Fernndez Retamar, Roberto. Leccin Cuatro. Tras el guila y la serpiente. En publicacion: Pensamiento de nuestra Amrica. Autorreflexiones y propuestas.

Fernndez Retamar, Roberto. 2006 ISBN 987-1183-05-4 Acceso al texto completo: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/campus/retamar/FRLec4.pdf

Leccin Cuatro

Tras el guila y la serpiente

ESTA LECCIN, naturalmente, tiene mucho que ver con Mxico. Un libro memorable de Martn Luis Guzmn se llama as, El guila y la serpiente (1928). Pero no me reero ahora al libro, sino a ese singular smbolo de Mxico que es el guila y la serpiente, segn todos conocemos. Me di cuenta al preparar estas notas de que sin que me lo hubiera propuesto ha habido en ellas una suerte de reparto geogrco. Comenzamos hablando de Hait antes de pasar a otros sitios del Continente. Al considerar el diseo de la patria del criollo insistimos sobre todo en el Cono Sur, y en particular en Argentina, con la gran gura polmica de Sarmiento. Es que el Cono Sur, y especialmente Argentina, es un ejemplo clsico de lo que en la terminologa de Darcy Ribeiro l llam pueblo trasplantado, cuyo ejemplo arquetpico en Amrica es Estados Unidos. O sea, Europa trasplantada a otros pases como Estados Unidos, y en cierta forma Canad, y, fuera de nuestro Continente, Australia. Los suyos son pueblos trasplantados, donde los nativos son bolsones que, como se ve claramente en el planteo de Sarmiento, salen sobrando. Eso no quiere decir que no hablramos de otros pases. Al considerarse el caso Contra la nueva metrpoli, el acento volvi a ponerse en las Antillas, aunque esta vez en las hispnicas. Y ahora, en esta leccin Tras el guila y la serpiente, la zona preponderante va a ser Mxico, y tambin el rea mesoamericana, donde Mxico ha ejercido una gran inuencia.
47

Pensamiento de nuestra Amrica

Despus de la irrupcin del imperialismo estadounidense, que har del antiimperialismo una lnea esencial del pensamiento de nuestra Amrica, el primer gran acontecimiento es la Revolucin Mexicana iniciada en 1910, que har cimbrar a nuestra Amrica. Se trata de un acontecimiento enormemente importante, que antecede en un ao a la Revolucin China de Sun Yat-sen, y en siete a la Revolucin Rusa de Octubre. Es seguramente la primera gran revolucin del siglo XX, no slo en nuestra Amrica. La mera comparacin subraya la trascendencia del hecho. Fue una revolucin social que transform al pas e inuy en el Continente. Si en la leccin anterior dijimos que habamos entrado en la contemporaneidad, ahora debo aadir que varias de las guras con las que vamos a tener que ver fueron, si no coetneas, s contemporneas de algunos de nosotros. O sea, no compartamos el mismo nivel etario, pero s vivimos tiempos semejantes, por lo que vamos a tener ocasin de hablar de personas que vi. Al abordar la Revolucin Mexicana ya no hablo de cosas que no pude vivir, al menos en forma crepuscular. Todava a principios de la dcada de 1950, no obstante el hecho de que los momentos ms creadores de esa Revolucin haban quedado atrs, Mxico se presentaba a los ojos de muchos como un pas de gran atractivo, lo que se pona claramente de maniesto en su digna poltica exterior. Si me permiten una intrusin personal, al comunicarle a Jos Antonio Portuondo que iba a casarme a mediados de agosto de 1952, aquel, a quien todava no conoca personalmente y era entonces profesor en la Universidad de Columbia, en Nueva York, me comunic por carta su felicitacin por mi decisin de pasar la luna de miel en Mxico, aadindome: Mxico es lo ms extraordinario de nuestro Continente, y posiblemente la nica reserva inmediata de nuestra lengua. Quiz no est de ms recordar que para entonces Portuondo era ya un marxista convencido. Mxico apareca ante nuestros ojos como lo que despus iban a ser Guatemala, Cuba, Chile, Nicaragua u hoy mismo Venezuela. Y por eso dije que llegamos a conocer algunas de sus grandes guras del momento. Por ejemplo, visitamos en su casa a Don Alfonso Reyes, maestro de siempre; vimos a Runo Tamayo pintando sus murales en Bellas Artes y conversamos con l; omos a Diego Rivera ofrecer una conferencia. Con tristeza debo aadir que al ao siguiente, en Cuba, vimos a Jos Vasconcelos, mucha de cuya obra yo admiraba, hacer el elogio de un tiranuelo como Fulgencio Batista. La Revolucin Mexicana ofrecera al mundo guras legendarias como el lder agrarista Emiliano Zapata, vocero del campesinado pobre que quera tierras (no por gusto su nombre ha sido esgrimido por el Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional); Pancho Villa; Felipe ngeles; Ricardo Flores Magn, hombre de pensamiento anarquista que se acerc a ciertos movimientos de la clase obrera; y Lzaro Crdenas. A este ltimo se debi el que probablemente fuera el ltimo momento
48

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cuatro

grandemente creador de su Revolucin. Nacionaliz valientemente el petrleo de su pas, prest auxilio a la agredida Repblica Espaola y acogi despus a millares de exiliados suyos, se atrevi a dar albergue al rebelde y proscripto Len Trotski, y favoreci la enseanza y la cultura de su pas. Para m fue impresionante, dado todo lo que Mxico haba sido en mi vida, cuando el 26 de julio de 1959, en la Plaza de la Revolucin de La Habana, vi subir a la presidencia a Lzaro Crdenas acompaado de Fidel y el Che, pues era clarsima la continuidad de una realidad histrica. Crdenas incluso quiso ir a Cuba durante la invasin de Playa Girn. El pensamiento de la Revolucin Mexicana es sumamente complejo. A menudo se ha establecido una relacin entre dicho pensamiento y el del Ateneo de la Juventud, que se haba fundado en 1909. Pero me parece un tanto articial esa relacin, sin por ello negarle importancia al Ateneo, donde se nucle la que sera conocida como Generacin del Centenario, pues en 1910 se cumpla un siglo del inicio de la Guerra de Independencia. Esa generacin estuvo bajo el patrocinio de Justo Sierra, ministro de Porrio Daz, pero hombre honrado y talentoso (similar en algunos puntos al cubano Enrique Jos Varona). Y su grupo lo formaron personalidades eminentes como el lsofo Antonio Caso; como Pedro Henrquez Urea, quien era dominicano, vivi en Cuba y Mxico, y se radicara hasta su muerte en Argentina, ejerciendo un magisterio continental; como el agudo prosista Julio Torri; como el mejor escritor de ese grupo y probablemente de Mxico, Alfonso Reyes; como el ms poltico de ese grupo y quiz el ms talentoso, al punto de que incluso algunos reticentes utilizan para referirse a l la palabra genio: Jos Vasconcelos, un hombre del talante de Sarmiento. Con Vasconcelos nos encontramos ante una gura gigantesca. A propsito de l, se piensa en el proverbio griego El desliz del pie de un gigante es carrera para un enano. Porque si alguien ha acertado en Amrica es Vasconcelos; y si alguien se ha equivocado es l. Fue el ms poltico del grupo del Ateneo, e incluso desentona en relacin con ellos por su intervencin en la vida pblica. De l es la famosa frase insignia de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico: Por mi raza hablar el espritu. Desde la rectora de esa universidad hizo renacer la Secretara de Instruccin Pblica, y convirti a Mxico en un centro de atraccin para nuestra Amrica. Invit all a una maestra casi desconocida entonces, Gabriela Mistral; invit a Valle-Incln; organiz congresos de estudiantes. A uno de ellos asisti un joven estudiante argentino que haba participado en el movimiento de la Reforma Universitaria de Crdoba, en 1918: Arnaldo Orla, quien iba a ser despus un hombre esencial para la cultura de Mxico y de nuestro mundo, al frente del Fondo de Cultura Econmica y luego de la editorial Siglo XXI. Recuerdo cuando el gran poeta Carlos Pellicer (a quien me unieron lazos de amistad como tambin con Orla)
49

Pensamiento de nuestra Amrica

me cont que, siendo secretario de Vasconcelos, asisti a la reunin de este con un pintor cubista bien conocido en Europa, y protagonista incluso de la novela Julio Jurenito y sus discpulos, de Ilya Ehrenburg, que se llamaba Diego Rivera. La nalidad de la reunin era proponerle la creacin de la pintura mural mexicana. Ms tarde convenci para esta causa a Jos Clemente Orozco y a David Alfaro Siqueiros. No he visto raticada la ancdota, pero no tengo por qu poner en duda la palabra de Pellicer, segn la cual Vasconcelos, de grandiosas visiones, invent la pintura mural mexicana que es, al decir de Luis Cardoza y Aragn, la gran contribucin que Amrica ha hecho a la plstica universal. Despus, como es normal, tal pintura se hizo retrica. A Vasconcelos se debe tambin una coleccin de clsicos que edit masivamente para distribuir entre el pueblo mexicano. Adems protegi a los jvenes ms diversos, como Jaime Torres Bodet, quien lleg a ser director general de la UNESCO, o Salvador Novo, a quien se debe el libro Nueva grandeza mexicana, donde se dicen algunas cosas no muy agradables pero en general justas sobre Cuba. No pocos de estos jvenes (con excepciones como la de Pellicer) eran apolticos y se reunieron en torno a la revista Contemporneos, que algo debi en su nacimiento a la Revista de Avance cubana. Vasconcelos supo rodearse de la gente ms diversa. Su prdica iberoamericana tuvo un impacto enorme en todo el Continente. Mella lo cit entre los grandes hombres de Amrica. Hasta que Vasconcelos intervino en una infeliz campaa presidencial que perdi o le fue arrebatada, y ello se convirti en la experiencia terrible de su vida. Porque a partir de ese momento muri el fabuloso Vasconcelos y apareci una gura que era su reverso. Este es el Vasconcelos que va a escribir, por ejemplo, su Breve historia de Mxico, sobre la cual el joven Ernesto Guevara (todava no el Che de la leyenda) dira:
Pocas veces un hombre de fama internacional ha traicionado tan profunda e hipcritamente todo aquello por lo que dijo luchar en algn momento de su carrera. La Breve historia no es tal, sino una plaga de improperios contra todo lo indgena y para asumir una actitud sinarquista que disfraza de odio al gringo su tranquila sumisin frente a l. El autor parte de la base de que los aztecas eran una nacin de brbaros idlatras, por lo que Dios hizo bien en castigarlos, pero clemente al n, les mand a los ms nos, ms valientes y ms buenos y sabios conquistadores del mundo, a los espaoles, cuyo jefe, Corts, es el arquetipo de estas cualidades (Guevara, 1991).

Vasconcelos fue una de las notables cabezas loscas que ha dado nuestra Amrica, y un extraordinario escritor. Su primer libro, Pitgoras. Una teora del ritmo, se public en La Habana en 1916 a instancias del poeta cubano Mariano Brull. Es caracterstico que, en medio de la turbulencia de la Revolucin Mexicana, Vasconcelos estuviera pensando
50

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cuatro

en el tema de ese pequeo libro. As como ms tarde escribe una esttica monumental y se preocupa por la tica, por la metafsica, por la historia de la losofa. Pero lo que le dio inmenso prestigio y repercusin fueron sus libros iberoamericanistas, como La raza csmica. Misin de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la Amrica del Sur (1925) e Indologa. Una interpretacin de la cultura iberoamericana (1927). Ambos son libros brillantes, mesinicos y misticadores. El ltimo es curioso porque, no obstante el ttulo, el indio no es su tema. Vasconcelos escribi varios tomos de memorias. El primero se llam Ulises criollo; y el segundo, ya inequvocamente, La tormenta. En efecto, las suyas son memorias tormentosas, que hacen que otras, infelices, parezcan Blanca Nieves y los siete enanitos. Es como si las hubiera escrito un Orozco temible con la mano que no tuvo. Pero Vasconcelos quedar en la historia no por la injusticia de sus juicios, sino por sus aciertos. Un trabajo suyo bien podra ser la sntesis de su contribucin mejor: Bolivarismo contra monrosmo. Ahora bien: Vasconcelos se saba heredero de Lucas Alamn, an con ms talento y ms violencia. Estaba en contra del monrosmo, pero no desde la perspectiva de la Revolucin. Sencillamente le dola que otra civilizacin le hubiera amputado la mitad de su territorio. En general, incluso en sus mejores momentos, Vasconcelos tiende a evaporar la lucha de clases y a ofrecer visiones ontologizantes de los temas que trata. Despus de luchas dramticas, que acaban costando la vida a dirigentes populares como Zapata y Villa, nalmente de la Revolucin Mexicana emerge triunfante una burguesa nacional cuya naturaleza se discute hasta hoy. Es, simplemente, la continuacin de la burguesa nacional entreguista de Porrio Daz, o saltando por encima de l, cuyo rechazo desencaden la Revolucin, retoma las banderas del sector progresista de la burguesa mexicana encabezada por Jurez? Lo cierto es que aquella burguesa nacional mexicana se estabiliza en el poder, y al pensamiento mesinico de Vasconcelos, que a su manera tiene que ver con un momento creador de la Revolucin Mexicana, le sigue un aquietamiento expresado con claridad en el libro El perl del hombre y la cultura en Mxico (1934), de Samuel Ramos. Con l hemos pasado de la tormenta a un aula universitaria. La continuacin de este libro ocurrir diecisis aos despus con otro famoso que oscureci al libro de Ramos a fuerza de estar ms hermosamente escrito y haber recibido mayor difusin: El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz. No es un libro con los anlisis de Ramos, sino con anlisis psicoanalticos y sumamente al da, lo que va a caracterizar a su autor, quien por aadidura fue un notable poeta. En la segunda edicin de este libro, en 1959, hay un importante eplogo en que Mxico es situado entre los dems pases subdesarrollados. Paz continuar trabajando en torno al libro, quiz su mejor obra ensaystica. En 1970 publica una obra escrita el
51

Pensamiento de nuestra Amrica

ao anterior, Postdata, que es una crtica al sistema mexicano, el cual haba experimentado en 1968 la tragedia de Tlatelolco. Y Paz seguir ocupndose de poltica mexicana en libros como El ogro lantrpico (1979), Tiempo nublado (1983), y uno lamentable, Pequea crnica de grandes das (1990). Desde nales de la dcada de 1960, esa gran gura, ese gran escritor a quien quise tanto en lo personal, sufri una involucin similar a la de Vasconcelos, y pas a ser, junto con Mario Vargas Llosa, el no-presidente del Per, el otro gran vocero de la derecha latinoamericana. Sera injusto reducir a Paz a este momento, como sera injusto reducir a Vasconcelos a lo que fue a partir de la dcada de 1930. Pero es tambin injusto emitir juicios sobre l ignorando sus ltimas posiciones. Por ejemplo, en Pequea crnica de grandes das, escrito tras la debacle del socialismo europeo, Paz no slo se regocija del hecho, lo que era previsible, sino que elogia abiertamente al gobierno mexicano de Salinas de Gortari. As, escribe:
El Presidente Salinas de Gortari ha declarado muchas veces que uno de los propsitos esenciales de su gobierno es la modernizacin del pas. Tal vez habra que decir que es su propsito central. El proyecto modernizador se dio a conocer desde sus das de su campaa electoral: reforma de la economa, la poltica y el Estado.

Y ms adelante:
La economa comienza a recobrarse. Se dice que el costo social de la reforma econmica ha sido alto y doloroso. Es cierto, pero es irremediable, y, creo, ser transitorio. Si crece la produccin, aumentan las exportaciones y se aminora el servicio de la deuda, se elevar el nivel de vida del pueblo. Es lo que ha sucedido en otras partes del mundo (Paz, 1990).

Nadie sabe cules fueron esas otras partes del mundo, porque lo que est elogiando Octavio, aunque no use ese nombre, es el neoliberalismo, que est asolando al planeta. Precisamente en Mxico, lejos de comenzar la economa a recobrarse, a nales de 1994 entr en una crisis pavorosa. Estos criterios le provocaron a Octavio un gran desprestigio no slo en la izquierda. Pero no voy a insistir en el punto aunque s sealar un libro importante que ha pasado casi inadvertido: el del poeta y lsofo Enrique Gonzlez Rojo, Cuando el rey se hace cortesano. Octavio Paz y el salinismo (1990). Hay tambin muchas otras alternativas en la riqusima vida intelectual de Mxico herederas del costado radical de la Revolucin Mexicana. Un ejemplo sobresaliente es el de Pablo Gonzlez Casanova, a quien considero el intelectual ms destacado en el Mxico de hoy. Estudi con agudeza la democracia en Mxico, introdujo entre nosotros conceptos como el del colonialismo interno, ha apoyado las aspiracio52

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cuatro

nes del Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional, y en general es un lcido defensor de las mejores causas de nuestra Amrica y del planeta todo, lo que lo hace un representante eminente de la mejor tradicin de la Revolucin Mexicana. Adems de sus transformaciones internas, la Revolucin Mexicana hizo sentir su presencia ms all de las fronteras del pas. Por ejemplo, Sandino en gran medida fue formado como trabajador en Mxico, inuido directamente por la Revolucin Mexicana y en especial por Zapata. La Repblica Espaola agredida por el fascismo en 1936 cont con el ferviente apoyo del Mxico de Lzaro Crdenas. El proceso democrtico vivido por Guatemala entre 1944 y 1954, cuando fue yugulado con una invasin mercenaria enviada por la CIA, recibi alientos y apoyo diplomtico de Mxico. No fue un azar que Fidel, el Che y ochenta hombres ms salieran de Mxico (donde haban conocido la proteccin de Lzaro Crdenas), a bordo del yate Granma, para reiniciar la Revolucin en Cuba. Conocer otro captulo la Revolucin Mexicana? Lograr sus metas democrticas y opuestas al neoliberalismo el EZLN? Mxico ha cambiado mucho. Pero puede y debe seguir cambiando, esta vez a favor de lo mejor de su historia, que por supuesto est lejos de haber terminado.

53