Vanzetti

Luis Arajo

Publicado: 2012 Categora(s): Ficcin, Drama, Siglo XX antes de 1945 Etiqueta(s): "Luis Araujo" "teatro espaol" "teatro poltico" teatro drama anarquismo dramaturgia

Parte 1 Dramatis personae

DRAMATIS PERSONAE: BARTOLOMEO VANZETTI, militante anarcosindicalista. Inmigrante. LUIGIA VANZETTI, su hermana. WEBSTER THAYER, juez. PADRE, de Luigia y de Bartolomeo, comerciante.

Parte 2 Vanzetti

AL HACERSE LA LUZ, BARTOLOMEO VANZETTI, DE PIE, MIRA AL HORIZONTE EN SILENCIO. HAY VARIAS PIEZAS DE MADERA DISTRIBUIDAS POR EL ESCENARIO. LUIGIA VANZETTI ENTRA CORRIENDO CON UNA CARTA DE SU HERMANO. LA ABRE Y LEE: LUIGIA.Veintitrs de agosto de mil novecientos diecisiete. BARTOLOMEO. ya sabis que slo me queda un par de zapatos, as que cuando tenga que llevarlos a arreglar me encontrar descalzo, porque los viejos no me valen ya. Mandarme por favor un par nuevo, si podis, o hacrselo comprar aqu a alguien, o como mejor os parezca. Si los mandis hacer all, encargar un nmero grande LUIGIA LLAMA BLANDIENDO LA CARTA. LUIGIA.Pap! Pap! Carta de Bartolomeo! APARECE EL PADRE CON UNA CAJA DE ZAPATOS EN LA MANO. PADRE.Sabes que necesito a alguien que se ocupe conmigo de los negocios. A mi edad ya no puedo hacerme cargo yo solo del almacenamiento, del transporte y de la venta del vino y de la fruta, sin que nadie me ayude. Si t quisieras podras tener aqu, sin ningn esfuerzo, todo lo que all te est costando enormes sacrificios. Bartolomeo, hijo, ests seguro de que no quieres intentarlo? Por qu destrozarte la vida trabajando para otros cuando aqu podras administrar tus propios negocios? EL PADRE ENTREGA LA CAJA A LUIGIA. LUIGIA.Djale, pap. Ya tiene edad suficiente para saber lo que hace. LUIGIA ENTREGA LA CAJA A BARTOLOMEO, QUIEN LE DA LA OTRA CARTA QUE ELLA ABRE INMEDIATAMENTE Y EMPIEZA A

LEER. MIENTRAS, BARTOLOMEO ABRE LA CAJA DE ZAPATOS Y SE LOS CAMBIA POR LOS VIEJOS QUE LLEVA PUESTOS. PADRE.Tener que contratar a extraos mientras mi hijo intenta arreglar el mundo en un pas donde el ms imbcil es capaz de hacer fortuna! BARTOLOMEO.Hacer fortuna? Las fortunas slo las hacen los bancos. Invierten sumas astronmicas en los pases pobres y luego instauran por la fuerza gobiernos a su medida para que renten ms. Las fortunas las hace la ambicin desmedida de unos cuantos buitres dispuestos a chuparle la sangre, por todos los medios posibles, a cualquier pobre pueblo vencido y sometido. Las grandes fortunas nacen de las guerras, del aumento de la miseria, de las revueltas populares sofocadas en sangre, de las grandes mareas de emigracin. La ley de la fuerza ha impuesto siempre su razn. EL PADRE SE TRANSFORMA EN EL JUEZ WEBSTER THAYER, COMIENZA A JUGAR AL GOLF, AJENO A BARTOLOMEO. LUIGIA.Mira que eres cabezota. Es la razn la que hace la fuerza y no la fuerza la que hace la razn. BARTOLOMEO.La razn, o el creer tenerla, pueden dar a un individuo, o a una sociedad, el valor y la fuerza necesarios para realizar grandes actos, incluso para morir heroicamente. Pero nada ms. Quin puede estar seguro de estar en lo cierto? Cada uno de los pases que ahora mismo estn en guerra cree tener la razn y la justicia de su parte, lo cual es imposible. Ah tienes la prueba ms palpable de que ninguna sociedad, ningn individuo, sabe ni siquiera relativamente dnde est la razn. Si lo supiramos no habra ms guerras. THAYER.La razn, la razn, qu coo de razn! Cundo ha vivido un obrero como viven hoy? Cmo hemos levantado este pas, Katzmann? Crees que van a mejorar sus condiciones de trabajo haciendo huelgas, cerrando las fbricas? LUIGIA.Doce de enero de mil novecientos diecinueve. BARTOLOMEO.-

 como habris comprendido por mis cartas, cuando llegu a este pas, una crisis tremenda asolaba el pas THAYER.Palmer tiene razn. Si se hubiera cado a tiempo uno de esos agitadores desde la planta catorce de los juzgados, no nos encontraramos hoy amenazados por esa gentuza. Un accidente lo tiene cualquiera. Pero estos polticos de chicha y nabo no tienen cojones para repatriar a esos muertos de hambre. La gente honrada ya no tiene cabida en este pas. LANZA UN GOLPE CERTERO QUE ILUMINA LA EXPRESION DE SU ROSTRO Diecisiete hoyos! Ah lo tienes. Luego dicen que me estoy haciendo viejo. Que me dejaran a m y veras a esos extranjeros andar tiesos como velas. Aqu se viene a trabajar. Y el que quiera hacer filosofa que se vaya a Berln. LANZA DE NUEVO. Entro en el green del dieciocho, Katzmann, me debes una cena! LUIGIA.Cuntame los Estados Unidos. Me emociono slo de pensar que habrs visto la estatua de la libertad, los rascacielos son de verdad tan impresionantes como parecen en las postales? Te imagino paseando entre ellos con tus zapatos nuevos. Seguro que eras el ms guapo de Nueva York. Cmo van vestidas las chicas? Te gusta alguna? BARTOLOMEO.He conocido gente de todas las nacionalidades imaginables. Y a veces lo he pasado muy mal sintindome entre extranjeros indiferentes, e incluso hostiles. He tenido que aguantar el desprecio y los insultos de gente a la que, de haber hablado su idioma la dcima parte de como hablo el mo, los hubiera dejado por los suelos. LUIGIA.Tienes que escribirme ms, no ves que me muero de ganas de saberlo todo? BARTOLOMEO.Encontr trabajo enseguida en una cadena de hoteles, y durante diez meses no tuve demasiados problemas. Luego estuve dos meses con Giacomo Caldera y despus otros ocho en un restaurante francs, donde aprend algo de ese idioma. Pero no poda aguantar aquello. Quiz

porque andaba bajo de salud, o quiz porque no puedo soportar lo que me parece injusto, el caso es que me march de Nueva York y me vine hacia el interior del pas. BARTOLOMEO SACA DE ENTRE SU ROPA UN FAJO DE PANFLETOS Y UN REVOLVER, LOS GUARDA EN LA CAJA DE ZAPATOS Y OCULTA ESTA. He cultivado la tierra, talado bosques, trabajado en fbricas de ladrillos, en excavaciones y en canteras de piedra. Luego me contrataron en una empresa de pastelera y, ltimamente, en otra como instalador de telfonos. LUIGIA.Me da pena pensar que te enamorars de una americana y no querrs volver nunca a Villafalleto. Pero me consuela pensar que es la voluntad de Dios, y estoy segura de que, pase lo que pase, El har todo por tu bien. Pap te manda un abrazo muy fuerte y pregunta si necesitas algo SE OYEN DOS DISPAROS DE REVOLVER, GRITOS, CARRERAS Y UN COCHE QUE SE DA A LA FUGA. THAYER SE ACERCA A LA CAJA DE ZAPATOS, LA TOMA DEL SUELO Y REGISTRA SU INTERIOR. BARTOLOMEO.Hay por aqu cantidad de extranjeros que no trabajan nunca: no hacen ms que divertirse y vestirse de guapos. Pertenecen a organizaciones secretas y viven de sus delitos. Yo estoy casi siempre solo. Los inmigrantes que encuentro por aqu son en general gente bastante inculta. No s de qu hablar con ellos. THAYER.Por ltima vez, Andrea Salsedo, quin te encarg la impresin de esos panfletos? BARTOLOMEO.No creas que ste es un pas civilizado, la gente de aqu tiene grandes cualidades y resulta fascinante la mezcla cosmopolita que se ve por las calles, pero si les quitas el dinero y la ropa de moda, encontrars semibrbaros, fanticos y delincuentes. THAYER.-

Sabemos que os bais a reunir el domingo en Brockton. Quin te pag la impresin? Nos lo vas a decir ahora mismo, o no volvers a hablar nunca, ni en mi idioma ni en el tuyo. SE OYE UN FORCEJEO ENTRE VARIAS PERSONAS, ALGUNOS GRITOS, UNA VENTANA QUE SE ABRE, GOLPES Y, FINALMENTE, EL GRITO PROLONGADO DE UNA PERSONA QUE CAE AL VACIO SEGUIDO DE UN GOLPE SORDO. BARTOLOMEO.La justicia pblica se basa en la fuerza bruta, y pobre del extranjero que intente hacer valer sus derechos: para l se han inventado las armas de la polica, las crceles y el cdigo penal. THAYER.Detengan a Nicola Sacco y a Bartolomeo Vanzetti. SE OYEN SIRENAS DE POLICIA RECORRIENDO LAS CALLES.

BARTOLOMEO.Aqu vale quien hace dinero. Y no importa si para ello roba o mata. Muchos han hecho fortuna delatando a sus colegas de trabajo a sus propios compaeros. La dignidad humana es moneda de cambio. La nica tica es el nivel ms bajo del instinto animal. En medio de esta Babilonia, he conseguido mantenerme siempre fiel a m mismo, y no he tenido que rebajarme a ciertas mezquindades. Hasta ahora, ningn polica me ha puesto encima sus manos de delincuente. THAYER.Detengan a Nicola Sacco y a Bartolomeo Vanzetti. SE TRANSFORMA DE NUEVO EN EL PADRE. BARTOLOMEO.Cuando nos detuvieron, la polica nos encontr unos panfletos clandestinos, un pequeo manifiesto convocando una reunin que deba haber tenido lugar el domingo siguiente a nuestro arresto; yo mismo hubiera debido hablar en aquella reunin. El manifiesto lo haba escrito en el coche durante el viaje. Era urgente y Nicola Sacco tena que llevrselo a Salsedo para hacerlo imprimir. Sacco llevaba encima su pistola, y yo un

revlver viejo que me haban regalado al llegar a Nueva York, para proteger a Salsedo. PADRE.Dime la verdad, hijo, cuntame exactamente lo que ha pasado. Qu tenas t que ver con ese Andrea Salsedo? Cuntas veces te he dicho que volvieras a casa? En cuanto salgas de este embrollo cgete un barco de vuelta. Sabes que aqu nunca te faltar nada y yo me estoy haciendo viejo, hijo. Ruego a Dios que no hayas hecho ninguna tontera de verdad y estoy seguro de que todo se aclarar en seguida. Necesitas dinero? LUIGIA.Quince de abril de mil novecientos veinte. EL PADRE SE HA TRANSFORMADO DE NEVO EN THAYER Y CON LAS PIEZAS DE MADERA ARMA UN CATRE. THAYER.Tenemos otros dos atracos a mano armada sin adjudicar. El primero en Bridgewater, sin vctimas. Pero el de hoy nos ha dejado en South Braintree dos fiambres acribillados en medio de la calle: Frederick Parmenter y Alessandro Berardelli, dos contables de una fbrica de zapatos. Quien haya sido ha pillado la nmina enterita de la compaa: 15.776 $. Hay seis balas de un 38. Eso es todo lo que tenemos. Si seguimos as no nos van a dejar dormir ni en casa. La prensa empieza a cacarear demasaido fuerte exigiendo responsabilidades, Palmer. Creo que ms te vale adjudicar rpidamente esos fiambres. Habla con Katzmann. Treme pruebas. LUIGIA.(SE SIENTA A LOS PIES DEL CATRE). Por qu te han detenido? Te has peleado con alguien? BARTOLOMEO.Quien pretenda hacerse elegir para los altos cargos tiene que probar, con hechos, que es capaz de cualquier cosa con tal de servir a ciertos grandes intereses. LUIGIA.Ha sido por huir a Mjico durante los reclutamientos? BARTOLOMEO.Palmer, el jefe del Departamento Federal del Trabajo, desvariaba con llegar a presidente. As que emprendi una ola de terror contra los extranjeros acusndoles de subversin. BARTOLOMEO.-

10

Comenz con una potente campaa de prensa en la que denunci todo tipo de complots para echar abajo el gobierno y las instituciones, y pint como inminente el peligro de una revolucin apocalptica. LUIGIA.Ha sido por lo de los panfletos? BARTOLOMEO.Como el lavado de cerebros le daba buenos resultados, pas a la accin: violaciones de domicilios y del secreto de la correspondencia, invasiones de oficinas, redacciones, crculos arrestos y detenciones en masa, persecuciones, torturas, falsas acusaciones, incomunicaciones, e incluso deportaciones en masa. LUIGIA.Mira que si ahora te echan de all con lo que te ha costado abrirte camino BARTOLOMEO.(TUMBANDOSE EN EL CATRE). Muchas veces cuando estoy en el mar, en el trabajo, en mis largas caminatas, me aslo de cuanto me rodea y lleno mi pensamiento de t. Cuntas dudas, cuntas esperanzas, cuntas elucubraciones se me ocurren sobre t! Soy tu hermano, Luigina, de verdad, tu felicidad es para m tan importante como la ma. LUIGIA.Pap anda cabizbajo todo el da, se le ha apagado la mirada y no se atreve a hablar con la gente. BARTOLOMEO.En la comisara de Brockton, la plica nos exhibi ante la poblacin durante una semana. LUIGIA.Pero de qu te acusan? BARTOLOMEO.El secretario de Palmer en aquel momento se llamaba Louis Post. Public un libro sobre aquella infamia, en el que document todos los horrores cometidos: individuos a los que se les volvi locos, suicidios, asesinatos, familias desmembradas, inocentes condenados o deportados. LUIGIA.Pero qu hacas t con un revlver en el bolsillo? BARTOLOMEO.Nosotros fuimos arrestados precisamente al final de aquella marea de terror. Palmer fue pblicamente atacado por importantes personalidades; un prestigioso abogado explic hasta qu punto Palmer haba violado la Constitucin y el Cdigo Penal, concluyendo que todo ciudadano

11

honesto debera avergonzarse de lo que se lleg a hacer en nombre de la ley. Aquellos peligrosos complots nunca haban existido; pero Palmer haba gastado, slo en su campaa periodstica, ms de 2.000.000 de $ del tesoro para conseguir el apoyo de la opinin pblica. LUIGIA.Muy bien. T no tienes nada que ver, todo se justifica con la situacin poltica. BARTOLOMEO.Era nuestra detencin la que significaba para l la posibilidad de justificar su conducta. Incluso la polica se salt todas las leyes estatales y federales, colaborando con la acusacin en contra nuestra. LUIGIA.S, claro, t eres una vctima. Todos estn contra t. No ests denunciando complots como los de ese tal Palmer? Pretendes hacerme creer que todo el mundo se ha puesto de acuerdo en contra tuya? Pero quin eres t para que un fiscal y el director general de la polica pierdan el tiempo en quitarte de en medio? THAYER.Bartolomeo Vanzetti, pngase en pie. LUIGIA.Por qu no me dices qu es lo que has hecho? THAYER.Acusado de participacin en el intento de atraco a mano armada ocurrido en la localidad de Bridgewater, en este Estado de Massachusetts, el da 24 de diciembre de 1919, consideradas las pruebas que obran en su contra, y habiendo emitido el jurado el veredicto de culpable, la Corte Suprema de Plymouth le condena hoy, 16 de agosto de 1920, a una pena mnima de doce aos de prisin, y mxima de quince, que deber cumplir en el penal estatal de Charlestown. LUIGIA.Es as como pretendes construir un mundo ms justo, por medio de la violencia, por medio del crimen? Bartolomeo, de verdad es sa tu idea de la justicia? BARTOLOMEO.Mi idea de la justicia? Sabes lo que es la justicia? Sabes a quines protegen las leyes? SILENCIO. SONIDO DE FABRICAS.

12

A la ciudad de Youngstown la llaman "ciudad del humo" porque hay all varias aceras gigantes que vomitan fuego y humo, como volcanes, da y noche sin interrupcin. Vista desde lejos, la ciudad parece cubierta por un inmenso paraguas negro. THAYER.La guerra de Europa dio tal impulso a la industria del acero, que la ciudad, enriquecida, atrajo a miles y miles de obreros hasta convertirse en un verdadero hormiguero humano. BARTOLOMEO.Gracias al sudor de esa gente, a unos cuantos especuladores se les olvid ese refrn que dice que a fuerza de tirar, la cuerda se rompe. Pero hace dos aos se rompi, un poquito, slo un poquito THAYER.Doscientas casas ardieron como papel, las fbricas saltaron por los aires LUIGIA.(SUSPIRA) y algn que otro polica fue derechito al paraso. BARTOLOMEO.Mientras la gente se quemaba en el trabajo la cara y los pulmones, una sola fbrica dio, en ocho meses, treinta millones de dlares a sus accionistas. Gracias a la maravillosa guerra de Europa, all se hicieron millonarios unos cuantos. LUIGIA.Y eso quiere decir que hay que robarles lo que ganan con sus inversiones y con su trabajo? Crees que para ellos es fcil construir las fbricas, gestionar la produccin, organizar las ventas? Sabes cuntos trabajadores se quedan en la ruina cada vez que un negocio se hunde? Sabes cunto dinero pierde uno de esos inversores cada vez que se cierra una fbrica? De qu viviran tus compaeros si no hubiera personas capaces de crear esas fbricas? Y adems, el que trabaja de verdad consigue prosperar, montar su propio negocio, as es como los grandes pases han llegado a ser lo que son. BARTOLOMEO.Claro, eso es! El bonito progreso de los trabajadores! Hace cinco o seis aos les bastaba con su trabajo para salir adelante; ahora ganan el doble y ya no es suficiente. Sus mujeres trabajan tambin y a finales de mes, con dos sueldos, el balance es el mismo. Apenas les queda para hacer frente a los problemas normales de cualquier familia. LUIGIA.-

13

Y qu es lo que propones? Matar? Robar? El atraco como sistema social para garantizar la justicia? Es eso lo que propones? BARTOLOMEO.He derribado montaas, he extirpado bosques, he erigido palacios, para luego no poseer cosa alguna: sa es mi historia. Entiendes? He visto cmo la ambicin y el egosmo humanos envenenan cada bocado de comida, desvirtan y violan las leyes de la naturaleza, incitan a la delincuencia, siembran el odio y la corrupcin. He visto cmo la ambicin y el egosmo humanos condenan a la mayor parte de la humanidad a toda clase de desgracias, a toda clase de vergenzas, a toda clase de miserias. LUIGIA.Bravo! Muy bien. Muy bien, me parece estupendo tu discurso. Pero t ahora ests en la crcel y yo tengo que convivir con tu padre a quien se le cae la cara de vergenza! SILENCIO. BARTOLOMEO.Cuando te hable pap, levanta los ojos y mrale a la cara. PADRE.Hijo mo, creo en t como nadie podr hacerlo nunca. Slo quiero que me digas que no estoy equivocado. BARTOLOMEO ENTREGA A SU PADRE UNA CARTA QUE LEEN ESTE Y LUIGIA. LUIGIA.Charlestown, Massachusetts, uno de octubre de mil novecientos veinte.

PADRE.Querido padre, me he aguantado hasta hoy las ganas de escribirte, porque en todo momento esperaba, de un da para otro, poderte dar buenas noticias. Pero las cosas siguen mal y, en vista de ello, me he decidido. S lo dolorosa que debe ser para t y para todos los mos esta situacin, y es precisamente eso lo que ms me duele. Os animo a ser fuertes, como lo soy yo, y a perdonarme el dao que, involuntariamente y sin ninguna culpa, os estoy haciendo. BARTOLOMEO.-

14

S que os han escrito varias personas, pero no s si habris recibido todo, ya que muchas cartas y recortes de prensa, enviados por mis amigos a personas y entidades de all, no les han llegado nunca. Lo cual me hace pensar que las autoridades estn censurando la correspondencia relacionada con mi caso. PADRE.Un amigo me trajo recuerdos tuyos y me asegur tu conviccin de que soy inocente LUIGIA Y SU PADRE SE MIRAN EN SILENCIO. LUEGO SIGUEN LEYENDO. BARTOLOMEO.S, soy inocente, y a pesar de todo estoy bien y hago lo posible por mantener la salud. Debes saber que ahora LUIGIA. me acusan de homicidio! LUIGIA ARREBATA LA CARTA A SU PADRE. SE OYEN SEIS POTENTES DISPAROS DE REVOLVER. GRITOS, CARRERAS Y CHIRRIDOS DE NEUMATICOS. EL PADRE SE TRANSFORMA EN THAYER. LUIGIA SIGUE LEYENDO. LUIGIA.Y BARTOLOMEO.No he matado, ni herido, ni robado jams, pero si hacen lo mismo que en el otro proceso THAYER.Testigos, Katzmann, slo necesitas testigos. Alguien que le haya visto en South Braintree el 15 de abril. El revlver de su cmplice es un treinta y ocho y esas seis balas son de un treinta y ocho. Demuestra que estaba en Braintree aquella noche. BARTOLOMEO.Se me acus, junto con Sacco, de haber matado a dos hombres. Yo no conoca aquella ciudad. El plan trazado por el fiscal Katzmannn de acuerdo con el juez avanzaba a toda vela. Pero yo no haba estado jams en aquella ciudad. Saban que no tenan nada contra m para esta nueva acusacin, como no lo haban tenido para la primera. THAYER.-

15

 los jurados del segundo proceso sabrn que ya est cumpliendo una condena. Si los procesamos a los dos juntos hblale al jurado de lo que est pasando, joder, dos extranjeros son dos extrajeros, todo el mundo sabe que son ellos los que estn revolviendo el pas, mira lo que pasa en Chicago, la gente quiere culpables y est harta de contemplaciones legales. Son dos agitadores, dos anarquistas. No has ledo esa mierda que llevaban encima cuando los cogieron? Esta marea de indeseables acabar echndonos de nuestros despachos, y si no la cortamos tajantemente, nos echarn de nuestras calles, de nuestras ciudades. Esos vagos no tienen religin, ni educacin ni moral alguna. La gente lo est pidiendo a gritos. Las prximas elecciones sern un paseo para quien tenga agallas y les d lo que ellos mismos se estn buscando. SILENCIO. BARTOLOMEO SUEA AGITADO DANDO VUELTAS EN EL CATRE. BARTOLOMEO.Van a por m van a por m la polica perversa la polica destruir inocentes slo ella est segura protegida incontrolada incontrolable Me odian soy un extranjero el dinero los polticos el dinero lo pueden todo cuntos pobres desgraciados dirn cualquier cosa por dinero! es mentira! la gente me conoce saben que yo yo no cuatro gatos personas generosas me quieren me ayudan S s estn ah proclaman mi inocencia piden mi libertad!, padre!, padre! no los ves? te sentiras orgulloso, padre, te sentiras orgulloso! Padre? SE SIENTA DE PRONTO EN EL CATRE. BARTOLOMEO.Espero que mis compaeros de all no me nieguen su solidaridad. Pero no estoy seguro no estoy seguro LUIGIA.Quines son tus compaeros de aqu? BARTOLOMEO.(DESPIERTO) Dos diputados se han interesado en mi caso. Aparte de lo de los trabajadores de Italia, como Malatesta y otros, los obreros de Mjico, Espaa y Francia se estn movilizando en mi defensa, estn aportando dinero. El domingo pasado me lleg una carta en la que 200.000

16

trabajadores de Nueva York se solidarizan conmigo. Hoy ya no se puede sacrificar a una persona por defender la justicia y la libertad!. PADRE.Hoy en da ya no se puede sacrificar a una persona por defender la justicia y la libertad. LUIGIA.(AL PUBLICO) No se puede hoy en da sacrificar a una persona por defender la justicia y la libertad? PADRE.Es ridculo; en una democracia existen mecanismos de control del Estado. Cmo se podran cometer hoy los abusos de otros tiempos? La Inquisicin no existe, no se puede quemar a ningn Galileo en nuestros das. Y si se cometen abusos basta con llevar el caso ante un juez. LUIGIA.Y quin juzga a los jueces? PADRE.Existen recursos, apelaciones, tribunales superiores. La posibilidad de un abuso semejante por parte de un magistrtado es absolutamente remota. No pueden decidir por s solos. LUIGIA.Pero puden aliarse con otros jueces, aprovechar corrientes de opinin, utilizar intereses polticos, campaas de prensa PADRE.Utilizarlos cmo? T te crees que porque los trabajadores hagan una huelga se les puede condenar por atraco a mano armada y asesinato? Te crees que los jueces estn locos? Incluso si sus intereses o sus ideas estn en contra de un acusado, crees que tienen poder suficiente para eliminarlo con cualquier excusa? Se necesitan pruebas, Luigina, pruebas. Demostrar la culpabilidad. Pruebas fsicas, no s, el arma que dispar, los motivos que le movan, los testigos que le vieron hacerlo. Cmo narices se puede trucar todo eso para quitar de en medio a alguien? LUIGIA.Pueden encontrar falsos testigos, amaar el proceso. PADRE.Para qu narices querra un juez de Massachusetts matar a un Vanzetti? LUIGIA.Bartolomeo es un agitador, pap, todo el mundo lo sabe. PADRE.-

17

Yo estuve en aquel pas hace treinta aos y ya entonces era el pas ms libre que he podido conocer. Hay gente de todo el mundo, de todas las religiones, de todas las ideologas, razas y costumbres imaginables y te estoy hablando de hace treinta aos. Es inimaginable que hoy se pueda (DUDA) LUIGIA. matar a un inocente! No es eso lo que ibas a decir? Te da miedo pensarlo porque es tu hijo. PADRE.No se acusa a un hombre de asesinato por repartir panfletos! LUIGIA.Pero s se intenta quitar de enmedio a quien molesta demasiado con su agitacin poltica. Bartolomeo ha soliviantado a los trabajadores, les ha arengado en las fbricas, les ha hecho comprender que su situacin era poco menos que la esclavitud, ha promovido asambleas, mtines, huelgas, manifestaciones. Ha levantado la dignidad de quienes crean no tener ningn arma contra los manejos del dinero y del poder y les ha llevado a enfrentarse cara a cara con (DUDA) contra los que PADRE. contra los que les explotamos. No es eso lo que ibas a decir? Bah! SILENCIO. EL PADRE SE ALEJA DE LUIGIA. LUIGIA.Pap. Pap, espera! EL PADRE SE ALEJA. SE TRANSFORMA EN THAYER Y COMIENZA DE NUEVO SU BRICOLAGE TRANSFORMANDO ESTA VEZ EL CATRE EN UN ESTRADO.

BARTOLOMEO.Me dije a m mismo: te ofrezco la justicia, la libertad y el pensamiento, tus brazos y tu corazn. Me lo dije a m mismo. Y as ha sido. Ya no soy aquel muchachito sabelotodo que fui. Me he convertido en un hombre orgulloso y pensativo, y veo tanta fealdad, tanta injusticia! Me he convertido en un hombre que combate con todas sus energas esta sociedad de lobos y corderos. Y estoy listo para lanzarme sin miedo, sin dudas, a la batalla que est por comenzar. Esto es lo que el destino y la naturaleza han elegido para m.

18

LUIGIA.Bartolomeo, espera! BARTOLOMEO.Tengo testigos en mi defensa y luchar con todas mis fuerzas. Esta lucha siempre ha sido desesperada y con armas desiguales. MUSICA ESTRIDENTE DE FREE JAZZ. THAYER SE HA SUBIDO AL ESTRADO Y SE DIRIGE AL PUBLICO THAYER.El Estado contra Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Seores del jurado BARTOLOMEO.(RECORRE EL PERIMETRO DEL ESCENARIO HABLANDO AL PUBLICO) Quiero deciros otra cosa a t y a todos los mos. No ocultis mi detencin. No os callis: soy inocente y no tenis de qu avergonzaros. No os callis: gritad a los cuatro vientos, ante todo el mundo, el atropello que se comete contra m para salvar, a mi costa, la reputacin de la polica perdida en cien escndalos, en cien fracasos; una polica incapaz de hallar un slo culpable en medio de esta marea de corrupcin, pero capaz de encarcelar a un inocente por adhesin a la jerarqua, al poder de un viejo. Un viejo que necesita mi libertad y mi vida para escalar peldaos! No os callis, no. No os callis nunca porque la vergenza se esconde siempre en el silencio. LUIGIA.No podrn condenarte por segunda vez. BARTOLOMEO.Soy inocente! Sea cual sea el resultado del proceso, seguir sindolo. Voy a luchar como una fiera hasta que se me haga justicia. THAYER.Seores del jurado: un revlver. La mafia, los crmenes, la ley y el orden, los extranjeros, nuestros hogares, nuestras familias, nuestro trabajo, los desrdenes sociales, la delincuencia, las drogas, vivir en paz, el atesmo, el alcohol, nuestra juventud, nuestros impuestos, la gente de bien, la paz, el futuro, la libertad y la democracia. BARTOLOMEO.El mundo entero ya no es lo que fue. Vivimos una poca triste. Una poca de corrupcin en que el poder es asaltado desesperadamente y se

19

defiende desesperadamente. Ya no nos sorprenden ni las cosas ms inverosmiles. THAYER.Seores del jurado: el crimen, la violencia, el paro, la crisis, el crecimiento econmico, los principios, el respeto a la ley. BARTOLOMEO.Yo slo trabajaba. Y deseaba con todo mi ser que la riqueza de la sociedad perteneciese a todas las criaturas humanas, porque es el fruto del trabajo de todos. Pero ni eso significa proponer la ley de la selva, ni soy tan estpido como para creer que el robo o el asesinato sean necesarios para hacer la revolucin. LUIGIA.Hacer la revolucin? THAYER.Seores del jurado, la insurreccin, la rebelda, la revolucin BARTOLOMEO. los grandes movimientos del espritu, no necesitan dinero. Necesitamos lucidez, amor, ideas, sacrificio, consciencia, instinto, espritu. Necesitamos mayor honestidad, mayor esperanza. Y todas esas cosas se pueden desenterrar, sembrar y agigantar en el corazn humano sin recurrir a la violencia. LUIGIA.Seor mo y Dios mo Jesucristo THAYER.Seores del jurado: de resultas de los testimonios y las pruebas que obran en poder de la acusacin y habiendo sido escuchados los testigos y vistas las pruebas que aporta la defensa LUIGIA. por ser Vos quien sois y porque os amo sobre todas las cosas, os ruego humildemente, de todo corazn BARTOLOMEO.Nunca me ha hecho nadie tomar por blanco lo que era negro. LUIGIA.Inocente. THAYER. esta Corte solicita sea ledo el veredicto. LUIGIA.Inocente. BARTOLOMEO.-

20

Si hay quien me mira con malos ojos es porque sabe que lo desprecio y le gustara rehuir mi mirada. LUIGIA.Inocente, Dios mo, inocente. THAYER.Culpables. SILENCIO. LUIGIA.Si te hubieras quedado en Italia BARTOLOMEO.No creo en la justicia de los hombres. La nica justicia habita el corazn de cada ser humano y ninguna perversin ser capaz de aplastarla jams. LUIGIA.Si te hubieras quedado en Italia no hubiramos tenido que pasar por nada de esto. BARTOLOMEO.Eso que dices es pueril, Luigina. La vida humana es tan incierta, se desarrolla en medio de tantos peligros, de tantas insidias LUIGIA.No podas haberte casado con una chica de Villafalleto y haberte ocupado de los negocios de pap? BARTOLOMEO. ni el ms sabio de los mortales puede decirte, con una hora de antelacin, esto ser bueno o malo para t. LUIGIA.Qu te podra haber pasado entre nosotros? Hubieras tenido hijos, tierras y el aire limpio meciendo los manzanos bajo el sol del atardecer. BARTOLOMEO.Si me hubiera quedado en Italia podra haberme muerto en un accidente o haber terminado matando gente en aquella guerra santsima y maravillosa que goz de tu voto y de tu entusiasmo. LUIGIA.Hubiramos vivido todos en paz, como siempre, sin preocupaciones, sin problemas. BARTOLOMEO.-

21

Cundo has tenido t una vida sin preocupaciones ni problemas? En vez de perderte en esas fantasas, mira la realidad, trata de conocerla, de afrontarla, de reinar sobre ella. SILENCIO. AMBOS MIRAN A THAYER SUBIDO AL ESTRADO. THAYER.Pnganse en pie los acusados. BARTOLOMEO.Mi abogado ha hecho arrestar a una italiana, que trabaja como intrprete en la Corte. THAYER.Reunida esta Corte de Justicia en el da de hoy BARTOLOMEO.Haba pedido 50.000 $ al "Comit de defensa" que nos respalda a Sacco y a m. Con ese dinero, deca, nos libraramos primero de nuestros abogados, y contrataramos luego para la defensa al hermano del fiscal y a otro abogado de aqu que me debe algunos favores THAYER. 18 de julio de 1921, decide dictar sentencia BARTOLOMEO. ellos seran capaces de ponernos a ambos en libertad y una parte del dinero, siempre segn esa mujer, servira para comprar al presidente del jurado. THAYER. contra Nicolla Sacco y Bartolomeo Vanzetti BARTOLOMEO.Existe una sociedad, formada por abogados y autoridades judiciales, que es capaz de hacer absolver a quien quiera. Una mujer de Norwood, que haba matado a su marido, fue puesta en libertad tras haber pagado a dicha sociedad. LUIGIA.Qu porqueras! BARTOLOMEO.La justicia es una fulana, menudos canallas la "gente bien"! THAYER. condenndoles a morir en la silla elctrica. Se levanta la sesin. UN MURMULLO DE MUCHEDUMBRE A LO LARGO DE LA ESCENA.

22

BARTOLOMEO.Uno de los testigos de la acusacin ha confesado a nuestros abogados haber jurado en falso. LUIGIA.Pap, pap, el abogado ha recurrido la sentencia! BARTOLOMEO Y LUIGIA DESPLAZANDO A THAYER. DESMONTAN EL ESTRADO

THAYER.Palmer ha sido atacado pblicamente por varios diputados, le han acusado en el Congreso de hacer la guerra sucia en su lucha contra la subversin. BARTOLOMEO.Un testigo nuevo, a quien antes haban hecho desaparecer del pas, neg categricamente nuestra presencia entre los autores del atraco. LUIGIA.En Italia, cerca de 200 peridicos se ocupan del caso: L'Umanit nova de Roma, el Avanti! de Miln, el Ordine Nuovo de Turn, Il bollettino della gente di mare, el Umanitaria La cosa est que arde. BARTOLOMEO.Y adems se pueden aportar muchos testimonios, irrefutables, acerca de la forma de mis bigotes. LUIGIA.(RIE) De tus bigotes? BARTOLOMEO.No te ras, es verdad, mis bigotes fueron importantsimos en el primer proceso. LUIGIA.(MOSTRANDO LA FOTO DE UN PERIODICO) Es que te quedan fenomenal. BARTOLOMEO.Verdad que s? RIEN AMBOS. BARTOLOMEO.-

23

Madeiros y otro presidiario han confesado haber tomado parte en uno de los delitos por los que se nos ha condenado, y afirman saber quines fueron los autores del otro. LUIGIA.Entonces lo hemos conseguido, Bartolomeo, slo tenemos que presionarles para que denuncien a los verdaderos culpables! BARTOLOMEO COMIENZA A CONSTRUIR UNA REJA DE PRISION EN TORNO SUYO BARTOLOMEO.Las pruebas que tiene ahora la defensa contra los verdaderos asesinos son mucho ms slidas que los chanchullos con que nos condenaron. LUIGIA.Y todava no se las habis entregado al juez? BARTOLOMEO.No. CESA EL SONIDO DE LA MUCHEDUMBRE. UN BREVE SILENCIO. Estamos dispuestos a lo que haga falta para protestar por nuestra condena, demostrar nuestra inocencia y conseguir nuestra libertad pero si se trata de buscar a los culpables como est haciendo ahora el Comit que nos defiende, no podemos estar de acuerdo. Nos negamos rotundamente a hacer el trabajo de la polica. LUIGIA.Pero es que te has vuelto loco? BARTOLOMEO.La opinin pblica se convenci de nuestra inocencia durante el proceso. Todo el mundo ha comprendido que nos condenan por intereses polticos y racistas. LUIGIA.Pero qu importa ahora eso? Encontrad a los asesinos y os pondrn en libertad! BARTOLOMEO.Adems, el gobierno de Italia, presionado por la opinin pblica, se ver obligado a intervenir seriamente. Y se estn movilizando tambin en Espaa. LUIGIA.Pero por qu no les entregis a los asesinos?

24

BARTOLOMEO.A una justicia que llena las crceles de inocente e ingenuos, mientras protege y justifica a los grandes ladrones y a los grandes asesinos? LUIGIA.T sabes sabes quines fueron? BARTOLOMEO.Se est organizando en nuestro nombre una lucha encarnizada contra la pena capital. Muchas personalidades influyentes estn de nuestro lado. Vamos a conseguir la abolicin de la pena de muerte. LUIGIA.(APARTANDOSE DE EL). Los ests defendiendo! Intentas ocultar a los verdaderos asesinos! BARTOLOMEO.Mira, Luigia, cuando pusieron en marcha esta trama descarada, ni los cerdos de la polica, ni el fiscal, ni el juez pensaron que toda la sociedad civil asumira nuestra defensa. Creyeron que podran hacer con nosotros lo que les diera la gana, sin que nadie se interesara por el asunto. Y ahora tienen ms miedo que vergenza. PADRE.Luigia, Luigina! BARTOLOMEO.(PREOGRESIVAMENTE EXALTADO) Siempre han sido los trabajadores los que han levantado la voz, en cien idiomas. Los que han denunciado ante el mundo la prostitucin de la administracin pblica, los que han hecho temblar la tierra bajo los pies del poder que roba y asesina. LUIGIA.Cllate. BARTOLOMEO.(IDEM) Siempre han sido ellos quienes han hecho comprender a los que se esconden bajo las togas, las cruces y los guantes blancos LUIGIA.Cllate! BARTOLOMEO.(IDEM) que la medida est colmada!, que los delitos son ya demasiados!, y que, de una vez por todas, la nica ley ser la de diente por diente!. LUIGIA.Cllate! PADRE.-

25

Luigina, ven aqu. LUIGIA SE ACERCA AL ENCERRADO EN LA REJA. PADRE. BARTOLOMEO QUEDA

PADRE.Tu hermano es un fantico. Entiendes? Un fantico. Nunca ha sido capaz de entender que est haciendo tambalearse lo que le ha dado de comer desde que naci, lo que hemos creado durante generaciones, para que pudirais llevar una vida sin problemas ni preocupaciones. LUIGIA.Cuando hemos llevado una vida sin problemas ni preocupaciones? No se tuvo que marchar tu hijo a buscar trabajo en un pas extranjero? PADRE.Si se hubiera hecho cargo de las ventas, sus hijos hoy no hubieran tenido ni siquiera que plantearse una idea semejante. LUIGIA.Y cuntos otros lo habran tenido que hacer? PADRE.Nuestra familia nunca ha tenido nada que reprocharse. LUIGIA.Cuntos hijos de los braceros que cargan nuestra fruta, o de los camioneros que la llevan al mercado, tendrn que marcharse al extranjero a buscar trabajo para que a tus nietos semejante idea les pueda parecer ridcula? PADRE.No digas tonteras, Luigina, la mayor parte de nuestros jornaleros nunca podran hacer otro trabajo, son moros UN BREVE SILENCIO. LUIGIA.Eso es exactamente lo que piensan all de tu hijo. PADRE.Pero que es lo que pretendis? Te gustara que se pusieran en huelga y dejaran la cosecha pudrindose en los camiones? Te imaginas lo que eso supondra para nosotros? Pues eso es lo que tu hermano ha estado predicando estos ltimos aos! LUIGIA.Por eso es justo que le condenen a la silla elctrica?

26

PADRE.Si no se hubiera empeado en poner el mundo patas arriba nadie se hubiera fijado en l ms que para respetarle. LUIGIA.Est condenado a muerte!! SILENCIO. PADRE.Hasta dnde habr sido capaz de llegar ese chico. LUIGIA.Est condenado a muerte, pap!! PADRE.Espero que Dios le perdone lo que haya sido capaz de hacer. LUIGIA.Espero que Dios te pueda perdonar a t. SILENCIO. EL PADRE DA UNA SOBERBIA BOFETADA A SU HIJA. SILENCIO LUIGIA.Que Dios te perdone. SILENCIO. SE PRODUCE EL OSCURO A MEDIDA QUE CRECEN LOS GRITOS DE UNA MANIFESTACION PIDIENDO "AMNISTIA". LUEGO, LUZ SOBRE BARTOLOMEO EN LA CELDA Y LAS VOCES SE PIERDEN. HAY UN LARGO SILENCIO. BARTOLOMEO.Vienen a verme personajes que, de no ser por esta pelcula, jams se hubieran acercado a m, un obrero, un agitador. Vivimos das tristes, y es natural que sea as: de cada cien personas, noventa llevan en s mismas un sinvergenza, un cobarde, un hipcrita o un vago. Es natural que, si se siembran vientos, se cosechen tempestades. Hay demasiados inocentes que esperan justicia en las crceles durante aos y aos. Me pregunto cmo puede la gente aceptar la justicia institucional, creer en ella, justificarla. Unos por ignorancia, supongo, y otros por deshonestidad. Pero quien tiene la desgracia de caer en sus manos, paga los platos rotos por todo el mundo. Mi querida Luigina, habrs odo decir que esta es la tierra de la libertad, pero en ningn lugar del mundo el hombre teme y

27

desconfa del hombre tanto como aqu. Los trabajadores se llaman hermanos en la sede del sindicato, pero en cuanto salen se comportan como verdugos y espas los unos de los otros. UN LARGO SILENCIO. LUIGIA.20 de octubre de 1922.

BARTOLOMEO.Estoy firmemente convencido de haber realizado un trabajo enormemente til para el porvenir humano. (SILENCIO) la vida es un misterio y debemos afrontarla con coraje (SILENCIO) tengo miedo tengo tanto miedo del mundo que hasta me parece una suerte estar encerrado entre estos cuatro muros. (SILENCIO). El ser humano est enfermo. El mundo est irremediablemente enfermo y tengo miedo. UN LARGO SILENCIO. LUEGO, LUZ SOBRE THAYER. THAYER.La defensa est en condiciones de probar que la bala que mat al contable no pudo en absoluto haber sido disparada por el arma de Sacco! El revlver de Vanzetti no era el que le quitaron al guardia. Este era un calibre 32 y el de Vanzetti era un 38. Y encima, los idiotas del jurado se llevaron cinco balas a la cmara de deliberaciones violando los derechos legales de los acusados! BARTOLOMEO.Es imposible explicar el nuevo proceso que dur seis semanas y en el que se juntaron todos los aspectos sociales, intereses, odios, mentalidades, antagonismos Ya sabis cul fue el resultado. Quieren silencio para ocultar su vergenza. Esperan que la gente lo olvide. Se equivocan. Ellos tienen la fuerza, y pueden abusar de ella, pero los de abajo no olvidan jams. LUIGIA.15 de marzo de 1923. THAYER.Nicola Sacco lleva en huelga de hambre desde el 16 de febrero. Es terco como una mula, ha decidido hacerse liberar vivo o muerto. Hace 29 das que ayuna, despus de tres aos de confinamiento. Est ya muy

28

dbil y, si persevera, no vivir mucho ms. Es cuestin de semanas, incluso de das. No cabe duda alguna de que ha perdido sus facultades mentales, est perturbado por los acontecimientos. BARTOLOMEO.Est convencido de que lo liberarn por ese gesto. Su actitud est totalmente justificada, pero es evidente que se equivoca. THAYER.La defensa colegiada ha pedido primero al Comit de Defensa y luego a la mujer de Nicola Sacco, una autorizacin para someterlo al dictamen de mdicos competentes. PRESENTA A BARTOLOMEO UN DOCUMENTO PARA QUE FIRME. Hay que tomar medidas para salvarlo de la muerte sometindole a nutricin forzosa. BARTOLOMEO.(ARRUGA EL DOCUMENTO Y LO TIRA CON RABIA). Me niego tajantemente a dar semejante autorizacin!. Nicola se encuentra afectado, cmo no iba a estarlo?, pero est bien lejos de la locura. Exijo que el Estado asuma su responsabilidad por la situacin que l mismo ha provocado. THAYER.(SONRIE) Bueno la defensa ha decididido tomar en sus manos esa responsabilidad, y ha pedido a la Corte que se sometiera a Nicola Sacco al dictamen de los expertos. De all se lo trasladar a una residencia y se le dar la atencin necesaria para conservarlo con vida y devolverle la salud mental. BARTOLOMEO.No tienen derecho! No tienen ningn derecho a hacer eso! Nicola es dueo de su vida! Quieren obligarle a vivir para sentarlo en la silla elctrica! Hijos de puta! LUIGIA.Clmate, por Dios, por el amor de Dios, tranquilzate, no conseguirs nada perdiendo los estribos. BARTOLOMEO.No tienen derecho! Estaban decididos a asesinarnos desde antes de que comenzara el proceso! Ningn jurado habra declarado culpable ni a un perro de matar una gallina con las pruebas que presentaron contra

29

nosotros! El Tribunal Supremo no le habra negado la apelacin ni a un perro sarnoso! LUIGIA.Slo Dios nuestro Seor sabe lo que es bueno para nosotros. BARTOLOMEO.No. Qu va. Ojal pudiera yo creer en alguno de tus mitos, Luigina. Ojal alguien pudiera explicarnos el misterio de nuestra existencia. LUIGIA.Entrgate a Dios, Bartolomeo, ponte en sus manos, reza. BARTOLOMEO.Que rece? No puedo. Yo rezo con hechos. Pero reza t, si el creer y el rezar te tranquilizan; y reza tambin por m que no rezo, pero estoy mirando a la cara a la vida y a la muerte. LUIGIA.Confa en Dios, slo El sabe lo que te est pidiendo. No pretendas saber ms que El. BARTOLOMEO.Crees que tu fe te salvar? La nica salvacin posible del ser humano es su propia vida. La vida misma es una victoria para quien la vive. Nadie tiene derecho a quitrsela! ni a obligarle a vivirla. SILENCIO. THAYER.El diputado La Guardia, el vicealcalde de Nueva York!, se ha ofrecido gratis para formar parte de la defensa colegiada! Es que se han vuelto todos locos? Pretenden ganar votos sacando de la crcel a los agitadores que estn llevando a pique sus empresas? Estn hundiendo este pas! Vamos a dejarles que nos escupan a la cara? Venga, adelante con las huelgas, adelante con las manifestaciones, ms salarios, ms das libres, menos horas de trabajo! Y a reproducirse como conejos! Pronto veremos a nuestras hijas acostndose con los cachorros de esos emigrantes y entonces ser demasiado tarde para lamentarse. BARTOLOMEO.Un poltico no puede destruir a un pueblo, mientras que cualquier pueblo puede destruir a un poltico. LUIGIA.Dios te est pidiendo un sacrificio enorme porque su amor hacia t es infinito. BARTOLOMEO.-

30

No se puede suprimir la nmesis histrica, a menos que se destruya la especie humana. THAYER.(MONTA EL ESTRADO) Va a haber que concederles un nuevo proceso, Katzmann. Para hallarlos culpables habra que matar a un hombre con su revlver. No te dije que me trajeras pruebas? O es que quieres que acabemos como Palmer? Hijos de puta esta noche no he podido pegar ojo. Recurso denegado, me oyes?. Se acab. El Tribunal Supremo? Yo ser magistrado del Supremo cuando ellos estn achicharrados como costillas en la barbacoa! BARTOLOMEO.Alguien ha cambiado el can del revlver de Sacco. Me lo ha dicho Thompson, nuestro abogado LUIGIA.(A THAYER) "Usted no puede dictar una sentencia justa, si antes no ordena que se disparen cien tiros con el arma incriminada y que se comparen las marcas que queden en los casquillos y en los proyectiles, con las que presenta la bala extrada del cuerpo de la vctima. BARTOLOMEO.(AL PUBLICO) haba probado que dejaba en los proyectiles marcas distintas de las observadas en la bala que haba matado al contable. THAYER.El fiscal Katzman quisiera hacer revisar el arma por un perito de la acusacin, antes de que se efecten los cien disparos. BARTOLOMEO.El perito de la acusacin comprob que el can del revlver no era el original. El perito de la defensa comprob y confirm lo mismo: misterio!, el can haba sido sustituido y las pruebas de balstica no se podan realizar. LUIGIA.Pero quin cambi el can? THAYER.(AL PUBLICO). Alguno de ustedes ha cambiado el can de este revlver? Quien lo haya hecho que lo declare, no ser necesario que aporte testigos. LUIGIA.(A BARTOLOMEO) Pero habra alguien encargado de la custodia del revlver. THAYER.Que se presente a declarar el oficial de justicia de la Corte de Dedham.

31

BARTOLOMEO.(IMITANDO AL OFICIAL DE JUSTICIA) "Yo lo guard desde la ltima audiencia; jams lo entregu a persona alguna relacionada con la defensa pero, en varias ocasiones, el fiscal y el perito de la acusacin me lo pidieron y se lo llevaron, de modo que no puedo saber si lo han manipulado". (RECUPERA SU PROPIO PERSONAJE) La defensa no haba vuelto a ver el revlver, mientras que la acusacin lo haba pedido varias veces y se lo haba llevado. THAYER.Tambin el perito de la defensa, en la ltima sesin, desmont y volvi a montar el arma de Nicola Sacco y otras dos de igual calibre y marca. BARTOLOMEO.Pero esa operacin se efectu delante del Tribunal, sobre el pupitre del juez, en presencia de ste y de los abogados de la acusacin y de la defensa. THAYER.Despus se entregaron las tres armas al oficial de justicia. BARTOLOMEO.Hacindole jurar que se las entregara a la acusacin cuando sta lo requiriese. LUIGIA.(AL JUEZ THAYER) Si su hiptesis fuera cierta, el can del arma homicida debera estar en una de las otras dos armas, y el can actual del revlver incriminado debera pertenecer a uno de los otros dos revlveres. THAYER.El perito de la acusacin dice que as es BARTOLOMEO. y el de la defensa, que no. Este caso ha sido desde el principio, y ser hasta el final, una simple escaramuza en la eterna guerra entre el poder y la libertad. (PAUSA). No me fo de los abogados: estoy totalmente convencido de que la defensa legal es absolutamente intil.

THAYER.Visto lo cual, una vez ratificada la sentencia de muerte en apelacin al Tribunal Supremo, esta Corte se reserva el derecho de decisin sobre la fecha en que ser ejecutada. Se levanta la sesin.

32

OIMOS POR UNOS SEGUNDOS MUCHEDUMBRE. LUEGO:

EL

MURMULLO

DE

LA

LUIGIA.No te fas de los abogados, no ests de acuerdo con la defensa, no crees en la justicia, no ests de acuerdo con la guerra, no ests de acuerdo con el gobierno, no ests de acuerdo con Dios, no ests de acuerdo con que se castigue a los criminales, no te importa que Nicola muera de hambre, no te importa que tu padre se hunda en la desesperacin SILENCIO. TEMPO MAESTATICO. BARTOLOMEO.Hace ya un ao que pap no contesta a mis cartas. LUIGIA.Todava no te has preguntado por qu? BARTOLOMEO.Un ao. LUIGIA.Est muy mayor muy consumido est agotado, Bartolomeo, dbil hace demasiado tiempo que no le ves est irreconocible. Todo esto es demasiado duro para l cmo quieres que acepte ?, no habla con nadie, no sale apenas a la calle, est permanentemente irritado, gruendo absorbido por sus cuentas y sus facturas que rehace da y noche BARTOLOMEO.S muy bien lo que intentas ocultarme, Luigia. S que lo haces para no hacerme dao, lo comprendo perfectamente pero necesito ver la realidad cara a cara, mirarla a los ojos como he mirado a los ojos de ese juez que ha agachado la cabeza mientras me estaba condenando a muerte. Crees que no s que pap reniega de m y de mis principios? LUIGIA.Tus principios? T eres imbcil. Queras convertirte en un hroe? Pues ya lo has conseguido. Eres un hroe, hermano, te van a crucificar por la causa de la justicia social mientras millones de personas de todo el mundo gritan con rabia tu nombre frente a las autoridades. Maana os enterrar a t y a pap con un ocano de por medio rogando a Dios que os haya perdonado a ambos. Nuestro libertador ha muerto, viva nuestro libertador! Eres un imbcil, Bartolomeo Vanzetti. BARTOLOMEO.-

33

Los desheredados de todo el mundo, los parias, toda esa masa annima se ha rebelado por fin. Se acab el "lo tomas o lo dejas", han obligado a moverse a la gente guapa, han mantenido en guardia, durante siete aos, al gobierno ms poderoso del mundo. Porque tambin los que no tienen nombre, los olvidados, aman y odian, y se aferran a la vida, y tienen su propia Justicia frente a la justicia del poder. Y no dejarn impune nuestro asesinato! De eso es de lo que reniega pap?. SILENCIO. LUIGIA.No puede comprender que te dejes matar por encubrir a unos asesinos. Cmo quieres que lo entienda?, cmo quieres que entendamos eso? BARTOLOMEO.El gobernador se ve desbordado en este momento por las peticiones de indulto de asociaciones obreras y populares, de religiosos, de polticos, cientficos, artistas, profesores, abogados que s lo han comprendido y nos apoyan. LUIGIA.Y de qu sirven esas peticiones? De qu te han servido? Millones de trabajadores se manifiestan en Europa y Amrica desde hace siete aos para que seis puestos en libertad. Eres una celebridad. Cuando te sienten en la silla elctrica pasars a la historia de la Revolucin. Enhorabuena! El precio que habrs pagado por ello no habr sido slo tu propia vida, como t te crees, sino tambin la de tu padre. BARTOLOMEO.Yo no soy responsable de la vida de mi padre! LUIGIA.T lo que eres es una bestia sin escrpulos, sin moral, ni Dios, ni freno a tu ambicin, capaz de pasar por encima del cadver de tu padre en nombre de la justicia y de la libertad. BARTOLOMEO.Intelectuales, profesores, cientficos, literatos de todas las religiones e ideologas: catlicos, episcopalianos, presbiterianos, cuqueros, librepensadores, ateos toda la prensa del pas y, lo que es ms, la mejor parte del pueblo, los estudiantes de casi todas las universidades y colegios secundarios, toda la opinin pblica est volcada a nuestro favor. La cooperacin ilegal entre la polica federal, la del Estado y la del distrito ha llevado nuestra causa al dominio jurdico internacional. Hasta hace poco

34

el gobernador Fuller contaba con lavarse las manos en este asunto, pero nuestras razones, nuestras pruebas, son irrefutables para la razn humana. El gobernador ha recibido peticiones de indulto de cincuenta millones de personas. Si no eres capaz de entenderlo, si pap no es capaz de entender lo que aqu se est jugando, yo no tengo la culpa! SILENCIO. APARECE EL PADRE CON UNA MANZANA QUE DEJA SOBRE EL ESTRADO. SE DIRIGE A LA CAJA DE ZAPATOS Y EMPIEZA A BUSCAR ALGO DENTRO. LUIGIA.Quiz te liberen, Bartolomeo, quiz se demuestre al final tu inocencia, quiz hayas salvado a los oprimidos del mundo, especialmente a esos dos asesinos que no quieres delatar y que te estarn eternamente agradecidos. Al final vas a canjear su vida por la de tu padre. PADRE.Luigina! Luigina! Demonio de chica, dnde habr metido las facturas de Cuneo. No s cmo hay que decir las cosas en esta casa esta casa Cmo tengo que decir que no anden enredando en mis papeles. Cartas, cartas, cartas, se han credo que no tengo otra cosa que hacer ms que leer cartas? Y quin supervisa el envo de manzanas a Cuneo?. Luigina! Las facturas de Cuneo! Qu basurero, Dios mo, cundo se ha visto semejante desorden en esta casa en esta casa siempre haba flores encima de la mesa Bartolomeo las traa del huerto todos los das y ahora no hay ms que papeles y papeles por todas partes las pona en un jarrn con agua fresca Luigina! BARTOLOMEO Y LUIGIA, ADOLESCENTES, CORRETEAN JUGANDO. LUIGIA TOMA LA MANZANA DE LA MESA. LUIGIA.Ay, sultame. Eres un tramposo, hemos dicho que se las coma el que antes las cogiera. BARTOLOMEO.Como no me des esa manzana te voy a meter en la crcel por ladrona. LUIGIA.No te la he quitado, se te ha cado. Si la quieres tendrs que pasar por encima de mi cadver. BARTOLOMEO.Muy bien, t lo has querido.

35

BARTOLOMEO SE ABALANZA SOBRE LUIGIA QUE SE REFUGIA TRAS SU PADRE. AMBOS LE ZARANDEAN. LUIGIA.Pap, pap, dile que se est quieto, la manzana es ma. BARTOLOMEO.La he cogido yo de un rbol y ella me la has robado. PADRE.Bueno, vale ya, estaros quietos que vais a acabar rompiendo algo. Parece mentira la edad que tenis. LUIGIA.Pero la manzana es ma y me la como yo. BARTOLOMEO.Egosta. PADRE.Venga Bartolomeo, djala que se coma la manzana y vete t a por otra si quieres. Hay dos toneladas de manzanas en el granero y os tenis que pelear precisamente por sa. Anda, ahora mismo deben estar cargando los camiones de Cuneo, acrcate y dile a Fabrizzio que te de un cesto para casa. BARTOLOMEO.Ahora mismo, pap. (A LUIGIA) Egosta. (ECHA A CORRER). LUIGIA.Bartolo! BARTOLOMEO SE DETIENE. LUIGIA LE LANZA LA MANZANA. EL LA ATRAPA AL VUELO, LA ABRE: ESTA PODRIDA. SORPRESA. RIEN AMBOS. EL PADRE SIGUE HURGANDO EN LA CAJA. PADRE.Me quieres decir dnde has metido las facturas de Cuneo? LUIGIA.No estn ah, pap. Eso son cartas. PADRE.Cartas, cartas, que mana de guardar todas las cartas como si sirvieran para algo. No tengo ya bastantes papeles en mi despacho como para guardar todas las tonteras que nos escriben? Ya no s ni de quin son. Qu tengo yo que ver con la agrupacin de pescadores de Ribadesella si

36

no s ni dnde coo est eso? Y sta?, los obreros metalrgicos de ni siquiera s leer el nombre Por qu tiene que escribirnos toda esa gente? LUIGIA.Deberamos agradecrselo, pap. PADRE.Agradecrselo? Quin tiene la culpa de todo este desorden? Ahora mismo coges todas esas cartas y las quemas en el fogn. Y no quiero volver a or hablar del asunto. LUIGIA.S, pap. PADRE.Y bscame las facturas de Cuneo, se van a marchar los camiones y ni siquiera s cunto se llevan esta vez. LUIGIA INICIA LA RETIRADA CON LA CAJA DE ZAPATOS. SE DETIENE. LUIGIA.Pap. PADRE.Qu pasa ahora? LUIGIA.De verdad quieres que las queme todas? Las suyas tambin? PADRE.Haz lo que te d la gana, pero qutalas de mi vista. (LUIGIA SE RETIRA). Y treme las facturas de una puetera vez. SILENCIO. BARTOLOMEO Y SU PADRE EN LOS DOS EXTREMOS DE LA ESCENA. LUIGIA APARTE CON LA CAJA EN LA MANO. PADRE.Te di un oficio. Yo no poda pagarte la universidad, pero te di un oficio. Hacer repostera era un oficio tan bueno como cualquier otro. Quin sabe, podas llegar a abrir tu propio negocio con la fruta y la harina de la familia los costes hubieran sido pero no haba trabajo. Cuando muri tu madre rais cuatro renacuajos Vincenzina apenas andaba an y a Ettore hubo que ponerle un ama de cra. Durante aquellos aos te portaste como un hombre. Y luego, cuando te embarcaste para Amrica me sent tan orgulloso de t! mi hijo triunfar en aquella tierra, es

37

fuerte y sano, como un roble, y tiene buenos brazos para abrirse camino en la vida, es buen trabajador y es un muchacho honrado (SILENCIO). Me inquietaban tus cartas. Rodabas de empleo en empleo, sin asentarte nunca, sin practicar tu oficio, nada pareca satisfacerte ni encontrabas una chica que te hiciera echar races en alguna parte qu quiere?, me deca a m mismo, qu es lo que busca? LUIGIA.Intenta prosperar, pap, ganar un poco ms y est bien de salud, tiene buen nimo. PADRE.Qu era lo que buscabas? Dios mo!, qu era lo que buscabas con un revlver en el bolsillo sembrando el odio, hostigando a una pobre gente sin cultura a buscar la venganza? Proletarios del mundo! Justicia para los oprimidos! Alimentemos un mundo nuevo con las vsceras de los explotadores! Muerte y destruccin por el bien de la Humanidad! Sangre! Sangre! Sangre! Qu era lo que buscabas?!! (SILENCIO). El mundo est enfermo, Bartolomeo, tenas razn. Es un cncer que se alimenta de nuestra propia carne, de nuestros deseos ms profundos, de nuestras ms legtimas aspiraciones. El mundo est enfermo, s, t tenas razn. Pero no comprendiste que no se le puede extirpar el tumor con un revlver del 38. SILENCIO. LUEGO, LUIGIA ABRE Y LEE UN TELEGRAMA. BARTOLOMEO.Veintisiete de julio de 1927. LUIGIA.Vanzetti est bien y quisiera ver a una de sus hermanas antes del 10 de agosto, fecha en la cual deber morir si la decisin del gobernador es adversa, sepan preparar familia para evitar consecuencias funestas. SILENCIO. THAYER.El mundo no se arregla con un revlver. Ese cabrn de Fuller me ha tenido dos meses con el alma en vilo. T te crees que un gobernador puede echarme por tierra el trabajo de siete aos? Si la gente grita que grite. Que se queden afnicos. No se puede indultar a quien anda por ah revolviendo la mierda. Una comisin investigadora, Dios Santo! Chupatintas y listillos de las universidades! Y me los pone el

38

gobernador a m, para que vigilen mi trabajo. Quin coo se ocupa aqu de limpiar las calles para que l se pasee con el coche oficial? Quin le ha dejado el paso libre para que pueda decir que aqu no estamos como en Illinois? Esto se ha acabado, Katzmann, los perros ladran, la caravana pasa. A tomar por culo. Que los quiten de enmedio lo antes posible. La semana que viene. A cuntos estamos hoy? Katzmann? LUIGIA Y BARTOLOMEO SE ABRAZAN LARGAMENTE EN SILENCIO. LUEGO BARTOLOMEO LA SEPARA SUAVEMENTE. ELLA SE AFERRA DE NUEVO A EL. EL LA SEPARA CON TERNURA Y SE DIRIGE AL PUBLICO. BARTOLOMEO.Seores de jurado, Seora: lo que tengo que decir es que soy inocente. Tanto de los asesinatos de Braintree como del robo de Bridgewater. Y que no slo soy inocente de esos dos delitos, sino que, en toda mi vida, jams he robado, ni matado, ni derramado una gota de sangre. Eso es lo que tengo que decir. Desde que tengo uso de razn, he luchado por eliminar la verdadera delincuencia de la faz de la tierra. Estas dos manos saben muy bien que yo no necesito matar a un hombre en plena calle para tener dinero. Puedo vivir perfectamente del trabajo de mis manos. Y vivir bien. Y podra incluso vivir sin trabajar, sin poner mis manos al servicio de nadie. He tenido muchas oportunidades de hacerme independiente, de llevar una vida como la que ustedes consideran mejor que ganarse el pan con el sudor de la frente. Pero me he negado a m mismo las comodidades de la vida, porque considero injusta la explotacin del hombre. Me he negado a vivir de los negocios porque entiendo que son una especulacin en perjuicio de los dems. No me parece justo y, por tanto, me niego a hacerlo. As que tengo que decir que no slo soy inocente de todas las acusaciones que se me imputan, sino que adems he luchado por eliminar toda clase de delincuencia: los crmenes que condenan la tica y la ley y tambin aquellos que la moral oficial y la ley admiten y propugnan: la explotacin del hombre por el hombre. Y si existe alguna razn por la cual se me condena, la razn es sa y ninguna otra. La lite de los hombres de Europa, los mejores escritores, los ms grandes pensadores, los pueblos de las naciones extranjeras se han manifestado en favor nuestro.

39

Es posible que unos pocos, miembros de un jurado, tengan el derecho de emitir una condena que el mundo, todo el mundo, considera una injusticia, una condena que yo s que es una injusticia? Si hay alguien que pueda saber si esa condena es justa o injusta, ese alguien somos Nicola Sacco y yo. Y usted nos ve, seor Thayer: hace siete aos que estamos encerrados en la crcel. Lo que hemos sufrido en estos siete aos no puede contarlo ninguna lengua humana; y sin embargo usted lo est viendo: no tiemblo ante usted; no lo est viendo?: le miro directamente a los ojos, no se me cambia el color, no me avergenzo. No tengo miedo. No hubiera podido existir, sobre la faz de la tierra, un juez ms injusto, ms cruel, que lo que usted, seor Thayer, ha sido con nosotros. THAYER COMIENZA RAPIDAMENTE A CONSTRUIR LA SILLA ELECTRICA. Lo hemos demostrado. Y an as se nos ha negado un nuevo proceso. Nosotros sabemos que usted es consciente de haber estado en contra nuestra desde el principio, aun antes de habernos visto por primera vez. Antes de habernos visto ya saba que ramos radicales, perros sarnosos. Usted manifest su desprecio hacia nosotros delante de todos sus amigos, en el Club de Golf de Worcester. Estoy seguro de que, si todos los que saben lo que usted dijo de nosotros tuvieran valor para venir aqu a atestiguar, Su Seora -y lamento decir esto porque es usted un anciano y mi padre es un anciano como usted-, Su Seora tendra que venir a sentarse junto a nosotros y eso s que sera estricta justicia. THAYER HA TERMINADO DE CONSTRUIR LA SILLA Y SE HA SENTADO EN ELLA. Cuando usted me conden dijo que aquellos delitos estaban de acuerdo con mis convicciones. Y estoy seguro de que tanto usted como el fiscal Katzmann hicieron cuanto estuvo a su alcance para instigar el odio de los jurados, sus prejuicios contra nosotros. Me dejara llevar contento al patbulo por poder decir a toda la humanidad: "Ponte en guardia. Todo lo que te dicen, todo lo que te prometen es una gran mentira, una ilusin, un engao, es un delito. Te prometieron libertad Dnde est la libertad? Te prometieron prosperidad Dnde est la prosperidad?" Desde el da que entr en la prisin hasta hoy la poblacin de la crcel se ha duplicado. Dnde est la elevacin tica que iba a vivir el mundo? Dnde est el progreso espiritual?

40

Dnde est la seguridad de vida, la garanta de aquello que precisamos para nuestras necesidades? Dnde est el respeto por la vida humana? Dnde estn el respeto y la admiracin por la dignidad de la naturaleza humana? Nunca ha habido tantos delitos, tanta corrupcin , tanta degeneracin como hoy. Y ahora yo digo y repito que no he cometido delito alguno en toda mi vida: no he matado, ni robado, ni derramado una gota de sangre, ni utilizado a un semejante para mi propio provecho jams. THAYER QUEDA EN PIE FRENTE A LA SILLA. BARTOLOMEO SE DIRIGE AL PUBLICO. Eso es lo que tengo que decir. No deseara a un perro, ni a una serpiente, ni a la criatura ms miserable de la tierra lo que yo he tenido que vivir. Pero estoy convencido de que si se me ha hecho sufrir, ha sido por lo que realmente soy: se me ha condenado por ser radical y, efectivamente, soy radical; se me condena por ser extranjero y, en efecto, soy extranjero; pero yo estoy sufriendo ms por mi familia y por mis seres queridos que por m mismo. Estoy tan convencido de estar en lo justo, que si ustedes tuvieran el poder de matarme dos veces y yo pudiera volver a nacer por segunda vez, volvera a vivir para hacer de nuevo, exactamente, lo que he hecho hasta ahora. He terminado. Gracias. BARTOLOMEO SE SIENTA EN LA SILLA. LUIGIA SE APROXIMA BARTOLOMEO.La felicidad, querida hermana, es el nico estado sano y tico. Todo lo dems ser lo que t quieras, pero no es salud ni felicidad. No sabra cmo explicrtelo. Lo nico que s es que tiene uno que convencerse a s mismo. LUIGIA TOMA LA CAJA DE ZAPATOS, LA ABRE, SACA UN MAZO DE PANFLETOS, LOS EXAMINA, MIRA A SU HERMANO Y AL JUEZ, RECORRE EL PERIMETRO DEL ESCENARIO LANZANDO A LA SALA LOS PANFLETOS. APRIETA ENTRE SUS MANOS LA CAJA DE LA QUE CAEN LOS ZAPATOS VIEJOS. CON UN GOLPE DEL BASTON DE GOLF DE THAYER SE PRODUCE EL OSCURO.

41

En Madrid, a 10 de noviembre de 1992.

42

Parte 3 Eplogo

43

El texto que habr escrito en los panfletos, extrado de las ltimas cartas de Bartolomeo a Luigia, ser el siguiente: 4-7-27 Os juro mi completa inocencia respecto a este o cualquier otro delito. Ningn veredicto de muerte, ningn juez, ningn gobernador, ningn Estado reaccionario, pueden transformar a un inocente en asesino. No os avergoncis de m. Llegar el da en que mi vida se conocer tal y como ha sido y entonces, cualquiera que se llame Vanzetti estar contento y orgulloso de su apellido. Qu importa que ningn rayo de sol, que ningn trozo de cielo llegue jams a las prisiones construidas por los hombres para los hombres? He escrito mi losa funeraria con veinte aos de vida consagrados a lograr justicia y libertad para todos. Y si he de morir por suprema injusticia de los hombres y de las cosas, podis estar seguros de que ninguno de mis enemigos ser llorado como ser llorado yo.

44

www.feedbooks.com Food for the mind

45