Vous êtes sur la page 1sur 146

Vernon Sullivan (Boris Vian)

JIRAI CRACHER SUR VOS TOMBES

(1946)

Table des matires

PRFACE .................................................................................. 4 I ................................................................................................. 6 II .............................................................................................. 14 III ............................................................................................26 IV .............................................................................................28 V .............................................................................................. 31 VI .............................................................................................46 VII ...........................................................................................50 VIII .......................................................................................... 54 IX ............................................................................................. 59 X .............................................................................................. 65 XI .............................................................................................70 XII ........................................................................................... 75 XIII .......................................................................................... 87 XIV ..........................................................................................94 XV .......................................................................................... 101 XVI ........................................................................................ 108 XVII ........................................................................................ 117 XVIII ..................................................................................... 122 XIX .........................................................................................131

XX.......................................................................................... 133 XXI ........................................................................................ 135 XXII ....................................................................................... 139 XXIII ......................................................................................141 XXIV ...................................................................................... 144 propos de cette dition lectronique ................................. 145

PRFACE

Cest vers juillet 1946 que Jean dHalluin a rencontr Sullivan, une espce de runion franco-amricaine. Deux jours aprs, Sullivan lui apportait son manuscrit. Entre-temps, il lui dit quil se considrait plus comme un Noir que comme un Blanc, malgr quil ait pass la ligne ; on sait que, tous les ans, plusieurs milliers de Noirs (reconnus tels par la loi) disparaissent des listes de recensement, et passent au camp oppos ; sa prfrence pour les Noirs inspirait Sullivan une espce de mpris des bons Noirs , de ceux dont les Blancs tapotent affectueusement le dos dans la littrature. Il tait davis quon peut imaginer et mme rencontrer des Noirs aussi durs que les Blancs. Cest ce quil avait personnellement essay de dmontrer dans ce court roman dont Jean dHalluin acquit les droits complets de publication sitt quil en eut pris connaissance par lintermdiaire dun ami. Sullivan hsitait dautant moins laisser son manuscrit en France que les contacts dj pris par lui avec des diteurs amricains venaient de lui montrer la vanit de toute tentative de publication dans son pays. Ici, nos moralistes bien connus reprocheront certaines pages leur ralisme un peu pouss. Il nous parat intressant de souligner la diffrence foncire quil y a entre celles-ci et les rcits de Miller ; ce dernier nhsite en aucun cas faire appel au vocabulaire le plus vif ; il semble au contraire que Sullivan songe plus suggrer par des tournures et des constructions que par lemploi du terme cru ; cet gard, il se rapprocherait dune tradition rotique plus latine.

On retrouve, par ailleurs, dans ces pages, linfluence extrmement nette de Cain (bien que lauteur ne cherche pas justifier, par un artifice, manuscrit ou autre, lemploi de la premire personne, dont le romancier prcit proclame la ncessit dans la curieuse prface de Three of a kind , un recueil de trois romans courts runis rcemment en Amrique sous la mme couverture et traduits ici par Sabine Berritz) et celle galement des plus modernes Chase et autres supporters de lhorrible. cet gard on devra reconnatre que Sullivan se montre plus rellement sadique que ces devanciers illustres ; il nest pas surprenant que son uvre ait t refuse en Amrique : gageons quelle y serait interdite le lendemain de sa publication. Quant son fond mme, il faut y voir une manifestation du got de la vengeance, chez une race encore, quoi quon en dise, brime et terrorise, une sorte de tentative dexorcisme, vis--vis de lemprise des Blancs vrais, de la mme faon que les hommes nolithiques peignaient des bisons frapps de flches pour attirer leur proie dans les piges, un mpris assez considrable de la vraisemblance et aussi des concessions au got du public. Hlas, lAmrique, pays de Cocagne, est aussi la terre dlection des puritains, des alcooliques, et de lenfoncez-vousbien-a-dans-la-tte : et si lon sefforce en France plus doriginalit, on nprouve nulle peine, outre-Atlantique, exploiter sans vergogne une formule qui a fait ses preuves. Ma foi, cest une faon comme une autre de vendre sa salade. BORIS VIAN

Personne ne me connaissait Buckton. Clem avait choisi la ville cause de cela ; et dailleurs, mme si je mtais dgonfl, il ne me restait pas assez dessence pour continuer plus haut vers le Nord. peine cinq litres. Avec mon dollar, la lettre de Clem, cest tout ce que je possdais. Ma valise, nen parlons pas. Pour ce quelle contenait. Joublie : javais aussi dans le coffre de la voiture le petit revolver du gosse, un malheureux 6,35 bon march ; il tait encore dans sa poche quand le shrif tait venu nous dire demporter le corps chez nous pour le faire enterrer. Je dois dire que je comptais sur la lettre de Clem plus que sur tout le reste. Cela devait marcher, il fallait que cela marche. Je regardais mes mains sur le volant, mes doigts, mes ongles. Vraiment personne ne pouvait trouver y redire. Aucun risque de ce ct. Peut-tre allais-je men sortir. Mon frre Tom avait connu Clem lUniversit. Clem ne se comportait pas avec lui comme les autres tudiants. Il lui parlait volontiers ; ils buvaient ensemble, sortaient ensemble dans la Caddy de Clem. Cest cause de Clem quon tolrait Tom. Quand il partit remplacer son pre la tte de la fabrique, Tom dut songer sen aller aussi. Il revint avec nous. Il avait beaucoup appris et neut pas de mal tre nomm instituteur de la nouvelle cole. Et puis, lhistoire du gosse flanquait tout par terre. Moi, javais assez dhypocrisie pour ne rien dire, mais pas le gosse. Il ny voyait aucun mal. Le pre et le frre de la fille staient chargs de lui. De l venait la lettre de mon frre Clem. Je ne pouvais plus rester dans ce pays, et il demandait Clem de me trouver quelque chose. Pas trop loin, pour quil puisse me voir de temps
6

en temps, mais assez loin pour que personne ne nous connaisse. Il pensait quavec ma figure et mon caractre, nous ne risquions absolument rien. Il avait peut-tre raison, mais je me rappelais tout de mme le gosse. Grant de librairie Buckton, voil mon nouveau boulot. Je devais prendre contact avec lancien grant et me mettre au courant en trois jours. Il changeait de grance, montait en grade et voulait faire de la poussire sur son chemin. Il y avait du soleil. La rue sappelait maintenant PearlHarbor Street. Clem ne le savait probablement pas. On lisait aussi lancien nom sur les plaques. Au 270, je vis le magasin et jarrtai la Nash devant la porte. Le grant recopiait des chiffres sur des bordereaux, assis derrire sa caisse ; ctait un homme dge moyen, avec des yeux bleus durs et des cheveux blond ple, comme je pus le voir en ouvrant la porte. Je lui dis bonjour. Bonjour. Vous dsirez quelque chose ? Jai cette lettre pour vous. Ah ! Cest vous que je dois mettre au courant. Faites voir cette lettre. Il la prit, la lut, la retourna et me la rendit. Ce nest pas compliqu, dit-il. Voil le stock. (Il eut un geste circulaire). Les comptes seront termins ce soir. Pour la vente, la publicit et le reste, suivez les indications des inspecteurs de la bote et des papiers que vous recevrez. Cest un circuit ? Oui. Succursales. Bon, acquiesai-je. Quest-ce qui se vend le plus ?

Oh, romans. Mauvais romans, mais a ne nous regarde pas. Livres religieux, pas mal, et livres dcole aussi. Pas beaucoup de livres denfants, ni de livres srieux. Je nai jamais essay de dvelopper ce ct-l. Les livres religieux, pour vous, ce nest pas srieux. Il se passa la langue sur les lvres. Ne me faites pas dire ce que je nai pas dit. Je ris de bon cur. Ne prenez pas a mal, je ny crois pas beaucoup non plus. Eh bien, je vais vous donner un conseil. Ne le faites pas voir aux gens, et allez couter le pasteur tous les dimanches, parce que, sans a, ils auront vite fait de vous mettre pied. Oh, a va, dis-je. Jirai couter le pasteur. Tenez, dit-il en me tendant une feuille. Vrifiez a. Cest la comptabilit du mois dernier. Cest trs simple. On reoit tous les livres par la maison mre. Il ny a qu tenir compte des entres et des sorties, en triple exemplaire. Ils passent ramasser largent tous les quinze jours. Vous tes pay par chques, avec un petit pourcentage. Passez-moi a, dis-je. Je pris la feuille, et je massis sur un comptoir bas, encombr de livres sortis des rayons pour les clients, et quil navait probablement pas eu le temps de remettre en place. Quest-ce quil y a faire dans ce pays ? lui demandai-je encore. Rien, dit-il. Il y a des filles au drugstore en face, et du bourbon chez Ricardo, deux blocks. Il ntait pas dplaisant, avec ses manires brusques.
8

Combien de temps que vous tes ici ? Cinq ans, dit-il. Encore cinq ans tirer. Et puis ? Vous tes curieux. Cest votre faute. Pourquoi dites-vous encore cinq ? Je ne vous ai rien demand. Sa bouche sadoucit un peu et ses yeux se plissrent. Vous avez raison. Eh bien encore cinq et je me retire de ce travail. Pour quoi faire ? crire, dit-il. crire des best-sellers. Rien que des bestsellers. Des romans historiques, des romans o des ngres coucheront avec des blanches et ne seront pas lynchs, des romans avec des jeunes filles pures qui russiront grandir intactes au milieu de la pgre sordide des faubourgs Il ricana. Des best-sellers, quoi ! Et puis des romans extrmement audacieux et originaux. Cest facile dtre audacieux dans ce pays ; il ny a qu dire ce que tout le monde peut voir en sen donnant la peine. Vous y arriverez, dis-je. Srement, jy arriverai. Jen ai dj six de prts. Vous navez jamais essay de les placer ? Je ne suis pas lami ou lamie de lditeur et je nai pas assez dargent y mettre. Alors ?
9

Alors dans cinq ans, jaurai assez dargent. Vous y arriverez certainement, conclus-je. Pendant les deux jours qui suivirent, le travail ne manqua pas, malgr la relle simplicit de fonctionnement du magasin. Il fallut mettre jour les listes de commande, et puis Hansen ctait le nom du grant me donna divers tuyaux sur les clients dont un certain nombre passait rgulirement le voir pour discuter littrature. Ce quils en savaient se bornait ce quils pouvaient en apprendre dans la Saturday Review ou la page littraire du journal local qui tirait tout de mme soixante mille. Je me contentais, pour linstant, de les couter discuter avec Hansen, tchant de retenir leurs noms, et de me rappeler leur figure, car, ce qui compte beaucoup en librairie, plus quailleurs, cest dappeler lacheteur par son nom ds quil met le pied dans la boutique. Pour le logement, je mtais arrang avec lui. Je reprendrais les deux pices quil occupait au-dessus du drugstore en face. Il mavait avanc quelques dollars, en attendant, afin de me permettre de vivre trois jours lhtel, et il eut lattention de minviter partager ses repas deux fois sur trois, mvitant ainsi daccrotre ma dette envers lui. Ctait un chic type. Jtais ennuy pour lui de cette histoire de best-sellers ; on ncrit pas un best-seller comme a, mme avec de largent. Il avait peut-tre du talent. Je lesprais pour lui. Le troisime jour, il memmena chez Ricardo boire un coup avant le djeuner. Il tait dix heures, il devait partir laprsmidi. Ctait le dernier repas que nous prendrions ensemble. Aprs, je resterais seul en face des clients, en face de la ville. Il fallait que je tienne. Dj, quel coup de chance davoir trouv Hansen. Avec mon dollar, jaurais pu vivre trois jours en vendant des bricoles mais comme cela jtais retap bloc. Je repartais du bon pied.
10

Chez Ricardo, ctait lendroit habituel, propre, moche. Cela sentait loignon frit et le doughnut. Un type quelconque, derrire le comptoir, lisait un journal distraitement. Quest-ce quon vous sert ? demanda-t-il. Deux bourbons, commanda Hansen en minterrogeant du regard. Jacquiesai. Le garon nous le donna dans de grands verres, avec de la glace et des pailles. Je le prends toujours comme a, expliqua Hansen. Ne vous croyez pas forc. a va, dis-je. Si vous navez jamais bu de bourbon glac avec une paille, vous ne pouvez pas savoir leffet que cela produit. Cest comme un jet de feu qui vous arrive sur le palais. Du feu doux. Cest terrible. Fameux ! approuvai-je. Mes yeux tombrent sur ma figure dans une glace. Javais lair compltement sonn. Je ne buvais plus depuis dj un certain temps. Hansen se mit rire. Vous en faites pas, dit-il. On shabitue vite, malheureusement. Allons, continua-t-il, il faudra que japprenne mes manies au garon du prochain bistrot o je mabreuverai. Je regrette que vous partiez, dis-je. Il rit. Si je restais, cest vous qui ne seriez pas l ! Non, continua-t-il, il vaut mieux que je men aille. Plus que cinq ans, sacr nom !
11

Il termina son verre dune seule aspiration et en commanda un second. Oh, vous vous y ferez vite. Il me regardait de haut en bas. Vous tes sympathique. Il y a quelque chose en vous quon ne comprend pas bien. Votre voix. Je souris sans rpondre. Ce type tait infernal. Vous avez une voix trop pleine. Vous ntes pas chanteur ? Oh, je chante quelquefois pour me distraire. Je ne chantais plus maintenant. Avant, oui, avant lhistoire du gosse. Je chantais et je maccompagnais la guitare. Je chantais les blues de Handy et les vieux refrains de La NouvelleOrlans, et dautres que je composais sur la guitare, mais je navais plus envie de jouer de la guitare. Il me fallait de largent. Beaucoup. Pour avoir le reste. Vous aurez toutes les femmes, avec cette voix-l, dit Hansen. Je haussai les paules. a ne vous intresse pas ? Il me lana une claque dans le dos. Allez faire un tour du ct du drugstore. Vous les trouverez toutes l. Elles ont un club dans la ville. Un club de bobbysoxers. Vous savez, les jeunes qui mettent des chaussettes rouges et un chandail raies, et qui crivent Frankie Sinatra. Cest leur G.Q.G., le drugstore. Vous avez d en voir dj ? Non, cest vrai, vous tes rest au magasin presque tous les jours. Je repris un autre bourbon mon tour. Cela circulait fond dans mes bras, dans mes jambes, dans tout mon corps. Lbas, nous manquions de bobbysoxers. Jen voulais bien. Des pe 12

tites de quinze seize ans, avec des seins bien pointus sous des chandails collants, elles le font exprs, les garces, elles le savent bien. Et les chaussettes. Des chaussettes jaune vif ou vert vif, bien droites dans des souliers plats ; et des jupes amples, des genoux ronds ; et toujours assises par terre, avec les jambes cartes sur des slips blancs. Oui, jaimais a, les bobbysoxers. Hansen me regardait. Elles marchent toutes, dit-il. Vous ne risquez pas grandchose. Elles ont des tas dendroits o elles peuvent vous emmener. Ne me prenez pas pour un porc, dis-je. Oh ! non, dit-il. Je voulais dire, vous emmener danser et boire. Il sourit. Javais lair intress, sans doute. Elles sont drles, dit-il. Elles viendront vous voir au magasin. Quest-ce quelles peuvent y faire ? Elles vous achtent des photos dacteurs, et, comme par hasard, tous les livres de psychanalyse. Livres mdicaux, je veux dire. Elles font toutes leurs tudes de mdecine. Bon, maugrai-je. On verra bien. Je dus feindre assez bien lindiffrence, cette fois, car Hansen se mit parler dautre chose. Et puis, nous avons djeun, et il est parti vers deux heures de laprs-midi. Je suis rest seul devant la boutique.

13

II

Je crois que jtais l depuis dj quinze jours lorsque jai commenc membter. Je navais pas quitt le magasin pendant tout ce temps. La vente marchait bien. Les livres senlevaient bien, et pour la publicit, tout tait fait davance. La maison envoyait, chaque semaine, avec le paquet de livres en dpt, des feuilles illustres et des dpliants mettre en bonne place ltalage, sous le livre correspondant, bien en vue. Les trois quarts du temps, il me suffisait de lire le rsum commercial, et douvrir le livre quatre ou cinq pages diffrentes pour avoir une ide trs suffisante de son contenu trs suffisante, en tout cas, pour pouvoir donner la rplique au malheureux qui se laissait prendre ces artifices : la couverture illustre, le dpliant et la photo de lauteur avec la petite notice biographique. Les livres sont trs chers, et tout cela y est pour quelque chose ; cest bien la preuve que les gens se soucient peu dacheter de la bonne littrature ; ils veulent avoir lu le livre recommand par leur club, celui dont on parle, et ils se moquent bien de ce quil y a dedans. Pour certains bouquins, jen recevais une floppe, avec une note recommandant den faire une vitrine, et des imprims distribuer. Je les mettais en pile, ct de la caisse enregistreuse, et jen fourrais un dans chaque paquet de livres. Personne ne refuse jamais un imprim sur papier glac, et les quelques phrases inscrites dessus sont bien ce quil faut raconter au genre de clientle de cette ville. La maison mre utilisait ce systme pour tous les bouquins un peu scandaleux et ceuxl senlevaient dans laprs-midi de leur exposition.

14

vrai dire, je ne membtais pas rellement. Mais je commenais me dbrouiller mcaniquement dans la routine du commerce, et javais le temps de penser au reste. Cest ce qui me rendait nerveux. Cela marchait trop bien. Il faisait beau. Lt finissait. La ville sentait la poussire. Du ct de la rivire, en bas, on devait tre au frais sous les arbres. Je ntais pas encore sorti depuis mon arrive, et je ne connaissais rien de la campagne tout autour. Jprouvais le besoin dun peu dair neuf. Mais jprouvais surtout un autre besoin qui me tracassait. Il me fallait des femmes. En fermant le rideau de fer, cinq heures, ce soir-l, je ne rentrai pas au magasin pour y travailler comme dhabitude la lueur des tubes mercure. Je pris mon chapeau, et, le veston sur le bras, jallai directement au drugstore, en face. Jhabitais juste au-dessus. Il y avait trois clients. Un gosse dune quinzaine dannes et deux filles le mme ge peu prs. Ils me regardrent dun air absent et se replongrent dans leurs verres de lait glac. La vue seule de ce produit faillit me faire tourner de lil. Heureusement, lantidote se trouvait dans la poche de ma veste. Je massis devant le bar, un sige de la plus grande des deux filles. La serveuse, une brune assez laide, leva vaguement la tte en me voyant. Quest-ce que vous avez sans lait ? dis-je. Citron ? proposa-t-elle. Grapefruit ? Tomate ? CocaCola ? Grapefruit, acquiesai-je. Pas trop plein, le verre. Je fouillai dans la veste et je dbouchai mon flask. Pas dalcool ici, protesta mollement la serveuse. a va, cest mon mdicament ! ricanai-je. Ne vous en faites pas pour votre licence
15

Je lui tendis un dollar. Javais touch mon chque le matin. Quatre-vingt-dix dollars par semaine. Clem connaissait des gens. Elle me rendit la monnaie et je lui laissai un gros pourboire. Le grapefruit avec du bourbon, ce nest pas fameux, mais cest mieux que sans rien en tout cas. Je me sentais mieux. Jen sortirais. Jen sortais. Les trois gosses me regardaient. Pour ces morveux-l, un type de vingt-six ans, cest un vieux ; je fis un sourire la petite gosse blonde ; elle avait un pull bleu ciel ray de blanc, sans col, et les manches roules au coude, et des petites chaussettes blanches dans des souliers grosses semelles de crpe. Elle tait gentille. Trs forme. a devait tre ferme sous la main comme des prunes bien mres. Elle ne portait pas de soutien-gorge, et les pointes se dessinaient travers ltoffe de laine. Elle me sourit aussi. Chaud, hein ? proposai-je. Mortel ! dit-elle en stirant. Sous ses aisselles, on voyait deux taches dhumidit. a me fit quelque chose. Je me levai et je glissai cinq cents dans la fente du juke-box qui se trouvait l. Assez de courage pour danser ? dis-je en mapprochant delle. Oh ! vous allez me tuer ! dit-elle. Elle se colla moi si troitement que jen eus le souffle coup. Elle avait une odeur de bb propre. Elle tait mince, et je pouvais atteindre son paule droite avec ma main droite. Je remontai mon bras et je glissai mes doigts juste sous le sein. Les deux autres nous regardrent et ils sy mirent aussi. Ctait une rengaine, Shoo Fly Pie, par Dinah Shore. Elle fredonnait lair en mme temps. La serveuse avait relev le nez de son magazine en nous voyant danser, et elle sy replongea au bout de quelques instants.
16

Elle navait rien sous son pull, a se sentait tout de suite. Jaimais autant que le disque sarrte, encore deux minutes et je ntais plus prsentable. Elle me lcha, retourna sa place et me regarda. Vous dansez pas mal pour un adulte, dit-elle. Cest mon grand-pre qui ma appris, dis-je. a se voit, railla-t-elle. Pas hep pour un sou, hein ? Vous me collerez srement sur le jive, mais je peux vous apprendre dautres trucs. Elle ferma ses yeux moiti. Des trucs de grandes personnes ? a dpend si vous avez des dispositions. Vous, je vous vois venir dit-elle. Vous ne me voyez srement pas venir. Est-ce que lun de vous a une guitare ? Vous jouez de la guitare ? dit le garon. Il avait lair de se rveiller, tout dun coup. Je joue un peu de guitare, dis-je. Vous chantez aussi, alors, dit lautre fille. Je chante un peu. Il a la voix de Cab Calloway, railla la premire. Elle avait lair vexe de voir les autres me parler. Je ferrai en douceur. Emmenez-moi dans un coin o il y ait une guitare, dis-je en la regardant, et je vous montrerai ce que je peux faire. Je ne
17

tiens pas passer pour W.-C. Handy, mais je peux jouer le blues. Elle soutint mon regard. Bon, dit-elle, on va aller chez B.J. Il a une guitare ? Elle a une guitare, Betty Jane. a pouvait tre Baruch Junior, raillai-je. Sr, dit-elle. Cest ici quil habite. Venez. On y va tout de suite ? dit le garon. Pourquoi pas ? dis-je. Elle a besoin dtre mouche. O. K., dit le garon. Je mappelle Dick. Elle, cest Jicky. Il dsigna celle avec qui javais dans. Moi, dit lautre fille, cest Judy. Je suis Lee Anderson, dis-je. Je tiens la librairie en face. On le sait, dit Jicky. Il y a quinze jours quon le sait. a vous intresse tant que a ? Srement, dit Judy. a manque dhommes, dans le coin. Nous sortmes tous les quatre pendant que Dick protestait. Ils avaient lair assez excits. Il me restait encore suffisamment de bourbon pour les exciter un peu plus quand il faudrait. Je vous suis, dis-je une fois dehors. Le roadster de Dick, une Chrysler vieux modle, attendait la porte. Il prit les deux filles devant, et je marrangeai avec le sige arrire.
18

Quest-ce que vous faites dans le civil, jeunes gens ? demandai-je. La voiture dmarra net et Jicky sagenouilla sur la banquette, la figure tourne vers moi pour me rpondre. On travaille ! dit-elle. tudes ? suggrai-je. a et dautres choses Si vous veniez par l, dis-je en forant un peu la voix cause du vent, cela serait plus commode pour parler. Plus souvent, murmura-t-elle. Elle ferma encore les yeux moiti. Elle avait d prendre ce truc-l dans un film quelconque. Vous navez pas envie de vous compromettre, hein ? a va ! dit-elle. Je lempoignai par les paules et la fis basculer par-dessus la sparation. Eh, vous autres, dit Judy en se retournant. Vous avez des faons de parler un peu spciales Jtais en train de faire passer Jicky ma gauche et je marrangeais pour lattraper aux bons endroits. Cela se tenait vraiment pas mal. Elle avait lair de comprendre la plaisanterie. Je lassis sur le sige de cuir et je passai mon bras autour de son cou. se. Tranquille, maintenant, dis-je, ou je vous fiche une fes Quest-ce que vous avez dans cette bouteille ? dit-elle.

19

Javais mon veston sur les genoux. Elle glissa la main sous ltoffe, et je ne sais pas si elle le fit exprs, mais si oui, elle avait rudement bien vis. Bougez pas ! dis-je en retirant sa main. Je vous sers. Je dvissai le bouchon nickel et je lui tendis le flask. Elle en prit un bon coup. Pas tout ! protesta Dick. Il nous surveillait dans le rtroviseur. Passez-men, Lee, vieux crocodile. Nayez pas peur ! il y en a dautre. Il tint le volant dune main et, de lautre, battit lair dans notre direction. Pas de blagues, hein, recommanda Judy. Ne nous fiche pas dans le dcor. Cest vous la tte froide de la bande, lui lanai-je. Perdez jamais votre sang-froid. Jamais ! dit-elle. Elle empoigna au vol le flacon au moment o Dick allait me le rendre. Quand elle me le tendit de nouveau, il tait vide. Eh bien, approuvai-je, a va mieux ? Oh ! Cest pas terrible, dit-elle. Je voyais des larmes dans ses yeux, mais elle tenait bien le coup. Sa voix tait un peu trangle. Avec a, dit Jicky, il ny en a plus pour moi. On ira en rechercher, proposai-je. Passons prendre cette guitare et puis on retournera chez Ricardo.
20

Vous avez de la veine, dit le garon. Personne ne veut nous en vendre. Voil ce que cest davoir lair si jeunes, dis-je, me moquant deux. Pas si jeune que a, grogna Jicky. Elle se mit grouiller et sinstalla de telle faon que je navais plus qu refermer les doigts pour moccuper. Le roadster sarrta tout coup et je laissai pendre ngligemment ma main le long de son bras. Je reviens, annona Dick. Il sortit et courut vers la maison. Celle-ci faisait partie dune range visiblement construite par le mme entrepreneur dans un lotissement. Dick rapparut sur le porche. Il tenait une guitare dans un tui verni. Il claqua la porte derrire lui et, en trois sauts, rejoignit la voiture. B. J. nest pas l, annona-t-il. Quest-ce quon fait ? On la lui rapportera, dis-je. Embarquez. Passez chez Ricardo, que je fasse remplir ce machin. Vous allez avoir une belle rputation ! dit Judy. Oh, assurai-je. On comprendra tout de suite que cest vous qui mavez entran dans vos sales orgies. Nous refmes en sens inverse le mme trajet, mais la guitare me gnait. Je dis au garon darrter quelque distance du bar et je descendis pour faire le plein. Jachetai un flask supplmentaire et je rejoignis le groupe. Dick et Judy, agenouills sur le sige avant, discutaient nergiquement avec la blonde. Quest-ce que vous en pensez, Lee, demanda le garon, on va se baigner ? Daccord, dis-je. Vous me prtez un slip ? Je nai rien ici
21

Oh, on sarrangera, dit-il. Il embraya et nous sortmes de la ville. Presque aussitt, il prit un chemin de traverse, juste assez large pour la Chrysler, et horriblement mal entretenu. Pas entretenu du tout, en fait. On a un coin patant pour se baigner, assura-t-il. Jamais personne ! et une eau ! Rivire truites ? Oui. Du gravier et du sable blanc. Personne ny vient jamais. Nous sommes les seuls prendre ce chemin. a se voit ! dis-je en soutenant ma mchoire qui risquait de se dcrocher chaque cahot. Vous devriez changer le roadster contre un bulldozer. a fait partie de la rigolade, expliqua-t-il. a empche les gens de venir fourrer leur vilain blase dans le quartier. Il acclra et je recommandai mes os au Crateur. Le chemin tourna brusquement, et, au bout de cent cinquante mtres, il sarrta. Il ny avait plus que des fourrs. La Chrysler stoppa net devant un gros rable et Dick et Judy sautrent terre. Je descendis le premier, et jattrapai Jicky au vol. Dick avait pris la guitare et fila devant. Je suivis bravement. Il y avait un troit passage sous les branches et on dcouvrait tout dun coup la rivire, frache et transparente comme un verre de gin. Le soleil tait bas, mais la chaleur restait intense. Tout un ct de leau frissonnait dans lombre et lautre brillait doucement sous les rayons obliques. Une herbe drue, sche et poudreuse descendait jusqu leau. Pas mal, ce coin, approuvai-je. Vous avez trouv a tout seuls ? Nous ne sommes pas si noix que a, dit Jicky, et je reus sur le cou une grosse motte de terre sche.
22

lolo.

Si vous ntes pas sage, menaai-je, vous naurez plus de

Je tapai sur ma poche pour accentuer la porte de mes paroles. Oh, ne vous fchez pas, vieux chanteur de blues, dit-elle. Montrez plutt ce que vous savez faire. Ce slip ? demandai-je Dick. Vous en faites pas, dit-il. Il ny a personne. Je me retournai. Judy avait dj retir son sweat-shirt. Elle ne portait certainement pas grand-chose en dessous. Sa jupe glissa le long de ses jambes, et, en un rien de temps, elle fit voler en lair ses chaussures et ses socquettes. Elle stala dans lherbe, compltement nue. Je dus avoir lair assez stupide, car elle me rit au nez dune faon si railleuse que je faillis perdre contenance. Dick et Jicky, dans la mme tenue, vinrent scrouler ct delle. Comble du ridicule, cest moi qui paraissais gn. Je notai, cependant, la maigreur du garon, dont les ctes saillaient sous la peau tanne par le soleil. O. K., dis-je, je ne vois pas pourquoi je ferais des manires. Je fis exprs de prendre mon temps. Je sais ce que je vaux poil, et je vous assure quils eurent le temps de sen rendre compte pendant que je me dshabillais. Je fis craquer mes ctes en mtirant un bon coup, et je massis prs deux. Je ntais pas encore calm aprs mes petits accrochages avec Jicky, mais je ne fis rien pour dissimuler quoi que ce soit. Je suppose quils attendaient que je me dgonfle. Jempoignai la guitare. Ctait une excellente Ediphone ; ce nest pas trs commode de jouer assis par terre, et je dis Dick : a ne vous fait rien que jaille chercher le coussin de la bagnole ?
23

Je vais avec vous, dit Jicky, et elle fila comme une anguille travers les branches. Cela faisait un drle deffet de voir ce corps de gosse, sous cette tte de starlette, au milieu des buissons pleins dombres fonces. Je posai la guitare, et je la suivis. Elle avait de lavance, et, quand jatteignis la voiture, elle revenait dj, charge du lourd sige de cuir. Donnez a ! dis-je. Laissez-moi tranquille, Tarzan ! cria-t-elle. Je ncoutai pas ses protestations, et je la saisis par derrire, comme une brute. Elle lcha le coussin et se laissa faire. Jaurais pris une guenon. Elle dut sen rendre compte et se dbattit de son mieux. Je me mis rire. Jaimais a. Lherbe tait haute, cet endroit-l, et douce comme un matelas pneumatique. Elle glissa sur le sol et je ly rejoignis. Nous luttions tous les deux comme des sauvages. Elle tait bronze jusqu la pointe des seins, sans ces marques de soutien-gorge qui dfigurent tant de filles nues. Et lisse comme un abricot, nue comme une petite fille, mais quand je russis la tenir sous moi, je compris quelle en savait plus quune petite fille. Elle me donna le meilleur chantillon de technique que jaie eu depuis bien des mois. Sous mes doigts, je sentais ses reins lisses et creuss, et plus bas, ses fesses, fermes comme des melons deau. Cela dura dix minutes peine. Elle fit mine de sendormir et, au moment o je me laissais aller fond, elle me lcha comme un ballot, et senfuit devant moi, vers la rivire. Je ramassai le coussin et je courus derrire elle. Au bord de leau, elle prit son lan et plongea sans une claboussure. Vous vous baignez dj ? Ctait la voix de Judy. Elle mchait un petit brin de saule, tendue sur le dos, la tte sous les mains. Dick, vautr ct

24

delle, lui caressait les cuisses. Un des deux flasks gisait terre, renvers. Elle vit mon regard. Oui, il est vide ! Elle rit. On vous en a laiss un Jicky barbotait de lautre ct de leau. Je fouillai dans la veste et je pris lautre bouteille, et puis je plongeai. Leau tait tide. Je me sentais merveilleusement en forme. Je sprintai mort et je la rejoignis au milieu de la rivire. Il y avait peut-tre deux mtres de fond et un courant presque insensible. Vous avez soif ? lui demandai-je en battant leau dune seule main pour me tenir la surface. Vous parlez ! assura-t-elle. Vous tes esquintant avec vos faons de vainqueur du rodo ! Venez, dis-je. Faites la planche. Elle se laissa aller sur le dos et je me glissai sous elle, un bras en travers de son torse. Je lui tendis le flask de lautre main. Elle le saisit et je laissai descendre mes doigts le long de ses cuisses. Jcartai doucement ses jambes et, de nouveau, je la pris dans leau. Elle se laissait aller sur moi. Nous tions presque debout et nous bougions juste assez pour ne pas tomber au fond.

25

III

Cela a continu comme a jusquen septembre. Il y avait, dans leur bande cinq ou six autres gosses, filles et garons : B. J., celle qui appartenait la guitare, assez mal faite, mais dont la peau avait une odeur extraordinaire, Susie Ann, une autre blonde, mais plus ronde que Jicky, et une fille chtain insignifiante, qui dansait dun bout de la journe lautre. Les garons taient aussi btes que je pouvais le souhaiter. Je navais pas recommenc la blague de partir en ville avec eux : jaurais vite t coul dans la rgion. Nous nous retrouvions prs de la rivire, et ils gardaient le secret sur nos rencontres, parce que jtais une source de bourbon et de gin commode. Javais toutes les filles les unes aprs les autres, mais ctait trop simple, un peu curant. Elles faisaient a aussi facilement quon se lave les dents, presque par hygine. Ils se conduisaient comme une bande de singes, dbraills, gourmands, bruyants et vicieux ; a faisait mon affaire pour le moment. Je jouais souvent de la guitare ; rien que a aurait suffi, mme si je navais pas t capable de donner la fesse tous ces garons-l en mme temps, et dune seule main. Ils mapprenaient le jitterbug et le jive ; il ne me fallait gure de peine pour y arriver mieux queux. Ce ntait pas leur faute. Cependant, je pensais de nouveau au gosse et je dormais mal. Javais revu Tom deux fois. Il arrivait tenir. On ne parlait plus de lhistoire l-bas. Les gens laissaient Tom tranquille dans son cole, et moi, ils ne mavaient jamais beaucoup vu. Le pre dAnne Moran avait envoy sa fille luniversit du comt ; il continuait avec son fils. Tom me demanda si tout marchait bien pour moi, et je lui dis que mon compte en banque slevait dj
26

cent vingt dollars. Je rognais sur tout, sauf sur lalcool, et la vente des livres restait bonne. Je comptais sur un accroissement vers la fin de lt. Il me recommanda de ne pas ngliger mes devoirs religieux. a ctait une chose dont javais pu me dbarrasser, mais je marrangeais pour quon ne sen aperoive pas plus que du reste. Tom croyait en Dieu. Moi, jallais loffice du dimanche, comme Hansen, mais je crois quon ne peut pas rester lucide et croire en Dieu, et il fallait que je sois lucide. En sortant du temple, nous nous retrouvions la rivire et nous nous repassions les filles avec la mme pudeur quune sacre bande de singes en rut ; vraiment cest ce que nous tions, je vous le dis. Et puis lt sest termin sans quon le sente, et les pluies ont commenc. Je suis retourn plus souvent chez Ricardo. Je passais de temps en temps au drugstore pour tailler une carpette avec les chats du coin ; rellement, je commenais parler le jive mieux queux, et javais des dispositions naturelles pour a aussi. Il a commenc rentrer de vacances toute une floppe des types les plus laise de Buckton, ils revenaient de Floride ou de Santa Monica, que sais-je encore. Tous bien bronzs, bien blonds, mais pas plus que nous qui tions rests prs de la rivire. Le magasin est devenu un de leurs lieux de rendez-vous. Ceux-l ne me connaissaient pas encore, mais javais le temps quil fallait, et je ne me pressais pas.

27

IV

Et puis, Dexter est revenu aussi. Ils men parlaient tous men faire mal aux oreilles. Dexter habitait une des plus chics maisons du beau quartier de la ville. Ses parents restaient New York, et lui sjournait toute lanne Buckton, car il avait les poumons fragiles. Ils taient originaires de Buckton, et cest une ville o on peut tudier aussi bien quailleurs. Je connaissais dj la Packard de Dexter, ses clubs de golf, sa radio, sa cave et son bar comme si javais pass ma vie chez lui. Je nai pas t du en le voyant. Ctait bien la sale petite crapule quil fallait que ce soit. Un type maigre, brun, un peu lair indien, avec des yeux noirs sournois, des cheveux friss, et une bouche mince sous un grand nez courbe. Il avait des mains horribles, de grands battoirs avec des ongles ras et comme plants en travers, plus larges que longs et boursoufls comme les ongles de quelquun de mal portant. Ils taient tous aprs Dexter comme des chiens sur un morceau de foie. Je perdis un peu de mon importance en tant que pourvoyeur dalcool, mais il me restait la guitare, et je leur rservais quelques petits tours aux claquettes dont ils navaient pas la moindre ide. Javais le temps. Il me fallait un gros morceau, et, dans la bande Dexter, je trouverais srement ce que jesprais depuis que je rvais du gosse toutes les nuits. Je crois que jai plu Dexter. Il devait me dtester cause de mes muscles et de ma taille, et aussi de ma guitare, mais cela lattirait. Javais tout ce qui lui manquait. Et lui, il dtenait le fric. Nous tions faits pour nous entendre. Et puis il avait compris ds le dbut que jtais prt pas mal de choses. Il ne se doutait pas de ce que je voulais ; non, il nallait pas jusque-l ; comment y aurait-il pens plus que les autres ? Il pensait sim 28

plement, je crois, quavec mon concours on allait pouvoir russir quelques petites orgies particulirement carabines. En ce sens, il ne se trompait pas. La ville tait peu prs complte, maintenant ; je commenais dbiter des cours de sciences naturelles, de gologie, de physique, et des tas dautres trucs dans le genre. Ils menvoyaient tous leurs copains. Les filles taient terribles. quatorze ans, elles sarrangeaient dj pour se faire peloter, et, pourtant, il faut y mettre du sien pour trouver un prtexte pelotage en achetant un livre. Mais, tout coup, a rendait : elles me faisaient tter leurs biceps pour constater le rsultat des vacances, et puis de fil en aiguille, on passait aux cuisses. Elles exagraient. Javais tout de mme quelques clients srieux et je mnageais ma situation. Mais nimporte quelle heure du jour, ces gosses taient chaudes comme des chvres, et humides dgouliner par terre. Sr, ce nest pas un travail de tout repos que dtre professeur dans une universit, si cest dj facile ce point-l pour un marchand de bouquins. Quand les cours ont repris, jai t un peu plus tranquille. Elles ne venaient que laprs-midi. Ce qui est terrible, cest que les garons maimaient tous aussi. Ni mles ni femelles, ces tres-l ; sauf quelques-uns dj btis comme des hommes, tous les autres avaient autant de plaisir que les filles se fourrer dans mes pattes. Et toujours leur manie de danser sur place. Je ne me rappelle pas en avoir vu cinq ensemble sans quils commencent fredonner une rengaine quelconque et sagiter en mesure. a, a me faisait du bien. Cest quelque chose qui venait de chez nous. Je navais plus gure dinquitudes quant mon physique. Je crois que ctait impossible souponner. Dexter ma fait peur loccasion dune des dernires baignades. Jtais en train de faire limbcile, poil, avec une des filles, que je lanais en lair en la faisant rouler sur mes bras, comme un poupon. Il nous observait, derrire moi plat ventre. Vilain spectacle que celui de ce gringalet avec ses cicatrices de ponction sur le dos ; il

29

avait eu des pleursies par deux fois. Il me regardait en dessous, et il ma dit : Vous ntes pas bti comme tout le monde, Lee, vous avez les paules tombantes comme un boxeur noir. Jai laiss tomber la fille et je me suis mis en garde, et jai dans autour de lui en chantant des paroles de ma composition, et ils ont tous ri, mais jtais embt. Dexter ne riait pas. Il continuait me regarder. Le soir, je me suis regard dans la glace au-dessus de mon lavabo, et je me suis mis rire mon tour. Avec ces cheveux blonds et cette peau rose et blanche, vraiment, je ne risquais rien. Je les aurai. Dexter, cest la jalousie qui le faisait parler. Et puis javais vraiment les paules tombantes. Quoi de mal a ? Jai rarement si bien dormi que cette nuit-l. Deux jours aprs, ils organisaient une party chez Dexter pour le week-end. Tenue de soire. Jai t louer un smoking et le marchand me la arrang en vitesse ; le type qui le portait avant moi devait tre peu prs de ma taille, et a ne clochait pas du tout. Jai encore pens au gosse cette nuit-l.

30

Quand je suis entr chez Dexter, jai compris pourquoi la tenue de soire : notre groupe tait noy dans une majorit de types bien . Jai reconnu des gens tout de suite : le docteur, le pasteur, dautres du mme genre. Un domestique noir est venu prendre mon chapeau, et jen ai aperu deux autres encore. Et puis Dexter ma attrap par le bras et ma prsent ses parents. Jai compris que ctait son anniversaire. Sa mre lui ressemblait, une petite femme maigre et brune, avec de sales yeux, et son pre, le genre dhommes quon a envie dtouffer lentement sous un oreiller, tellement ils ont lair de ne pas vous voir. B. J., Judy, Jicky et les autres, en robe de soire, elles faisaient trs gentil. Je ne pouvais pas mempcher de penser leurs sexes en les voyant faire des manires pour boire un cocktail et se laisser inviter danser par des types lunettes du genre srieux. De temps en temps, on se lanait des clins dyeux pour ne pas perdre contact, ctait trop navrant. Il y avait rellement boire. Dexter savait tout de mme recevoir les copains. Je me suis prsent moi-mme une ou deux filles pour danser des rumbas et jai bu, il ny avait pas grand-chose dautre faire. Un bon blues avec Judy ma remis le cur en place ; cest une de celles que je baisais le moins souvent. Elle paraissait mviter en gnral et je ne cherchais pas lavoir plus quune autre, mais jai cru ce soir-l que je ne sortirais pas vivant de ses cuisses ; bon Dieu, quelle chaleur ! Elle a voulu me faire monter dans la chambre de Dexter, mais je ntais pas trop sr quon soit tranquilles et je lai emmene boire pour compenser, et puis jai reu une espce de coup de poing entre les deux yeux en voyant le groupe qui venait dentrer.
31

Il y avait trois femmes deux jeunes, une de quarante ans peu prs et un homme mais ne parlons pas de ceux-ci. Oui, jai su que javais enfin trouv. Ces deux-l et le gosse se retournerait de joie dans sa tombe. Jai serr le bras de Judy, elle a d croire que javais envie delle car elle sest rapproche de moi. Je les aurais bien mises toutes ensemble dans mon lit, rien que de voir ces filles. Je lchai Judy et je lui caressai les fesses, sans ostentation, en laissant retomber mon bras. Quest-ce que cest que ces deux poupes, Judy ? a vous intresse, hein, vieux marchand de catalogues ? Dites ? do Dexter a-t-il pu sortir ces ravissantes ? Bonne socit. Pas des bobbysoxers de faubourg, a, vous savez, Lee. Et rien faire pour les baignades. Bougrement dommage ! la rigueur, je crois que je prendrais mme la troisime pour avoir les deux autres. dici. Vous excitez pas comme a, mon vieux.! Elles ne sont pas Do viennent-elles ? ter. Prixville. Cent milles dici. Des vieux amis du pre Dex Toutes les deux ? Ben oui, quoi ! Vous tes idiot, ce soir, mon cher Joe Louis. Ce sont les deux surs, la mre et le pre. Lou Asquith, Jean Asquith. Jean, cest la blonde. Lane. Lou a cinq ans de moins quelle. a lui en fait seize ? avanai-je. Quinze. Lee Anderson, vous allez lcher la bande et cavaler aprs les gonzesses de papa Asquith.
32

Vous tes idiote, Judy. Elles ne vous tentent pas, ces filles ? Je prfre les types ; excusez-moi, mais je me sens normale, ce soir. Faites-moi danser, Lee. Vous me prsenterez ? Demandez a Dexter. O. K., dis-je. Je lui fis danser les dix dernires mesures du disque qui sachevait et je la plantai l. Dexter discutait le coup au bout du hall avec une poule quelconque. Je laccrochai. Oh, Dexter ? Oui ? Il se retourna. Il avait lair de rigoler en me regardant, mais je men foutais bien. Ces filles Asquith, je crois ? Prsentez-moi. Mais certainement, mon vieux. Venez avec moi. De tout prs, a dpassait encore ce que javais vu du bar. Elles taient sensationnelles. Je leur dis nimporte quoi et jinvitai la brune, Lou, danser le slow que le changeur de disques venait de pcher sous la pile. Bon sang ! Je bnissais le ciel et le type qui avait fait faire ce smoking ma taille. Je la tenais un peu plus prs quil nest dusage, mais, tout de mme, je nosais pas lui coller au corps comme nous nous collions les uns aux autres, quand a nous prenait, dans la bande. Elle tait parfume avec un machin compliqu srement trs cher ; probablement un parfum franais. Elle avait des cheveux bruns quelle ramenait tous dun seul ct de la tte, et des yeux jaunes de chat sauvage dans une figure triangulaire assez ple ; et son corps jaime mieux ne pas y penser. Sa robe tenait toute seule,
33

je ne sais pas comment, parce quil ny avait rien pour laccrocher, ni aux paules ni autour du cou, rien, sauf ses seins, et je dois dire quon aurait pu faire tenir deux douzaines de robes de ce poids avec des seins aussi durs et aussi aigus. Je lai fait passer un peu vers la droite, et dans lchancrure de mon smoking je sentais la pointe travers ma chemise de soie, sur ma poitrine. Les autres, on voyait le bord de leur slip qui saillait travers les toffes, sur les cuisses, mais elle devait sarranger autrement, car, des aisselles aux chevilles, la ligne tait aussi lisse quun jet de lait. Jai essay de lui parler tout de mme. Je lai fait sitt aprs avoir repris ma respiration. Comment se fait-il quon ne vous voie jamais ici ? On me voit, ici. La preuve. Elle se rejeta un peu en arrire pour me regarder. Jtais plus grand quelle dune bonne tte. Je veux dire, en ville Vous me verriez si vous alliez Prixville. Alors je crois que je vais louer quelque chose Prixville Javais hsit avant de lui assener a. Je ne voulais pas aller trop vite, mais avec ces filles, on ne peut pas savoir. Il faut prendre des risques. a na pas eu lair de lmouvoir. Elle sourit un peu, mais ses yeux restaient froids. Vous ne me verriez pas forcment, mme comme a. Je pense quil y a pas mal damateurs Dcidment, je fonais comme une brute. On ne shabille pas comme a quand on a froid aux yeux. Oh ! dit-elle. Il ny a pas beaucoup de gens intressants Prixville. a va, dis-je. Alors, jai des chances ?
34

Je ne sais pas si vous tes intressant. Attrape. Aprs tout, javais cherch ce qui marrivait. Mais je ne lchai pas si vite. Quest-ce qui vous intresse ? Vous ntes pas mal. Mais cela peut tromper. Je ne vous connais pas. Je suis un ami de Dexter, de Dick Page et des autres. Je connais Dick. Mais Dexter est un drle de type je. Il a beaucoup trop de fric pour tre rellement drle, dis-

Alors, je crois que vous naimeriez pas du tout ma famille. Vous savez, nous avons vraiment pas mal dargent aussi. a se sent dis-je en approchant un peu ma figure de ses cheveux. Elle sourit de nouveau. Vous aimez mon parfum ? Jadore a. Cest curieux dit-elle. Jaurais jur que vous prfriez lodeur des chevaux, de la graisse darmes ou de lembrocation. Ne me mettez pas en bote repris-je. Ce nest pas de ma faute si je suis bti comme a, et si je nai pas une tte de chrubin. Jai horreur des chrubins, dit-elle. Mais jai encore plus horreur des hommes qui aiment les chevaux. Je nai jamais approch, de prs ou de loin, un de ces volatiles, dis-je. Quand est-ce que je peux vous revoir ?
35

Oh ! Je ne suis pas encore partie, dit-elle. Vous avez toute la soire devant vous. Ce nest pas assez. a dpend de vous. Elle me lcha comme a, car le morceau venait de finir. Je la regardais se glisser travers les couples, et elle se retourna pour me rire au nez, mais ce ntait pas un rire dcourageant. Elle avait une ligne rveiller un membre du Congrs. Je retournai au bar. Jy trouvai Dick et Jicky. Ils taient en train de siroter un Martini. Ils semblaient sennuyer ferme. Oh, Dick, lui dis-je. Vous riez trop, a va vous dformer la poire a va, vous, lhomme aux longs tifs, dit Jicky. Quest-ce que vous venez de faire ? Le shag avec une ngresse, ou chasser la poule de luxe ? Pour un type aux longs tifs, rtorquai-je, je commence swinguer un peu. Filons seulement dici avec quelques gens sympathiques et je vous montrerai ce que je sais faire. Des gens sympathiques avec des yeux de chat et des robes sans paulettes, hein ? Jicky, ma jolie, dis-je en mapprochant delle et la saisissant par les poignets, vous nallez pas me reprocher daimer les jolies filles ? Je la serrai un peu contre moi en la regardant bien dans les yeux. Elle riait de toute sa figure. Vous vous embtez, Lee, vous avez assez de la bande, hein ? Aprs tout, vous savez, je ne suis pas non plus un mauvais parti ; mon pre fait tout de mme vingt mille par an.

36

Enfin, vous vous amusez ici, vous ? Je trouve a mortel. Prenons des bouteilles et filons ailleurs. On touffe sous ces sacrs machins bleu fonc. Vous supposez que Dexter sera content ? Je suppose que Dexter a autre chose faire que soccuper de nous. Et vos jolies ? Vous croyez quelles vont venir comme a ? Dick les connat affirmai-je en lui jetant un regard en coulisse. Dick, moins abruti que dhabitude, se tapa sur les cuisses. Lee, vous tes un vrai dur. Vous ne perdez pas le nord. Je croyais que jtais un gars longs tifs. a doit tre une perruque. Cherchez-moi ces deux cratures, dis-je, et amenez-les par ici. Ou plutt, tchez de les faire monter dans ma bagnole. Dans la vtre, si vous prfrez. Mais, sous quel prtexte ? Oh, Dick, assurai-je, vous avez srement des tas de souvenirs denfance voquer avec ces donzelles ! Il partit, dcourag, en rigolant. Jicky coutait a et se payait ma tte. Je lui fis un signe. Elle se rapprocha. Vous, dis-je, dgottez Judy et Bill, avec sept ou huit fioles. O est-ce quon va aller ? O est-ce quon peut aller ?

37

Mes parents ne sont pas l, dit Jicky. Juste mon petit frre. Il dormira. Venez la maison. Vous tes un vrai as, Jicky. Parole dIndien. Elle baissa la voix. Vous me le ferez ? Quoi ? Vous me le ferez, Lee ? Oh ! Bien sr, dis-je. Javais beau tre habitu Jicky, je crois que maintenant, jaurais pu le lui faire tout de suite. Ctait assez excitant de la voir en robe du soir, avec sa vague de cheveux lisses le long de la joue gauche, ses yeux un peu obliques et sa bouche dingnue. Elle respirait plus vite et ses joues avaient rosi. Cest stupide, Lee, je sais quon le fait tout le temps Mas jaime a ! a va, Jicky, dis-je en lui caressant lpaule. On le fera encore plus dune fois avant dtre morts Elle me serra le poignet trs fort et fila avant que je puisse la retenir. Jaurais voulu lui dire maintenant, lui dire ce que jtais ; jaurais voulu, pour voir sa figure mais Jicky ne constituait pas une proie ma taille. Je me sentais fort comme John Henry, et mon cur moi ne risquait point de se casser. Je me retournai vers le buffet et je demandai un double martini au type qui se tenait derrire. Javalai a dun seul coup et je tchai de travailler un peu pour aider Dick. Lane des filles Asquith apparut dans le secteur. Elle bavardait avec Dexter. Il me plaisait encore moins que dhabitude, avec sa mche noire sur le front. Son smoking lui allait vraiment bien. Dedans, il paraissait presque bien bti, et son teint fonc
38

sur la chemise blanche, a faisait assez Passez vos vacances au Splendid Miami . Je mapprochai deux, carrment. Dex, dis-je, est-ce que vous allez me tuer si jinvite Miss Asquith danser ce slow ? Vous tes beaucoup trop fort pour moi, Lee, rpondit Dexter. Je ne me bats pas avec vous. Rellement, je crois quil sen fichait, mais ctait difficile de savoir ce que le ton de ce garon-l pouvait vouloir dire. Javais dj enlac Jean Asquith. Je crois que je prfrais tout de mme sa sur Lou. Mais jamais je ne leur aurais donn cinq ans de diffrence. Jean Asquith tait presque ma taille. Elle avait au moins quatre pouces de plus que Lou. Elle portait une robe deux-pices en machin noir transparent, en sept ou huit paisseurs pour la jupe, avec un soutien-gorge compltement tarabiscot, mais qui tenait vraiment la place minimum. Sa peau tait ambre, avec quelques taches de rousseur sur les paules et sur les tempes, et ses cheveux coups trs court et fris, lui faisaient une tte toute ronde. Elle avait aussi la figure plus ronde que Lou. Est-ce que vous trouvez quon samuse, ici ? demandai-je. Cest toujours la mme chose, ces parties. Celle-ci nest pas pire quune autre. Pour linstant, dis-je, je la prfre une autre. Cette fille savait danser. Je navais vraiment pas grand travail. Et puis je ne me gnais pas pour la tenir plus prs que sa sur, car elle pouvait me parler sans me regarder den bas. Elle appuyait sa joue sur la mienne et en baissant les yeux, javais le panorama dune oreille bien ourle, de ses drles de cheveux courts, et de son paule ronde. Elle sentait la sauge et les herbes sauvages.
39

Quel parfum avez-vous ? continuai-je, car elle ne rpondait pas. Je ne me parfume jamais, dit-elle. Je ninsistai pas sur ce genre de conversation et je risquai le paquet. Quest-ce que vous diriez daller dans un endroit o on samuserait pour de bon ? Cest--dire ? Elle parlait dune voix nonchalante, sans lever la tte, et ce quelle disait paraissait venir de derrire moi. Cest--dire o on pourrait boire suffisamment, fumer suffisamment et danser avec suffisamment de place. a changerait dici, dit-elle. a rappelle plutt une danse de tribu quautre chose. De fait nous navions pu russir changer de place depuis cinq minutes, et nous pitinions en cadence sans avancer ni reculer. Je relchai mon treinte et, sans cesser de la tenir par la taille, je la guidai vers la sortie. Venez, alors, dis-je. Je vous emmne chez des copains. Oh ! Je veux bien, dit-elle. Je me tournai vers elle au moment o elle rpondait et je reus son haleine en pleine figure. Dieu me pardonne si elle navait pas bu sa demi-bouteille de gin. Quest-ce que cest, vos copains ? Oh, des types trs gentils, assurai-je.

40

Nous traversmes le vestibule sans encombre. Je ne pris pas la peine de chercher sa cape. Lair tait tide et tout parfum par le jasmin du porche. Au fond, remarqua Jean Asquith en sarrtant dans la porte, je ne vous connais pas du tout. Mais si dis-je en lentranant, je suis ce vieux Lee Anderson. Elle clata de rire et se laissa aller en arrire. Mais oui ! Lee Anderson Venez, Lee, ils nous attendent. Maintenant, javais du mal la suivre. Elle dgringola les cinq marches en deux secondes et je la rattrapai dix mtres plus loin. Ho ! Pas si vite, dis-je. Je lempoignai pleins bras. La bagnole est l. Judy et Bill mattendaient dans la Nash. On a du liquide, souffla Judy. Dick est devant avec les autres. Lou Asquith ? murmurai-je. Oui, don Juan, elle y est. Roulez. Jean Asquith, la tte renverse sur le dossier du sige avant, tendit vers Bill une main molle. Hello ! Comment allez-vous ? Il pleut ? Srement pas, dit Bill. Le baromtre annonce une dpression de dix-huit pieds de mercure, mais cest seulement pour demain.
41

Oh ! dit Jean, jamais la voiture ne montera si haut. Ne dites pas de mal de ma Duesenberg, protestai-je. Vous navez pas froid ? Je me penchai pour chercher une hypothtique couverture, et je remontai sa jupe jusquaux genoux, par mgarde, en laccrochant avec les boutons de ma manche. Sainte fume, quelles jambes ! Je meurs de chaleur, assura Jean dune voix incertaine. Jembrayai et suivis la voiture de Dick qui venait de dmarrer par devant. Il y avait une range de bagnoles de tout poil devant la maison de Dexter et jen aurais bien pris une pour remplacer mon antique Nash. Mais jy arriverai sans bagnole neuve. Jicky nhabitait pas trop loin, dans un pavillon de style Virginie. Le jardin, entour dune haie darbustes assez hauts, se distinguait de ceux du coin. Je vis le feu rouge de Dick simmobiliser puis steindre, et les feux de position sallumer ; jarrtai mon tour et jentendis claquer la portire du roadster. Il en sortit quatre personnes, Dick, Jicky et Lou et un autre type. Je le reconnus sa manire de monter lescalier de la maison, ctait le petit Nicholas. Dick et lui tenaient chacun deux bouteilles et je vis que Judy et Bill en avaient autant. Jean Asquith ne faisait pas mine de vouloir descendre de la Nash et je fis le tour de la voiture. Jouvris sa portire et je glissai un bras sous ses genoux et un sous son cou. Elle en avait un fameux coup dans le nez. Judy sarrta derrire moi. Elle est groggy, votre douce amie, Lee. Vous lavez boxe ? Sais pas si cest moi ou si cest le gin quelle a bu, grognaije, mais a na rien voir avec le sommeil de linnocence. Cest le moment den profiter, mon cher, allez-y.
42

Vous me cassez les pieds. Cest trop facile, avec une femme saoule. Dites donc vous autres Ctait la douce voix de Jean. Elle se rveillait. Vous avez fini de me balader en lair ? Je vis le moment o elle allait vomir et je bondis dans le jardin de Jicky. Judy referma la porte sur nous et je tins la tte de Jean pendant quelle sexcutait. Ctait du propre. Rien que du gin pur. Et aussi dure soutenir quun cheval. Elle se laissait compltement aller. Je la maintins dune seule main. Retirez-moi ma manche, soufflai-je Judy. Elle fit passer la manche du smoking le long de mon bras, et je changeai de ct pour tenir lane des Asquith. a va, dit Judy quand lopration fut termine. Je vous le garde. Ne vous pressez pas. Bill, pendant ce temps-l, tait parti avec les bouteilles. O est-ce quil y a de leau, ici ? demandai-je Judy. Dans la maison. Venez, on peut passer par derrire. Je la suivis dans le jardin en tranant Jean qui trbuchait chaque pas sur le gravier de lalle. Seigneur, que cette fille tait lourde ! Javais de quoi moccuper les mains. Judy me prcda dans lescalier et me conduisit ltage. Les autres menaient dj grand bruit dans le living-room dont la porte ferme, heureusement, amortissait leurs cris. Je montai ttons, dans le noir, me guidant sur la tache claire que faisait Judy. En haut, elle russit trouver un commutateur et jentrai dans la salle de bains. Il y avait un grand tapis de caoutchouc mousse alvoles devant la baignoire. Mettez-la l-dessus, dit Judy.
43

Pas de blagues, dis-je. Enlevez-lui sa jupe. Elle manuvra la fermeture clair et enleva la lgre toffe en un tournemain. Elle roula les bas le long des chevilles. Rellement, je ne savais pas ce que ctait quune fille bien btie avant davoir vu Jean Asquith nue, sur ce tapis de bain. Ctait un rve. Elle avait les yeux ferms et bavait un petit peu. Je lui essuyai la bouche avec une serviette. Pas pour elle, pour moi, Judy saffairait dans la pharmacie. Jai trouv ce quil faut, Lee. Faites-lui boire a. Elle ne pourra pas boire maintenant. Elle dort. Elle na plus rien dans lestomac. Alors, allez-y, Lee. Ne vous gnez pas pour moi. Quand elle sera rveille, peut-tre quelle ne marchera pas. Vous allez fort, Judy. a vous gne que je sois habille ? Elle alla vers la porte et tourna la cl dans la serrure. Et puis, elle retira sa robe et son soutien-gorge. Elle navait plus que ses bas. Cest vous, Lee. Elle sassit sur la baignoire, les jambes cartes, et me regarda. Je ne pouvais plus attendre. Je flanquai toutes mes frusques en lair. Collez-vous sur elle, Lee. Dpchez-vous. Judy, lui dis-je, vous tes dgueulasse. Pourquoi ? a mamuse de vous voir sur cette fille-l. Allons, Lee, allons

44

Je me laissai tomber sur la fille, mais cette sacre Judy mavait coup le souffle. a ne carburait plus du tout. Je restai agenouill, elle tait entre mes jambes. Judy se rapprocha. Je vous aide, Lee. Couchez-vous sur elle. Jobis et Judy se rapprocha encore. Je sentis sa main sur moi, et elle me guida o il fallait. Elle laissait sa main. Jai manqu gueuler tellement a mexcitait. Jean Asquith restait immobile et puis mes yeux sont tombs sur la figure, elle bavait encore. Elle a ouvert les siens moiti, et puis les a referms et jai senti quelle commenait remuer un peu remuer les reins et Judy continuait pendant ce temps-l et, de lautre main, elle me caressait le bas du corps. Judy sest releve. Elle a march dans la pice, et la lumire sest teinte. Elle nosait tout de mme pas tout faire en plein jour. Elle est revenue et je pensais quelle voulait recommencer, mais elle sest penche sur moi, elle ma tt. Jtais encore en place, et elle sest tendue plat ventre sur mon dos, en sens contraire, et, au lieu de sa main, maintenant, ctait sa bouche.

45

VI

Je me suis tout de mme rendu compte, au bout dune heure, que les autres allaient trouver a bizarre, et jai russi me dgager de ces deux filles. Je ne sais plus trs bien quel endroit de la salle de bains nous tions. Javais la tte qui me tournait un peu et le dos me faisait mal. Jtais lacr sur les hanches o les ongles de Jean Asquith mavaient griff sans mnagement. Jai ramp jusquau mur et je me suis orient, et puis jai trouv le commutateur. Judy remuait pendant ce temps-l, jai allum et je lai vue assise par terre et se frottant les yeux. Jean Asquith tait plat ventre sur le tapis de caoutchouc, la tte sur les bras, elle avait lair de dormir. Seigneur, les reins de cette fille ! Jai remis en vitesse ma chemise et mon pantalon. Judy se refaisait une beaut devant le lavabo. Et puis jai pris une serviette de bain et je lai trempe dans leau. Jai soulev la tte de Jean Asquith pour la rveiller elle avait les yeux grands ouverts et, ma parole, elle riait. Je lai attrape par le milieu du corps et je lai assise sur le rebord de la baignoire. Une bonne douche vous ferait du bien. Je suis trop fatigue, dit-elle. Je crois que jai un peu bu. Je crois aussi, dit Judy. Oh ! Pas tellement, assurai-je. Vous aviez surtout besoin dun petit somme. Alors, elle se leva et saccrocha mon cou, et elle savait embrasser aussi. Je me suis dgag en douceur et je lai colle dans la baignoire.
46

Fermez les yeux et levez la tte Je tournai les robinets du mlangeur et elle reut sa douche. Sous leau tide, son corps se tendait et je voyais les pointes de ses seins se faire plus fonces et saillir doucement. a fait du bien Judy remontait ses bas. Grouillez-vous, vous deux. Si on descend tout de suite, on aura peut-tre encore un peu boire. Jempoignai un peignoir. Jean ferma le robinet et je la saisis dans ltoffe spongieuse. Elle aimait certainement a. O sommes-nous ? dit-elle. Chez Dexter ? Chez dautres amis, dis-je. Je trouve quon sembtait chez Dexter. Vous avez bien fait de memmener, dit-elle. Ici cest plus vivable. Elle tait bien sche. Je lui tendis sa robe en deux morceaux. Remettez a. Arrangez-vous la figure et venez. Je me dirigeai vers la porte. Je louvris devant Judy qui descendit lescalier en trombe. Je mapprtais la suivre. Attendez-moi, Lee Jean se tournait vers moi pour que je ferme son soutiengorge. Je lui mordis doucement la nuque. Elle se renversa en arrire. Vous dormirez encore avec moi ? Trs volontiers, dis-je. Quand vous voudrez.
47

Tout de suite ? Votre sur va se demander ce que vous faites. Lou est ici ? Bien sr ! Oh ! Cest trs bien, dit Jean. Comme a, je pourrai la surveiller. Je crois que votre surveillance ne peut que lui tre utile, assurai-je. Comment la trouvez-vous, Lou ? Je dormirais bien avec elle aussi, dis-je. Elle rit de nouveau. Je la trouve formidable. Je voudrais tre comme elle. Si vous la voyiez dshabille Je ne demande pas mieux, dis-je. Dites donc ! Vous tes un parfait goujat ! Excusez-moi. Je nai pas eu le temps dapprendre les bonnes manires. Jaime bien vos manires, dit-elle en me regardant dun air clin. Je passai mon bras autour de sa taille et lentranai vers la porte. Il est temps que nous descendions. Jaime bien votre voix aussi. Venez. Vous voulez mpouser ?
48

Ne dites donc pas de btises. Je commenai descendre lescalier. Je ne dis pas de btises. Vous devez mpouser, maintenant. Elle avait lair parfaitement tranquille et sre de ce quelle disait. Je ne peux pas vous pouser. Pourquoi ? Je crois que je prfre votre sur. Elle rit encore. Lee, je vous adore ! Bien oblig, dis-je. Ils taient tous dans le living-room, menant grand tapage. Je poussai la porte et je laissai passer Jean. Notre arrive fut salue par un concert de grognements. Ils avaient ouvert des botes de poulet en gele et mangeaient comme des pourceaux. Bill, Dick et Nicholas taient en manches de chemise et couverts de sauce. Lou avait une norme tache de mayonnaise sur sa robe, du haut en bas. Quant Judy et Jicky, elles sempiffraient avec la plus belle inconscience. Je notai que cinq des bouteilles se trouvaient en voie de disparition. La radio dbitait en sourdine un concert de musique de danse. En voyant le poulet, Jean Asquith poussa un cri de joie et sempara pleines mains dun gros morceau dans lequel elle mordit sans plus attendre. Je minstallai mon tour et remplis mon assiette. Dcidment, a sannonait trs bien.
49

VII

trois heures du matin Dexter a tlphon. Jean continuait avec application se confectionner une seconde cuite encore plus belle que la premire et jen avais profit pour laisser Nicholas sen occuper. Je ne quittais gure sa sur, et je la faisais boire autant que je pouvais, mais elle ne se laissait pas faire et je devais y mettre beaucoup dastuce. Dexter nous prvenait que les parents Asquith commenaient stonner de ne plus voir leurs filles. Je lui demandai comment il avait trouv notre lieu de runion, et il se borna rire au bout du fil. Je lui expliquai pourquoi nous tions partis. a va, Lee, dit-il. Je sais bien que, chez moi, il ny avait rien faire pour sen payer, ce soir. Trop de gens srieux. Venez nous rejoindre, Dex, proposai-je. Vous navez plus rien boire ? Comme toujours, ce type tait cinglant, et, comme toujours, il avait un ton parfaitement innocent. Non, dis-je. Cest pas a, mais a vous changerait les ides. Je ne peux pas men aller, dit-il. Sans a, je viendrais. Quest-ce que je dis aux parents ? Dites-leur quon leur ramnera leurs fillettes domicile. Je ne sais pas sils aimeront a, Lee, vous savez. Elles sont dge se dbrouiller toutes seules.

50

Daccord, Lee, mais ils savent bien quelles ne sont pas toutes seules. Arrangez a, mon vieux Dexter. Je compte sur vous. O. K., Lee. Jarrangerai a. Au revoir. Au revoir. Il raccrocha. Jen fis autant de mon ct et je retournai mes occupations. Jicky et Bill commenaient quelques petits exercices pas pour jeunes filles de bonne famille et jtais curieux dobserver les ractions de Lou. Elle se mettait tout de mme boire un peu. Cela neut pas lair de la frapper, mme quand Bill se mit dfaire la robe de Jicky. Quest-ce que je vous donne ? Whisky. Grouillez-vous de boire a, et puis on va danser. Je lempoignai et je tchai de lentraner vers une autre pice. Quest-ce quon va faire, par l ? Ils font trop de bruit, ici. Elle me suivit sans rien dire. Elle sassit sur un divan ct de moi, sans protester, mais lorsque je me mis la peloter, je reus une de ces paires de beignes qui comptent dans la vie dun homme. Jtais dans une colre terrible, mais je russis rester souriant. Bas les pattes, dit Lou. Vous allez fort, lui dis-je. Ce nest pas moi qui ai commenc.

51

Ce nest pas une raison. Vous supposiez que ctait une runion de lcole du dimanche ? Ou pour jouer bingo ? Je nai pas envie dtre le gros lot. Que vous le vouliez ou non, vous tes le gros lot. Vous pensez la galette de mon pre ? Non, dis-je. a. Je la renversai sur le divan et jarrachai le devant de sa robe. Elle se dbattait comme un beau diable. Ses seins jaillirent de la soie claire. Lchez-moi. Vous tes une brute ! Non, dis-je. Je suis un homme. Vous me dgotez, dit-elle en tentant de se dgager. Quest-ce que vous avez fait pendant une heure l-haut avec Jean ? Mais je nai rien fait dis-je. Vous savez bien que Judy tait avec nous. Je commence voir ce que cest que votre bande, Lee Anderson, et quel genre de types vous frquentez. Lou, je vous jure que je nai pas touch votre sur autrement que pour la dessaouler. Vous mentez. Vous navez pas vu sa tte quand elle est redescendue. Ma parole, dis-je, on jurerait que vous tes jalouse ! Elle me regarda avec stupeur. Mais qui tes-vous ? Pour qui vous prenez-vous ?

52

Vous croyez que, si javais touch votre sur, jaurais encore envie de moccuper de vous ? Elle nest pas mieux que moi ! Je la tenais toujours sur le divan. Elle avait cess de se dbattre. Sa poitrine se soulevait prcipitamment. Je me penchai sur elle et je baisai ses seins, longuement, lun aprs lautre, en caressant leurs pointes avec ma langue. Puis, je me relevai. Non, Lou, dis-je. Elle nest pas mieux que vous. Je la lchai et je reculai vivement car je mattendais une raction violente. Alors, elle se tourna de lautre ct et elle se mit pleurer.

53

VIII

Aprs, jai repris le travail de tous les jours. Javais amorc, je devais attendre et laisser les choses se faire elles-mmes. Rellement, je savais que je les reverrais. Jean, je ne croyais pas quelle puisse moublier aprs lui avoir vu des yeux comme cela, et Lou, eh bien, je comptais un peu sur son ge et aussi sur ce que je lui avais dit et fait chez Jicky. Je reus, la semaine qui vint, toute une cargaison de nouveaux bouquins qui mannoncrent la fin de lautomne et lapproche de lhiver ; je continuais bien me dbrouiller et mettre des dollars de ct. Jen avais, maintenant, un assez joli paquet. Une misre, mais cela me suffisait. Je dus faire quelques dpenses. Pour mhabiller neuf et puis pour faire retaper la voiture. Javais remplac, un certain nombre de fois, le guitariste dans le seul orchestre potable de la ville, qui jouait au Stork Club. Je pense que ce Stork Club-l navait pas de rapport avec lautre, celui de New York, mais les jeunes types lunettes y venaient volontiers avec les filles des agents dassurances ou des marchands de tracteurs du pays. a me faisait un peu de fric en plus, et je vendais des livres aux gens que je pouvais raccrocher l. Les copains de la bande y mettaient quelquefois les pieds aussi. Je continuais les voir rgulirement, et je couchais toujours avec Judy et Jicky. Je ne pouvais pas me dbarrasser de Jicky mais, heureusement que javais ces deux filles car jtais dans une forme sensationnelle. En dehors de tout a, je faisais de lathltisme et je prenais des muscles de boxeur. Et puis un soir, une semaine aprs la soire chez Dex, jai reu une lettre de Tom. Il me demandait de venir le plus tt possible. Jai profit du samedi et jai fil sur la ville. Je savais
54

que Tom mcrivait pour quelque chose, et je pensais que a ntait pas du gteau. Ces types, pour les lections, avaient sabot le vote sur lordre du snateur, la plus damne crapule quon puisse trouver dans tout le pays, Balbo. Depuis que les Noirs votaient, il multipliait les provocations. Il avait fait tant et si bien que, deux jours avant le vote, des hommes lui dispersaient les runions des Noirs et en laissaient deux sur le carreau. Mon frre, en sa qualit dinstituteur lcole noire, avait protest publiquement et envoy une lettre, et il stait fait rouer de coups le lendemain. Il mcrivait de venir le prendre avec la voiture pour changer dendroit. Il mattendait dans la maison, seul dans la pice sombre. Il tait assis sur une chaise. Son large dos tout courb et sa tte dans ses mains me firent mal. Je sentais le sang de la colre, mon bon sang noir, dferler dans mes veines et chanter mes oreilles. Il se leva et me prit par les paules. Sa bouche tait tumfie et il parlait avec peine. Comme jallais lui taper sur le dos pour tcher de le consoler, il arrta mon geste. Ils mont cravach, dit-il. Qui a fait a ? Les hommes de Balbo, et le fils Moran. Encore celui-l Mes poings se serraient malgr moi. Une colre sche menvahissait peu peu. Veux-tu quon le descende, Tom ? Non, Lee. Nous ne pouvons pas. Ta vie serait finie. Toi tu as une chance. Tu nas pas les marques. Mais tu vaux mieux que moi, Tom.
55

Regarde mes mains, Lee. Regarde mes ongles. Regarde mes cheveux, et regarde mes lvres. Je suis Noir, Lee. Je ne peux pas y chapper. Toi Il sarrta et me regardait. Ce type-l maimait vraiment. Toi, Lee, tu dois en sortir. Dieu taidera en sortir. Il taidera, Lee. Dieu sen fiche bien, dis-je. Il sourit. Il savait mon peu de conviction. Lee, tu as quitt cette ville trop jeune, et tu as perdu ta religion, mais Dieu te pardonnera quand le moment sera venu. Ce sont les hommes quil faut fuir. Mais tu dois aller Lui les mains et le cur grand ouverts. O vas-tu aller, Tom ? Veux-tu de largent ? Jai de largent, Lee. Je voulais quitter la maison avec toi. Je veux Il sarrta. Les mots sortaient difficilement de sa bouche dforme. Je veux brler la maison, Lee. Notre pre lavait construite. Nous lui devons tout ce que nous sommes. Ctait presque un Blanc pour la couleur, Lee, mais, souviens-toi quil na jamais song renier sa race. Notre frre est mort et personne ne doit possder la maison que notre pre avait construite de ses deux mains de ngre. Je navais rien dire. Jaidai Tom faire ses paquets et nous les empilmes sur la Nash. La maison, assez isole, se trouvait en bordure de la ville. Je laissai Tom terminer et je sortis pour parfaire larrimage des colis. Il me rejoignit quelques minutes plus tard.

56

Allons, dit-il, allons-nous en, puisque le temps nest pas encore venu o la justice rgnera sur cette terre pour les hommes noirs. Une lueur rouge clignotait dans la cuisine, et elle sagrandit dun coup. Il y eut lexplosion sourde dun bidon dessence qui clate et la lueur gagna la fentre de la pice voisine. Et puis, une longue flamme creva le mur de planches et le vent attisa lincendie. La lueur dansait tout autour et la figure de Tom, dans la lumire rouge, brillait de sueur. Deux grosses larmes roulrent sur ses joues. Alors il me mit la main sur lpaule et nous nous retournmes pour partir. Je pense que Tom aurait pu vendre la maison ; avec largent, ctait possible de causer des ennuis aux Moran, peuttre den dmolir un des trois, mais je ne voulais pas lempcher de faire son ide. Je faisais la mienne. Il lui restait trop de ces prjugs de bont et de divinit dans la tte. Il tait trop honnte, Tom, cest ce qui le perdait. Il croyait quen faisant le bien, on rcoltait le bien, or quand a arrive, ce nest quun hasard. Il ny a quune chose qui compte, cest se venger et se venger de la manire la plus complte qui soit. Je pensais au gosse, qui tait encore plus blanc que moi, si possible. Lorsque le pre dAnne Moran avait su quil courtisait sa fille, et quils sortaient ensemble, cela navait pas tran. Mais le gosse ntait jamais sorti de la ville ; moi, je venais den rester loign pendant plus de dix ans, et au contact des gens qui ne connaissaient pas mon origine, javais pu perdre cette humilit abjecte quils nous ont donne peu peu comme un rflexe, cette humilit odieuse, qui faisait profrer des paroles de piti aux lvres dchires de Tom, cette terreur qui poussait nos frres se cacher en entendant les pas de lhomme blanc ; mais je savais bien quen lui prenant sa peau, nous le tenions, car il est bavard et se trahit devant ceux quil croit ses semblables. Avec Bill, avec Dick, avec Judy, javais dj gagn des points sur eux. Mais dire ceux-ci quun Noir venait de les avoir, cela ne mavanait gure. Avec Lou et Jean Asquith, jaurais ma revanche sur Moran et sur eux tous. Deux
57

pour un. Et ils ne me descendraient pas comme ils avaient descendu mon frre. Tom somnolait vaguement dans la voiture. Jacclrai. Je devais le conduire lembranchement direct de Murchison Junction, do il prendrait le rapide pour le Nord. Il avait dcid de rejoindre New York. Ctait un brave type, Tom. Un brave type trop sentimental. Trop humble.

58

IX

Jai regagn la ville le lendemain et jai repris mon travail sans avoir dormi. Je navais pas sommeil. Jattendais toujours. Cest arriv vers onze heures sous les espces dun coup de tlphone. Jean Asquith minvitait avec Dex et dautres amis elle pour le week-end chez eux. Jai accept, naturellement, mais sans empressement. Je me dgagerai Tchez de venir, dit-elle au bout du fil. Vous ne manquez pas de cavaliers ce point, raillai-je. Ou alors, vous vivez vraiment dans un trou. Les hommes dici ne savent pas soccuper dune fille qui a un peu trop bu. rire. Je restai sec et elle le sentit car jentendis un lger clat de

Venez ; rellement jai envie de vous voir, Lee Anderson. Et Lou sera contente aussi. Embrassez-la pour moi, dis-je. Et dites-lui den faire autant pour vous. Je me remis au boulot avec plus de courage. Jtais regonfl. Le soir, jallai retrouver la bande au drugstore et jemmenai Judy et Jicky dans la Nash. Ce nest pas trs commode, une bagnole, mais on y trouve des angles indits. Encore une nuit o je dormis bien.

59

Pour complter ma garde-robe, jallai acheter le lendemain une espce de ncessaire de toilette et une valise portable ; une paire de pyjamas neufs, et des petits trucs sans grande importance mais qui me manquaient. Je ne voulais pas passer pour un clochard chez ces gens-l, et je savais peu prs ce quil faut pour ne pas passer pour un clochard. Le jeudi soir de cette semaine-l, je finissais de mettre ma caisse jour et de remplir mes feuilles lorsque, vers cinq heures et demie, jai vu la voiture de Dexter sarrter devant la porte. Jai t lui ouvrir car javais ferm la boutique et il est entr. Salut, Lee, me dit-il. Les affaires vont ? Pas mal, Dex. Et ces tudes ? Oh a se trane. Je nai pas assez de got pour le baseball et le hockey pour faire un tudiant trs fameux, vous savez. Quest-ce qui vous amne ? Je passais vous prendre pour dner quelque part ensemble, et ensuite, pour vous emmener tter dune de mes petites distractions favorites. Cest daccord, Dex. Donnez-moi cinq minutes. Je vous attends dans la voiture. Jai enfoui mes feuilles et le fric dans la caisse et jai baiss le rideau de fer, et puis je suis sorti par la porte de derrire en prenant ma veste. Il faisait un sale temps lourd, trop chaud pour la saison dj trs avance. Lair tait humide et collant, et les choses poissaient aux doigts. Je prends la guitare ? demandai-je Dex. Pas la peine. Ce soir, cest moi qui me charge des distractions. Allez-y.
60

Je minstallai devant, ct de lui. Sa Packard, ctait autre chose que ma Nash, mais ce garon ne savait pas conduire. Pour arriver faire cogner le moteur dune Clipper dans une reprise, il faut vraiment y mettre du sien. O memmenez-vous, Dex ? On va dabord dner au Stork, et puis, je vous emmnerai l o nous allons. Vous allez samedi chez les Asquith, je crois ? Oui. Je vous prendrai, si vous voulez. Ctait le moyen de ne pas arriver dans la Nash. Un rpondant comme Dexter, a valait le coup. Merci. Jaccepte. Est-ce que vous jouez au golf, Lee ? Jai essay a une fois dans ma vie. Vous avez une tenue et des clubs ? Jamais de la vie ! Vous me prenez pour Kaiser ? Les Asquith ont un golf. Je vous conseille de dire que votre mdecin vous interdit dy jouer. Vous pensez comme a prendra, grognai-je. Et le bridge ? Oh ! a, a va. a va bien ? a va. Alors, je vous suggre galement de dclarer quune partie de bridge vous serait fatale.
61

Tout de mme, insistai-je, je peux jouer. Vous pouvez perdre cinq cents dollars sans faire un nez ? a me gnerait. Alors suivez aussi ce conseil-l. Vous tes plein de choses aimables, ce soir, Dex, lui disje. Si vous mavez invit pour me faire comprendre que je suis trop fauch pour ces gens-l, dites-le tout de suite et au revoir. Vous feriez mieux de me remercier, Lee. Je vous donne les moyens de pouvoir tenir le coup en face de ces gens-l, comme vous dites. Je me demande en quoi a vous intresse. a mintresse. Il se tut un instant et freina sec pour respecter un feu rouge. La Packard saffaissa doucement sur ses ressorts, vers lavant, et revint en place. Je ne vois pas en quoi. Je voudrais savoir o vous voulez en venir avec ces filles. Toutes les jolies filles mritent quon sen occupe. Vous en avez sous la main des douzaines qui sont aussi jolies et beaucoup plus faciles. Je ne crois pas que la premire partie de votre phrase soit entirement vraie, dis-je, et la seconde non plus. Il me regarda avec une ide de derrire la tte. Jaimais mieux quand il surveillait la route. Vous mtonnez, Lee. Franchement, dis-je, je trouve ces deux filles mon got.
62

Je sais que vous aimez a, dit Dex. Certainement, ce nest pas a quil me tenait en rserve. Je ne crois pas que ce soit plus difficile de coucher avec elles quavec Judy ou Jicky, assurai-je. Ce nest pas simplement a que vous cherchez, Lee ? Simplement a. Alors, faites attention. Je ne sais pas ce que vous avez fait Jean, mais en cinq minutes de tlphone, elle a trouv le moyen de prononcer quatre fois votre nom. Je suis heureux de lui avoir fait cette impression. Ce ne sont pas des filles avec qui on peut coucher sans les pouser plus ou moins. Du moins je pense quelles sont comme a. Vous savez, Lee, je les connais depuis dix ans. Alors, jai eu de la veine, assurai-je. Parce que je ne compte pas les pouser toutes les deux, et que je compte bien coucher avec les deux. Dexter ne rpondit rien et me regarda encore. Est-ce que Judy lui avait racont notre sance chez Jicky ou est-ce quil ne savait rien ? Je crois que ce type tait capable de deviner les trois quarts des choses, mme sans quon lui raconte le reste. Descendez, me dit-il. Je me rendis compte que la voiture tait arrte devant le Stork Club et je descendis. Je prcdais Dexter en entrant et cest lui qui laissa le pourboire la brune du vestiaire. Un garon en livre, que je connaissais bien, nous conduisit la table qui nous tait rserve. Dans ce bistrot, ils essayaient de singer le grand genre, et a donnait des rsultats comiques. Je serrai la pince Blackie, le chef dorchestre, en passant. Ctait lheure du cocktail et
63

lorchestre jouait pour la danse. Je connaissais aussi la plupart des clients de vue. Mais javais lhabitude de les voir de lestrade, et a fait toujours un drle deffet de se retrouver brusquement avec les ennemis, du ct du public. Nous nous assmes et Dex commanda des triples martinis. Lee, me dit-il, je ne veux plus vous parler de cela, mais faites attention ces filles. Je fais toujours attention, dis-je. Je ne sais pas dans quel sens vous lentendez, mais en gnral, je me rends compte de ce que je fais. Il ne me rpondit pas, et, deux minutes aprs, parla dautre chose. Quand il voulait perdre son drle dair en dessous, il pouvait dire des choses intressantes.

64

Nous tions tous les deux, pas mal pleins en sortant, et je me mis au volant malgr les protestations de Dexter. Je ne tiens pas ce que vous mabmiez le portrait pour samedi. Vous regardez toujours ailleurs en conduisant et a me donne chaque fois limpression de mourir. Mais vous ne connaissez pas le chemin, Lee. Eh bien quoi, dis-je, vous allez me lexpliquer. Cest un quartier de la ville o vous nallez jamais et cest compliqu. Oh ! Vous massommez, Dex. Quelle rue ? Bon, eh bien menez-nous au 300 de Stephens Street. Cest par l ? demandai-je en pointant un index vague dans la direction du quartier ouest. Oui. Vous la connaissez ? Je connais tout, assurai-je. Attention au dmarrage. Cette Packard, ctait un velours conduire. Dex ne laimait pas et prfrait la Cadillac de ses parents ; mais ct de la Nash, du vritable miel. Cest Stephens Street que nous allons ? ct, dit Dex.

65

Malgr la quantit dalcool quil avait dans les tripes, il tenait le coup comme un chne. croire quil navait rien bu. Nous arrivions en plein dans le quartier pauvre de la ville. Stephens Street commenait bien, mais ds le numro 200, a devenait des logements bon march, et puis des baraques un seul tage, de plus en plus minables. Au 300, a se tenait encore debout. Il y avait quelques vieilles voitures devant les maisons, presque de lpoque du T de Ford. Jarrtai la bagnole de Dex devant lendroit indiqu. Venez, Lee, dit-il. On marche un bout. Il ferma les portes et nous nous mmes en route. Il tourna dans une rue transversale et fit une centaine de mtres. Il y avait des arbres et des cltures dmolies. Dex sarrta devant une btisse de deux tages dont le haut tait en planches. Par miracle, le grillage, autour du tas de dtritus qui constituait le jardin, tait peu prs en bon tat. Il entra sans prvenir. Il faisait presque nuit et les recoins grouillaient dombres bizarres. Venez, Lee, dit-il. Cest ici. Je vous suis. Il y avait un chvrefeuille devant la maison, un seul, mais son odeur suffisait couvrir les relents dimmondices qui saccumulaient un peu partout. Dex grimpa les deux marches de lentre qui tait sur le ct de la maison. Une grosse ngresse vint ouvrir en rponse son coup de sonnette. Sans rien dire, elle nous tourna le dos et Dexter la suivit. Je refermai la porte derrire moi. Au premier, elle seffaa pour nous laisser passer. Dans une petite pice, il y avait un divan, une bouteille et deux verres, et deux gosses de onze douze ans, une petite rouquine ronde et couverte de taches de rousseur, et une jeune ngresse, la plus ge des deux, ce quil semblait. Elles taient sagement assises

66

sur le divan, vtues chacune dune chemisette et dune jupe trop courte. Voil des messieurs qui vous apportent des dollars, dit la ngresse. Soyez bien sages avec eux. Elle referma la porte et nous laissa. Je regardai Dexter. Dshabillez-vous, Lee, dit-il. Il fait trs chaud, ici. Il se tourna vers la rousse. Viens maider, Jo. Je mappelle Polly, dit lenfant. Vous allez me donner des dollars ? Certainement, dit Dex. Il tira de sa poche une coupure de dix froisse et la jeta la gosse. Viens maider dfaire mon pantalon. Je navais pas encore boug. Je regardai la rouquine se lever. Elle devait avoir un peu plus de douze ans. Elle avait des fesses bien rondes sous sa jupe trop courte. Je savais que Dexter me regardait. Je prends la rousse, me dit-il. Vous savez que nous risquons la taule pour ce truc-l. Cest la couleur de sa peau qui vous gne ? me lana-t-il brutalement. Cest a quil me rservait. Il me regardait toujours, avec sa mche sur lil. Il attendait. Je crois que je nai pas chang de couleur. Les deux gosses ne bougeaient plus, un peu effrayes Viens Polly, dit Dex. Veux-tu boire un petit verre ?
67

Jaime mieux pas, dit-elle. Je peux vous aider sans boire. En moins dune minute, il tait dshabill et prit lenfant sur ses genoux en lui relevant sa jupe. Sa figure devenait sombre et il commenait souffler. Vous nallez pas me faire de mal ? dit-elle. Laisse-toi faire, rpondit Dexter. Sinon, pas de dollars. rer. Il lui fourra sa main entre les jambes et elle se mit pleu Tais-toi ! dit-il. Ou je te fais battre par Anna. Il tourna la tte vers moi. Je navais pas boug. Cest la couleur de sa peau qui vous gne ? rpta-t-il. Voulez-vous la mienne ? a va comme a, dis-je. Je regardai lautre gosse. Elle se grattait la tte, absolument indiffrente tout a. Elle tait dj forme. Viens, lui dis-je. Vous pouvez y aller, Lee, dit Dex, elles sont propres. Vastu te taire ? Polly sarrta de pleurer et renifla un bon coup. Vous tes trop gros dit-elle. a me fait mal. Tais-toi, dit Dex. Je te donnerai cinq dollars de plus. Il haletait comme un chien. Et puis il la saisit par les cuisses et commena sagiter sur la chaise. Les larmes de Polly coulaient maintenant sans bruit. La petite ngresse me regardait. Dshabille-toi, lui dis-je, et va sur ce divan.
68

Et puis je retirai ma veste et je dfis ma ceinture. Elle poussa un lger cri lorsque jentrai en elle. Et elle tait brlante comme lenfer.

69

XI

Lorsque le samedi est arriv, je navais pas revu Dexter. Jai dcid de prendre la Nash et daller jusque chez lui. Sil venait toujours, je la laisserais dans son garage. Sinon, je repartirais directement. Je lavais laiss malade comme un cochon le soir davant. Il devait tre beaucoup plus saoul que je ne croyais et stait mis faire des blagues. La petite Polly garderait une marque sur le sein gauche, car cet abruti avait imagin de la mordre comme un enrag. Il supposait que ses dollars la calmeraient, mais la ngresse Anna rappliquait sans tarder et menaait de ne jamais plus le recevoir. Sr quil ne venait pas dans cette bote pour la premire fois. Il ne voulait pas laisser partir Polly, dont lodeur de rouquine devait lui plaire. Anna lui mit une espce de pansement et lui donna un somnifre, mais elle fut oblige de la laisser Dex qui la lchait sur toutes les coutures en faisant des sales bruits avec sa gorge. Je me rendais compte de ce quil devait ressentir parce que, pour ma part, je ne pouvais pas me dcider sortir de cette gosse noire, et tout de mme, je faisais attention de ne pas la blesser, mais elle ne sest pas plainte une seule fois. Elle fermait seulement les yeux. Cest cause de cela que je me demandais si Dex tait daplomb aujourdhui pour le week-end chez les Asquith. Je mtais rveill moi-mme la veille dans un drle dtat et Ricardo pouvait le dire : ds neuf heures du matin, il me servait un triple zombie, et je ne connais que a pour remettre un type en place. Au fond je ne buvais gure avant de venir Buckton et je me rendais compte de mon tort. condition den prendre assez,
70

il ny a pas dexemple que a ne vous claircisse les ides. Ce matin, a allait, et je stoppai devant chez Dex, trs en forme. Il mattendait dj, contrairement ce que je supposais, ras de frais, dans un complet de gabardine beige, et une chemise bicolore grise et rose. Avez-vous djeun, Lee ? Je dteste marrter en route, alors je prends mes prcautions. Ce Dexter-l tait clair, simple et net comme un gosse. Un gosse plus vieux que son ge, tout de mme. Ses yeux. Je mangerais bien un peu de jambon et de marmelade, rpondis-je. Le valet de chambre me servit copieusement. Jai horreur davoir un type qui fourre ses pattes dans ce que je mange, mais a paraissait trs normal Dexter. Sitt aprs a, nous sommes partis. Jai transfr mes bagages de la Nash dans la Packard et Dexter sest assis droite. Conduisez, Lee. a va mieux comme a. Il me regarda en dessous. Ce fut sa seule allusion la soire de lavant-veille. Tout le reste de la route, il fut dune humeur charmante et me raconta tout un tas dhistoires sur les parents Asquith, deux bons salauds qui avaient dbut dans la vie avec un confortable capital, ce qui est correct, mais aussi lhabitude dexploiter des gens dont le seul tort est davoir la peau dune autre couleur queux. Ils avaient des plantations de canne ct de la Jamaque ou dHati, et Dex prtendait que, chez eux, on buvait un sacr rhum. a bat les zombies de Ricardo, vous savez, Lee. Alors jen suis ! affirmai-je. Et je tirai un bon coup sur la manette des gaz.
71

Nous fmes les cent milles en un peu plus dune heure et Dexter me dirigea en arrivant Prixville. Ctait un patelin beaucoup moins important que Buckton, mais les maisons paraissaient plus luxueuses et les jardins plus grands. Il y a des endroits comme a o tous les types ont lair pleins de galette. La grille des Asquith tait ouverte et je montai en prise la rampe daccs au garage, mais, avec moi, le moteur ne cognait pas. Je rangeai la Clipper derrire deux autres voitures. Il y a dj des clients, dis-je. Non, remarqua Dexter. Ce sont celles de la maison. Je crois que nous sommes les seuls. En dehors de nous, il y a quelques types dici. Ils sinvitent tous tour de rle, parce que lorsquils se retrouvent chez eux, ils sembtent trop. Il faut dire quils ny sont pas souvent. Je vois, dis-je. Des gens plaindre, en somme. Il rit et descendit. Nous prmes chacun notre valise et nous trouvmes nez nez avec Jean Asquith. Elle portait une raquette de tennis. Elle avait un short blanc et venait denfiler, aprs la partie, un pull bleu canard qui la moulait dune faon effrayante. Oh ! Vous voil ! dit-elle. Elle paraissait ravie de nous voir. Venez prendre quelque chose ! Je regardai Dex, et il me regarda, et nous hochmes la tte avec approbation et ensemble. O est Lou ? demanda Dex. Elle est dj remonte, dit Jean. Elle doit se changer. Oh ! dis-je, mfiant. On shabille pour le bridge, ici ?
72

Jean rit aux clats. Je veux dire, changer de short. Allez mettre quelque chose de plus commode que a et revenez. On va vous mener vos chambres. Jespre que vous allez changer de short aussi, raillai-je. Il y a au moins une heure que vous portez celui-l. Je reus un bon coup de tte de raquette sur les doigts. Moi, je ne transpire pas ! affirma Jean. Je nai plus lge. Et vous avez perdu la partie, sans doute ? Oui ! Elle rit encore. Elle savait quelle riait trs bien. Alors, je peux me risquer vous proposer un set ? dit Dex. Naturellement, pas pour tantt. Pour demain matin. Bien sr ! dit Jean. Je ne sais pas si je me trompe, mais je crois quelle aurait prfr que ce soit moi. Bon, dis-je. Sil y a deux courts, jen ferai autant avec Lou, et les deux perdants joueront lun contre lautre. Arrangezvous pour perdre, Jean, et nous avons une chance de jouer ensemble. OK, dit Jean. Alors, conclut Dex, puisque tout le monde triche, cest moi qui serai battu. Nous nous mmes rire tous les trois. Ce ntait pas drle ; mais a se tendait un peu, et il fallait arranger a. Puis, Dex et moi suivmes Jean vers la maison, et elle nous remit entre les

73

mains dune femme de chambre noire, trs mince, avec un petit bonnet blanc empes.

74

XII

Je me suis chang dans ma chambre et jai retrouv Dex et les autres en bas. Il y avait deux autres garons et deux filles, un compte rond, et Jean jouait au bridge avec une des filles et les deux garons. Lou tait l. Jai laiss Dex tenir compagnie lautre fille et jai tourn le bouton de la radio pour mettre un peu de musique de danse. Jai accroch Stan Kenton et jai laiss. Ctait mieux que rien. Lou sentait un nouveau parfum que je prfrais celui de lautre jour, mais jai voulu la taquiner. Vous avez chang de parfum, Lou. Oui. Celui-l ne vous plat pas ? Si, il est bien. Mais vous savez que a ne se fait pas. Quoi ? Ce nest pas la rgle de changer de parfum. Une vritable lgante reste fidle un parfum. O avez-vous pris a ? Tout le monde sait a. Cest une vieille rgle franaise. Nous ne sommes pas en France. Alors pourquoi utilisez-vous des parfums franais ? Ce sont les meilleurs. Certainement, mais si vous respectez une rgle, il faut les respecter toutes.

75

Mais, dites-moi, Lee Anderson, o avez-vous t pcher tout a ? Ce sont les bienfaits de linstruction, raillai-je. De quel collge sortez-vous ? Daucun collge que vous connaissiez. Cest--dire ? Jai tudi en Angleterre et en Irlande avant de revenir aux USA. Pourquoi faites-vous ce que vous faites ? Vous pourriez gagner plus dargent. Jen gagne assez pour ce que je veux faire, dis-je. Quelle est votre famille ? Javais deux frres. Et ? Le plus jeune est mort. Dans un accident. Et lautre ? Il vit toujours. Il est New York. Jaimerais le connatre dit-elle. Elle paraissait avoir perdu cette brusquerie quelle montrait chez Dexter et chez Jicky, et aussi avoir oubli ce que je lui avais fait ce moment-l. Je prfre que vous ne le connaissiez pas, dis-je. Et je le pensais. Mais je me trompais en croyant quelle avait oubli.

76

Vos amis sont drles, dit-elle, passant sans transition un autre sujet. Nous dansions toujours. Il ny avait pratiquement pas dinterruption entre les morceaux, et cela mvita de rpondre. Quest-ce que vous avez fait Jean, la dernire fois ? ditelle. Elle nest plus pareille. Je ne lui ai rien fait. Je lai juste aide se dessaouler. Il y a une technique connue. Je ne sais pas si vous me racontez des blagues. On a du mal savoir, avec vous. Je suis transparent comme le cristal assurai-je. Ctait son tour de ne plus rpondre, et elle fut toute la danse pendant quelques minutes. Elle tait dtendue dans mes bras et semblait ne penser rien. Je voudrais avoir t l, conclut-elle. Je le regrette aussi, dis-je. Vous seriez tranquille maintenant. Ma phrase me fit monter moi-mme une bouffe de chaleur derrire les oreilles. Je me rappelais le corps de Jean. Les prendre toutes les deux, et les supprimer en mme temps, aprs le leur avoir dit. Pas possible. Je ne crois pas que vous pensiez ce que vous dites. Je ne sais pas ce quil faudrait que je dise pour que vous croyiez que je le pense. Elle protesta vigoureusement, me traita de pdant, et maccusa de parler comme un psychiatre autrichien. Ctait un peu dur.

77

Je veux dire, expliquai-je, quels moments croyez-vous que je dis la vrit ? Jaime mieux quand vous ne dites rien. Et quand je ne fais rien aussi ? Je la serrai un peu plus fort. Elle se rappelait certainement ce quoi je faisais allusion et elle baissa les yeux. Mais je nallais pas la lcher comme a. Dailleurs, elle dit : a dpend de ce que vous faites. Vous napprouvez pas tout ce que je fais ? Cela na aucun intrt si vous le faites tout le monde. Je sentais que jy arrivais peu peu. Elle tait presque mre. Encore quelques efforts. Je voulais voir si vraiment ctait cuit. Vous parlez par nigmes, dis-je. De quoi parlez-vous ? Cette fois, elle ne baissa pas seulement les yeux, mais la tte. Elle tait rellement beaucoup plus petite que moi. Elle avait un gros illet blanc dans les cheveux. Mais elle rpondit : Vous savez trs bien de quoi je parle. De ce que vous mavez fait lautre jour, sur le divan. Et alors ? Est-ce que vous le faites toutes les femmes que vous rencontrez ? Je ris tout haut et elle me pina les bras. Ne vous moquez pas de moi. Je ne suis pas une idiote. Certainement pas. Rpondez ma question.
78

Non, dis-je. Je ne le fais pas toutes les femmes. Franchement, il ny a que trs peu de femmes qui on puisse avoir envie de le faire. Vous me racontez des blagues. Jai bien vu comment se tenaient vos amis. Ce ne sont pas des amis, ce sont des camarades. Ne chicanez pas sur les mots, dit-elle. Est-ce que vous le faites vos camarades ? Croyez-vous que lon puisse avoir envie de le faire des filles comme a ? Je crois murmura-t-elle. Il y a des moments o on pourrait faire beaucoup de choses avec beaucoup de gens. Je crus devoir profiter de cette phrase pour resserrer lgrement mon treinte. En mme temps je mefforais de lui caresser le sein droit. Je my tais pris trop tt. Elle se dgagea doucement mais avec fermet. Lautre jour, vous savez, javais bu, dit-elle. Je ne crois pas, rpondis-je. Oh ! Vous supposez que je me serais laiss faire si je navais pas bu ? Certainement. Elle baissa la tte de nouveau, puis la releva pour me dire : Vous ne pensez pas que jaurais dans avec nimporte qui ? Je suis nimporte qui. Vous savez bien que non.

79

Javais rarement soutenu une conversation aussi puisante. Cette fille vous glissait entre les doigts comme une anguille. Tantt elle avait lair de marcher fond, et tantt elle se rebiffait au moindre contact. Je continuai tout de mme. Quest-ce que jai de diffrent ? Je ne sais pas. Vous tes bien physiquement, mais il y a autre chose. Votre voix, par exemple. Eh bien ? Ce nest pas une voix ordinaire. Je ris encore de bon cur. Non, insista-t-elle. Cest une voix plus grave et plus Je ne sais pas comment dire plus balance. Cest lhabitude de jouer de la guitare et de chanter. Non, dit-elle. Je nai pas entendu des chanteurs et des guitaristes chanter comme vous. Jai entendu des voix qui me rappellent la vtre, oui, cest l Hati. Des Noirs. Cest un compliment que vous me faites, dis-je. Ce sont les meilleurs musiciens que lon puisse trouver. Ne dites pas de btises. Toute la musique amricaine est sortie deux, assurai-je. Je ne crois pas. Tous les grands orchestres de danse sont blancs. Certainement, les Blancs sont bien mieux placs pour exploiter les dcouvertes des Noirs. Je ne crois pas que vous ayez raison. Tous les grands compositeurs sont blancs. Duke Ellington, par exemple.
80

Non, Gershwin, Kern, tous ceux-l. Tous des Europens migrs, assurai-je. Certainement ceux-ci sont les meilleurs exploiteurs. Je ne crois pas quon puisse trouver dans Gershwin un passage original, quil nait pas copi, dmarqu ou reproduit. Je vous dfie den trouver un dans la Rhapsody in Blue. Vous tes bizarre, dit-elle. Je dteste les Noirs. Ctait trop beau. Je pensai Tom, et je fus bien prs de remercier le Seigneur. Mais javais trop envie de cette fille pour tre accessible la colre ce moment. Et pas besoin du Seigneur pour faire du bon travail. Vous tes comme tous les autres, dis-je. Vous aimez bien vous vanter de choses que tout le monde, sauf vous, a dcouvertes. Je ne vois pas ce que vous voulez dire. Vous devriez voyager, assurai-je. Vous savez, ce ne sont pas les Amricains blancs tout seuls qui ont invent le cinma, ni lautomobile, ni les bas nylon, ni les courses de chevaux. Ni la musique de jazz. Parlons dautre chose, dit Lou. Vous lisez trop de livres, voil ce que cest. Ils continuaient leur bridge la table ct, et vraiment, je narriverais rien si je ne faisais pas boire cette fille. Il fallait persvrer. Dex ma parl de votre rhum, continuai-je. Est-ce que cest un mythe ou est-ce quil est accessible aux simples mortels ? Vous pouvez certainement en avoir, dit Lou. Jaurais d penser que vous aviez soif.

81

Je la lchai et elle fila vers une sorte de bar de salon. Mlange ? dit-elle. Rhum blanc et rhum rouge ? Va pour le mlange. Si vous pouvez ajouter un peu de jus dorange. Je crve de soif. Cest facile ! assura-t-elle. Ceux de la table de bridge, lautre bout de la pice, nous hlrent grands cris. Oh ! Lou, faites-en pour tout le monde ! Bon, dit-elle, mais vous viendrez le prendre. Jaimais voir cette fille se pencher en avant. Elle portait une espce de jersey collant avec un dcollet compltement rond qui lui dcouvrait la naissance des seins, et cette fois, ses cheveux taient tous rejets dun seul ct, comme le jour o je lavais vue, mais gauche. Elle tait beaucoup moins maquille, et vraiment mordre dedans. Vous tes rellement une jolie fille, dis-je. Elle se redressa, une bouteille de rhum la main. Ne commencez pas Je ne commence pas. Je continue. Alors, ne continuez pas. a va trop vite, avec vous. On perd tout le plaisir. Il ne faut pas que les choses durent trop longtemps. Si. Les choses agrables, a devrait durer tout le temps. Est-ce que vous savez ce que cest quune chose agrable ? Oui. Parler avec vous, par exemple.
82

Le plaisir est pour vous. Cest goste. Vous tes un mufle. Dites que ma conversation vous rase. Je ne peux pas vous regarder sans penser que vous tes faite pour autre chose que pour parler, et cela mest difficile de vous parler sans vous regarder. Mais je veux bien continuer parler avec vous. Pendant ce temps-l, je ne joue pas au bridge. Vous naimez pas le bridge ? Elle avait rempli un verre et me le tendit. Je le pris et le vidai moiti. Jaime a. Je dsignai le verre. Et jaime aussi que vous layez prpar. Elle devint rose. Cest tellement agrable quand vous tes comme a. Je vous assure que je peux tre agrable dun tas dautres faons. Vous tes un poseur. Vous tes bien bti et vous vous imaginez que toutes les femmes ont envie de cela. De quoi ? Des choses physiques. Celles qui nen ont pas envie, affirmai-je, nont jamais essay. Ce nest pas vrai. Vous avez essay ?

83

cida.

Elle ne rpondit pas et tortilla ses doigts, et puis elle se d Ce que vous mavez fait, la dernire fois Eh bien ? Ce ntait pas agrable. Ctait Ctait terrible ! Mais pas dsagrable ? Non, dit-elle tout bas.

Je ninsistai pas et finis mon verre. Javais rattrap le terrain perdu. Sacr nom, quel mal jaurais avec cette fille ; il y a des truites qui vous donnent cette impression-l. Jean stait leve et venait prendre des verres. Vous ne vous ennuyez pas avec Lou ? Tu es trop aimable, dit sa sur. Lou est charmante, dis-je. Je laime beaucoup. Est-ce que je peux vous demander sa main ? Jamais de la vie, dit Jean. Jai la priorit. Alors, quest-ce que je suis, l-dedans ? dit Lou. Un laiss pour compte ? Tu es jeune, dit Jean. Tu as le temps. Moi Je ris, car Jean ne portait rellement pas deux ans de plus que sa sur. Ne riez pas comme un idiot, dit Lou. Nest-ce pas quelle est dj bien dcatie ? Dcidment, jaimais bien ces deux filles. Et elles avaient lair de sentendre, aussi.

84

Si vous ne devenez pas pire en vieillissant, dis-je Lou, je veux bien vous pouser toutes les deux. Vous tes horrible, dit Jean. Je retourne mon bridge. Vous danserez avec moi tout lheure. Ah , zut, dit Lou. Cette fois, cest moi qui ai la priorit. Va jouer avec tes sales cartes. Nous nous mmes danser de nouveau, mais le programme changea et je proposai Lou un tour dehors pour se dgourdir les jambes. elle. Je ne sais pas si jai intrt rester seule avec vous, dit-

Vous ne risquez pas grand-chose. En somme, vous navez qu appeler. Cest a, protesta-t-elle. Pour avoir lair dune idiote ! Bon, dis-je. Alors, je voudrais boire un peu, si a ne vous fait rien. Je me dirigeai vers le bar et me confectionnai un petit machin remontant. Lou tait reste lendroit o je lavais laisse. En voulez-vous ? Elle fit non de la tte, en fermant ses yeux jaunes. Cessant de moccuper delle, je traversai la pice et vins considrer le jeu de Jean. Je viens vous porter chance ! dis-je. Cest le moment ! Elle se tourna lgrement vers moi avec un sourire radieux. Je perds cent trente dollars. Vous trouvez a gai ?

85

Tout dpend de lexact pourcentage de votre fortune que cela reprsente, assurai-je. Si nous nous arrtions de jouer ? proposa-t-elle alors. Les trois autres, qui ne paraissaient pas avoir envie de jouer plus que dautre chose, se levrent avec ensemble. Quant au dnomm Dexter, depuis dj un bout de temps, il avait emmen la quatrime fille dans le jardin. Il ny a que a ? dit Jean en dsignant la radio dun index mprisant. Je vais vous trouver quelque chose de mieux. Elle manipula les boutons et se brancha effectivement sur quelque chose de dansable. Un des deux types invita Lou. Les deux autres dansrent ensemble, et jemmenai Jean boire quelque chose avant de commencer. Elle, je savais ce quil lui fallait.

86

XIII

Pratiquement, je navais pas adress de nouveau la parole Lou depuis notre grande conversation lorsque nous sommes monts nous coucher, Dex et moi. Nos chambres taient au premier, du mme ct que celles des filles. Les parents occupaient lautre aile. Les autres types taient rentrs chez eux. Je dis que les parents occupaient lautre aile, mais ce moment, ils taient repartis pour New York ou Hati, ou quelque chose comme a. Il y avait dans lordre, ma chambre, celle de Dexter, celle de Jean et celle de Lou. Jtais mal plac pour des incursions. Je me dshabillai, pris une bonne douche et me frictionnai nergiquement au gant de crin. Jentendais Dexter remuer vaguement dans sa chambre. Il sortit, puis revint cinq minutes aprs, et je perus le bruit dun verre quon emplit. Il avait t faire une petite expdition de ravitaillement et je pensai que ce ntait pas une mauvaise ide. Je tapai lgrement la porte de communication de sa chambre et de la salle de bains qui nous sparait. Il vint aussitt. Oh, Dex, dis-je travers la porte. Ai-je rv ou ai-je entendu des bruits de bouteilles ? Je vous en passe une, dit Dex, jen ai remont deux. Ctait du rhum. Rien de mieux pour dormir ou pour rester veill, suivant lheure. Je comptais rester veill, mais jentendis Dex se coucher peu aprs. Il lavait pris dune autre faon que moi.

87

Jattendis une demi-heure et je sortis doucement de ma chambre. Javais un slip et ma veste de pyjama. Je ne peux pas sentir les pantalons de pyjama. Cest un systme impossible. Le couloir tait sombre, mais je savais o jallais. Javanai sans prcautions, car les tapis suffisaient touffer le bruit dun match de base-ball, et je cognai doucement la porte de Lou. Je lentendis approcher ; je la sentis approcher, plutt, et la cl tourna dans la serrure. Je me glissai dans sa chambre et je refermai prestement le panneau laqu. Lou portait un ravissant dshabill blanc quelle avait d voler une Vargas Girl. Visiblement, sa tenue comprenait galement un soutien-gorge de dentelle et une petite culotte assortie. je. Je viens voir si vous tes toujours fche contre moi, dis Ne restez pas ici, protesta-t-elle. Pourquoi mavez-vous ouvert ? Qui pensiez-vous que ctait ? Je ne sais pas, moi, Susie, peut-tre Susie est couche. Les autres domestiques aussi. Vous le savez parfaitement. O voulez-vous en venir ? a. Je lattrapai au vol et je lembrassai dune faon vraiment consquente. Je ne sais pas ce que faisait ma main gauche pendant ce temps-l. Mais Lou se dbattait et je reus sur loreille un des plus ravissants coups de poing quil mait t donn dencaisser jusqu ce jour. Je la lchai. Vous tes un sauvage dit-elle.
88

Ses cheveux taient peigns normalement, flous, avec une raie au milieu, et ctait vraiment un morceau de choix. Mais je restai calme. Le rhum maidait. Vous faites trop de bruit, rpondis-je. Jean va srement vous entendre. Il y a la salle de bains entre nos deux chambres. Parfait. Je rcidivai et jouvris son dshabill. Je russis lui arracher son slip avant quelle ait pu me frapper de nouveau. Mais je rattrapai son poignet et je lui tins les mains derrire le dos. Elles logeaient laise au creux de ma paume droite. Elle luttait sans bruit, mais avec rage et tentait de me donner des coups de genou, mais je glissai ma main gauche derrire ses reins et je lappliquai serre contre moi. Elle essayait de me mordre travers mon pyjama. Il maurait fallu une main de plus. Je sentais son sexe fris contre ma cuisse droite et je la soulevai lgrement de terre. Mais je narrivais pas me dgager de mon sacr slip. Je la lchai brusquement et la repoussai vers son lit. Aprs tout, dis-je, vous vous tes dbrouille toute seule jusqu maintenant. Je serais bien bte de me fatiguer pour si peu de chose. Elle tait prs de pleurer, mais ses yeux luisaient de colre. Elle nessayait mme pas de se rhabiller et je me rinais lil. Elle avait une toison noire et serre, brillante comme de lastrakan. Je tournai les talons et je me dirigeai vers la porte. Dormez bien, dis-je. Excusez-moi davoir lgrement endommag votre linge. Je nose vous proposer de le remplacer, mais je compte que vous menverrez la note. Il mtait difficile dtre plus mufle, et pourtant, jai des dispositions. Elle ne rpondit rien, mais je vis ses poings se
89

crisper et elle se mordit les lvres. Elle me tourna le dos brusquement et je restai une seconde ladmirer de ce ct-l. Vraiment, ctait dommage. Je sortis dans un drle dtat. Jouvris sans me gner, la porte suivante, celle de Jean. Elle navait pas ferm cl. Je me dirigeai posment vers la salle de bains et je tournai le verrou nickel. Et puis jenlevai ma veste de pyjama et je quittai mon slip. La chambre tait claire par une lumire douce et les tentures oranges adoucissaient encore latmosphre. Jean, compltement nue, faisait ses ongles, plat ventre sur son lit bas. Elle tourna la tte en me voyant entrer et me suivit des yeux pendant que je bouclais les portes. Vous avez du culot, dit-elle. Oui, rpondis-je. Et vous, vous mattendiez. Elle rit et se retourna sur son lit. Je massis prs delle et lui caressai les cuisses. Elle tait impudique comme une gosse de dix ans. Elle sassit et tta mes biceps. Vous tes costaud. Je suis faible comme lagneau qui vient de natre, assurai-je. Elle se frotta moi et membrassa, mais je la vis reculer et sessuyer les lvres. Vous venez de chez Lou. Vous sentez son parfum. Je navais pas pens cette sacre habitude. La voix de Jean tremblait et elle vitait de me regarder. Je la saisis par les paules. Vous ntes pas raisonnable. Vous sentez son parfum.
90

Je suis entr chez elle. Vous voyez. Javais mexcuser, dis-je. Je lai froisse tantt. Je pensais que Lou tait peut-tre encore debout, aux trois quarts nue, au milieu de sa chambre, et cela mexcita encore plus. Jean sen aperut et rougit. a vous gne ? demandai-je. Non, murmura-t-elle. Je peux vous toucher ? Je mtendis prs delle et la fis sallonger ct de moi. Ses mains me parcouraient timidement le corps. Vous tes trs fort, dit-elle voix basse. Nous tions maintenant sur le ct, lun en face de lautre. Je la poussai doucement et la retournai sur lautre ct, et puis je me rapprochai delle. Elle carta lgrement les jambes pour me donner passage. Vous allez me faire mal. Certainement pas, dis-je. Je ne faisais rien dautre que de promener mes doigts sur ses seins, en remontant du bas vers les pointes, et je la sentais vibrer contre moi. Ses fesses rondes et chaudes se logeaient troitement en haut de mes cuisses et elle respirait rapidement. Voulez-vous que jteigne ? murmurai-je. Non, dit Jean, je prfre comme a. Je dgageai ma main gauche de dessous son corps et jcartai ses cheveux sur loreille droite. Beaucoup de gens ignorent ce que lon peut faire dune femme en lui embrassant et en

91

lui mordillant une oreille, mais cest un fameux truc. Jean se tordit comme une anguille. Ne me faites pas a. Je marrtai aussitt, mais elle me saisit le poignet et me serra avec une force extraordinaire. Faites-le encore. Je recommenai plus longuement, et je la sentis se raidir tout dun coup, puis se dtendre et laisser retomber sa tte. Ma main glissa le long de son ventre et je me rendis compte quelle avait senti quelque chose. Je me mis lui parcourir le cou de baisers rapides peine effleurs. Je voyais sa peau se tendre mesure que je progressais vers sa gorge. Et puis, tout doucement, je pris mon sexe et jentrai en elle, si facilement que je ne sais pas si elle sen rendit compte avant que je ne commence remuer. Cest une question de prparation. Mais elle se dgagea dun lger coup de reins. Je vous ennuie ? dis-je. Caressez-moi encore. Caressez-moi toute la nuit. Je compte bien le faire, dis-je. Je la possdai nouveau, brutalement cette fois. Mais je me retirai avant de lavoir satisfaite. Vous allez me rendre folle ! murmura-t-elle. Et elle se roula sur le ventre en cachant sa tte dans ses bras. Je lui embrassai les reins et les fesses, et puis magenouillai au-dessus delle. cartez vos jambes, dis-je. Elle ne dit rien et carta doucement les jambes. Je glissai ma main entre ses cuisses et je me guidai de nouveau, mais je me trompais de chemin. Elle se raidit nouveau, et jinsistai.
92

Je ne veux pas, dit-elle. Agenouillez-vous, dis-je. Je ne veux pas. Et puis, elle cambra les reins et ses genoux remontrent. Elle gardait la tte enfouie dans ses bras et, lentement, jarrivai mes fins. Elle ne disait rien, mais je sentais son ventre aller et venir de haut en bas et son souffle se prcipiter. Sans la quitter, je me laissai tomber sur le ct, lentranant contre moi, et lorsque je cherchai voir sa figure, des larmes coulaient de ses yeux ferms, mais elle me dit de rester.

93

XIV

Je suis retourn dans ma chambre cinq heures du matin. Jean na pas boug lorsque je lai lche, elle tait vraiment bout. Javais les genoux un peu flageolants, mais jai russi sortir de mon lit dix heures. Je pense que le rhum de Dex ma aid pas mal. Je me suis coll sous la douche froide et je lui ai demand de venir me boxer un peu. Il a cogn comme un sourd, a ma remis daplomb. Je pensais ltat dans lequel devait tre Jean. Dex, lui, il avait trop tap dans le rhum ; il avait une haleine effrayante deux mtres. Je lui ai conseill de boire trois litres de lait et de faire un tour au golf. Il pensait trouver Jean au tennis, mais elle ntait pas leve. Je suis descendu djeuner. Lou tait assise toute seule la table ; elle portait une petite jupe plisse et une blouse de soie claire sous une veste de daim. Vraiment, javais envie de cette fille. Mais ce matin je me sentais plutt calm. Je lui dis bonjour. Bonjour. Son ton tait froid. Non, triste plutt. Vous tes fche contre moi ? Je vous fais mes excuses pour hier soir. Je suppose que vous ny pouvez rien, dit-elle. Vous tes n comme a. Non. Je suis devenu comme a. Vos histoires ne mintressent pas. sent. Vous ntes pas dge ce que mes histoires vous intres-

94

Je vous ferai regretter ce que vous venez de me dire, Lee. Je voudrais voir comment. Nen parlons plus. Voulez-vous faire un simple avec moi ? Volontiers, dis-je. Jai besoin dune dtente. Elle ne put sempcher de sourire et, sitt le djeuner fini, je la suivis sur le court. Cette fille ne pouvait pas rester longtemps en colre. Nous avons jou au tennis jusque vers midi. Je ne sentais plus mes jambes et je commenais voir tout gris, lorsque Jean est arrive dun ct et Dex de lautre. Ils taient en aussi triste tat que moi. Salut ! dis-je Jean. Vous avez lair en forme. Vous ne vous tes pas regard, rpondit-elle. Cest la faute de Lou ! affirmai-je. Cest aussi de ma faute si ce vieux Dex est ramasser la cuillre ? protesta Lou. Vous avez tous bu trop de rhum et cest tout. Oh, Dex, Vous sentez le rhum cinq mtres. Lee ma dit deux mtres ! protesta vigoureusement Dexter. Jai dit a, moi ? Lou, dit Dex, venez jouer avec moi. Pas juste, dit Lou. a devait tre Jean. Impossible, dit Jean. Lee, emmenez-moi faire un tour avant le djeuner. Dex. Mais quelle heure est-ce quon djeune ici ? protesta
95

Il ny a pas dheure, dit Jean. Elle passa son bras sous le mien et mentrana vers le garage. On prend la voiture de Dex ? dis-je. Cest la premire, ce sera plus commode. Elle ne rpondit pas. Elle me serrait le bras trs fort et se rapprochait de moi le plus possible. Je mefforais de parler de choses sans importance et elle continuait ne pas rpondre. Elle lcha mon bras pour monter dans la voiture, mais sitt que je fus install, elle se tassa contre moi, de nouveau, le plus prs quelle put sans mempcher de conduire. Je sortis en marche arrire et je dvalai lalle. La grille tait ouverte et je tournai droite. Je ne savais pas o cela menait. Comment sort-on de cette ville ? demandai-je Jean. Nimporte comment murmura-t-elle. ms. Je la regardai dans le rtroviseur. Elle avait les yeux fer-

Dites donc, insistai-je, vous avez trop dormi, vous, a vous abrutit. Elle se redressa comme une folle et mempoigna la tte deux mains pour membrasser. Je freinai prudemment car a diminuait considrablement la visibilit. Embrassez-moi, Lee Attendez au moins quon soit sortis de la ville. a mest gal, les gens. Ils peuvent bien le savoir tous. Et votre rputation ? moi. Vous ne vous en proccupez pas toujours. Embrassez-

96

Embrasser, a va cinq minutes, mais je ne pouvais pas faire a tout le temps. Coucher avec elle et la retourner de tous les cts, daccord. Mais pas embrasser. Je me dgageai. Soyez sage. Embrassez-moi, Lee. Sil vous plat. Jacclrai de nouveau et je virai dans la premire rue ma droite, puis gauche ; jessayais de la secouer assez pour quelle me lche et saccroche quelque chose dautre ; mais il ny avait rien faire avec cette Packard. a ne bougeait pas. Elle en profita pour me remettre les bras autour du cou. Je vous assure quon va en raconter de drles sur vous dans ce pays. Je voudrais quon en raconte encore beaucoup plus. Les gens seront tellement vexs aprs Quand, aprs ? Quand ils sauront que nous allons nous marier. Bon sang, ce que cette fille avait march. Il y en a qui a produit leffet de la valriane un chat, ou dun crapaud mort un fox-terrier. Ils voudraient sy accrocher toute leur vie. Nous allons nous marier ? Elle pencha sa tte et membrassa la main droite. Sr. Quand ? Maintenant. Pas un dimanche. Pourquoi ? dit-elle.
97

Non. Cest idiot. Vos parents ne seront pas daccord. a mest gal. Je nai pas dargent. Assez pour nous deux. peine assez pour moi, dis-je. Mes parents men donneront. Je ne crois pas. Vos parents ne me connaissent pas. Vous non plus, vous ne me connaissez pas, dailleurs. Elle rougit et cacha sa tte dans mon paule. Si, je vous connais, murmura-t-elle. Je pourrais vous dcrire de mmoire, et tout entier. Je voulus voir jusquo a allait et je dis : Bien des femmes pourraient me dcrire de cette faon-l. Elle ne ragit pas. a mest gal. Elles ne le feront plus maintenant. Mais vous ne savez rien de moi. Je ne savais rien de vous. Elle se mit fredonner la chanson de Duke qui porte ce titre. Vous nen savez pas plus maintenant, assurai-je. Alors, racontez-moi, dit-elle en sarrtant de chanter. Aprs tout, dis-je, je ne vois pas comment je pourrais vous empcher de mpouser, sinon en men allant. Et je nai pas envie de men aller.
98

Je najoutai pas avant davoir eu Lou , mais cest ce que cela voulait dire. Jean le prit pour argent comptant. Je tenais cette fille dans le creux de ma main. Il fallait acclrer la manuvre avec Lou. Jean posa la tte sur mes genoux et tassa son corps sur le reste de la banquette. Racontez-moi, je vous en prie, Lee. Bon, dis-je. Je lui appris que jtais n quelque part du ct de la Californie, que mon pre tait dorigine sudoise et que ctait pour a que javais les cheveux blonds. Javais eu une enfance difficile car mes parents taient trs pauvres et, vers lge de neuf ans, ctait en plein milieu de la dpression, je jouais de la guitare pour gagner ma vie, et puis javais eu la chance de rencontrer un type qui stait intress moi quand javais quatorze ans, et il mavait emmen en Europe avec lui, en Grande-Bretagne et en Irlande o jtais rest une dizaine dannes. Tout a, ctait des blagues. Javais bien t dix ans en Europe, mais pas dans ces conditions-l, et tout ce que javais appris, je ne le devais qu moi et la bibliothque du type chez qui je travaillais comme domestique. Je ne lui parlai pas non plus de la manire dont ce type me traitait, sachant que jtais Noir, ni de ce quil me faisait quand ses petits amis ne venaient pas le voir, ni de la faon dont je lavais quitt, aprs lui avoir fait signer un chque pour me payer mon voyage de retour, moyennant quelques attentions spciales. Je lui inventai un tas de sornettes sur mon frre Tom, et sur le gosse, et comment il tait mort dans un accident, on croyait que a venait des ngres, ces types-l sont sournois, cest une race de domestiques, et lide dapprocher un homme de couleur la rendait malade. Ainsi, jtais revenu pour trouver la maison de mes parents vendue, et mon frre Tom New York, et le gosse sous six pieds de terre, alors, javais cherch du tra-

99

vail et je devais mon boulot de libraire un ami de Tom ; a ctait vrai. Elle mcoutait comme un prdicateur et jen rajoutais ; je lui dis que je pensais que ses parents naccepteraient pas notre mariage, car elle navait pas vingt ans. Elle venait juste de les avoir et pouvait se passer de ses parents. Mais je gagnais peu dargent. Elle prfrait que je gagne de largent moi-mme, et honntement, et ses parents maimeraient srement et me trouveraient un travail plus intressant Hati ou dans une de leurs plantations. Je tchais, pendant ce temps-l de morienter, et je finis par retomber sur la route par laquelle nous tions arrivs avec Dex. Je reprendrais, pour linstant, mon travail, et elle viendrait me voir dans la semaine ; on sarrangerait pour filer dans le Sud et passer quelques jours dans un endroit quelconque o personne ne nous gnerait, et puis on reviendrait maris, et le tour serait jou. Je lui demandai si elle le dirait Lou ; elle rpondit que oui, mais pas ce que nous avions fait ensemble, et en reparlant de a, elle sexcita de nouveau. Heureusement, nous tions arrivs.

100

XV

Nous avons pass laprs-midi un peu nimporte comment. Il faisait moins beau que la veille, un vrai temps dautomne, et je me suis bien gard de faire un bridge avec les amis de Jean et de Lou ; je me rappelais les conseils de Dex ; ce ntait pas le moment de flanquer en lair les quelques centaines de dollars que javais russi ramasser ; de fait ces types ne se souciaient gure den avoir cinq ou six cents de plus ou de moins, ils cherchaient tuer le temps. Jean narrtait pas de me regarder propos de rien, et je lui dis, en profitant dun instant de tte tte, de faire attention. Je dansai encore avec Lou, mais elle se mfiait et je ne pus russir mettre la conversation sur un sujet intressant. Je ne me ressentais plus gure de ma nuit et je recommenais mexciter toutes les fois que je regardais sa poitrine ; tout de mme, elle se laissait un peu peloter en dansant. Comme la veille, les amis sont partis pas trs tard, et nous nous sommes retrouvs tous les quatre. Jean ne tenait plus debout, mais elle en voulait encore, et jai eu toutes les peines du monde la persuader dattendre ; heureusement, la fatigue opra. Dex continuait taper dans le rhum. Nous sommes monts vers dix heures et je suis redescendu presque aussitt pour prendre un bouquin. Je navais pas envie de remettre a avec Jean et pas assez sommeil pour dormir tout de suite. Et puis quand je suis entr de nouveau dans ma chambre, jai trouv Lou assise sur mon lit. Elle portait le mme dshabill que la veille, et un slip neuf. Je ne lai pas touche. Jai ferm cl ma porte et celle de la salle de bains et je me suis couch comme si elle ntait pas l. Pendant que jenlevais mes
101

frusques, je lentendais respirer vite. Une fois au lit, je me suis dcid lui parler. Vous navez pas sommeil, ce soir, Lou ? Puis-je quelque chose pour vous ? Je suis sre que vous nirez pas chez Jean, comme a, ce soir, rpondit-elle. Quest-ce qui vous fait supposer que jai t chez Jean hier soir ? Je vous ai entendu dit-elle. je. Vous mtonnez. Je nai pourtant pas fait de bruit, raillai Pourquoi avez-vous ferm ces deux portes ? Je dors toujours en fermant mes portes, dis-je. Je ne tiens pas me rveiller avec nimporte qui ct de moi. Elle avait d se parfumer des pieds la tte. Elle sentait des kilomtres et son maquillage tait impeccable. Elle tait coiffe comme la veille, avec ses cheveux diviss en deux, et rellement, il me suffisait dallonger la main pour la cueillir comme une orange mre, mais il me restait un petit compte rgler avec elle. Vous avez t chez Jean, affirma-t-elle. En tous cas, vous mavez mis la porte, dis-je. Cest tout ce que je me rappelle. Je naime pas vos manires, dit-elle. Je me trouve particulirement correct, ce soir, dis-je. Je mexcuse davoir t oblig de me dshabiller devant vous, mais de toute faon je suis certain que vous navez pas regard. Quest-ce que vous avez fait Jean ? insista-t-elle.
102

coutez, dis-je, je vais vous surprendre, mais je ne peux pas faire autrement. Jaime mieux que vous le sachiez. Je lai embrasse lautre jour, et depuis, elle ne cesse de me courir aprs. Quand ? Quand je lai dessaoule chez Jicky. Je le savais. Elle my a presque forc. Vous savez que javais un peu bu aussi. Est-ce que vous lavez vraiment embrasse ? Comment ? Comme moi murmura-t-elle. Non, dis-je simplement avec un accent de franchise dont je fus fort satisfait. Votre sur est un crampon, Lou. Cest vous que je dsire. Jai embrass Jean comme comme jaurais embrass ma mre, et elle ne se tient plus. Je ne sais comment me dbarrasser delle, mais jai peur de ne pas y arriver. Elle vous dira srement que nous allons nous marier. a la prise ce matin dans la voiture de Dex. Elle est jolie, mais je nai pas envie delle. Je crois quelle est un peu cingle. Vous lavez embrasse avant moi. Cest elle qui ma embrass. Vous savez bien quon est toujours reconnaissant quelquun qui soccupe de vous quand on est noir. Est-ce que vous regrettez de lavoir embrasse ? Non, dis-je. Il ny a quune chose que je regrette, cest que vous nayez pas t ivre ce soir-l, au lieu delle. Vous pouvez membrasser, maintenant, dit-elle.
103

Elle ne bougeait pas et regardait devant elle, mais a avait d lui coter quelque chose de dire a. Je ne peux pas vous embrasser, dis-je. Avec Jean, a navait pas dimportance. Avec vous, a me rend malade. Je ne vous toucherai pas avant Je ne terminai pas ma phrase et je poussai un vague grognement dcourag en me retournant de lautre ct du lit. Avant quoi ? demanda Lou. Elle avait pivot lgrement et me posa une main sur le bras. Cest idiot, dis-je. Cest impossible. Dites-le Je voulais dire avant que nous soyons maris, Lou, vous et moi. Mais vous tes trop jeune et jamais je ne vais pouvoir me dbarrasser de Jean, et jamais elle ne nous laissera tranquilles. Est-ce que vous le pensez srieusement ? Quoi ? mpouser ? Je ne peux pas penser srieusement une chose impossible, assurai-je. Mais quant en avoir envie, je vous jure que jen ai envie srieusement. Elle se leva du lit. Je restais tourn de lautre ct. Elle ne disait rien. Je nai rien dit non plus et jai senti quelle sallongeait sur le lit. Lee, dit-elle au bout dun moment.

104

Je sentais mon cur battre si rapidement que le lit rsonnait un peu. Je me retournai. Elle avait t son dshabill et le reste et fermait les yeux, couche sur le dos. Je pensai quHoward Hughes aurait fait une douzaine de films rien que pour la poitrine de cette fille. Je ne la touchai pas. Je ne veux pas le faire avec vous, dis-je. Cette histoire avec Jean me dgote. Avant de me connatre, vous vous entendiez bien toutes les deux. Je nai pas envie de vous sparer dune faon ou de lautre. Je ne sais si javais envie dautre chose que de la baiser men rendre malade, en croire mes rflexes. Mais je russis tenir. Jean est amoureuse de vous, dit Lou. a se voit. Je ny peux rien. Elle tait lisse et mince comme une herbe, et odorante comme un magasin de parfumerie. Je massis et me penchai audessus de ses jambes, et je lui embrassai lintrieur des cuisses, lendroit o la peau des femmes est aussi douce que les plumes dun oiseau. Elle resserra ses jambes, et puis les carta presque aussitt, et je recommenai un peu plus haut. Son duvet brillant et boucl me caressait la joue et, doucement, je me mis la lcher coups lgers. Son sexe tait brlant et humide, ferme sous la langue, et javais envie de la mordre, mais je me redressai. Elle sassit en un sursaut et saisit ma tte pour la remettre en place. Je me dgageai moiti. Je ne veux pas, dis-je. Je ne veux pas tant que cette histoire avec Jean ne sera pas liquide. Je ne peux pas vous pouser toutes les deux. Je lui mordillai les pointes des seins. Elle tenait toujours ma tte et gardait les yeux ferms.

105

Jean veut mpouser, continuai-je. Pourquoi, je ne sais pas. Mais si je refuse, elle sarrangera certainement pour nous empcher de nous voir. Elle se taisait et se cambrait sous mes caresses. Ma main droite allait et venait le long de ses cuisses et Lou souvrait chaque attouchement prcis. Je ne vois quune solution dis-je. Je peux pouser Jean et vous viendrez avec nous, et nous trouverons bien le moyen de nous voir. Je ne veux pas, murmura Lou. Sa voix rsonnait ingalement et jaurais presque pu en jouer comme dun instrument de musique. Elle changeait dintonation chaque nouveau contact. Je ne veux pas que vous lui fassiez a. Rien ne me force lui faire a, dis-je. Oh, faites-le moi, dit Lou. Faites-le moi tout de suite ! Elle sagitait, et, chaque fois que ma main remontait, allait au-devant delle. Je glissai ma tte vers ses jambes, et, la tournant sur le ct, son dos vers moi, je soulevai sa jambe et introduisis ma figure entre ses cuisses. Je pris son sexe entre mes lvres. Elle se raidit soudain, et se relcha presque aussitt. Je la suai un peu et me retirai. Elle tait plat ventre. Lou, murmurai-je. Je ne vous baiserai pas. Je ne veux pas vous baiser avant que nous soyons tranquilles. Je vais pouser Jean et nous nous en tirerons. Vous maiderez. Elle se remit sur le dos dun seul coup et membrassa avec une espce de fureur. Ses dents choqurent les miennes, et pendant ce temps je lui caressais les reins. Et puis je la pris par la taille et la mis debout.

106

Rentrez vous coucher, lui dis-je. Nous avons dit beaucoup de btises. Rentrez vous coucher sagement. Je me levai mon tour et lembrassai sur les yeux. Heureusement, javais gard un slip sous mon pyjama et je conservai ma dignit. Je lui remis son soutien-gorge et son slip ; je lui essuyai les cuisses avec mon drap, et je lui fis enfin passer son dshabill transparent. Elle se laissait faire sans rien dire, elle tait molle et tide dans mes bras. Dodo, petite sur, lui dis-je. Je file demain matin. Tchez dtre l au petit djeuner. Jaime bien vous voir. Et puis je la poussai dehors et je refermai la porte. Sr, je tenais ces deux filles. Je me sentais tout joyeux lintrieur et cest probablement que le gosse se retournait sous ses six pieds de terre, alors, je lui tendis ma patte. Cest quelque chose, de serrer la main de son frre.

107

XVI

Je reus une lettre de Tom quelques jours plus tard. Il ne me disait pas grand-chose de ses affaires. Je crus comprendre quil avait trouv un machin pas bien brillant dans une cole de Harlem, et il me citait les critures, en me donnant la rfrence, parce quil se doutait que je ntais pas trs au courant de ces histoires-l. a consistait en un passage du livre de Job et a disait : Jai pris ma chair entre mes dents, jai mis mon me dans ma main. Je crois que le type, selon Tom, voulait entendre par l quil avait jou sa dernire carte ou risqu le tout pour le tout, et je trouve que cest une faon complique daccommoder un plat aussi simple. Je vis donc que Tom navait pas chang ce point de vue-l. Mais ctait un brave type quand mme. Je lui rpondis que tout allait bien pour moi et je lui mis un billet de cinquante parce que je crois que le pauvre vieux ne bouffait pas comme il devait. Pour le reste, il ny avait rien de nouveau. Des livres et toujours des livres. Je recevais des listes dalbums de Nol et des feuilles qui ntaient pas passes par la maison mre, des types qui prospectaient pour leur propre compte, mais mon contrat minterdisait de pratiquer ce petit jeu-l et je nallais pas my risquer. Quelquefois, je flanquais la porte des types dun autre genre, qui travaillaient dans le porno ; mais jamais brutalement. Ces gars-l taient souvent des Noirs ou des multres, et je sais que a se prsente mal pour ce genre de bonshommes ; en gnral, je leur prenais un ou deux machins, et je donnais a la bande ; Judy aimait particulirement ces trucs-l, et avec elle je ne risquais rien.

108

Ils continuaient se runir au drugstore, venir me voir, et moi menvoyer des filles de temps en temps, un jour sur deux en gnral. Plus btes que vicieuses. Sauf Judy. Jean et Lou devaient passer Buckton avant la fin de la semaine, toutes les deux. Deux rendez-vous pris sparment ; je reus un coup de tlphone de Jean, et Lou ne vint pas. Jean minvitait pour le week-end suivant, et je dus lui rpondre que je ne pouvais pas venir. Je nallais pas me laisser manuvrer comme un pion par cette fille. Elle ne se sentait pas bien et aurait prfr que je vienne, mais je lui ai dit que javais un boulot en retard et elle a promis darriver le lundi, vers cinq heures ; nous aurions le temps de bavarder comme a. Jusquau lundi, je ne fis rien dextraordinaire et, le samedi soir, je remplaai de nouveau le guitariste du Stork, et a me rapporta quinze dollars et la boisson lil, ils payaient pas mal dans cette bote. Chez moi, je lisais ou travaillais ma guitare. Javais un peu abandonn les claquettes, ils taient trop faciles avoir sans a. Je reprendrais aprs que je me serais dbarrass des deux filles Asquith. Je me procurai aussi des cartouches pour le petit ptard du gosse, et jachetai diverses drogues. Jamenai ma bagnole au garage pour une rvision et le type marrangea quelques machins qui nallaient pas. Pas signe de vie de Dex pendant tout ce temps-l ; javais essay de le joindre le samedi matin, mais il venait de partir pour le week-end, on ne me dit pas o. Je suppose quil tait dj retourn senvoyer des gosses de dix ans chez la vieille Anna, parce que les autres de la bande ne savaient pas non plus o il tait pass de toute la semaine. Et le lundi, quatre heures vingt, la voiture de Jean sarrta devant ma porte ; elle se moquait pas mal de ce que les gens pourraient en penser. Elle descendit et entra dans ma boutique. Il ny avait personne. Elle sapprocha de moi et men appliqua un de derrire les fagots et je lui dis de sasseoir. Je fis exprs de ne pas baisser le rideau de fer pour quelle voie bien
109

que je napprouvais pas son ide darriver en avance. Elle avait trs mauvaise mine, malgr son maquillage, et les yeux marqus de noir. Comme dhabitude, elle portait ce que lon peut trouver de plus cher se mettre sur le dos, et un chapeau qui ne venait pas de chez Macy ; il la vieillissait, dailleurs. Bon voyage ? demandai-je. loin. Cest tout prs, rpondit-elle. a mavait sembl plus Vous tes en avance, observai-je. Elle regarda sa montre pave de brillants. Pas tellement Il est cinq heures moins vingt-cinq. Quatre heures vingt-neuf, protestai-je. Vous avancez horriblement. a vous ennuie ? Elle avait pris un air clin qui me tapa sur les nerfs. Certainement. Jai autre chose faire que de mamuser. Lee, murmura-t-elle, soyez gentil. Je suis gentil quand mon travail est termin. Soyez gentil, Lee, rpta-t-elle. Je vais avoir je suis Elle sarrta. Javais compris, mais il fallait quelle le dise. Expliquez-vous ? dis-je. Je vais avoir un enfant, Lee. Vous, dis-je, en la menaant du doigt, vous vous tes mal tenue avec un homme. Elle rit, mais sa figure restait tire et tendue.
110

Lee, il faut que vous mpousiez le plus tt possible, sinon, cela va faire un scandale horrible. Mais non, assurai-je. a arrive tous les jours. Jadoptais maintenant un ton enjou ; il ne fallait tout de mme pas la faire filer avant davoir tout arrang. Dans cet tatl, les femmes sont souvent nerveuses. Je mapprochai delle et lui caressai les paules. Bougez pas, dis-je. Je vais fermer la boutique et on sera plus tranquilles. Srement ce serait plus facile de se dbarrasser delle avec un gosse. Elle avait une bonne raison de se supprimer, maintenant. Je me dirigeai vers la porte et je manuvrai linterrupteur de gauche qui commandait le rideau. Il tomba lentement, sans faire dautre bruit que le cliquetis des engrenages dangle qui tournaient dans lhuile. Quand je me retournai, Jean avait enlev son chapeau et elle tapotait ses cheveux pour leur rendre de llasticit ; elle tait mieux comme cela ; vraiment une belle fille. Quand est-ce que nous partons ? demanda-t-elle soudain. Il faut que vous memmeniez le plus vite possible maintenant. Nous pourrons y aller la fin de cette semaine, rpondisje. Mes affaires sont en ordre ; mais il faudra que je trouve un nouveau boulot l-bas. Jemporterai de largent. Je navais certainement pas lintention de me laisser entretenir, mme par une fille que je voulais descendre. a ne change rien pour moi, dis-je. Il nest pas question que je dpense votre argent. Je voudrais que ce soit convenu une fois pour toutes.
111

Elle ne rpondit pas. Elle se tortillait sur sa chaise comme quelquun qui nose pas dire quelque chose. Allez-y, repris-je pour lencourager. Lchez votre paquet. Quest-ce que vous avez fait sans me le dire ? Jai crit l-bas, dit-elle. Jai vu une adresse dans les annonces, ils disent que cest un endroit dsert, pour les amateurs de solitude et les amoureux qui veulent passer une lune de miel tranquille. Si tous les amoureux qui veulent tre tranquilles se donnent rendez-vous l-bas, maugrai-je, a va tre un bel encombrement. Elle rit. Elle avait lair soulage. Ce ntait pas une fille garder quelque chose pour elle. Ils mont rpondu, dit-elle. Nous aurons un pavillon pour la nuit, et on prend ses repas lhtel. Ce que vous avez de mieux faire, dis-je, cest de filer la premire et je vous y rejoindrai. Jaurai le temps de tout terminer, comme a. Jaimerais mieux y aller avec vous. Ce nest pas possible. Rentrez chez vous pour ne pas donner lveil, ne prparez votre valise quau dernier moment. Ce nest pas la peine demporter grand-chose. Et ne laissez pas de lettre pour dire o vous allez. Vos parents nont pas besoin de le savoir. Quand viendrez-vous ? Lundi prochain. Je partirai dimanche soir. Il y avait peu de chances pour quon remarque mon dpart un dimanche soir. Mais il restait Lou.

112

Bien entendu, ajoutai-je, je suppose que vous lavez dit votre sur. Pas encore. Elle doit sen douter. De toute faon, vous avez intrt le lui dire. Elle pourra vous servir dintermdiaire. Vous vous entendez bien, nest-ce pas ? Oui. Alors dites-le lui, mais seulement le jour o vous partirez, et laissez ladresse, mais de faon quelle ne la trouve quaprs votre dpart. Comment est-ce que je dois faire ? Vous pouvez la mettre dans une enveloppe et mettre lenveloppe la poste une fois que vous serez deux ou trois cents milles de chez vous. Vous pouvez la laisser dans un tiroir. Il y a des tas de faons. Je naime pas toutes ces complications. Oh, Lee, est-ce que nous ne pouvons pas partir simplement tous les deux, en disant tout le monde que nous avons envie dtre tranquilles ? Ce nest pas possible, dis-je. Pour vous, a va, mais moi, je nai pas dargent. a mest gal. Regardez-vous dans une glace, dis-je. a vous est gal parce que vous en avez. Je nose pas le dire Lou. Elle na que quinze ans. Je ris. Est-ce que vous la prenez pour un bb au maillot ? Vous devez savoir que, dans une famille o il y a des surs, la plus jeune apprend les choses peu prs en mme temps que la plus
113

vieille. Si vous aviez une petite sur de dix ans, elle en saurait autant que Lou. Mais Lou nest quune gosse. Certainement. Il ny a qu voir la faon dont elle shabille. Les parfums dont elle sarrose tmoignent aussi de sa grande innocence. Il faut prvenir Lou. Je vous rpte quil vous faut quelquun chez vous pour servir dintermdiaire entre vos parents et vous. Jaimerais mieux que personne ne le sache. Je ricanai avec toute la mchancet que je pus trouver. Vous ntes pas si fire que a du type que vous vous tes trouv, hein ? Sa bouche se mit trembler et je crus quelle allait pleurer. Elle se leva. Pourquoi me dites-vous des mchancets ? a vous fait plaisir de me faire mal ? Si je ne veux rien dire cest que jai peur Peur de quoi ? Peur que vous me quittiez avant que nous soyons maris. Je haussai les paules. Vous croyez que le mariage marrterait si je voulais vous quitter ? Si nous avons un enfant, oui. Si nous avons un enfant, je ne pourrai pas obtenir le divorce, cest entendu ; mais cela ne suffira pas mempcher de vous quitter si jen ai envie.

114

Cette fois, elle se mit pleurer. Elle retomba assise sur sa chaise et baissa un peu la tte et des larmes roulrent sur ses joues rondes. Je me rendis compte que jallais un peu vite et mapprochai delle. Je lui posai ma main sur le cou et lui caressai la nuque. Oh, Lee, dit-elle, cest tellement diffrent de ce que je pensais. Je croyais que vous seriez heureux de mavoir tout fait. Je rpondis quelque chose didiot, et puis elle commena vomir. Je navais rien sous la main, pas une serviette, et je dus courir jusqu la petite arrire-boutique et prendre le torchon avec lequel la femme de mnage nettoyait le magasin. Je suppose que cest lenfant qui la rendait malade. Quand elle eut cess de hoqueter, je lui essuyai la figure avec son mouchoir. Ses yeux taient brillants de larmes, comme lavs, et elle respirait avec force. Ses souliers taient sales et je les essuyai avec un morceau de papier. Jtais gn par lodeur, mais je me penchai sur elle et je lembrassai. Elle me serra violemment contre elle en murmurant des choses sans suite. Je navais pas de veine avec cette fille. Toujours malade, quelle ait trop bu ou trop bais. Filez vite, lui dis-je. Rentrez chez vous, soignez-vous, et puis, faites votre valise jeudi soir et filez. Je vous rejoins lundi prochain. Je me suis occup de la licence. Du coup, elle fut ragaillardie et eut un sourire incrdule. Lee, cest vrai ? Bien sr. Oh ! Lee, je vous adore Vous savez, nous allons tre trs heureux. Vraiment, elle navait pas de rancune. Les filles de ce pays sont moins conciliantes, dhabitude. Je la mis debout et lui ca 115

ressai les seins travers sa robe. Elle se tendit et se renversa. Elle voulait que je continue. Moi, je prfrais arer la pice, mais elle se cramponna moi et me dboutonna dune main. Je relevai sa robe et je la pris sur la longue table o les clients reposaient les livres quils avaient feuillets ; elle fermait les yeux et paraissait morte. Quand je la sentis se dtendre, je continuai encore jusqu ce quelle gmisse, et je lchai tout sur sa robe, et alors elle se releva en portant sa main sa bouche et vomit de nouveau. Et puis je la remis sur ses pieds, je lui fermai son manteau ; je la portai presque jusqu sa voiture en passant par la porte du fond de la boutique et je linstallai au volant. Elle avait lair dans les pommes, mais elle trouva encore la force de me mordre la lvre infrieure jusquau sang ; je ne bronchai pas et je la regardai partir. Je pense que la voiture connaissait le chemin, heureusement pour elle. Ensuite, je rentrai chez moi et je pris un bain, cause de cette odeur.

116

XVII

Jusqu ce moment-l, je navais pas pens toutes les complications dans lesquelles allait mentraner lide de dmolir ces deux filles. Lenvie me vint, ce moment, dabandonner mon projet et de tout laisser tomber, et de continuer vendre mes bouquins sans men faire. Mais il fallait que je le fasse, pour le gosse, et puis pour Tom, et pour moi aussi. Je connaissais des types peu prs dans mon cas qui oubliaient le sang quils avaient, et qui se mettaient du ct des Blancs en toutes circonstances, et nhsitaient pas taper sur les Noirs quand loccasion se prsentait. Ces types-l, je les aurais tus aussi avec un certain plaisir, mais il fallait faire les choses progressivement. Dabord les filles Asquith. Jaurais eu trente-six occasions den supprimer dautres : les gosses que je voyais, Judy, Jicky, Bill et Betty, mais a ne prsentait pas dintrt. Trop peu reprsentatifs. Les Asquith, a serait mon coup dessai. Ensuite, je pense quen me dbrouillant, jarriverais liquider un gros type quelconque. Pas un snateur, mais quelque chose de ce genre. Il men fallait pas mal pour tre tranquille. Mais je devais rflchir un peu dabord au moyen de men tirer, une fois ces deux femelles mortes sur les bras. Le mieux serait de camoufler a en accident dauto. On se demanderait ce quelles taient venues faire du ct de la frontire, et on cesserait de se le demander aprs lautopsie, quand on trouverait Jean enceinte. Lou aurait simplement accompagn sa sur. Et moi, je ny serais pour rien. Seulement une fois tranquille et laffaire liquide, je le dirais leurs parents. Ils sauraient que leur fille stait fait avoir par un Noir. ce moment, il faudrait que je change dair pour quelque temps, et puis je naurais qu recommencer. Un plan idiot, mais les plus idiots
117

sont ceux qui russissent le mieux. Jtais sr que Lou serait l dans les huit jours de notre arrive ; je tenais cette fille. Une sortie avec sa sur. Jean conduisant, et puis une nause au volant. Quoi de plus naturel ? Jaurais le temps de sauter. Je trouverais toujours un terrain qui se prte ce jeu-l du ct o nous allions. Lou serait devant avec sa sur, moi derrire. Lou dabord, et si Jean lchait le volant en voyant a, le travail serait tout fait. Seulement a ne me plaisait qu moiti, cette combine en auto. Dabord, ce nest pas neuf. Ensuite et surtout, ce serait trop vite fait. Il fallait que jaie le temps de leur dire pourquoi, il fallait quelles se voient dans mes pattes, quelles se rendent compte de ce qui les attendait. Lauto mais aprs. Lauto pour finir. Je crois que javais trouv. Dabord, les emmener dans un coin tranquille. Et l, les descendre. Avec le motif. Les remettre dans la bagnole, et laccident. Aussi simple et plus satisfaisant. Oui, tant que a ? Je pensai encore tout a quelque temps. Je devenais nerveux. Et puis, je flanquai toutes ces ides-l en lair et je me dis quaprs tout, a ne se passerait pas du tout comme je le pensais, et je me rappelai le gosse. Et je me rappelai aussi ma dernire conversation avec Lou. Javais commenc amorcer quelque chose avec cette fille, et a se prcisait. Et cette chosel, a valait de courir le risque. La bagnole, si je pouvais. Sinon, tant pis. La frontire ntait pas loin, et au Mexique, la peine de mort nexiste pas. Je crois que, tout ce temps-l, javais eu vaguement dans la tte cet autre projet qui prenait forme en ce moment, et je venais seulement de raliser quoi il correspondait, en fait. Je bus pas mal de bourbon pendant ces jours-l. Javais la cervelle qui travaillait dur. Je me procurai dautres trucs en plus des cartouches ; jachetai une pelle et une pioche, et de la corde. Je ne savais pas encore si ma dernire ide marcherait. Si oui, de toute faon, javais besoin de cartouches. Sinon, le reste pou 118

vait me servir. Et la pelle et la pioche, ctait une scurit pour une autre ide qui mavait travers lesprit. Je crois que les types qui prparent un coup ont tort de se fixer un plan parfaitement dfini ds le dbut. mon avis, il est prfrable de laisser un peu oprer le hasard ; mais, quand le moment propice arrive, il faut avoir sous la main tout le ncessaire. Je ne sais pas si javais tort de ne rien prparer de prcis, mais, en repensant ces histoires dauto et daccident, a me plaisait moins. Je navais pas tenu compte dun facteur important, celui du temps : jaurais pas mal de temps devant moi, et jvitai de me concentrer sur cette histoire. Personne ne connaissait lendroit o nous allions, et je pensais que Lou ne le dirait personne, si notre dernire conversation lui avait fait leffet voulu. a, jallais le savoir sitt arriv. Et puis, au dernier moment, une heure avant mon dpart, il me vint une espce de terreur et je me demandai si je trouverais Lou en arrivant. Cest le plus mauvais moment que jai pass. Je restai devant ma table et je bus. Je ne sais pas combien de verres, mais javais le cerveau aussi lucide que si le bourbon de Ricarco stait transform en pure et simple flotte, et je vis ce quil fallait faire aussi clairement que javais vu la figure de Tom lorsque le bidon dessence explosait dans la cuisine ; je descendis au drugstore pour menfermer dans la cabine tlphonique. Je composai le numro de linter et je demandai Prixville, et jobtins la communication tout de suite. Une femme de chambre me rpondit que Lou allait venir et, en cinq secondes, elle taitl. All ? dit-elle. Ici Lee Anderson. Comment allez-vous ? Quest-ce quil y a ? Jean est partie, nest-ce pas ? Oui.
119

Vous savez o elle va ? Oui. Elle vous la dit ? Je lentendis ricaner. Elle avait coch lannonce dans le journal. Cette fille navait pas les yeux dans sa poche. Elle devait stre rendu compte de tout ds le dbut. Je passe vous prendre, dis-je. Vous ne la rejoignez pas ? Si. Avec vous. Je ne veux pas. Vous savez trs bien que vous alliez partir. Elle ne rpondit rien et je continuai. Cest tellement plus simple si je vous emmne. Alors, pourquoi aller la rejoindre ? Il faut bien lui dire. Lui dire quoi ? Je ris mon tour. Je vous rappellerai a pendant le voyage. Faites votre valise et venez. O est-ce que jattends ? Je pars. Je serai l-bas dici deux heures. Avec votre voiture ?
120

fois.

Oui. Attendez-moi dans votre chambre. Je cornerai trois Je verrai. tout lheure.

Je nattendis pas sa rponse et je raccrochai. Et je tirai mon mouchoir pour mponger le front. Je sortis de la cabine. Je payai et je remontai chez moi. Mes affaires taient dj dans la voiture et mon argent sur moi. Javais crit la maison une lettre dans laquelle je leur expliquais que jtais oblig de rejoindre durgence mon frre malade ; Tom me pardonnerait cela. Je ne sais pas ce que javais lintention de faire avec ce travail de libraire ; a ne membtait pas tellement. Je ne coupais rien derrire moi. Jusquici javais vcu sans aucune difficult et sans connatre lincertitude, jamais, dune faon ou de lautre, mais cette histoire commenait mexciter et a tournait moins rond que dhabitude. Jaurais dj voulu tre l-bas pour rgler tout a et moccuper dautre chose. Je ne peux pas supporter davoir un travail en train finir et pour ce truc ctait la mme chose. Je regardai tout autour pour voir si je noubliais rien, et je pris mon chapeau. Puis, je sortis et je fermai la porte. Je gardai la cl. La Nash mattendait un block plus loin. Je mis le contact et je partis. Sitt hors de la ville, je bloquai lacclrateur fond et je laissai filer la bagnole.

121

XVIII

Il faisait salement noir sur cette route, et heureusement, il ny avait pas beaucoup de circulation. Des poids lourds, surtout, dans lautre sens. Il ne descendait presque personne vers le Sud. Jai vraiment donn tout ce que a pouvait. Le moteur ronflait comme celui dun tracteur et le thermomtre marquait cent quatre-vingt-quinze, mais je poussai quand mme, et a tenait le coup. Je voulais juste me calmer les nerfs. Au bout dune heure de ce fracas, a allait mieux, alors, jai un peu ralenti et jai de nouveau entendu le grincement de la carrosserie. La nuit tait humide et froide. a commenait sentir lhiver, mais mon manteau tait dans ma valise ; Seigneur, jamais je nai eu moins froid. Je surveillais les poteaux de signalisation, mais le chemin ntait pas compliqu. Il y avait juste, de temps autre, une station dessence et trois ou quatre baraques, et puis la route de nouveau. Une bte sauvage et des vergers ou des cultures, ou rien du tout. Je pensais mettre deux heures pour les cent milles. En ralit, cela fait cent huit ou cent neuf, sans tenir compte du temps perdu sortir de Buckton et tourner autour du jardin en arrivant. Je fus devant chez Lou en une heure et demie ou peine un peu plus. Javais demand la Nash tout ce quelle pouvait rendre. Je pensai que Lou devait tre prte, aussi je roulai lentement pour dpasser la porte et me rapprocher le plus possible de la maison, et je donnai trois coups de klaxon. Je nentendis rien tout dabord. Je ne voyais pas sa fentre de l o jtais, mais je nosais pas descendre et je ne voulais pas recommencer corner, de peur de donner lveil quelquun.
122

Je suis rest l attendre et jai vu que mes mains tremblaient au moment o jai allum une cigarette pour me calmer les nerfs. Je lai jete deux minutes aprs et jai longtemps hsit avant de redonner trois coups de klaxon. Et puis comme jallais descendre tout de mme, jai devin quelle arrivait et, en me retournant, je lai vue sapprocher de la voiture. Elle avait un manteau clair, pas de chapeau et un gros sac main de cuir marron qui paraissait prt craquer, mais aucun autre bagage. Elle est monte et sest assise ct de moi sans dire un mot. Jai ferm la portire en me penchant par-dessus elle, mais je nai pas cherch lembrasser. Elle tait ferme comme une porte de coffre-fort. Jai dmarr et jai tourn pour rejoindre la route. Elle fixait le chemin droit devant elle. Je la regardais du coin de lil, mais je pensais quune fois hors de la ville a irait mieux. Jai fait encore cent milles tout casser. On commenait se rendre compte que le Sud tait moins loin, lair tait plus sec et la nuit moins sombre. Mais jen avais encore cinq ou six cents avaler. Je ne pouvais plus rester ct de Lou sans rien dire, et son parfum avait rempli la voiture ; dune faon, a mexcitait terriblement, parce que je la revoyais debout dans sa chambre avec son slip dchir et ses yeux de chat, et je soupirai assez fort pour quelle le remarque. Elle eut lair de se rveiller, de redevenir vivante en quelque sorte, et je tentai de crer une atmosphre plus cordiale, parce que a restait quand mme un peu gn. Pas froid ? Non, dit-elle. Elle frissonna, et a la mit encore plus de mauvaise humeur. Je pensai quelle faisait une espce de scne de jalousie, mais javais moccuper de conduire et je ne pouvais pas arran 123

ger a trs vite, rien quavec des paroles, si elle y mettait cette mauvaise volont-l. Je lchai le volant dune main et je fouillai de lautre dans le casier de droite. Jen sortis une bouteille de whisky et je la posai sur ses genoux. Il y avait encore un gobelet de baklite dans le casier. Je le pris et le mis ct de la bouteille, et puis je refermai le casier et je tournai le bouton de la radio. Jaurais d y penser plus tt mais dcidment, je me sentais mal mon aise. Cest cette ide que tout restait faire qui me tourmentait comme a. Heureusement, elle prit la bouteille et la dboucha, puis sen versa un verre et lavala dun trait ; je tendis la main ; elle remplit nouveau le verre et le vida une seconde fois. Cest seulement ce moment quelle men versa un. Je ne me rendis pas compte de ce que je buvais et je lui donnai le verre. Elle remit le tout dans le casier, se dtendit un peu sur son sige et dfit les deux boutons de son manteau. Elle portait un tailleur assez court, revers trs longs et ouvrit galement la veste. En dessous, elle avait un pull-over citron directement sur la peau, et pour ma scurit je me forai dlibrment regarder la route. Maintenant, dans la voiture, a sentait son parfum et lalcool, un peu la cigarette, une vraie odeur vous monter la tte. Mais je laissai les glaces fermes. Nous continuions ne pas parler ; a dura encore une demi-heure, et puis elle rouvrit le casier et but encore deux verres. Elle avait chaud maintenant et retira son manteau. Et dans le mouvement quelle fit en se rapprochant de moi, je me penchai un peu et lui embrassai le cou, juste sous loreille. Elle sloigna brusquement et se retourna, et me regarda, et puis, elle clata de rire. Je pense que le whisky commenait lui faire de leffet. Je conduisis encore cinquante milles sans rien dire, et je lattaquai enfin. Elle avait encore repris du whisky. Pas en forme ? a va, dit-elle lentement.
124

Pas envie de sortir avec le vieux Lee ? Oh, a va ! Pas envie daller voir sa petite sur ? Ne me parlez pas de ma sur. Cest une gentille fille. Oui, et elle baise bien, hein ? Elle me coupa le souffle. Nimporte qui dautre pouvait me dire a sans que jy fasse attention, Judy, Jicky, B. J., mais pas Lou. Elle vit que je restais sur place et rit sen trangler. Quand elle riait, on voyait quelle avait bu. Ce nest pas comme a quon dit ? Si, approuvai-je. Exactement comme a. Et ce nest pas ce quelle fait ? Je ne sais pas. Elle rit encore. Pas la peine, Lee, vous savez, je ne suis plus dge croire quon attrape des gosses en sembrassant sur la bouche ! Qui a parl de gosse ? Jean attend un bb. Vous tes malade. Je vous assure, Lee, ce nest pas la peine de continuer. Je sais ce que je sais. Je nai pas couch avec votre sur. Si.
125

Je ne lai pas fait, et quand bien mme je laurais fait, elle nattend pas de gosse. Pourquoi est-ce quelle est malade tout le temps ? Elle tait malade chez Jicky, et pourtant, je ne lui avais pas fait de gosse. Votre sur a lestomac fragile. Et le reste, ce nest pas trop fragile ? Et puis, elle se rua sur moi coups de poing. Je rentrai la tte dans les paules et jacclrai. Elle me tapait dessus de toute sa force ; ce ntait pas grand-chose, mais je le sentais quand mme. dfaut de muscles, elle avait des nerfs, et un bon entranement au tennis. Quand elle sarrta, je me secouai. Vous vous sentez mieux ? Je me sens trs bien. Et Jean, est-ce quelle se sentait bien, aprs ? Aprs quoi ? Aprs que vous lavez baise ? Elle prouvait srement un plaisir considrable rpter ce mot-l. Si je lui avais pass la main entre les cuisses ce moment-l, je suis sr que jaurais d messuyer. Oh, dis-je, elle avait dj fait a ! De nouveau, ce fut lavalanche. Vous tes un sale menteur, Lee Anderson. Elle haletait aprs cet effort et restait tourne vers la route. Je crois que je prfrerai vous baiser, dis-je. Jaime mieux votre odeur, et vous avez plus de poils au ventre. Mais Jean baise bien. Je la regretterai quand nous serons dbarrasss delle.
126

Elle ne bougea pas. Elle encaissa ce truc-l comme le reste. Moi, javais la gorge serre, et, sur le coup, a mavait fait comme une sorte dblouissement, parce que je commenais me rendre compte. Est-ce que nous le ferons tout de suite, murmura Lou, ou seulement aprs ? Faire quoi ? murmurai-je. Javais du mal parler. Est-ce que vous allez me baiser ? dit-elle si bas que je compris ce quelle disait plus que je ne lentendis rellement. Maintenant, jtais excit comme un taureau et a me faisait presque mal. Il faut la supprimer avant, dis-je. Je dis a seulement pour voir si je la tenais tout fait. Je ne veux pas, dit-elle. flez. Vous y tenez tant votre sur, hein ? Vous vous dgon Je ne veux pas attendre. Par chance pour moi, japerus un poste dessence et jarrtai la bagnole. Il fallait que je pense autre chose, sinon je perdais mon sang-froid. Je restai assis et je dis au type de remplir le rservoir. Lou tourna la poigne de la portire et sauta terre. Elle murmura quelque chose et lhomme lui indiqua la baraque. Elle disparut et revint au bout de dix minutes. Jen avais profit pour faire regonfler un pneu un peu mou et pour dire au type de mapporter un sandwich que je ne pus pas manger. Lou se rinstalla. Javais pay lhomme et il tait reparti se coucher. Je remis la voiture en marche et je me mis conduire tombeau ouvert, pendant encore une ou deux heures. Lou ne
127

bougeait plus, elle avait lair de dormir ; je mtais calm tout fait, et tout coup, elle stira, rouvrit le casier, et cette fois elle prit trois verres coup sur coup et ta la veste de son tailleur. Je ne pouvais plus la voir bouger sans mexciter de nouveau. Jessayai de continuer conduire mais dix milles plus loin jarrtai la bagnole au bord de la route. Il faisait encore nuit mais on sentait pourtant venir laube, et dans ce coin, il ny avait pas de vent. Des bouquets darbres et des buissons. Nous avions travers une ville une demi-heure avant, peut-tre. Lorsque jai eu serr les freins, jai pris la bouteille et jai bu un coup et puis je lui ai dit de descendre. Elle a ouvert la porte et pris son sac, et je lai suivie ; elle allait vers les arbres et sarrta ds que nous y fmes et me demanda une cigarette ; je les avais laisses dans lauto. Je lui dis de mattendre ; elle commenait fouiller dans son sac pour en trouver mais jtais dj parti et je courus jusqu la voiture. Je pris aussi la bouteille. Elle tait presque vide, mais il men restait dautres dans le coffre arrire. Quand je suis revenu, javais du mal marcher et jai commenc me dboutonner avant darriver jusqu elle ; ce moment, jai vu lclair du coup de revolver, et juste au mme moment, jai eu limpression que mon coude gauche clatait ; mon bras est retomb le long de mon thorax : si je navais pas t en train de marranger, je prenais le pruneau dans les poumons. Tout a, je lai pens en une seconde ; la seconde daprs jtais sur elle et je lui tordais le poignet, et puis je lui ai appliqu un coup de poing sur la tempe, de toutes mes forces, parce quelle essayait de mordre ; mais jtais mal plac, et je souffrais comme un damn. Elle a pris a et sest affaisse par terre sans bouger, mais a ne faisait pas encore mon affaire. Jai ramass le revolver et je lai mis dans ma poche. Ctait seulement un 6,35, comme le mien, mais la garce avait vis juste. Je suis retourn lauto en courant. Je tenais mon bras gauche dans ma main droite et je devais grimacer comme un masque chinois,
128

mais jtais tellement enrag que je ne me rendais pas compte quel point javais mal. Jai trouv ce que je cherchais, de la corde, et je suis revenu. Lou commenait remuer. Je navais quune main pour lui ficeler les bras, et jai eu du mal, mais quand a a t fini, jai commenc la gifler ; je lui ai arrach sa jupe de tailleur et jai dchir son pull, et je me suis remis la gifler. Javais d la tenir avec mon genou pendant que jenlevais ce sacr chandail, et je russis seulement ouvrir le devant. Il faisait un tout petit peu jour ; une partie de son corps tait juste dans lombre plus noire de larbre. ce moment, elle a essay de parler et elle ma dit que je ne laurais pas et quelle venait de tlphoner Dex de prvenir les flics, et quelle pensait que jtais une crapule depuis que javais parl de supprimer sa sur. Jai rigol, et puis elle a fait aussi une espce de sourire et je lui ai appliqu mon poing sur la mchoire. Sa poitrine tait froide et dure ; je lui ai demand pourquoi elle mavait tir dessus, et jessayais de me matriser ; elle ma dit que jtais un sale ngre, que Dexter le lui avait dit, et quelle tait venue avec moi pour prvenir Jean, et quelle me hassait comme jamais personne. Jai rigol encore. a battait dans ma poitrine comme un marteau de forge, et mes mains tremblaient et mon bras gauche saignait dur ; je sentais le jus me couler le long de lavant-bras. Alors je lui ai rpondu que les Blancs avaient descendu mon frre, et que je serais plus dur avoir, mais quelle, en tout cas, allait y passer, et jai crisp ma main sur un de ses seins jusqu ce quelle manque svanouir, mais elle ne disait rien. Je lai gifle mort. Elle a ouvert les yeux de nouveau. Le jour venait, et je les voyais briller de larmes et de rage ; je me suis pench sur elle ; je crois que je reniflais comme une espce de bte et elle sest mise gueuler. Je lai mordue en plein entre les cuisses. Javais la bouche remplie de ses poils noirs et durs ; jai lch un peu et puis jai repris plus bas, o ctait plus tendre. Je
129

nageais dans son parfum, elle en avait jusque-l, et jai serr les dents. Je tchais de lui mettre une main sur la bouche mais elle gueulait comme un porc, des cris vous donner la chair de poule. Alors, jai serr les dents de toutes mes forces et je suis rentr dedans. Jai senti le sang me pisser dans la bouche, et ses reins sagitaient malgr la corde. Javais la figure pleine de sang et jai recul un peu sur les genoux. Jamais je nai entendu une femme crier comme a ; tout dun coup je me suis rendu compte que tout partait dans mon slip ; a ma secou comme jamais, mais jai eu peur que quelquun ne vienne. Jai craqu une allumette, jai vu quelle saignait fort. la fin, je me suis mis lui taper dessus, juste avec mon poing droit dabord, sur la mchoire, jai senti ses dents se casser et jai continu, je voulais quelle arrte de crier. Jai tap plus fort et puis jai ramass sa jupe, je la lui ai colle sur la bouche et je me suis assis sur sa tte. Elle remuait comme un ver. Je naurais pas pens quelle ait la vie aussi dure ; elle a fait un mouvement si violent que jai cru que mon avant-bras gauche allait se dtacher ; je me suis rendu compte que jtais maintenant dans une telle colre que je laurais corche ; alors, je me suis lev pour la terminer coups de pieds, et jai pes de tout mon poids en mettant un soulier en travers de sa gorge. Quand elle na plus boug, jai senti que a revenait une seconde fois. Maintenant, javais les genoux qui tremblaient et jai eu peur de tourner de lil mon tour.

130

XIX

Jaurais d aller chercher la pelle et la pioche et lenterrer l, mais javais peur de la police maintenant. Je ne voulais pas quon me rattrape avant davoir liquid Jean. Sr, cest le gosse qui me guidait maintenant ; je me suis agenouill devant Lou. Jai dfait la corde qui lui tenait les mains ; elle avait des traces profondes sur les poignets et elle tait flasque toucher comme sont les morts juste aprs quils sont morts ; dj ses seins savachissaient. Je nai pas retir la jupe de sa figure. Je ne voulais plus voir sa tte, mais jai pris sa montre. Javais besoin de quelque chose elle. Jai repens brusquement ma figure moi et jai couru la bagnole. En me regardant dans le rtroviseur, jai vu que ce ntait pas grand-chose arranger. Je me suis lav avec un peu de whisky ; mon bras ne saignait plus ; jai russi le retirer de ma manche et lattacher serr autour de mon torse avec mon foulard et de la corde. Jai failli chialer tellement javais mal, car il fallait que je le replie ; jy suis arriv quand mme en sortant du coffre une seconde bouteille. Javais perdu pas mal de temps et le soleil ntait gure loin. Jai pris le manteau de Lou dans la voiture et jai t le coller sur elle, je ne voulais pas trimbaler a avec moi. Je ne sentais plus mes jambes, mais mes mains tremblaient un peu moins. Je me suis rinstall au volant et jai dmarr. Je me suis demand ce quelle avait pu dire Dex ; son histoire de police commenait me tracasser, je ny pensais pas vraiment. Ctait derrire, comme un fond sonore. Je voulais avoir Jean maintenant et sentir encore ce que javais senti deux fois en dmolissant sa sur. Je venais de
131

trouver ce que javais toujours cherch. La police, a membtait, mais tout fait sur un autre plan ; a ne mempcherait pas de faire ce que je voulais, javais trop davance. Ils seraient obligs de cavaler dur pour me rattraper. Il me restait un peu moins de trois cents milles faire. Mon bras gauche tait peu prs engourdi maintenant et je donnai toute la sauce.

132

XX

Jai commenc me rappeler des choses peut-tre une heure avant darriver. Je me suis souvenu du jour o javais pris une guitare pour la premire fois. Ctait chez un voisin, et il me donna quelques leons en cachette ; je ne travaillais quun seul air : When the Saints Go MarchinIn, et jappris le jouer tout entier avec le break, et le chanter en mme temps. Et un soir, jai emprunt la guitare du voisin pour leur faire une surprise la maison. Tom sest mis chanter avec moi ; le gosse tait fou, il a commenc danser autour de la table comme sil suivait une parade avec la ligne de rserve ; il avait pris un bton et faisait des moulinets avec. ce moment-l, mon pre est rentr et il a ri et chant avec nous. Jai rapport la guitare au voisin mais le lendemain jen ai trouv une sur mon lit ; une doccasion mais encore trs bonne. Tous les jours je la travaillais un peu. La guitare, cest un instrument qui vous rend paresseux. On la prend, on joue un air, et puis on la laisse, on flemmarde, on la reprend pour plaquer un ou deux accords ou saccompagner pendant quon siffle. Les journes passent vite comme a. Je me suis ressaisi tout coup aprs un cahot sur la route. Je crois que je mendormais. Je ne sentais plus du tout mon bras gauche et javais une soif terrible. Jai essay de repenser au vieux temps pour me changer les ides, parce que jtais tellement impatient darriver que, sitt que je reprenais conscience, mon cur se remettait sonner dans mes ctes et ma main droite trembler sur le volant ; je navais pas trop dune seule main pour conduire. Je me suis demand ce que faisait Tom en ce moment ; il priait probablement, ou il apprenait des choses aux gosses ; par Tom, je suis arriv Clem, et la ville, Buckton, o jtais rest trois mois pour tenir une boutique de
133

libraire qui me rapportait bien ; je me suis rappel Jicky et la fois o je lavais baise dans leau, et comme la rivire tait transparente, ce jour-l. Jicky, toute jeune, lisse et nue, pareille un bb et tout coup, a ma fait penser Lou et sa toison noire, drue et frise, et au got que javais eu dans la bouche en la mordant, un got doux et un peu sal, et chaud, avec lodeur de parfum de ses cuisses et jai eu encore ses cris dans les oreilles ; je sentais la sueur me dgouliner le long du front, et je ne pouvais pas lcher ce sacr volant pour messuyer. Mon estomac me donnait limpression dtre gonfl au gaz et de peser sur mon diaphragme pour mcraser les poumons, et Lou criait dans mes oreilles ; jatteignis le bouton de lavertisseur, sur le volant ; celui de la route, ctait lanneau dbonite, le bouton noir du milieu pour la ville, et jcrasai les deux la fois pour couvrir les cris. Je devais rouler quatre-vingt-cinq milles peu prs, a ne pouvait gure aller plus vite mais la route se mit descendre un peu et jai vu laiguille gagner deux points, trois, puis quatre. Il faisait grand jour depuis longtemps. Je croisais maintenant des voitures et jen dpassais quelques-unes. Aprs quelques minutes je lchai les deux boutons, parce que je pouvais rencontrer des flics moto, et je navais pas assez de rserve pour les gratter. En arrivant, je prendrais la voiture de Jean, mais Seigneur, quand est-ce que jallais arriver Je crois que je me mis grogner, dans la voiture, grogner comme un porc, entre mes dents, pour aller plus vite, et jai pris un virage sans ralentir, dans un terrible bruit de pneus. La Nash roula violemment mais se rtablit aprs avoir t presque sur la gauche de la route, et je continuai appuyer fond, et maintenant je riais et jtais joyeux comme le gosse quand il tournait autour de la table en chantant When The Saints, et je navais presque plus peur.

134

XXI

Cette saloperie de tremblement est revenue tout de mme quand je suis arriv devant lhtel. Il tait prs de onze heures et demie ; Jean devait mattendre pour djeuner comme je le lui avais dit. Jai ouvert la portire de droite et je suis descendu de ce ct-l parce quavec mon bras, jtais mal arrang pour faire autrement. Lhtel, ctait une espce de btisse blanche avec une vranda la mode du pays, avec des jalousies baisses. Dans ce coin-l, il y avait encore du soleil malgr que ce ft la fin doctobre. Je ne trouvai personne dans la salle du bas. Ctait loin du somptueux palace que promettait lannonce, mais pour tre isol, on ne pouvait pas demander mieux. Je comptai peine une douzaine dautres baraques dont un poste essence qui faisait bistrot, en retrait de la route, destin sans doute aux conducteurs de poids lourds. Je suis ressorti. Daprs ce que je me rappelais, les pavillons o lon dormait taient spars de lhtel et je pensai quils aboutissaient ce chemin qui filait angle droit avec la route, bord darbres mal fichus et dune herbe lpreuse. Jai laiss la Nash et je suis parti par l. a tournait tout de suite et tout de suite aussi, je suis tomb sur la voiture de Jean devant une bicoque de deux pices assez propres. Je suis entr sans prvenir. Elle tait assise dans un fauteuil et paraissait dormir, elle avait mauvaise mine, mais toujours aussi bien habille. Jai voulu la rveiller ; le tlphone il y avait un tlphone sest mis sonner juste au mme moment. Je me suis affol stupidement et jai bondi dessus. Mon cur recommenait partir. Jai dcroch et raccroch aussitt. Je savais que seul Dexter pouvait
135

appeler, Dexter ou la police. Jean se frottait les yeux. Elle sest leve et, avant le reste, je lai embrasse la faire gueuler. Elle sest rveille un peu mieux ; jai pass mon bras autour delle pour lemmener. ce moment-l, elle a vu ma manche vide. Quest-ce quil y a, Lee ? Elle avait lair effare. Jai ri. Je riais mal. Ce nest rien. Jai fait une chute idiote en descendant de la bagnole et je me suis abm le coude. Mais vous avez saign ? Une gratignure. Venez, Jean. Jen ai assez de ce voyage. Je voudrais tre seul avec vous. Alors, le tlphone sest mis resonner, et a a t comme si le courant lectrique passait travers moi au lieu de passer dans les fils. Je nai pas pu me retenir et jai empoign lappareil pour le projeter sur le parquet. Je lai achev coups de talon tout coup, ctait comme si jcrasais la figure de Lou avec mes souliers ; jai su encore et jai failli ficher le camp. Je savais que ma bouche tremblait et que je devais avoir lair dun fou. Heureusement, Jean na pas insist. Elle est sortie et je lui ai dit de sinstaller dans sa voiture ; on allait un peu plus loin pour tre tranquilles et on reviendrait djeuner aprs. Ctait largement lheure de djeuner, mais elle paraissait amorphe. Toujours malade, je crois, cause de ce bb quelle attendait. Jai appuy sur lacclrateur, la voiture est partie en nous projetant sur les dossiers ; cette fois, ctait presque fini ; dentendre ce moteur-l, a me rendit mon calme. Je dis Jean quelque chose pour mexcuser pour le tlphone ; elle commenait sapercevoir que je draillais, et il tait temps que je cesse de drailler. Elle se serrait contre moi et elle mettait la tte sur mon paule.
136

Jai attendu davoir fait vingt milles et jai cherch un endroit pour marrter. cet endroit, la route tait en remblai ; je me dis quen descendant le talus, a irait. Jai arrt, Jean est descendue la premire. Jai tt le revolver de Lou dans ma poche. Je ne voulais pas men servir tout de suite. Mme avec un seul bras je pouvais venir bout de Jean aussi. Elle sest penche pour rattacher sa chaussure et jai vu ses cuisses audessous de sa jupe courte qui dessinait troitement ses hanches. Jai senti ma bouche scher. Elle sest arrte prs dun buisson ; il y avait un coin do on ne voyait pas la route quand on tait assis. Elle sest allonge par terre ; je lai prise l tout de suite, mais sans me laisser aller jusquau bout. Jai tch de me calmer malgr ses sacrs mouvements de reins ; je suis arriv la faire jouir avant davoir rien eu moi-mme. ce moment-l, je lui ai parl. a vous fait toujours autant deffet de coucher avec des hommes de couleur ? Elle na rien rpondu. Elle tait parfaitement abrutie. Jai continu. Parce que pour ma part, jen ai plus dun huitime. Elle a rouvert les yeux et jai rican. Elle ne comprenait pas. Alors je lui ai tout racont ; enfin toute lhistoire du gosse, comment il tait tomb amoureux dune fille et comment le pre et le frre de la fille staient occups de lui ensuite ; je lui ai expliqu ce que javais voulu faire avec Lou et elle, en faire payer deux pour un. Jai fouill dans ma poche et jai retrouv le bracelet de Lou, je lui ai montr, et jai dit que je regrettais de ne pas lui avoir apport un il de sa sur, mais quils taient trop abms aprs le petit traitement de mon invention que je venais de lui servir.

137

Jai eu du mal dire tout a, les mots ne venaient pas tout seuls. Elle tait l, les yeux ferms, allonge par terre, avec sa jupe releve jusquau ventre. Jai senti encore la chose qui venait le long de mon dos et ma main sest ferme sur sa gorge sans que je puisse men empcher ; cest venu ; ctait si fort que je lai lche et que je me suis presque mis debout. Elle avait dj la figure bleue, mais elle ne bougeait pas. Elle stait laisse trangler sans rien faire. Elle devait respirer encore. Jai pris le revolver de Lou dans ma poche et je lui ai tir deux balles dans le cou, presque bout portant ; le sang sest mis gicler gros bouillons, lentement, par saccades, avec un bruit humide. De ses yeux, on voyait juste une ligne blanche travers ses paupires ; elle a eu une espce de contraction et je crois quelle est morte ce moment-l. Je lai retourne pour ne plus voir sa figure, et pendant quelle tait encore chaude, je lui ai fait ce que je lui avais fait dj dans sa chambre. Je me suis probablement vanoui aussitt aprs ; quand jai repris conscience, elle tait tout fait froide et impossible remuer. Alors, je lai laisse et je suis remont vers la voiture. Je pouvais peine me traner ; des choses brillantes me passaient devant les yeux ; quand je me suis assis au volant, je me suis rappel que le whisky tait dans la Nash, et le tremblement de ma main est revenu.

138

XXII

Le sergent Culloughs reposa sa pipe sur le bureau. Jamais nous ne pourrons larrter, dit-il. Carter hocha la tte. On peut essayer. On ne peut pas arrter avec deux motos un type qui va cent milles lheure dans une bagnole de huit cents kilos ! On peut essayer. On risque sa peau, mais on peut essayer. Barrow navait encore rien dit. Ctait un grand gars, maigre et brun, dgingand, avec un accent tranant. Moi, jen suis, dit-il. On y va, dit Carter. Culloughs les regarda. Les gars, dit-il, vous risquez votre peau, mais vous aurez de lavancement si vous y arrivez. On ne peut pas laisser un sacr ngre mettre tout le pays feu et sang, dit Carter. Culloughs ne rpondit rien et regarda sa montre. Il est cinq heures, dit-il. Ils ont tlphon voici dix minutes. Il doit passer dans cinq minutes sil passe, ajouta-t-il. Il a tu deux filles, dit Carter.
139

Et un garagiste, ajouta Barrow. Il vrifia que son colt lui battait la cuisse et se dirigea vers la porte. Il y en a dj deux derrire lui, dit Culloughs. Aux dernires nouvelles, ils tenaient toujours. La voiture du super est partie maintenant et on en attend une autre. On ferait mieux de dmarrer, dit Carter. Mets-toi derrire moi, dit-il Barrow. On prend une seule moto. Cest pas rgulier, protesta le sergent. Barrow sait tirer, dit Carter. soi tout seul, on ne peut pas conduire et tirer. Oh, dbrouillez-vous, dit Culloughs. Moi je men lave les mains. LIndian dmarra dun coup. Barrow tait accroch Carter qui faillit dcoller. Il stait assis lenvers, le dos contre celui de Carter, ficels lun lautre par une sangle de cuir. Ralentis sitt sorti de la ville, dit Barrow. Cest pas rgulier, marmonna Culloughs, peu prs au mme moment, et il regarda la moto de Barrow dun air mlancolique. Il haussa les paules et rentra dans le poste. Il ressortit presque aussitt et vit disparatre larrire de la grande Buick blanche qui venait de passer dans un tonnerre de moteur. Et puis il entendit les sirnes et vit passer quatre motos il y en avait donc quatre et une bagnole qui les suivait de prs. Saloperie de route, grommela encore Culloughs. Cette fois, il resta dehors. Il entendit dcrotre le bruit des sirnes.
140

XXIII

Lee mchait vide. Sa main droite se dplaait nerveusement sur le volant pendant quil crasait lacclrateur de tout son poids. Il avait les yeux injects et de la sueur coulait sur sa figure. Ses cheveux blonds taient colls par la transpiration et la poussire. Il percevait peine le bruit des sirnes derrire lui, en prtant loreille, mais la route tait trop mauvaise pour quils tirent sur lui. Juste devant, il aperut une moto et obliqua gauche pour la doubler, mais elle garda sa distance et le parebrise stoila soudain, pendant quil recevait en pleine figure des fragments de verre pulvris en menus morceaux cubiques. La moto semblait presque immobile par rapport la Buick et Barrow visait aussi soigneusement quau stand de tir. Lee aperut les lueurs du second et du troisime coups de feu mais les balles manqurent leur cible. Il sefforait maintenant de zigzaguer le long de la route pour viter les projectiles, mais le pare-brise stoila de nouveau, plus prs de sa figure. Il sentait maintenant le courant dair violent qui sinfiltrait par le trou parfaitement rond du gros lingot de cuivre que peut cracher un 45. Et puis il eut la sensation que la Buick acclrait, car il se rapprochait de la moto, mais comprit soudain quau contraire, Carter tait en train de ralentir ; sa bouche esquissa un vague sourire pendant que son pied se soulevait lgrement de lacclrateur. Il restait peine vingt mtres entre les deux vhicules, quinze, dix ; Lee appuya de nouveau fond. Il vit la figure de Barrow tout prs de lui et sursauta sous le choc de la balle qui lui traversa lpaule droite ; il doubla la moto en serrant les dents pour ne pas lcher le volant ; une fois devant, il ne risquait plus rien.

141

La route tourna brusquement et redevint droite. Carter et Barrow collaient toujours ses roues arrire. Malgr la suspension, il sentait maintenant dans ses membres rompus jusquau moindre cahot de la route. Il regarda le rtroviseur. Il ny avait encore en vue que les deux hommes, et il vit Carter ralentir puis sarrter au bord, pour laisser Barrow se rinstaller dans le bon sens, car ils ne pouvaient se risquer tenter de le dpasser maintenant. La route bifurquait cent mtres droite ; Lee aperut une sorte de btiment. Sans cesser dacclrer, il fona travers les champs frachement labours qui bordaient le chemin. La Buick fit un bond terrible et un demi-tte--queue, mais il russit la redresser dans un gmissement de toutes les pices mtalliques et sarrta devant la grange. Sans perdre un instant, il descendit ; grimaant de douleur, il atteignit la porte. Ses deux bras le lancinaient maintenant sans arrt ; la circulation commenait se rtablir dans son bras gauche toujours attach son torse et lui arrachait des soupirs de douleur. Il se dirigea vers une chelle en bois qui menait au grenier et slana sur les barreaux. Il faillit perdre lquilibre, se rtablissant par une contorsion invraisemblable et crochant de ses dents un des gros cylindres de bois rugueux. Il restait l, haletant, mi-chemin, et une charde lui dchirait la lvre. Il se rendit compte quel point il avait serr les mchoires en sentant de nouveau dans sa bouche ce got doux et sal du sang chaud, du sang chaud et sal quil avait bu sur le corps de Lou, entre ses cuisses parfumes avec un parfum franais qui ntait pas de son ge. Il revit la bouche torture de Lou et la jupe de son tailleur empoisse de sang, et de nouveau, des choses brillantes dansrent devant ses yeux. Lentement, pniblement, il monta, quelques barreaux plus haut, et la clameur des sirnes retentit au-dehors. Les cris de Lou sur la clameur des sirnes, et cela remuait et vivait nouveau dans sa tte, il recommenait tuer Lou, et la mme sensation, la mme jouissance le reprirent comme il atteignait le
142

plancher du grenier. Dehors le bruit stait tu. Avec peine, sans saider de son bras droit dont le moindre geste lui tait maintenant aussi une souffrance, il rampa vers la lucarne. Devant lui, perte de vue, les champs de terre jaune stendaient. Le soleil baissait et un vent lger agitait les herbes de la route. Le sang coulait dans sa manche droite et le long de son corps ; il spuisait peu peu, et puis il se mit trembler car la peur le reprenait. Maintenant, les policiers cernaient la grange. Il les entendit lappeler, et sa bouche souvrit toute grande. Il avait soif et transpirait et il voulut leur crier des injures, mais sa gorge tait sche. Il vit son sang faire une petite mare prs de lui, gagner son genou. Il tremblait comme une feuille et claquait des dents, et lorsque les pas retentirent sur les barreaux de lchelle, il commena hurler, un hurlement sourd dabord, qui senfla et saccrut ; il tenta de prendre le revolver dans sa poche et y parvint au prix dun effort insens. Son corps sincrustait dans le mur, le plus loin possible de louverture do surgiraient les hommes en bleu. Il tenait le revolver, mais il ne pourrait pas tirer. Le bruit avait cess. Alors il sarrta de hurler et sa tte retomba sur sa poitrine. Il entendit vaguement quelque chose. Le temps scoula et puis les balles le frapprent la hanche ; son corps se relcha et saffala avec lenteur. Un filet de bave joignait sa bouche au plancher grossier de la grange, les cordes qui tenaient son bras gauche y avaient laiss de profondes marques bleues.

143

XXIV

Ceux du village le pendirent tout de mme parce que ctait un ngre. Sous son pantalon, son bas-ventre faisait encore une bosse drisoire.

144

propos de cette dition lectronique


Texte libre de droits. Corrections, dition, conversion informatique et publication par le groupe : Ebooks libres et gratuits http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits Adresse du site web du groupe : http://www.ebooksgratuits.com/ Fvrier 2011 laboration de ce livre lectronique : Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont particip llaboration de ce livre, sont : Jean-Marc, GilbertC, Coolmicro et Fred. Dispositions : Les livres que nous mettons votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu Qualit : Les textes sont livrs tels quels sans garantie de leur intgrit parfaite par rapport l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rtribus et que nous essayons de promouvoir la culture littraire avec de maigres moyens. Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER FAIRE CONNATRE CES CLASSIQUES LITTRAIRES.

146