LA SATISFACCIN ES UN DELITO ALBERTO MIRALLES ABSTRACT: A denunciation of the limitations of todays theatre: lack of ideological commitment, absence of the Theatre of ideas, excessive mercantilism in the theatrical authorities, excessive self satisfaction. RESUMEN: Denuncia de las limitaciones del teatro actual: falta de compromiso ideolgico, ausencia de teatro de ideas, excesivo mercantilismo en las autoridades teatrales, ex- cesiva autocomplacencia. Desde la muerte de Franco en 1975, Espaa ha ido sufriendo una progresiva desideologizacin del teatro y, en mi opinin, tres son las causas. La primera, el deseo de olvidar el pasado, lo cual condujo a la condena de todo el teatro crtico antifranquista. La segunda, la victoria, en 1982 del PSOE, que atemper la crtica para evitar que la izquierda se debilitara. Es difcil ser crtico con el Poder si te has fotografiado con l para conseguirle los votos que lo han colocado en el Gobierno. Y la tercera, ya en el panorama internacional, fue la cada del imperio sovitico, con el hito histrico (ya convertido en metonimia y smbolo) de la cada del muro de Berln en 1989, que dej a la izquierda expuesta a la nada, cuando no al ridculo e inca- paz de emerger de la estupefaccin y el desconcierto para reordenar su doctrina. Con esos sucesos convertidos en coartadas, fue fcil renunciar a la crtica sin exce- sivos traumas ticos, y el teatro, falto de pasin, abandon la lucha para instalarse en la supervivencia. Sin embargo, un retroceso tan oprobioso no poda ser admitido sin justifi- caciones y el florilegio de paradojas autoexculpatorias es tan nutrido como lastimoso. Hubo autores (pongan nombres y no excluyan el mo) que expresaron la necesidad de tirar piedras con guantes de terciopelo. Y autoras que se definieron como dulce- mente feministas. Y crticos que calificaron elogiosamente las obras de docilidad PALABRAS CLAVE: Teatro espaol, Siglo XX, Teatro de ideas. KEYWORDS: Spanish Drama, Twentieth century, Theatre of Ideas. 58 Alberto Miralles rebelde y a sus autores de rebeldes tranquilos. Algunos directores dijeron que haban elegido un texto porque era como un enorme grito lleno de serenidad, y la filosofa de otros, se resuma en no luchar contra las olas. En un programa de mano se he podido leer esta frase: el humor y la ternura se cuelan amortiguando la queja y la denuncia. Y era una alabanza. A mediados de los ochenta, la nueva generacin de autores conocida como Alter- nativa reforz la teora de la ideologa innecesaria. Para evitar ser arrastrada en la condena y marginacin de los autores precedentes y tambin por no querer parecerse a sus padres, los jvenes alternativos decidieron propa- gar que su teatro no era poltico, que careca de ideologa. Fue una estrategia nada in- consciente porque la terminologa utilizada por los alternativos fue la misma: rebajar el discurso poltico a categora de sermn. Paradjicamente, quien transmiti con ms insistencia la supuesta falta de ideolo- ga de los jvenes autores, fue su principal mentor, Sanchis Sinisterra: los autores de la Alternativa no tienen deseos de politizar, ni de mandar mensajes, porque el teatro sermn no interesa. Se podra aceptar la primera parte de esa frase, porque define las obras que Sanchis conoce muy bien; pero no la segunda porque no slo se instala en la adivinacin de los gustos del pblico, sino porque algunos xitos la desmienten. Es evidente que hay autores fuertemente politizados, entre ellos los del grupo de El Astillero, cuyo compro- miso quizs le venga de sus profesores Marco Antonio de la Parra y Guillermo Heras. Juan Mayorga, por ejemplo, trata los neofascismos en Blumemberg y la censura poltica en Cartas de amor a Stalin; Ral Hernndez, en Los malditos, trata la figura del Ch; la Triloga de la juventud a cargo de Jos Ramn Fernndez, Yolanda Palln y Jess Yage, analiza la concienciacin obrera en Las manos y en Imagina con un realismo brechtiano que pone en su sitio a los enterradores prematuros de Brecht. Estas dos lti- mas obras tuvieron un gran xito, lo cual desmiente la teora de Sanchis respecto al escaso inters que el teatro poltico despierta en el pblico. En cualquier caso, siendo Sanchis profesor de muchos de los autores alternativos, algo tendr que ver en su programa de despolitizacin, lo cual es, insisto, paradjico, porque l s escribe un magnfico teatro, fuertemente poltico. Pero el tema de la ideologa innecesaria ha calado hondo porque son muchos los que la han propagado y muchos ms quienes se la han credo. Un reduccionismo tan peyorativo- ideologa igual a sermn- es un sistema falaz de dialctica porque plantea el debate destruyendo a priori al oponente. Es como debatir el teatro religioso, filosfico, tico o de protesta, con el nico argumento de un calificativo, por ejemplo: el teatro filosfico, es un rollo; el de protesta, una antigualla; el compro- metido, es ineficaz y el poltico, una plasta. Sin anttesis no hay sntesis posible, slo tesis indiscutibles y por lo tanto, totalitarias. 59 La satisfaccin es un delito Ideologa significa tratado de las ideas. Y todo teatro las posee, incluso cuando no las tiene. Lo que hay que definir es cules son esas ideas. Ahora estamos viviendo en una democracia un poco tontorrona y amodorrante, y se nos trasmite otra vez la perversa idea de ya no existen razones para la indignacin movilizadora. Pero eso es falso y parte de la idea de que el inmovilismo es inherente al sistema democrtico, como si ste, sobre todo si ha llegado despus de una dictadura, fuera a la vez que perfecto, excesivamente dbil y no admitiera crtica alguna, o por innecesaria, o por no ser estratgica. Pero sin crtica todo comportamiento humano se desliza hacia la fosilizacin. Y en Espaa hemos tenido un reciente ejemplo de ello con un gobierno de izquierdas que se iba sucediendo a s mismo sin escuchar las voces de alarma que pedan un cambio renovador. En este panorama de claudicacin hay algunas excepciones. En 1996 el director de Els Joglars, Albert Boadella, se lamentaba, en una entrevista en ABC del 9 de febrero, de la domesticacin del teatro, diciendo: Se ha perdido aquella conciencia tica de la pro- fesin que exista hace veinte aos. Ha desaparecido de los escenarios una tradicin de stira que viene de siglos. Ahora la gente se dedica a los musicales, al humor blanco, a la metafsica... la abundancia de metafsica genera poco compromiso Una frase que ahora es continuamente repetida, y que se ha convertido en paradig- ma de la situacin ideolgica de nuestra escena, es la que afirma: No hay teatro de derechas o de izquierdas: hay teatro bueno y malo. La frase es tan bonita y rotunda como interesada y falsa. Hay teatro bueno, incluso muy bueno, que es radicalmente de derechas y as se consigna en cualquier historia de la literatura universal: desde Caldern a Claudel. No avanzo ms para no herir susceptibili- dades. Y cmo podra estudiarse a Brecht obviando la doctrina marxista que sustenta sus obras? La gravedad de esas afirmaciones es enorme porque expande la idea de que el teatro profundo no interesa, lo cual, adems de no ser cierto, abunda en el panorama actual de banalidad artstica, degradacin comunicativa y pensamiento nico. Quienes afirman, pues, que el teatro de ideas no interesa, estn contribuyendo, conscientemente o no, al aumento y consolidacin de un teatro evasivo, superficial, fr- volo y fcil, de un teatro anticuado, de un teatro mercanca y, en definitiva, de un teatro polticamente correcto, como suele decirse ahora para definir la franja prudente en la que hay que moverse para evitar conflictos. Pero ya sabemos que de un teatro prudente slo cabe esperar una serie de televisiva. Esa red de araa pretende identificar el teatro necesario con los locales llenos. En 1989, Adolfo Marsillach, entonces Director General de Teatro, dijo al tomar posesin del cargo que era ms prioritario que se llenasen las salas a que se hiciera un teatro de 60 Alberto Miralles calidad. Los incrdulos pueden encontrar esa frase en el diario El Pas del l4 julio de l989. El gobierno que sucedi al socialista, pese a ser diferente, posee la misma teora cuantitativa y mercantilista, y en los resmenes anuales esgrime como triunfo el aumento de pblico; pero bastara una ojeada a la cartelera para desmontar la identificacin de la cantidad con la calidad. Chumy Chmez, tomando como referencia la clebre frase de la Pasionaria, puso en boca de un escritor un deseo no cumplido: -Ms vale escribir con honra que cobrar de rodillas A ese tipo de literatura despolitizada y despolitizante, la llam Miguel ngel Asturias literatura de traicin al hombre. Se suele, con frecuencia, preguntar cul es la misin del autor en el prximo milenio. Yo pienso dar la misma respuesta que daba en el milenio anterior: el autor debe recordar que la autocomplacencia en teatro es un delito y que los grandes logros de la Humanidad los ha creado la insatisfaccin. Y con ese sencillo corpus terico, el autor debe instalarse en la incomodidad e ir con su trinchera porttil arremetiendo contra la estupidez de los molinos.