LLUVIA DE SOL

La Memoria del Canto

Escrito por HANS CRISTIAN LABRA BASSA

Ttulo: Lluvia de Sol, La Memoria del Canto. Primera edicin, 1.000 ejemplares. Diseo de portada por el autor. Editorial Caliope acta slo como distribuidor. Impreso en Santiago de Chile en los talleres de Grfica Andes, en junio de 2007.

ISBN: Registro de Propiedad Intelectual Inscripcin N 127.412 del 06 de agosto de 2002. ltima revisin y edicin de textos por su autor, en junio de 2007. Contactos y comentarios en: hanslabra@gmail.com visita: www.antukaimawen.scd.cl

Permitida su reproduccin total o parcial (siempre que la reproduccin sea sin fines de lucro), su difusin por cualquier medio impreso, digital o multimedial, respetando la fidelidad del contenido y citando la fuente.

AGRADECIMIENTOS

Agradezco profunda y humildemente a nuestra Madre y nuestro Padre por darnos espritu y mundo. A Maribel y Charles por darme vida, por permitirme ser su hijo y entregarme sus aos. A Astrid y Karyn, mis hermanas, les agradezco ensearme a conocerlas y aceptarme como igual entre ellas. A mis sobrinos Mitzio, Isaas, Mai y Antu, y a mis sobrinas Sayn y Kyara, la alegra hermosa de saber que la infancia es as de frgil y poderosa. A mis primas Katy, Dana, Silvana, Mara Jos, Jenny, Paloma, Andrea y Camila, por darme esperanza en la familia. A mis primos Pancho, Harley, Cristbal y Jonatan, por ensearme lo difcil de comprender este mundo. Agradezco, finalmente, a todos y todas a quienes an sin nombrar s que me acompaan, les agradezco el darme sus miradas siempre fraternas, sus sonrisas siempre contagiosas. Te agradezco a ti lector o lectora por dedicar a estas pginas tu atencin, por poner sobre estas letras que me brotan tus profundos ojos, son ellos el nico propsito de mi trabajo.

...busco en el horizonte grisceo de esta ciudad un atisbo de tus colores esa hebra mgica de luz que se entabla entre nuestras miradas...

INTRODUCCIN Debo aclarar, primero que todo, que nunca antes escrib un libro ni busqu instruccin para hacerlo, por lo tanto, carezco de las nociones establecidas que rigen el mundo literario. Slo pretendo expresar con este trabajo lo que siento, lo que he visto y lo que he aprendido junto a Charles Labra, mi padre, al acompaarlo por aos en sus vivencias como fundador y percusionista de Sol y Lluvia, hoy Antu kai Mawen. Tambin como su hermano en el mundo del espritu. Este libro, entonces, es un relato que narra, por una parte, la historia del grupo de msica popular Sol y Lluvia: habla de su formacin, su desarrollo y su crecimiento social y humano; y por otra, es un relato mgico que intenta esclarecer no slo el vnculo que tenemos con el espritu, sino cul sera realmente nuestra posicin en la rueda de la vida. En esta segunda parte intento plantear respuestas y nuevas claves que nos ayuden a recuperar nuestro vnculo con el espritu. Para tal propsito escudrio desde mi propio espritu algunas ciencias y las reinvento, observndolas alejado de los dogmas cientficos que finalmente nublan la vista. Comenzar a hablar de lo que realmente fue Sol y Lluvia no es fcil, por eso, para llegar a una explicacin razonable, tuve que recorrer muchsimos aos, tanto de la historia familiar como de la historia nacional y mundial, pues hablar de Sol y Lluvia sin mencionar su contexto humano, social e histrico, es imposible. Con todo, quiero establecer la atmsfera y el ambiente en que Sol y Lluvia irrumpe, y sin hacer una biografa del grupo ni cronolgica ni investigativamente, profundizo en las vivencias y experiencias que -segn mi particular visin- llevaron a los hermanos Labra a ser quienes fueron. Justamente en el actuar de cada uno de ellos est la clave para entender lo que fue y lleg a ser Sol y Lluvia. Charles habla aqu intentando explicar lo que siente, y complementa mi relato. Junto a l surge mucho de lo que aqu entrego, de nuestro dialogar y nuestro compartir. Su espritu cristalino reconoce una Dualidad superior que infunde energa y vida a cada clula, a cada partcula microcsmica del Universo. Sol y Lluvia surge de Charles y su hermano Amaro justamente a travs de ese sentimiento, como una fuerza misteriosa y constante que se difunde entre la gente. Y el ver en Charles esa llama an encendida me empuja a escribir y explicar los motivos que a la larga lo llevaron a separarse de sus hermanos, motivos fundamentales al momento de querer comprender su consecuencia y su trabajo. Cuento nicamente con su consentimiento, ya que la visin de Amaro y del resto de nuestra familia es

muy distinta. Ellos podrn contar su propia historia, este libro es una invitacin a que lo hagan. Cuando Charles an estaba junto a ellos, me acerqu a Amaro y le coment que estaba escribiendo un libro que contaba, en parte, la historia de Sol y Lluvia. Al parecer no me tom en cuenta ni prest atencin a lo que le deca, pero insist y le pregunt si acaso haba algn problema en que usara el nombre del grupo, a lo que respondi no... ningn problema, si es parte de tu vida; le pregunt entonces si haba algn problema en incluir las letras de algunas canciones, y me dijo ah... eso es otra cosa, tienes que poner los textos de las canciones entre comillas, y al final, entre parntesis, debe decir Autor: Amaro Labra, si haces eso no hay problema. Y eso hice. Soy selectivo, eso s -y eso me lo deben agradecer-, ya que no es mi intencin contar todo lo que se vivi dentro y fuera de Sol y Lluvia, ni dejar en evidencia el comportamiento total de los hermanos Labra, o del resto de la familia, slo hablo aqu de lo que considero fundamental para comprender el camino que siguieron y que, en definitiva, los separ. La urgencia por escribir nace en m un da de 1998, terminando de escribir en junio del 2002, a dos aos de que Charles se separara de sus hermanos, justo el da en que se celebraba el ao nuevo indgena, da de solsticio de invierno y de comienzo de un nuevo ciclo de la naturaleza, el mismo da en que Charles traa a casa el primer disco de Antu kai Mawen grabado en estudio. Despus de meses de trabajo, Charles haba logrado terminar la masterizacin de las canciones y el disco Se alza la Tierra estaba listo. Al atardecer de ese da, ambos emocionados, intercambiamos las noticias de ver nuestros trabajos por fin terminados, nos abrazamos felices. Inicibamos, junto a la naturaleza, un nuevo ciclo. No se dieron en ese momento las condiciones para publicar el libro, y debi permanecer guardado como semilla esperando el momento de eclosionar. Tiempo despus lo publiqu en Internet, para que fuera de acceso liberado y gratuito a quien quisiera leerlo. Durante estos aos con Charles hemos seguido conversando y reflexionando, descubriendo nuevas posibilidades y estableciendo con mayor claridad lo que puede llegar a ser considerado un nuevo paradigma para la humanidad. Este libro, por lo tanto, contiene el saber de dos generaciones, un padre y un hijo que conversan y buscan respuestas a aquellas preguntas que el hombre y la mujer desde siempre se han formulado. Ahora, a siete aos de separarse Charles de sus hermanos, a 30 de iniciarse en Sol y Lluvia, a 30 de nacer yo a esta vida, la semilla est lista y germina con el tibio Sol de la maana. Comienza un nuevo ciclo. Hans Labra, junio 2007

PRIMERA PARTE El espritu indmito de un Pueblo Charles siempre me ha comentado lo importante de reconocer, para la formacin y comprensin existencial de las nuevas generaciones de chilenas y chilenos, que las respuestas que se dan ac en lo que hoy llamamos Chile, a los conflictos sociales, polticos y culturales, son dignas de atencin y observacin mundial. Un claro ejemplo de esto lo tenemos al mirar al Pueblo Mapuche. Durante ms de mil aos su energa y voluntad siguen siendo ejemplo del ms decidido espritu de vida, de determinacin y de fuerza. Fueron muro infranqueable frente a los sedientos y dorados sueos del conquistador espaol, y antes ya lo haban sido con firmeza al avance del imperio incaico. En todo el mundo se ha comentado el poder y la fortaleza de esta gente de baja estatura, de piel morena, robustos de cuerpo y de espritu, gente humilde y contenta de su tierra, que frente a una amenaza invoca al temblor y al trueno, estremeciendo el Azul del Cielo. Un pueblo que sin ser pueblo de guerreros mostr siempre su capacidad de defenderse, para retornar luego a sus verdaderas labores: la tierra y sus familias. Leftraru (Lautaro) fue gran estratega y guerrero, pero qu lo motivaba, qu lo impulsaba desde su interior a hacer lo que haca? no estar ah realmente su inteligencia? El sentimiento interno de cada uno de los mapuche que recupera la libertad en los valles, defendiendo su vida y la vida de la tierra, su espritu y el espritu de la tierra, debe ser el sentimiento ms puro que un hombre y una mujer pueden llegar a sentir. Los mapuche saben en su interior lo importante de mantener puros los valles y limpios los ros, lo importante de agradecer al Padre Sol y a la Madre Tierra, saben con certeza propia lo importante de preservar la vida no por hermosa o bella, lucrativa o extica, sino por ser parte de un todo vivo, inmensurablemente vivo. Respondieron con mpetu furioso ante la violencia, tiernos en su interior nunca perdieron la simpleza de sus miradas ni el temple de sus espritus. Por eso me atrevera a asegurar que el Pueblo Mapuche es mucho ms sabio de lo que muchos se han imaginado. Si no lleg a ser una civilizacin-estado con todo lo que ello implica, fue porque nunca perdieron su orientacin espiritual, ni su relacin directa con la Madre Tierra, nunca necesitaron agentes externos para organizar sus vidas, porque siempre estuvieron consagrados a sus familias. Pertenecemos a una Nacin que no ha construido Estado todava, por eso tal vez no logramos desentraar del todo el enigma del ser humano atrapado en la trama turbia del Poder, dicen

antiguas voces Mapuche, nos cuenta Elicura Chihuailaf (poeta mapuche en su libro Recado confidencial a los chilenos). Cada uno y una de los verdaderos mapuche sabe apreciar la naturaleza por lo que es, no necesitan iglesias ni gobiernos, pues sus vidas aunque parezcan simples, estn colmadas de vivencias verdaderas, de encuentros sinceros con la naturaleza. Por eso nunca han necesitado que alguien les diga cmo hacer sus cosas, porque su espritu habla a travs de su corazn y ellos escuchan. Su espritu es sustancial, gracias a que saben de dnde viene la energa que les da vida, y por mucho que se intente dominarlos y apartarlos, ellos saldrn delante y harn que la tierra tiemble y el cielo truene cada vez que as lo sientan. Por eso fueron el nico pueblo de las Amricas capaz de frenar la conquista espaola, todos los otros pueblos -incluso los ms preparados en las artes de la guerra- sucumbieron tarde o temprano ante el avance espaol. Hace algunos aos, las obras de construccin de la central hidroelctrica Pangue, en el Alto Bo-Bo, fueron arrasadas por una crecida inesperada e implacable del ro, que se llev casi todo lo que pill a su paso y detuvo los trabajos en la represa por un buen tiempo. Los medios de comunicacin dieron bastante cobertura a las prdidas materiales de las empresas afectadas, pero nunca mencionaron que esa sorpresiva tormenta de truenos y relmpagos, que con la fuerza de la lluvia barri a los invasores, se desat la misma noche en que falleci una de las mujeres mapuche que defenda sus tierras. En la zona que sera inundada por la daina represa exista un cementerio mapuche de miles de aos, territorio sagrado que intentaba defender esa robusta mujer. El ro Mapocho, por ejemplo, en un comienzo -a principios de la fundacin de la ciudad de Santiago- se llamaba ro Mapuche, y como cada invierno creca incontrolablemente destruyendo la ciudad, los espaoles prefirieron cambiarle el nombre, designndole un vocablo que en definitiva no significa nada, pero que al menos suena parecido. No sera hermoso que los proyectos del Bicentenario que tanto enarbola el Gobierno le devolvieran su verdadero nombre? Los mapuche viven en armona con su entorno y no tienen ni usan ms de lo que necesitan. Para cualquiera que naci y creci en ciudad o pueblo pudiera parecer de extrema pobreza la manera en que viven: sin televisor, ni refrigerador, ni gas, ni espejo, con suelos de barro y caminos sin pavimentar. Viven de lo que les da cariosamente la tierra, sin maltratarla, por eso tienen su fuerza. Sus tesoros estn en el azul del cielo o esparcidos en la tierra, como legumbres o rebaos, no en bancos ni en propiedades ni empresas. De todo el mundo los mapuche son uno de los pocos pueblos que se mantuvieron siempre consistentes en su sustancia y su hlito de vida. Ellos supieron reconocer la amenaza real que signific el invasor espaol -hoy

occidental-, y replegaron sus fuerzas, emprendiendo una retirada que los refuerza y que pronto los levantar nuevamente. (Bueno... ojal as sea, de verdad que se necesita. Da pena ver a muchos y muchas mapuche actuando de un modo muy ajeno a su cosmologa inicial, pasando a llevar los principales ejes de su cultura. Asusta ver algunos mapuche atrapados por los vicios de Occidente, vendiendo y prostituyendo su tierra, pero, as mismo, alegra ver a muchos y muchas mapuche que siguen luchando, que siguen percibiendo y vibrando en su espritu original). Miles de aos antes de la Independencia de Chile y hasta casi un siglo despus, el Pueblo Mapuche fue siempre respetado. El territorio chileno iba del desierto por el norte hasta cerca del ro Maule, donde comenzaba el Sur Mapuche. Salvo algunos puertos que eran mantenidos desde el mar, las selvas y los bosques sureos permanecan impenetrables, los ros y las magnficas lagunas existan en plena libertad. Hasta que a finales del siglo XIX (mil ocho ochentitanto), algunos gobernantes, civiles y polticos chilenos empezaron a lucubrar con los recursos de la zona y sus frtiles tierras, y dispusieron que el triunfante Ejercito de Chile, que ya haba logrado derrotar a espaoles, peruanos y bolivianos, marchara ahora hacia el sur, donde se le uniran algunos civiles y colonos para dar inicio a lo que sera conocido como la Pacificacin de la Araucana. Poco a poco, y ya sin parar desde las primeras dcadas del siglo XX, con la cada del salitre, fueron arrasando miles de hectreas de rboles nativos, irreemplazables, como cual infeccin que carcome la piel, masacrando a hombres y jvenes mapuche y violando a las mujeres y jovencitas mapuche que encontraban. A los animales los capturaban como trofeos, a los mapuche los expulsaban a otras tierras y, si negaban marcharse, que era lo que ocurra y lo que sigue ocurriendo, los masacraban. Las tierras ms frtiles y abundantes de vegetacin y agua fueron repartidas entre familias influyentes, entre hombres del gobierno y militares, hasta la misma Iglesia logr quedarse con unos cuantos pedacitos de tierra. Los chilenos se impusieron, las sangres se mezclaron y el mestizo creci, con eso el chileno y la chilena recibieron siempre la chispa de un espritu poderoso, contenida en un cascarn duro y casi impenetrable de tradiciones y gestualidades muy ajenas a su verdadera geografa y pertenencia. La herencia grecolatina y la cultura occidental que se impusieron y siguen imponiendo a travs absurdas tradiciones, colegios y universidades, fue desgastando poco a poco la memoria de un legado cultural que de olvidado fue muriendo. Sin embargo, s que la semilla que alimenta el corazn mapuche est sembrada en quien ame y honre la tierra, s que duerme en la sangre chilena desde antes de Chile, y que despierta como explosin de cordillera cuando el espritu est cristalino y lleno de energa. Por lo mismo,

se puede apreciar cmo de alguna manera -ya como impulso, ya como fuerza-, el chileno y la chilena siempre han tenido coraje y valor de buscar su libertad y su autodeterminacin. As, por ejemplo, Chile fue uno de los primeros pueblos en lograr zafarse de la corona espaola, y su ejemplo impuls a muchos otros pueblos americanos que tenan las mismas ilusiones de libertad e independencia. Las soluciones que se dieron en Chile a la educacin y a las garantas sociales en ese entonces tambin fueron innovadoras; tanto, que fueron observadas y aplicadas en varios pases vecinos. Sin embargo, la historia, por mucho que la hagan los pueblos, la escriben los hombres, y as, lamentablemente para nosotros, la Independencia de Chile dej de ser vista por los chilenos como el resultado de un proceso social, y empez a ser vista como un logro militar. Se recuerda cada ao a OHiggins en el abrazo de Maip, pero se olvid el trabajo de Manuel de Salas por la educacin y la cultura, as se olvid tambin la capacidad de la poblacin de entrever posibilidades que parecieran imposibles, desarrollarlas, fortalecerlas. Todo el impulso social que motivo la independencia y otros procesos de nuestra historia, fue olvidado intencionalmente por los historiadores de elite; ellos slo recordaron a los que cumplen rdenes y que no sienten, los militares, porque no les conviene recordarnos que como pueblo somos fuertes y sabios. Chile vuelve a hacer noticia en el mundo entero cuando la derecha poltica pierde el gobierno, por primera vez desde aquellos aos de Independencia en que se hicieron del poder. A finales de la dcada del 60, en pleno siglo XX, el desarrollo cultural alcanzado por la poblacin chilena, por los ciudadanos y las ciudadanas, los obreros y las obreras, los campesinos y las campesinas, los estudiantes y las estudiantas, era -como me hiciera notar Charles- extraordinario y digno de observacin mundial. Los terribles aos de dictaduras y los mandatos de gobiernos sangrientos (como recalcan Violeta Parra y Vctor Jara en sus canciones) haban causado estragos en la familia chilena, produciendo una reaccin social que quitara el poder a las oligarquas desquiciadas y codiciosas que siempre nos buscan dominar. A mediados de la dcada del 60, despus de oscuros episodios de matanzas e ilegalidades polticas, la poblacin elega en plebiscito popular y por casi un 80% de los votos a Eduardo Frei Montalva como nuevo Presidente de Chile. Desde el norte y el sur, llegaron a Santiago millones de personas caminando, compartiendo en la ms gigantesca movilizacin civil que en Chile se recuerde. Cuando Charles me habla de esos aos, una emocin muy grande se dibuja en su rostro. Si estamos sentados se para y se mueve de un lado a otro haciendo gestos en el aire con sus manos, como tratando de palpar sus recuerdos, como tratando de empaparme de su sentir, para que en carne propia vibre con su misma emocin. A pesar de que l era un nio en ese

entonces, recuerda muy bien que sus hermanos mayores, Harley y Amaro, fueron a esa marcha. Era la Marcha de la Patria Joven. -Buen proceso el de esos aos -dice Charles, feliz al recordar. En aquella dcada surgiran grandes agrupaciones musicales, destacados actores, pintores, pensadores y poetas chilenos recorreran el mundo mostrando su arte. Se vean malabaristas y mimos en las esquinas, la gente sala a las calles y a las plazas y parques y comparta. Los pelos largos se saludaban en las calles cuando se encontraban, el amor era libre y no se tema al SIDA. Se conversaba y se intercambiaban opiniones y puntos de vista, se relacionaban y crecan juntos en un proceso y una red social que Chile pocas veces ha visto, y que pocas veces recuerda. En palabras de Paulo Freire, educador revolucionario de los oprimidos y de la misma esperanza, brasileo que por esos aos se hallaba exiliado ac en Chile, Santiago se haba transformado en un espacio o en un gran contexto terico-prctico donde los que llegaban de otros rincones de Amrica Latina discutan con los nacionales y con lo extranjeros que all vivan lo que ocurra en Chile y tambin lo que ocurra en sus pases. (...) Santiago se convirti casi en una especie de ciudad-dormitorio para intelectuales y polticos de las opciones ms variadas. En ese sentido es posible que Santiago en s mismo haya sido en aquella poca quizs el mejor centro de enseanza y de conocimiento de Amrica Latina. (Paulo Freire, en Pedagoga de la Esperanza: un reencuentro con la pedagoga del oprimido, 1992). Mientras en el resto de pases de Latinoamrica se instalaban gobiernos militares y dictaduras, ac en Chile se viva una efervescencia cultural que atraa a artistas, educadores, intelectuales y polticos de todo el mundo. Los procesos de educacin poltico-popular impulsados por la izquierda cristiana, lejos de sectarizarlos, ampliaban los horizontes de la gente comn, de los obreros y obreras, campesinos y campesinas, les daba la oportunidad nica de mirarse y desde ese mirarse construir el mundo que queran. Tal despertar intelectual, cultural y democrtico de las bases populares era especial, en el sentido que se daba desde su propio vivir, desde su quehacer diario, como una floracin espontnea, gracias a la educacin y alfabetizacin que comenzaban a recibir, ya que funda en s misma la teora y la prctica. Charles me cont que fue Ral Silva Henrquez quien, al donar algunos terrenos de la Iglesia a los campesinos y campesinas para que los cultivasen, a finales de los 60, motiv a Frei M. a desarrollar la Reforma Agraria. Dicha reforma constituye un paso fundamental hacia la humanizacin de los recursos, y, como tal, resulta revolucionaria en Latinoamrica y en el mundo entero, porque pone fin a los latifundios y a los monopolios de tierras, y permite a campesinos y campesinas llegar a ser dueos de las tierras que por

10

generaciones a un patrn le han trabajado. No falt, eso s, quien se aprovechara de dicho proceso de reforma e impunemente le quit terrenos a los mapuche. El Cardenal del Pueblo, como le decan con cario a Ral Silva Henrquez, era la flor ms bella en el oscurecido jardn de la Iglesia, manso frente al viento que lo meca y astuto frente a tanta economa. Silva Henrquez era amigo de Sol y Lluvia, saba de su constante trabajo musical en los invisibles escenarios suburbanos, y otorgaba a ellos su consejo siempre lleno de sapiencia profunda cuando ms lo necesitaron. Charles recuerda con cario las ocasiones en que acudi a l para recibir consejo y bendicin, y lamenta que no se difundan los contenidos reales de su obra, as como lamenta que salga en una moneda el rostro del cardenal, dejando clara la ignorancia del gobierno. -Al Csar lo que es del Csar, a Dios lo que es de Dios -dice Charles, con seriedad. Frei M. tambin introdujo al Estado chileno en las actividades del cobre, lo que permiti que el prximo gobierno, el del doctor Allende, se lo expropiara a los capitales forneos, principalmente norteamericanos, y que lo estatizara para bien de todo el pueblo chileno. El cobre era extrado slo por empresas extranjeras, y Frei M. introduce al Estado como una ms de esas empresas, logrando adquirir experiencia y permitiendo que la empresa estatal del cobre se hiciera cargo del total de la industria en el prximo gobierno. -El gobierno de Frei M. destac por conseguir avances en casi todos los planos sociales y polticos -me dice Charles-, y por abrir los ojos de la juventud a su capacidad de trabajar y crear en un ambiente fraterno, solidario y pacfico, donde las armas no son necesarias para generar cambios sustanciales a la vida de un pas. Sin embargo, la figura emblemtica de Frei M. proporcionada y patrocinada por EE.UU. desde antes de ser electo, esconda intereses que sin duda vendran a perjudicar finalmente a la poblacin y a las personas humildes y ajenas al mundo de la poltica y las grandes empresas. Mientras los chilenos parecan gozar de una fuerte autodeterminacin pacfica, en el resto de los pases latinoamericanos se estaba dando en esos aos una lucha impresionante de los pueblos por determinar sus propios destinos, y la respuesta que reciban de los grandes monopolios econmicos y polticos era violenta e inhumana. EE.UU. meti la mano en cada pas de Latinoamrica, estrujando las sociedades para manipular los recursos y los ideales. Las guerras mundiales de la primera mitad de siglo XX haban dejado al mundo paralizado entre el horror y el espanto, la vida de los pases que se vieron involucrados en ellas cambi radicalmente y para siempre. Los pases

11

derrotados debieron pasar aos llorando a sus vctimas, mientras iban reconstruyendo sus ciudades y pagando millonarias indemnizaciones por dao a las naciones que los vencieron. Los que ganaron se hicieron superpotencias dueas del control mundial. Pero hubo dos potencias que se robustecieron ms que cualquier otra con aquellas guerras, Estados Unidos y la Unin Sovitica. Y como en determinado momento ambos mostraban igual poder de destruccin, no sacaban nada con bombardearse mutuamente, porque eso producira una hecatombe de orden global; el poder de las bombas nucleares y de destruccin masiva que haban desarrollado era absurdo, seguir vendiendo y construyendo armas para combatir as sera un suicidio. Eso llev a que el enfrentamiento pasara de los cuarteles militares a las oficinas gubernamentales, y la guerra comenz a ser manejada y ejecutada por la poltica y el mercado. Comenzaba la Guerra Fra. Las armas fueron reemplazadas por los medios de comunicacin. El cine y el espionaje fueron como la nueva bomba atmica en lo efectivo, la CIA, la KGB, las agencias secretas y todo el esfuerzo militar de inteligencia por infiltrar los gobiernos latinoamericanos, asiticos y africanos, gener un fuerte incremento en el gasto econmico de las superpotencias, que debieron inventar nuevas tcnicas para derivar, en sus presupuestos, miles de millones de dlares a tales fines. Era ah donde la carrera espacial pareca consumir sus mayores esfuerzos: ella era un recurso esttico que consegua el financiamiento para sus planes militares de dominacin silenciosa. Mientras tanto, organizaban grandes y lujosas fiestas en sus ciudades, para celebrar el explosivo crecimiento de sus industrias y sus agencias, y se volvan glamorosos y conspiraban. Las nuevas polticas de guerra y las estrategias que comenzaron a ser utilizadas invadieron ferozmente a las naciones pequeas de todo el orbe. EE.UU. present desde el Pentgono sus nuevas polticas de estado para los pases sudamericanos; dichas polticas deban ser adoptadas por todos los pases sin excepcin, para evitar que los males del comunismo los consumieran. Para tal efecto, la CIA coloc y compr agentes especiales en cada pas, encargados de conseguir apoyo e informacin. Su intencin final era la de ser ellos los que controlaran la totalidad de Amrica y otros pases, porque saban que para ganar la Guerra Fra tenan que mantenerse en pie por muchos aos, junto con ello tenan que ir creciendo cada vez ms como sper potencia, y Amrica, frica o Medio Oriente, eran el paraso perfecto del que podran extraer la materia prima de sus pretensiones. A modo de imperio, comenzaron a expandirse por el mundo metiendo mano en todo pas dbil y pequeo que no poda autodefinirse, y generando reacciones violentas dentro de los pases ms fuertes. Infiltraron gradualmente agentes secretos en esos pases para que ganaran adeptos a sus polticas, y con

12

publicidad y golpes de estado -financiados por ellos mismos- impusieron gobiernos aliados. Mucha gente fue asesinada por culpa de las mezquinas y brutales intenciones del idealismo capitalista y comunista de ser superpotencias. Cmo olvidar los atentados estadounidenses a uno de sus propios Presidentes y sus hermanos, o las matanzas de afro americanos en sus ciudades; cmo olvidar la masacre de Tlatelolco, en Mxico, o las invasiones a Vietnam, El Congo, El Salvador, Nicaragua, Argentina y Chile, entre muchos otros; cmo olvidar a los Presidentes y ciudadanos que murieron asesinados en golpes de estado, jvenes que salieron a las calles a gritar su sentimiento, sacerdotes que defendieron la vida de personas sencillas, miles de inocentes. Cmo olvidar, por otro lado, el caso de la masacre comunista en la plaza de Pekn; o el mismo Muro de Berln, que intent evitar que la poblacin de Alemania Oriental huyera del rgimen comunista. De toda la destruccin de esos aos, incluyendo Hiroshima y Nagasaki, y recordando las miles de naciones indgenas que exterminaron los Estados Unidos por la propia independencia de su territorio, concluyo que son ellos los principales responsables en todo el mundo sobre la muerte de cientos de miles de personas y ecosistemas. Su nacin impuls la carrera armamentista que nos tiene al borde de la hecatombe mundial, tambin es responsable en la destruccin de miles de ecosistemas y en la contaminacin del medio ambiente con sus pruebas nucleares, incluida la destruccin de la capa de ozono; el nico pretexto, lograr su crecimiento y su podero, porque con eso, dicen, ayudan a todo el mundo. Ya no ms, basta, que no nos sigan ayudando! Ya mucho creyeron que nos ayudaban los imperios de siglos anteriores, y quiz ms destruccin y miseria causaron los espaoles, los ingleses, los franceses, holandeses y todos los que en algn momento pensaron que el mundo era para dividrselo y beneficiarse. Pensaron que exportando su civilizacin de pacotilla podran ayudar a los salvajes de otras regiones y, sin remordimiento alguno, robaron por dcadas las riquezas que hoy lucen sus palacios y sus coronas No ser hora de que devuelvan lo que han robado? Imagina por un momento que los antiguos imperios devolviesen los recursos que robaron por el mundo no se acabara la pobreza en los pases sub-desarrollados?, o si el imperio norteamericano se derrumbara no volvera a surgir el trabajo comunitario y el compartir en familia dentro de las poblaciones y en las ciudades? El florecimiento de las ms sabias, poderosas y variadas culturas precolombinas en Amrica es paralelo a la poca ms oscura de Occidente y a la crisis cultural ms fuerte que ha vivido Europa. As, como plaga que avanza entre los sanos, la civilizacin occidental cubre a los cinco continentes con su manto de horror y muerte.

13

Hoy en da el bastin ms txico y podrido culturalmente y que busca seguir dominando y absorbiendo es EE.UU.. Por eso a veces creo que mucha gente en el mundo entero reflexion seriamente cuando se derrumbaron las torres gemelas en Nueva York, porque, dentro de nosotros, el inconsciente colectivo seala claramente y definitivo el origen de la maldad. Muchos en su interior pensaron que s, los yanquis se lo merecan, aun cuando pblicamente en sus declaraciones dijeron que condenaban la barbarie de tamao acto terrorista. Yo tambin condeno al terrorismo, no creo en la violencia en ninguna de sus formas ni como medio de generar cambios o respuestas, o de expresar las opiniones, pero no soy ciego a la maldad estadounidense y tampoco la oculto... as que, de una u otra manera, siento que recibieron una cucharada de su propia y maloliente medicina. Y no slo ellos, todo el imperio occidental. Porque ellos afectaron directamente al mundo entero. Nos jodieron para siempre y ser muy difcil dejar todo como estaba. El mundo que conocemos ya nunca ser el mismo, pero se puede evitar ms destruccin, se puede cortar el ducto de alimentacin del nuevo emperador. Lo primero, reconocer cul es ese nuevo emperador, cules sus objetivos, cules los medios que utiliza para lograrlos. Chile estaba viviendo en los 60 un despertar cultural impresionante. Las dictaduras sangrientas de Ibez del Campo y Alessandri haban causado suficientes estragos en la poblacin durante aos anteriores, matando prostitutas y homosexuales y arrojndolos al mar, hasta que el gobierno finalmente pas a manos adecuadas. Eduardo Frei M., a pesar de contar con fuertes vnculos hacia las polticas estadounidenses, comenz un proceso que devolvera a la poblacin la fe en la libertad y en la justicia social. En Estados Unidos el secretario de Estado en ese tiempo, el sanguinario, insensible y purulento Henry Kissinger, emiti un informe en esos aos en que adverta a la Casa Blanca sobre el riesgo de que, en Chile, el proceso social que se viva con Frei M. consolidara y fortaleciera al pueblo. El gobierno no tom importancia a dicho informe, pues saba que Frei M. era su partidario y, segn parece, no hizo nada. Sin embargo, aos ms tarde, sobrepasado y sorprendido por la reaccin popular, Nixn recalcara la necesidad de estrujar y retorcer a la sociedad y a la economa chilena hasta que el pueblo les pidiera que ya no ms. Slo haban intervenido en los medios de comunicacin con el consentimiento de los grupos econmicos chilenos, con la campaa del terror como se le conoci, difamando al comunismo y mostrndose ellos como los salvadores de la humanidad en sus pelculas y sus revistas, tambin haban repartido millones de dlares entre la derecha y la DC, intentando generar disidentes y opositores a la candidatura de Allende. Mientras en los otros pases latinoamericanos ya haban ejecutado golpes de estado e implantado Presidentes de mentira, al

14

parecer, no haban tomado medidas drsticas sobre la posibilidad de que el proceso que se viva en Chile en esos aos desembocara en que Allende fuera electo popularmente en las elecciones del 70. El proceso chileno les haba ganado el quin vive. Ellos estaban dedicados con dureza a invadir Vietnam, Laos y Camboya, convenciendo a gran parte de sus propios ciudadanos de que tenan que salvar al mundo del comunismo, ampliando por ende su propio imperio capitalista. Hablaban del terror comunista, mientras alababan al dios dinero. Crean tener dominado el Cono Sur, y Chile se transformaba en una piedra en el zapato. Sin perder tiempo, hicieron lo que creyeron necesario para que el gobierno de Allende pareciera fracasar, y lo lograron, su gobierno fue frenado y destruido. Muchos chilenos de la ms alta alcurnia se unieron, los Claro y los Edwards, entre otros, a los estadounidenses y prestaron servicios al invasor, como siglos antes lo hicieran los yanaconas, esos indios traidores que ayudaron a los espaoles para tratar de derrotar al pueblo mapuche. Los medios de comunicacin chilenos, manejados por los mismos intereses que el proceso social pona en riesgo, se encargaron de crear un ambiente hostil que hara sentir a quienes mucho creen en lo que la televisin y la prensa dicen (la creciente clase media) que el pas atravesaba una de sus peores pocas. Con el fin de evitar que el pueblo siguiera fortalecindose en su proceso social, la prensa logr promover y justificar la intervencin militar que devolvera el control del gobierno a la derecha poltica, los nicos capaces de mantener la paz social y el crecimiento econmico, y mantener alejada la terrible e invisible amenaza marxista, decan. Con millones de dlares los estadounidenses lograron hacer sentir a gran parte de la poblacin que el gobierno fracasaba, que no lograba mantener el orden, que con sus polticas causaba escasez y basndose en difamaciones, mentiras y engaos, hicieron sentir que el gobierno del doctor Allende estaba daando la convivencia pacfica, que l mismo era sinnimo de marxismo, de expropiacin y miseria. Los comerciantes y empresarios conspiraron y cerraron sus negocios y empezaron a decir que no tenan nada, que estaba todo convertido en un caos y que no haba abastecimiento. La gente ms alejada del vivir social comenz a creer que realmente con Allende todos moriran de hambre. Los medios de comunicacin hicieron un trabajo meticuloso y sistemtico para crear una imagen, y con ella justificaron la utilizacin de la fuerza y la violencia para frenar lo que, decan, llevaba a Chile a su perdicin y su colapso. Pero el propsito final ya haba sido estudiado y establecido desde Estados Unidos: dominar la regin, e introducir el sistema de libre mercado en toda Sudamrica y en varias regiones del mundo, imponerse ellos como modelo a seguir, dominar ellos los mercados y las polticas internacionales.

15

Chile viva en ese entonces un despertar cultural que para el mundo era inslito, y sin ms muchos de los caudillos de esa revolucin cultural fueron amedrentados, silenciados, maltratados, torturados, vejados o desaparecidos... asesinados. Infame y brutalmente sacados de sus vidas, de sus familias. Y justamente -mejor dicho, injustamente- lo que buscaba el inters estadounidense era detener aquel despertar cultural, aquel proceso social revolucionario, que volva a poner a Chile en boca del mundo. El rgimen de Pinochet aniquil sistemticamente todo brote de cultura popular espontneo, y por muchos aos todo surgir indito fue imparcialmente observado, estudiado, y nuevamente silenciado si pona en riesgo la solidez de tan macabro rgimen. Del que Estados Unidos es, insisto, el principal responsable. Existe una historia que es comn a todos y todas, existe un inconsciente que es colectivo y vital para nuestra existencia, que nos dice que las cosas no son como las cuenta la tele o como lo cuentan los libros de historia que el mismo rgimen financi. Yo he vivido como propio el dolor humano de amigos que perdieron familiares, de personas que me han acercado su sufrimiento y su agona. Por aos el miedo me invadi cada vez que mi pap sala con su bombo a tratar de hacer algo para que Chile volviera a ser libre y hermano, y por su trabajo finalmente supe qu significaba lo que Pinochet haba hecho. Tambin, puedo atestiguar que no es mucho ms que el deseo de consumir productos y las ganas de seguir teniendo cosas materiales, el argumento final de quienes justifican y agradecen a Pinochet, que consienten todo lo que l tuvo que hacer para que Chile no cayera en las manos del marxismo y el comunismo, como aseguran. Pero cuando converso con alguna de esas personas que admiran a Pinochet, descubro que no hay ningn argumento profundo y verdadero que los apoye, que no tienen para discutir ms de lo que la prensa dijo en ese entonces, y que ignoran, desconocen tristemente lo que signific realmente la intromisin estadounidense en el Chile de esos aos. El mayor argumento es que Allende estaba expropiando y robando, que era un borracho, que era la cabeza de una invasin comunista. Pero cul es la verdad finalmente. Quin es el ladrn, el que quita para devolverlo al pueblo o el que roba para su provecho? No digo que Allende robara o no robara, digo que basta de infamia: ladrn es aquel que tiene ms de lo que necesita, pues por su culpa hay a quien le falta! Eso es as, transparente como el agua. Chile fue aplastado por culpa de los traidores de siempre, y todo aquel que fue engaado y convencido por la prensa de aquel entonces no es responsable ni cmplice, slo es vctima de su propia ignorancia y su falta de sensibilidad humana. No se trata de poltica o partidismo, se trata de respetar la vida y reconocer dnde florece, dnde da frutos... dnde espinas.

16

La segunda mitad del siglo XX se caracteriz justamente por la gran oleada de dictaduras que llegaron al poder en ms de la mitad de las veinte naciones que conforman Amrica Latina. Ello producto de la intromisin directa o indirecta de las manos estadounidenses que buscaban, como cual imperio que invade, consolidar su economa y seguridad para dominar el bloque occidental. Al comenzar los 60 muchas de esas dictaduras tuvieron salidas democrticas, y slo la de Paraguay se mantena en el poder. Pero nunca se supo de aquellos hombres y mujeres de la Amrica Indgena que impulsaron los procesos sociales que derrocaron a las dictaduras, lamentablemente quienes manejan y difunden la informacin entre los pueblos son justamente los que imponen las dictaduras y las defienden. Slo un grupo de esos annimos revolucionarios logr pasar a la historia y consolidar el proceso que los impulsaba. Y si supimos de ellos y de lo que hicieron, fue porque triunfaron en su objetivo y evitaron que su pas cayera en las garras estadounidenses. La revolucin cubana, patrocinada en un comienzo por EE.UU., conmocion a todo el continente y por todos lados comenzaron a prenderse los nimos de revolucin, y el levantamiento fue grande en Latinoamrica. Luego la Unin Sovitica apadrin el rgimen de Castro y eso dio ms impulso al odio y a la ira estadounidenses. Esos aos, fines de los 50 y principios de los 60, fueron los mudos testigos que vieron al pueblo sudamericano despertar y levantarse, para ir a ahogarse en las garras del monstruo estadounidense. Durante ese perodo se remeca el continente entero como un enorme terremoto humano en lo poltico, social, econmico y cultural. Todos creyeron que siguiendo el ejemplo de los cubanos lograran consolidar sus naciones, pero poco tiempo tardaron los militares sediciosos y los grandes crculos de adinerados en imponer nuevas dictaduras patrocinadas por Estados Unidos, con el pretexto de frenar el marxismo armado. Las nuevas dictaduras sellaron por aos cualquier acercamiento de los pases a la independencia latinoamericana, y la macabra asesora del gobierno estadounidense qued perpetuada en la interminable lista de masacres, de torturas, de atropellos a los Derechos Humanos, historia que hoy no saben cmo borrar de la memoria mundial que ya los condena. Los grandes avances sociales y culturales al entrar a los 60 demostraban que Sudamrica estaba preparada para salir de su supuesta dependencia del mundo desarrollado, pero un par de aos despus haba nuevas dictaduras en Argentina, Per, Guatemala, Ecuador, Repblica Dominicana, Honduras y Brasil. Estados Unidos estaba decidido a dominar la regin. La revolucin armada con que los cubanos recuperaron su isla haba sido exitosa, y su solvencia en el tiempo dejaba claro al mundo entero que con las

17

armas se poda hacer revolucin. Mientras Castro y el Che eran mitificados por su idealismo, el proceso chileno mostraba tambin una alternativa viable de hacer revolucin, ausenta de violencia. As, en pleno perodo de dictaduras en la mayora de los pases vecinos, en Chile se propone la Revolucin en Libertad, que acerca a la gente grandes logros sociales, que segn los ms fervientes adeptos al Che, slo eran obtenibles a travs de una revolucin armada. En Chile se propone una alternativa pacfica de hacer revolucin, y nuevamente se avanza gracias a los chilenos en los procesos sociales a escala mundial. Ms an, como cosa inslita en el mundo entero hasta ese momento, y gracias al proceso social y popular que se vivi en los 60, los chilenos en 1970 eligen por mayora democrtica a un Presidente socialista. Nunca en la historia de la poltica mundial se haba dado un gobierno socialista por propia eleccin social. Y en Chile nuevamente se haca historia. La Guerra Fra fue como un estpido juego de golpes y patadas entre dos grandes pailones, que no saban dnde estaban parados, y que al pelear aplastaban las flores que crecan al sol. Chile tuvo la mala suerte de estar en medio de ese juego justo cuando se produca el florecimiento de su pueblo, justo cuando se llegaba a comprender la importancia de emancipar la cultura y la educacin, en un ambiente fraterno y saludable. Para Estados Unidos dicho proceso social y cultural se transform en un fuerte dolor de cabeza, sobre todo cuando desemboca en socialismo. Chile empieza a ser ejemplo para los otros pases de Latinoamrica, que podran seguir sus pasos y llegar a travs de similares procesos sociales, a poner en peligro la estabilidad del plan econmico y poltico que tenan preparado para todo el cono sur. Ya bastaba con tener frente a ellos a Castro y su revolucin. No podan permitir ahora que en el sur del mundo, un delgado pas arruinara sus sueos de podero y grandeza. Me parece prudente, entonces, pensar que si bien la razn nos a permitido conocer y utilizar la tecnologa y las ciencias, tambin nos ha llevado a estar al borde de la extincin total. En los ltimos dos siglos la cantidad de destruccin y contaminacin que ha provocado el ser humano es irreparable. Esa manoseada cualidad humana: la razn, ha contribuido a dejar al ser ms solo y confundido cada vez. Ya no se trata de individuos pues todos estamos absolutamente divididos en cientos de pases, credos, idiomas, monedas, poltica, clubes deportivos, etc... y la lista es larga. Los in-dividuos -como ensea Jiddu Krishnamurti-, las personas no divididas, ya no existen, pues la estructura social y hasta mental de las personas est completamente dividida, y sus familias estn disgregadas y descariadas. Mientras demos todo el crdito de nuestra conciencia a la

18

razn, seguiremos hundiendo al mundo entero en la contaminacin y la maldad. Por eso, los intereses estadounidenses deban evitar a toda costa que la masa inculta accediera a los conocimientos que impulsaran su libertad. Siempre supieron que si el pueblo, la gente humilde, los nios y las nias, accedan a la educacin -uno de los principales propsitos del gobierno de Allende-, a la comprensin de s y su entorno, a valorar la existencia por lo que es y no por lo que aparenta ser, a ser sanos con corazones sanos, perderan la ocasin de dominar sus vidas y sus bolsillos. Saban muy bien, perderan ellos ms que nadie. Pensaron que tenan que evitarlo y su razn los convenci de hacerlo. No contaban, eso s, con que el espritu indmito de este pueblo volvera a levantarse buscando la libertad de las personas, no imaginaban que sera capaz de abrirse nuevos espacios, como el agua, que se abre camino a travs de cualquier obstculo y avanza y cumple su propsito de llegar al mar. Tan ensimismados estaban en su razn que no imaginaron ni pudieron comprender que el espritu pudiera levantar a la gente. No contaban con que la Memoria del Canto recordara en esta angosta geografa su verdadero origen y le rindiera solemne homenaje. La Cultura como fundamento de la Conciencia de Ser Como ya dije, Charles me ha enseado a reconocer que histricamente los procesos sociales chilenos han sido foco de atencin mundial, aunque ac mismo en Chile eso no se comente ni se reconozca a viva voz. El mundo siempre se ha fijado en las represiones que hemos sufrido, por lo brutales, lo sangrientas, mas tambin por la forma en que las enfrentamos, se da atencin a nuestras respuestas a los problemas, cmo asumimos las dificultades y cmo salimos adelante como nacin. Pero los medios de comunicacin nacionales no rescatan eso, nunca hablan del logro humano de dichos procesos sociales: el espritu que mueve la capacidad humana de la propia gente de unirse y trabajar todos juntos, a pesar de una geografa accidentada y estrecha. Los medios de comunicacin son manejados por oscuros intereses, y difcilmente rescatan y difunden, quizs tampoco entienden el motivo real de una movilizacin popular. Lo suyo es netamente hacer dinero, y con tal propsito hacen lo que sea. Y si se presta atencin en el exterior a los procesos sociales chilenos, es porque se sabe que en Chile an palpita la sangre mapuche, nuestro espritu an es consistente y luminoso, por mucho que lo bombardeen con hallowen o viejos pascueros, con pornografa o consumismo extremo. Chile no se rinde,

19

porque el pueblo unido jams ser vencido! Pero cmo se une el pueblo, si su atencin y su energa individual estn tan desgastadas? -Ya parece que el antiguo grito popular EL PUEBLO UNIDO JAMS SER VENCIDO slo fuera un grito, una utopa, hoy se trata de dividirnos en partidos polticos, clases sociales y tanta otra cosa que la juventud, s... la juventud, no sabe lo que es realmente el pueblo unido dice Charles, con profundo dolor. Tras los hitos importantes de la historia, los medios de comunicacin y las polticas de gobierno resaltan ms el logro militar, la estrategia, la valenta armada; se olvidan del compromiso espiritual, del amor y la conciencia humana. Esos principios a ellos los perjudican, saben que si las personas desarrollan y elevan su espritu, su amor y su conciencia humana, el negocio que los sustenta se derrumba junto con sus posiciones y sus riquezas. Lo mismo que le pasara al Vaticano si se reconociera el real significado del Evangelio de Cristo: como institucin se disolvera, pues no tiene sentido su existencia. Siempre van a evitar a toda costa que las personas se desarrollen y crezcan en su humanidad, as no se les escapan de las manos. La informacin ha sido manipulada desde hace mucho tiempo, quiz desde principios de la Historia y en la misma Biblia, para generar las respuestas que ciertos grupos han querido imponer sobre las sociedades. Se dice, por ejemplo -sin que los medios lo reconozcan pblicamente-, que apareci hace algunos aos un antiguo libro del Evangelio, el evangelio de San Toms, escrito en idioma arameo, que es la voz original que hablaban Jess y sus discpulos. La Iglesia Catlica niega reconocerlo porque pondra en peligro su institucin y su dominio sobre la religiosidad de las personas. Dicho libro contendra la conversacin que sostuvo Jess con sus discpulos en la ltima Cena, donde, entre otras cosas, ellos le preguntaron Seor, cundo nos llegar el Reino?. l contest, No se trata de que llegue en un momento, de encontrarlo mirando aqu o all, l ms bien est despierto en la tierra, slo que los hombres no lo ven. Cmo dejar de mencionar las indagaciones de un psiquiatra quien buscando informacin sobre lo que atestiguaba una paciente hipnotizada ante sus traumas psquicos, descubre la eliminacin de las referencias acerca de la reencarnacin que se hacan en el Antiguo y Nuevo Testamento. Cuenta que en el ao 325 d. de C., el emperador romano Constantino el Grande, junto con Helena, su madre, haba eliminado las referencias a la reencarnacin contenidas en el Nuevo Testamento. El segundo Concilio de Constantinopla, reunido en el 553, confirm ese acto y declar hertica la idea de la reencarnacin. Al parecer, consideraban que esta idea debilitara el creciente poder de la Iglesia, al conceder a los seres humanos demasiado tiempo para buscar la salvacin. Sin embargo, las referencias originarias haban existido; los primeros padres de la Iglesia aceptaban el concepto de la

20

reencarnacin. Los primeros gnsticos Clemente de Alejandra, Orgenes, san Jernimo y muchos otros- estaban convencidos de haber vivido anteriormente y de que volveran a hacerlo. (Brian Weiss). Por otra parte, vemos cmo la oscura Edad Media, de reinos y esclavitud, durante la que se compraban indultos para salvacin y se castigaba con inquisiciones a los pecadores, finaliza con la impresin y popularizacin de miles de libros que masifican el conocimiento sobre la sociedad y la naturaleza, y que dan a la gente comn las herramientas para comenzar a entender que todos somos personas iguales en humanidad y posibilidades. Hasta ese entonces, slo algunos grupos lograban mantener el control y el poder sobre las sociedades, porque ocultaban y escondan el conocimiento y la informacin. Hoy los medios de comunicacin saben que para confundir al pueblo y ocultarle el motivo real de un conflicto de cualquier ndole, tienen que trabajar y editar la informacin, manipularla y maquillarla de manera tal que las personas se identifiquen con lo que ellos dictan. Incluso, llegan a inventar informaciones y noticias para ocultar verdades; as logran que las personas establezcan, en algn grado, un lazo emocional con la vctima que ellos presentan, para poder, primero, concentrar la atencin de la gente y, segundo, controlar las respuestas. Al manejar la informacin de esa manera logran hacer sentir que uno mismo se puede ver afectado, entonces, el temor dirige a las personas y ellos dirigen el temor. Esa formula de dominio psicolgico se conoce como terrorismo. El manejo de la informacin es efectivo porque las personas somos muy permeables al dolor y el sufrimiento, al temor y el miedo. Es fcil convencernos cuando se habla en nombre de algo que nos es comn y que nos puede afectar. Lo malo es que se utiliza y se manosea el sentimiento del pueblo. Los medios aprovechan dicho sentimiento y lo prostituyen y lo interpretan a su manera para ejercer cierto dominio sobre la masa. Tal vez de ah viene el termino masa, porque en el fondo nos transformamos en una masa moldeable y sometida que asume y obedece, algo que se hace definitivo si dejamos de ser crticos y si dejamos de ver ms all de lo que nos dicen, como sentencia Bertold Brecht al hablar del analfabeto poltico: El peor analfabeto es el analfabeto poltico. l no escucha, no habla, ni participa de los acontecimientos polticos. l no sabe que el costo de la vida, el precio de los porotos, del pescado, de la harina, del arriendo, del zapato y del remedio, dependen de las decisiones polticas. El analfabeto poltico es tan burro que se enorgullece e infla el pecho diciendo que odia la poltica. No sabe el muy imbcil que de su ignorancia poltica nacen la prostituta, el menor abandonado, el asaltante y el peor de todos los bandidos que son el poltico sinvergenza, deshonesto, corrupto y lacayo de las grandes empresas nacionales y multinacionales.

21

Doblar la mano a la informacin manejada que entregan los medios de comunicacin no es imposible, y se puede lograr, simplemente, dejando de creer en ella y comenzando a cuestionar las razones que proponen al porqu de los conflictos, tanto nacionales como internacionales. Si en los bloques informativos dan demasiada cobertura a una noticia de poca trascendencia, fjate en las que apenas mencionan, quiz en ellas se oculta lo que realmente ocurre. Ese es el momento en que hay que estar atento, cuando aparece un distractor, una noticia que desva la atencin hacia otro foco. Pero si uno est atento su atencin no se desva, y sigue alerta. Como esa vez que una chilena era elegida Miss Universo justo cuando en Chile se tena que elegir si se segua en dictadura o no; o la famosa casa de vidrio donde una mujer se desnudaba a diario, que aparece justo cuando hay que atrapar a un desquiciado alemn que coloniz el sur, y que entren en sus campamentos a los uniformados y a la derecha chilena para que torturaran y asesinaran. Tambin hay que mirar con atencin la persecucin encarnizada que realiza EE.UU. contra un afgano que los culpa de asesinos, que en el fondo es una clara estrategia estadounidense para dominar una parte del mundo que se les ha hecho imposible dominar, invasin que ocultan tras el velo de hacer justicia por sus destrozados emblemas: un atentado que ocurri justo el da en que, misteriosamente, la mayora de los estadounidenses empleados en los edificios no lleg a su trabajo, y donde si llegaron los empleados latinos y los extranjeros. Nunca se supo realmente quin cometi el atentado, lo mismo que en los atentados contra sus propios Presidentes. Se dijo que en lo de las torres haba pruebas de que era un afgano, pero lo nico que pareca importar finalmente era la invasin y la destruccin en venganza. Y todo es un juego de informacin. De hecho, si miramos con atencin, el atentado ocurri justo cuando a nivel mundial los pases comenzaban a cansarse de los abusos estadounidenses y se empezaba a llevar a juicios polticos a oscuros personajes como Kissinger o Nixon Autoatentado? Por supuesto!! Los medios saben que la presencia o tan slo la imagen de alguien respetado y querido por la gente, en cualquier propaganda, genera credibilidad y aceptacin, por eso son capaces de utilizar a las personas sin que les importe el dao que puedan causar, lamentablemente muchos personajes se prestan para tales juegos, ya que las divisas econmicas a cambio son tentadoras. Los medios de comunicacin -sobre todo la TV por lo masificada que est hoy en da, pues son pocos los hogares donde no hay por lo menos una TV-, tienen un nivel de impacto sobre las decisiones y actitudes de las personas que sobrepasa cualquier estadstica, y el condicionamiento que generan es tambin alarmante.

22

Es fcil ver cmo las nias andan por ah movindose y bailando como si ya fueran grandes, realizando coreografas erticas y sensuales sin saber si quiera a qu se exponen. En su inocencia copian los bailes que realizan las mujeres que aparecen en la televisin, quienes, con sus bailes erticos y su escasez de ropa, buscan atrapar la atencin de las personas que se ven atradas por aquellas programaciones. Como muchos voyeristas no reconocidos que disfrutan de los voluptuosos cuerpos que aparecen en la TV, muchas veces en horarios en que sus hijas e hijos tambin miran la pantalla, con eso se hace inevitable que las nuevas generaciones adquieran esas costumbres decadentes y poco crecedoras de sus mayores, que a la larga slo impulsan el consumo de pornografa y la sexualidad inconsciente y precoz, aumentando como inevitable consecuencia la inconsistencia existencial y la explosin demogrfica no deseada, con ella la escasez de alimento y la violencia. En el caso especfico de los nios varones, se ve cmo las animaciones japonesas y los monitos de lucha y violencia generan en ellos ciertos estados de hipertensin, de explosividad descontrolada ante penas que en otras situaciones seran pasajeras (intolerancia a la frustracin), o, en el peor de los casos, se ve cmo terminan transformando todos sus juegos de niez en una constante lucha de combos, patadas y muertes, donde ellos asumen y hasta parecen disfrutar cuando asesinan a su enemigo. (En lo particular, considero que todas esas animaciones japonesas son, de una u otra forma, una verdadera venganza disfrazada contra Occidente, pues la forma japonesa de vengar a Hiroshima y Nagasaki es -creo yo- perturbando la conciencia de las nuevas generaciones de occidentales). Retomando el ejemplo que nos da el brasileo Paulo Freire, en su trabajo con campesinas y campesinos chilenos, durante su exilio, que permiti en l el florecimiento de su pedagoga de libertad y esperanza, sorprendido al ver el efecto revelador que tena en las clases populares el recibir una alfabetizacin y una educacin poltico-democrtica, seala que era como si de repente, rompiendo la cultura del silencio, descubrieran que no slo podan hablar, sino tambin que su discurso crtico sobre el mundo, su mundo, era una forma de rehacerlo. Era como si empezaran a percibir que el desarrollo de su lenguaje, dndose en torno al anlisis de su realidad, terminaba por mostrarles que el mundo ms bonito al que aspiraban estaba siendo anunciado, en cierto modo anticipado, en su imaginacin. Y en esto no hay ningn idealismo. Lo importante es que padres y madres asuman que est en sus manos la humanidad del maana, que depende de la cultura que entregan a sus hijos e hijas la posibilidad de crear un mundo mejor, una humanidad responsable que no destruya el planeta y no se destruya a s misma. Amar a una hija o un hijo no es slo traerlos al mundo y mantenerlos abrigados y alimentados, ni

23

mandarlos al colegio todos los das, ni aunque sea el mejor colegio, eso es muy simple y basta tener dinero para hacerlo; amarlos es darles verdadero amor y cario, hablarles con verdad, darles con nuestro actuar un ejemplo consistente y consecuente, es darles herramientas slidas para que sean personas ntegras en lo espiritual y lo terreno. Justamente esas herramientas les permitirn imaginar el mundo que desean construir, y esa visualizacin, esa proyeccin mental, les permitir afinar y modelar mejor lo que vayan construyendo afuera. Ese es el verdadero eje de la liberacin de los pueblos: la educacin de las nuevas generaciones. Antiguas culturas sealan que si la hija o el hijo usufructa, para propio beneficio, de los bienes materiales o las riquezas que su madre o su padre obtuvieron por medio de apropiaciones ilcitas o tratos injustos, o por medio de robos o por el aprovechamiento de terceros, no slo hereda la riqueza y sus lujos, as mismo el hijo o la hija heredan la responsabilidad histrica, humana y espiritual de tales crmenes, el karma de su padre o su madre. El Popol Vuh, por su parte, seala que as como es el padre as tambin es la naturaleza de los hijos, (...) ya sean hijos de un Seor, de un hombre sabio o de un orador. Su condicin no se pierde cuando se van, sino se hereda; no se extingue ni desaparece la imagen del Seor, del hombre sabio o del orador, sino que la dejan a sus hijas y a los hijos que engendran. (Popol Vuh, parte II, captulo 3). Por el contrario, siento que en esencia una hija o un hijo no son culpables de nada de lo que el padre o la madre hayan hecho. Slo con el consentimiento voluntario del hijo o la hija, el padre o la madre les traspasan sus responsabilidades y culpas, sus karmas, si se prefiere. La nica forma en que hijo o hija no hereden la responsabilidad de su madre o padre, es que comprendan plenamente qu ocurri y rechacen la herencia material o cultural, aun cuando eso les signifique vivir en la pobreza o cambiar totalmente sus hbitos y tradiciones. Por eso Cristo habl de que es ms fcil que un camello pase por el ojo de una aguja a que un rico entre al Reino de los Cielos, porque la riqueza generalmente se asocia a malos tratos, usurpaciones o ambicin, a la vez que disipa nuestra energa y nos quita alcance y poder espiritual. No mancharse las manos es mucho ms profundo y concreto que slo pedir perdn. Muchas personas, por ignorar simplemente o producto de desconocer respuestas que canalicen su energa hacia su propio crecimiento, se ven envueltas en grandes discusiones y peleas que podran evitarse. As se comprueba que alguien que durante toda su vida vio peleas y guerras por la televisin, y que en s mismo recibi desde su infancia el mismo mal trato por parte de sus padres, a la hora de enfrentar cualquier situacin

24

responder como slo sabe hacer, con golpes y agresividad. Porque afecta mucho a una persona lo que sabe y cunto sabe en las decisiones que toma. Basta mirar cmo los carabineros o los militares maltratan a la gente, o cmo un padre o una madre maltratan a sus hijos e hijas, para saber cmo fueron sus infancias y cmo sus dolores. Porque alguien que golpea para ensear deja claro que as mismo fue instruido, y eso es signo de gran dolor y abandono, de impotencia, de ignorancia heredada. En cambio, aquellas y aquellos que de tanto sufrir golpes y abandonos vieron lo que era la maldad y la ignorancia, y los estragos que causan, y aprendieron y crecieron, y educaron a sus hijas e hijos entregndoles verdadera cultura y herramientas para su desarrollo y su vida, sin golpes, con amor y cario, esos realmente supieron amar. Esos realmente viven en el Reino Humano, el resto an vive en el Reino Animal. La violencia no es natural ni definitiva, y la venganza o querer cobrar revancha por una ofensa no es lo justo ni lo ms humano, pero parece que la mayora desconoce otras respuestas. Muchas personas en esta sociedad se dicen inteligentes porque logran grandes recursos o logran triunfar en su ambiente, teniendo xito o fama, pero de verdad aquellas personas que golpean a sus hijas e hijos o a sus mujeres, son los menos inteligentes, aun siendo poseedores de riquezas y haberes. Los que cran, ensean o responden con golpes, son los ms animales de la cadena evolutiva humana, y perdonen que lo diga con estas rudas palabras. Lo que s me parece inteligente es no despilfarrar nuestra energa vital, ser impecable en el uso de sta, y no permitir que se nos vaya entre los dedos como si fuese arena. Lo inteligente y ms humano es saber encontrar soluciones que no devengan en destruccin, porque la inteligencia humana, si bien a veces es despertada por el miedo, tiene la capacidad de -bien usada y con buenas metas- lograr transformar el entorno directo en favor de la vida y la convivencia pacfica y tranquila, donde la valenta pasa a ser la capacidad de persistir impecable a pesar de las dificultades y los temores, confiando plenamente en los mensajes del corazn, y no la capacidad de defender, destruir e imponerse sin importar la propia muerte. Alguien valiente no es el que se lanza a matar al enemigo sin que le importe que lo maten, es aquel que a pesar de sus propios temores y limitaciones, logra preservar y multiplicar su propia existencia. El valiente es aquel que siendo criado a golpes, ensea con amor y respeto. Es ah cuando la inteligencia en pro de la paz se nutre de nuestra alma y surge una energa interna que no resiste fronteras ni cadenas. Porque el miedo, que libera en los seres vivos la energa necesaria para que preserven la vida y acten de acuerdo a las necesidades individuales y colectivas, urgentes en ese momento, puede ser fatal si dicha energa no es bien utilizada. Charles me explica que el miedo puede producir dos cosas en

25

una persona. La primera es que lo paralice a uno en su sitio y destruya sus defensas y sus respuestas, llevndolo a un estado de pnico y terror que finalmente, o lo hace arrancar o lo mata de un ataque de nervios, o de angustia al transar sus principios. Y la segunda alternativa, la ms sensata, que la persona comprenda lo que significa la cercana de su muerte y aproveche la energa que tal comprensin genera en el ser humano, canalizando esa energa hacia una respuesta que le salve la vida y lo multiplique. Cada vez que en la Biblia se relata una epifana o se le aparece un ngel a alguna persona (cuenta Alejandro Jodorowski, en sus Evangelios para sanar), las primeras palabras que dice el ser divino ante el asombro humano de ver tan luminosa aparicin son NO TENGAS MIEDO. Porque justamente si uno se descontrola ante la visin de la esencia lumnica, la apertura de sus sentidos o ante la cercana de su muerte, el miedo se apodera de uno y lo destroza y lo empequeece. El miedo es el nico que puede aniquilar al espritu. Muchas veces hemos visto a personas que se juegan la vida por sus ideales, o hemos odo que el idealismo es una fuente permanente de valor y coraje, y que muchos de los que han muerto defendiendo sus ideales son mitificados y considerados hroes por el resto de las personas. Hay que tener en cuenta que el idealismo nace de una idea o nocin que concebimos como real desde nuestro conocimiento del mundo, como un filtro interno que logra consenso social y proyeccin, donde agregamos un matiz imaginado a las cosas. Personal o adquirida, esa nueva nocin que nos ayuda a interpretar la realidad toma peso de destino cuando sumamos a ella la fuerza de nuestro temperamento, puesto que cada uno imprime en aquella fuerza su propia agudeza interior; en ese punto podemos vencer fcilmente el miedo. Sin embargo, el ideal deviene en arma de doble filo cuando descubrimos que era slo una interpretacin ms de la realidad, y que tras caminar trecho incierto an no habremos encontrado el refugio que nuestra alma busca. Con eso quiero decir que el idealismo, aun cuando ayuda a direccionar la energa que sobreviene con el miedo, nace de lo que conocemos y lo que proyectamos, no de lo que vivimos directamente. Porque por causa de nuestro miedo a la muerte estamos viviendo como si nunca fusemos a morir, ilusionados sobremanera en lo que haremos el prximo ao, estudiando con sistemas que nos preparan para que en veinte aos ms, seamos grandes profesionales. Pero que hoy, en este presente misterioso y vital, somos nios y nias que nos asustamos frente a un perro, una araa o una polilla. El ideal, por lo tanto, nos separa de la realidad. Estando en tierra mapuche con una antigua pareja durante un verano que viajamos al sur, quedamos sorprendidos y alegres al ver cmo un nio mapuche de slo seis aos era capaz de arrear y enyuntar a una pareja de

26

bueyes, cada uno por lo menos veinte veces ms grandes que l; ni siquiera yo, tres veces ms grandes que aquel nio, me atreva a acercarme a los animales, y l los ataba y los miraba con la humildad y la confianza de quien domina lo que hace. Cmo es de importante lo que ese nio haba aprendido durante su corta vida, ya pudiendo vrselas desde tan pequeo con situaciones y conflictos de su entorno, de su forma de vivir, y hacindolo bien, muy bien. Mientras que un nio de ciudad a los seis aos, a lo sumo, ha aprendido a maniobrar muy bien un joystik o un juego de computador, pero que frente a situaciones reales se muere de susto; por ejemplo, al enfrentar a un perro de cualquier tamao o la oscuridad de un cuarto. Pensar que nosotros en las ciudades nos preparamos para actuar en el futuro, y estos nios as todos llenos de polvo y tierra ya saben hacer lo que ocupa a su gente, qu impresionante cmo una persona puede dedicarse tan de lleno a su vida. Una entrega total por lo que uno siente como necesario y vital no es el sentimiento de uno, sino de un pueblo. Jugarse el todo por el todo... amando, no es idealismo, es existencia. El idealismo te separa de la realidad, el existir plenamente te acerca a ella. Y ese es el real significado de la cultura, que a travs de los conocimientos y vivencias que una madre y un padre transmiten a sus hijas e hijos, les dan las herramientas emocionales y existenciales necesarias para que crezcan y desarrollen su propia humanidad. Cuando en la crianza de una nueva generacin falta uno o los dos progenitores, es la cultura colectiva, de toda la comunidad, la que alimenta y debe alimentar la conciencia de esa nueva generacin. Cada generacin crecer de acuerdo a lo que reciba y aprenda de la generacin anterior. Pero si por alguna razn, los contenidos que transmite una generacin a otra son insuficientes, la nueva generacin buscar fuera del ncleo familiar, incluso fuera de su comunidad, ideales y valores que lo identifiquen y expliquen su existir. As tomar como modelos de vida a los personajes que la comunidad o el medio le muestren, por eso es fundamental, por ejemplo (entre muchos otros ejemplos, pero quiz el ms importante) la diferencia entre Cristo y el viejo pascuero. Cristo ensea conocimientos fundamentales sobre la existencia y armona tanto de cuerpo como de espritu. El segundo personaje, satn claus, ensea a consumir compulsivamente los productos del mercado, para demostrarle a los seres queridos cunto se los quiere de acuerdo a cunto cost el regalo. Peor an, esos padres y madres que le ensean sata claus a sus hijos e hijas como hermosa ilusin infantilparece que no saben lo que hacen, pues legitiman as una mentira seamos honestos- en la edad ms temprana de la infancia, en que se construye y se fija la estructura de nuestro carcter. Ilusin que condiciona a asumir la mentira como posible y vlida frente a nuestros hijos

27

e hijas, de ese momento en adelante y para siempre, la mentira instaurada en medio de la familia en el momento ms importante de su espiritualidad. Pero cmo vas a dejar a los nios sin la alegra del viejo pascuero! muchos me alegarn, y dirn despus: Fui muy feliz cuando nio con la ilusin de su existencia, intentando hacerme reflexionar. Mas te pregunto te dio lo mismo cuando supiste que no era realidad? te dio lo mismo saber que tu padre y tu madre te mentan? Charles plantea directamente que el viejo pascuero es la venganza de los mercaderes del templo, pues Cristo expuls a los mercaderes del Templo de su Padre, dejndoles a ellos una herida que por siglos intentaron vengar, ilusin navidea que busca, sobre todas las cosas, alejar a las nias y nios del lado de Cristo. Dejen que las nias y los nios vengan a m, porque de ellos es el Reino de los Cielos, clam l. La cultura de una madre y de un padre, la cultura de un pueblo, son fundamentales en la formacin y profundizacin de la conciencia de ser de una persona. Se requiere construir la casa sobre cimientos de roca para que la casa perdure y no se derrumbe ante las inclemencias de los tiempos. Nuestra historia reciente Ya nos acercamos al momento en que irrumpe Sol y Lluvia con su canto de libertad y amor, siendo an muy importante mencionar algunos temas trascendentales que definen tanto el contexto en que surgen, como la importancia real de su canto. Paradjicamente, sin saberlo, al ganar la eleccin presidencial, Salvador Allende firmaba la sentencia de su pas. La pluma que usaba para firmar el acta en el Congreso antiguo contena el anhelo de sus compatriotas, que vean en l una posibilidad real y consecuente de lograr sus ms relegados sueos. La tinta de esa histrica pluma era la sangre del pueblo, del pueblo soador, del pueblo labrado. La dictadura militar de Pinochet aniquil esos sueos y todo el que incitara un levantamiento de la poblacin, por pequeo que fuera su agitar de brazos, sera silenciado. As lo comprueba la muerte de Vctor Jara, de Orlando Letelier, del general Schneider o del general Prats. As lo comprueba la interminable lista de desaparecidos, de torturados y de exiliados. As lo comprueban las mujeres violadas y destrozadas por milicos y civiles enfermos. As lo comprueba el gran nmero de familias que fueron destruidas, donde nunca ms hubo padre, o hijos o hermanos. As lo comprueba la estructura familiar chilena y latinoamericana que fue desintegrada y sembrada con la desesperanza, el dolor y la ausencia. Ya a finales de la dcada de los 70 la dictadura de Pinochet haba quebrado en miles de pedazos a la sociedad chilena, asesinando a

28

muchsima gente que de una u otra manera haba participado de aquel proceso social; tambin haba tratado de exterminar nuevamente a los pueblos originarios para asegurar el dominio de las tierras a particulares, haba cortado de raz cualquier intento de hacer sindicato o de que las personas se unieran, destrozando completamente la unidad nacional que es base y fundamento de la existencia del Estado chileno. La vida en las ciudades se haba vuelto catica. Los toques de queda y los avances militares esparcan el terror en las poblaciones, en las provincias y en pequeos poblados. Todas las noches salan helicpteros y patrullas militares que recorran las calles disparando y haciendo sentir que haba enfrentamientos, haciendo sentir los zarpazos del puma. Con eso justificaban las matanzas, presionaban a los soldados disidentes y retenan al pueblo. Muchos militares y civiles de derecha viajaron especialmente a EE.UU. a recibir instruccin sobre poltica y torturas, para cumplir con el patritico objetivo de evitar que Chile cayera en manos del comunismo. Otros tantos recibieron la misma instruccin de los alemanes en el sur de Chile, en Colonia Dignidad. Porque saban los estadounidenses y los alemanes que era mucha la represin que haba que aplicar para frenar o dominar a un pueblo descendiente de raza indomable. Sin embargo, no quiero que por tratar de entrever cmo los militares chilenos llegaron a abusar del poder, o cmo todo lo que ocurri fue culpa de EE.UU., pienses que estoy santificando al gobierno de Allende. Pues s que como gobierno tuvieron sus errores, y algunos de los que estaban a cargo abusaron de sus atribuciones sin importarles la buena voluntad del pueblo. Tampoco quisiera que el vicio oportunista de muchos fuera olvidado y enterrado junto al dolor de los acallados, y que sus culpas fueran traspasadas a un solo hombre. Porque si fue culpable de algo Allende, fue de la noble intencin de dar a la poblacin lo que mereca, y de confiar ciegamente en el disfraz de oveja de muchos lobos que alzaban banderas al cielo junto a l, esperando el da en que fueran ellos los que dominaran las vidas y los destinos de los chilenos. Muchos infiltrados hubieron en ese gobierno, por lo que es imposible considerar que haya sido un buen gobierno. Esos muchos otros enfilaron junto a Allende hacia objetivos comunes, polticamente comunes, y atrincherados tras su disfraz de oveja, abusaron de la confianza que el pueblo en ellos depositaba y, solventando sus bienes, aseguraron los futuros de sus familias y de sus sueos, an a costa de poner en peligro el proceso social que los llev a soar. Ellos lo abandonaron en los momentos ms crticos de su presidencia, cuando l les dej en claro que no dejara que los pobladores fueran manipulados por las banderas ni por intereses particulares, ni por quienes tuvieran por horizonte al gobierno antes que al Pueblo. Tarde se dio cuenta Allende, tarde porque ya su oportunidad haba sido truncada:

29

...Ante estos hechos slo me cabe decir a los trabajadores: No voy a renunciar! Colocado en un trnsito histrico, pagar con mi vida la lealtad del pueblo. Y les digo que tengo la certeza de que la semilla que hemos entregado a la conciencia digna de miles y miles de chilenos, no podr ser cegada definitivamente. Tienen la fuerza, podrn avasallar, pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos. Trabajadores de mi Patria, tengo que agradecerles la lealtad que siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hombre que slo fue intrprete de grandes anhelos de justicia, que empe su palabra en que respetara la Constitucin y la Ley, y as lo hizo. En este momento definitivo, el ltimo en que yo pueda dirigirme a ustedes, quiero que aprovechen la leccin: el capital forneo y el imperialismo unido a la reaccin, crearon el clima para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradicin, la que les enseara Schneider y reafirmara el comandante Araya, vctimas del mismo sector social que hoy estar en sus casas esperando, con mano ajena, reconquistar el poder para seguir defendiendo sus granjeras y privilegios. Me dirijo, sobre todo, a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina que crey en nosotros, a la obrera que quiso trabajar ms, a la madre que supo de nuestra preocupacin por los nios. Me dirijo a los profesionales de la Patria, a los que siguieron trabajando contra la sedicin auspiciada por los colegios profesionales, colegios clasistas que defendieron tambin las ventajas de una sociedad capitalista de unos pocos. Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron y entregaron su alegra y su espritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que sern perseguidos; porque en nuestro pas el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente: en los atentados terroristas, volando puentes, cortando las lneas frreas, destruyendo los oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de quienes tenan la obligacin de proceder. Estaban comprometidos. La historia los juzgar. Seguramente Radio Magallanes tambin ser acallada y el metal tranquilo de mi voz ya no llegar a ustedes. No importa. Lo seguirn oyendo. Siempre estar junto a ustedes. Por lo menos quedar mi recuerdo: el de un hombre digno, que fue leal a la Patria. El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse. Trabajadores de mi Patria: tengo fe en Chile y en su destino. Superarn otros hombres este momento gris y amargo en que la traicin pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho ms temprano que tarde, de nuevo se abrirn las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor. Viva Chile! Viva el pueblo! Vivan los trabajadores! Estas son mis ltimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no ser en vano; tengo la certeza de que, por lo menos, ser una leccin moral que castigar a la felona, la cobarda y la traicin.

30

Desde La Moneda bombardeada, parapetado bajo un escritorio y con el telfono en la mano, hablando al aparato como si ste lo conectase directamente con el corazn y la mente del Pueblo, Salvador Allende hablaba como nunca antes lo hiciera Presidente o poeta alguno en un discurso. Pero sus palabras no eran discurso, eran esa energa viva que en la cercana de nuestra muerte enciende lo que somos. Mientras tanto, una flota de marines estadounidenses aguardaba la orden para ingresar y tomarse el poder en caso de que el golpe militar chileno fallara. Allende saba a lo que se enfrentaba, pero err al decir que no se detienen los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza, porque del Chile de antes del golpe militar ya nada qued. Su hermoso proceso social-cultural fue aniquilado ah mismo donde naca: en la familia chilena, en el Pueblo, en sus esperanzas. S que en todo momento se vive un proceso social en el transcurso de lo que va sucediendo a una nacin, que el hecho de que dos, cuatro, cien, mil o ms personas vivan situaciones dentro de una sociedad conlleva un proceso social de todos y de cada uno. Ms s, tambin, que se da que en cada instante ese proceso se vive en forma distinta a la anterior, como un ocano donde ninguna ola es igual a la siguiente, pero donde todas juntas son una marea. Por eso me atrevo a decir que el proceso social chileno fue aniquilado, porque el que se comenz a vivir ya era otro a cada instante, la marea que era el despertar del pueblo fue frenada por un rompe olas made in usa, puesto ah nicamente para frenar ese mar de gente. Lo que no se puede frenar es el espritu que da impulso interno a cada uno y cada una de esas personas, que por ms que se lo intente detener desemboca persistentemente en proceso social, como gota que al unirse a muchas conforma un caudal, fuerza de agua que en su bsqueda de ocano traspasa cualquier obstculo y cualquier barrera. Aun habindose frenado la marea con el rompeolas, no pudo frenarse definitivamente al espritu de las personas. El hombre puede construir una represa para desviar o aprovechar el poder de un ro, pero slo podr inundar una basta zona de sus bordes al detener por un tiempo su curso. Si no libera el agua finalmente y permite que siga en su bsqueda del mar, tarde o temprano el ro por s solo buscar su cauce. El espritu no fue aniquilado, el proceso social s. Por eso cuando las alamedas vuelven a abrirse en los 90, ya el trabajo constante y meticuloso de quienes manejan la informacin haba borrado todo recuerdo de aquel proceso y de sus das, y haba tratado de corromper nuestra apreciacin de ese hombre digno al transformar la fuerza de su recuerdo, buscando quitarle realismo y peso a la verdad en sus ltimas palabras. Porque ah, en el escalofro que producen al leer las palabras que el doctor Allende dirigi a sus compatriotas momentos antes de morir, condensado est el sentimiento

31

de nuestro pueblo, el dolor de ver a tantos que han querido llevarse y apropiarse de las riquezas de estas tierras, estos bosques, estos lagos y estos mares. La tierra que nos vio y que nos permiti nacer no es para que la vendamos, o para que la arrasemos con maquinarias, o para que llenemos de salmoneras los lagos y los mares, nuestra tierra es sagrada y debemos saber respetarla, honrarla y defenderla, si es preciso. Y eso s que lo saben los mapuche. Y qu mejor manera de hacerlo que rescatando nuestros suelos de las garras de los invasores, de los que daan la naturaleza y de los que dividen al pueblo cmo? muy simple, dejando de comprar sus productos-basura que carcomen los huesos y corrompen el alma, no creyendo ciegamente en sus noticias y dedicndonos a conocer nuestras posibilidades reales como seres luminosos que somos, como seres espirituales que somos. Difundir los conocimientos que vamos adquiriendo, aumentar la cultura del pueblo, cultura que es fundamento de la conciencia de ser. La posibilidad de lograrlo est latente, y no creo que haya que unirse tras una bandera poltica o un color determinado, eso sera un error fatal; tampoco tras un ideal o una conspiracin revolucionaria. Tiene que ser un momento en que, primero, nos volvamos hacia nosotros y nos miremos, y segundo, salgamos a las calles y nos encontremos madres, padres, hijas e hijos, vecinas y vecinos, amigas y amigos, enemigas y enemigos. En que todas y todos salgamos a las calles y bailemos tomados de las manos, reconciliados en lo profundo de lo humano. Allende tuvo a su muerte frente a su corazn y no fue miedo su reaccin, lo que dijo en esos minutos revela una energa superior y una lucidez absoluta. As como el mensaje que nos transmiten los Mapuche, que saben en su corazn cmo son las cosas. Y si ellos, el Pueblo Mapuche, se han visto en la necesidad de utilizar las armas para defenderse, no ha sido porque sean violentos, terroristas, testarudos o brutos, menos por ignorancia o por egosmo, es porque nosotros los chilenos hemos permitido por muchos aos que la legalidad abuse de ellos, porque no hemos sabido reconocer nuestro propio lugar en la defensa de esta tierra. Como ancestros que son nos estn enseando una leccin que no podemos dejar pasar, hay que actuar con sensibilidad, con inteligencia, con energa... con pazciencia. Eso es la libertad, eso la existencia, y eso... insisto, no es idealismo. Allende era un verdadero hombre de buena fe, no aquel hombre siniestro y malvado que se nos ha querido ensear en los libros de historia que el rgimen militar edit. En todo el mundo se lo reconoce como gran hombre, ac ni se habla de l, salvo la gran cantidad de reportajes que se transmiti a 30 aos del golpe.

32

Charles recuerda que una vez, cuando era nio, uno de sus hermanos estaba enfermo y su padre, que tena buenos contactos, llev al doctor Allende a la casa. No recuerdo bien, pues me lo cont hace ya varios aos, al parecer era Jonny el que estaba enfermo, bastante grave, y ante la desesperacin de su mam, que con sus propios remedios no pudo hacer nada, se llam al doctor. Cuando lleg y antes de ver al enfermo, se top por casualidad con Amaro en el pasillo y lo detuvo y lo mir ...s dijo-, est bastante mal, tiene que tomar estos remedios y guardar cama estos das, no doctor, l no es el enfermo!, lo corrigieron, el enfermo est arriba. Subi a ver a Jonny y dijo que lo suyo era un simple resfriado que pronto pasara, pero que lo de Amaro era grave y haba que verlo. Charles dice que realmente Amaro estaba enfermo, que recin estaba incubando la enfermedad y que si no es porque el doctor dijo que se le prestara atencin, tal vez habra muerto. Jonny mejor al otro da. Desde entonces mam Julia, que siendo mapuche no crea mucho en la medicina occidental, respet mucho al doctor Allende. En Charles tambin qued un buen recuerdo de l. Con la Unidad Popular el proceso social y el despertar cultural que se viva en esos aos se politiz aun ms, y los partidos polticos tiraron sus banderas como redes para pescar jvenes, as ocurri que muchos quisieron apoderarse de lo que, aseguraban, era de todos, mientras otros slo se aprovechaban de que el pueblo estaba en la calle movindose y despertando, y trataban de sacar partido de eso. Constitucionalmente, es decir, en orden y respeto, se habra logrado ms de lo que muchos soaron posible, mucho ms de lo que los libros y las escuelas de poltica en todo el mundo ensean. El socialismo era una utopa, un paraso de la poltica donde se gobierna en conciencia y valoracin de necesidades individuales, un sueo irrealizable al que supuestamente se llega slo a travs de la dictadura del comunismo, pero en Chile se demostraba que los procesos sociales que se viven en nuestra geografa son espontneos y poderosos. Lo malo es que nunca faltan los que son mala leche y que tratan de sacar partido de todas las cosas, sobre todo los medios de comunicacin que se prestan al juego de la poltica partidista, a hacerle carrera a alguien porque tiene buena pinta o sonrisa contagiosa, porque es hijo de tal o cual, mas no ayudan verdaderamente al proceso social. Menos durante el gobierno de Allende, que hicieron lo que estuvo a su alcance por aparentar y generar disgusto social. El resultado fue que cuando Allende intentaba lograr grandes avances constitucionales y leyes importantes, en el congreso la derecha cerraba todo dilogo y negaba toda ayuda. En las noticias inventaban grandes

33

paralizaciones del cobre y otras industrias, y todos los das se hablaba de atentados terroristas a empresas y de saqueos violentos; pero eran los movimientos de ultraderecha que detonaban bombas y destruan torres y oleoductos para echarle la culpa a la izquierda, con eso urgan a las fuerzas armadas a actuar. No hay que olvidar tampoco a ciertos empresarios y polticos chilenos, que pedan casi a gritos alguna intervencin o accin por parte de EE.UU.. En salones con sillones de cuero y ventanales, entre tasitas de caf y cigarros, se reunan los directores de las ms grandes empresas nacionales y trasnacionales, y de agencias estadounidenses. Conspiraban para derrocar al gobierno, pensaban en un golpe de Estado que acabara con el alzamiento popular que los amenazaba. La excusa: que haba armas entre la poblacin, que el gobierno estaba armando al pueblo para quitarle a la clase alta sus posesiones. Pero todo ya estaba planeado y aprobado por la garra estadounidense que iba a quebrar al gobierno de Allende a toda costa, slo que no queran mancharse las manos directamente, e hicieron aparecer todo como un problema interno. -No ests tan seguro de eso intervino Charles-, porque si el golpe de Pinochet no hubiera resultado, te aseguro que los yanquis se habran metido igual no ms, recuerda que tenan frente a Valparaso a una de sus flotas ms importantes. -Si, es cierto -le contesto-. Pero todo el trabajo que se haban dado en producir calladamente los otros golpes de Sudamrica habra sido nada si, por impacientes, metan directamente las manos ac, por eso creo que habran seguido trabajando para producir otro golpe, aunque en eso tardaran ms tiempo. -No, Hans, piensa en Irak, en Afganistn, en Vietnam... nada les importa lo que las dems naciones piensen, slo trazan un objetivo y lo persiguen hasta alcanzarlo. Sobre todo en ese momento, que no tenan mucho tiempo. -...Mmmmmmmm... -guardo silencio. Quizs fue demasiado brutal la manera en que Estados Unidos y la Colonia Dignidad instruyeron a los encargados de las torturas y las desapariciones, porque los militares y las policas chilenas, junto a civiles desquiciados de derecha, definitivamente se fueron al chancho. Sacados de sus salas de clases, de sus casas, de sus vidas, a muchos no se los volvi a ver nunca ms y de otros nunca ms se supo, muchos fueron asesinados y muchos huyeron. No s cmo una persona en un prejuicio puede decir, vagamente, que nosotros los jvenes no tenemos nada que hablar de la dictadura y esas cosas. Por favor, nacimos y crecimos en esas cosas! Sabemos lo que vivimos y sabemos que no slo se trata de la o las dictaduras. Los jvenes chilenos y latinoamericanos, los jvenes africanos, asiticos y todos los del mundo que

34

hayamos presenciado y sobrevivido, o heredado el recuerdo de la masacre de nuestro pueblo y nuestra tierra natal, tenemos el derecho vital de hablar de esas cosas. No se trata de Occidente contra el comunismo, o de una guerra santa ni nada de eso, se trata de respeto por la vida. Todos tenemos derecho a expresar nuestra opinin y nuestro sentimiento. A finales de los 60 y gracias a la Revolucin en Libertad impulsada por Frei M., ms del 80% de la juventud participaba en actividades sociales y polticas. Hoy, gracias al rgimen de Pinochet no ms del 5% lo hace. No est de ms decir, por cierto, que de ese 80% quizs slo el 50% participaba de corazn en el proceso social, y que el otro 30% lo haca slo por diversin, por moda, o por acompaar a sus amigos, pues para muchos era slo una aventura juvenil en las poblaciones, en el barro. No todos tenan la empata y el amor necesarios para entregarse al prjimo. Muchos eran jvenes universitarios de las clases media y alta, que llegaban a las poblaciones con sus trajes de revolucionarios a hacer su propia revolucin. En aquellos aos, cuenta Charles, el mismo Amaro asuma firmemente la imagen del Che Guevara -como muchos hasta el da de hoy lo siguen haciendo-, incluso vesta chaqueta, bototos y boina negra; desplegaba toda su imaginera para significar frente al pueblo. Charles, por su parte, tena fsico musculoso por sus prcticas de gimnasia olmpica y casi siempre andaba a torso descubierto, su cuerpo era su propio traje, su objetivo las mujeres. -ramos jvenes, y tenamos buena pinta -comenta Charles-, las lolas de las poblaciones quedaban locas con nosotros, y algunos sacbamos partido de eso. Al final algunos ni trabajaban, pasaban pinchando y vacilando. Yo vacil y todo... pero tambin trabaj. En la universidad nos organizbamos y salamos a las poblaciones a ayudar a la gente... en lo que necesitaran. Recuerdo los problemas que tuvimos porque alguno de los pobladores no aceptaba la ayuda, porque decan que ramos chiquillos con plata que andbamos puro jugando, puro hueviando y faltndoles el respeto. Ms de una pelea hubo. Tambin porque decan que bamos a puro quitarles las mujeres. Recuerdo que haba mucho resentimiento. El fuerte remezn que viva Latinoamrica con las revoluciones haba trado a Chile la idea de los ejrcitos populares, y en las universidades los jvenes crean rpidamente en el poder de las armas y en la necesidad de usarlas para bien de todos. As fue que Amaro y Charles participaron de dicho movimiento. -Pero no eran tantos, ramos los ms osados, la mayora ni se meta en eso, nunca como para justificar un levantamiento militar comenta Charles, justo cuando iba a preguntarle si acaso no fueron ellos mismos los que dieron luz verde al golpe militar.

35

As como haba algunos que enganchaban con las ideas de izquierda, haba otros que enganchaban con la idea de que toda la revuelta social era signo de una invasin comunista, y usaban las armas para frenar a cualquiera que pusiera en riesgo sus pertenencias. Harley, el hermano mayor de Charles, era uno de ellos. No dejan de sorprenderme las historias que Charles me cuenta de aquellos aos en que su lucha era armada y su grito, grito de guerra. No dejo de asombrarme ante sus relatos porque me cuesta imaginarlo con ira en sus ojos o con un arma en sus manos. Sobre todo porque participaba de esa lucha violenta que l mismo llamara mas tarde a desenmascarar. Renunci a tiempo a ese mundo de destruccin y odio para encontrar, en su propia fuerza, una herramienta poderosa y humana para lograr sus objetivos. La msica. Y estoy seguro, con certeza lo digo, que de no haber descubierto Charles una alternativa pacfica a la expresin de sus emociones, de no ser as de porfiado como es cuando se trata de lo que siente, otro gallo cantara. No slo para m y para l, sino para toda la gran familia que se nutri de Sol y Lluvia. S que todo habra sido muy distinto, quizs radicalmente distinto. Slo dos aos particip Charles de la va violenta, y se lo agradezco. Incluso l no apoyaba la violencia, slo la utilizaba para ensear a los pobladores a defenderse, asegura, porque esa poca estuvo cargada de creadores y de constructores, pero tambin de la necesidad de ir defendiendo los avances contra los que se oponan a que el pueblo fuera creciendo y fortalecindose en su conciencia. Junto a otros cinco estudiantes form el Frente Estudiantil Revolucionario (FER) a principios de los 70, pero luego de una asamblea general en que critic los procedimientos que sus compaeros aplicaban para conseguir ciertos objetivos, acusando la exagerada violencia con que se actuaba y la actitud dspota de la violencia slo por violencia, segn dijo, decidi alejarse del movimiento. -Ya haba entonces algunos que queran el poder. Algunos de los que estaban en esa asamblea hicieron lo posible por conseguirlo y daaron el proceso. Yo me alej, no me met en nada ms esos aos, ni poltica ni acciones sociales, ni nada... me dediqu a ser jipi, a disfrutar de la vida y de las condiciones que daba el proceso social. Luego de un silencio, una pausa en su hablar, como si lamentara algo, inundado por una pena inmensa, Charles agrega: -Creo que me sal justo a tiempo. Del grupo con que armamos el FER, tres fueron desaparecidos durante el primer mes del golpe militar, los otros dos se entregaron voluntariamente ante las muchas presiones y aparecieron ms tarde en videos, llamando a sus compaeros a deponer las armas... despus fueron torturados y fusilados.

36

Estaba atardeciendo, nuestro conversar siempre nos ha hecho olvidar las horas, estbamos en el patio de la casa y las copas de los rboles se recortaban como siluetas en el horizonte, las golondrinas inundaban con sus vuelos el crepsculo del cielo. -De ese grupo slo t quedaste, crees que tienes suerte por eso? -le pregunt con voz temblorosa, conmocionado ante la idea de que pudo ser asesinado, de que incluso yo mismo no hubiera nacido. -No, no fue suerte contest en tono serio, con la seguridad de quien ha sobrevivido mil batallas, mirndome a los ojos mientras el atardecer inundaba mi columna-. Creo que opt bien y en el momento oportuno, y eso no es suerte. Callamos. La noche se vena encima, entramos a la casa. Me cont que por esos aos tambin particip en la toma de los terrenos que hoy conocemos como la poblacin La Bandera, en el 25 de Santa Rosa, y ayud a sus pobladores a defenderse cuando los intentaban expulsar por la fuerza. Recuerda ocasiones en que tuvo que arrancar por los techos endebles de las mediaguas recin paradas, para librarse de una redada de los pacos, esos uniformes perseguidores que no transan cuando los intereses de los privados estn en juego. Los aos de dictaduras en Sudamrica coinciden con los aos de mayor conciencia social, y si bien el trabajo silencioso y casi invisible que realiz Estados Unidos para dominar la regin logr mantenerlos casi al margen de responsabilidades, ya es hora de comenzar a dirigir hacia ellos las miradas. Kissinger, Nixon, Bush, entre otros tantos, son nombres que por aos lograron actuar en impunidad y libertad, y si no comenzamos hoy a responsabilizarlos por los crmenes que han cometido se perpetuarn como grandes personajes de la historia, recordemos que incluso Kissinger recibi un Premio Nbel de la Paz. Las races de Sol y Lluvia Cuando le pregunt a Charles acerca de mi abuelo, alz la mirada hacia la cordillera y se acarici la barba por unos instantes, como recordando, como eligiendo las palabras que mejor expresaran su sentir. -Me quedaba hasta bien tarde despierto suspir, incorporndose-. Me haca el dormido hasta que oa el motor del ltimo bus que en esos aos pasaba por la esquina de la cuadra, y me asomaba por la ventana, vea a mi pap con su abrigo y su maletn caminando por la calle. Slo lo vea, despus me acostaba y me quedaba dormido. Luego de un silencio, con genuina impotencia y con un brillo quiz mgico en sus ojos, Charles bromea.

37

-Mi pap llegaba bien de madrugada y se levantaba cuando an era de noche. Muy poco lo vea en realidad, por eso me quedaba hasta tarde despierto esperando que llegara. Algunas veces vena borracho, por una caita de vino que haba tomado de ms, y se quedaba en la esquina donde se bajaba. Como yo estaba mirando, notaba que se iba el bus y l quedaba ah; despertaba a mis hermanos y partamos a buscarlo. Supe que Renato, mi abuelo, fue un hombre muy justo, emprendedor, dedicado de corazn a su trabajo social. Era periodista y aficionado a la grafologa. Poca era su presencia en la casa, porque llegaba bien entrada la noche y se levantaba antes de amanecer, como bromea Charles. Pero cuando estaba solucionaba cualquier problema con sabias palabras y su actitud era respetable, logrando quiz equilibrar la ausencia en el hogar con una presencia escasa pero noble. Renato vena de una familia acomodada del sur y pareca tener un futuro similar hasta que se enamor de Julia, una empleada de la casa. El padre de Renato era arquitecto de reconocido prestigio en Talca, pues trabaj en la reconstruccin de la ciudad luego del fuerte terremoto; seor de grandes recursos, con sirvientes, tierras y animales. El que Renato se hubiera enamorado de la empleada y que adems la hubiera dejado encinta, constitua un claro problema en la atmsfera del hogar. Para su padre fue un golpe tremendo, ajeno a sus expectativas y a lo que esperaba para su hijo; mucho mayor golpe en lo referente al qu dirn, a que sus amigos supieran. A l le importaba sobremanera la apariencia. Julia era nacida del sur, de Constitucin. Mapuche de sangre y cultura, morena de cara y baja de estatura. Trabajaba en la casa de Renato desde haca mucho tiempo, al igual que sus hermanas y primas trabajan para familias ricas en otras partes. De eso Charles sabe muy poco, y siempre llam su atencin la diferencia de apellidos entre su mam y sus tas. -Cuando lleg a trabajar a la familia Labra Jofr era muy joven, vena recomendada de otra casa donde haba trabajado. Debe haber recibido el apellido de sus antiguos patrones; de otro modo no me explico por qu, si ella es Seplveda, sus hermanas llevan apellido Encina. Deben haber llegado a trabajar a casas distintas, pero de todos modos cada una perdi el nombre mapuche y sus apellidos originales. Era comn que las grandes familias adoptaran, muchas veces a la fuerza, a los hijos de sus empleadas insiste Charles-, as se aseguraba tener herederos, y, cmo no, se aparentaba al tener una familia numerosa, pues grandes familias eran smbolo de grandes recursos. El padre de Renato perteneca al Partido Nacional Socialista, que podramos considerar como de fascismo criollo, presente an hoy en las altas esferas de lo social. Era duro, dursimo de carcter, admirador acrrimo de

38

Hitler, amador seguro del dinero, buscador incansable de sacar partido, intransigente con los problemas de su servidumbre, explotador de los recursos humanos. Julio Harley Labra Seplveda fue el nombre que recibi el hijo de Renato y Julia. El padre de Renato se disgust muchsimo, pero asumi que dando el apellido al nio ms ganaba que lo que perda. Y si bien era comn que los hijos de los seores se metieran con las empleadas, no era comn que de ellas se enamoraran ni menos que se quisieran casar con ellas. Renato siempre fue un romntico. El padre de Renato trataba de transmitirle a su nieto los valores ms rgidos de su civilidad. Lo haca pararse firme sobre una silla, mano y brazo derecho extendido con cuarenta y cinco grados de inclinacin al frente... posicin firme y gritar Alessandri... Cruz-Coke... hi Hitler! El nio era pequeo y en su inocencia era manipulado por su abuelo, durante sus primeros aos debi soportar sus manas y su fascismo exacerbado; con l el abuelo buscaba satisfacer sus oscuros deseos de dominacin y obediencia. Renato vio a Harley parado sobre la silla gritando esas estupideces, y se indign. Discutieron con su padre y exigi poder criar a su hijo con sus propios principios y creencias, pero era el dueo de casa quien finalmente impona palabra y ley. An otros aos tuvieron que aguantar viviendo bajo su techo, aguantando que daara a Julia y su hijo, pero slo aguantaban mientras Renato terminaba los estudios de periodismo. Como era su padre el que pagaba, slo al terminar su carrera y recibir su ttulo se rebelara. Su padre amenaz con desheredarlo si insista en querer a esa mujer, con eso perdera toda posibilidad de disfrutar de las riquezas materiales y econmicas, y de los privilegios que significaba su posicin social. Renato saba que con Julia tendran que esforzarse mucho para comenzar y surgir desde cero, y aprovech sus aos en la universidad y estudi lo ms que pudo. Recibi algunos galardones en su graduacin y fue distinguido con los ms altos honores, sobre todo por ser una persona humilde y mostrar un excelente rendimiento acadmico. Harley pas casi toda su infancia siendo hijo nico. Cada vez que poda o que quedaba libre de trabajo, la joven mam Julia iba donde estuviera y lo vea y lo cuidaba. Cada oportunidad que tena mam Julia para verlo, la aprovechaba y lo amaba. Por esos aos -y an hoy- el crecimiento de la poblacin rural obligaba a muchas parejas, a familias y personas solas a venirse a la ciudad, donde las oportunidades laborales eran mucho mayores. Llegaban en trenes, en carretas o en cualquier medio que los transportara, vendan sus cosas y se venan a la capital. As de un da a otro se venan. Llegaban como pudieran, de muchas partes del Chile campesino. Vivan de allegados en la casa de algn conocido que se haba venido antes que ellos, mientras conseguan

39

trabajo y juntaban para algo propio, o arrendaban una pieza en poblaciones; si no les alcanzaba para eso o preferan ahorrarlo, formaban campamentos callampa en las afueras de la ciudad. Lo de campamento callampa vendr tal vez por esa facilidad de brotar como de la tierra, a muchos por da, o ser como referencia a las capacidades que tienen las callampas vistas en su calidad de hongos, de esporas, de fertilizar y reciclar suelos. Porque est comprobado que un terreno muere si no se producen hongos en su superficie y su subsuelo, y que un terreno es frtil si tiene capacidad de descomponerse y de generar hongos para que, con sus esporas, inicien la cadena que da vida a la vida. Se me ocurre, entonces, que el nombre de callampa que reciben las poblaciones marginales hace referencia a su capacidad de consumir las sobras y producir grandes beneficios. El calificativo otorgado a esos brotes de gentes con sus mediaguas, en lugar de ser negativo por la ofensa en el tono de voz con que se dice, resulta un medio de reconocer tcitamente, sarcasmo tal vez, el valor real que le aporta la mano de obra barata, la sirvienta y el obrero al dueo del capital, que se beneficia de la pobreza y con ella crece, paralelo a ella... quin sabe? Sera honesto que al menos una vez, tan slo una vez, los que abusan del pueblo para hacerse de dinero reconocieran, sin pelos en la lengua, que gracias al pueblo ellos han crecido, que gracias a las pulentas callampas que nutren y reciclan los linderos de las ciudades han logrado hacer sus grandes mansiones y fortunas familiares. Pero nunca lo reconocern! viven consumiendo la sangre y el sudor de la poblacin, como seres horrendos en cuerpo litght, sepulcros blanqueados como sentenci Cristo, hace muchsimos aos. Renato y Julia llegaron a Santiago a vivir con su hijo a un campamento callampa, donde ella tuvo que ensearles a ser pobres, a no tener objetos de que aferrarse ni enorgullecerse: venan de casa lujosa, acomodada, pero ahora, como supone la vida en un campamento, estaban viviendo en la ms cruda pobreza, de la que ella ya tena experiencia. El matrimonio destacaba bastante entre los pobladores del campamento: l era hombre con estudios, con dominio de palabra y buen hablar, siempre se poda contar con l; ella era mujer pulcra, de notable limpieza y buenos modales, llena de una esperanza en la vida que contagiaba a los vecinos. De todos los nios y nias del campamento, Harley siempre destacaba por andar limpiecito y ordenado... nunca un moco en la cara o un botn desabrochado, comenta Charles sonriente. Imagino a Harley corriendo y jugando entre sus amigos y amigas en el barro del campamento, entre las tablas y los cartones metido, con su ropa limpiecita y su pelo bien peinado, tanteando, evitando caerse para que no lo abracen las manchas ni la tierra lo toque, cuidando la ropa como su mayor tesoro, nico gasto posible por esos tiempos, lo imagino reluciente entre

40

nios embarrados. La energa y las ganas de salir adelante de este matrimonio ayudaron a varias familias a tomar fuerzas para impulsar sus propios sueos, muchos en el campamento se dieron esperanza y valor con la actitud optimista de esta joven familia venida del sur. Renato pronto consigui trabajo y tambin una casa. Se mova bien, era inteligente y elocuente. Mientras Harley iba al colegio, Julia trabajaba de empleada en casas ricas del barrio alto, le pagaban bien porque era muy hacendosa. La casa que consigui Renato se ubicaba en la poblacin Vicente Navarrete, especficamente en Carmen 2556, era bastante grande para ellos tres, y la familia que viva en la casa de al lado era un poco ms numerosa y su casa era un poco ms chica. La situacin del matrimonio Labra era buena, tanto que ofrecieron a sus vecinos cambiar las casas, para que sus vecinos tuvieran ms espacio y los nios estuvieran mejor. Ese altruismo era comn en Renato y Julia, de hecho reciban de allegados a parientes de Julia, amigos y hasta personas que conocan por casualidad; los alojaban mientras los llegados lograran encontrar casa propia. Renato ayudaba a erradicar los campamentos callampa y a ubicar con casa a sus pobladores, para hacerlo aprovechaba todos los recursos que estaban a su disposicin. Fue entonces cuando planearon tener a su segundo hijo, esta vez, una niita. Julia encint rpidamente y su alegra con ella, fueron nueve meses de gran emocin y preparativos. Renato cumpla sus jornadas con entusiasmo para volver pronto a casa. Soaban tener una parejita como muchos padres y muchas madres, mas la nia falleci al nacer y eso los sumi en honda tristeza. Poco despus sobrevino una crisis econmica que sacudi a Renato y a Julia, que por ese entonces ya estaba embarazada nuevamente. Aunque mam Julia esperaba con su corazn una niita, la llegada de Amaro Jamil Jess, como lo nombraron, content su espritu y alegr su rostro. Algunos aos mas tarde la situacin econmica mejor y se vieron en condiciones de volver a concebir. Y si bien mam Julia deseaba tener una niita desde lo hondo de su corazn, saba bien que fuera hombre o mujer el prximo fruto de su vientre, ella lo amara como si la diferencia de gnero no importara. Fue ah que naci Charles, y con l mi esperanza. Charles Amado lo llam. La probabilidad de que el prximo embarazo diera a luz una niita ya era grande, la esperanzada mam Julia quera intentarlo nuevamente y Renato, complaciente, acept. Mam Julia encint y prepar sus brazos para su posible prxima hija, pues calcul que con tres hombres la prxima poda ser niita, y en el parto dio a luz a un niito. Trajeron al mundo a Jonny Renato, ese fue su nombre, y lo amaron con todo el amor que sus corazones eran capaces de dar, pero la ilusin de tener una hija deba postergarse nuevamente.

41

Mam Julia era fuerte, daba a luz en la misma casa y sin anestesia. La atendan la ta Peta (nombre que deriva de Petronila), y la ta Dina (de Digna), hasta donde s, sus hermanas. Mam Julia era fuerte, mapuche con sangre de araucaria. La familia sufri un nuevo vuelco econmico. Jonny era un beb y los otros hijos estaban creciendo y entrando en los aos ms fascinantes de la infancia, esos que requieren mayor atencin y cuidado, justamente esos aos en que nuestras capacidades son determinadas por la ternura, el calor y las enseanzas que observamos, en fin... la cultura que recibimos. Los aos de juventud de mam Julia haban pasado y se acercaba a su menopausia, pero esta vez su conviccin de dar a luz a una niita no naca slo de su corazn, sino de todo su cuerpo. Los mdicos le advirtieron que era muy peligroso, que ya su tero no se hallaba en condiciones de fecundar un beb, pero ella esperanzada corri el riesgo, Renato no estaba muy de acuerdo, mas call su discrepancia. Mam Julia saba que en su interior crecera una niita, y no le importaba lo que dijeran. A la hora del parto tuvo que aceptar ir a un hospital porque su cuerpo maduro de mujer trabajadora estaba cansado, la poca elongacin de sus caderas impeda la salida de la beb y los mdicos se vieron obligados a usar frceps (pinzas) para extraerla, la cesrea aun no era cosa comn. Ingrid de las Mercedes, como le llam mam Julia, creci con ciertos problemas en su salud fsica y mental, producto de la madura condicin del tero al fecundarla y de los apretones que los frceps dieron a su pequeita cabeza. Mam Julia la abraz fuerte y la am con todo su corazn como si nada de eso importara, cumpla el sueo de toda su vida y vea y senta a su hija por fin entre sus brazos. Dio todo lo que estaba a su alcance por cuidarla y ensearle cuanto pudiera aprender. Ingrid poda ser considerada una mujer muy justa, ya que desde su niez era capaz de or su corazn y actuar sin desconocerlo, ingenua y emotiva, responda sincera y apasionadamente a cualquier sentimiento que alguien le causara o que le naciera... as era de enamorada. Cada uno de los hermanos Labra es fruto de los sentimientos de Renato y Julia. Porque nos afecta profundamente la realidad en que somos concebidos, as como basta plantar una semilla en medio de un lugar tenso, oscuro y asfixiante, o en un lugar agradable, tierno, afectuoso, para que la semilla absorba las vibras y energas del lugar, brotando marchita y sin fuerza o hermosa y saludable. Renato y Julia haban dado a esos cuatro nios y una nia todo lo que creyeron necesario y prudente en su crianza, y con sus propios mtodos y formas de expresar lo que sentan, les dieron las herramientas para que en s fueran descubriendo el mundo cada uno a su manera, con temores y alegras individuales. A su vez, Julia y Renato haban recibido parte de esa

42

informacin de sus propios progenitores, y ahora la transmitan mejorada a sus descendientes. La misma cadena cultural que perpeta la humanidad, la nica capaz de liberarnos. Julia era ms dura de carcter de lo que pareca. Haba salido de su casa junto a sus hermanas cuando an eran nias, y cada una por su lado recibi propia instruccin de sus patrones. Su disciplina era impecable, ella era la que pona el orden en la casa, golpeadora, pero transigente. Falleci poco despus de que yo nac, no llegu a conocerla. Charles, al hablar de ella, entre otras cosas recuerda con dolor sus explosiones de rabia: los fuertes golpes que le daba en todo el cuerpo con el cordn de la plancha, esos cordones duros, de plancha antigua -que ms de uno entre nosotros debe tambin recordar- que dejan una roncha larga, dolorosa, hinchada. Para Charles esos recuerdos resultan verdaderamente dolorosos. El tono de su voz se quiebra cuando, mirando al cielo, reconoce en su corazn a la madre arrepentida, y sus ojos se estremecen con el recuerdo de sus errados mtodos. La reconoce programada desde su niez trabajadora, a ensear a golpe y enojo que la vida es dura y no es juego. A pesar de aquellas explosiones y maltratos, Julia era transigente, y si sus hijos le explicaban bien lo sucedido ella comprenda y cambiaba su opinin, pues era cariosa cuando deba serlo, a diferencia de quienes asumen una postura y no la cambian ni aunque se les muestre ante sus ojos la verdad. Julia era dedicada a sus hijos e hija, por ellos daba todo lo que era, y a cada persona la atenda y la trataba con cario. Cuando la familia y sus invitados se sentaban a la mesa ella no se sentaba hasta que el ltimo estuviera bien atendido, slo entonces ella se sentaba y coma. Renato era ms calmado, nunca le peg a sus hijos ni a su mujer. Slo era bastante despistado a pesar de su inteligencia y voluntad. A veces mam Julia tena que mandar a alguno de sus hijos con l para que lo acompaaran a comprar, porque se le olvidaba a lo que iba o compraba otra cosa, y al llegar a la casa se daba cuenta. Con mucha frecuencia tambin se le olvidaban los cumpleaos y otras fechas importantes, lo que daaba a sus hijos tanto como si los golpeara. -Cuando andbamos por la calle yo iba tomado de su brazo, se supona que para cuidarlo cuenta Charles-, pero bastaba que yo mirara para otro lado y nos vea envueltos en tremendo lo. Pasaba caminando por encima de los diarios del caballero que venda en la calle, cuando me daba cuenta ya le estaba alegando, y mi pap estaba tratando de calmarlo dndole disculpas. As como era despistado en la vida, Renato era despistado tambin con sus hijos. Su paternidad casi fue asumida por mam Julia, pero Harley demostr que, siendo an nio, era muy capaz de ser l el pap de la casa. Como graflogo aficionado, Renato dedic parte de su tiempo libre a examinar y a estudiar la firma de destacados personajes de la historia

43

mundial. Observaba con detencin cada trazo, cada lnea que compona el signo, cada pequeo detalle lo observaba. Logr desentraar rasgos desconocidos de la personalidad de hombres como OHiggins, Bonaparte y Hitler, entre otros. Con slo observar sus firmas en documentos histricos lograba definir rasgos de sus personalidades, rasgos ignorados o desconocidos pero latentes en cada uno de los documentos. Escriba crnicas de la vida. Trabaj en el Palacio de la Moneda como Jefe de Informaciones de la Presidencia, durante el gobierno de Eduardo Frei M. Hoy se le recuerda con una calle que lleva su nombre en la comuna de Maip: Renato Labra Jofr. Al venirse a la ciudad junto a Julia y su hijo, perdi todo contacto con la familia de su padre, y se dedic a crecer junto a su mujer y sus hijos. Un da Renato sali a hacer un reportaje a la Fiesta de la Primavera, que por esos aos se tomaba el centro de Santiago con desfiles de carros alegricos, gentes vestidas con trajes tpicos y miles de banderas multicolores. Estaba en eso cuando pasa perpendicular por medio de la fiesta un cortejo fnebre, y quizs pens: con su negro luto de tristeza contrasta la alegra de la primavera, y con su sequito de dolor cubre de llanto las banderas. Le pareci impresionante el encuentro casual de tales emociones, y se acerc al cortejo a consultar a las personas sobre qu sentan al atravesar aquella multitudinaria fiesta. Descubri que haba muchos parientes suyos, y a cada paso que dio aproximndose a la carroza que llevaba el fretro senta que el pecho se le apretaba, hasta que vio a un hermano suyo y supo lo que estaba pasando... haba muerto su padre. Y por cosa del destino, l se reencontraba con su familia en medio de colores de alegra y tristeza. Harley dedicaba su tiempo libre a hacer inventos siempre ingeniosos y juegos para entretener a sus hermanos y a los ms chicos de la cuadra. Haca gimnasia olmpica, era fornido y corpulento. Sus amigos del barrio tambin practicaban gimnasia y gustaban competir afuera de la casa. Ponan sillas y cada uno haca su mejor rutina de destrezas y saltos, todos los dems, chicos y grandes, vecinos y amigos, miraban asombrados y los aplausos elegan al mejor. Miro a Charles -que generalmente me acompaa mientras escribo- y lo veo rerse, s que algo ha recordado y le pregunto... es que me acordaba de lo pinturita que era yo, me dice; mientras sonre y se acomoda el pelo hacia atrs con ambas manos. -Tambin haca gimnasia olmpica, pero la diferencia con Harley y sus amigos estaba en que yo era mucho ms joven, era gil y liviano. Sala cada uno adelante y mostraba su rutina, lo que mejor saba hacer, uno un salto simple y otro un salto mortal, y cada uno reciba aplauso por su esfuerzo. Al final sala yo y haca los saltos que todos haban hecho y otros ms, y reciba triple aplauso.

44

Eran aos en que no exista la televisin, la radio estaba naciendo, y para entretenerse naturalmente se utilizaba la creatividad mucho ms que hoy en da. Sin duda alguna los lugares ms apartados de la tecnologa siguen preservando los juegos tradicionales o el uso de la creatividad espontnea. Bien por ellos. Como era Harley en definitiva el que haca las veces de pap, el resultado de esa colaboracin por parte del hijo con su madre haca que l fuera el ms querido, a quien mayor atencin prestaba y en quien ms confiaba. Un hecho que, a pesar de haberse dado por s solo, era algo que quiz los hermanos anhelaban en su pecho, tambin necesitaban sentir aquel cario y confianza de su madre. Charles recuerda que cuando nio trabaj junto a sus hermanos y amigos en la creacin de una plaza, justo en un terreno eriazo y pedregoso que haba frente a la casa. Entre todos limpiaron y prepararon la tierra, y dispusieron jardineras y sitios donde plantar rboles, se preocuparon de regar y hacer caminos. Tenan algo as como un grupo que trabajaba y haca cosas, segn dice Charles, mam Julia era la principal colaboradora, incluso ella les haba dado nimo para que lo formaran. Les confeccion gorros y camisetas, y les ayud a plantar ms de un rbol. Charles recuerda que su mam era buena onda, slo que cuando se enojaba pareca transformarse y se pona mala onda. Lo bueno, dice, era que por lo menos entenda si se le conversaban las cosas y los problemas, en algunos momentos era terca y dura de carcter, mas siempre era transigente. Una vez dio permiso a l y a Jonny, para que salieran a mochilear juntos por el sur. Tenan como diecisis y catorce aos, respectivamente. Los dos llevaban el pelo largo, suelto sobre los hombros, y sus ropas eran humildes. Charles recuerda una vez en que la cara de Jonny se transform de tal manera por el susto, que tuvo que agarrar el rifle a postones que llevaban y enfrentar a unos camioneros. Estaban en un restorn a la orilla de la carretera, Charles esperaba a Jonny que haba ido al bao mientras l limpiaba el rifle. Al volver del bao Jonny vena plido. Su expresin reflejaba que de verdad estaba conmocionado. -Qu te pas!? -le pregunt Charles en un suspiro. -...e... esos tipos de all me... me... intent decir Jonny, entre espasmos. Charles record que momentos antes haba odo a los tipos, al parecer camioneros, hablar acerca de una lolita que andaba por ah. Con el pelo largo y suelto y su cara finita, Jonny pareca de verdad una lolita. Le dijo que cuando iba pasando le dieron un agarraron, con lo que Charles tom el rifle y parti a la mesa donde estaban los tipos y los enfrent. Apunt con el arma cargada y les grit que no se metieran con su hermano. Jonny estaba detrs de l y miraba, despus de eso se marcharon triunfantes.

45

Una noche, mientras mantenan encendida una fogata a orillas del camino, un hombre se les acerc y les habl. -Buenas noches, jvenes, no tengan miedo... mi patrn me mand a buscarlos dijo, aproximndose a la fogata que apenas lo alumbraba-, perdonen si los asust... Son ustedes hermanos? si es as... mi patrn los estaba esperando -agreg el hombre en tono amable, era un hombre del campo, un pen, a juzgar por su voz, coment finalmente Charles. l y Jonny se abrazaron temerosos porque suponan que nadie saba que estaban all, no conocan a nadie en esa regin y nadie los conoca a ellos, no podan explicarse cmo era posible que les estuvieran esperando y menos que supieran que eran hermanos. Como si hubiera sabido lo que pensaban, el hombre agreg: -Mi patrn supo que venan y quiere que se alojen en el establo, estarn protegidos del fro y del viento, quiere que descansen. Maana l hablar con ustedes. Ya por la maana los jvenes invitados pasaron a una sala como un living y les dijeron que esperaran, miraron la sala, donde haba una mesa de centro muy bonita, con vidrio y madera. La casa era antigua, como patronal. Se notaba que era gente de plata, porque la decoracin se vea lujosa. Se sentaron junto a la mesa de centro y, como si siempre hubiera estado ah, tras una puerta, acechando, entr un caballero ya de edad que los salud y se sent frente a ellos. Les dijo que l saba que ellos eran de Santiago, y que su madre era de Constitucin; saba tambin que tenan ms hermanos y una hermana, que eran hijos de un periodista de apellido Labra, y que pensaban ir a cierto lugar como siguiente parada en su mochileo, donde se encontraran con un pariente en el camino que les dira algo muy importante, algo que deberan recordar siempre. Charles y Jonny lo miraron absortos. Era imposible que l supiera todo eso siendo un desconocido, y ms imposible an que predijera lo que les iba a pasar en su viaje. El caballero les dijo que era un rosacruz, un miembro de una fraternidad hermtica dedicada al desarrollo de las capacidades de nuestra existencia. -Miren ac. Sac de su bolsillo una moneda, un escudo, y la puso sobre la ua del dedo gordo de su mano derecha, que sujetado por el dedo ndice, haca de palanca, como preparndose a lanzar la moneda al aire. Levant su mirada buscando los ojos de los dos adolescentes. -No la pierdan de vista! dijo en tono amable. Baj su mirada hasta dejarla reposar sobre la moneda. De pronto su dedo gordo resbal del ndice y el rpido movimiento produjo un sonido seco, casi imperceptible. La moneda vol por el aire dando incontables vueltas y fue a caer sobre la mesa de vidrio, rebot algunas veces sobre su superficie

46

produciendo un sonido agudo, cristalino, y sin mediar accin alguna por parte del caballero, aparte del esfuerzo fsico que pueda implicar el lanzamiento, la moneda traspas el vidrio y cay al suelo Haba atravesado el vidrio! Charles y Jonny quedaron perplejos. No haba forma posible de que en sus mentes explicaran lo que ocurri con la moneda, no era posible que atravesara el vidrio sin quebrarlo, pero eso fue lo que sus ojos vieron. No dijeron nada y se marcharon en silencio. Charles no recuerda que despus comentaran lo que vivieron. Una noche, y habiendo continuado con su mochileo, los dos hermanos comprobaron lo que poco antes les fuera vaticinado por el caballero rosacruz. Estaban en el lugar que les haba dicho que visitaran, pero no haba nadie y estaban solos, pronto oscurecera y tenan hambre, tampoco tenan dnde pasar la noche. Noche sin Luna. Caminaron por una calle desierta en medio del campo, la oscuridad se hizo tan profunda que no lograban distinguir nada, ni an su propia mano frente a sus ojos. A lo lejos comenz a orse un sonido leve, como si el viento sonara en las copas de los rboles. El sonido se acercaba cada vez ms, hasta que una suave meloda se dej escuchar, era la meloda de un silbido, una meloda agradable, rtmica, folclrica tal vez. Un caminante se aproximaba hacia ellos, se quedaron en su sitio y esperaron. El silbido estaba cada vez ms cerca, hasta que hubo llegado a pocos metros, tal vez dos, y se detuvo. La oscuridad les impeda ver, slo sentan la presencia del desconocido y perciban su silueta. Intercambiaron algunas palabras y result ser un primo lejano, pariente de ellos por parte de su madre, como anticipara el caballero rosacruz. Apareci en un momento en que el abandono era extremo, una noche cruda y fra, una de las ms duras que tuvieron que soportar en esa aventura. Conversaron algunas cosas y l les dio algo de comer, indicndoles dnde podan acampar, fue un breve intercambi de palabras porque l iba apurado y no los poda llevar. Antes de partir, y como les aseguro el caballero rosacruz, les dijo: -Cada vez que sientan miedo y vayan por un camino oscuro, un camino desconocido que les cause temor, vayan silbando. La msica de su silbido espantar a los malos espritus y los guiar a ustedes a travs de la oscuridad. Dicho eso se alej caminando con direccin contraria a la de los dos muchachos, disminuyendo levemente el sonido de su silbido a medida que se alejaba, hasta que ya no se escuch ms. Cuando falleci Renato, a principios de los 70, toda la responsabilidad de la familia recay en Harley, quien se dedic por entero a trabajar hasta que el cansancio no le daba tregua, mantenindose firme como bastin inagotable de fortaleza humana. Si bien haba sido como el pap de la casa, ahora ya lo

47

era definitivamente. Sacrific, por sus hermanos, su hermana y su madre, los aos de su ms tierna juventud, y con una fuerza de la que solo l era capaz, triunf. Era maestro de su arte, genio... como pocos. Sus ojos brillaban con marcada intensidad cada vez que intua una posibilidad. Sus hermanos estaban estudiando y llegaban casi a comer y dormir. l era el motor del hogar. Buscando trabajo lleg hasta el Servicio Agrcola, se haba ofrecido como dibujante, algo que haca con reconocida destreza. Ah conoci a un viejito que trabajaba en el lugar, que imprima cartones con un sistema de impresin artesanal, muy arcaico, en que usaba unos marcos de madera y unos tamices de tela muy fina. El viejito pasaba por encima de la tela una paleta que esparca la pintura sobre el tamiz, y dejaba una impresin sobre el cartn. Harley qued maravillado. Rpidamente aprendi cmo se imprima y empez a ensearlo en unos cursos de capacitacin a los campesinos. Vio aqu, en este novedoso sistema, una poderosa herramienta que abrira una puerta para la creacin y la integracin de sus hermanos al trabajo y, sin saber, descubra algo que hasta donde yo s, por ese entonces era popularmente desconocido en Chile: la serigrafa. Que no slo ayudar a sus hermanos, sino a mucha gente. Un da fue a una conocida tienda que se especializaba en vender artculos de impresin y pidi al vendedor una malla, pinturas y emulsiones que sirvieran para su propsito. El vendedor explic que no tenan pero que poda pedir a Brasil, a sus proveedores directos, que volviera despus. Con el tiempo la tienda import en mayores cantidades pues la demanda, impulsada por Harley entre sus conocidos y amigos, aument. Algunos se instalaron con importadoras y otros hicieron aparecer los primeros talleres artesanales de impresin. Sin saberlo, Harley le abri el camino en nuestro pas a la serigrafa en los 70. Al principio, en el futuro taller de los hermanos Labra, se usaba como un mtodo bastante simple, para imprimir algunas superficies, y a Harley se le ocurri aplicar las impresiones en autoadhesivos, llaveros y todo tipo de espacio grfico. Instal un pequeo taller en la casa para trabajar junto a sus hermanos, con una mesa de luz artesanal y un pequeo cuarto de revelado. Impriman sobre la mesa del comedor, y Harley en poco tiempo ya haba fabricado sistemas para lo que fuese necesario, era ingenioso y solucionaba hasta el ms mnimo detalle con sus manos, con ellas graficaba con croquis o dibujos cualquier idea que se le ocurriera, cualquier trabajo que proyectara, o toda explicacin que fuese necesaria le haca un dibujo. Era muy bueno, buensimo en el dibujo a mano alzada. Recuerdo con agrado cada vez que bamos a visitarlo a l y su familia a su casa, a mediados de los 80, cuando ya tena su propio taller y su vida se haba separado de la de sus hermanos.

48

Me gustaba meterme a su taller y jugar con los sistemas que llenaban las paredes y los muebles. Harley tena sistemas para prender la radio desde su mesa de dibujo: con unas rueditas que estaban frente a l mova unos hilos que hacan girar las perillas de la radio; el aparato de radio estaba como a metro y medio de distancia, sobre un mueble. Para revisar los detalles de los impresos tena un sistema con un palo y unos elsticos, que haca aparecer una lupa justo frente a sus ojos. Otro sistema para medir el tiempo que tena que tener copiando los bastidores, otro para secar despus de lavarlos, otro para encontrar sus herramientas cuando necesitaba estar a oscuras al revelar los positivos. Este ltimo sistema era el que ms me gustaba, porque al entrar en el taller oscuro me encontraba de pronto rodeado de pequeas lucecitas, muchas estrellas que me abrazaban. Me quedaba mirando por largo rato, extasiado por mi encuentro con las estrellas, hasta que se preocupaban por m y me empezaban a buscar. No tardaban en encontrarme, siempre estaba ah, observando en la oscuridad. Era como estar despierto en un sueo. Las pequeas luces que tanto me gustaban eran trozos fluorescentes de un adhesivo especial que slo l tena y que pegaba a sus lpices, reglas, goma, cuchilla, interruptores, secadores, corchetera, lupa, temperas, pinceles y a todo lo que necesitaba al trabajar. El cuadro completo era una oscuridad enorme graciosamente interrumpida por pequeos seres de luz, que me envolvan y me atrapaban. Slo he vuelto a sentir algo parecido al caminar por tierras mapuche, durante esa misma ocasin en que junto a una antigua pareja vimos a un nio mapuche enyugar un par de bueyes. Junto a ella viv algo que crea slo posible en sueos o en la imaginacin infantil. Conversbamos al caminar por un sendero casi invisible que bordea el ro Didaico, cerca de Traigun. Salimos al atardecer y la oscuridad nos haba sorprendido, de pronto apareci una pequea luz zigzagueante a una distancia que no pudimos calcular, una linterna de luz azulina que poco a poco pareca ser ms el ojo de algn extrao desconocido que una luz artificial. Nos abrazamos fuerte, la oscuridad era enorme y el misterio grande, vimos aparecer otra luz muy cerca de la primera, y una tercera casi a la altura del suelo y se movan hacia nosotros. Al avanzar por el invisible sendero aparecan ms y ms luces. El miedo pareci envolvernos por algunos segundos, pero dio paso al asombro y a la alegra. De pronto, como una nia y un nio que ensuean juntos, nos vimos rodeados por miles y miles de estrellas que flotaban en torno nuestro. De no ser por la certeza de tener los pies bien puestos en la Tierra, las miles de lucirnagas, ese enjambre de candelillas como les llaman los mapuche, nos habran hecho sentir que verdaderamente estbamos entre las estrellas. Nos abrazamos ms fuerte an y sin cerrar los ojos... flotamos. Slo en mi

49

niez haba sentido algo as. De verdad, en mi recuerdo el to Harley pareca hacer magia. A pesar de su agradable y apacible personalidad, de su tierno aspecto de gnomo inmenso y risueo, y del caracterstico olor a pinturas serigrficas que lo impregnaba, testigo silencioso de sus interminables jornadas, Harley tena una marcada distancia poltica de sus hermanos; llevada al extremo durante su juventud como simpatizante de Patria y Libertad. Esa era una agrupacin de contra derecha terrorista de finales de los 60, que hasta el da de hoy intentan hacer funcionar, encargada de crear un aparente disgusto social que hbilmente maquillado por la hoy centenaria prensa, intimida a la gente, al pueblo, remeciendo el clima poltico con sus mismas payasadas de siempre. Harley puede haber sido influido por su infancia en la casa del abuelo fascista, o al sufrir la ausencia de Renato que andaba metido con la gente pobre, dejando sola a su mam; como puede que no, que la idea de vincularse a la derecha le hubiera nacido espontnea. Pero la diferencia poltica con sus hermanos estaba, y l luchaba por defender su derecho a la propiedad individual por sobre los derechos populares. Charles recuerda momentos bastante tensos en su casa producto de que su hermano se haba metido a ese grupo derechista. Mientras Harley participaba en los movimientos de ultraderecha, l y Amaro hacan lo propio en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR. El momento ms tenso fue cuando Charles y Harley discutieron en la mesa mientras cenaban. Mam Julia intervino justo cuando se gritaban y se apuntaban entre ellos por encima de la mesa, cada uno empuando un arma de fuego, fue slo su llanto lo que los hizo mirarse y arrepentirse. -Con Amaro, los dos ramos dirigentes estudiantiles, cada uno en su universidad coment Charles-, yo tena a mi cargo a centenares de estudiantes, y Amaro a ms de mil. En ese tiempo uno se paraba en el patio o en los corredores de la universidad y hablaba, y los jvenes te rodeaban y te escuchaban con atencin, haba mucho inters de participar en actividades de todo tipo, principalmente las que iban en ayuda de los ms pobres. -Cmo estabas a cargo, qu hacas? pregunt desconcertado ante la idea de ver a Charles como dirigente revolucionario. -...era algo as como el preparador fsico, les enseaba defensa personal, karate, los entrenaba en resistencia fsica. -Y Amaro? -Era ms radical, seguidor del Che, con eso te digo todo. Guard silencio, mientras se acordaba de su hermano y las cosas que vivieron los primeros aos cuando ambos eran Sol y Lluvia; tras una pausa, me coment cmo haban enfrentado a la muerte y todo, para llegar a estar hoy como estn, as distantes. Por momentos me pareciera ver a Charles agotado, nostlgico, pero basta solamente que lo mire profundamente a los

50

ojos para notar que est ms despierto que siempre, ms atento que en toda su vida. Seguimos conversando. Charles asegura que en esos aos haba tanta participacin juvenil que casi todo era posible, los jvenes haban despertado a sus capacidades reales de intervenir en la vida de las sociedades y lo hacan sin dudarlo. Era una poca de florecimiento cultural y social, y en toda Latinoamrica las calles se llenaban de personas, miles de soadores saliendo a las calles a despertar. Lamentablemente, la guerra fra estaba en su apogeo. Charles saba que una vez ocurrido el golpe, era cosa de tiempo hasta que los aparatos represores del nuevo rgimen militar averiguaran, por torturas u otros medios, que l haba participado en la instruccin del MIR y en la formacin del FER. Temi por su vida, por su integridad y la de su familia, porque saba que si llegaban a buscarlo a la casa, no slo l sera detenido, tambin podan agarrar a Amaro, que ya era padre de su primer hijo, Harley Amaro (a quien llamar Harlito, para no confundirlo con el to Harley). Cuando Charles le coment a Maribel -que en ese tiempo era su pololaque tena que irse de la casa porque senta que quedarse era peligroso para su familia, y que haba decidido salir del pas, hacia Argentina, la respuesta que recibi de ella lo sorprendi: ella le dijo que lo seguira donde fuera necesario y que se ira con l. El problema era que este jipi fornido y pelucn iba contra todas las ilusiones que la mam de Maribel tena puestas en ella, lo que complicaba enormemente la posibilidad de que lo siguiera a su partida. Su mam prefera que ella se casara con un hombre con plata, con trabajo de oficina y esas cosas. Pero Maribel no estaba dispuesta a perder a este hombre que acostumbraba ser dueo de cuanto le tocaba vivir, y que haba introducido en su vida la libertad de ser y de sentir, que su familia y madre burguesa haban truncado desde su niez. Junto a l era libre, y de l reciba todo el amor y ternura que siempre le falt. Fue as como un da de noviembre del 73, apagados ya los fuegos de La Moneda bombardeada, se casaron mi pap y mi mam. Ser cosa del destino o de que tena que ser as, pero cuando llegaron a la frontera con Argentina para salir de Chile, los militares en vez de revisar los antecedentes de este recin formado matrimonio, los molestaron y los agarraron pal leseo, porque, segn bromearon, se iban a pasarlo bien y a gozar de la luna de miel fuera de Chile, insinuando con sus risas el horror que se encerraba entre el mar y la cordillera. As, amparados por la risa burlesca de los que pudieron ser sus verdugos, se alejaban de Chile, Maribel sonriente, Charles triste. Estando en Argentina, Charles tuvo el tiempo suficiente para reflexionar sobre su juventud, y sobre cmo se fueron estructurando los acontecimientos que generaron la reaccin armada de los uniformados. En

51

ms de un momento agradeci haberse salido de la va violenta justo a tiempo. Una vez conversamos sobre su permanencia junto a Maribel en Argentina, y de cmo haban logrado sobrevivir siendo que no conocan a nadie. -Como llegamos en verano me puse a cantar y tocar guitarra en las calles de Buenos Aires, pero no tenamos dnde dormir y quedamos tirados la primera noche. Era una noche helada y haba neblina, estbamos abrazados bajo la cortina de un local despus de pedir ayuda en muchos lugares, y nadie nos recibi. Las calles estaban vacas y nosotros no tenamos con qu abrigarnos, slo se oa un silbido que pareca venir de la neblina. Era un caballero humilde de esos que barren las calles, que andan con su basurero y su escobilln para todos lados, l nos vio y se acerc. Le contamos lo que pasaba y dijo que nos llevara donde un caballero espaol refugiado que reciba gente chilena. Nos dej en la esquina y nos indic cul era la casa del viejito. Golpeamos la puerta y alguien nos pregunt desde el interior quines ramos, le dijimos que un matrimonio chileno que buscaba refugio por esa noche. Abri la puerta y nos hizo pasar, estuvimos con l unas semanas. Pero la persona que ms nos ayud continu Charles-, fue un caballero al que un da le ped pega. Cuando entr a su oficina me recibi con una gran sonrisa, me hizo tomar asiento y conversamos algunas cosas. Cuando le ped su ayuda no me contest, sac de un cajn un puado de bolsitas de terciopelo y las puso sobre el escritorio. Las abri una a una y me mostr lo que contenan: qued deslumbrado. Miles de piedras preciosas de muchos colores, todas chiquititas, como lentejas de miles de pesos, millones y millones en joyas, rubes, zafiros, esmeraldas y diamantes. Eran siete bolsitas y estaban ah, frente a mis ojos. Me dijo que las tomara, que las sintiera, que comprobara el poder que cada una de esas piedrecillas tena. Hizo un gesto como si se hubiera acordado de algo y sali de la habitacin. Dijo que volva enseguida, que esperara y que luego veramos si me poda ayudar. Sali y cerr la puerta, y me dej ah con las piedras preciosas. Estaba nervioso, primero por estar jugndome una de las pocas posibilidades de conseguir pega (Maribel tambin andaba buscando trabajo); y segundo por tener frente a m una posibilidad inmediata de tener plata. Una sola de esas pequeeces nos ayudara a estar bien por lo menos un mes, y ms tranquilos movernos para encontrar trabajo. Acerqu mi mano y jugu con las piedras, las toqu y las mir bien, pero no saqu ninguna. Me ech para atrs en la silla y me apoy en el respaldo, cruc mis manos cerca de mi estomago y esper. El hombre tard un rato y volvi. Entr y lo primero que hizo fue mirarme, cerr la puerta y me dijo con tono sarcstico... ahora s, chilenito, vamos a ver si te ayudamos o no!.

52

Se sent y saco una pesita de un cajn. Era una pesa de joyera, bien exacta. Tom cada una de las bolsitas cuidadosamente y las pes en silencio. Al terminar se puso de pie y se me acerc diciendo cuenta conmigo, chilenito, voy a ayudarte en lo que pueda! Aqu han venido muchos a pedir ayuda, todos hombres serios, slo t no sacaste ni una piedra y eso lo valoro mucho, sobre todo que hoy en da cuesta encontrar hombres de confianza. Esas fueron sus palabras. Me abraz, y en menos de una semana ya tena pega: me puso a cargo de sus talleres. Charles y Maribel estuvieron casi dos aos en Argentina, dndose la gran vida como recuerda ella con nostalgia. Pero Charles no estaba sereno, al otro lado de la cordillera su familia segua viviendo una pesadilla que cada da se pona ms negra. Estaba intranquilo, dorma poco, daba vueltas y vueltas caminando, pensando. Convers con Maribel la posibilidad de volver a Chile... Imposible! ella se negaba rotundamente a regresar, estaba encinta, y no pretenda perder la estabilidad que lograron en Argentina para volver a la pobreza y la violencia que se viva en Chile. Adems, tenan una oferta de irse a Europa a trabajar, el caballero le haba propuesto a Charles que se hiciera cargo de los talleres que tena en Espaa. Charles en ese entonces recibi una carta de Jonny desde Chile, en que le contaba la cruda realidad que se viva en la casa, hablaba de Harley, que desesperado por la tensa situacin econmica y social se haba tratado de suicidar varias veces; que ninguna de las cartas que mandaba Charles desde Argentina tena el dinero que decan llevar (y cmo no, si los milicos chilenos abran la correspondencia y robaban lo que queran). El nimo familiar estaba deprimido, consternado. Sobre Harley recaa el peso de toda la familia, y la silenciosa presin que esa tamaa responsabilidad haba ejercido en su vida lo cansaba, lo venca. An hoy permanecen en la familia grandes velos sobre lo que ocurri en esos aos, hubo algunos comentarios sobre algo de lo que se enter Harley y que le caus mucha angustia, pero a la larga se prefiri olvidar o esconder la verdad. La urgencia de Charles por volver a su tierra era irreversible. Naca de lo ms profundo de su corazn, de su mismo espritu. Estaba tenso, saba que nunca podra vivir tranquilo as, mientras su familia estuviera sufriendo. Hasta que un da del ao 75 se decidi, saba que la determinacin que haba tomado cambiara el curso de sus vidas y la de su familia. Le tom mucho rato decidirse hablarle a Maribel, pues saba e intua cul sera su respuesta. Ella se enfureci porque no quera volver, menos en ese momento en que estaba a punto de dar a luz, mas le haba prometido seguirlo donde fuera, y as lo hizo. Un fuerte argumento de Charles, en todo caso, era que no quera que su hija naciera en suelo extranjero, tena que nacer en Chile. Regresaron.

53

Fue entonces cuando el taller de serigrafa de la casa comenz a prender, a activarse. En un principio trabajaba Harley solo, pero Charles le haba pedido a Jonny en una de sus cartas que le ayudara junto a un amigo. El primer par de aos despus del golpe militar fue muy crudo, y el trabajo no era mucho pues la situacin social completa estaba resentida. Usaban los sistemas que Harley haba fabricado, y trabajaban ah mismo, en la casa. Amaro se uni ms tarde, incluso despus de que llegara Charles, hasta entonces trabajaba como empleado de una lnea area. Como primicia fundamental se asumi el carcter especial de la paz y el abrazo fraterno de sabios personajes de todo el mundo, Cristo sobre todos, para desarrollarlos como fuente de ingresos y de, en la medida que les fuera posible, ayudar a la gente a no perder la fe y el corazn. Nace entonces Artesana Grfica como propuesta laboral, real y concreta. Se integraron al trabajo algunos amigos cercanos a la familia y se comenz a difundir la palabra sabia de Cristo, de Gandhi, de Martin Luther King y de otros que haban alzado sus voces para defender la vida y el amor. La gente estaba ansiosa de recibir buenas nuevas, y el mensaje de las tarjetas, tablillas y autoadhesivos que imprima Artesana Grfica, vendidas a precios justos o entregados por aporte voluntario, daba para vivir a los hermanos y alimentaba el espritu del pueblo. El trabajo que se desarroll tena un carcter nico, pues acercaba a la gente al mensaje de esperanza que sus corazones ansiaban or, y devolva a la familia Labra la solidez perdida y la unidad necesaria para seguir trabajando. Era el rito fraterno de los hermanos. Para vender la serigrafa, Charles y Amaro salan a recorrer casa por casa los barrios, ofreciendo en cada puerta el mensaje y las buenas nuevas a cambio de un aporte voluntario. Algunos aportaban ms de lo que costaba imprimir el mensaje y eso verdaderamente los ayudaba. Recorran kilmetros caminando y conversando, hablando de lo que sentan y de lo que estaba ocurriendo en Chile, buscaban soluciones y se alegraban de los mensajes que entregaban en la serigrafa. Una pequea flor, esperanza de vida, comenzaba a crecer en el corazn del Pueblo, en su mente, en su futuro. Saber que esa flor creca alegraba a los hermanos y a los amigos que participaban del taller, los llenaba de un sentimiento de estar haciendo bien las cosas, y les recordaba la necesidad de seguir as. Trabajaban contentos en cada jornada, compartan entre ellos y eso los una, los mantena firmes. Aos ms tarde, Amaro escribira para la edicin de una revista cancionero (El Cancionero E.C.) a mediados de los ochenta: Al atardecer de un da de agosto de 1975, cinco hombres alrededor de una mesa familiar compartiendo el pan y el vino,

54

comprometan su energa y esperanza en crear una pequea comunidad de vida. Un taller de diseo y serigrafa seran la expresin laboral y la fuente de recursos para la sobrevivencia. As entre cuatro consanguneos y un hermano de sentimiento y camino, all en la calle Carmen, cerca del Zanjn de la Aguada al sur santiaguino, nace el espacio amable y libre donde germinar la semilla del Sol y la Lluvia Fue en los descansos que se daban durante el trabajo de impresin que surgi la msica como expresin del mismo sentir. La misma energa que motiv la adopcin del amor como herramienta grfica, ahora los impulsaba a hacer canto y msica. Amaro desde chico cant con su guitarra, y en las pausas del trabajo tocaba y todos cantaban y seguan los ritmos con las palmas. Charles compr un bombo legero, y comenz a acompaar a Amaro cuando tocaban al parar de imprimir. Dicho bombo se llama as porque su sonido de bom-bo se escucha a una legua de distancia. Con el mismo bombo comenz a salir a la calle a protestar contra la dictadura e invitaba a protestar contra el rgimen de Pinochet, recorra las calles golpendolo a toda fuerza y las personas salan poco a poco de sus casas y lo seguan hasta las esquinas donde armaban barricadas y protestas, donde se escuchaba el sonido incesante del bombo. El mismo bombo con que toc despus en Sol y Lluvia y que actualmente toco yo, junto a l, en Antu kai Mawen; bombo que me acompaa aqu mismo mientras escribo, crujiendo sus maderos de vez en cuando mientras voy hilando la historia y las ideas, crujiendo para mostrarme que est de acuerdo conmigo en lo que escribo. Es curioso, el bombo cruje cuando dudo si escribir o no sobre algo que siento fundamental contar, l se encarga de disipar mi duda... tendr conciencia este bombo, ser capaz -realmente- de leer mis pensamientos? ser que el espritu se vale de lo material para transmitirnos sus mensajes, para confirmarnos su presencia cuando nos surge la duda? Poco a poco, Charles se entusiasm con la msica que hacan con su hermano y compr el ultramakahue. Lo encontr por casualidad en una tienda de msica, apoyado contra una pared, usado como ornamento. Lo vio al pasar por afuera de la tienda, en un rincn, rodeado por todo tipo de cosas, sin el valor o el lugar que realmente tena. Pregunt cunto costaba

55

pero le dijeron que no estaba en venta, pues ni siquiera lo haban considerado como instrumento. No se les habra ocurrido que poda ser tocado, menos llegar a hacer msica con l. Luego de insistir largo rato y volver durante das logr comprarlo. Desde entonces, Charles siempre estuvo acompaado en Sol y Lluvia por el bombo y el ultramakahue, a diferencia de las decenas de guitarras que ha tenido Amaro, y de los tambores africanos que tiene ahora Harlito para reemplazar la percusin de Charles. Y si hago tal comparacin no es por inters vengativo o revanchista en contra de Amaro, es por honrar el logro de esos dos instrumentos de madera y cuero de permanecer vivos, presencia significativa y trascendental en la ofrenda total que fue y sigue siendo Sol y Lluvia. En los descansos que se daban en el taller cuando impriman, Amaro tomaba su guitarra y Charles su bombo, y expresaban lo que sentan. Slo cantaban y tocaban. Todos los seguan con las palmas, con la incondicional cercana que da la amistad y el compartir anhelos y esperanzas. Tocaban para ellos, para s mismos, para el grupo humano que trabajaba en el taller, sin sospechar siquiera el gran potencial que se esconda en cada nota, en cada golpe, en cada meloda. La msica brot espontnea. Canto cantito canto el cantor, con la guitarrita y con el bombo. Brot como parte del ritmo del propio corazn de los hermanos, mientras trabajaban, mientras descansaban, mientras soaban. Naca para ser msica no como msica, sino canto como abrazo, canto como esperanza, canto como sentimiento. Despertaban, sin saberlo, la Memoria del Canto. Slo sintiendo lo imposible, lo posible podremos alcanzar, dice una enseanza de J. Krishnamurti; Amaro la introdujo en el tema Desde la prisin, pues lo imposible tiene la capacidad de infundir en uno una fuerza tremenda para afectar lo posible, como querer libertad y esperanza en plena dictadura. Amaro haba escrito ya algunas letras para melodas que nacieron de ese descanso musical durante las pausas del trabajo, un descanso que buscaba recargar el espritu de los que trabajaban en el taller de serigrafa, letras que expresaban fielmente el sentir que los empapaba. Present melodas nuevas con hermosas letras, poesas brotadas de su sentir profundo, mensajes llenos de un Cristo cercano, tangible, verdadero. Un Cristo al que Amaro era capaz de abrazar y ofrendar, pues aos antes haba estado en un seminario, ya que su intencin inicial haba sido hacerse sacerdote. Siento a mi Maestro a la mesa acomodo Su cruz en un rincn le regalo mi jardn con todos mis pequeos hermanos vegetales

56

y sus microcsmicos paisajes Renunciar a la riqueza y mil veces la aguja pasar No matar ni por la vida ni por la muerte, ni por la patria no, no matar Que importa si pierdo maana si gano libertad para mis hijos maana es el tiempo pasado querida compaera cuando muere la luz y el relmpago es vida Necesito aferrarme a la cola del viento para poder volar necesito saber si una corte celeste me juzgar porque la vida se me va y del pasado no voy a vivir y con mi tiempo quiero sentir

(Invocacin, Autor: Amaro Labra)

Amaro expresaba el ms profundo sentir que en ese momento lo inundaba, sentir fortalecido en las horas de conversar con Charles recorriendo calles, mientras vendan la serigrafa, un sentimiento agolpado en sus venas, en sus pensamientos, en su vida. Un sentir que los preparaba para la lucha que se vena, una lucha que los alejara del taller y los sacara a las calles, ya no a vender, ahora a cantar. Amaro senta muy profundamente a Cristo, incluso era capaz de hablarle directamente, casi mirndolo a los ojos, y contarle lo que haca con su trabajo, a l encomendaba sus composiciones y agradeca su propia claridad, que le permita ver luz donde otros slo veran sombras. Desde la oscura tiniebla de la inconsciencia me levanto con Su amor en viva fuerza y hundiendo en mi pecho una cancin me libero con Jess el Labrador Embriagado en la esencia de Tu existencia fabricando con mis manos la esperanza

57

voy sintiendo en cada hombre Tu presencia liberando el sufrimiento con Tu amor Y mi Arauco que un da Te hizo suyo va tallando Tu cruz en sus maderas desgarrado el Hueln en sus laderas hoy levanta Tu smbolo de Paz Mis acacios floridos se me muestran mis gorriones cantan trinos de primavera y la sangre derramada en el valle en flor renacer y gritar libertad La libertad de la vida, la libertad del amor la libertad que sembrar la tierra con Su luz Desde la oscura tiniebla de la inconsciencia me levanto con Su amor en viva fuerza y hundiendo en mi pecho una cancin me libero con Jess el Labrador (El Labrador, Autor: Amaro Labra) Era una lucha que comenzaba en el taller y no tena fin, que los llevaba a enfrentar temores gigantescos, donde eran los nicos aliados del Cielo y la Tierra, del Sol y la Lluvia para dar libertad a sus hijos. Un sentir que les mostraba la verdad de lo que se necesitaba, de lo que era realmente importante, de la urgencia de cantar hoy, ahora y siempre. Un sentir que se expresara en cada uno de los temas de la primera etapa del do, dndole un carcter nico a su msica, abriendo puertas que hasta entonces estuvieron cerradas y que, ahora, gracias al ritmo nuevo, desconocido, original e indito, lograba salir a las calles, a transmitir su fuerza y su valor. Sol y Lluvia surgi a travs de ellos como espritu ancestral, como fuerza que por siglos va defendiendo a la conciencia popular. As fue que comenz a juntarse gente afuera del taller, ubicado en Sierra Bella 2673, por ese entonces parte de la comuna de San Miguel. Cuando los dos hermanos tocaban, la gente llegaba tratando de mirar por las ventanas, de entrar y ver a los que tan acaloradamente gritaban LIBERTAD! en plena dictadura. Poco a poco su canto se fue transmitiendo entre los odos de un grupo reducido de gentes, vecinos, amigos, emancipando sus buenas nuevas, distribuyendo energa entre los corazones. Poco a poco su grito de libertad se hizo luz en la oscuridad de aquellos aos. Antu Auka fue el

58

primer nombre que puso Charles al do con su hermano, nombre que en lengua mapuche significa Sol Rebelde. -Como cristianos sabemos que las cosas que se construyen lentamente, sobre roca, no se desmoronan coment Charles, en una entrevista hace muchos aos-, debemos madurar, ser ms slidos; no tentarnos con la idea de ser dolos de masas. Charles recuerda con notable emocin esos primeros aos de compromiso, cuando todo pareca ir en contra, cuando lo nico cierto era la palabra de Cristo, y su mensaje la nica esperanza. Pero ms lo emociona an confirmar la verdad, la cristalina verdad de que aquel que cree en l vivir. Tambin lo emocionaba mucho ver cmo los mapuche que vivan en los alrededores del taller llegaban a escucharlos. -De los que se juntaban afuera, siempre me llam ms la atencin un grupo de mapuche que pareca esconderse tras los rboles. Venan de poblaciones cercanas, y se ponan afuera a escucharnos. Tocbamos instrumentos que los representaban dice Charles-, como la trutruca y el ultramakahue. Los acercaban los mismos ritmos de nuestra msica. Se apoyaban en los rboles, casi como escondidos y escuchaban. Al respecto, y en esa misma publicacin musical de los aos ochenta que mencion antes, Amaro escribe: En largas jornadas de trabajo y vida el tiempo avanza el crecimiento nos expulsa hacia nuevas direcciones de nombres evocadores y hermosos. La calle Curianca, Andes y Sierra Bella ven entre incrdulos y asombrados el paso de estos hermanos constructores. Son aos de duro silencio ciudadano y mientras la ciudad calla el fraterno hogar tiende su boca hacia la calle. A la guitarra y el bombo se unen la trutruca y el charango y las treguas del trabajo revientan en poesa y canto. Desde los ventanales los ojos descubren a los gorriones, a los acacios, a los mapuche habitantes cercanos y humildes que lentamente se han ido allegando

59

a las afueras y escuchan. Miradas criollas e indgenas que al son del kultrn recuerdan su amado Sur Amaro tena razn en lo que deca. No era slo que ellos usaran instrumentos de cuero y tocaran ritmos que los mapuche reconocan como propios, era que en su sangre los hermanos Labra llevaban sangre mapuche, herencia materna, cultural y concreta. Bast que un universitario que los oy en el taller invitara al do a participar de un encuentro musical en su casa de estudio, para que se consolidara en ellos el canto como medio de difusin de los mismos valores que, desde hace no ms de un ao, o dos, el taller asumiera y desarrollara a travs de la grfica. Hasta entonces no haban logrado apreciar el real impacto que su canto tena sobre las vidas de la gente, porque casi todos los que los escuchaban eran conocidos, vecinos o amigos; pero ahora, habiendo tocado para gentes desconocidas, descubran el valor trascendental de su propuesta humana, imparable y necesaria. Crece en ellos el sentir espiritual y junto a aquel sentimiento, la posibilidad real de transmitir y difundir un mensaje consistente y poderoso. Comenzaron a dedicar ms tiempo a la composicin musical y crearon nuevas canciones con nuevos mensajes, que abordaron otros temas de vital inters, de vital relevancia, manteniendo siempre vigente el sentir cristiano como fuente inagotable de fuerza, para ellos y el resto del Pueblo. Eso los ayud a comprender el real significado de cada vida, de cada persona, de cada existencia, que por ajena que fuera para ellos, representaba inmanente al Cristo que transmitan. Un da de ao 78, parados en la escalera de un modesto escenario universitario, en los aos de la dictadura inhumana, a punto de subir a cantar, estaban los dos hermanos Labra con sus instrumentos. Faltaba quiz slo un minuto para que subieran a entregar sus canciones, era el momento fecundo antes de subir al escenario en que se siente la intensa excitacin de los sentidos, ansiosos y dispuestos perceptores de realidad. El animador se acerca y se hace amigo, y les pregunta cmo tena que presentarlos. -Antauca -responde Charles, que estaba ms cerca. -...Antucuauca!? repite confundido el animador-. Cmo dijiste, Antu... qu? insiste. Algo ocurre entonces, Charles en forma espontnea y sin premeditacin, como regalo de una divinidad cercana y comprometida, responde. -Antu... emh... Sol y Lluvia. Presntanos como Sol y Lluvia! -le dice, mirndolo fijamente a los ojos.

60

-Seguro? pregunta el animador confundido-, los presento as no ms, como Sol y Lluvia? El tiempo se detuvo. Charles an no asimilaba el nombre que acababa de pronunciar, no terminaba de comprenderlo: su metfora sagrada, su valor humano escondido, su verdad olvidada. Acababa de brotar de sus labios y no saba cmo, no saba ni imaginaba en ese entonces la energa que los nutra, slo saba que aquel nombre tena un no s qu agradable, algo que lo haca cercano y casi milenario. Amaro se sorprendi, no haban acordado con Charles cambiar el nombre al do. Con una mirada sonriente, Amaro aprob el nuevo nombre. Charles volvi a mirar al animador del encuentro y le confirm con una sonrisa ancha. -S, presntanos como Sol y Lluvia -le dijo con voz segura y alegre. Naca la leyenda, el sentir se consolidaba, se engrandeca, se expanda. Inundaba cada centmetro cbico del cuerpo de Amaro, como aos antes y an hoy- lo hiciera en Charles. Por algn tiempo ese sentir se apoderara de Amaro, de su razn, de su mente y de su ser, y lo convertira en instrumento de su luz; dndole el coraje necesario para enfrentar a la muerte, para vencerla, para buscarla. Y Charles se alegraba de que ambos estuvieran juntos en ello. Aqu me detengo y hago un alcance que considero necesario, posible, inesperado. El mismo ao en que surge la fuerza definitiva de la dualidad como propulsora del canto de los hermanos Labra, el Sol y la Lluvia como conceptos, como fuerzas, como espritus presentes, es el mismo ao en que es silenciado el mayor y ms iluminado espritu que ha tenido y dirigido la Iglesia Catlica. Hablo de Juan Pablo I, quien en sus cortos 33 das de pontificado, adems de comenzar a vender las joyas papales y repartir las riquezas de la iglesia entre los ms necesitados, alcanz a sealar la presencia real de Padre y Madre, de Dios y Diosa, poniendo en jaque la estructura total de la iglesia. No tard en ser asesinado, pero de algn modo, quiz como coincidencia, quiz como reencarnacin, su mensaje se cuela en el pecho de estos dos hermanos y sale a la luz a miles de kilmetros de distancia. Por eso, insisto, Sol y Lluvia logra, de algn modo, despertar la Memoria del Canto. Fue por esos aos que nac yo, en plena dictadura y rodeado de msica. Desde que llegu al mundo mi relacin con Charles fue bien estrecha. De mis primeros recuerdos, los ms parcelados que tengo, los ms escondidos en las profundidades de mi memoria, estn los que acuden a transmutar mis aflicciones ms dolorosas. Recuerdos que ni siquiera son recuerdos con imgenes visibles, que son recuerdos de pura percepcin y emociones, sensaciones del cuerpo que pleno recuerda y mantiene, que cuando estoy triste acuden como recordatorio de que existe un mundo de percepciones que hemos dejado de captar.

61

Recuerdo el vientre de mi mam y s que muchos dirn que eso es imposible, pero en m existe la vaga y recurrente sensacin, la exquisita sensacin de su corazn galopndome, latiendo sobre m mientras yo floto y me estremezco en suave calor cercano. Tan cercano como slo volv a sentir al poco tiempo de haber nacido: acurrucado en su pecho desnudo amamantndome, o sobre el pecho de Charles que tambin me acurrucaba por las noches para dormir. Slo recuerdo aquellas dos instancias en que volv a sentir ese pulso de corazn que calma y regocija. A m, y al igual que en su momento a mis hermanas, Charles nos recostaba en su pecho siendo guaguas cuando llegaba la noche. Nuestro cuerpo desnudo, minsculo, vido de contacto, reposando plcido sobre su torso tambin desnudo, poderoso, gigante. Crec y fui sintiendo su pulso, su respirar constante. Intentaba seguirlo con mi propio respirar cuando l dorma, pero su calma era inigualable. Nos cantaba a m y mis hermanas suaves melodas con letras divertidas, espontneas, nacidas de su alma infantil e ingenua. Nos contaba cuentos para dormirnos con alegres personajes. Cuando llegaba por las noches se acercaba a nuestras camas y nos hablaba. Dormidos, nos contaba lo que haba vivido. Nos haca cario en la cabeza, y hablaba, susurraba. Poda sentir sus manos partidas, cansadas por las largas noches de la dictadura; noches aprovechadas al mximo, oscuras en su cmplice bondad, iluminadas por su trabajo y humanidad. Senta cmo cada astilla en la piel gastada de su mano enredaba mis cabellos, senta el cansancio de sus hombros, de sus brazos y sus piernas. Y siempre sus manos fuertes, capaces de partir un rbol de un solo golpe, acariciaron mis noches tiernamente. Siempre lo vi rer y jugar conmigo y mis hermanas como un nios ms. Se revolcaba con nosotros en cada lugar, en las plazas, en los parques. Si estbamos con mis amigos nos meca por el aire, nos llevaba sobre sus hombros o en sus brazos, pasebamos y recorramos donde el viento nos llevara. Durante mi infancia, Charles siempre me haba hablado del amor, de la verdad, de lo que significa ser hermanos y hermanas, pero mi visin del mundo an era tenue e inmadura. No lograba sentirme comprometido o ser parte de lo que Charles haca con su trabajo, porque no senta en carne propia su pasin, para m todo aquello era ajeno y me mantena al margen sin saber bien de qu se trataba en realidad. Para m no era fcil asumir el mensaje que transmita Sol y Lluvia, donde la paz y el amor, la verdad y la esperanza eran posibles, sobre todo al estar viviendo en medio de un mundo que cada da se mostraba ms violento, ms agresivo y mentiroso. A pesar de que era mucho el pblico que llegaba a los recitales, no todos realmente asuman y comprendan el mensaje que los hermanos Labra, entregaban en sus canciones y en su msica. La mayora de los que yo vea

62

en las tocatas se la pasaba saltando y gritando, en una catarsis colectiva que nunca ms he visto en ningn otro recital de ningn otro grupo. Incluso yo mismo fui a muchos recitales de Sol y Lluvia por el simple hecho de que me resultaba bastante entretenido ir. Vi cmo la gente, eufrica, expresaba a travs de la msica de Sol y Lluvia su profunda alegra, cantando y bailando tomados de las manos, haciendo rondas en el pblico. Los vi llegar a todos por separado a ocupar un espacio en las galeras, en las canchas, alrededor del escenario; llenar lentamente cada lugar, conversando en pequeos grupos, en parejas o solos, y salir todos juntos como hermanas y hermanos. Los vi acercarse a mi padre y a mis tos a rendirles su respeto y admiracin, su cario y aprobacin. Crec y me mezcl con ellos, y al hacerlo fui uno ms. Cant y bail entre el pblico, entre los annimos seres que nutren el canto fraterno, y entre ellos descubr el real valor de lo que mi padre haca. La admiracin que siento por Charles naci en m junto a lo que podra considerar como mi despertar intelectual. Antes me daba miedo lo que l haca, vergenza incluso me lleg a causar. Sobre todo cuando en el grupo de los pequeos amigos o compaeros de escuela, comentaban lo que hacan los padres, en lo que trabajaban. Vergenza me daba que frente a la normalidad de los paps de mis compaeros el mo fuera jipi y pelucn. Muchas veces con mi familia hemos debido pasar hambre, pues su canto no es para venderse. Mi vergenza, al igual que mi inmadurez, fue sanada por el tiempo. Sol y Lluvia era algo que yo no entenda ni intentaba entender. Cada vez que iba a una tocata, para m era una aventura del porte de mi mundo, llena de suspensos y misterios, euforias y anhelos. Los acompaaba en lo que poda y siempre trataba de ir, llegando a verme, entre otras circunstancias, en la necesidad de ser espa de mi mam, cuando saba que de otra manera no me llevaran a una tocata. As pude ir, por ejemplo, a una semana entera en que se presentaban de noche en el Caf del Cerro (una de las pocas peas que durante la dictadura se atrevan a tener una programacin opuesta al rgimen), estando en pleno perodo de clases y cursando cuarto bsico, andaba yo metido en medio de un ambiente de grandes, cerquita de lo que se creaba en esos aos. Maribel, mi mam, me mandaba junto a Charles para que lo espiara, porque a muchas mujeres les gustaba su marido y trataban de llegar a l y lo seducan, cosa que l aprovechaba y disfrutaba. Yo iba con la misin de estar cerca de l todo el tiempo, tena que evitar a toda costa que se quedara a solas con alguna mujer, y si ocurra, deba contrselo a mi mam. Era el nico de mi curso y, tal vez, el nico del colegio y de mi generacin que andaba metido en suburbios culturales y en misiones de espionaje, el nico que trasnochaba rodeado de esa energa y el nico que viva esas cosas. Para qu hablar del cumplimiento de mi misin, Charles se las ingeniaba igual para despistarme, me dejaba sentado en una mesa con tremendo jugo de frutas naturales frente

63

a mi sedienta y glotona boca, y ah me quedaba yo, media hora disfrutando. Adems era casi imposible que no me quedara dormido en algn momento, momento que sin demora aprovechaban las mosquitas muertas para acercarse, como les dice Maribel a esas mujeres. A pesar de mis esfuerzos por mantenerme despierto el cansancio era mayor. Me cansaba el trmite de las tocatas: el llegar al lugar y comprobar que funcionen y suenen bien los equipos e instrumentos, esperar la hora de subir al escenario, las largas conversaciones que se entablan en el camarn, el denso humo de los rutinarios fumadores... todo eso me cansaba, me dejaba exhausto. Adems, habra que sumar mi imparable curiosidad por conocer todos los rincones de los teatros o gimnasios donde tocaban. Siempre trataba de descubrir los rincones ms apartados, llegar a las escaleras ms misteriosas que podran conducirme a entretechos en penumbra, o abrir las puertas que parecieran esconder una catacumba o un valle perdido en las entraas de la tierra. Como nio, mi imaginacin quin sabe, mi lucidezme permita vivir cada da, cada situacin, con su afn propio, entregndome por entero a lo que senta y comprenda. Tarde o temprano me quedaba dormido, y eso a Charles lo favoreca o lo complicaba. Adems de tener que cargar los instrumentos y las artesanas despus de una jornada que ya lo haba agotado, deba cargarme hasta llegar a mi cama. -...Pucha Hansito, lo siento dijo Charles en una ocasin, mientras acariciaba mi cabeza-, esta vez no puedes ir, es una tocata muy peligrosa y no quiero arriesgarte. Se arrodill junto a m y me acerc a su pecho. Mi llanto desconsolado le dola a l ms que a m, y cada vez que deba partir la pena de dejarnos y la euforia de lo que iban a hacer se juntaban en su pecho, el ciclo de la alegra y el sufrimiento lo llenaba y le brotaba hasta por los poros. Y no era que pasara de la alegra al sufrimiento en algn instante, era que llevaba a ambos dentro de s en equilibrio constante. El Sol y la Lluvia en su propio pecho. -Te amo -me dijo con rostro partido, mientras me abrazaba fuertemente. Dio un beso en mi frente y se march, afuera lo esperaban Amaro y unos amigos. Se dirigan a un encuentro sindical en algn lugar del Santiago dormido. Eran los comienzos de la dcada del ochenta. Cuando Charles saba que la tocata sera peligrosa, prefera no llevarme. Mi sensacin inicial era desoladora. Senta que no me llevaba porque le incomodaba mi presencia, y una pena enorme apretaba mi garganta hasta hacerme llorar. Como en otras ocasiones deba quedarme en casa junto a Maribel y mi hermana, Astrid; aos despus se nos unira Karyn, mi hermana menor. La mayor parte del tiempo Charles estaba en el taller de serigrafa con sus hermanos y algunos amigos, imprimiendo lo que ms tarde venderan casa por casa, en ferias artesanales o por las noches, en las tocatas. Ordenaban las

64

cosas en una caja larga de cholgun, a modo de maleta, enorme junto a m, que al abrirla en el suelo o sobre una mesa mostraba al instante su contenido. La misma caja luca mucho del trabajo aquel que tanto aoro, una fiesta de colores y luz que desde siempre remova mis cimientos, que hace ya mucho me mostraba realidades. Recuerdo ocasiones en que tenamos que movernos en micro. A m me pasaba el makahue y no lo soltaba ms; era un cuenco de madera labrado a mano, como un anillo de palo para el dedo de un gigante, con membranas de cuero por ambos lados. Su sonido me era estremecedor y, quiz por mi estatura, su peso constitua mi mayor esfuerzo. Era mgico, a mi edad, andar entre hombres macizos, fuertes, de pelo largo y firme voluntad. La gente reciba muy bien al grupo. Donde bamos haba siempre una puerta abierta para recibirnos y una sonrisa para acompaarnos. A pesar del dolor constante del pueblo, la acogida que daban a Sol y Lluvia siempre era buena -por lo menos as pude ver cuando yo iba, que eran las veces en que Charles saba que todo sera tranquilo. Las otras veces, las que l presenta peligrosas, esperbamos que volviera, y al llegar nos sentbamos junto a l con Astrid y Karyn, y nos contaba las aventuras que haba vivido. Eran historias que, lejos de ser ficcin, sacudan todo lo que yo crea ser hasta ese entonces. Los primeros aos de la dcada del ochenta son los ms crudos que recuerdo. Disparos, tanquetas, milicos corriendo y lacrimgenas, barricadas y el pueblo resistiendo; para colmo de mis males, vivamos cerca de un cuartel de la CNI, a pocas cuadras de la poblacin La Legua. La Legua es una poblacin conocida por su capacidad de expresar lo que siente, en ella siempre hay personas que se alzan contra la represin de toda ndole, igual que en muchas otras poblaciones en que se dan movimientos populares en defensa de sus Derechos Humanos. Su gente da la vida por defender su dignidad y recuperar su libertad cuando se la tratan de usurpar ya sea polticos, militares o drogadictos. -Mtanse debajo de la cama! -gritaba Maribel, cada vez que empezaban los tiroteos. El cuartel de la CNI, que estaba como a dos cuadras de mi casa, pasaba siendo emboscado y las balas volaban y sonaban cortando el viento y traspasando las hojas de los rboles. No me gustaba cuando se saba que por la tarde habra protesta, porque Charles, en vez de quedarse con nosotros en la casa, escondido debajo de la cama, agarraba el bombo legero y sala a la calle. Se oa el sonido telrico de su bombo mientras se alejaba, como si su tronar fuera el sonido del corazn desgarrado de la tierra. En las fechas conmemorativas de mayor trascendencia, esas que eran paro nacional y en que por lo general las protestas duraban toda la noche,

65

incluso algunos das, Charles se iba y no volva hasta bien tarde. Mucho tiempo me cost entender cmo era posible que en momentos tan tensos, donde slo se oan balas y sirenas en la calle, donde slo el temor se paseaba en sombras por las poblaciones, fueran capaces de salir y arriesgar sus vidas. Ms me cost an entender, cuando me enter que en realidad era Charles el que ms se arriesgaba y el que ms sala. Difcil era entender por qu mientras los padres de mis amigos se quedaban en casa junto a sus esposas e hijos, cuidndolos, protegindolos, el mo tena que salir a la calle quedando nosotros asustados por su ausencia. Afuera de verdad era peligroso; los uniformes haban olvidado a sus hermanos, a sus hermanos de sangre, ya no los reconocan. La violencia de esos aos fue despiadada y mercenaria, y no respet vidas ni libertades. Recuerdo a Maribel discutiendo la estupidez de Charles al arriesgarse tanto por nada, puesto que a veces con Sol y Lluvia ni siquiera consegua plata para la comida. Ella apoyaba ms el trabajo de los hermanos en el taller de serigrafa que tenan en la casa, prefera que trabajara en eso a que anduvieran haciendo msica y cantando, hueviando y arriesgndose por nada, deca ella. Para peor, Maribel apoya al rgimen y defiende al general, lo alaba como libertador de Chile, lo que -entenders- pona a Charles en la hermosa condicin de amar a su enemiga. Cuando a Charles le iba mal porque a veces, a dems de no conseguir plata, la tocata terminaba con allanamiento de los pacos, por los toques de queda y esas cosas- ella lo hueviaba al llegar a casa. Para ella lo importante siempre fue nuestra alimentacin y nuestra salud, por eso le importaba mucho que Charles llegara siempre con dinero. Para ella lo ideal hubiera sido que l fuera un hombre normal y hubiera tenido un trabajado estable, con horario fijo y sueldo mensual, algo seguro; no andar por ah perdiendo el tiempo con su hermano buscando que los mataran, deca. Maribel velaba por nuestra integridad, nos protega y saba que cantando no nos podran dar las comodidades que ella esperaba para nosotros, se preocupaba de que tuviramos siempre algo para comer y tambin de nuestras ropas. Ella exiga respuesta a las necesidades inmediatas de la vida diaria, l responda a nuestras necesidades de herencia cultural y humana. Cada uno con su propia manera de expresar las necesidades. Cada uno complemento esencial en nuestro desarrollo. Para Charles esta postura de su esposa signific gran pesar, ya haberse venido de Argentina los haba distanciado. Para Maribel, muchas cosas que haca su esposo le dolan, sin embargo haba logrado aceptarlo a pesar de las grandes diferencias que los separaban. Para nosotros, hijas e hijo, aquella abismal diferencia fue perturbadora, ya grandes vinimos a entenderlos y aceptarlos, incluso agradecerles que nos mostraran ambas caras de la moneda.

66

Recuerdo una vez que en la radio dieron la noticia de que el Pedaggico se hallaba tomado por los alumnos, y que haba fuertes enfrentamientos en el sector de las avenidas Macul y Grecia. Al or la noticia Charles agarra su bombo y Amaro su guitarra, y parten para all. Nos cont que al llegar estaba todo cercado. Se vean los encapuchados enfrentndose a los pacos, haba barricadas y un fuerte olor a lacrimgenas. Rodearon la universidad buscando cmo entrar, y decidieron meterse saltando el muro por una calle chica que daba con la parte de atrs del Peda. Ya dentro y con la fuerza de su canto, ayudaron a los estudiantes a no perder la esperanza. Cuando llegaron, todos los estudiantes estaban entristecidos porque la toma estaba por fracasar, y muchos estaban decidiendo deponerla; pero los vieron aparecer por el muro y todos se alegraron. Al parecer, los pacos desde fuera escucharon los cantos y los gritos del interior, porque como era de esperarse- se metieron a la fuerza y qued la escoba. Sol y Lluvia estaba tocando cuando se vieron aparecer los pacos por todos lados, dando palos y patadas. Por suerte lograron arrancar en el momento justo y salir saltando el muro por donde haban entrado. Charles dice que de verdad con su hermano se jugaron la vida por algo que a simple vista pareca una locura, pero saban que no lo era. Algo los impulsaba, los tiraba desde sus finas hebras vitales a seguir cantando. Llegaban a un lugar y la gente se paseaba nerviosa, escudriando por las ventanas, todos en silencio hasta que irrumpan las canciones y ya nada detena a los hermanos. Por eso la presin del rgimen fue grande para tratar de callarlos. -Una vez estbamos tocando en un centro comunitario, era uno de esos tpicos salones con techo de dos aguas que tienen ventanas largas por los costados. Era una poblacin... en El Cortijo, parece, si mal no recuerdo dice Charles, mientras cierra los ojos y asiente con la cabeza-. De pronto se escuchan dos golpes fuertes, como en el techo, como piedrazos grandes, y se ve caer una lluvia de fuego por las ventanas. Charles saca un cigarro y lo prende, desde que se separ de sus hermanos ha estado ms ansioso. Sabe que recordar esos aos lo transporta a sus emociones, y es cauteloso. Amaro haba llevado a Harlito -su hijo-, aun cuando le dije que esa tocata era muy peligrosa. La gente comenz a correr para todos lados cuando vio caer el fuego, todos imaginamos un gran incendio. Amaro tambin haba perdido el control y lo sujete fuerte... Quedmonos aqu en el escenario, nosotros somos del escenario y aqu estamos protegidos! pero l estaba asustado por Harlito que haba desaparecido entre la gente, aun as yo le insista en que estuviera tranquilo, que el nio estaba bien. Charles cuenta que el lugar qued desierto en pocos segundos, toda la gente corri y afuera estaban esperando muchos uniformados y civiles para

67

agarrar a los que salieran. Tenan todas las licencias para hacerlo, controlaban todo, y lo que pasara nunca se sabra. -La mayora de los que estaban ese da terminaron relegados en lugares inhspitos o desaparecidos -comenta Charles, con pesar. Deben haber imaginado que no qued nadie adentro porque no entraron a revisar, quedamos los dos abrazados sobre el escenario. Cuando reaccionamos y buscamos a Harlito, lo encontramos en la cocina, una seora grande y gorda que tampoco haba corrido lo haba metido bajo sus faldas y haba aguardado. Harlito estaba bien. Era difcil aceptar que salieran de la casa cuando se supona que deban esconderse. Que se jugaran la vida an cuando todos les decan que era una locura. Como el mismo Jonny, hermano menor de Amaro y Charles, que por su propio temor les esconda los instrumentos o los retrasaba para que no salieran. A m me costo muchos aos y muchos miedos entender por qu salan, y observando he enfrentado verdades que no han dejado de sorprenderme, alegrarme, transportarme o remecerme. Charles arriesgaba su vida por darnos vida, su integridad por nuestra propia integridad, porque llegramos a crecer libres, como frtil simiente de sus esperanzas, en un pas libre sin torturas ni masacres, una tierra verde y noble donde la humanidad florezca naturalmente. Ese es su anhelo, ese su intento. Y s que aunque sobre su corazn pesen los temores de generaciones, su pecho seguir siendo como el de un ciprs que se enfrenta a la escarpada pendiente en su bsqueda del cielo. El Sol y Lluvia de esos aos representa para m una fuente inagotable de sabios consejos, el rito ancestral que convoca al espritu indmito de mi gran familia. Esa gran familia que el terror estaba dispersando, y a la que pretendan transformar a fuerza de imagen en una copia feliz de EE.UU. (el edn, creen algunos). Esos locos hermanos proponan una alternativa humana, sensata, cuando la mano ms dura se dejaba caer sobre las espaldas del Pueblo indefenso. Su palabra y sentimiento fueron para m, como para muchos otros -esa gran familia-, la luz que brill en las oscuras noches de la dictadura. El pblico que asisti a los recitales de Sol y Lluvia entre 1978 y el 2000, lograba una catarsis colectiva que se desataba al momento en que los hermanos suban al escenario y comenzaban a tocar, algo que nunca ms he presenciado en ningn otro recital de ningn otro grupo, nacional o extranjero. Nunca ms he vuelto a sentir la euforia y la energa de recitales de Sol y Lluvia, en que estaban Amaro y Charles sobre el escenario. Y creo que en eso, muchos deben coincidir conmigo. Durante mi infancia y principios de mi adolescencia, cada vez que alguien me hablaba eufrico de lo que mi pap haca yo sonrea con gesto de

68

aprobacin y alegra, mucho era el fervor de quienes reconocan y agradecan su trabajo; esa sonrisa que daba en respuesta a esas personas era, ms bien, como una mscara, que me permita ocultar mi ignorancia y mi incredulidad. Yo disfrutaba de los viajes, de las cosas nuevas y hasta fabulosas que viva junto a ellos, sin saber ni sospechar en qu andaba metido. Hasta ese entonces, yo estaba metido en medio del mundo, viviendo inconsciente mis horas e ignorando absolutamente todo lo relacionado con el espritu. Si bien Charles me hablaba de su sentimiento de reconocer adems de una divinidad masculina, a una femenina, mi postura era siempre la misma, me negaba a creer en todas esas historias acerca del espritu. Saba que la nica manera en que podra haber credo era si las hubiera visto y comprobado con mis propios ojos. De alguna manera, y por debajo de mi conciencia cotidiana, todo lo que Charles me habl desde que se acercaba al vientre de Maribel, hasta lo que conversbamos ya grande, permaneca gravitando en mi mente como si fuera parte de un sueo posible y verdadero. No crea en nada, pero manejaba cierta informacin sobre una espiritualidad que aun ni me propona indagar. Al entrar en la adolescencia comenc a notar, en gran parte gracias a nuestras conversaciones con Charles, que el modo de vida o el sistema vivencial que me haba propuesto la sociedad a travs de su estructura era hueco, sin contenido ni corazn. La televisin y sus modas, uno de sus mayores pilares de captacin de conciencias, presentes en casi todos los crculos en que me mova, desde el colegio hasta los amigos de mi barrio, slo traan competitividad y lejana. Entre mis amigos todos se esforzaban por tener aunque fuera tan slo un objeto, juguete o artefacto nico y casi imposible de conseguir; como si la exclusividad de poseer algo fuera de lo comn le transfiriera a uno cualidades especiales. Yo -por mi parte- era hijo de un Sol y Lluvia, y eso de algn modo me haca especial. Bastaba que furamos a algn lugar con mis amigos donde haba gente nueva y ellos me tiraban al choque y orgullosos decan: l es hijo de un Sol y Lluvia, y me abrazaban y hacan notar que ellos eran mis amigos, y ah quedaba yo, como centro de la atencin y rodeado de gente que me miraba con asombro e incredulidad, ya que siempre me preguntaban si era cierto, si acaso les poda regalar entradas y me hablaban miles de cosas. Muchas veces ret a mis amigos y les ped que no lo hicieran, que me dieran a m la oportunidad de ser yo mismo ante la gente, antes de que me pusieran la chapa de hijo de... Para m era comn que donde estuviera en algn momento se hablara de Sol y Lluvia. Una vez, por ejemplo, ancdota algo extraa, estaba yo con un amigo y dos amigas de noche en el puente sobre el ro Claro que surte las

69

Siete Tazas, a la altura de Parque Ingls, y se nos acercan tres muchachos de nuestra edad y entablamos dilogo. Conversando sali a tema Sol y Lluvia, y uno de ellos nos pregunt si conocamos al baterista percusionista, pens yo-, al Charles, y casi al unsono nosotros le dijimos que s, mirndonos con risa cmplice. Es mi pap!, dijo l todo orgulloso, y sus amigos entre risas dijeron que s, que l era hijo de uno de los locos de Sol y Lluvia; con mi amigo y mis amigas cruzamos las miradas y sonremos en silencio, sorprendidos ante la inesperada salida. Ya algo nervioso le pregunt si viva con l, como para confirmar lo que deca, porque a esa altura me haba asustado con la idea de tener un hermano desconocido, y l asegur que s y que iba a todos los recitales. Que buena, hermano! le dije en tono irnico al descubrir su patraa y lo abrac jugando, mi amigo y mis amigas tambin nos abrazaron y los amigos de l, todos juntos saltamos sobre el puente en un abrazo encolerizado gritando Sol... y... Lluvia... Sol... y... Lluvia...! despus nos despedimos y ellos se fueron convencidos de que les habamos credo que era verdad lo que decan, y ms an, se deben haber ido orgullosos porque con aquella patraa lograron tomarse casi todo el vino que traa mi amigo. Poco a poco, al ir creciendo, fui mezclndome ms entre la gente y conoc nuevos aspectos de mi libertad. Sin querer, o sin or, me acopl a sus vicios. Tuvieron que ocurrir muchas cosas para que yo pudiera comprender que no slo las drogas eran vicios fatales: el desenfreno sexual, la pornografa, la mentira, los ideales, la religin institucionalizada, etc.. Muchos carretes necesit vivir para entender que mi cuerpo se estaba desgastando. Muchas personas tuve que conocer para entender que las conciencias se estaban desgastando. El consumo desmedido de alcohol y marihuana, sumado a otras cuantas tonteras que terci por ah, como pastillas o cpsulas, haban causado estragos en mi organismo, mi vida se iba ante mis ojos en un carrusel de sucesos que muchas veces sobrepasaron mi propio entendimiento y aprobacin. De un momento a otro, mi vida se haba tornado oscura y distinta a como haba sido cuando nio, ahora haca cosas que atentaban contra mi propia salud e integridad. Si bien tena muchos amigos y amigas, estaba involucrado con grupos de personas de las que saba muy poco y me asust. Sin saber en lo que me meta me dedicaba a ir de fiesta en fiesta, haciendo lo que vea, tomando lo que se tomaba, fumando lo que se fumaba. Atinaba con cualquier muchacha que se interesara en m, cuatro en la misma fiesta, hasta cinco. Carreteando me amaneca y no me importaba el cansancio, o que el sueo me llegara, me tomaba una o dos de esas pastillas o cpsulas que se consiguen con alguien que tenga movidas en laboratorios, o con amigos dedicados a carretear; esos qumicos (destronados por la cocana, que

70

es ms fcil de conseguir) concebidos para causar estragos en la percepcin y aumentar la resistencia al cansancio y la fatiga, ayudaban a que no me fuera a descansar cuando mi cuerpo me lo peda. La vida pasaba frente a mis manos y yo ni siquiera estaba lcido para aferrarme a ella. No falt mucho para que me diera cuenta de que ese ritmo me estaba destrozando. No tena ms de diecisiete aos y el desgaste de mi cuerpo me asustaba. Not que mis relaciones ms cercanas tambin se estaban cansando y desgastando. Fue entonces cuando mgicamente relacion el trabajo de Charles con la vida y el mensaje de otro hombre, y pude, al fin, encontrar concordancia en lo que l anhelaba, en qu lo motivaba a crear. Ya un hombre, antes que Charles y que muchos otros, haba entregado un mensaje que daba luz en la oscuridad, y para muchos tambin haba sido casi imposible comprenderlo. Cuando conoc a Cristo descubr que su existencia estaba rodeada de mucho ms que simple mitologa. Fue junto a l que la vida cobr significado para m, y poco a poco me acerqu al mensaje que entreg. Observ su manera de conducirse mientras vivi en nuestro mundo y, con preciso inters, enfoqu mi atencin en sus palabras y sus hechos. Comprend que todo lo que Charles me haba hablado era posible, que era an ms posible de lo que crea. Se me haca sumamente difcil an vivenciar en m mismo su sentir, pero ya tena una direccin clara a seguir y un mensaje que escuchar. Saba que en el fondo de mi ser siempre haba querido que lo que Charles me transmita fuese cierto, siempre queriendo que ese mundo de amor y paz fuese posible, alcanzable. No tard mucho en descubrir que mi vital deseo de ver lo positivo materializado ya era una realidad hace bastante tiempo, con Cristo. Mi necesidad interior se haba sumado a la necesidad interior de cada persona que, desde el comienzo de los tiempos, so con el momento en que todo lo bueno y verdadero se hiciera presente para mostrarnos el camino a la realidad. Ese es el anhelo de toda la humanidad, me dije, por eso Cristo es el Hijo del Hombre y la Mujer. Al sentir eso dej de ver a Charles como ajeno a m, pude acercarme por primera vez a sus temores, a sus amores y sus pesares. Comenzamos a compartirnos como amigos en eternas horas de palabras sabias e irreemplazables, y mi vida cambi abruptamente con nuestra conversacin. Al descubrir a Sol y Lluvia como el portavoz real del Cristo olvidado por la Iglesia, entend que su trabajo era sublime y muy necesario, mucho ms de lo que bastante gente lleg a soar. Antes de comprender su verdadera sustancia y su capacidad comunicacional, Sol y Lluvia haba sido para m el grupo en el que tocaba mi pap, esa era su pega si me preguntaba algn amigo. Muchas veces y cada

71

vez que Amaro lo llevaba- me dedicaba a jugar con mi primo, Cristbal, donde pudiramos inventbamos una cancha y jugbamos a chutear cualquier cosa que hiciera de pelota: una lata, una cajita, un envase, lo que fuera. Yo soy un poco ms grande de edad y porte, y l me segua; y ms de una vez me llev un gran reto por meternos en problemas. Recuerdos muy lindos tengo corriendo juntos entre los asientos de un teatro, pasando escondidos bajo los tablones del escenario, compartiendo como hermanos. Nos divertamos diciendo que de los dos, su pap era el sol y mi pap era la lluvia, pero fuera de eso no entendamos mucho lo que verdaderamente hacan. Sin embargo, al ver la relacin entre Cristo y Sol y Lluvia, todo en m cambi. La msica ya no era para m slo msica, cobraba vida. Por primera vez asuma o conoca, descubra a Sol y Lluvia. Yo mismo iba creciendo, y mi absoluta ignorancia disminua a medida que abra mis ojos a posibilidades, hasta entonces, desconocidas. Lleg un punto en que asum que slo dependa de m mismo si lograba resolver bien mis problemas, y comenc a verme a los ojos ms claramente. Lo complicado era que a medida que despertaba a saberme vivo, despertaba tambin a saber que todos estaban vivos, que todos queramos y sobamos, cada cual con su propio soar, cada uno imaginando su propio mundo, su propio e idealizado mundo. Todos tratando de decir lo que tenamos dentro, todos tratando de contar a alguien sus sentimientos. Pero pocos se interesaban en lo de uno. Pocos se detenan y te prestaban un momento de su atencin: eran justamente las amigas y los amigos con los nicos que contabas. El resto de la gente, preocupada de s misma y de su mundo, ni te miraba. Los amigos y las amigas estaban ah cerca y contabas con ellos. Me dediqu a buscarles en todas partes, a conocerles en las esquinas, en calles, en recitales. Los nicos que saben para qu es la vida, son los que buscan y tienen amigos! -pens. Compartiendo con la gente y conversando aparecan propuestas, ancdotas, aventuras de unos y otros parecidas entre s, que se descubran, que me demostraban que sentamos casi todos lo mismo y, aunque no estaba tan slo con mis sentimientos, en el fondo estaba solo. Charles me ense que como persona que soy, nacido de la unin de dos energas, masculino y femenina, y al tener mi propia visin del mundo y mis propias relaciones, al ser un individuo en el ambiente, mi ser siempre iba a estar solo. Pero que no me asustara, que ese estar solo no era negativo. -Por eso es importante que te conozcas, que sepas cules son tus verdaderas posibilidades, para que seas tu mejor amigo. Si logras relacionarte bien contigo, si entiendes que hay muchas cosas que has vivido y que ests viviendo, que han hecho que seas como eres, estars tranquilo y diluyndolas en tu comprensin, no te incomodar estar solo porque sabrs dnde realmente ests.

72

No te aburrirs ms. Porque si te aburres al estar solo dijo Charles, en tono serio-, es porque no has llegado a ser tu propio amigo. Cuando uno quiere a un amigo por su calidad humana, no se aburre al estar con l. Pueden estar meses, aos juntos, en una isla desierta y no dejan de conversar, de rer. Pero si no tienen buena relacin se disgustarn pronto. Me explic que por mucho que lo tuviera a l, o a mi familia y amigos, en mi interior siempre estara solo, porque as funciona la espiral de la vida. Eso es lo que define al ser, lo que le da su carcter de individuo; y como ese ser est inmerso en su contexto, no est solo. Esa es la paradoja, resolverla es la libertad. Por eso es un estar solo aparente, me explic Charles, porque al mirar con detencin en el desierto de mi corazn -insisti-, an si estuviera en el crepsculo de mi vida, vera la luz sublime de la creacin alumbrando sobre m. El amor de Padre y Madre est en nosotros siempre, cristalino, inamovible, presente, an en el momento en que ms solos estemos, asegur. Me dijo que dependa de m si estaba solo o en soledad, y este punto lo recalc bastante: estar solo era asumir la naturaleza lumnica del ser y actuar con conciencia, y la soledad era estar solo en el corazn. En el primer caso no necesitas llenar con nada el vaco, porque sabes que tal vaco no est vaco; en el segundo caso, es probable que hagas hasta lo imposible por llenar el supuesto vaco, que derrames tu vida en eso... y nunca podrs, porque no existe tal vaco. Charles siempre supo lo que yo haca y en lo que me meta cuando carreteaba, como si l mismo lo hubiera vivido junto a m, y prefera mil veces que yo anduviera con l a que anduviera por ah, en la calle, exponindome a caer preso o en grupos de gente que no sabran explicarme lo que viva. En ese sentido, Charles me orientaba acerca de las tonteras o drogas que uno poda terciar en la calle o con los amigos, y me instaba a cuestionar lo que iba viviendo, a que yo mismo construyera mi futuro. Por eso considero que un elemento externo a nosotros que nos ayud sutilmente en nuestra relacin, apurando nuestro mutuo entendimiento, fue el haber fumado marihuana juntos. El fumar es la ofrenda en ese ritual constante de nuestra conversacin, la ofrenda de fuego que lleva en el humo nuestras palabras. Has fumado marihuana con tu hijo o tu hija, o con tu pap o tu mam, as como has compartido una copa de vino en la mesa? Entonces, se me hizo muy importante comprender el sentido del mensaje de Cristo, cuando dice con relacin a las cosas que uno puede consumir que no es lo que entra lo que contamina.

73

-Harley deca, pero no s si por modestia de no reconocer que a l se le haba ocurrido comenta Charles en tono serio, recordando a su hermano mayor-, que una vez haba odo a un viejito comentar que la diferencia entre un tonto que toma vino y un sabio que toma vino, es que el tonto es un tonto curado, y el sabio es un sabio curado. Uno ante todo siempre va a ser lo que dicta su naturaleza, eso no se puede cambiar tomando vino, fumando un pito ni lo que sea. No es lo que entra lo que contamina, porque lo que entra no puede daar lo que somos si no es por nuestro propio consentimiento; es lo que sale lo que contamina, pues sale de nuestro corazn y nuestras intenciones, verdaderos ejes de lo que somos. Por eso hay que poner atencin en qu fallamos, en qu de lo que somos y lo que hacemos perjudica o perjudicar, de alguna manera, a nuestro futuro y nuestra descendencia. Lo que hace ms dao a la convivencia es que uno contamine con lo que sale de s, con sus actitudes y sus dichos, y no es necesario ser drogadicto o alcohlico para cometer esos errores y esos excesos. Pero tampoco se trata de que al decir que no depende de qu se consume sino de quin lo consume, quiera yo hacer una apologa de la marihuana, ni de otras plantas o drogas que alteran o acentan en menor o mayor medida la percepcin y la conciencia. No desconozcamos los problemas que causan a la salud de las personas y su entorno aquellas drogas si lo que producen, en el fondo, son muchos tontos volados y puro vicio; pero tampoco hay que desconocer que muchas son catalizadoras de la percepcin, y que en eso pueden ayudar a algunos a encontrar respuestas a sus inquietudes ms elementales, que en su lucidez no vislumbran ni vislumbrarn. Tampoco hay que desconocer que muchas son solucin mdica hace siglos, y fueron aplicadas y usadas por grandes sabios, magos y chamanes desde los albores de la humanidad. Lo importante es ver qu obras salen de las personas y basndose en ello actuar o interpretar su aproximacin al mundo de las drogas; y no hablo de reprimir, alabar, reinsertar o suprimir, hablo de amar, de entregar compaa y presencia verdadera. Porque si en un principio como educadores no supimos entregar las herramientas culturales y emocionales ms necesarias para que las nuevas generaciones se autoconocieran y se autocomprendieran, tenemos la responsabilidad de darles la oportunidad de que ellos mismos busquen las respuestas a sus ms vitales inquietudes, sus ms elementales y necesarias preguntas. Y en eso, quiranlo o no los ms conservadores y moralistas, las plantas psicotrpicas abren puertas en la mente que permiten acercarse al misterio que es uno mismo. En ese sentido Charles nunca me prohibi ningn tipo de sustancia que llegara a mis manos, por el contrario, siempre trat de orientarme con respecto a ellas y a sus efectos inmediatos y secundarios. Maribel en cambio,

74

me hubiera castigado severamente si se hubiese enterado de mi proximidad a aquellas sustancias. Fue por esos aos que comenc a prestar atencin a lo que cantaba Sol y Lluvia; debo haber tenido diecisis o diecisiete aos. Cuando iba a un recital me pona en cualquier lugar entre el pblico y escuchaba. Prestaba atencin a cada estrofa, a cada frase del canto, a cada palabra, a cada acento en la msica que resaltaba una idea, a cada cambio en el ritmo que propona conciencia. Escuchaba atento y cuando poda le preguntaba a Charles el porqu de las letras, el porqu de su canto. Sus mensajes no son como otros que pegan por unos das en la radio, y luego de cantarlos hasta en el bao se olvidan para siempre. Sol y Lluvia con Amaro y Charles vibrando juntos son una voz poderosa, los suyos son mensajes dirigidos al alma. En una de sus nuevas canciones, Charles parece completar dicha idea: Si fueron sinceras tus palabras no se olvidan porque quedarn prendidas en el alma misma por siempre... por siempre

(Cmo se nos va la noche)

Comprend que la labor de Sol y Lluvia era ms sublime de lo que habra imaginado. No era slo un grupo musical como cualquier otro que se sube a un escenario; ellos decan cosas consistentes, reales, duraderas, que ayudan a crecer. Me di cuenta que no slo hacan msica con contenido, eran uno de los pocos sino los nicos- que lo hacan. Repar en que era afortunado por la oportunidad que tena de aprender directamente de l; y al poco tiempo comprend que no era slo una gran oportunidad sino, adems, una gran responsabilidad. Dej de tomar copete y de carretear tanto, y me dediqu a estudiar, pues descubr que ir al colegio no tena por qu verlo como una obligacin, poda asumirlo como una oportunidad de conocer y relacionarme con gente, de aprender de la matemtica, de la historia, de la biologa, ya que -de todos modos- varios aos estara atrapado en eso. Gustoso me levantaba cada da para encontrarme con mis compaeros y mis compaeras de colegio, me hice amigo de los profesores y compart nuevas experiencias, incluso -aunque no lo creas- sub mis notas considerablemente hasta los niveles ms altos, premiaron mi esfuerzo en el colegio y en mi casa. El no carretear y por consiguiente, el no consumir alcohol ni otras tonteras, trajo consigo un despertar de mis sentidos: a las pocas semanas de no beber ni una sola gota de alcohol, ni de cerveza, captaba mejor y ms ntidos los colores del mundo, sus ruiditos, sus olores y sabores. Brot en m una alegra enorme de estar vivo y comenc a trabajar por los que me rodeaban, en mi barrio y en mi colegio, organizaba actividades y creca.

75

Comenc a aprovechar cada instante para observar la vida: cada brote de naturaleza, cada pjaro en el cielo, cada nia y nio jugando en las plazas, cada seora pidiendo en las escaleras del metro. Slo la marihuana sigui junto a m, y reconozco que por momentos hubiera preferido evitarla, dejar de fumar, pero tambin reconozco que me ha permitido no impacientarme ni estresarme, sobre todo, reconozco que no es una droga dura que arrebate mi conciencia de mis manos, o que me imposibilite hacer o cumplir mis responsabilidades. De hecho, si dej de tomar copete en los trminos en que lo haca, fue porque cada vez que me emborrachaba quedaba demasiado expuesto a cualquier tipo de dao fsico o accidentes. Cosa que nunca me ha ocurrido con la marihuana. Cuando tomaba copete slo tena unas horas para sentirme bien, que eran las horas que contaban desde que se me pasaba la caa del da anterior hasta que sala y me encontraba con alguien y comprbamos una chela o algo ms fuerte. Al dedicarme a organizar a la gente para que brotasen las oportunidades descubr que faltaban los que quisieran al menos, desinteresadamente- dar su tiempo y esfuerzo en favor de los dems. Casi todos llegaban al punto en que si la actividad no los favoreca directamente, preferan retirarse: algunos eran silenciosos y moderados, abandonaban sin que se fuera notando, cansndose poco a poco, dejando de aparecer pero pareciendo. No faltaba el que se iba con las cosas, que desapareca con algo bajo el brazo, rescatando lo que senta haberse ganado creo yo- por el esfuerzo invertido. Otros que al irse se iban en mala, que se iban pelando, que no aguantaban que no quisieras transar tus principios cuando frente a ti estaba una oportunidad grande de sacar partido; que no entendan para qu tantos principios y moral si lo que se podra ganar era tres veces ms deseable, me decan que no fuera tonto, que la vida era una y haba que aprovecharla. Que la vida era una y haba que aprovecharla Que haba que aprovecharla! Aprovechar la vida, yo?! Pero cmo podra aprovecharme de la vida si ni siquiera saba qu era la vida? Recin crea entender por qu no estaba solo en este mundo, que haba nacido de mi mam y mi pap, de la unin de sus semillas; que crec en su seno y constru mi mundo en su trato, en su forma de quererme; que el resto de la gente, de los hombres y mujeres, de los nios y nias, de los ancianos y ancianas, compartan conmigo y con todos agonas parecidas, alegras semejantes, todos nacidos de un padre y una madre; que lo que hasta entonces haba aprendido y comprendido poda ensearlo, de diversas formas, pero ensearlo; que se poda construir el mundo con nuestras manos y mi pap y mi mam me lo demostraban a diario. La vida era y an esdesconocida y misteriosa, mgica y hermosa, cmo podra, entonces, sacar partido de ella? cmo aprovecharme de la vida?

76

Trabajar por los que tratan de aprovecharla, es agotador!, si no me crees, pregntale a Charles, tal vez te cuente por qu se llev a Sol y Lluvia de las oficinas de sus hermanos. Charles me demostr que s se pueden ensanchar las fronteras del espritu cuando es este mismo el que a uno lo gua, discrepando con todo respeto- de lo que deca Gabriela Mistral: Ni el escritor ni el artista ni el sabio ni el estudiante, puede cumplir su misin en ensanchar la frontera del espritu, si sobre ellos pesa la amenaza de las fuerzas armadas, del Estado gendarme que pretende dirigirlos. Charles me ha demostrado que la fe puede mucho ms que las armas, que los ideales, que las desesperanzas y que los temores. Y aqu llegamos al tema central de este libro: La fe en la capacidad de entregar luz y libertad a pesar de la dictadura y su maquinaria de destruccin, es lo que propuls y protegi el camino de Sol y Lluvia. Slo sintiendo lo imposible, lo posible podremos alcanzar, dice una enseanza de J. Krishnamurti; Amaro la introdujo en el tema Desde la prisin, pues lo imposible tiene la capacidad de infundir en uno una fuerza tremenda para afectar lo posible, como querer libertad y esperanza en plena dictadura. S bien que cuando se menciona a Cristo uno tiende a retroceder, a alejarse o cambiar de canal, es una reaccin de autoproteccin, un reflejo que tiene la exclusiva urgencia de salvarnos la vida. Y cmo no, si durante siglos se menciona y utiliza su nombre para asesinar, invadir y destruir. S bien que la Iglesia Catlica y la cultura judeocristiana nos transmitieron desde hace siglos una apreciacin equvoca sobre la Palabra de Cristo, que en su nombre se cometieron los ms horrendos crmenes de la historia, y que finalmente el Nuevo Testamento que aparece en la actual Biblia ha sido manoseado y tergiversado. Sin embargo, he encontrado ese mensaje milenario y muy presente en la palabra de muchos hombres y mujeres, ya que Cristo no es un ser mitolgico que va y viene a travs de la historia, es un estado de la conciencia, de su capacidad de percibir el mundo y el cosmos a la vez. Cristo se le llama a la capacidad y la posibilidad que tenemos todos los hombres y mujeres de alcanzar plena conciencia de qu somos, de dnde venimos y a dnde vamos. Cualquiera que se formula o logra responder esas preguntas elementales, es cristiano, cristalino. Olviden la concepcin que pretende imponer eternamente la Iglesia Catlica de un Cristo clavado en la cruz, al que se puede acceder slo a travs del papa o de terceros, los santos. Es cierto que igual existe oficialmente un Cristo histrico, que naci en Beln y se llam Jess, que entreg grandes conocimientos sobre el cmo y el porqu de los

77

acontecimientos de la naturaleza. Sin embargo, cualquiera de nosotros puede acceder a aquellos conocimientos si canaliza bien su energa y si su espritu y su conciencia logran equilibrio en su pecho y su mirada. Cristo insisto- es conciencia en accin. Sol y Lluvia es, desde mi punto de vista, la manera en que el Padre y el Espritu Santo (la Madre), nos concedieron su Mensaje, permitiendo que este se perpete en la memoria colectiva de nuestro Pueblo. Eso le dio fuerza al sublime significado en la metfora de su nombre SOL Y LLUVIA, que fue la invocacin solemne y necesaria que sellaba el nexo entre lo humano y lo divino, adems de esconder, por algn tiempo, la verdadera gnesis y trascendencia de su energa. El corazn de todas y todos los que escucharon y abrazaron la fuerza de Sol y Lluvia fue puesto en sus manos, y ellos, en un rito fraterno frente al pueblo, ofrecan el suyo propio a su Padre y a su Madre (Dios y Espritu Santo; Ranguiwenu Chau Padre Celestial y Ranguiwenu uke Madre Celestial, en voz mapuche), para caminar junto a Cristo durante la dictadura de Pinochet, intentando enmendar todo el dolor que el rgimen militar caus. La msica como herramienta Amaro destacaba desde chico por su manejo del lenguaje, y eso ayud mucho a que el sentir de Sol y Lluvia fuera expresado en su ms sublime esencia, con una calidad potica nica, digna de un chileno-mapuche que intenta expresarse, que busca sacar fuera lo que tiene dentro, sacarlo para todos y todas, para que todos se nutran de la calidad de ese sentir. Charles reconoci siempre esa capacidad de Amaro de expresar fielmente lo que l tambin senta. -En los primeros aos de Sol y Lluvia, por ejemplo, yo no necesitaba decir nada, Amaro expresaba todo sper bien, salvo quiz ocasiones especiales, en que hablaba al pblico en forma genrica. Porque l no haba logrado asumir el sentir a hombre y mujer con diferencias fundamentales, divinas, respetables. Generalizaba... hablaba slo de los hombres y yo defenda la presencia de las mujeres, y trataba de reconciliar a los gneros en cada oportunidad. -Por eso siempre que l deca los hermanos, t decas: ...y las hermanas; o cuando nombraba a los trabajadores t nombrabas a las trabajadoras? -le pregunt a Charles, al recordar esas ocasiones. -S, porque buscaba reconciliar a los gneros, que hombre y mujer dejaran de sentirse iguales, con una igualdad que los generaliza, que los

78

complica -explic-. Por que no son iguales: el hombre fue hecho imagen y semejanza del Padre, y la mujer imagen y semejanza de la Madre, esa dualidad est presente en todo orden de cosas. Y esa conviccin, esa fuerza con que siento a Padre y Madre, me lleva a decir que no somos iguales, y que es el tratar de ser iguales lo que tiene al mundo como est. Pero saba que no era momento de expresar ese sentir, mucho ms profundo, que propona una nueva revolucin, una reconciliacin de los gneros. Por eso trataba de reivindicar a la mujer en su singularidad cada vez que poda, cada vez que Amaro la dejaba fuera. Lo que siempre hice -concluy Charles- fue detener al pueblo cuando se ponan a cantar a ver, a ver, quin lleva la batuta, el pueblo armado, o el hijo de puta!!. Los paraba en seco; por los micrfonos les deca que no quera ver a mi pueblo armado, pero s amando, que lo que proponamos era hacer una revolucin pacfica y no armada. O si se ponan a pelear, lo mismo, detena la tocata y los llamaba a la paz y el amor. Siempre tuve ese dilogo con la gente. En el comienzo la participacin de Jonny en esa invocacin musical fue casi nula, incluso podra decirse que boicoteaba a los hermanos para cesar su canto. Adems, su postura existencial, su sino mismo difera abiertamente con la de sus hermanos en varios aspectos. Y cuando Amaro y Charles llevaban al extremo su sentir profundo, Jonny se mantena al margen, se esconda. Se opona desde el principio a lo que estaban haciendo. Cuando tocaban en el taller en plena dictadura les peda que dejaran de hacerlo, que podan llegar a allanar en cualquier momento, que no se arriesgaran, que lo que hacan ya era suficiente, refirindose al trabajo serigrfico. Algunos amigos se sumaban al do, pero Jonny se mantena al margen, incluso un poco ms all. No se arriesgaba, segn l... no estaba loco, comenta Charles. Y era cierto. Los otros dos hermanos Labra de verdad estaban locos. Pero era una locura sana, slo negativa ante los ojos de la familia y algunas personas, que crean que alzar la voz en esos tiempos era lo ms insensato que se poda hacer. Era casi como cantar sobre sus propias tumbas. Les pedan que cantaran otras cosas, ms livianas, menos duras. El do se negaba y en respuesta otra cancin. Claro que yo puedo inventar una cancin que diga na si dice na qu hay que sentir si dice na qu hay que vivir si quiere paz no hay que mentir si quiere paz a construir

79

Seguro que en mi poblacin alguien tendr muy mal humor pensando que nuestra intencin es politizar esta cancin

(Que diga na, Autor: Amaro Labra)

Una locura cantar contra el rgimen de Pinochet, sobre todo cantarle Adis General cuando se supona que ni siquiera se le haba ocurrido soltar el poder. Obviamente era una locura, pero una locura que abri espacios para que la gente comenzara a unirse como Pueblo, para que cantaran todos como hermanos y hermanas, juntos en una sola y gran voz popular. Sol y Lluvia es la semilla que esparci fuerza y fe entre la poblacin, para que aos ms tarde, concertados en un arcoiris de banderas (sol+lluvia=arcoiris), exigieran a Pinochet entregar el gobierno. Cmo olvidar a la Agrupacin de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), que desde el mismo mes del golpe militar comenz a golpear puertas buscando informacin y ayuda para encontrar a los suyos; cmo olvidar a la Vicara de la Solidaridad, que en manos del cardenal del pueblo fue siempre pecho abierto; cmo olvidar la resistencia que dieron las poblaciones como La Victoria, La Legua, La Bandera o la Yungay. Cuntas personas que trabajaron por devolver la libertad y la tranquilidad a los chilenos en esos aos, cuntos que descubrieron que haba fuerza y fe en la capacidad de organizarse y trabajar entre la gente. Sol y Lluvia es parte vital de ese proceso, es la cima de una montaa enorme que surge del corazn de los valles, impulsado por la sangre de la tierra. Eso es Sol y Lluvia, as naci. Sin sueos materiales, ni queriendo conquistar mercados. Un do de hermanos: hermanos en Cristo, decan ellos mismos. Que asumen como elementos fundamentales de su mensaje y de su canto la energa del SOL, creadora, paternal, csmica, capaz de hacer renacer las esperanzas, generar calor en los corazones y amor en las razones; junto a la capacidad purificadora de la LLUVIA, maternal, receptiva, terrena, profunda, que con su sabidura es capaz de fecundar lo infrtil, y de dar luz en la oscuridad. Su msica llevaba a todo aquel que los escuchara la posibilidad real, que Cristo ofreca explicito en su canto, de escapar de los temores, de trascender los miedos, de abrir los brazos a la esperanza, de abrir por fin de par en par las ventanas de las casas y ver salir el Sol, mientras cae la Lluvia. Hacer eso en pleno rgimen militar fue una locura, no cabe duda. Sobre todo que Sol y Lluvia trabaj siempre desde el interior mismo de Chile, donde las papas quemaban, no en exilio o en el extranjero.

80

Algunas veces los aparatos de represin del rgimen se metieron al taller a sacar los instrumentos, dejando al grupo sin nada con que tocar y a todos asustados. Se deba comenzar de cero, comprando nuevamente o consiguiendo. Por suerte o por destino nunca tocaban los instrumentos de cuero, la percusin no signific nada en sus sucias mentes, y la dejaban ah como si no la hubiesen visto. En una ocasin, en los das previos a un gran recital de Sol y Lluvia, desconocidos tiraron una bomba incendiaria, una molotov, en la puerta del taller y slo gracias a la oportuna intervencin de un vecino se logr detener el avance implacable del fuego abrasador. Otras veces aparecan durante das enteros y sus noches, autos con los vidrios polarizados afuera del taller, observando, sapeando. Atemorizando. Una vez, recuerda Charles, iba por la calle al llegar a la casa y se top de frentn con un sujeto algo extrao, un personaje del barrio, al que poco conoca, pero que saba perteneciente a Patria y Libertad. No haba sido casualidad que se chocaran en la calle, porque el sujeto con expresa ira en su mirada sac un revlver y apunt a la cabeza de Charles, quien, sorprendido por la rpida maniobra, permaneci en silencio e inmvil. -Vo, huen desgraciao! -le grit, amenazando a Charles. Por la accin decidida del sujeto se entenda que era conocedor del trabajo de Charles, quizs como miembro del terrorismo de derecha debe haber sabido lo que realmente significaba su canto para el pueblo. Sostena con mano temblorosa el revolver y moviendo levemente el brazo a un costado, separando el can a un lado de la cabeza de Charles, dispar. El sonido estruendoso del disparo a pocos centmetros de su odo, conmocion su tmpano hasta casi reventarlo. Cubri rpidamente con una mano su oreja, mientras el estruendoso sonido retumbaba an en su interior. Agarr la mano del sujeto con la que sostena el arma, y con fuerza la coloc frente a su pecho. -Dispara ahora poh, maricn! grit Charles, mientras su mirada penetrante paralizaba al sujeto, quien despus de titubear un instante sali corriendo. A mi modo de ver, no es cosa de suerte o de casualidad el que Charles y Amaro hayan sobrevivido a la dictadura y a todo lo que significa la represin de esos aos, tampoco se debe a que su canto no llegara a odos del rgimen militar. Se debe ms bien -siento yo- a que no cantaban cualquier cosa, lo que hacan no era canto por divertirse, era canto por hacer msica en su ms profundo significado. Como dijera Vctor Jara canto porque la guitarra tiene sentido y razn. Era verdadera Msica Popular, lo que Charles llama Msica Tierra. Como dijera Violeta Parra, canto a lo divino. Una bsqueda constante de verdad, de hermandad, de crecer juntos. Invocaban al Espritu Santo, poderosa energa que materna los acompaaba, los protega.

81

Bienaventurados en su bsqueda de justicia, hijos de Dios en sus pacficas labores. Entonces, algo inexplicable deba ocurrir en el estmago o en el pecho de los militares al enfrentar el tema Sol y Lluvia. Algo invisible interceda por el par de hermanos y, a la hora de enfrentarlos, los aparatos represores no saban cmo actuar. Charles recuerda con genuino pesar que en 1978 fueron secuestrados junto a Amaro por los agentes de la DINA. -Estbamos pegando en las calles, en las paredes y en los postes de la luz un poema muy hermoso que haba escrito Amaro, el poema no lo recuerdo... fue hace muchos aos, deca algo as como... Chile triste nada debe festejar... parece que usaron una estrofa hace poco en un afiche. Nos subimos a una micro para alejarnos de donde ya habamos pegado, tratando de no ser descubiertos porque estbamos en pleno estado de sitio. De pronto se suben a la micro unos pacos y nos agarran y nos bajan, quiz alertados por algn agente escondido en la micro y que nos segua. Nos subieron a una camioneta sin ventanas que estaba estacionada al lado de la micro y nos llevaron a algn lugar. Dimos varias vueltas y pasamos por calles de tierra, porque el vehculo saltaba bastante. Nos pusieron unas capuchas y nos bajaron, nos llevaron por unos pasillos largos hasta una sala que no era muy grande, creo. Nos desnudaron sin quitarnos las capuchas y nos hicieron estar de rodillas, las manos atadas tras la espalda. Llegaban ms personas y nos rodeaban, hombres y mujeres. Nos hacan preguntas, queran saber si pertenecamos a algn movimiento poltico, si tenamos armas. Decan que hablramos, que saban todo acerca de nosotros. Pusieron una grabacin con llanto de nios y nias, y nos gritaban que esos eran nuestros hijos, y que tambin los iban a agarrar. Nos torturaban hacindonos creer que los daaran a ustedes me dice mirndome a los ojos-, y an en las condiciones que nos tenan les exigimos que los dejaran tranquilos. ramos cristianos y ese era nuestro nico y gran motor. De pronto uno dijo: ...estos cristianos culiaos no dejan nunca de hueviar, mejor fusilarlos... preparen las armas! grit, y se oy el ruido desesperante de los fusiles cuando los cargan... pero no dispararon, lo hacan para torturarnos. Cuando leyeron en voz alta el poema que andbamos pegando en las calles, se dieron cuenta que lo nuestro no era una lucha violenta ni armada, al contrario. Despus nos soltaron en un sitio eriazo cerca de la casa, diciendo que si seguamos cantando nos haran desaparecer. Charles guard silencio unos segundos, mientras se acariciaba los prpados con la mano izquierda. -Tuve unas pelotitas de nervios en los prpados durante algn tiempo, como recuerdo de todo el terror que vivimos coment tras una breve

82

pausa-, necesit estar a oscuras en la casa algunos das para que esas pelotitas desaparecieran de mis ojos. Por un tiempo estuvimos escondidos, haba vigilancia fuera de la casa y en el taller, pero lo que sentamos no daba para estar callados, con Amaro compusimos ms canciones y cantbamos en ms lugares. Despus de aquel secuestro cantbamos con ms fuerza. Naci en ese momento una de las canciones ms profundas y con ms poder y energa de todo el repertorio de Sol y Lluvia. El Espritu Santo. Tengo un diablo en mi corazn que me quiere hacer callar es el temor, es el temor pero mi pueblo me grita en silencio que no deje de cantar (Espritu Santo, Autor: Amaro Labra) El temor haba cundido entre la familia y los vecinos, que vean con preocupacin el momento en que los milicos llegaran a allanar y a detener a los que estaban causando alboroto. Una tarde, como acostumbraban, Charles y Amaro salieron a caminar por el barrio reflexionando acerca de lo que podan hacer, de lo que podan lograr. Caminaban junto a la lnea del tren que pasa por el barrio Franklin a la altura de Carmen, barrio natal. Muchas veces caminaron juntos reflexionando y conversando, encontrando soluciones. En esta ocasin, existan grandes temores. -Amaro tena mucho miedo -dice Charles-, ms que en otras ocasiones y estaba a punto de dejarse vencer. Charles propuso que lo que tenan que hacer era recolectar piedrecitas blancas, en lo posible planas, he imprimirles o pintarles Pazciencia y dibujarles un pececito. Consideraba que ese slo concepto era capaz de devolver a la gente la esperanza que a diario se perda. Saba de dnde sacar las piedras, las imprimiran en serigrafa y las distribuiran entre la gente, gratis o por aporte voluntario. Amaro, por su parte, pensaba que no era una buena idea. Vieron la casa de un amigo iluminada por una tenue luz, y recordaron que la madre de ese amigo tena gran sabidura, que ella podra aconsejarlos. Golpearon la puerta. Pidieron hablar con la seora, ella los recibi. Le contaron lo que sentan, la impotencia enorme de sentirse capaces pero ausentes de recursos, le hablaron de la angustia humana de saber que la gente sufra, tambin del temor aplastante de la muerte y la dictadura. -Saben, muchachos -les dijo ella-, lo que deben hacer ustedes es pedir palabra.

83

Pedir palabra es un recurso antiguo, tanto como la Biblia misma, que aconseja al alma confundida. Los creyentes recurren a este medio para encontrar consuelo y apoyo cada vez que lo sienten necesario. Consiste en abrir la Biblia en cualquier pgina, al azar, y leer donde caiga la vista. Amaro y Charles aceptaron; ella les facilit la Biblia. Textualmente no recuerdo las palabras de Charles al contarme, pero s recuerdo la emocin de su voz y la sublime nostalgia de su mirada. Lo recuerdo tranquilo cuando me cont lo que la Biblia les dijo aquella tarde, cuando pidieron palabra: Llegado el momento, ser repartida entre las gentes una piedrecilla blanca, que contendr la verdad del nuevo tiempo. Qued pasmado. Era lo que iban conversando cuando decidieron pasar donde la seora! -Pero Charles, por qu no lo hicieron?! le pregunt cuando me cont hace ya varios aos. Me urga saber por qu no haban desarrollado la idea de las piedras, si la misma Biblia se los haba confirmado. -Porque no era el momento- contest Charles, y guard silencio. -Cmo, por qu no era el momento? -Porque no sentimos que lo fuera. La idea era buena, pero no era el momento de desarrollarla. -Cul es el momento, entonces?- insist. - ...cuando llegue lo sabremos- dijo, y volvi a guardar silencio. Pocos meses despus de aquel incidente del secuestro, los hermanos Labra, junto a otros amigos, realizaron en la parroquia Cristo Rey un Encuentro por los Derechos Humanos, que finalizaba con presentacin de Sol y Lluvia. Ese da Charles estaba por salir de la casa para ir a la capilla y mir por la ventana, afuera haba estacionada una patrulla policial, aguard un rato, y al ver que la patrulla no se retiraba, sali. -Todo el trayecto de la casa a la parroquia lo hice con la patrulla al lado mo. No me dejaron solo ni un momento, todo el tiempo me miraban y aunque no decan nada, poda leer el odio en sus miradas. Al llegar a la parroquia Charles vio que afuera haba estacionados ms vehculos policiales. Cuando iba entrando sali a recibirlo Amaro, que mostraba claros signos de temor y aseguraba que deban suspender el encuentro. Uno de los argumentos era que nadie se atrevera a llegar con la represin estacionada afuera. A la entrada de la parroquia haban puesto una imagen de una gran cabeza de caballo con unos textos que decan Derechos Humanos en Chile?. El galpn de la parroquia se vea hermoso, engalanado con diferentes stands que explicaban claramente cada uno de los Derechos Humanos, ellos mismos lo haban preparado todo y haban hecho la grfica de los stands.

84

Charles insisti en que deban seguir adelante, y al acercarse la hora poco a poco comenz a llegar gente. Tmidamente las personas iban apareciendo, desde todos lados lleg gente, y el Encuentro por los Derechos Humanos pudo realizarse sin mayores problemas. Sol y Lluvia toc a pesar de las amenazas de ser desaparecidos, y cuando la gente sali de la parroquia ya las fuerzas represoras se haban retirado. En un principio, segn cuenta el propio Charles, y luego del secuestro de la DINA en mayor proporcin, a Amaro en ocasiones el miedo le ganaba. Compuso por entonces una cancin que slo le cantaba a Charles, y que ahora ltimo apareci incluida en La vida siempre, disco que sac el sol y lluvia sin Charles. Esa cancin, a pesar de ser una de las primeras que compuso Amaro, nunca la incluy entre los temas que se tocaban en recitales o en las selecciones de temas que se hacan para grabar los casetes. Y esto llama mi atencin, pues debe ser importante la razn que lo hace incluirla ahora en su nueva produccin, sobre todo teniendo en cuanta los arreglos y las frases nuevas que presenta, que no formaban parte del tema inicial. En esa cancin, Amaro le peda a Charles que le afirmara el esqueleto porque se le estaba curvando con el peso de la pena, le deca que las flores le estaban huyendo y el cemento le resbalaba en su cara, le peda que guiara su cabeza hacia el cielo y le mostrara la esperanza, que hiciera cantar para l las aves y lo uniera a su alegra. Con eso le peda a su hermano, a travs de una cancin, que le diera fuerza para seguir cantando (Cantaron los pjaros, Autor: Amaro Labra). -Yo tena ms eque, me haba venido de Argentina y estaba dispuesto a seguir cantando a pesar de las amenazas de la dictadura -recuerda Charles-. Cuando Amaro me cantaba esa cancin, yo le responda con otra cancin. Charles asegura que era una conversacin a dos guitarras, entre dos espritus. En su respuesta, le deca que aun cuando no creyera mucho en su Madre y en su Padre, tena que aceptar que la vida es as, que se lo haban dicho con slo sonrer y con slo mirar, y que si comprenda eso, toda la vida sera slo claridad y luz, y las tinieblas se haran claridad... (A nuestro Padre y a nuestra Madre). La versin actual que canta Amaro de aquella conversacin, si bien intenta rescatar inconscientemente aquel vnculo con su hermano, tiene una doble lectura, pues est inscrito dentro de un disco que define una nueva postura en su camino, donde se asume y explota la posibilidad de hacer y ser empresa. Charles insina que hay mucho trasfondo en esas nuevas canciones de Amaro, dice que se puede ver fcilmente que perdi toda vinculacin o

85

lucidez espiritual, que el amor y sabidura que profes con Sol y Lluvia ahora se transform en rabia contenida y rencor; asegura que Amaro olvid que una vez dijo que no eran sus camaradas ni sus compaeros lo que ah estaban, que eran sus hermanos, y ahora, ms an, busca juicio y castigo para los que l cree culpables. Ahora ya no le canta a su madre y su padre, segn l, ya se liber de ser prisionero de verdades a medias, ahora le canta al pjaro del pecho rojo, al sueo americano que se vol hacia la homosexualidad orgullosa de los muchos que hay pa enterrar el gran can. -Por eso digo que Amaro logra expresar en canto lo que le va sucediendo y va vivenciando, an sin comprenderlo profundamente enfatiza Charles-, as, por ejemplo, l mismo habl de que en medio del concierto comienza a aparecer la contradiccin, la mano abierta para acariciar y el puo cerrado del dolor. Y yo sigo siendo la mano abierta. As mismo, asegura que en su nuevo disco Amaro acert en decir que l (Charles) est ms all de donde lo puede alcanzar su corazn, porque Amaro ahora gravita en torno a lo material, a lo poltico, lo mundano, mientras l sigue en torno a principios superiores, como son su Madre y su Padre; Amaro tambin acert en decir que Charles est atrapado en su propia luz... un animal de luz acorralado, como el mismo Charles se autodefine; pero, sobre todo, asegura que Amaro acert al decir que ah comenzaba la historia de su verdadera libertad, porque la creacin de esas canciones por parte de Amaro en el momento en que Charles se aleja de ellos, coincide dramticamente con un proceso que Charles ha estado viviendo en su interior desde la partida de su hermano Harley. Esa nueva etapa, por otro lado, trae a Amaro de la mano de un sol y lluvia que busca establecerse en un espacio fsico donde pueda congregar a su pblico (Planeta Quirquincho), presentndose como una gran empresa que necesita, usa y produce recursos, y que plantea una conspiracin poltica de la esperanza en pro de la comunin verdadera (?). Como todo aquello es incompatible a la energa inicial con que Amaro le cantaba esa cancin a Charles para pedirle fuerza, la nica posibilidad de que esa cancin hubiera sido incluida en la nueva produccin, en la nueva etapa, es que Amaro slo la utilizara porque era desconocida para la gente, llena del Sol y Lluvia de antes; tal vez por eso se atreve a rescatarla y a incluirla, pero no por cantrsela a Charles, sino por tratar de que la nueva produccin tenga algo de Sol y Lluvia con fuerza, que guste y venda. La ausencia de esa fuerza y esa identidad cultural y existencial, caracterstica de cuando Charles y Amaro eran do, queda expresamente clara en el resto del disco La vida siempre. Aquella nueva produccin intenta asirse de ritmos extranjeros y de muy diferentes temticas, incluso claramente abanderadas, pero ya nunca posey el tamao y el poder que

86

alguna vez tuvo el canto de Amaro. En ese disco tambin se incluye un antiguo tema de Sol y Lluvia que no aparece en ninguna otra produccin, A recuperar el valle. Dicha cancin slo apareca en una produccin independiente del Canelo de Nos, CantaNos se llamaba, de mediados de los ochenta que recopilaba canciones inditas de distintos artistas. Lo cierto, segn el propio Charles, es que durante la dictadura, cuando Amaro tena miedo, se refugiaba en l. Ya Charles haba vencido su propio temor al decidir regresar de Argentina, ahora ayudaba a su hermano a vencer el temor, y juntos, ayudaran a todo el pas a vencer el temor. La msica y sus instrumentos seran sus herramientas. Y cmo no iba a ser locura que, habiendo sobrevivido a la muerte en persona durante aquel encuentro con la DINA, volvieran los dos porfiados hermanos a salir y a seguir cantando. Todo lo que desde ese momento en adelante hicieran sera valenta, pura y real valenta. No en vano mi padre ha sido para m gran hombre, a la altura de Lautaro o Caupolicn, segn lo veo. An despus de la integracin de Jonny en el bajo elctrico, haban momentos de gran tensin popular de los que Sol y Lluvia se haca partcipe, momentos que ciertamente eran peligrosos y en extremo arriesgados. En esas ocasiones, y al igual que en otro momento le pas a Amaro, Jonny sola enfermarse del estomago o se senta mal, excusndose de no poder ir, como reaccin psicosomtica tal vez frente a un peligro inminente, pero efectivo sistema al permitirle ausentarse por razones personales. Menciono la palabra sistema seriamente-, por el sentido sistemtico, continuo, elaborado de dichas razones, segn me cuenta Charles. El mensaje que transmitan con los aos fue hacindose ms social y ms ecumnico, perdiendo el matiz espiritual y comenzando a abarcar temas que incluan las relaciones mismas de la gente, de las expectativas que como pueblo se podan tener. Para entonces la msica ya era parte de sus vidas. A pesar de no contar con estudios de ningn tipo en composicin musical, en ritmos, en nada de lo que comnmente destaca a un msico cuando se dice que es bueno, los hermanos Labra haban llegado a ser, por tesn propio, uno de los grupos musicales ms importantes de la msica chilena de todos los tiempos, a pesar de que los medios de comunicacin los mantuvieran fuera de las pantallas y las portadas. Muchas veces fueron galardonados por grandes instituciones chilenas del trabajo social, as como tambin por instituciones latinoamericanas y europeas. Y si bien hoy en da se dan las condiciones para que sean reconocidos por su labor durante la dictadura, el trabajo actual de Amaro, su inconsistencia, y el curso que hizo tomar a sol y lluvia, hacen que la gente prefiera reconocerlos en silencio. Muchas cosas de las que pasaron con Sol y Lluvia y junto a ellos, fueron visibles slo para unos pocos, slo para los que estuvieron ah cuando ocurrieron, otras que se dicen por ah son fantasa popular, otras invento

87

poltico para beneficio partidista. Justamente este libro intenta, entre otras cosas, establecer una verdad oficial al respecto. S que te sorprenderas si te contara todas las veces que en la casa comprbamos el diario, para ver los comentarios a grandes recitales que Sol y Lluvia haba dado, recitales tres veces ms grandes de los que dan y darn muchos de los grupos que hoy llenan las pginas de cultura y espectculos, pero los diarios no decan nada. Comprbamos dos, tres, cuatro diarios distintos, y nada. Tampoco los nombraban cuando participaban en actos pblicos junto a otros grupos, y si el acto era televisado, suspendan la transmisin cuando Sol y Lluvia suba al escenario. Hablaban de los otros grupos y de cmo haba disfrutado la gente pero nada de Sol y Lluvia! Era sorprendente la facilidad con que la prensa ignoraba su presencia, cmo pasaba a llevar a las miles de personas que haban estado ah, saltando y cantando, aclamando a Sol y Lluvia mucho ms alto que a cualquier otro grupo. Pero, an as, no los nombraban. Y me pareca muy extrao que s nombraran a otros grupos musicales de marcadas tendencias polticas. Cuando algo de Sol y Lluvia llegaba a aparecer, difcilmente expresaba la realidad de lo que haba ocurrido; siempre les bajaban el perfil, decan que haban tocado y listo nada ms, siendo que de todo el acto la nica vez que la gente realmente bail y comparti fue con ellos, pero ponan las imgenes de ese momento en que se vea a la gente saltando y mostraban a otro grupo que haba tocado esa noche. Al rgimen de Pinochet, Sol y Lluvia le brot como de la tierra, como poblacin callampa en medio del paraso comercial. El canto de Sol y Lluvia no slo agitaba y haca bailar a las personas, les educaba el alma. En la lectura consciente de las canciones se descubre al verdadero Sol y Lluvia, su intencin final: despertar a las personas, devolverles la fe en la vida, en que se puede seguir construyendo y creando paz. A esta hora justamente a esta hora en que tu cerebro empieza a cabecear con la ltima telenovela quisiera sacarte a caminar en un largo tour A esta hora justamente a esta hora en que necesitas despertar alejando de tu vida la mentira quisiera sacarte a caminar en un largo tour por Pudahuel y La Bandera por Pudahuel y por La Legua

88

Y veras la vida tal como es y veras la vida tal como es... A esta hora justamente a esta hora en que comienzas a sentir que nada pasa y todo pasa quisiera sacarte a caminar en un largo tour A esta hora justamente a esta hora en que empiezas a mirar 60 mentiras por minuto quisiera sacarte a caminar y veras la vida tal como es...

(El largo tour, Autor: Amaro Labra)

En Chile a comienzos de los 80, la derecha sociopoltica y la dictadura implementaron un noticiero que se llamaba 60 minutos, como un modo de manejar an ms la opinin pblica y el nimo social. Por eso Sol y Lluvia canta 60 mentiras por minuto. El mensaje de Sol y Lluvia rpidamente comenz a correr de boca en boca. Por esos aos an no comenzaban las grandes protestas ni las expresiones populares que ms tarde llevaran a Pinochet a entregar el gobierno. Slo los familiares de los detenidos desparecidos salan a las calles con sus pancartas y su fuerza, el resto de la poblacin, es decir, los que no sufrieron la prdida directa de familiares, se mantenan en sus casas, cerradas sus ventanas. -En esos momentos comenta Jonny en una antigua entrevista de finales de los 80, respecto a El Largo Tour- haba una gran presin de los medios de comunicacin para hacer aparecer al pas como un pas ideal, sin problemas, todos bien, en un boom econmico. Haba gente que se estaba tragando todo eso, la televisin trataba de poner una cortina de humo a la realidad que estbamos viviendo. Esta cancin, ms bien fue dirigida a la mujer pobladora, que se instalaba frente a la TV y se tragaba las teleseries y se olvidaba de la realidad que la rodeaba... y tambin al cabro que deca que aqu no haba nada que hacer y que no haba cmo hacerlo; la realidad, como lo dice la cancin, estaba todo pasando y todo haba que hacerlo. Un poco la cancin nace para eso, para decirle a toda esa gente que la realidad estaba cerquita, cosa de tomar la micro y recorrer Santiago, ir a Pudahuel o a La Granja y mirar cmo vive la gente para darse cuenta que lo que deca la televisin no era real y todo ese boom no era realidad.

89

Somos un pueblo que ha aprendido a ser solidario, yo creo que seremos capaces de construir nuestro pueblo, crecer en organizacin. El pueblo ha logrado sobrevivir gracias a sus organizaciones, como: las ollas comunes, comedores populares, Comprando Juntos, Jvenes por la Democracia, en fin, miles de organizaciones que han ido naciendo y han sido la mejor alternativa... es organizacin social y cultural lo que nosotros necesitamos. Jonny estaba en lo cierto. Como detalle slo visto por ellos, poco tiempo despus de creado y ante la creciente popularidad de dicha cancin, fue cambiado el nombre del noticiario 60 Minutos por el de TV Noticias, lo que hizo que Amaro sustituyera la frase 60 mentiras por minuto, a TV mentiras por minuto. Hoy en da Charles canta Mega mentiras por minuto. La lucha de Sol y Lluvia no fue slo contra los horrores de la dictadura, tambin fue contra el modelo econmico que se impona junto a ella. Al parecer, entonces, Charles habra sobrevivido a ambos enemigos, a diferencia de Amaro, que acept finalmente el modelo econmico y trata de disfrutarlo. Con decir que antes Amaro no aceptaba tomar bebidas cola porque era anti-tico, deca, pero ahora s, porque es diet. Charles le canta: Todo lo que decas ayer ahora resulta que es al revs nada te resulta demasiado si te lo dan bocado a bocado nada te resulta suficiente si no le has hincado an el diente nada te resulta ahora tico porque te lo dan todo en diettico lo que decas ayer ahora resulta que es al revs Aquella bebida de fantasa le dio vida al viejo pascuero, ella y el modelo que representan son el fantstico sabor del emperador, y en su momento Amaro llamaba a estar atento a cmo ese modelo poda turbar la mente de la gente, llamaba a no dejarse tentar por el materialismo y la vacuidad del corazn y el espritu. Pero la voracidad aplastante del nuevo emperador vence incluso a los que parecen ms fuertes. Hay que olvidar el fantstico sabor del emperador hay que cortar el ducto de alimentacin del nuevo dictador hay que olvidar tanto japons reloj y hay que inaugurar el tiempo del amor

90

Chile no se rinde, caramba Chile no se rinde porque el pueblo unido jams ser vencido (El Emperador, Autor: Amaro Labra) Ese era el llamado que haca Sol y Lluvia, ese era su canto. Llamaban a despertar de la inconsciencia y a liberarse con Jess el Labrador. Hablaban de Luz, Claridad, Amor, Verdad, Esperanza, Libertad, conceptos que en esos aos no se escuchaban. Enseaban a no temerle al temor, a que no te venza el dolor. Enormemente reconocidos por su pueblo, tristemente ignorados por la fatua prensa. Porque si de algo estoy seguro, es de saber que por mucho que los periodistas tengan vocacin de informar la verdad, tarde o temprano sucumben y terminan aceptando los manejos informativos a costa de conservar sus empleos o sus recomendaciones, en un medio altamente institucionalizado y competitivo. As tambin ocurre con la mayora de las mujeres y hombres de cualquier profesin, que por no perder beneficios y garantas sucumben en sus adolescentes principios de autodeterminacin e independencia. Jugrsela por la verdad hasta el final es una obra humana de proporciones sobrehumanas. Por eso, si es importante para nosotros, debemos estar atentos cuando la mentira ronda lo que somos, por su capacidad de manipularnos y esclavizarnos, para que con verdades fundemos nuestros hogares sobre cimientos slidos y no sobre irrealidades, relaciones verdaderas y no teleseries existenciales. Cristo en Navidad y no viejos pascueros. Todos estamos expuestos a tentaciones de todo tipo y forma, y el libre albedro garantiza la eleccin individual y personal, con lo que muchas veces la gente se deja tentar porque cree que no hay manera de evitarlo, o porque derechamente quieren gozar y no les importa nada ms, total esta vida es una y hay que aprovecharla, aseguran muchos; otros se dejan tentar por que saben que al hacerlo conseguirn ganancias que darn seguridad econmica y social a sus futuros. Sol y Lluvia tambin estuvo expuesto a esas tentaciones, y as mismo fue el libre albedro el que defini los caminos de los hermanos. La batalla del poder El taller de serigrafa de los hermanos Labra funcion, durante los primeros aos, paralelo a Sol y Lluvia. En dicho taller se trabajaba bajo el

91

concepto de autogestin, que propona un trabajo comunitario con remuneraciones proporcionales para todos, donde cada uno era importante por igual y se dedicaba a lo que mejor saba hacer. El dinero que ingresaba se reuna en un fondo comn y era repartido en partes iguales a cada uno de los miembros del taller, de acuerdo a sus necesidades particulares. A cada uno se le daba una cierta cantidad, de acuerdo a las cargas familiares que tuviera. Con el resto del dinero, el que no era repartido, se pagaban los gastos comunes, los de primera necesidad de cada uno o sus familias, y se compraban materiales y pinturas. Se trabajaba sin presiones y de buen corazn. Muchas veces se lleg a soar con comprar un terreno y formar una comunidad donde todos compartieran, donde los hijos y las hijas pudieran crecer libres de toda maldad, donde las mujeres forjaran juntas a la familia comn. Todo pareca funcionar viento en popa, y lo habra seguido estando, de no ser por el inters personal de algunos de los que participaban de este sueo en comunidad. Por lo menos ese fue uno de los argumentos que se dio cuando se exili a to Harley del taller. Exilio, por que fue alejado de sus orgenes, por no considerarse su consangunea presencia, por primar rencores nacidos quizs de dnde. Exilio disfrazado de justicia, justicia aplicada por injustos. Harley haba acogido en casa de mam Julia, algunos aos antes, a una madre soltera con sus dos hijos. Los haba recibido a pesar de la precaria condicin econmica, pues su alma protectora y paternal le impeda no hacerlo, asumiendo como propios al hijo y a la hija de su nueva compaera, y dando a luz junto a ella a su primera hija. Pero en el taller, Amaro y Jonny no reconocan a los hijos de ella como hijos de Harley, por lo que le repartan slo lo que les corresponda a ellos como pareja y a su hija legtima. La necesidad era evidente. Con tres pequeas bocas que alimentar y plata slo para una, Harley debi romper la regla de trabajo comunitario y comenzar a realizar trabajos particulares en las horas en que se supona deba descansar. Ocupaba los materiales del taller durante las noches y luego los repona. As lo hizo por varios meses sin que nadie se enterara, hasta que la hija consentida de mam Julia, Ingrid, lo descubri. Ella les cont a sus hermanos lo que Harley haca por las noches en el taller, y eso les pareci un abuso a la confianza y una ofensa contra el espritu de trabajo comunitario. Decidieron que lo mejor era expulsarlo y, sin ms, lo expulsaron. Harley recordaba con dolor aquellos aos, lamentando especialmente la intransigencia de Amaro y Jonny. Al preguntarle, Charles me dijo que todas las cargas de Harley eran reconocidas, pero que an as no le alcanzaba. Que se puso a trabajar solo, ms que nada, por considerar injusta la reparticin equitativa de los ingresos, pues l era quien ms trabajaba, quien les ense y quien fabric todos los

92

sistemas; que no reconocieran eso y que no fuera remunerado de acuerdo a su labor, era lo que le molestaba a Harley. Le molestaba estar en las mismas condiciones de amigos que no hacan casi nada, y recibir lo mismo que ellos. Harley deca y propona que los hermanos deban ser los patrones, que eran ellos los que paraban y mantenan el taller, y que si lo asuman como dueos, tiraran mucho ms rpido y mejor para arriba. Conversando con l pocos meses antes de su fallecimiento, to Harley me explic que su mayor dolor no haba sido que lo echaran del taller, porque l saba que eso ocurrira si lo pillaban trabajando por las noches: lo que le dola era la incomprensin de sus hermanos ante su necesidad. Muchas veces l les pidi que los hijos de su compaera fueran aceptados como cargas suyas, pero no lo hicieron, algo de lo que al parecer Charles nunca se enter. Charles dice que s, que se le daba la plata por los hijos de su compaera, pero cuando le digo y le aseguro que su hermano Harley recordaba lo contrario, mueve la cabeza en gesto de no saber realmente qu ocurri. Harley aseguraba que lo haban obligado a llegar a lo que lleg, y que tampoco entendieron cuando les explic que su trabajo nocturno no buscaba hacerlo rico, slo satisfacer sus necesidades reales y concretas. Por otro lado, Charles haba apoyado una sancin contra su hermano cuando fue descubierto, pero se opona a su expulsin definitiva del taller; eran Amaro, y en especial Jonny, los que ms defendan la expulsin. Harley se fue sin mucho discutir, pues saba que su capacidad de trabajo no dependa de sus hermanos, no le costara mucho volver a empezar y se fue as, sin nada, ellos se quedaron con todo, con las herramientas y el taller. Haba hecho todo por cuidarlos y criarlos, haba dado su vida misma, pero sus hermanos creyeron poder prescindir de l, y lo hicieron. Otro punto de vista de por qu se fue Harley, me lo da Maribel, mi mam. Conversando con ella y sacando cuentas de aos y de cosas que ocurrieron, Maribel logr armar una cierta cronologa de acontecimientos. As, por ejemplo, ella cree que Harley se va porque sus hermanos se dedican a la msica y dejan de lado totalmente el taller. La msica no era lo de Harley, lo suyo era la serigrafa. Maribel asegura que la eleccin de irse hacia la msica fue la mayor tontera que pudieron hacer, porque el taller estaba creciendo como nunca pensaron, las marcas a las que les estaban trabajando cada vez mandaban ms pegas. Trabajaban todos juntos, hombres y mujeres, se madrugaban y se queran. Maribel sonre con nostalgia, y sus ojos se empapan de la pena en su corazn por el recuerdo de aquella poca. En un momento, el taller era slo serigrafa y compartir de familia, risas y algo de temor ante la mano brutal de la dictadura que todo el tiempo amenazaba con dejarse caer. Luego, Amaro y Charles se pusieron a tocar y compartan junto a la familia con trabajo y msica, hasta que los empezaron

93

a invitar a las peas y a las universidades; ah la cosa cambi. Ellos dos empezaron a ausentarse cada vez ms del taller y a dedicarle a la msica sus fines de semana, a veces toda la semana. -La primera vez que tocaron fuera del taller comenta Maribel, recordando el brusco cambio que signific pasar de serigrafa a msica-, fue en El Mundo, que quedaba... mmmmmm... por ah... en San Diego con Matta, era un sucucho de mala muerte! De ah en adelante no pararon, cada vez ms gente los iba a ver y los segua donde fueran. Esos aos Maribel los recuerda con jbilo y autntica emocin, yo apenas tengo difusas imgenes de la Casona de San Isidro, en la Alameda cerca de Plaza Italia, y del Caf del Cerro (hoy tristemente transformado en no s qu cosa) en el Barrio Bellavista. Recuerdo cmo las peas cada vez se llenaban ms y se hacan chicas de tanta gente que llegaba a ver a estos dos locos hermanos, mucha gente quedaba afuera, y en el interior la euforia y la alegra reinaban la noche. Maribel acompaaba a Charles a todas las peas y nos llevaba a Astrid y a m. En aquella poca Karyn an no naca. Amaro y Charles descubran el impacto de su canto y su msica sobre las personas. Sus corazones se templaban al tiempo que sus manos florecan y las miradas se volvan hacia ellos. Se les ocurri, entonces, hacer las peas en el taller. La locura que se arm! Maribel recuerda cmo corran junto a mis tas para que todo saliera bien, atendiendo mesas, preparando vino navegado y sopaipillas. Llegaba tanta gente que mucha quedaba afuera noche tras noche, el taller les haba quedado chico en menos tiempo del que pudieran haberse imaginado. Por eso empezaron a tocar en teatros, en sindicatos, en iglesias, en galpones, en gimnasios y ms tarde estadios. Cada vez llegaba ms gente, cada vez necesitaban ir consiguiendo lugares ms grandes para albergar al pblico que creca. El costo de dedicarse a la msica fue perder el taller de serigrafa, que es embargado por un banco que haba prestado dineros para adquirir maquinarias y un local. La decisin definitiva de dedicarse a la msica la tomaron el 83, cuando arrendaron una nueva casa cerca de la anterior, en Sierra Bella 2657, casi al llegar a Santa Corina, casa que con los aos compraran y llamaran La Casa del Sol, para dedicarla por entero a Sol y Lluvia, seguiran con la serigrafa por otros aos ms, pero casi exclusivamente para generar los afiches y la publicidad de recitales. Ese mismo ao Amaro compr el bajo elctrico y el equipo para Jonny, y le ense a tocar. Fue en ese instante que, segn Maribel, Harley prefiri irse a trabajar a su casa y armar su propio taller, antes que permanecer junto a sus hermanos que ahora se dedicaran, como l mismo deca, a puro meter bulla. Harley se llev consigo algunos clientes y continu en su casa con el trabajo serigrfico, motor de su vida.

94

Charles por su parte, asegura que Harley fue expulsado del taller por Amaro y en especial por Jonny, que hizo todo lo posible porque se fuera y lo consigui. No s qu dirn ellos de lo que realmente ocurri, cmo lo recuerdan o cmo lo asumen; tal vez nunca lo sepa, al menos no est en mi intencin preguntrselos y no s si es un tema que se atrevan a conversar. Ese era el mayor dolor de Harley, saber que Amaro y Jonny le haban dado la espalda. Por otro lado, el que los hermanos decidieran dedicarse a Sol y Lluvia trajo consigo muchos ms problemas de los que hubieran esperado. Eran jvenes con clara determinacin y atractivos fsicamente, lo que desat en las mujeres que los seguan una suerte de deseo de poseerlos sexualmente, a lo que ellos casi nunca se resistieron. Desde nio, yo y mis hermanas tuvimos que acostumbrarnos a que Charles tuviera amantes, ms de una, algo que caus muchos problemas en su relacin con Maribel, y que nos enfrent a nosotros a algo que no tena paralelos en ninguna otra familia que conociramos. No tenamos ningn punto social de referencia respecto a cmo debamos enfrentar tal situacin, y creo que cada uno de nosotros lo vivi a su manera. Cuando el pap de una familia se mete con otra mujer u otras mujeres, o la mam con otro hombre u otros hombres, tiene que hacerlo escondido y en el ms absoluto silencio, pues saben que cometen adulterio y que su actitud de infidelidad puede desencadenar una ruptura de su ncleo familiar. Si bien el adulterio esta penado por las normas morales, ms an lo est por la propia tica matrimonial, donde generalmente el infractor es castigado con el abandono, el odio y el rencor, cuando no por la violencia y la deslealtad. Maribel recuerda cmo llovan las mujeres que deseaban a su esposo en el momento en que Sol y Lluvia comienza a ser conocido, y si bien los tres hermanos -Charles, Amaro y Jonny- se metan con otras locas, por lo menos los otros dos se escondan y no lo hacan en las mismas tocatas cuando ellas, sus esposas, iban a verlos. En ese sentido, Amaro y Jonny parecan ser ms cuidadosos. Maribel dej de acompaar a Charles a las presentaciones de Sol y Lluvia, cuando la cantidad y el descaro de las mujeres que lo acosaban era demasiado. Charles prefera que Maribel supiera todo lo que l haca y as no tena que esconderle nada, trataba de no mentirle ni, al menos en ese sentido, engaarla. Maribel lo ech de la casa ms de una vez, y eso de verdad me dola en extremo, porque tenamos que verlo a escondidas o en momentos en que mi mam no estuviera. Ella lo quera y siempre le permita volver, quizs por nosotros, pero por su parte asegura que por tonto l la perdi, pues ya nunca ms le dio la pas. Y si bien hasta el da de hoy seguimos viviendo todos juntos, ya no desea a un hombre tan usado, seala.

95

Para nosotros no era secreto el que Charles se meta con otras mujeres, y estoy seguro que mil veces hubisemos preferido que no lo hiciera. Sabe Dios que lo hubisemos preferido. Mis misiones de nio para espiarlo eran justamente porque Maribel saba que l era lanzado, y me mandaba para vigilarlo por que ella no quera ir ms a las tocatas. Con el tiempo todos nos acostumbramos. En sus propias palabras, Charles fue un depredador sexual, aunque ya no lo es, asegura. -Slo se trata de furtivos encuentros entre dos almas que en un instante se topan y se miran, se reconocen y se gustan -dice Charles, en tono romntico-. La unin de dos energas que al encontrarse, no pueden ms que unirse y separarse. Para m resultaba frustrante tener que compartir a mi pap con otras mujeres aparte de mi mam y mis hermanas, porque cuando por fin salamos los dos juntos, a caminar por el barrio o al ir a las canchas a jugar con sus amigos a la pelota, o cuando me llevaba a las tocatas, o cuando por fin logrbamos hacer cosas que yo senta que eran slo de hombres, apareca una u otra mujer que se meta entre medio o que trataba de ganarme, de hacerse mi amiga, y yo lo nico que quera era estar con l a solas. Como dije, el desenfreno o el tema sexual trajeron sus complicaciones en Sol y Lluvia, pero respecto a mis tos y sus propias experiencias en este mbito no me referir, quiz ellos mismos algn da cuenten sus vivencias. Otro de los grandes problemas que trajo la fama creciente de Sol y Lluvia fue la administracin de los recursos que producan. Desde que tengo uso de razn anduve con Sol y Lluvia ayudando a cargar y a cuidar los instrumentos, a llevarlos de un lugar a otro y ver que no se daaran. Siempre ayud porque me senta parte del grupo humano, porque asuma como mos los instrumentos y me preocupaban. Slo ayudaba en lo que poda: me ocupaba en cuidar las cosas en el camarn, en llevarles un vaso de agua o bebida al escenario cuando senta que sus gargantas lo necesitaban, y muchas otras pequeas cosas haca, insignificantes a veces, que las haca por sentir que deban ser hechas. Adems, haba momentos en que si yo no atinaba en esas cosas nadie atinaba. Yo feliz haca todo, aunque s que en ocasiones generaba ms problemas de los que ayudaba a solucionar. Era chico, inquieto, inmaduro, honesto siempre pero torpe por mi limitada atencin, y no me costaba mucho cometer algn error o causar algn destrozo, remediables todos por suerte, no s si ma o de los dems, pero suerte al fin y al cabo. Muchos aos estuve haciendo todo eso gratis, sin siquiera pensar que era una labor remunerada. Hasta que en un momento me ofrecieron ganar algo de plata por mi ayuda, para contar plenamente conmigo, creo yo. Al principio lo que haca lo haca por gusto, porque deba ser hecho y a m me

96

gustaba hacerlo, ayudaba sin pedir nada a cambio o casi nada, quiz si algo para comer o tomar, pero mis necesidades eran mnimas, y si quera algo se lo peda a mi pap, en eso no haba problema. Pero como no me senta obligado a estar en ese puesto no costaba mucho que me distrajera o que me fuera a dar una vuelta por ah, a meterme a bailar entre el pblico mientras ellos tocaban. Tampoco me vea obligado a hacer cosas que me pedan mis tos cuando senta que la manera en que lo hacan no era la apropiada. Siempre fui terco en eso, cuando me senta pasado a llevar reaccionaba, no los pescaba. Eso les pareca una tremenda insolencia de mi parte, y creo que nunca se dieron cuenta de la sutileza de sus actos, ni comprendieron mi reaccin como una manera de expresar mi frustracin. Porque, claro, si de buena forma se me pedan las cosas hasta gusto me daba ayudar en lo que pudiera, pero no aceptaba que se me exigiera hacer cosas que no tena obligacin alguna de hacer, o que otras que s poda hacer me las pidieran de mala forma. Por eso no las haca y no los pescaba; lgico, ellos me agarraban bronca. Cuando me ofrecieron plata por mi trabajo se buscaba contar conmigo en todo, que no desapareciera de repente ni que me negara a ciertas cosas; yo acept. Por otro lado mi labor me significaba gran esfuerzo y atencin, cosa que mereca, segn dijeron, remuneracin. Pero sin sospecharlo ni quererlo, eso me enfrent a una realidad que hasta entonces slo Charles me haba descrito, y que yo me negaba aceptar o comprender. Comenzar a ganar plata como asistente de Sol y Lluvia me hizo tratar directamente con Jonny todo lo relativo a mis pagas y a cunto sera lo que recibira. Jonny se encargaba de las cuentas, de llevar los registros de los ingresos y egresos del grupo, de contratar los escenarios, luces, sonido y todo cuanto se necesitase en una produccin, l era el que fijaba los precios a pagar y anunciaba lo que quedaba de ganancia. El proceso no era simple y Jonny era especialista en hacerlo difcil, por eso su trabajo era supervisado por Amaro, y slo en determinados momentos tambin por Charles. Amaro, como el mismo sentenciara en una ocasin, administraba. Despus de desmontar del escenario y guardar en la camioneta los equipos, fijarme que estuvieran bien amarrados y revisar todo, que no faltara nada, me iba al camarn. Ah estaban generalmente Charles y el resto de los msicos. Era comn que Jonny no estuviera, pues al bajar del escenario parta a las cajas a contabilizar las entradas y la plata recaudada. Reciba la plata de todo el grupo y la guardaba, ms tarde dispona los pagos. Aunque cueste aceptarlo -y de verdad que me cost, y este es uno de los temas ms delicados de mi relato- Jonny manipulaba los resultados de las cuentas y los gastos. Aumentando un poco aqu y otro poco all, sacando de aqu y recortando de ac, lograba aumentar su ingreso personal y sus gastos

97

materiales, aun a costa del bolsillo de sus hermanos de sangre. Por eso yo mismo en un momento decid que ya no trabajara ms como asistente, que prefera seguir como antes de que me pagaran, y si de repente se necesitaba una manito, la daba. Pero ya no quera ms problemas de plata con Jonny. Me daba dos mil pesos, pero en la lista de los pagos yo apareca ganando cinco. Me daba cinco, y en la lista apareca ganado diez. Yo no desconfiaba de l ni haba notado nada, hasta que un da Charles se me acerc con la cara gacha y el ceo fruncido, con la apariencia de estar resolviendo problemas en su cabeza. Me dijo que Jonny haba dado la cuenta de una tocata pero que las cantidades no le cuadraban, sac del bolsillo de su pantaln un papel doblado y arrugado que contena sumas y cantidades. Yo busqu una calculadora e insist en que tal vez estaba todo mal sumado y que ahora cuadrara. Me mostr e intentamos calcular. Casi me caigo de espaldas cuando descubr que deca Hans $15.000 slo me haba pasado cinco lucas y nada ms! -Ests seguro?-, pregunt Charles, con un tono de voz que pareca rogarme que estuviera equivocado, pero era inevitable, haba sorprendido a Jonny nuevamente en algo turbio. Cuando Charles le pregunt ms tarde a Jonny sobre esa cuenta, su respuesta fue que haba olvidado hablarme, que un poco ms de plata me corresponda y que de todas maneras me pensaba pasar la plata despus. Pero no era cierto, Jonny bien lo saba. Cuando era sorprendido deca no haberse dado cuenta, pero ya era tarde: las platas estaban repartidas entre la gente y nadie gustaba hacerse mala sangre, menos con l. A veces, despus de una tocata fuera de Santiago, le peda que me pagara porque haba visto algo por ah que me haba gustado, o porque quera comer algo o porque slo necesitaba que me pagara, y l me deca en la casa te pago, porque no tengo plata ahora, y al llegar a la casa de su bolsillo sacaba un turro de billetes que estuvieron siempre ah, y me pagaba; otras veces me deca que no poda darme plata todava y que tena que pagarme la prxima semana, yo esperaba paciente. Cuando llegaba el da indicado, iba a la casa y l me deca que volviera marato, que todava no me poda pagar; me daba una vueltas por el barrio, visitaba a algunos de mis amigos y volva, y si l estaba tomando once, me deca que despus de once, y despus yo volva y me deca que como hubo problemas me haba tenido que descontar dos mil pesos, porque le haban cobrado ms caras las luces, y que adems haba tenido que gastar en comprar cuerdas, y que en la camioneta haba comprado unas bebidas y que al final, por eso, a m me tena que descontar dos lucas. -Conmigo haca lo mismo dijo Charles de pronto, a mi lado mientras voy escribiendo-, me deca que al otro da nos iba a pagar y me tena que ir para la casa con los bolsillos vacos. Imagnate, en plena dictadura y sin plata,

98

tena que salir a conseguirme para no tener problemas con Maribel. Despus me enteraba que siempre tuvo la plata. He llegado a creer que Jonny lo haca con la intencin de parecer dominante ante su familia, ante su esposa. As pareca como importante, y que tuvieran que llegar todos a su casa a ver las cuentas, y esperar que decidiera el momento de verlas, era para l muy significativo y a lo mejor, no s, gratificante. A lo mejor trataba de ganar algo de tiempo para poder jugar con los nmeros, para conseguir algn recorte sentencia Charles. En el ltimo perodo, a finales de la dcada de los 90, antes de que Charles decidiera seguir sin Amaro y Jonny, yo me haba alejado bastante de ellos, ya ni siquiera cargaba equipos ni ayudaba como antes. A veces lo segua haciendo cuando el asistente ms lo necesitaba, porque a la larga tuvieron que pagarle a otra persona para que hiciera esas cosas que haca yo; un roudy como le llaman en el medio artstico. Jonny siempre se mantuvo, y hasta sin darse cuenta, sacando partido de sus hermanos. De hecho fue l quien se qued con la casa de la familia. Despus del golpe militar todos los hermanos Labra vivan con sus parejas y sus hijos en la casa de mam Julia, y a medida que ms hijos e hijas fuimos naciendo, necesitaron ms espacio. Todos tenan mismo derecho a ocupar la casa que era de todos, por eso en un momento acordaron que se turnaran para que uno de los hermanos la usara mientras los otros arrendaban otras casas, as a cada uno le tocara unos aos de arriendo y otros de casa gratis en que podra juntar su plata. Muchas veces se convers entre Harley, Amaro y Charles, la posibilidad de venderla y repartir por igual las cantidades entre todos, ya que Jonny no pensaba ni quera dejar que otro la ocupara, y estaba ms que entendido que todos necesitaban los recursos. Hubieron momentos de mucha necesidad en que vender la casa era la nica solucin posible, pero l haca lo que estaba a su alcance por atrasar los trmites o desviar la atencin. A la larga el ms perjudicado era siempre Harley, que no reciba plata por Sol y Lluvia, y slo dependa de su trabajo en serigrafa. Jonny nunca se preocup de eso, y Harley debi sufrir el abuso de la confianza de su hermano, pas casi todo el resto de su vida junto a su familia pululando por poblaciones, arrendando con lo poco que ganaba despus de ser exiliado del taller que l mismo haba fundado. Mientras sus hermanos salan a cantar, Jonny se quedaba administrando el taller, las pegas, todo. Ellos salan confiados en que cuando volvieran todo seguira igual. Pero Jonny transform el sueo de los hermanos, el rito fraterno de los hermanos en capital privado. - ...eso es en realidad, es lo que mejor lo define: un capitalista asegura Charles.

99

Jonny transform el taller de autogestin donde todos trabajaban para todos, en talleres federados segn los llam, donde cada rea se separaba y trabajaba aislada. -Contestaba el telfono -asegura Charles-, y las pegas que reciba las asuma como personales, como suyas porque nosotros andbamos por ah, puro tonteando, y era l quien tena que hacer todo. En su comienzo Sol y Lluvia no produca plata, pero su canto era necesario, para todos y todas, para el corazn dolido del pueblo torturado, y muchas veces iban a tocar a lugares sabiendo que incluso tendran que gastar plata, pero iban confiados de que en el taller se estaban produciendo los recursos necesarios. Pero la realidad era otra. Una vez se acord comprar una alfombra para el taller, para la oficina del taller, Jonny la eligi. Era bonita y grande, se us por un tiempo y luego desapareci sin que nadie supiera dnde estaba, se haba perdido segn se dijo. -Por obra de magia apareci en el comedor de Jonny meses despus asegura Charles, con tono irnico. O como los galvanos y regalos que la gente siempre le dio a Sol y Lluvia, que mgica o abiertamente tambin aparecan en su casa (que era la casa de todos). Pero nadie lo cuestionaba, nadie deca nada. Yo tampoco, hasta ahora. En una ocasin, un amigo ayud a imprimir unas poleras en el taller, al terminar se acerca a Charles y le dice si puede quedarse con una que se manch, Charles asiente y de inmediato el amigo se pone la polera. Poco despus se encuentra con Jonny, quien lo obliga a sacarse la polera acusndolo de ladrn, l le dice que Charles le permiti quedrsela porque estaba manchada, que l lo autoriz y por eso se la haba quedado, pero nada de eso import a Jonny que lo urgi a devolverla. Baj su mirada porque saba que no conseguira nada discutiendo con Jonny, se sac la polera en silencio y se la entreg, y ah, frente a sus ojos, Jonny la desgarr y la us como trapero. He descubierto que mucha gente, muchas personas que conocieron a Sol y Lluvia a travs de Jonny, no quedaron muy felices con lo que encontraron. No lograron acercarse a conocer siquiera inconscientemente el mensaje de fondo de la msica y las letras, porque a causa de la forma de ser y hacer de Jonny, prefirieron alejarse. Muchos quedaron disgustados y otros tristes, por pensar que Sol y Lluvia era slo otro cuento. Otros quedaron absolutamente satisfechos, llenos de ganancias cuando su relacin fue slo comercial. Muchos, la gran mayora, conocieron a Sol y Lluvia a travs de Amaro o Charles, de ellos recibieron directamente el mensaje y la energa. Pero tambin se fueron desilusionando cuando pareca que ellos eran slo otro grupo ms del montn, otro grupo ms de los que comercializan lo que son

100

con tal de ganar plata y fama. Y aqu aparezco yo entonces, tratando de mostrarles a esas personas que s se puede confiar en el Sol y Lluvia original, el Sol y Lluvia de los primeros aos. Como Harley ya es adolescente al momento de nacer Jonny, que es el menor de todos, la dinmica que se da entre los hermanos Amaro, Charles y Jonny, es la misma que se da en el caso de tres hermanos que se cran y crecen juntos. El primero de ellos crece descubriendo nuevos espacios, enfrentndose a la vida por primera vez, encontrando puertas cerradas y abrindolas temeroso. Apenas se asoma dentro del nuevo espacio, y si bien su actitud es de avanzada, en el sentido de que es l quien abre la puerta, es el segundo hermano quien ingresa a ese nuevo espacio. Este, al ver a su hermano parado en el umbral de la puerta que acaba de abrir, pasa corriendo junto a l, no mide quiz el riesgo que le significa el pasar corriendo hacia un lugar que en esencia no conoce, pero de slo ver a su hermano ah parado se abalanza y cruza el umbral. Su actitud es temeraria, porque es quien conquista finalmente el nuevo espacio, mientras su hermano lo ve desde el umbral de la puerta que acaba de abrir. El tercero de los hermanos, al llegar ms tarde a cada lugar, debe aprender a negociar con ellos para conseguir parte de las ganancias que todo nuevo descubrimiento pueda significarles, as muchas veces deber ponerse a llorar para que acuda la madre y obligue a sus hermanos a compartirle parte del botn, transformndose el llanto en una moneda de cambio, una forma de negociar certera y eficaz que siempre le significar retribuciones. En pocas palabras, el disfruta de lo que sus hermanos logran descubrir. Amaro es el primer hermano, l descubre y se acerca al canto y la msica como herramientas. Charles, como segundo hermano, y habiendo vencido el temor al venirse desde Argentina, la toma y le agrega la profundidad del sentimiento y la fuerza necesaria. Jonny, el tercer hermano, disfruta y saca provecho de todo eso. -Cierto... -dice Charles, mientras acaricia su barba y mueve la cabeza en gesto de aprobacin. Otro problema de la creciente fama del grupo fue que poltica y comercialmente se los trat de manipular. Pero Charles sostiene que es fcil saber dnde realmente ha estado presente Sol y Lluvia en sentimiento y palabra. Asegura que el carcter singular de Sol y Lluvia radica en su capacidad de comprender la relacin entre los mundos interno y externo del ser, en asumirlos y proponer las reflexiones suficientes que ayuden a la gente, al pueblo, a quienes escuchen y comprendan sus mensajes ms comprometidos, a entender sus propias verdades, inherentes a cada persona. -El carcter de Sol y Lluvia -explica-, radica en proponer con su msica y su canto alternativas sensatas y humanas para crear un mundo en armona,

101

con trabajo, con esfuerzo, con pazciencia. Si tal mensaje no est presente en las temticas de Sol y Lluvia, no es Sol y Lluvia sentencia Charles, con tono seguro. Como lo que ocurre hoy en da con Amaro, que canta pidiendo juicio y castigo, y hablando de juntar rabia y conspiracin, algo que nunca hara el verdadero Sol y Lluvia: que propone que si me perdonas t y te perdono yo el mundo crece en el amor. Amaro slo tiene inscrito el nombre y est lucrando con l -remata con tono seco. En su voz no percibo rencor ni nimo de venganza, ms bien frustracin, dolor, nostalgia. S que ama a sus hermanos, que quisiera recuperarlos, pero tambin s que las diferencias que lo hicieron dejarlos an palpitan en su pecho. Se da una suerte de doble estndar, de doble personalidad en Sol y Lluvia, caracterstica de los chilenos segn nos ven otros pueblos latinoamericanos, que hace sentir que a quien uno cree conocer no lo conoce en realidad. Muchas personas desconocen realmente la identidad de Sol y Lluvia, y si me he propuesto escribir todo lo que viv y sent junto a ellos es por justa intencin de esclarecer un poco las cosas. En la dcada de los 80, por ejemplo, se dijo que Sol y Lluvia era amarillo, que era de la DC (Democracia Cristiana). Charles siempre deca que en realidad eran Cristianos Demcratas ms que lo otro, pero de todas maneras desmenta cualquier vinculacin poltica. Se deca que pertenecan a ese partido y que por eso se los apartaba de ciertos escenarios. Muchas veces me toc defender la distancia poltica del canto de mi padre, resaltar su valor humano ms que cualquier otro rasgo, como canto de propuesta y no de protesta. Mi lugar en el escenario me haba permitido observar que no era algo poltico partidista, haba poltica, pero no de un partido determinado, haba poltica porque muchas de sus temticas eran de inters popular, de contingencia real y efectiva. Adems, siempre supe que cuando hubo partidos polticos involucrados, era por una jugada individual de Amaro y, por ende, no era algo que involucrara todo lo que era la sustancia de Sol y Lluvia. En realidad, haber sido calificados de amarillos fue un problema de faldas, porque Amaro conoci hace muchos aos a una mujer y se enamor de ella. Semental tambin como Charles, pero distinto en un rasgo particular. La personalidad de Charles es fuerte y consistente, slida y su singularidad no cambia est con quien est. Su carcter, su relacin interna con el mundo externo no vara, no importa con quin se junte, converse, conviva, suee, su personalidad no cambia. Puede que quienes estn con l se le terminen pareciendo un poco, que asuman algunas de sus actitudes o de sus palabras, hasta sus creencias, pero l no cambia. Es un roble bien constituido.

102

Amaro, por su parte, es como un camalen y con profunda reflexin utilizo esta palabra-, porque su personalidad cambia de acuerdo con quien est, con quien conviva o con quien se junte; ese es un rasgo que se da bastante en la sociedad. Su carcter es ms dbil, pues su relacin interna con lo externo no es clara. Es capaz de asumir los valores y pensamientos -no s si sentimientos- de la otra persona como propios, con una facilidad sorprendente, que me desilusiona. Todo ello, quizs, producto directo de no haber equilibrado las emanaciones internas de sus gneros, de no haber reconciliado a su madre y su padre en su sentir. -Y como no son ellos, padre y madre, su firme alter ego, su modelo a seguir durante el transcurso de su vida -comenta Charles-, se debe aferrar a modelos externos de apariencia slida, que ajenos a su consistencia gentica, sacuden sus actitudes y sus dichos. Algo que -insisto con cario-, se repite y se repite en la sociedad. -En determinado momento agrega Charles-, Amaro conoci a una dirigenta democratacristiana, donde, tal vez, se enamor de la mujer, pero lo cierto es que comenz a pensar DC, a sentir DC, y a participar de sus campaas, de sus actividades. Su ser total se conmueve con la persona que lo enamora, se entrega a ella por entero, con cuerpo y alma, y cmo no iba a decirse entonces que Sol y Lluvia era DC!. -Amaro, que siempre se autonombr como lder del grupo ...de grupo... dice Charles con tono irnico-, de la noche a la maana pareca DC, pensaba DC, senta DC y soaba DC. Y al hacerlo arrastraba con l a Sol y Lluvia. Ms temprano que tarde, Amaro comprendi su error y escribi una cancin que haca objetivo su sentimiento de desolacin, cancin que lleva por ttulo La amiga de ayer. Poco tiempo dur Amaro como democratacristiano, y no pas mucho tiempo para que estuviera con otra mujer y se produjera una nueva simbiosis entre ambos. Pero as como a Sol y Lluvia le cost mucho sacarse la camiseta de amarillos, como le llaman a los que se relacionan con la DC, ahora le costar tambin sacarse la de rojos, porque pronto Amaro se relacion con una mujer comunista. De hecho, Charles asegura que su hermano se a parecido a cada pareja con la que ha estado durante su vida, y que incluso se lleg a parecer a l cuando estaban juntos durante el rgimen militar, por eso lo de camalen. Segn veo, esa sera una clave importante para comprender la formacin y fuerza de Sol y Lluvia. La unin entre ambos permiti que el sentimiento, surgido a travs de Charles, se hiciera palabra a travs de Amaro. La batalla por el poder, que tienta a todo artista aclamado por el pueblo, as como a toda persona que ostenta ascendencia en la gente, venci finalmente a Amaro. Charles sigue su curso de sangre y esperanza, caminando consecuente sin sentir distancia entre la tierra y el cielo. Sabe que

103

las tentaciones vienen de ms all que de nuestra propia razn, que se trata de poderes superiores o inferiores que se enfrentan a cada instante, pero reconoce que el terreno de la batalla es nuestra propia mente. Es cierto, hubo una poca en que Charles y Amaro eran inseparables, en que compartan sus vidas ms all de las limitaciones de sus cuerpos. No eran slo hermanos de sangre, sino de espritu, como si sus almas se fusionaran por la cercana gentica de sus cuerpos, una misma alma para dos corazones pero con una potencia cuatro veces mayor. Y este no es un dato menor, ya que en todas las culturas ancestrales siempre existen leyendas que hablan de un par de hermanos, un par gemelos que lograban grandes hazaas espirituales y que cambiaban el curso de la historia de sus pueblos. Para Charles, la etapa en que es concebido y recibido Sol y Lluvia por l y Amaro, es una de las etapas ms significativas y crecedoras de su existencia, un verdadero momento de luz y fuerza, de claridad, cristalina capacidad de desatar corazones y sembrar esperanza con sus propias manos, y con la mayor de sus alegras volvera a vivirla, pero es consciente que para eso sera necesario que Amaro volviera a acercarse a l. Charles recuerda esos aos y su mirada se hace ms brillante, como si lograra volver a irradiar aquella fuerza que emanaba de su pecho, como si su rostro de un momento a otro se iluminara y volviera a ser joven, rejuveneciendo no slo su recuerdo, sino su propio cuerpo, como si cada clula de su cuerpo efervesciera por un momento, por el breve lapso que dura su recuerdo. Tal es la intensidad de lo que vivi aquellos aos, tal es la magnitud de su recuerdo, de la energa contenida tras sus ojos. Lo miro y me dan ganas de entrar en su mente, de ver sus recuerdos, sentir sus emociones de aquellos aos y vivenciar su experiencia, pero es imposible, lo s. Me conformo con mis propias vivencias junto a l, con mis aos de acompaarlo y de crecer con sus enseanzas. La oportunidad que se dio para que junto a su hermano desarrollaran su sentir fue verdaderamente mgica. Si slo hubiera sido poltico, si su canto slo hubiera sido humano, estoy seguro que la dictadura militar no habra tardado en eliminarlos. Lo suyo, como dijera Violeta, era un canto a lo divino. Junto a Amaro, salan a recorrer las calles vendiendo los impresos casa por casa, juntos, compartiendo y conversando, as se hicieron ms hermanos, hermanos en Cristo. Amaro se empap del espritu irradiante de Charles, lo objetiv y lo hizo canto. Naca Sol y Lluvia. En cierta medida, este libro es un homenaje a mi padre que en su humildad contribuy desinteresada y enormemente a liberar los corazones atrapados por el dolor y el llanto en nuestra gran familia, y sin querer ser

104

gran hombre atraves las barreras del temor impulsando a su hermano a seguirlo. Impulsando a todo el Pueblo a seguirlos. Su espritu me ha dado fuerza desde mi nacimiento hasta ahora, enalteciendo mi cario por su fecundo ser. -Haba ocasiones que eran de verdad peligrosas, a las que ni yo mismo iba. Todas eran peligrosas, porque el rgimen prohiba los actos y las reuniones, pero algunas ocasiones yo saba que eran fatales -recuerda Charles. Si senta la muerte muy cerca me alejaba. En eso es bueno el miedo... te hace estar ms atento. En otras, prcticamente tena que arrastrar a Amaro para que me acompaara, porque a veces se enfermaba del temor, con escalofros, fiebre y vmitos, y no estaba en condiciones de acompaarme. Tena que partir yo solo. Cuando existe un peligro que pueda costarnos la vida agrega Charles, con tono seguro-, nuestro cuerpo reacciona qumicamente y nos prepara para actuar, en ese momento nuestra naturaleza se hace cargo de las percepciones y sus interpretaciones. Ese es el punto en que puede dominarnos el miedo, o que podemos aplastar al temor. Si vencemos al temor, uno puede actuar sin miedo y en mxima alerta, con fe, entonces, y slo entonces, nuestra eternidad se nos hace presente y se incrementa nuestro poder y nuestra fuerza. La Pazciencia permite hacer consciente esa energa, mientras se observa lo que ocurre y se determina el mejor momento para actuar. Es fcil y comn que en ese momento la reaccin sea de un miedo desmedido y que las personas tomen decisiones apresuradas, sin consistencia ni conciencia. La Pazciencia permite ser continente de gran energa y aun as permanecer sereno y humilde. Observando. La adrenalina contina Charles- es una droga propia del cuerpo que brota como reaccin ante un desafo, pero que en su ausencia se la busca reemplazar con otras drogas. Si acostumbras vivir con ella y de pronto te falta, la realidad se te aplana, se achata, y no logras enfrentar los desafos con las capacidades que llegaste a desarrollar gracias a ella. Fue como lo que nos ocurri con Sol y Lluvia, porque cuando ya la adrenalina de los oscuros aos de la dictadura no estuvo con nosotros, cuando cantar lo que cantbamos ya no representaba peligro para nosotros ni para ustedes (refirindose a mi familia), la relacin dentro del grupo se achat, se hizo ms montona. Ya no era un desafo hacer lo que hacamos, por eso cada uno termin haciendo lo suyo. Charles tiene razn, la adrenalina puede ser nuestra mejor herramienta, o nuestra peor enemiga. Recuerda los duros aos en que comenz realmente a utilizar sus instrumentos musicales y su voz como herramientas de paz, en que tena que salir a enfrentar a la muerte cara a cara, l solo a veces, con su

105

hermano en otras. Agrega que Amaro fue a casi un noventa por ciento de las ocasiones en que sentan que era urgente presentarse. -El temor surga en Amaro de su corazn, hacindolo callar, pero el pueblo le gritaba en silencio a travs de m que no dejara de cantar. El temor era enorme, la presin era enorme, pero la labor tambin era enorme dice Charles, mientras sus ojos brillan inusitadamente. Cuando la adrenalina inunda a una persona y no sabe encauzarla en algo productivo, lo enferma y lo deja paralizado, en pnico, el cuerpo se desequilibra, se enferma. Pero, sin embargo, si la usa para reforzar su capacidad creativa... una maravilla comenta Charles-. Es en los momentos de mayor peligro y exigencia donde realmente se muestra el carcter de una persona, cuando debe enfrentar situaciones que se le vienen encima y tomar decisiones que afectan para siempre el curso de su vida. Charles estira su espalda y al hacerlo mira las nubes, el atardecer luca sus mejores colores. Andbamos caminando cerca de nuestra casa, por un antiguo y desaparecido bosque de nogales en las faldas de la precordillera, y conversbamos. Siempre salamos a caminar y conversar. -En eso la Pazciencia me ha ayudado bastante contina, mientras iniciamos el camino de regreso a nuestra casa-, porque me ha permitido ir observando y viviendo con calma las aparentes verdades de esta sociedad, completamente despierto en m mismo y totalmente empapado de mi Padre y mi Madre, sabiendo con certeza que cuanto hago es su voluntad junto a la ma, y sintindolos aqu toca su pecho con ambas manos, y luego muestra alrededor- presentes en m y viviendo a travs mo. Charles percibe un mundo que es desconocido an para muchos de nosotros, en su interior estn reconciliados lo masculino y femenina de s, de sus ancestros y de su descendencia, y lo ha demostrado abiertamente a los hombres y a las mujeres con todo lo que ha hecho. Amaro dio vida a una frase que estremeci el corazn de Charles luego de haber sido secuestrados por la DINA, que dio mayor poder a su propia voluntad, impulsando su canto para seguir espantando al demonio de los corazones del pueblo. En esa sola frase, Amaro expresaba todo el sentimiento de Charles, que los envolva y que maternalmente los protega, en nosotros siempre, cristalino, inamovible, presente. Entonces, se hace evidente que el sentimiento que Amaro expresaba era el de Charles, que de alguna manera se iba transformando en las palabras de Amaro en poesa y msica, lo que iba viendo y oyendo junto a su hermano hacindose canciones. Charles se senta plenamente identificado con la letra de las canciones que propona Amaro en la primera etapa de Sol y Lluvia, cuando eran do. Cmo no estarlo si pasaban gran parte de sus das juntos, conversando sobre sus inquietudes, sus anhelos, sus esperanzas. Compartan con euforia sus sueos de paz, y con vehemencia trabajan por

106

hacerlos realidad. Cualquier cosa que el canto de Amaro dijera en ese contexto representaba ampliamente el sentir de Charles. Hubo un momento en que la relacin del do se distanci bastante, ya no eran dos hermanos de sangre compartiendo el alma y vibrando en el Espritu. Al alejarse de Charles, Amaro pierde su euforia espiritual y varan, por ende, sus horizontes. Siguen juntos por algunos aos ms, pero sus almas ya no laten a dos corazones, y los temas de sus canciones comienzan a perder el horizonte espiritual. La distancia entre los hermanos Para el ao 83, Amaro senta que lo que haban hecho junto a su hermano poda ser trabajado para producir recursos, para tirar econmicamente a todos para arriba. Eso permita integrar a Jonny y formar definitivamente un grupo musical. Charles se negaba a que lo que hacan comenzara a ser comercial y un producto que vender, apoyaba ms la idea de seguir con los ritos que ofrecan a Padre y Madre junto al pueblo, en cada ocasin que hacan msica, adems, no quera dejar de lado la serigrafa. El costo mayor de irse hacia la msica fue separarse de Harley, que prefiri seguir con la serigrafa. Amaro saba, desde muy nio, que contra la voluntad de Charles el nico capaz de ayudarlo era Jonny. Charles asegura que la entrada de Jonny a Sol y Lluvia fue una maniobra de Amaro. Talvez inconsciente, espontnea, ni siquiera premeditada. -Fue Amaro quien prcticamente compr el bajo y se lo puso en las manos a Jonny, y le dijo: Toca! Hasta entonces Jonny se mantena al margen, nunca haba participado en nada fuera del taller. Por l que parramos el carro y nos quedramos piola -afirma Charles. Jonny aseguraba que Amaro y Charles tenan asustada a toda la familia, a sus esposas y, cmo no, a sus hijos e hijas; tambin a algunos vecinos y vecinas, amigos y amigas que teman que llegaran en cualquier momento a buscarlos, con operativos por las casas. Para convencerse -imagino- Jonny debe haber entendido que realmente podan ganar plata como grupo musical. Adems, al entrar ya no se toman las decisiones entre dos, sino entre tres, y ah la maniobra de Amaro, quien dispone que Jonny entre con las mismas atribuciones que Charles en voz y voto, ganando lo mismo. l ganara 40%, Charles 30% y Jonny 30%. Amaro ganaba ms, deca, porque la mayora de las canciones eran de l. A Charles nunca le import ganar ms que sus hermanos, o ganar ms que Jonny; tampoco le import que las canciones no fueran registradas a nombre suyo y de Amaro, de ambos, como do que eran, algo as como Lennon y McCartney, cuando

107

comprendieron que como creaciones deban ser registradas en el derecho de autor. La entrada de Jonny produjo un cambio definitivo en lo que era Sol y Lluvia. La raz de Sol y Lluvia haba crecido entre las poblaciones, el tronco era robusto y slido, Charles estaba decidido a no dejar el camino que haban iniciado, sin embargo, Amaro tena otros planes. Charles observ. -Amaro not la necesidad de incluirlo dice Charles, refirindose a Jonny-, para compensar mis diferencias doctrinales: Amaro es administrador (en su juventud estudi administracin de empresas), saba bien lo que estaba haciendo. Y debieron pasar dieciocho aos para que yo entendiera que meter a Jonny, con la seguridad que lo hizo, no fue mera casualidad. Cuando fueron secuestrados por los servicios de inteligencia militares, todos los afiches, toda la grfica, todo lo que los vinculara con algo revolucionario o de derechos humanos, fue desaparecido del taller. Lo revolucionario era la palabra de Jess, de Gandhi, de Luther King, entre otros, que en los afiches cubran las paredes y los mesones. Mensajes de paz en tiempo de guerra (pero cul guerra? qu Plan Z? era una guerra contra el miedo!). -Lo que ms me doli comenta Charles, con amargura-, fue volver y encontrar que el taller era otro. Que todo lo que ramos haba sido borrado. Las paredes estaban pintadas y no quedaba ni un afiche en ellas. -Y es comprensible le digo-, Jonny siempre se opuso a que se arriesgaran tanto, a que enfrentaran al rgimen de Pinochet, y cuando se supo que ustedes haban sido detenidos, deben haber pensado lo peor, deben haber imaginado que ya no volveran, y que, en cambio, llegaran en cualquier momento a allanarlos, a buscarlos a todos. Por eso pensaron que lo mejor era asegurarse y botar todo vnculo, creo yo. -Sabes, Hans -lamenta Charles-, ms que todo me duele porque no eran slo afiches... eran nuestros principios! los que estbamos defendiendo al salir a la calle, nuestros valores humanos ms preciados, y al llegar, en vez de volver a cargarnos de ellos, vimos que los negaban absolutamente: era ms grande el temor. Y es cierto, tambin senta temor, pero senta y an siento que es ms fuerte el poder de la Fe en la Verdad y la Libertad que el poder de las armas y la violencia. S que todo lo que Cristo dijo es verdad, lo s porque lo veo a cada momento en la calle y en el centro cuando toco con la guitarra frente a la gente, en dictadura cuando lo haca con el ultramakahue y el bombo. Siente que de alguna manera Amaro fue flaqueando, fue hacindose a un lado y buscando simplificar los mensajes y las canciones. Charles est seguro que fue una maniobra de Amaro el que Jonny entrara a tocar, porque desde ah en adelante se comenz a despegar comercialmente, a editar casetes, a planear giras y esas cosas. Si bien es cierto eso es parte fundamental

108

en la difusin de un grupo musical, en que se propague su trabajo y su imagen, el caso de Sol y Lluvia es distinto, porque estuvieron ms de ocho aos sin editar su trabajo y ya eran conocidos por miles de personas en varias regiones y fuera de Chile. Si un grupo musical, o bien artstico, teatral o humano, por s mismo no logra difundirse entre la gente a modo de comentario popular espontneo, s puede hacerlo a modo de comentario obligado a travs de los medios de comunicacin. Ellos, los medios de comunicacin, tienen la manija de quin es estrella y quin pasado, ellos definen la popularidad o el ranking de la semana, pero no tienen poder sobre lo que es del pueblo. Desde la primera vez que se los oy tocar en el taller, Sol y Lluvia haba crecido por s mismo y por su propia fuerza, como proceso espontneo entre la gente. Para el ao 83 el do Sol y Lluvia haba llegado a consolidarse dentro de un gran crculo de la cultura popular chilena. Con los estudiantes en las universidades, y en los sindicatos con los obreros y las obreras, tambin en las poblaciones con las dueas de casa. Se haban convertido en un pilar inteligente y activo del folclor chileno y latinoamericano. Con el tiempo comenzaron a ser solicitados por ms gente para realizar eventos, pues congregarlos a cantar adis general, adis carnaval dejaba de ser un suicidio civil. Porque muchas de las personas que organizaban encuentros con Sol y Lluvia eran marcados por algn tipo de signo invisible, y eran despedidos de sus pegas y no conseguan trabajo en ningn otro lugar. Por eso se hablaba de suicidio civil, porque Sol y Lluvia era un secreto a voces. Hubo muchos momentos en que Charles se opona a decisiones que sus hermanos tomaban ligeramente, que podan ir en contra de lo que era el mensaje sustancial de Sol y Lluvia. Ellos hacan como que escuchaban y no pescaban mucho lo que Charles deca, pero, ciertamente, igual le hacan caso. De una u otra manera, Charles consegua intervenir en momentos decisivos y volva el ro a su cauce. Muchos partidos polticos se interesaron en la masiva, innegable y multitudinaria convocatoria que tena Sol y Lluvia, y trataron de invitarlos a participar de actos y eventos pblicos y privados, pero pocos lograron llamar su atencin. No falt la ocasin en que los polticos se aprovechaban de aquella convocatoria y anunciaban que en tal acto iba a estar presente Sol y Lluvia, pero era mentira y la gente llegaba y llenaba el lugar y despus, cuando se supona que tenan que tocar, decan que lo sentan mucho pero que Sol y Lluvia no haba podido llegar porque blablabl... e inventaban una excusa que, generalmente, dejaba mal parados a los hermanos Labra. Pero los organizadores saban que era mentira, Sol y Lluvia les haba dicho desde un principio que no iba a asistir y ellos utilizaron el nombre para convocar a la gente.

109

Su bsqueda era la unin del pueblo, no la divisin poltica o de ninguna clase: el arcoiris formado por el sol y la lluvia, con todos sus colores presentes y alegres, no un solo y nico color o personaje dominando a los otros. Dicha unin, siente Charles, fue logrndose a mediados de los 80 cuando naci el arcoiris de la Concertacin. En ese entonces, la poltica era ejercida con sinceridad por hombres y mujeres que queran lograr objetivos colectivos reales; no haba luchas de poder ni corrupcin como las hay ahora. Pero cuando se comprendi polticamente qu significaban los amarres constitucionales del rgimen militar, todo cambi. El plebiscito que defini el fin de la dictadura el 88 trajo una revuelta en los partidos y el despelote de los polticos por figurar en primer plano, todos queran ser generales despus de la guerra. Actualmente, Charles lee el diario o ve las noticias en televisin, y me cuenta acerca de los polticos que l conoce y que aparecen mostrndose o tratando de hacer algo para aparecer en primer plano. Me habla de aos atrs en que los vea llegar tan dispuestos a ayudar movidos por ideales que decan tener, y los ve ah, ahora tan decadentes en s mismos, tan llenos de fuerza en un instante pero tan opacos y avejentados en sus realidades. Recuerda a muchos que llegaban o aparecan en tocatas de Sol y Lluvia, haciendo lo posible por subir al escenario y hablarle a la gente por los micrfonos, a otros que trataban de acercarse para sacarse fotos junto al grupo o slo para que se los viera cerca de ellos. Pasados esos dos aos despus del plebiscito, y para celebrar la salida del rgimen militar, Sol y Lluvia realiz uno de los eventos ms masivos que se recuerda de la era Pinochet, justo el da antes de que el dictador hiciera entrega del gobierno a manos civiles, recital que se llam Adis General, y que fue realizado en el Estadio Santa Laura, el 10 de marzo del 90. Las autoridades estaban preocupadas porque el evento pudiera generar disturbios, era la noche justo antes del cambio de mando y nadie quera ms represin. Esa noche llegaron miles de uniformados y se apostaron con sus vehculos represores afuera del recinto deportivo donde Sol y Lluvia despedira al dictador, estuvieron parados ah las ms de siete horas desde la apertura de puertas hasta el cierre del estadio, esperando, como siempre, alguna excusa para actuar. Pero el pblico, en una catarsis colectiva que yo no he vuelto a ver en vida, bail y cant como nunca antes haba hecho y como nunca ms hara al reunirse en tal cantidad, con una euforia impresionante y una alegra que, silenciosamente, creo yo, desde el mbito de lo netamente espiritual, uni como en una oracin a la gran familia que por ms de 17 aos haba aguantado sobre s la estupidez de un dictador. El inconsciente colectivo de millones de personas se focaliz y se uni esa noche en un rito popular de ms de 35 mil personas que, reunidas en torno a Sol y Lluvia, hicieron realidad el anhelo del pueblo.

110

Esa noche el grupo tard ms de una hora en salir a escena, el pblico se impacient. Miles de personas silbando y coreando sus canciones, llamndolos a que tocaran, pero nunca imaginaron lo que ocurra tras el escenario. La supuesta amenaza de una bomba, dada y recibida la noticia por el mismo GOPE de Carabineros, hizo entrar decenas de efectivos a los subterrneos, entrepisos y camarines del Santa Laura, buscando lo que no haba pero que decan haber, intentando de alguna manera fastidiar a este pueblo que slo quera cantarle adis al general. No tard en reconocerse el creo falso y los efectivos se retiraron as mismo como llegaron, y Sol y Lluvia apareci ante su pblico, con una ambigua sensacin de euforia y temor. No saban con qu cancin comenzar el recital, y Charles se adelant y empez a tocar el Espritu Santo, la catarsis se desat. Qu habrn pensado mientras tanto los uniformados que esperaban afuera la salida de la gente? el rugir del pueblo los habr asustado? Cuando entra Jonny el 83, culmina la primera etapa de Sol y Lluvia. Hasta ah, lo que haban hecho durante esos siete aos de msica y canto era un sacrificio, un verdadero sacrificio, porque haban entregado todo lo que eran por lo que sentan. En cierta medida, ese trabajo de fuerza y amor est condensado en el casete Canto ms Vida. Desde entonces, con la inclusin del bajo elctrico y la nueva manera de tomar las decisiones, comenzaban a ser ya definitivamente un grupo musical que vivira para la msica, ya no desde ella como seres humanos que se expresan libremente. Ahora quizs pens Amaro- tenan que sacar provecho de lo que haba costado tanto construir, y con otro voto a su favor, empezaron a cosechar lo que haban sembrado. Charles asegura que si durante los aos siguientes lograron mantenerse cerca de la gente fue slo gracias a l, ya que era el nico que frenaba las ambiciones de sus hermanos. Cierto, Sol y Lluvia estaba parado en el umbral de hacerse millonario si daba su brazo a torcer, y en ms de una ocasin llegaron tentadoras ofertas de grandes transnacionales que les ofrecan multimillonarios contratos. La mayora de las veces, Jonny deca que s, que haba que aceptar, y trataba de convencer a Amaro, quien, a su vez, deca que no saba pero que haba que pensarlo. Charles siempre contestaba con un no rotundo a venderse, y eso lograba, de alguna manera, devolver a Amaro la fuerza o el valor moral para que tambin se negara ante Jonny. -Charles es el que defiende nuestros derechos frente a sus hermanos, l es la voz del pueblo en Sol y Lluvia -me coment, hace ya muchos aos, un amigo de Valparaso. Amaro haba conocido a comienzos de los 90 a la duea de un sello discogrfico, y comprometi a ella su corazn y su trabajo. Esta atractiva y

111

sonriente empresaria comunista de origen judo, conquist a Amaro desde la primera vez que se vieron, y l se enamor de ella por completo y comenz a pensar de forma judeo-comunista, a sentir de forma judeo-comunista y a vivir de forma judeo-comunista. Y la imagen de Sol y Lluvia era arrastrada por l en sus discursos, no en su esencia. Desde que naci Sol y Lluvia la msica y los discos que grabaron eran propiedad de ellos mismos, nunca quisieron vender sus derechos a ningn sello, slo licenciaban la distribucin, pero los master, los originales, siempre fueron suyos. Bast que Amaro se enamorara para que comenzara a venderle al sello discogrfico de su nueva pareja los master y los originales de Sol y Lluvia a precio de huevo. Segn Cristbal, hijo de Amaro, lo hizo para pagar deudas del grupo; segn Charles, para tener buena llegada con la mam de su nueva pareja, duea principal del sello, y para quedar como rey ante ellas. Charles asegura que fue l quien conoci primero a aquella empresaria, pues ella lo busc para pegar los afiches de un recital de uno de sus grupos en Valparaso. Luego de juntarse a conversar con ella varias veces, en una de las cuales su relacin fue ms que comercial, Charles prefiri alejarse y dej de verla segn dice- porque le pareci un poco extraa. No pas ms de un mes, y apareci del brazo de Amaro, algo que no deja indiferente a Charles. Al principio no se preocupo ni le tom mucha importancia, pero con el tiempo reflexion y comprendi que ese detalle le cost el Sol y Lluvia. l piensa que como ella es miembra oficial y activa del Partido Comunista, todo puede haber sido un intento de atraparlos, de conquistar al Sol y Lluvia tras aos de infructuosos intentos, un plan de inteligencia poltica que utiliz una carnada efectiva y la nica capaz de atraparlos: una mujer atractiva, soltera y millonaria. -Yo me libr porque sent algo extrao en ella, no s, tal vez su motivacin de acercarse a m no era tan clara comenta Charles-. Pero Amaro no tena mi capacidad de percibir sutilezas, y cay en la trampa fcilmente. Trabajando en el sello como administrativo detrs de un escritorio y recibiendo un no despreciable sueldo mensual, Amaro haba cumplido el sueo de su vida y haba asegurado su futuro, porque saba que ya no le faltara la plata; adems, las pegas grficas que el sello necesitaba se las mandaba a Jonny. Ambos estaban asegurados. Sol y Lluvia ya no era necesario para ellos, podan prescindir de l. Fue entonces que Amaro y Jonny pensaron en retirarse, pues dijeron que era un excelente momento para hacerlo, que tenan que aprovechar que la relacin con la gente era buena y que irse ahora, estando en buen momento, dejara de ellos una buena imagen. Pensaban, creo yo, en lo que significaba estar involucrados comercialmente con el sello, porque dijeron que se podra

112

sacar ms adelante un disco compacto, que recopilara Los Grandes xitos de Sol y Lluvia. Convencidos a tal punto, realizaron la produccin de lo que sera el ltimo recital, el Adis Sol y Lluvia; argumentando que ya el grupo no necesitaba existir, pues no tenan contra quin cantar ahora que no estaba Pinochet. Charles se opona rotundamente a que Sol y Lluvia se acabara, haba que seguir denunciando al ex dictador, saba que an hoy queda mucho por cantar, pero la decisin de Amaro y Jonny, dos contra uno, era irrevocable. El recital iba. A comienzos de los 90, recin derrocado el rgimen e instalada la supuesta democracia, y muchos aos antes de que la primera querella contra Pinochet fuera presentada, Charles comenz una campaa para pedir que el dictador fuera juzgado pblicamente. No con la intencin de vengarse o encarcelarlo, sino de evitar que su nombre pasara a la historia como si ningn da hubiera causado, haba que identificarlo pblicamente como asesino y evitar que su rgimen se legitimara en la historia. En su afn visit algunas radios y a varios de sus antiguos amigos polticos, intent por todos los medios generar alguna reaccin y todos parecan asustarse cuando l hablaba del tema. Amaro y Jonny, por su parte, le decan que estaba loco y que se dejara de hueviar, que se pareca al soldado que fue encontrado en la selva luchando una guerra que haba terminado hace ya varios aos, en las exactas palabras de Amaro. Pero la indignacin de Charles al ver al dictador libre y en el Senado era grande, sobre todo porque sus hermanos se estaban haciendo a un lado y lo permitan. El sentido comn le deca que era necesario esclarecer, pblicamente, qu simboliza y qu representa Pinochet. -No hacerlo y, peor an, olvidarlo asegura Charles-, legitima ante las futuras generaciones todo el horror vivido y sufrido por miles de chilenos y chilenas durante el rgimen militar, y permite que se establezca casi constitucionalmente la idea de que un golpe de estado y una dictadura fueron, y sern, un modo razonable y necesario de mantener el orden de un gobierno. No se trataba de que quisiera venganza o revancha, se trataba nicamente de establecer la verdad por sobre todas las cosas. En esa poca, y hasta casi la mitad de la dcada del 90, Amaro dej de incluir la cancin Adis General en las listas que se preparaban para los recitales. No la tocaba, convencido de que ya esa etapa de la poltica chilena haba sido superada, que ya todo se haba olvidado. Charles, por su parte, hablaba en los recitales y expresaba su opinin al pblico, y mientras hablaba, Amaro meta bulla con la guitarra. Aos despus, en una entrevista para el Diario La Nacin, del 11 de abril del 99, Amaro mostr su incongruencia: Mucha gente pens que desde ese ao padelante ya no tenamos nada que decir ...es raro, es paradjico, pero

113

as fue la cosa. No s cul fue el motivo, a lo mejor hubo gente que pens que ya habamos cumplido la etapa, que ramos un artefacto antipinochetista pasado de moda. De verdad, me impresiona el doble estndar de Amaro, sobre todo que cuando hoy en da la gente le pregunta sobre su hermano Charles, sobre los motivos de su separacin, l contesta con silencio, diciendo que de eso l no habla, que hay un acuerdo de no hablar y blablabl...Todos esos intentos de generar una sociedad donde el ocultar sea una frmula para salir de los problemas, me parece poco sano y mientras eso exista nosotros no vamos a dejar de denunciarlo, como tampoco vamos a dejar de proponer el mundo en el que queremos vivir. (Amaro Labra, La Nacin, 21 de julio del 99). Bast que el Partido Comunista presentara la primera querella contra el dictador y se desatara polmica en la prensa, para que Amaro volviera a incluir la cancin Adis General en las tocatas, y para que comenzara a incitar al pblico en los recitales a no bailar al ritmo de ningn general. Cuando afinaban frente al computador de Jonny el diseo de los afiches para el concierto de despedida, el Adis Sol y Lluvia, Charles observ el instante preciso en el que tena que actuar y en un soplo mgico, movido por su espritu de siempre, lo logr. Estuvo todo el rato tratando de idear una manera para que sus hermanos no cometieran semejante locura de despedir a Sol y Lluvia, y de pronto, ah frente a sus ojos, estaba la solucin: precisamente en la palabra adis. Charles se abalanz sobre Jonny y apret en el teclado la barra espaciadora, y separ el adis con un pequeo espacio entre la a y dios. Su pelo se eriz y casi clam su emocin, porque saba que lo haba logrado, nuevamente haba dado con la voluntad de su Padre y su Madre. Ese pequeo espacio entre el texto fue algo que sus hermanos aceptaron como una choreza del diseo, pero no intuan el verdadero significado de aquel imperceptible gesto que cambi sutilmente, y en forma definitiva, el significado de despedida y alejamiento de un adis, por el rito sagrado y sublime, inesperado, profundo de un A Dios Sol y Lluvia. Ya no se despediran, iran directamente a al Padre, a lo ms alto, a lo divino, a lo eterno. Ya no se retiraban de la msica: la asumiran nuevamente como propuesta verdadera, y esa era su primera ofrenda. Al menos, eso senta Charles. Para Amaro y Jonny la retirada era un hecho, pero el recital que se supona iba a despedir a Sol y Lluvia fue un xito. Ellos pensaban que el pueblo ya no se interesaba porque ya no haba un Pinochet contra el que cantar, y el pueblo les demostr que estaba con ellos, que los segua, capaces de llenar cualquier estadio, los quera y los buscaba. Amaro y Jonny

114

asumieron que sera una torpeza comercial retirarse en esos momentos, ms an, pensaron lanzar un nuevo disco. -Amaro siempre tuvo -me coment Charles, hace algunos aos-, una capacidad mgica de, cuando su espritu esta calmo, captar las vibras de lo divino y objetivarlo. Desde que nos unimos como do fue captando la presencia del espritu que nos protega y lo transformaba en palabra, en cancin, en poesa. Siempre tuvo esa capacidad de sentir an sin comprender ni asimilar. -Por eso despus del recital del A Dios, de dirigirnos a lo alto, al Padre dice Charles, mientras con la mano hace un gesto que apunta al cielo-, Amaro logr percibir la necesidad de volver, de regresar a la tierra, de ir nuevamente a la Madre -con un nuevo movimiento de su mano, enrgico, indica el suelo-, y as nace, y sin que Amaro se diera cuenta: Hacia la Tierra. Y era cierto, Amaro haba propuesto Hacia la Tierra, pero no comprendi su vital significado. Para Charles, por el contrario, cuando su hermano lo propuso, fue un momento mgico. Durante la grabacin del disco Hacia la Tierra, Jonny promovi el uso de sintetizadores y pads en la musicalizacin de los temas, lo que motiv en cierta medida que Charles se distanciara un poco de la grabacin del disco. l defenda la msica libre, la que nace del alma, la que remece el suelo, deca. Segn Jonny, lo que estaba llegando ms a la gente en ese momento eran los ritmos hechos con bases constantes, parejas, que se repetan de principio a fin, sobre todo en la percusin. sta deba repetir un cierto pads, que era el pulso parejo y repetido, a travs de todo el tema, variando slo en ocasiones precisas, totalmente ajeno al pulso que acostumbraba dar Charles a su percusin y totalmente contrario a lo que se acostumbraba hacer en Sol y Lluvia. La msica de Sol y Lluvia siempre fue reconocida por la libertad de su composicin, por la perfecta simbiosis entre el vibrar pulsante de las cuerdas de la guitarra, y el percutir penetrante e indmito de los cueros autctonos, por la ausencia explcita de una estructura musical pareja, por esas explosiones de la percusin que hacen temblar el suelo y que levantan los nimos cansados. Porque el canto, la msica, estn con la humanidad desde hace milenios, acompaando la ofrenda y el sentimiento, expresando el ritmo csmico, el pulso universal. Pero son pocos los msicos que logran vibrar en ese pulso que trasciende sus limitaciones racionales, son pocos los que armonizan lo que sienten y lo que dicen, lo que expresan y lo que hacen, con aquel pulso csmico y universal que todo lo envuelve y todo lo alcanza, son pocos los que logran sintonizar con la memoria del canto. De alguna manera siento, talvez por ser mi padre, tal vez por los instrumentos que percuta, que Charles alcanzaba esa expresin de msica que, por un lado, lo conectaba al

115

pulso profundo, y por otro, caracterizaba a Sol y Lluvia. Por eso, al salirse Charles, ya no es lo mismo. Por eso me atrevo a hablar de la Memoria del Canto, por la necesidad de recordar que el canto es parte de lo ms ntimo de la mujer y el hombre, de su relacin con su Madre y su Padre, el canto como parte fundamental del encuentro entre lo humano y lo divino. El que canta ora dos veces, porque el que canta ora con el corazn, dice Charles en la calle, cuando le habla a las personas. En un viejo libro se asegura que en los tiempos antiguos, los sacerdotes valindose de la vibracin de sonidos provocaban tempestades y levantaban en el aire, para construir sus templos, piedras que mil hombres no hubieran podido trasladar. En otro libro se asegura que las vibraciones sonoras son fuerzas, que la creacin csmica est sostenida por vibraciones que igualmente podran suspenderla. Charles, con su percusin, me demostr el alcance real de aquellas fuerzas. Volvamos. En la grabacin del disco Hacia la Tierra, y como autodefinido director del grupo, Jonny logr convencer a Amaro en el uso de pads, y, ante la negativa de Charles de dejar de tocar lo que le naciera, lo que sintiera, decidieron grabar varios temas sin l, sin su percusin; slo hizo en ellos las voces. La batera de algunos temas de ese disco fue hecha por Harlito con una percusin electrnica, ms metlica, fra, indiferente, y cualquier odo astuto, aguzado, con un poco de atencin lo puede notar. En los temas donde s permanece la percusin de cueros se siente. Se siente ms al Sol y Lluvia que nos gusta y no tanto ese sol y lluvia industrial, con ruidos como de mquinas y sonidos rutinarios, estresantes; msica de mquinas en la que destaca la ausencia de Charles como consecuencia inquietante de la prdida del principio espiritual, del sentir cristalino, inamovible y presente que dio vida e impulso a Sol y Lluvia. En un comienzo la idea de despertar y renacer, de ir Hacia la Tierra, pareci reforzarse con la propuesta visual que la cartula del disco mostrara en su grfica, donde el grupo sera visto desnudo de cuerpo entero y desprovisto de todo materialismo, un renacer que los devolvera con las manos vacas a la tierra repoblada por la naturaleza, vendran saliendo del agua porque sera un parto celeste, y traeran con ellos la esperanza de la fuerza femenina, inocente, materna y receptiva. La idea creci y tom fuerza, para aquella fotografa viajamos a San Rosendo, un pueblo al sur de Chile, y su gente nos recibi con la alegra y la hospitalidad digna de la gente del sur. Fue en el ro Laja que Sol y Lluvia se desnud para la cartula del disco, y un fotgrafo registr en cientos de fotos aquel da. Viaj junto a ellos con la idea de participar del desnudo, pero a ltima hora mis temores dominaron mi decisin y dud. Estaba en plena pubertad cursando segundo medio, recin despertando a mi sexualidad, e

116

imagin a mis compaeros de curso recortando la foto de los afiches y pegndolas en el colegio, por todos lados para molestarme ante las muchachas y ante la nia que me gustaba. Realmente me daba vergenza la idea y no supe cmo afrontarlo, tambin me haba desnudado pero el susto me vino ya en el agua y arrugu, adems haca bastante fro y no demor en salirme del agua y abrigarme. El clima estaba bochornoso y las nubes tapaban el sol, el agua estaba helada y Paloma, la hija de Amaro, la Chomin como le decamos, tambin quera salirse y abrigarse. Se puso a llorar de fro y la abrigu en la orilla, su problema no era como el mo, as que la convenc que resistiera un poquito ms la baja temperatura y le mostr que el cielo se estaba abriendo y aparecera el sol. Nuevamente intent, y Charles le comenz a cantar una cancin que hablaba del agua y las nubes, y todos cantaron y Paloma sonri, y ese instante, capturado hbilmente por el fotgrafo, fue seleccionado de entre cientos para el disco. La cartula, en que aparecan desnudos a todo color, caus un leve revuelo en la opinin pblica, pero luego sobrevino el silencio acostumbrado de los medios. Pasaron algunas semanas y, de pronto, la cartula apareci con una franja que deca censurada, ms como una estrategia de marketing segn se dijo- que frente a la accin de algn organismo que la hubiese censurado, pues nadie los censur; salvo, quiz, por la negativa de las disqueras de poner en los estantes el desnudo, pero mayor censura no hubo. La censura ms fuerte la puso el mismo Jonny, fue l quin ide esa supuesta estrategia de marketing y puso la franja CENSURADO. Ni siquiera estuvo de acuerdo con la idea de desnudarse. Charles dice que desde la infancia su hermano tuvo un cierto pudor respecto al tema, por eso no aparece en la foto y por eso tambin hizo lo imposible por desaparecer el desnudo de la cartula. As, cada vez que se realizaba una nueva edicin del disco para distribuir en las disqueras, Jonny cambiaba la cartula como l era el diseador, y director-, se las ingeniaba como pudiera para tapar el desnudo, hasta que definitivamente lo sac de la cartula del disco. El diseo que hoy lleva el disco Hacia la Tierra no rescata por ningn lado una pequea luz de la intencin inicial que los motiv a realizar esa produccin discogrfica, por el contrario, aumenta la idea de industrializacin, impersonalidad, y ausencia. Y aun cuando hoy alguien quisiera revivir aquel primer diseo, no podra, porque aunque parezca difcil de creer, no qued registro alguno de esa primera cartula. Todo desapareci, las planchas de impresin, los originales, hasta las pruebas de color y los negativos de las fotos desnudos. La mayora de las cosas las guardaba Jonny, pero dijo no saber nada, que las tena en una carpeta por ah... y que no sabe dnde haba quedado. El resto de las cosas parece haberse perdido en el sello, pero tambin dijeron no saber nada al respecto.

117

Una de las cosas que me alej de ellos, adems del tema de la plata, fue que cuando sal del colegio decid estudiar Diseo Grfico, porque quera participar de los diseos de afiches y cartulas de discos en Sol y Lluvia, quera darles un nuevo aire, no s... senta que los diseos que estaban haciendo eran muy duros, muy rgidos, senta que haban perdido la fuerza de aos anteriores, quiz limitados por el uso permanente de computadores, y yo quera participar y aportar con nuevas ideas. -El diseador de Sol y Lluvia siempre fue Jonny -me explica Charles-, aunque en un principio, al hacer los diseos a mano, con cartulinas, tinta china, plumones y letras set (letras pegables del tipo mecanorma) y al trabajar en el taller junto a todos, todos aportbamos con ideas y conceptos de diseo, entonces los diseos eran fluidos y directos, con una marcada lnea grfica, caracterstica de Sol y Lluvia. Con el tiempo Jonny comenz a trabajar solo, con un computador en su casa, y sus diseos se aplanaron y perdieron esa lnea grfica. Lo que Charles me dice logra hacerme comprender por qu haban cambiado tanto los diseos con el tiempo. En una ocasin a Amaro le coment que estaba estudiando diseo, y yo creo que debe haber sido un tema que ya haba discutido con su hermano, porque apenas le dije eso, sentenci: -Jonny es el diseador vitalicio de Sol y Lluvia. -...pero to... -Olvdalo, eso nunca va a cambiar -dijo Amaro secamente, y dio por finalizada la conversacin. Debo reconocer que jams imagin esa respuesta de Amaro, al contrario, imaginaba que se pondra feliz de que yo estuviera estudiando diseo, pero al parecer haban hablado el tema y Jonny le haba exigido que no tuviera ningn espacio en la creacin grfica de Sol y Lluvia. Guard silencio y me tragu mi pena, que ya comenzaba a presionar en mi garganta. Amaro y Jonny estaban desvirtuando demasiado la identidad de Sol y Lluvia, durante los conciertos se gastaban miles y miles de pesos en contratar grandes escenarios, lo ltimo en iluminacin, con artefactos robotizados y rayos especiales de colores fuertes y electroscpicos, pues estaban convencidos de que era necesario usar la ltima tecnologa para seguir gustando a la gente, para no ser menos que los grandes espectculos extranjeros que llenaban los estadios. Grandes escenarios para impactar, luces poderosas para conmover. Utilizaban importantes recursos econmicos en contratar costosos equipos y, comnmente, el resultado final no lograba recuperar los recursos que se gastaban. Una y otra vez volvan a realizar los mismos presupuestos convencidos en que era lo que la gente

118

esperaba ver, que no esperaban ver un escenario piufla con dos focos alumbrando para cualquier lado, decan. Charles tuvo fuertes discusiones con sus hermanos por esta causa, l defenda la msica y el contenido, asegurando que era lo que ms interesaba a la gente por sobre cualquier adorno de todo tipo, y teniendo en cuenta en su alma la necesidad permanente de la gente, se opona al gasto desmedido en presupuestos mal concebidos. Pero cada nuevo recital la historia se repeta, y seguan gastando recursos como si nada, sobretodo que ni siquiera lo que se lograba ganar alcanzaba para cubrir las necesidades de cada cual, y, como el sistema funcionaba dos contra uno, la postura de Charles apenas era escuchada. A m tambin me pareca ilgico que se continuara recital tras recital, con gastos que se llevaban casi el total de la plata de un evento en iluminacin, sonido y produccin; me pareca ilgico que despus de tocar ante un Teatro Caupolicn lleno, o un Estadio Vctor Jara lleno, repletos de gentes que pagaban una entrada por ver y escuchar y participar de Sol y Lluvia, Charles quedara sin ni un peso porque sus hermanos haban gastado demasiado en la produccin. El dinero se iba ms fcil de lo que llegaba, y Charles se vea obligado a trabajar en otras cosas para cubrir sus gastos mensuales. Lo que ganaba con Sol y Lluvia junto a Amaro y Jonny, era una insignificancia comparado con lo que realmente se produca en cada recital. Amaro estaba tranquilo, no le afectaba mucho que los gastos de produccin se llevaran casi todas las recaudaciones. l reciba la plata del derecho de autor (que corresponde al 5% de la recaudacin total de un evento por concepto de venta de entradas, con el 95% restante se cubren los gastos de produccin, pagos de tcnicos, etc.), adems, tena su sueldo en el sello, y reciba un porcentaje por la produccin de esos mismos eventos. A su vez, Jonny reciba plata por estar en la produccin, por hacer los diseos de los afiches y las entradas, sin olvidar los recortes que haca en los presupuestos de sonido, luces, seguridad, escenario, etc.; tambin reciba trabajos de diseo grfico del sello. Por eso a ninguno de los dos les importaba realmente que la plata fuera tan mal gastada en producciones costosas, ganaban igual. -Gastaban en pagarse -dice Charles, con tono irnico y resignado. Si l reclamaba, le decan que mejor se metiera a trabajar en las producciones con ellos y as tambin ganara. Pero como ellos eran dos no poda intervenir en ninguna decisin, as que al final mejor slo iba a tocar. -No era por ausencia de pblico que las producciones resultaban econmicamente mal, era por el arribismo tecnolgico -dijo de pronto Charles, comentando mientras me vea escribir estas ideas. -S, arribismo tecnolgico -insisti.

119

En sus palabras haba referencia, ms que a la mala administracin, a la actitud de dolos que asuman sus hermanos frente a la convocatoria del grupo; a la manera en que trataban de tener lo mejor en tecnologa sobre el escenario, como si eso les diera mayor presencia, mayor llegada con el pueblo. Como si llenar el escenario con luces robotizadas fuera a producir mayor cercana con la gente que el propio canto. Con la intencin de demostrarles que lo medular de los recitales de Sol y Lluvia era el canto y la msica, Charles realiz por s mismo y por primera vez un recital a su pinta, como productor, y le puso por ttulo Voy a hacer el amor, en el teatro Caupolicn, por ese entonces Monumental. El gasto de produccin que presupuest era mnimo, slo contemplaba lo justo y necesario, y la entrada que cobraba tambin era justa. Cuando les mostr el proyecto a sus hermanos, ellos dijeron que era imposible realizar un concierto con tan poca infraestructura, sin embargo, quedaron locos cuando calcularon lo que significaba si el recinto se llenaba, porque vieron que la ganancia que quedara para la produccin, para Charles en el fondo, era ms de lo que ellos estaban acostumbrados a generar. Hasta ese entonces, noviembre del 96, lo que Sol y Lluvia cobraba por un recital a una productora cualquiera era aproximadamente cuatrocientos mil pesos. Si era una produccin hecha por Amaro y Jonny, pagaban a Sol y Lluvia slo si la recaudacin lograba cubrir los gastos de produccin, pagados aquellos gastos se preocupaban en pagar a Sol y Lluvia. Pero como siempre los gastos de produccin eran excesivos, nunca le pagaban a Sol y Lluvia lo que corresponda. Suena chistoso, lo s, pero as funcionaban ellos con sus producciones, como tenan sus ganancias extras, les daba lo mismo que el grupo no ganara lo que corresponda por cada tocata. Pero cuando calcularon la ganancia de Charles si el recital era hecho como propona, decidieron cobrarle como Sol y Lluvia un milln y medio de pesos, algo indito hasta ese entonces, y te aseguro que fueron implacables como nunca lo haban sido cuando tuvieron que cobrarle a su hermano. Si Charles no pagaba ese milln y medio antes de subir al escenario, no tocaban. Y as fue, Charles pag y el recital fue un xito. Lo que propona era muy atinado: alejarse de la parafernalia que los estaba degenerando, y volver a las races y a la msica como rito, no como empresa. As, lo que quedara de ganancia podra ser utilizado en difundir de otros modos lo que hacan, humanizando mucho mejor los recursos. Finalmente el recital fue un xito, no slo econmicamente, sino porque dej claro que el pblico disfrut y goz como siempre y quizs ms, pues su atencin no se distrajo con la parafernalia tecnolgica que acostumbraban utilizar sus hermanos. Charles asegura que es la Pazciencia la que le permite ser parte de la sociedad libremente, dejando, a su vez, que las dems personas acten con

120

propia libertad. Eso le permite ir observando y creciendo, al paso que va constatando con verdades que se muestran en los actos de las personas, las intenciones que las mueven. La Pazciencia, dice, propone el observar en calma, alerta y responder cuando sea el momento, slo haciendo lo que el corazn dicta. Es una paz activa que busca soluciones concretas y humanas, que brota de vivir la vida y convivir la muerte, como reflejo de la permanente bsqueda de armona que es necesaria para el equilibrio vital..., escribi Charles hace aos, sobre un papel amarillento que he guardado desde entonces. Me encontraba un poco desconcertado ante la idea de que tal postura implicara algn grado de abandono, porque l, por ejemplo, haba dejado que sus hermanos llevaran las cosas hasta el punto de tener que separarse de ellos, los dej actuar y nunca hizo nada tan significativo que los devolviera al curso inicial. Se supone que todo el tiempo l saba lo que pasaba, saba lo que ellos hacan y cmo lo hacan, e insinu que pareca haberse cruzado de brazos. -No se trata de que yo no me diera cuenta o que simplemente les permitiera hacer y deshacer, sin hacer nada, se trata de que los miraba todo el tiempo mientras consolidaba mi fuerza para que, llegado el momento, pasara lo que tena que pasar dijo Charles, con tono tranquilo y seguro. Tampoco saba qu era lo que tena que pasar, as que siempre estuvo atento y dispuesto al ms leve y pasajero presentimiento, a todo augurio precursor de la tormenta. Hay que tener en cuenta que si la historia de Sol y Lluvia ha permanecido por dcadas en las sombras, escondida y desconocida para la opinin pblica, es justamente porque est inundada desde su comienzo por hechos realmente significativos y mgicos. Recordemos que la propuesta de volver Hacia la Tierra la hizo Amaro an sin comprender su real y sublime significado. Hacia la Tierra no era slo volver a la tierra, al barro de lo rural; no era slo alejarse de las ciudades y abrazar la naturaleza. Era ms que eso. Era volver a las races, retomar el canto como herramienta de transformacin social, volver a vibrar con el espritu que los protega desde un comienzo, algo que Amaro parece haber olvidado en la vorgine del tiempo. El nuevo proceso implicaba equilibrar las energas genricas, luego de la ofrenda al Padre (a Dios Sol y Lluvia) haba que volver a la tierra a difundir sus buenas nuevas, y asumir la condicin materna de la Tierra, metfora sagrada del sentir olvidada a travs de las eras. La msica se encargara de los cuerpos y el sentimiento de las almas. Ya no enfrentaban al rgimen dictador que con terror amenazaba y destrua, enfrentaban ahora al nuevo emperador, que con materialismo y hedonismo corrompa, que a la familia misma amenazaba al proponer -

121

imponer; ms bien- valores de una moderna economa. Por eso, la labor de Sol y Lluvia era grande, como en otros tiempos. Para enfrentar la nueva encrucijada, reciban la bendicin de la mismsima Madre Tierra, de su calor y su proteccin, objetivada fielmente por Amaro al proponer ir hacia ella. Aos antes ya los acompaaba el Espritu Santo, los protega, les daba fuerzas, los impulsaba silenciosamente; ahora se mostraba en plenitud, por fin dejaba su disfraz de invisible presencia, y tomaba su lugar de sabidura y conciencia. De Madre Eterna. -Si Cristo no hubiese disfrazado a su Madre tras el velo del Espritu Santo, habra arrojado las perlas a los chanchos, pues la gente no estaba preparada en esa poca para que se hablara de una Diosa comenta Charles. Muchos aos llevamos en que la mujer se ha tratado de parecer al hombre, y por eso ha terminado copiando lo malo de l: el fumar cigarros, el ser violenta, etc. Pero hombre y mujer somos muy distintos, nunca seremos iguales. Eso no quiere decir que uno u otra sea mejor o peor, ms fuerte o ms dbil, slo que cada cual tiene sus propias cualidades y capacidades. Como la mujer no sabe que es imagen y semejanza de la Madre, no sabe a quin realmente puede parecerse, por eso cada da es menos comprensiva y tierna. Pero ahora parece ser el momento... la mujer ha madurado bastante, ya est preparada para orlo. Charles tiene muy claro el sentimiento en su pecho: Espritu Santo = Madre = Mujer Dios = Padre = Hombre No es solo Dios, es Dios y Diosa, es Padre y Madre, no es mujer igual a hombre, es mujer y hombre, nia y nio, abuela y abuelo. -Las intervenciones del Espritu Santo en el mensaje cristiano son todas maternas -agrega Charles-, todas tienen el sello y el cario de una madre. Y ahora la mujer est ms preparada, tiene mejor asumida su importancia en la rueda de la vida. Por eso nace Sol y Lluvia dice con voz segura-, porque hacemos una ofrenda a nuestro Padre y a nuestra Madre, y las posibilidades que se abrieron para difundir dicho sentimiento son increbles. Muchas veces me sorprendo por cmo se fueron dando las cosas, pero tengo claro que mucho queda an por caminar. Si Amaro no slo hubiese intuido dicha cercana materna, si adems la hubiese asumido y la hubiese canalizado, no slo habra presentado el ttulo del disco Hacia la Tierra, nos habra asombrado. Con su capacidad innata de generar poesa de su sentir, habra expresado fielmente la relacin genrica de la que somos semejanza. Pero no fue as. El disco se llen de temticas romnticas y de ruidos como de mquinas. Amaro se hizo judeo-comunista

122

y Charles mismo se alej, por que ya ni siquiera era algo musical; sus hermanos la transformaron en una vaca produccin para mantener y explotar la vigencia. -Amaro y Jonny deben haber sentido en algn momento que volvan a la tierra dice Charles, con tono de lamento-, pero yo creo que volvan a ganarla, a explotar las posibilidades que como grupo famoso tenamos. Iban hacia la tierra... volvan, pero a conquistarla. Ganaban la tierra, pero perdan el alma. Charles tiene pena. Sus hermanos haban tratado de despedir a Sol y Lluvia de los escenarios, y al hacerlo, haban notado que el pblico estaba con ellos, que los segua apoyando, que como nunca llenaba estadios, y vieron lo que eso significaba comercialmente. Durante los siguientes aos hubo un perodo de creacin musical y giras internacionales, tiempo que dedicaron a generar canciones y temticas, pero el ambiente era confuso, sin claridad. A esa altura Amaro saba lo que significaba, en trminos de derecho de autor, que el nuevo disco fuese hecho nicamente con sus canciones, y evit a toda costa creo yo, por esa causa- que Charles incluyera alguna de sus composiciones, incluso Amaro lleg a sacar ms tarde una de las dos canciones de Charles que s aparecieron en ese disco. Lamenta que sus hermanos no comprendieran lo que significaba regresar a la tierra. Adems, aparecer saliendo como del agua propone un nuevo bautismo, una nueva comunin de las almas, un dejar atrs todo para comenzar nuevamente, volver a creer, volver a sentir, donde agua y cielo se juntan, para volver a nacer, como hombres ya maduros trayendo de la mano la fmina inocencia: el conocimiento de la Presencia Femenina, de la Madre, la Diosa... la Mujer. Lamentablemente no todos lo sintieron as. Para algunos, entre ellos Jonny, el desnudo era una estupidez; para otros, slo astuta publicidad. Lo cierto es que, llegado el momento, el disco ya estaba listo. He escuchado distintos comentarios respecto al disco, sobre la msica, sobre el desnudo, sobre su cancin promocional y su pauprrimo video Un da ms. Comentarios de todo tipo, unos que alaban, otros que tiran a partir, otros que acogen y disfrutan, otros que reclaman. Pero nadie me pregunt por qu el concepto de ir Hacia la Tierra; con eso pude comprobarlo, a nadie le qued clara la propuesta. Reflexionando junto a Charles hemos llegado a concluir que la capacidad del Espritu Santo, de la Madre, es universal e inconmensurable. Que fue gracias a su intervencin directa que Sol y Lluvia permaneci cantando a pesar de la represin en duros aos de dictadura; que gracias a su materna acogida no fueron desaparecidos, y que fue ella, disfrazada de mujer de pueblo, la que protegi a Harlito durante aquel episodio de las molotov en el techo. El Espritu Santo estuvo presente cada vez que fue invocado por ellos,

123

cada vez que fue cantado. Siempre que lo necesitaban, ah estaba. S que es increble que diga esto, pero verdaderamente hubo magia en muchos instantes. Luego de la ofrenda al Padre, Sol y Lluvia vuelve con la Madre. Regresa con ella, porque, en realidad, ir al Padre en lo alto supone un ir tambin a la Madre, que est junto al Padre en el cielo y en la tierra y en todo espacio y tiempo. -Padre y Madre estn siempre presentes. No es que la Madre sea la tierra, la tierra es expresin y emanacin de esa energa materna. Por eso cuando vamos hacia la Tierra, no nos estamos alejando del Padre para ir a la Madre, estamos siempre en ellos, lo que s, es que venimos a dar su mensaje fuerte y a todo pulmn -comenta Charles-. Pero tanto la ida al Padre, como el regreso con la Madre, es mal comprendida por Amaro. -Qu pasa, entonces, as tan fcil se puede dejar de percibir el espritu, as tan fcil se lo puede dejar de lado? Tan fcilmente Amaro pudo olvidar todo lo que cant?- le pregunt a Charles. -No. No es tan fcil. El Espritu buscar medios de seguir junto a ti, de mostrarte la verdad, pero si no ests atento, difcilmente entenders. Tus tos creyeron que podran fcilmente dejar de lado el sentir espiritual de Sol y Lluvia, para hacerlo slo comercial, pero la misma naturaleza, la Madre, se encarg de demostrar que no era as, que no era tan fcil como crean. Y es cierto, el comienzo de esa nueva etapa en la historia de Sol y Lluvia est marcado por una derrota econmica de grandes proporciones, producto de una intervencin directa de la naturaleza, una derrota comercial que destroz las intenciones econmicas de Amaro y Jonny. El concierto de lanzamiento del disco Hacia la Tierra en el teatro Caupolicn fue un fracaso. Musicalmente el grupo dio lo que se esperaba, pero la asistencia del pblico fue casi nula: al recinto, capaz de albergar a ms de siete mil personas, llegaron poco ms de quinientas. La produccin y la publicidad haban sido buenas, las calles del gran Santiago estaban empapeladas con los afiches del lanzamiento; haba sido promocionado en las radios, en los peridicos y en la tele. Muchos saban que los Sol y Lluvia aparecan desnudos en la cartula del nuevo disco, y que se hara un concierto de lanzamiento, haba gran expectacin semanas antes del evento. Todos queran conocer el nuevo trabajo de los hermanos Labra. Pero esa noche la gente no lleg. No haba partido de ftbol, ni protestas, pero an as la gente no lleg. Slo las calles mojadas recordaban la pena. Sol y Lluvia tena ms de cuatro msicos invitados, y el escenario vesta de fiesta. Para que se viera algo de vegetacin se compraron plantas en grandes maceteros, para poner a los costados del escenario; Jonny tena preparadas algunas proyecciones de imgenes en diapositivas, haba torres

124

de luces multicolores y efectos especiales, rayos lser y sonido espectacular como nunca, gran parafernalia, como dira Charles. Pero el pblico no lleg. En agradecimiento a las casi quinientas personas que s asistieron, y luego de ms de una hora y media de retraso ante la espera (por si acaso apareca alguien ms), Sol y Lluvia subi al escenario. Se invit a los que estaban en galera y en platea a que se vinieran a la cancha, ms cerca. El gran escenario con toda su parafernalia y el recinto casi vaco, oscuras ya las galeras ms altas, se vea enorme junto al escaso pblico, angustiosamente enorme. La noche doli con el dolor de la Tierra, dolida por la vacua propuesta. Profunda prdida. En ese momento Sol y Lluvia era uno de los grupos con mayor cantidad de seguidores, y al pensar en eso te preguntars: Cmo puede ser, entonces, por qu no lleg ms gente? La respuesta es simple: el Espritu Santo. Pero cmo? Impactando en el corazn mismo de Sol y Lluvia: en su pueblo. Y es aqu donde doy un ejemplo de la presencia de fuerzas sobre naturales en la historia de Sol y Lluvia, donde hablo del mismo Sol y la misma Lluvia presentes en su camino musical entre el pueblo. Das antes del gran concierto de lanzamiento la Madre Tierra mostr su mensaje, insinuando que lo que hacan esos hermanos no era juego. Con la furia de su trueno y la potencia de sus aguas, y contra todo pronstico del tiempo, sucumbi como llanto en miles de toneladas de agua y barro sobre Santiago, en un aluvin inesperado y destructivo que se vino desde el oriente con gran estruendo. Todos los meteorlogos quedaron sorprendidos y espantados; todo Chile se volc durante esa semana a solidarizar con los damnificados de la quebrada de Macul, en el golpeado Santiago. La atencin de la gente se olvid en ese momento de Sol y Lluvia, y se centr en fraternizar con los afectados por el intempestivo aluvin. El mensaje era claro, la Tierra, la Madre, el Espritu Santo no son juegos. Fracas el concierto. La fuerza de la Naturaleza se encarg de que el pblico no llegara, pues la propuesta inicial de ir Hacia la Tierra, de volver hacia y con la Madre, haba sido tristemente mal entendida. Ese recital de lanzamiento representaba el umbral de una nueva era en la historia de Sol y Lluvia, un nuevo perodo que podra haber sido fecundo de conciencia. Como el disco en s no tena aquel mensaje, el recital era la ltima instancia para que los hermanos volvieran al cauce del espritu. Lamentablemente los resultados del trabajo de Amaro y Jonny generaron tanto dolor y tantas prdidas como aquel terrible aluvin, pero en otra dimensin de la existencia. A veces me pongo a pensar en lo que habra pasado si ese sentimiento y ese impulso hubiesen sido bien comprendidos por Amaro, cmo nos habra afectado a todos, a la sociedad misma en su seno... tal vez habran cambiado hasta las leyes del trnsito, comenta Charles, con una cierta irona en su sonrisa. Porque la popularidad lograda en ese entonces por Sol y Lluvia les

125

permita introducir entre la poblacin chilena, masivamente, incluso internacionalmente, el mensaje profundo y vital de la presencia de la Madre. Lo que hicieran iba ha llegar de todos modos a una gran cantidad de personas, miles de personas, de muchos estratos sociales. Como qued demostrado ms tarde, cualquier cosa que hicieran lograra ser vendida. Y de verdad lamento las prdidas humanas ocurridas durante aquel aluvin, quisiera que nunca hubiese ocurrido, y lamento pensar que para fracasar el concierto de lanzamiento tuviera que haber ocurrido algo as, pero los designios de la naturaleza son as de enigmticos, dolorosos e intempestivos. Por otro lado, s que relacionar la vida de los seres humanos a los eventos climticos es casi un sueo y una leyenda, parte de la mitologa ancestral, pero justamente en ensueos es palpable nuestro espritu. As el mensaje que buscaba corregirlos deba ser consistente, poderoso, con el poder mismo de la Tierra, era la ltima instancia, y si hubiese resultado bien el negocio que era aquella produccin, ya nada los habra detenido. La necesidad del Espritu Santo de mostrar el error que cometan a sus populares difusores era grande. Desde que comenzaron a cantarlo, sus decisiones haban afectado al pueblo chileno, a la gente y las familias de sus seguidores. Por eso tal vez la Madre Tierra sinti la necesidad urgente de enviarle a Sol y Lluvia un mensaje, por la necesidad de que al menos ellos se mantuvieran consecuentes frente al Pueblo, como faro inapagable de sentir espiritual, para transmitir principios reales y posibles, ntidos, visibles, entre tanto esmog cultural. Porque el Espritu materno que nuestros antepasados veneraron sobre toda la Tierra, que asuman tena Conciencia, an es, an se pasea libre entre nosotros y no slo entre nosotros, sino a travs nuestro- y lo har por los siglos de los siglos. Y si la Iglesia se ha empeado tanto en hacernos creer que todo ese mundo de magia es malfico e irreal, es slo para mantener la supuesta idea de la distancia de Dios, siendo ellos por supuesto, los sacerdotes y el papa, los nicos intermediarios. Desde que asumieron el mensaje espiritual en la dcada del setenta sus vidas cambiaron, su canto penetr poco a poco en el inconsciente de la gente, quiz no de todos, pero si de aquellos en quienes fue necesario, por sus dolores, por sus angustias, por sus espantos. Su msica rescataba una esencia rtmica desconocida pero cercana, que alegraba encuentros y acercaba almas. Sus percusiones eran el latido real de un corazn repartido entre la gente. Por eso las decisiones de Amaro y Charles, por pequeas que pareciesen, eran y siguen siendo importantes. Porque eran respetados seriamente por el juicio justo de sus conciencias, por esa capacidad que tenan, que pareca innata, de poder decir la verdad sin dejar de cantar, sin dejarse desaparecer, manipular, explotar, ni menos comercializar. Porque haban sido ellos dos los capaces de

126

poner el cascabel al gato en plena dictadura, para alertar los odos de tanto corazn destrozado. Hoy Charles est demostrando con sus actos que su canto permanece pleno y consecuente, le est mostrando a la gente que su propio camino, el que traz aos atrs junto a Amaro, est cimentado en roca y no en arena. Est ejerciendo en la prctica la Palabra de Cristo. En l est latente la dualidad masculino-femenina, el complemento genrico que es imborrable de nuestra mirada y nuestros actos. La Pazciencia, segn Charles, que en su propia comprensin ha sido la herramienta indispensable de su supervivencia, es la puesta en prctica de dicho mensaje de Paz. Por eso es que cuando Jonny, y en especial Amaro, deciden que no deben retirarse de la msica, ms bien continuar despus del A Dios Sol y Lluvia, la decisin que toman es trascendental. Amaro parece ser iluminado mgicamente y propone Hacia la Tierra, pero ni an eso logr frenar -segn parece- la tentacin que silenciosa lo claudicaba. Nunca antes, como aquel da del recital de lanzamiento, se haba notado tanto cuando la cantidad de pblico que asisti fue menos de lo esperado, en muchas ocasiones llegaron tan pocas personas que terminaban endeudados y sin ni uno, pero esa ocasin era especial. Era lanzamiento de disco y tambin el cierre de un ciclo y comienzo de uno nuevo. Como algo inexplicable para los grandes crticos de espectculos, lo que ocurre con Sol y Lluvia antes y despus del lanzamiento del disco Hacia la Tierra en el 93, es algo incomprensible y nico. Jams otro grupo en la historia mundial de la msica ha logrado crecer en seguidores y popularidad como ellos lo hicieron, sin editar al menos un disco por ao y contando con la ayuda incondicional pagada, por supuesto- de la prensa y los medios de comunicacin. Sobre todo, aquel crecimiento en popularidad resulta inexplicable porque Sol y Lluvia siempre era dejado de lado por los medios, ni siquiera lo mencionaban cuando participaba en actos junto a otros grupos de renombre. Sin embargo, sus propios recitales cada vez atraan ms pblico, y cada vez era mayor la ovacin con que eran recibidos al compartir escenario con otros grupos como Illapu, Inti-illimani, Los Jaivas o el argentino Piero, entre otros artistas. Lo cierto es que cualquiera que se parara junto a ellos en el escenario, quedaba sorprendido por la euforia del pblico cuando anunciaban a Sol y Lluvia. Tal apoyo era envidiado por los dems artistas, y en varias ocasiones grupos como Illapu se retiraron disgustados y rabiosos porque la produccin de los eventos prefera cerrar el espectculo con Sol y Lluvia y no con ellos, as que agarraban sus cosas y se iban sin tocar. Los productores de dichos eventos saban que mucha gente iba slo por ver a Sol y Lluvia, y que una vez que los haban visto se iban y no importaba quin viniera despus de

127

ellos en la programacin del evento, porque igual se iban. Por eso tenan que dejar a Sol y Lluvia para el final, para no terminar con el recinto casi vaco. Por eso tambin algunos se aprovechaban y corran la voz de que Sol y Lluvia iba a estar en tal o cual evento, pero era mentira y slo lo decan para atraer gente, pues saban que an teniendo a buenos grupos la respuesta del pueblo no era la misma. Recuerdo una ocasin en el Teatro Caupolicn, tal vez durante la celebracin de los 20 aos de Alerce, en que estaba programado Sol y Lluvia para presentarse en la mitad del evento, luego de ellos venan ms artistas, y el que cerraba la noche era Illapu. Cuando lleg el turno de Sol y Lluvia, los Labra subieron al escenario y tocaron las canciones que haban preparado para tal ocasin, la reaccin del pblico fue explosiva y se bajaron entre gritos y aplausos. Pero la gente qued gritando y pidiendo otra cancin, y el animador del evento llam nuevamente al grupo, como se acostumbra si el pblico pide otra. Tocaron otras dos canciones y se bajaron, y la gente volvi a pedir ms, pero esta vez el animador dijo que el evento tena un programa que se deba respetar y que haba otros artistas esperando. Pero la gente comenz a gritar Sooool... Sol y Lluvia! Sooool... Sol y LLuvia!, yo mismo grite con ganas. Los hermanos Labra volvieron a subir al escenario y el pblico enardeci, el teatro se remeca de tantos gritos y aplausos. Amaro habl entre los aplausos y pidi respeto por los otros artistas, y anunci que esa sera la ltima cancin que cantaran esa noche, e invit a todas y todos ha hacer el amor, la gente casi explotaba de alegra. Esa cancin termina con un coro que repite la frase voy a hacer el amor, y ser... ser mejor que la gente generalmente canta a toda voz, donde el grupo deja de tocar los instrumentos y canta junto al pblico. Hay que decir, en honor a la verdad, que el pblico, por su parte, improvisa e intercala entre risas la frase sin condn... y a raja pel. Ese da el pblico no lo hizo y permaneci cantando el final de esa cancin hasta despus que Sol y Lluvia baj del escenario, todos y todas cantando sin cesar, yo estaba feliz. El pblico cant as varios minutos, tanto que el siguiente grupo ya estaba listo para actuar, tomando en cuenta el tiempo que se tarda en sacar los instrumentos de un grupo y subir los del grupo que sigue. El animador pidi silencio varias veces porque el grupo siguiente ya estaba listo y los present, pero la gente segua cantando voy a hacer el amor, y ser... ser mejor! sin que nadie pudiera hacerlos callar. Los productores del evento le dijeron al grupo sobre el escenario que comenzara a tocar, que tocando la gente se callara, pero luego de unos minutos los msicos debieron parar porque el pblico segua cantando y cantando... ms de media hora dur aquella catarsis colectiva. Y ningn otro grupo durante esa noche logr tal conexin con el pblico, y, si mal no

128

recuerdo, los hermanos Mrquez, de Illapu, se retiraron sin tocar, indignados. La prensa nunca deca nada de aquellas fiestas populares que se desataban cuando Sol y Lluvia suba a los escenarios, ni tampoco mencionaba nada de las brutales represiones que reciba el pblico cuando, terminado el recital, sala a la calle cargado de msica y canto, y se encontraban de frente con piquetes de uniformados. Muchas veces aquella actitud represiva de los uniformados gener grandes protestas en el centro o en la Alameda por parte del pblico que haba ido a ver a Sol y Lluvia, y nunca la prensa dijo algo. En abril del 99, Sol y Lluvia celebr sus 21 aos en el Estadio Nacional. Jams antes un grupo nacional se haba atrevido a tal hazaa, tocar solos en el Nacional era algo que nicamente hacan los grupos extranjeros ms famosos, y la apuesta de Sol y Lluvia por convocar a su pblico al recinto ms grande de Chile era realmente arriesgada. La prensa public pequeos artculos en que dudaba de la capacidad del grupo de convocar a tanta gente, pero ellos insistieron y el estadio se llen. Ese mismo da el cardenal Ral Silva Henrquez falleci, y Sol y Lluvia le hizo un homenaje sobre el escenario y le dedic el concierto. Era impresionante ver el estadio lleno de buenos corazones y buenas esperanzas, y el logro de los hermanos Labra consolidaba una carrera iniciada hace muchos aos, que esa noche era coronada con broche de oro. Ese ao fue decisivo en la historia de Sol y Lluvia, y aunque realmente la cantidad de seguidores del grupo fue mayor que durante toda su carrera musical, lo que marc con mayor fuerza la diferencia con respecto a otros aos fue que, esta vez, la prensa se vio obligada a hablar de ellos, porque la hazaa de tocar en el Nacional y llenarlo, insisto, era algo que haca imposible no hablar de ellos. Y ah cambi todo. Con la prensa encima los egos se dispararon, especialmente el de Amaro, que bastaba que apareciera una cmara de televisin para que comenzara a hacer gestos con las manos y a hablar con un tono de voz autoritario, como tratando de aparecer dominante y lder del grupo (de grupo, dice Charles y se re en silencio). Incluso cuando ellos estaban solos ensayando y yo me pona a filmarlos, Amaro actuaba distinto, bastaba que lo enfocara y su modo de actuar cambiaba, sus gestos se engrosaban y se haca hasta pattico, ya que se notaba demasiado que exageraba sus movimientos y su tono de voz. Incluso, aunque suene increble, a veces para comprobar si mi sensacin de que Amaro cambiaba frente a una cmara era cierta, lo enfocaba con la cmara apagada, es decir, simplemente apuntaba hacia l la cmara haciendo como que grababa y l comenzaba a sobreactuar. A veces pienso que el que Sol y Lluvia comenzara a aparecer en la prensa fue una estrategia

129

para dividirlos, porque definitivamente todo cambi despus de ese recital en el Estadio Nacional. Slo una vez he encontrado en la prensa nacional un comentario digno de lo que realmente construyeron los hermanos Labra, y fue nada ms ni nada menos que en El Mercurio de Santiago, peridico manipulante y manipulado, respecto a un recital que dieron en el Teatro Monumental en julio del 99. Imagino que permitieron que este reportaje apareciera para que el mundo de derecha, los empresarios, la gente ajena al pueblo, supiera qu significaba realmente Sol y Lluvia, como un modo de tratar de entender por qu tanta convocatoria y tanta euforia de la gente. El reportaje dice as: Largas filas de pblico flanqueaban el Teatro Monumental a pocos minutos del inicio del concierto de Sol y Lluvia (...) la entusiasta audiencia, familiar y mayoritariamente juvenil, matizaba la espera entre vtores, cantos y chiflidos. Con la sencillez de su puesta en escena, la energa de los ritmos e instrumentos andinos y sus letras an cargadas de esperanza revolucionaria, Sol y Lluvia provoc con su salida al escenario una instantnea descarga de emocin y alegra en su pblico. Es ah, en esa reaccin visceral de su audiencia donde se comprende ms adecuadamente el consistente y permanente arrastre de pblico del grupo, que alberga ya al menos dos generaciones de la familia Labra. La noche del sbado en el Monumental qued claro: esta es la banda que se atreve a tocar en el Estadio Nacional, entre otras cosas, porque toca directa y enteramente la fibra emotiva de un grupo grande y especfico de chilenos, un sector vinculado a una tradicin folclrica y de crtica social que encuentra en esta banda los referentes que no reconoce en la programacin radial ni en las agendas de conciertos internacionales. El ataque musical de Sol y Lluvia es muy sencillo, sostenido en el rasgueo de guitarras y charangos acentuados por panderos y percusiones, y marcado por la coloratura aguda de flautas, flautines y zampoas. En su ropa, su actitud y, muy probablemente en el grueso de sus creencias, casi no hay diferencia entre los msicos y el pblico que atesta las galeras. Y esa relacin directa entre la banda y sus seguidores es su mayor capital a la hora del recital, que se convierte en una verdadera fiesta a pocos minutos del inicio. Mientras esa relacin se mantenga, Sol y Lluvia seguir siendo el fenmeno de popularidad constante que ha sido ya por dcadas; una pieza nica y especifica de nuestra cultura popular, que dice mucho sobre y para un sector de esta sociedad y as, de toda ella. (Paula Molina; El Mercurio de Santiago, julio 26, 1999). Ciertamente, por un lado, este comentario merece mi aprobacin y reconocimiento, pues es la nica ocasin -hasta ahora- en que los medios de comunicacin han reconocido parte de lo que es y lo que significa Sol y Lluvia en la formacin de nuestra cultura popular. Discrepo, eso s, de esa

130

bsqueda permanente de los medios por tildar el mensaje de Sol y Lluvia como de una tendencia poltica determinada, a fin de hacer sentir que es slo una esperanza revolucionaria cantada a un grupo grande y especfico de chilenos. Lo que hace hoy en da Amaro s, es un canto con clara tendencia poltica, se ve en sus nuevas canciones y en sus discursos, y est demostrado que ahora le canta aun pequeo porcentaje de la poblacin. El mensaje del Sol y Lluvia que fund Charles, de tan consistente y directo, siempre ser una alternativa actual y humana de proponer conciencia, no un grito antiguo cargado de esperanza revolucionaria; tampoco est dirigido a un grupo grande y especfico, est dirigido a todas las personas, mujeres y hombres, y no slo chilenas y chilenos, tambin del resto de pases y continentes. Como bien dijera la periodista: En su ropa, su actitud y, muy probablemente en el grueso de sus creencias, casi no hay diferencia entre los msicos y el pblico que atesta las galeras. Y esa relacin directa entre la banda y sus seguidores es su mayor capital a la hora del recital, que se convierte en una verdadera fiesta a pocos minutos del inicio. Mientras esa relacin se mantenga, Sol y Lluvia seguir siendo el fenmeno de popularidad constante que ha sido ya por dcadas. Y esa relacin se perdi, justamente, en el discurso y en la actitud de Amaro, que se separ innegablemente de su pblico tanto en las creencias, como en la misma ropa, ya que antes de subir a un escenario se pona ropa especial. Que Amaro haya teido el discurso de distintos colores durante muchos aos es algo que alter la imagen de Sol y Lluvia, mas su gnero y su esencia misma siguen presentes en el corazn de las personas, y este libro intenta rescatar y despertar esa esencia. El camino de la msica los llev a estar en muchos escenarios en todo el mundo. De todos aquellos lugares y pblicos de tan variadas culturas e idiomas, considero a los distintos recitales que hubo en el Estadio Nacional como los ms significativos, por su carga emotiva e histrica. Dicho recinto congrega en s a muchas miles de almas de una vez, en sus paredes y sus sombras estn contenidas las penas y las alegras de miles de chilenas y chilenos. Grandes momentos y enormes injusticias se albergan en ese recinto, ya cultural, no slo deportivo. Si sus muros hablaran, si sus galeras nos dijeran, y sus camarines y tneles nos contaran lo que se ha vivido ah durante estas ltimas dcadas. Una vez acabada la dictadura de Pinochet, a principios de los 90, el pas se liber de la presin cultural de los rgidos y empaquetados militares y se volvi a respirar la ansiada libertad. Con tal euforia se realiz en esos aos, en el Estadio Nacional, el primer gran recital de msica popular chilena, y por primera vez el recinto abra sus puertas para que el pueblo llegara a

131

compartir y a expresarse. Chile Ama la fraternidad, la alegra, la paz...! era el lema que invitaba a las chilenas y chilenos a reunirse y festejar la vuelta a la libertad social y cultural. El 14 de septiembre de 1990 se reunieron miles de personas en torno a Sol y Lluvia, Illapu, Schwenke y Nilo, Tito Fernndez y DeKirusa, entre otros, en una fiesta carnavalesca y fraterna de cantos y abrazos. Debo reconocer que mis recuerdos no logran acercarme a lo que realmente signific tal momento, era un jovencito despertando a sus propios sucesos internos y, como tal, daba poca atencin al contexto en que creca. Tengo que ir ms all de mis recuerdos para saber que eran grandes logros los de aquellos aos, para reconocer a un pueblo que lograba sacudirse de encima ese peso asfixiante del temor. As mismo y en aos posteriores, se realizaron otros eventos en el Estadio Nacional, entre ellos un homenaje a Salvador Allende, al Che Guevara, y otro en memoria de Sola Sierra, que llev por nombre Todas las Voces. En cada ocasin la acogida del pblico al recibir a Sol y Lluvia fue enorme, cada vez mayor. Charles lamenta de corazn que, paralelo a esto, su hermano Amaro se vinculara cada vez ms al Partido Comunista, gritando consignas y hablando maravillas de sus nuevos compaeros Patricio Manns y Gladys Marn, mientras invitaba a la gente a juntar rabia. Esto ltimo, sobre todo, perturb profundamente a Charles (ms adelante profundizo sobre esto). Por otro lado, es cierto que si Amaro deca algo con esa tendencia sobre el escenario o en entrevistas, parte del pblico lo apoyaba, un 10% tal vez, o menos; pero las veces en que Charles intervino deteniendo los recitales con explosiones de su percusin, y remarcando, an por sobre la opinin de Amaro, la presencia de espritu en lo que hacan y la ausencia de partidismo en sus temticas ms profundas, el apoyo que reciba de parte del pblico era inocultablemente mayor, y eso le molestaba mucho a Amaro. Senta que lo desautorizaba ante el pblico. Charles no dudaba en decir lo que senta an si para ello tuviera que enfrentar a sus hermanos. -Cristo asegur que su mensaje no traa la paz, sino la guerra enfatiza Charles-, que se levantaran hermanos contra hermanos, padres contra hijos, mas seran bienaventurados los perseguidos por su causa. Insiste en que todo se desat con el recital en que Sol y Lluvia celebr sus 21 aos de msica, que desde ese momento en adelante todo cambio definitivamente, asegura que desde entonces se hizo imparable el arribismo de sus hermanos. Y es lo que yo tambin pienso, que desde ese momento, desde que la prensa se ve obligada a hablar de Sol y Lluvia, y comienzan a llegar periodista a los recitales a buscar entrevistas, ellos le toman el gustito a la fama y tratan de aprovechar lo que eso significa.

132

Por ejemplo, el precio que Amaro y Jonny fijaron para contratar al grupo despus de ese recital subi de cuatrocientos mil pesos a tres millones. Ya no pedan sndwich y bebidas en sus requerimientos de contrato, ahora eran espejos para el camarn, sillones, tragos, hoteles cinco estrellas y pasajes de avin en primera clase. El sello en que trabajaba Amaro tambin aprovech y comenz a editar recopilaciones y otros discos de Sol y Lluvia, sacando partido de lo que significa comercialmente la fama y la irrupcin en la prensa. Adems, dicho sello comenz a utilizar los recitales de Sol y Lluvia para dar a conocer los nuevos talentos que estaban lanzando a la fama, metindolos como teloneros; Amaro acceda y quizs hasta lo propona- porque eso le daba mayor llegada y ayudaba al sello a ahorrar todo el costo de promocionar a alguien que nadie conoce. Hubo un momento, por otro lado, y casi paralelo a lo anterior, en que Amaro claramente apoyaba a la candidatura comunista en las elecciones presidenciales del 2000; y cmo no, si su nueva esposa era la generalsima de la campaa comunista en La Florida. Amaro participaba de los actos pblicos del Partido Comunista durante la campaa poltica, y aprovechaba su llegada como Sol y Lluvia ante la gente; en los recitales deca cosas alusivas al partido y vesta camisa roja sobre el escenario. Pero lo peor de todo, era que las canciones cristianas las segua cantando, pero no sin antes sacarles, astutamente, las partes ms relevantes de la letra. Por ejemplo, cuando en Invocacin deba cantar renunciar a la riqueza, y mil veces la aguja pasar, l tarareaba, se echaba para atrs o haca un gesto en direccin a la mesa del sonido, como pidiendo retorno o algo, como sacndose los pillos, creo yo. Cantaba para la gente ms msica que canto. Le interesaba la poltica, aprovechar la convocatoria del grupo para apoyar a su nuevo partido poltico y as secundar las decisiones de su mujer. En el Largo Tour y en vez de decir quisiera sacarte a caminar cantaba quisiera sacarte a vacilar, porque en sus temticas Amaro ya no propone salir a caminar para poder ver la realidad y el dolor de los pobres, propone salir a vacilar y a disfrutar, a pasarlo bien y a gozar, porque para l la pobreza ya no existe. Charles cada vez se opona ms rotundamente a lo que su hermano estaba haciendo, en lo que estaba transformando al Sol y Lluvia. Lo ms loco fue que Amaro era el nico que se estaba yendo hacia el comunismo, pues el resto del grupo no estaba ni ah con el comunismo. Amaro estaba condicionado por su relacin de pareja, por mantener su estabilidad econmica y su nuevo status de intelectual millonario, tpico de la alta esfera.

133

El ao decisivo En diciembre del 99, Sol y Lluvia fue invitado por el gobierno chileno a la XIII Feria del Libro de Guadalajara, en Mxico, como reconocimiento a su calidad de hacedores de cultura. Sera un viaje de quince das, porque si bien la Feria duraba slo tres, haban logrado amarrar por telfono algunas tocatas en otras ciudades mexicanas. Esa gira por Mxico coincida justo con el cierre ac en Chile de las campaas presidenciales de ese ao. Das antes de partir, Charles estaba acongojado. No quera ir, quera estar con su pueblo. Muchas personas le haban comentado -algunos amigos y otros desconocidos que lo topaban en la calle-, que era muy raro ver a Sol y Lluvia metido con los comunistas, que si nunca lo haban sido por qu ahora?... dnde estaba lo de cristianos? Tenan razn, era raro verlos con los comunistas. Si Sol y Lluvia estaba aparentemente, gracias a Amaro- con los comunistas, pens la gente, era por algo. No dudo que los hubo algunos que en las elecciones o votaron nulo, o votaron por la alternativa roja, pues ciegamente crean en el juicio de los hermanos Labra. Las elecciones haban llegado a segunda vuelta, el pueblo estaba inseguro y la derecha se asomaba en La Moneda como posibles dictadores... (perdn, gobernantes, quise decir). Amaro, convencido de estar en el tren de la victoria como le llamaban a la candidatura de Gladys Marn, haba ayudado a causar confusin entre el pueblo, desuniendo lo que l mismo ayud a unir. Lo malo para l, fue que sus expectativas al formar parte de ese tren no se cumplieron, nunca se le oy, ni se le prest mayor importancia a su palabra. Despus de la primera vuelta en las elecciones, Amaro reconoci que haba sido utilizado polticamente, que lo haban hecho pisar el palito como l mismo le dijera a Charles, cuando ste lo acus de traicionar al pueblo. Amaro le haba asegurado que al estar con los comunistas de a poco lograra ir evangelizndolos desde dentro, y que con eso les transmitira los valores y principios de Sol y Lluvia. Amaro lleg a estar en el interior mismo del Comando Central de dicho partido, creyendo ser uno ms. Pero cuando intent opinar y expresar su punto de vista, not que no era tomado en cuenta, pues justamente lo que se buscaba utilizar era su convocatoria, no su inteligencia. Ellos vieron que era poderosa la convocatoria que lograba Sol y Lluvia, y que el respeto que el pueblo les tena era inmenso, as como su arrastre y su innegable potencia. Por eso la cpula roja crey ciegamente que teniendo con ellos a Amaro tenan a Sol y Lluvia, y con eso al Pueblo. Deben haber pensado que realmente estaban subidos en el tren de la victoria. No contaban con que Sol y Lluvia fuera mucho ms que Amaro. Y como los comunistas no sienten el espritu, nunca imaginaron la trascendencia de ese pequeo detalle en la vida de una nacin. Por aos intentaron manipular a

134

Sol y Lluvia y conspiraron para lograrlo, slo que no contaban con que les fuera imposible hacerlo. Ya en otras ocasiones se les vio hacer lo mismo con grandes hitos de la cultura popular de todo el mundo, pero, esta vez, no pudieron. Y s muy bien que este tema como otros- es casi intocable y que me puedo jugar la vida al hablar de ello, sin embargo, siento que me juego la vida y que la pierdo con mayor hondura al guardar silencio, al bajar la mirada, porque s que desde el pueblo surgen personas que creen y que suean de corazn con la libertad y la igualdad social, con la posibilidad profunda de los principios humanos del comunismo y el socialismo y su realizacin sincera. S tambin que esas personas humildes y entregadas a su sueo de libertad caen en manos de polticos chupasangre que hablan de comunismo y viven en mansiones, de ladrones que hablan de libertad y cultura y son capaces de manipular los intereses populares con tal de agarrar una buena tajada. Me canso de ver cmo lucran y juegan con el respeto y el cario que los pueblos le tomamos a los que logran brillar en la oscuridad, a los que destacan por su opinin y su manera de expresarla. Me canso de ver cmo amigos mos se llenan de ideales comunistas, para luego darse cuenta que todo depende de los dirigentes, que aun cuando ellos tengan la fuerza y el valor para producir avances, los cambios dependan de las decisiones de un grupo de dirigentes que al final se gastan todos los recursos en ellos mismos. -Tengo que hacer algo! dijo Charles, afligido. Al da siguiente partan a Mxico, a la Feria del Libro. Quise saber qu tena en mente y no me supo responder, guard silencio. En pocos das se realizara en la Alameda, en el centro de Santiago, un acto pblico como cierre de la campaa presidencial de Ricardo Lagos; y, si bien Sol y Lluvia haba sido invitado a participar, Amaro haba dejado claro que l se opona a toda posibilidad de hacerlo. Ms an, durante su franja poltica los comunistas haban usado sin permiso la imagen de Charles y de Sol y Lluvia, por lo que Charles saba que la ltima oportunidad que tena de esclarecer las cosas era durante ese ltimo acto pblico. Lamentaba mucho el abuso comunista de usar su imagen, ya que ni siquiera fueron capaces de utilizar la imagen de Amaro, que por ltimo s los apoyaba y era comunista. Por otra parte, Charles insista en que deba estar presente en el cierre de la campaa de Lagos, insista en que era necesario que Sol y Lluvia estuviera presente esa tarde sobre ese escenario, pues la gente tena que unirse, el pueblo tena que unirse para evitar que se perdiera el gobierno en manos de la derecha. Por eso estaba acongojado, por eso no quera irse a Mxico. No era slo que Charles apoyara un nuevo gobierno de la Concertacin, pues l conoce las trabas constitucionales que dej la dictadura, era que quera evitar

135

a toda costa que la derecha ganara las elecciones. Su foco principal era que la derecha no ganara. Charles en aquel tiempo estaba ms aprensivo, sobre todo, porque en ese tiempo sinti un mensaje de su madre. l sola cuidar y regar una pequea plaza frente a la casa de la familia, en Carmen, cerca del Zanjn de la Aguada, y un da, remecido por un viento suave, escuch la voz de su madre y vio la imagen de su rostro frente a l, en la sombra y el follaje de unos rboles. Su madre haba fallecido hace ms de veinte aos, y l volva a verla esa tarde. Siempre siente consigo la presencia de mam Julia, y es en aquella pequea plaza donde la siente y la vive con mayor intensidad, por eso trataba mucho de cuidarla y regarla. Su contacto con el verde natural de esa plaza y su recuerdo de sentirse sembrador de la semilla que le dio vida, que ella incentiv a soar y a cuidar, le devolvan la emocin profunda de un abrazo materno. Fue durante el polmico ao 99, que Charles escuch la voz de su madre comunicndole el pronto fallecimiento de su hermano Harley, fue mientras una brisa meca los rboles que la oy, as desde los rboles la oy, ella le daba aliento y le encomendaba, eterna, su presencia. El mensaje de que su hermano mayor pronto fallecera lo dej atormentado. Pasaron los meses y nada ocurri. A pesar de que su mente borr todo recuerdo de aquella premonicin, qued en l una extraa sensacin de que algo ocurrira. A fines del milenio y prximas las elecciones, el mundo estaba pasando por una etapa de reflexin, y en Chile eran pocos los estmulos que tenamos para juntarnos y unirnos como pueblo. Sol y Lluvia era uno de ellos. Pero sin duda alguna, la irrupcin de la seleccin chilena de ftbol fue algo que no dej indiferente a nadie. Con su excelente ftbol lleg a producir gran euforia y a despertar ms de una alegra en gran parte de nosotros, como si de alguna manera nos recordara sin palabras que ramos todos hermanos y que todos compartamos anhelos y esperanzas. En ese momento la seleccin chilena de ftbol era la mejor del mundo, de eso no tengo ni la menor duda, fue fabuloso verlos jugar, y estoy convencido de que en ese momento habran ganado fcilmente cualquier campeonato mundial en que hubieran participado. Para este sistema que gana con el individualismo, eso de que el pueblo se uniera es y ser una amenaza. Por eso la seleccin de ftbol termin perdiendo sbitamente los partidos que jugaba, porque la influencia de los oscuros intereses oligrquicos que dominan la sociedad cubre ms de lo que creemos. Para las pocas familias de apellidos inmaculados que hace muchos aos se apoderan de la mayora de los recursos chilenos, era inconveniente esa conexin colectiva y explosiva que el ftbol estaba logrando; ya les bastaba con Sol y Lluvia. Se culp a muchos factores por el brusco fin de ese

136

proceso de triunfos internacionales, se dijo que el director tcnico, que la fama, que esto y lo otro; para m, ese perodo constituye un claro ejemplo de cmo funcionan los hilos de la corrupcin. No les cost nada eliminar de raz el sentimiento que se despertaba en el pueblo. De no haber sido as, el grado de hermandad y unin social en Chile habran sido incontenibles, y se habran sentado precedentes mundiales de interaccin y libertad, imposibles de destruir. Pero lamentablemente era ao de elecciones. Si bien de los dos candidatos con mayores posibilidades de llegar a La Moneda, ninguno planteaba soluciones concretas a la realidad nacional y ninguno propona humanizar de manera inteligente y consciente los recursos estatales, por lo menos el candidato concertacionista permita -si ganaba- contar con seis aos ms para seguir trabajando por devolver la diversidad y dignidad que alguna vez se perdi. Como si el pas durante esos prximos seis aos quedara estancado polticamente y se pudiera aprovechar ese momento para construir, desde las mismas poblaciones y provincias, el entorno social que verdaderamente se necesita, con un trabajo que bien pudiera estar fuera de lo proyectado por el gobierno y los partidos polticos. Un tiempo que los pobladores y las pobladoras deberamos aprovechar para crear redes y unirnos y organizarnos. Claramente la administracin Lagos cometi errores y faltas que nunca esperamos cometera, como tampoco cumpli mucho de lo que con tanto ahnco prometi, pero daba esa opcin de aprovechar de organizarnos y crecer popularmente. En manos de la derecha nadie sabe lo que poda pasar. Corran rumores de que si ganaba la derecha entraramos a una posible dictadura en democracia, como sucedi en el vecino Per con un Presidente ms japons que peruano; o que las calles se llenaran de uniformados perseguidores en carritos de seguridad ciudadana, con short y cascos aerodinmicos, o que las empresas abusaran de los precios, que el gobierno mismo se privatizara, o que las oscuras pginas de nuestra historia reciente, el golpe militar y la dictadura misma, seguiran en la oscura impunidad en que se encontraban. Un supuesto gobierno de derecha, elegido en forma popular, se transform, rpidamente, en una parodia entre lo imaginable y lo amenazante. Muchas veces Charles cant para la Concertacin, pero no porque l fuera uno de ellos (un amarillo, como s que piensa ms de alguno que no lo conoce), lo hizo porque saba que al hacerlo contribua a que el gobierno quedara en manos ms cercanas a la gente, entregado a la suerte del juego poltico, pero al menos cerca de la gente. La Pazciencia le ayuda a comprender que mientras no se cambie o no se desconozca la Constitucin

137

de 1980 (que impuso la dictadura), ser necesario hacer hasta lo imposible para que el gobierno no caiga en manos de la derecha. No hay una segunda oportunidad para causar una primera impresin, sentencia un antiguo dicho popular. Los comunistas usaron sin autorizacin la imagen de Sol y Lluvia en su franja poltica durante la campaa presidencial del 99, y el que apareca primero, el que generaba la primera impresin era Charles, que apareca cantando y tocando su percusin, ms tarde apareca Amaro y el resto del grupo. Claramente no fue un error ponerlo a l en primer lugar, cualquier comunista con experiencia y aos de militancia sabe que Charles no es comunista, y sabe que siempre se opuso a que Amaro hiciera aparecer a Sol y Lluvia como comunista. Expresamente, Charles le haba pedido a Amaro poco tiempo antes, que dejara bien en claro en el partido y en donde estuviera apoyando a la candidatura roja, que no era Sol y Lluvia el que la apoyaba, que era slo l: Amaro Labra, y no Sol y Lluvia. l mismo, en persona y voluntad, le haba pedido a su hermano Amaro que dejaran al grupo fuera de la franja de televisin, que no lo metiera en esas cosas, porque Sol y Lluvia, insista, no estaba con los comunistas. Amaro le dijo que no se preocupara y que estuviera tranquilo, que l mismo se encargara de respetar eso. Aquella noche estbamos en la casa junto a mi familia, y cuando apareci la imagen de Charles en la tele durante la franja comunista, su cara se transform instantnea y totalmente. Junto con golpear fuertemente su puo derecho sobre la palma de su mano izquierda, exclam: -Mira, los desgraciados, no respetan a nadie! Son capaces de usar a cualquiera, eso est claro pero ahora se fueron al chancho! Estn jugando con los valores cristianos del pueblo, porque usar mi imagen no es usar cualquier imagen, y eso lo saben muy bien. Sol y Lluvia no es cualquier grupo que toca msica y listo... no, seor... esta vez se fueron al chancho!. Era cierto, Charles cada vez que poda, incluso sobre los mismos escenarios, dejaba claro que Sol y Lluvia haba nacido y surgido como dos cantores cristianos y de ningn otro lado. Sol y Lluvia no apoyaba ni representaba a los comunistas, slo fue Amaro el que se les acerc. Por qu, entonces, usaron la imagen de Charles en la franja poltica? Cuando lleg donde Amaro para pedirle explicaciones de por qu haba aparecido el grupo en la franja, y sobre todo, por qu haba aparecido l primero y en primer plano ms que nadie, Amaro no supo qu responder. Asegur que de eso l nada saba, que lo haban pasado a llevar y que tambin lo haba pillado por sorpresa. Charles insisti en que entonces Amaro hiciera una declaracin pblica, que explicara que la imagen del grupo haba sido manoseada por los comunistas, que la haban usado sin permiso, pues de otra manera la declaracin la hara l mismo. Amaro acept, ya que por ningn motivo le convena que la declaracin la hiciera

138

Charles, quien no slo hablara de la franja, hablara de ellos, de lo que les estaba pasando. Amaro dijo haber intentado acceder a los medios pero que se haban negado a darle espacio, y as fueron pasando los das. A la semana apareci una declaracin chiquitita en un solo diario y listo, dijo que era todo lo que haba podido hacer. La Concertacin estaba preocupada porque por primera vez la derecha haba ganado terreno, en parte, como ya dije, gracias al trabajo de la izquierda y en especial de Amaro. Por esto saban bien que lo importante para ganar las elecciones era establecer quin representaba al pueblo, y lo mejor para ello era invitar al mismo pueblo a que saliera a la calle a participar de un acto multitudinario en la Alameda, en el cierre de la campaa presidencial. Pocos das antes la derecha haba organizado su propio acto masivo y fracas, no junt ms que a su propia gente, unos cuantos cuicos y viejas momias. La Concertacin saba que una cosa importante era hacer la invitacin para que la gente llegara, y otra an ms importante, era generar en los pechos de las personas que asistieran la sensacin verdadera de unin y pas, sobre todo ahora que la seleccin de ftbol haba fracasado. Saban que para eso la presencia de Sol y Lluvia era realmente necesaria, para que la gente supiera con certeza dnde verdaderamente estaba el pueblo. Para ese acto de cierre de campaa tenan una programacin nutrida y diversa, pero no masiva. A ltima hora, y en una accin casi desesperada, los organizadores insistieron y le propusieron a Sol y Lluvia -an sabiendo que Amaro estaba con los comunistas-, que dijeran una cifra, que fijaran un valor por estar en el acto de la Alameda, que no importaba cun alto fuera dicho precio porque ellos veran si podan cubrirlo, pero que de todas maneras los necesitaban. Amaro y Jonny hablaron entre s, y fijaron como precio por participar en el multitudinario y decisivo acto nada ms ni nada menos que ocho millones de pesos. Ocho millones! Supuestamente porque para estar presentes tenan que volver desde Mxico. Lgicamente el precio propuesto no fue aceptado por los organizadores del evento. Para qu decir qu opinaba Charles, dos contra uno y lo que dijera no importaba, Amaro y Jonny se escudaban en eso. l quera participar y estar en ese acto, le urga hacerlo y lo que menos le importaba era ganar plata por ello, pero sus hermanos no lo acompaaban. El acto de la Alameda era pocos das despus de partir Sol y Lluvia haca Mxico, y Charles no quera irse, pero antes de partir me asegur que en tres das volvera para estar sobre el escenario de la Alameda. Dud de su palabra. La gira que haban programado por las ciudades mexicanas poda incluso extenderse a ms de dos semanas, pero difcilmente se suspendera a tres das de iniciada. Cuando lo fuimos a despedir al aeropuerto llova intensamente sobre Santiago. El avin despeg desde la losa de Pudahuel,

139

llevndose consigo a Charles, y el cielo lloraba. As era de grande su pena, mas se fue confiado en que iba a llegar y en que iba a poder estar en la Alameda como crea. La lluvia de esa tarde le confirmaba la necesidad de hacerlo. Y como si fuera algo que sobrepasa a la razn, a los tres das estaban de vuelta. La gira por las ciudades mexicanas se suspendi y Sol y Lluvia haba participado nicamente en la Feria del Libro de Guadalajara y haba vuelto. Algo ocurri que debieron ser suspendidas o canceladas las actuaciones en otras partes de Mxico, no se sabe bien, pero estaban de vuelta. Charles me coment su enorme alegra. Me dijo que no se le pasaba an la sorpresa de haber vuelto como senta que era necesario; y como el tour por Mxico estaba hasta ltimo minuto totalmente confirmado, le pareca sorprendente estar aqu, nuevamente en Chile. Dicho tour estaba tan confirmado que Jonny haba viajado junto a su seora, y ante la inminente vuelta a Chile, se qued unos das con ella en Mxico, vacacionando. Charles dice que trat de hablar con Amaro para participar en el acto de la Alameda, pero que ste ni lo pesc. Igual tratara de hacer algo. Ese da Charles sali temprano de la casa, y en la tarde yo me fui a meter al acto en la Alameda con dos amigas, a participar de esa fiesta multitudinaria. Al llegar me llev una gran sorpresa, toda la gente deca que haba tocado Sol y Lluvia. Imposible! pens, Amaro no quera (o no lo dejaban?), Jonny estaba fuera del pas... acaso Charles... pero cmo? La euforia que an quedaba esparcida entre los miles de seres reunidos era innegable, se notaba en sus expresiones que era verdad, que haban bailado y saltado, cantado a Sol y Lluvia. No poda ser de otra manera. Insist en preguntar a distintas personas si estaban seguros y s, todos estaban seguros de haber visto y odo a Sol y Lluvia, y todos, ms an, estaban alegres y felices de que al final Sol y Lluvia estaba donde siempre debi estar: con el pueblo unido y no tonteando con los comunistas, como me dijo un seor al que le pregunt. Yo no entenda cmo era posible que Sol y Lluvia hubiera estado ah, ni cmo haba cambiado tan rpido de opinin Amaro, o quin reemplazaba a Jonny. No entenda nada. Les preguntaba a las personas pero nadie saba responderme, nadie haba visto el escenario mientras tocaban, haba demasiadas banderas, slo se oy la msica y la voz de Sol y Lluvia, decan. Recordaba a Charles, y en silencio me estremeca, recordaba su sentencia: tres das para estar de vuelta, porque tengo que estar en ese escenario. Ah, entre miles de gentes, entre miles de personas que haban bailado y cantado canciones llenas de mi padre, yo lo abrazaba en mi corazn fuertemente y me regocijaba en su presencia. No saba dnde estaba l ni qu haba pasado, pero saba que de una u otra manera l estaba presente esa tarde, esparcido en el pecho de toda esa gente. Me alegraba saber que haba

140

hecho lo que siempre supo que tena que hacer, y al hacerlo, me devolva la esperanza en su canto, en su capacidad de unir al pueblo. Segn el pblico esa tarde estuvo Sol y Lluvia, eso es algo innegable, como tambin, especial. Porque, como me enter despus, slo lleg Charles con su bombo de siempre, acompaado de dos msicos del grupo: Marcelo, en vientos, y Pato, en guitarra. Su participacin no estaba programada, de hecho se dio por entendido que Sol y Lluvia no estara en el acto, pero cuando vieron aparecer a Charles con su bombo todos abrieron espacios para que llegara al escenario. Todos los que estaban en ese momento sobre el escenario, varios polticos de cara conocida y muchos del mundo de los espectculos, asombrados callaron al ver al pueblo nuevamente palpitando, casi rugiendo, saltando y cantando como en ningn otro momento de esa tarde se les volvi a ver. La voz de Charles se oy resonar y el bombo legero tron a lo largo y ancho de la Alameda. Sol y Lluvia estaba presente. Al otro da, y sin perder tiempo, Amaro apareca en uno de los canales de televisin que controla la derecha (y cul no?!), haciendo una supuesta aclaracin pblica que desmenta al Sol y Lluvia que haba estado el da anterior en el acto de la Alameda, diciendo que ese no era Sol y Lluvia, y tratando de establecer que l s era Sol y Lluvia. Se le vea desesperado, tembloroso presionado? La locomotora de su tren de la victoria ya no tena energa, Charles haba dejado claro dnde estaba esa energa. Por eso mismo los comunistas usaron su imagen en la franja televisiva, porque aun teniendo a Amaro saban que el que la llevaba en Sol y Lluvia era Charles. No haba sido casualidad que se vinieran a tres das de partir hacia Mxico, era algo necesario y mgico. Y la respuesta desesperada que tuvo Amaro de ir a la televisin a tratar de desmentir pblicamente la participacin de Charles en el acto, es clara como el agua. Que Charles hubiera estado presente sobre ese escenario era decisivo no slo entre los hermanos Labra, sino para toda la poltica chilena, porque Charles es bien respetado por el Pueblo. Por eso cuando Amaro sali en la tele al otro da del acto en la Alameda, desautorizndolo, Charles entendi que algo realmente malo estaba pasando con su hermano. Das antes, Amaro haba dicho que no logr espacio para desmentir la manipulacin comunista en la franja, y ahora apareca en primer plano, inmediatamente al otro da del acto, tratando de convencer a miles de personas que lo que haban vivido el da anterior era falso. En los das siguientes, Charles intent infructuosamente acercarse, y por todos sus medios trat de llegar a su hermano, y Amaro siempre lo esquivaba. Desesperado, trat de conversar con l en su oficina del sello, un da que tuvimos que ir a buscar unos afiches para pegar en las calles. Amaro

141

nos acompa a la salida, y Charles aprovech de pedirle reconsiderar el precio que le pagaba por el pegado de afiches, que era demasiado bajo, pues apenas lograba cubrir los gastos del pegado quedando un mnimo margen de ganancia. No era que Charles buscara ganar mucha plata, era que realmente lo que Amaro le pagaba era una miseria. Por supuesto Amaro se neg, bromeando con que ojal Charles cobrara menos por pegarlos. Yo me haba adelantado y los miraba y los escuchaba desde la camioneta, a corta distancia, me mantena en silencio y trataba de no entrometerme, pero me inquietaba cuando Amaro evada a Charles. De pronto, la conversacin deriv en una discusin, porque Amaro asegur que la pobreza ya no exista. -Pero cmo no va a existir, Amaro? le cuestion Charles-, mira, vamos a recorrer las poblaciones, vamos a La Legua, a Pudahuel, paque veas que s existe y que hoy ms que nunca la gente nos necesita. -No, no pasa na... t viv en otro mundo le dijo Amaro-. En la sociedad hay gente pa ser rica y gente pa ser pobre, y eso es as, como con los gatos y los ratones, unos son los que cazan y comen y otros los que sufren y son comidos, as es la sociedad te guste o no. Ese ltimo comentario de Amaro me pareci demasiado delicado, me baj de la camioneta y me acerqu a ellos para no perder detalle de aquel debate. Sent que tal vez era la ltima vez que discutiran esos dos hermanos, y necesitaba grabar bien sus palabras en mi mente, porque en esa fecha ya haba comenzado a escribir este libro y saba que seran parte importante de mis argumentos. -No, no Amaro! en la sociedad hay personas, hombres y mujeres, no gatos ni ratones le dijo Charles-. Lo que te falta es salir a las poblaciones, ver a las personas y hablar con ellas... -Tu pap se parece al Sper Ratn dijo Amaro, volteando hacia m con aire de grandeza en su mirada- porque adems de pelear por defender a los ratones tiene el cuerpo igual que Sper Ratn, musculoso y ancho en el pecho, y piernas cortas y chiquititas. Amaro ech a rer. Le pareca graciosa la comparacin y su risa era extraa, forzada y aparatosa, como que buscaba impresionar a la gente del sello que los miraba desde las ventanas de las oficinas. Lo desconoca... pero lo conoca realmente? -Y t te parec al cura Gatica, que predica y no practica! le dijo Charles, mientras Amaro an gozaba por su ocurrencia de llamarlo Sper Ratn. Vamos, Hans, no tenemos nada que hacer aqu. Nos subimos a la camioneta y nos fuimos, Charles permaneci callado un buen rato mientras manejaba. Lo mir y vi que lloraba en silencio, no supe qu decirle, pocas veces en mi vida lo haba visto llorar.

142

Pasaron algunas semanas y cada vez la relacin entre Charles y su hermano se distanciaba ms. Una noche, Charles lleg a la casa y un gesto de impotencia resignada lo invada. Amaro le haba comunicado que, junto a Harlito, haban estado estudiando unos videos de Jim Morrison, que haban estudiado los movimientos que haca sobre el escenario y que eso era lo que haba que hacer: estudiar a las grandes estrellas y descubrir por qu lograban vender tanto. Sin decirlo, se entenda que Amaro quera que Charles tambin viera esos videos, porque tenan que aprender de las estrellas de verdad. Cmo no iba a sentir Charles que Sol y Lluvia tena que continuar ya sin ellos? Hoy en da Amaro mueve las manos cuando canta, supongo yo que debe ser su modo de imitar a las estrellas. En un momento, Charles sinti que no podan continuar como estaban y comenz a presionar para que de una vez y para siempre se terminara con las malas administraciones, con las prdidas de plata por la mala produccin de los eventos, con transmitir en los conciertos frases alusivas al Partido Comunista y todo lo que eso involucraba. En una de aquellas reuniones, Charles se comprometi con sus hermanos a llegar a los ensayos y a no perderse entre el pblico antes de los recitales. Amaro, a no mezclar ms su relacin sentimental ni poltica con Sol y Lluvia, a no eliminar ms las frases decisivas de las canciones, y a no comercializar al grupo. Jonny, a aceptar que se contratara a alguien para que l no manoseara ms las cuentas y no jugara con los presupuestos, adems, a entregar la casa de la familia para ayudar a Harley, que ya por ese entonces estaba muy afligido econmicamente. En las conversaciones, Amaro y Jonny parecan estar de acuerdo, y le prometan a Charles que cambiaran, que estuviera tranquilo. As, se contrat a un administrador para que controlara las cuentas, y se le quit poder a Jonny en eso. En cuanto a Amaro, bastaba que estuvieran sobre el escenario para que todos los acuerdos fueran olvidados, porque bastaba que tomara la palabra frente a la gente para que nuevamente volvieran a lo mismo. Era como si en las reuniones Amaro aceptara lo que Charles le peda, pero slo para que Charles no lo siguiera hinchando, slo para que se callara y los dejara tranquilos. El 18 de marzo del 2000, durante el recital de Todas las Voces, en honor a Sola Sierra, y con un Estadio Nacional lleno, Amaro habl y nuevamente dijo cosas alusivas al comunismo. Pero, esta vez, hizo algo que nunca haba hecho Sol y Lluvia, llam a la gente a juntar rabia para vengar las heridas que dej la dictadura. La tensin social de esos momentos era abismante, el pueblo clamaba por juicio para Pinochet y todos los que fueran responsables del genocidio durante el rgimen militar. Y ms que en cualquier otra ocasin, las personas necesitaban una gua consistente y poderosa para comprender sus emociones. Amaro habl y los ms de cincuenta mil asistentes lo escuchaban atentos, lo que dijera penetrara profundamente en

143

sus conciencias, pues en esos aos -a pesar de la distancia entre los hermanos- la llegada de Sol y Lluvia sobre el pueblo era impresionante. Charles recuerda muy bien aquel momento. -En el instante mismo en que Amaro dice junten rabia el bombo legero comenz a dar saltos entre mis piernas, como potro chcaro, as tanto con su mano indica una altura aproximada de 45 cm del suelo. Tuve que pegarle un palmazo fuerte al bombo contra el suelo, y sujetarlo fuertemente con mis piernas para que no saltara. El estruendo que se produjo con el bombo hizo que Amaro volteara y nos miramos. Nunca olvidar ese momento. Me daba impotencia verlo as, gritando tonteras a la gente y vestido con su camisa roja de seda europea, avejentado y con la cara transformada por su propia inconsecuencia. Charles guard silencio y mir al suelo, se percibe su dolor por la prdida de su hermano. Siempre estuvo atento y dispuesto al ms leve y pasajero presentimiento, a todo augurio precursor de la tormenta, y fue as, y en ese instante, sobre el escenario del Estadio Nacional, que supo gracias al bombo que Amaro ya no poda seguir en Sol y Lluvia. Por esos meses hubo un momento en que el hermano mayor, Harley, estuvo muy mal, mal de verdad, y tuvo que recurrir a sus hermanos, cosa que no haca hace mucho tiempo. La solucin, todos lo sabamos, era vender la casa de la familia y repartir la plata. Jonny dijo que l se encargara de los trmites. Harley no hubiera recurrido a sus hermanos de no ser porque realmente estaba afligido, en una crisis econmica que estrangulaba a su familia. Se senta responsable de que su hijo menor, Jonatan, estuviera atrapado por la drogadiccin y la delincuencia, y de no poder darle tratamiento y rehabilitacin. Sintiendo eso, y como si un rayo cayera dos veces en el mismo sitio, Francisco, su hijo mayor, uno de los dos pequeos que acogi hace aos cuando se uni a su mujer, se suicid. Harley se sinti responsable, crea que era el culpable de todo lo que pasaba al no lograr ser un buen padre, y que por eso Pancho estuvo expuesto a lo que ocurri. El tiempo avanzaba inexorable, pasaron algunos meses y la crisis econmica que los acongojaba recrudeci. Los trmites para vender la casa familiar en la calle Carmen se encontraban empantanados, gracias a los hbiles ardides de Jonny, que ya a esa altura era experto en hacer truculencias a sus hermanos. Ms an, cada cierto tiempo la casa apareca con nuevos arreglos en muros y ventanas, que dejaban claro que no quera ni pensaba irse. Entrando a mayo del ao 2000, Harley sufri un severo ataque al corazn, el segundo por aquellos das. Slo cuando a Charles le avisaron que su hermano estaba en el hospital, se hizo presente en l el recuerdo de la voz

144

de mam Julia aquella tarde en que regaba la plaza, Harley estaba muriendo. Hasta entonces aquel recuerdo haba permanecido dormido en su corazn, y despert cuando le dieron la noticia. Al llegar al hospital esa noche, Charles haba asumido el luto en su pecho, y fue a despedirse de su hermano mayor, su hermano-padre, el que lo levant cuando se caa y que lo alent cuando lloraba. Lleg al hospital y dio el psame a la familia reunida en la entrada, todos lo miraron desorientados, Harley era fuerte y un ataque al corazn no era suficiente para derrotarlo. Pero Charles insista en decir que su hermano estaba muriendo. En eso, llega al hospital una patrulla y un paco baja a patadas a un detenido, gritndole y tironendolo, Charles con voz decidida y fuerte le exigi tener respeto porque haba una familia de luto, y el paco pidi disculpas. Nadie de la familia entenda la insistencia de Charles en suponer que Harley haba muerto. Al llegar a la habitacin donde estaba su hermano, Charles habl con los mdicos, le dijeron que estaba en coma pero estable, le explicaron levemente lo que tena y dijeron que no oa ni responda a ningn estmulo. Lo vio lleno de tubos y cables conectado a unas mquinas que rodeaban la cama, plido y con los ojos cerrados. Charles se acerc y tom su mano, y con voz suave y segura le habl. -Harley, vengo a despedirme... -No lo escucha le dijo un mdico, interrumpindolo. Pero Charles continu hablndole a su hermano. - ...tranquilo, ya has hecho todo lo que has podido... ahora es tiempo de que descanses, ndate. Dile a mi mamita que la amo, y ven a verme -se acerc an ms y bes su frente. Lo mir algunos segundos. El reloj marcaba medianoche. De pronto, y an estando en coma, Harley llor, y Charles llor con l, luego se retir en silencio. El resto de la familia segua en la sala de espera del hospital, con la esperanza de ver a Harley aparecer por el pasillo, pero falleci esa noche a las tres de la madrugada, a tres horas de que Charles se despidiera de l. Su corazn se detuvo cuando en su cerebro se produca una trombosis, una explosin de sangre que inunda todo cuanto puede y que desconecta el cerebro de toda funcin vital. Parti sin dolor, despeg en su sueo. Charles pas mala noche, estuvo inquieto por largas horas hasta que se levant y fue al bao. Afuera ya amaneca, y la luz azulina entraba an escasa por las ventanas empapando poco a poco los muebles, las paredes y el rostro de Charles. Sin prender la luz del bao abri la llave del agua, se moj la cara y al mirarse en el espejo sinti que el tiempo se detena, que por unos instantes no haba nada ms a su alrededor que l y la imagen en el espejo. La observ fugazmente, sin darse cabal cuenta de qu era realmente lo que vea. De pronto, y como si un golpe interno de electricidad lo conmoviera,

145

not que frente a l (es decir, como reflejo en el espejo) estaba mirndolo fijamente a los ojos su hermano Harley. Lo vio alegre, despierto y resplandeciente. Eran las facciones y la mirada de su hermano, no caba duda. Saba lo que significaba tal aparicin, como as mismo que su presencia era para mostrarle algo. Suspir y sus pulmones se llenaron con una sola gran bocanada de aire, y su mente, ante la impresin y la sorpresa, se inund del sbito mensaje que su hermano Harley le dejaba al despedirse. Charles reaccion tras unos segundos agitando fuertemente la cabeza, como sacudindose, y volvi a mirar, la imagen del rostro de Harley se desdibujaba y borrosa comenzaba a aparecer la suya propia, la cara de todos sus das. Su corazn lata a pulso de estampida y la sangre lo recorra atenta y consciente por todos los rincones de su cuerpo, inundndolo y despertando sus posibilidades de percibir. En su cuerpo entero tena la sensacin de abrazar a su hermano, como si cada partcula de su ser lo abrazara y lo amara. Flua en torrentes de Harley, de su sonrisa, de sus manos creadoras, de sus ojos con sus miradas. Recuerdo que me relat antes del funeral lo que le haba ocurrido esa madrugada, contndome que tuvo en ese momento la certeza de que l era Harley, que por un leve instante su sensacin completa era de Harley, y sinti ser su hermano. No era slo que lo haba visto en el espejo, Harley estuvo en l por un momento y luego aquella sensacin se disip. Cuando comenzaba a hacerse ntida frente a sus ojos su propia cara, despus de sacudir la cabeza, surgi la cara de Renato, su padre, como si toda la humanidad quisiera hacerse presente en ese instante. Aun cuando la imagen del rostro de su padre no lleg a ser tan ntida como la suya propia o la de Harley, ni lleg a verla completamente, s lo capt en su interior con la misma intensidad con que haba captado recin a su hermano. Charles los reciba y los perpetuaba con amor, y frente a l en el espejo volva a estar calmo su propio rostro. El mensaje que su hermano le dej al pasar por l durante ese amanecer era el siguiente: -Que no dejara que hicieran conmigo lo que antes hicieron con l dijo Charles, cuando me cont lo sucedido-. Que no me rindiera, que tena que ser fuerte. Se refera a la expulsin de Harley del taller, a que sus hermanos lo haban alejado cuando ya el taller estaba bien asentado, desoyendo sus argumentos y apartndolo. Harley saba que ahora Charles se enfrentaba a lo mismo. Sus hermanos trataran de apartarlo de Sol y Lluvia y Charles tena que hacer algo. Lo ms significativo de aquel relato, creo yo, es que el mensaje que impregn a Charles no fue odo por l, no fue que Harley le hablara como en el caso del mensaje que recibiera de mam Julia, el mensaje de Harley qued en l despus de aquella epifana como si fuese lo que

146

Harley senta cuando se produjo aquel encuentro. Como si el sentimiento de su hermano permaneciera en l como recuerdo suyo mezclado en sus propias emociones. Aquel momento fue decisivo y trascendente en la determinacin de Charles de alejarse de Amaro y Jonny, pues el mensaje de Harley era la ltima gota en un vaso a punto de rebalsarse, y como tal, tuvo su efecto. Amaro y Jonny estaban cada da ms apartados del sentimiento real de Sol y Lluvia, y el nico lazo que los mantena unidos era justamente el grupo, donde Charles era el nico en contra ante las ideas de poltica y comercializacin que ellos tenan para Sol y Lluvia. Charles se haba transformado en el ancla que no permita zarpar al buque de sus sueos materiales. Amaro, y en especial Jonny, asumieron un grado de responsabilidad en la muerte de Harley, creo yo, porque ofrecieron algunas ayudas -como parche- a la familia que lo sobrevivi. Ofrecieron trabajo por algunos meses a Dana, hija mayor de Harley, y pusieron recursos en tratar de rehabilitar al Tute, que es como le decimos a Jonatan, mandndolo a clnicas y reformatorios, y alojndolo en el taller cuando su desesperacin y su angustia tras la prdida de su hermano y su padre, lo llevaban a cometer ciertas inconciencias que atentaban contra su familia y su propia integridad. La muerte de Harley fue decisiva en Sol y Lluvia, porque infundi en Charles una fuerza que sera definitiva. Para l Sol y Lluvia es un regalo divino, un don que les fue encomendado y que tienen que cuidar. Por eso tal encrucijada la asumi como un renacer y se nutri de su hermano Harley, se llen de su vitalidad y su alegra. Su mano abierta lo despidi al tiempo que su corazn alegre lo reciba. Charles explica que la Pazciencia le ayud a mantenerse firme junto a Amaro y Jonny, que aun cuando los vio transgredir principios fundamentales de Sol y Lluvia, la Pazciencia lo mantuvo decidido en su corazn hasta que el momento de actuar llegara... y lleg, y justo cuando tena que llegar. Sabe que el corazn no permite los titubeos, por eso esper el momento oportuno para proceder, cuando las coordenadas de la vida se juntan para que ese instante que uno ha estado esperando se d en plenitud y con su propia fuerza, evitndose as los desgastes de energa en actuar antes de tiempo o despus de lo maduramente necesario. Sol y Lluvia deba volver a nacer. Fue durante la misa de responso de Harley, que Charles termin de cargar sus fuerzas. -Entr a la parroquia y en lugar de ir a sentarme adelante con la familia en las primeras filas, prefer quedarme atrs, entre los amigos. Sent una vibra algo extraa ah adelante y por eso me qued atrs. Luego entr la ta Dina (hermana de mam Julia) que volte la cabeza haca el rincn donde yo estaba y me mir, y se acerc a m, la sent tan limpiecita y con una fuerza

147

increble, llena de bondad y luz... supe entonces, por corazonada, que ella era una machi. Lo que Charles me cuenta consigue de una u otra manera detener mis pensamientos, y lo oigo con suprema atencin. Me previene -y en justa pedagoga- de que todo lo que me va a decir es difcil de entender, y que para ms de alguna persona puede parecer una locura o una ridiculez, sobre todo para quienes carecen de lucidez espiritual. Le cometo, antes de que siga contndome lo que le ocurri durante aquella misa, que ese tipo de experiencias (en que se perciben energas invisibles e inexplicables) slo son reales para quienes las presenciaron en carne y hueso, y que slo los que estuvieron ah creen ciegamente, el resto debe creer en ellos, pero al final siempre hay quien bromea al respecto y todo se arruina y as se va perdiendo la fe. Le menciono que lo mejor es no contar las experiencias personales de sustancia espiritual, que lo mejor es guardarlas para uno para que no se desgasten en boca de todos; as, al guardarlas para uno se puede extraer de ellas energa, y por siempre son una fuente de fe. Pero Charles insiste en contarme, sabe que dar a su relato la dimensin justa. Lo que senta en realidad lo estaba viendo. La parroquia estaba llena de luces tensas y oscuras, sombras, y una de las pocas luces limpias que vi fue la de ta Dina, de ella emanaba una luz pura, casi maternal y con cierto calor. En eso entr una prima y tambin se me acerc continu Charles-, lleg llorando y lamentndose por Harley, deca que lo haba visto en la feria del barrio hace unos das y que se vea tan bien, que por qu l... la vi como apagada, y trat de explicarle que Harley no haba muerto as como as nada ms, que l mismo decidi descansar y partir, que habiendo hecho todo lo que haba podido decidi morir para descansar. Me mir con cara de confusin y asombro, porque mis palabras buscaban de alguna manera, decrselo tambin a ella. Despus de aquella misa Charles desapareci, no fue al cementerio, saba que su hermano no estaba en el atad. Cuando le pregunt que por qu no haba ido, me miro fijamente, sus ojos estaban algo hinchados, y me dijo: Deja que los muertos entierren a los muertos. Mas tarde intent contarle a sus hermanos lo que sinti esa maana, durante la misa, pero lo tomaron en broma y se rieron. A la semana siguiente una ta llam para informar que esa prima con la que Charles haba hablado haba fallecido. Muri de lo mismo que Harley, le dio un derrame cerebral fulminante. Qued helado cuando se enter. Para colmo, sus hermanos y en especial Harlito, empezaron a molestarlo y a decir que se crea con poder sobre la vida y la muerte, que estaba totalmente trastornado y fuera de control. Charles no dej pasar ms tiempo, ese era el momento preciso de actuar, y lo saba. Increp acaloradamente a Amaro y a Jonny. Se fue sobre ellos con la

148

euforia enrgica de sentirse cansado de tanto abuso: de tanto desfalco econmico y comercial por parte de Jonny, y tanto manoseo moral y poltico por parte de Amaro. Adems, Charles senta una impotencia inmensa de saber que mucho del sufrimiento de su hermano Harley se habra evitado, de no ser por la negligencia de esos dos manicones como les deca Ingrid, su hermana menor. Fue un momento que por aos se haba estado guardando en sus destinos, que desde la infancia esperaba verlos encontrarse y decirse todo lo que sentan. -eMe... A... eNe... I... Ce... O... eNe... MANICN! eso guen! -le grit Charles a Jonny y a Amaro, deletreando pausadamente la palabra y apuntndolos a la cara con el dedo ndice de su mano derecha, recordndoles la forma en que Ingrid, la regalona de mam Julia, les gritaba cada vez que hacan algo que la daaba. Ms tarde, algunos de los testigos, dijeron que Charles pareca haber perdido la razn, porque nunca se lo haba visto tan furioso, nunca as gritando. Que alegaba y golpeaba el escritorio con sus manos, y que se mova por la oficina gritndoles cosas a Amaro y Jonny. Charles estaba alterado, en su cuerpo sinti la misma indignacin e impotencia que debe haber sentido Ingrid tantas veces frente a Jonny y Amaro, y en esa reunin les grit verdades que por serlo les dolieron, que an hoy niegan y que en silencio, creo, recuerdan. Charles sentenci que ya no tocara ms con ellos y que seguira solo, que se llevaba a Sol y Lluvia para reivindicarlo en sentimiento y obra, para limpiar el mensaje, la mstica, la relacin con el pueblo. Pero sus hermanos no le creyeron. l mismo no saba bien cmo lo iba a hacer, pero era algo que hace mucho tiempo vena sintiendo, que ya muchas veces lo habamos conversado juntos, que ya muchas soluciones le habamos pensado. Aquella tarde decisiva, Charles tom entre sus brazos su ultramakahue, sus kultrunes y su bombo y le dijo a sus hermanos: me llevo a Sol y Lluvia! Su cosmovisin se lo permita. Mientras tomaba sus instrumentos de la sala donde ensayaban, mir los copihues rojos que l mismo haba puesto das antes en las paredes del taller, en honor a Harley, y record la madrugada en que lo vio en el espejo. Una pena enorme invadi su pecho y su garganta, y comenz a llorar. Dej la percusin a un lado, tom la guitarra de Amaro y cant con toda su fuerza una meloda que haba estado desarrollando en su mente durante esa semana. No era una cancin propiamente, era una frase que se repeta y que alentaba su alma, envuelta en una msica agradable y bondadosa. Ay... amor, no te canses de tanto dolor... ay... amor, no te canses de tanto dolor...

149

Charles ya haba tomado la decisin de llevarse a Sol y Lluvia, y cantaba impulsado por su propio corazn. No se cansaba, al contrario, saba que mucho le quedaba an por caminar. Amaro y Jonny estaban en la oficina, y escuchaban a Charles cantar esa frase, que qued marcada para siempre en sus mentes. Tanto, que apareci luego en el disco La vida siempre, como parte de aquella cancin que Amaro le cantaba a Charles durante la dictadura, cuando tena miedo. Amaro y Jonny, que por su parte creyeron locura y arrogancia el gesto de Charles, dijeron que adems de andar jugando con la vida y la muerte ahora se las daba de querer llevarse a Sol y Lluvia. Lo acusaron de jalero, de estar arriba de la pelota, de haberse metido a jalar cocana y tomar decisiones estpidas y fuera de todo orden, a causa de que su conciencia no estaba clara, segn decan. Hicieron correr aquel rumor y trataron con eso de daar la imagen de Charles. Pero Charles nunca construy una imagen que pudiera ser daada. Siempre es el que es... ni ms ni menos. Para nadie preocupado de lo material y de acumular recursos era lgico que Charles se fuera justo cuando el grupo comenzaba a ganar millones de pesos, justo cuando se haban comercializado al punto donde quieren llegar casi todos los grupos musicales que hacen msica por entretener y ganar plata. Pero Charles sabe que es ese justamente el punto donde la msica pierde trascendencia y se convierte en otra actividad remunerada ms del mundo materialista. Renunciar a la riqueza y mil veces la aguja pasar cant Amaro en otra poca, y Charles con su actitud reivindicaba el canto de su hermano, que siempre fue su propio sentimiento. Estaba fuera de toda lgica para Amaro y Jonny, suponer que si Charles se iba se pudiera llevar con l a Sol y Lluvia. Cmo iba a hacerlo si ellos, que tambin eran Sol y Lluvia, no pensaban dejar de cantar. Cuando Charles les dijo que lo hara, se rieron de l. Pero de alguna manera se lo llev, lo apart de la manipulacin de sus hermanos, del mundo de fantasa en que lo haban sumido, del hoyo negro que parece tragarse a todas y todos los que logran cierta fama y renombre. Muchas personas me han comentado que Sol y Lluvia sin Charles es slo sol y lluvia, as con minsculas. La presencia, la fuerza, la rtmica y la pasin de Charles no son fciles de reemplazar ni de igualar, y eran muy importantes en la identidad de Sol y Lluvia. Sin embargo, ya antes de la separacin muchas personas me haban dicho que no se poda creer en Sol y Lluvia, que al final se haban vendido como los otros grupos de msica popular, sin importar nada de lo que cantaban y sin importar el respeto o el compromiso con la gente. Para m era doloroso ver en lo que se haban transformado las cosas antes de que Charles tomara la decisin de separarse de sus hermanos, aceptar lo

150

que ocurra y el porqu ocurra sin poder intervenir, sin nunca poder conversar con mis tos acerca de lo que estaba pasando, todo eso me tena desconcertado. No era posible para nadie -no s si hoy lo es- criticar el desempeo de Amaro y de Jonny en la conduccin comercial y pblica de Sol y Lluvia, tampoco lo haba sido con el taller de serigrafa; decir una palabra negativa sobre lo que hacan era inconcebible para quienes crecimos junto a ellos, porque hacerlo les provocaba intempestivo enojo y rencor. El nico que an as se atreva y lo haca, era Charles; pero no poda llegar y decrselos directamente, deba esperar para aprovechar otros temas de conversacin y, con astucia, introducir poco a poco lo que necesitaba aclarar. A pocas personas en mi vida he visto enfrentando a Amaro o a Jonny, pero por cuanto conozco a mis tos s que an deben estar resentidos con esos valientes que fueron capaces de decirles la dura. Cada vez que Charles lograba llevar una conversacin con sus hermanos hacia temas de verdad relevantes, tanto en la cosmogona de Sol y Lluvia, en la percepcin de su sustancia energtica, como en el carcter que tenan que tener la existencia y presencia de Sol y Lluvia entre las personas, sus hermanos explotaban histricamente y se enojaban insultndolo, tratando de humillarlo. Para qu hablar de las peleas que tenan cuando trataba de llevar, pacientemente, una conversacin hacia definir el destino final de los recursos que produca el grupo en su devenir comercial. Y as, la discusin que llev a Charles a irse definitivamente del lado de sus hermanos fue la ms dura y fuerte de todas, la de mayores repercusiones y la que ms les doli. Fue el paso definitivo hacia lo que l consider una liberacin de Sol y Lluvia, abrazar nuevamente al Espritu Santo y volver a ser la voz del pueblo... A fines de mayo del 2000, se realizara en el Estadio Vctor Jara un gran recital de Sol y Lluvia junto a Gondwana, en el marco de lo que podra considerarse una negociacin con intercambio de pblico. El manager de los Gondwana comparti con nosotros y nos cont, ms o menos, cul haba sido el inters que ellos tuvieron de tocar junto a los hermanos Labra. Dijo que saban lo importante que era Sol y Lluvia para la msica popular chilena, y que por sobre todo admiraban la cantidad de pblico que movan. Eso era lo que ms les interesaba, llegar al numeroso pblico de Sol y Lluvia y as ampliar su propio mercado, pues estaban cansados, dijo de tocar slo para la clase alta en resorts y balnearios de lujo. En otras palabras, queran colgarse de la fama de Sol y Lluvia, y s que lo lograron. Los contratos con sonido, iluminacin, incluso con el recinto ya estaban firmados para esa fecha, y Charles tuvo que aceptar, por ltima vez, tocar junto a sus hermanos. Un voln fraterno era el concepto que convocaba al pblico. En el afiche que se dise para ese recital apareca una fotografa a

151

todo color de las dos bandas musicales, se vea a todos parados sobre un muro de piedras mirando a la cmara y sonriendo, Charles y Neira al centro, ambos de mano cruzada. Charles era el nico que miraba en otra direccin. Amaro luca orgulloso su camisa de seda roja, algo que se haba hecho costumbre en el ltimo tiempo. Para Charles, eso de andar intercambiando pblico era una farsa y no comparta la opinin de sus hermanos, que estaban convencidos de lo bueno de compartir escenario con grupos que atraan a otro pblico. Le parece inapropiado exponer a las personas a valores extranjerizados y de boom comercial, prefiere seguir con su mismo pblico de siempre, pero ensearles cosas reales y verdaderas y no slo cantar por vender y ganar. Adems, el recital sera grabado por VaX, un canal de tv-cable que televisara das ms tarde el evento, lo que aumentaba el grado de responsabilidad social sobre lo que se hiciera y dijera aquel da. Por su parte, Amaro y Jonny asumieron y pensaron que todo seguira como siempre, as que amarraron ms tocatas y producciones para los prximos meses. De todos lados llamaban para pedir fechas al grupo. Creo yo que en realidad saban que Charles poda irse, y hasta lo esperaban, Harlito haba demostrado que poda jugrsela en percusiones y eso los tena tranquilos. Como si fuera chiste, durante ese ltimo recital, y desoyendo todo argumento de Charles, Amaro volvi a hablar de su militancia poltica y mencion, especficamente de su pasado, su participacin en el MIR. Esas cosas nunca las mencionaba, y si yo saba algo de eso era slo porque Charles me haba contado. Y ahora, Amaro apareca hablndole a la gente como si nada, era capaz de cualquier cosa con tal que la gente oyera sus comentarios de tinte comunista. Charles sinti que su hermano nuevamente lo pasaba a llevar. Era la ltima vez que tocaban juntos y ni por respeto a eso Amaro era capaz de ceder; adems, como Amaro saba de ante mano que Charles dira algo para rectificarlo, se puso a tocar la guitarra en el instante mismo en que termin su arenga poltica. Sin embargo, Charles no se qued de brazos cruzados y le sigui el juego, y en plena cancin explot con su percusin. Fue un estruendo enorme que sacudi todo y permaneci en el aire, yo mismo en ese instante no supe qu cresta pasaba y me imagin lo peor: una tribuna destrozada, un muro en el suelo, o una catstrofe de proporciones. Pero la voz de Charles se oy entonces, y supe lo que pasaba. Hasta ese momento me haba parecido extrao que luego del comentario de Amaro, Charles no hubiese dicho nada, pero me alegr ante su persistencia. Tras aquel estruendo de percusin que fren en seco el baile de la gente y al propio grupo que lo mir sorprendido, Charles exigi a su hermano que no manipulara el pasado con tal de alabar a los comunistas, y le record que Sol y Lluvia naci slo cuando ellos dos lograron acercarse a Cristo y

152

apartarse de la violencia. Que slo el camino de Cristo fue capaz de darles el valor y la fuerza para enfrentar a la muerte durante la dictadura y vencerla, y que no olvidara lo cambiado que estaba desde que comparta con una mujer comunista. El pblico comprendi lo que Charles deca y estuvo con l, generndose una gran ovacin. Lo que das ms tarde fue transmitido por el canal de tv-cable estaba absolutamente editado, todo lo que Charles dijo fue sacado, y slo se mostr lo que habl Amaro. Pens que tal vez desde el mismo canal haban editado las imgenes cosa que siempre ocurre y que siempre hay que tener en cuenta-, pero fue slo gracias a una confesin voluntaria de Harlito que pude enterarme de lo que realmente ocurri. En aquella ocasin, l me coment que Amaro lo mand explcitamente al canal a sacar todas las veces que Charles habl. Contact entonces a algunos amigos, con ciertas influencias en dicho canal, para ver si podan conseguirme el material sin editar, y tras infructuosos intentos dijeron que no haban podido hacer nada. Amaro y Jonny estaban tranquilos, pues no crean en que Charles realmente pudiera llevarse o quitarles Sol y Lluvia, y como haban continuado con la produccin de eventos, dijeron que seguiran adelante sin Charles, y as reemplazaron tanto a la percusin como al percusionista. As fue como compraron unos tambores africanos medio artesanales, y Harlito ocup el lugar que por ms de veinte aos ocupara to Charles. Para ellos fue eso, llenar el lugar vaco y seguir tocando. Pero del sentimiento y la cosmovisin ya ni se acordaban. Quiz nunca entendieron. Tampoco pareci importarles perder los kultrunes y el ultramakahue, quiz nunca los sintieron. Qu podra importarles el bombo legero! Nunca se imaginaron siquiera de qu eran capaces esos instrumentos de madera y cuero. El pulso de la percusin, el sonido caracterstico y la presencia indiscutida de los kultrunes, el bombo y el ultramakahue sobre el escenario, sumado a la fuerza que Charles les imprima cada vez que entraba en contacto directo con ellos, y su propio carisma, fueron para Amaro imposibles de reemplazar, y tuvo que enfrentar el aplastante peso de su propia imagen de lder del grupo, que por aos haba construido ante la mirada tranquila de Charles. Por mi parte, a Amaro lo veo como a un McCartney, que por dcadas intenta establecerse como lder de la banda de Liverpool, aplastado por la presencia de un Lennon que jams se preocup de eso, pero que ante la gente y en la historia, figura como cerebro y corazn de los Beatles. -Amaro jams volvera a tocar conmigo, porque no acepta compartir el protagonismo, siempre quiso ser lder de Sol y Lluvia, pero jams lo fue. Hoy en da, ya sin m, si lo es. Por eso, siento yo -dice Charles-, no volvera a tocar conmigo para no perder ese liderazgo que logr en mi ausencia. Charles tiene razn.

153

Una vez separados, llegaron al acuerdo (de palabra) de que cada uno tendra su propio Sol y Lluvia, que no se molestaran entre ellos y que la gente sera la que, en definitiva, sabra dnde verdaderamente estaba Sol y Lluvia. Ellos no inscribiran la marca y nosotros tampoco, cada uno buscara suerte por su lado. No era algo para siempre, tarde o temprano el pblico tendra que dar su aprobacin o desaprobacin. Durante casi cinco meses existieron pacficamente dos Sol y Lluvia, uno de Charles, el otro de Amaro. Y s... Amaro y Jonny aceptaron fcilmente que hubiera dos Sol y Lluvia, porque aseguraban que nadie notara la ausencia de Charles, y que l podra encargarse de los pequeos recitales, de tocar en las poblaciones y de hacer cosas chicas, casi para salvarse. No creo que en ese entonces se les hubiera ocurrido que su hermano llegara a tocar en las calles y en las micros en su afn de cada da, y que ms encima lo seguira haciendo por aos. Ellos no tenan problema porque cantaran en los grandes escenarios, tendran gran parafernalia tecnolgica y la gente vera las caras de siempre y sabra que eran Sol y Lluvia. Qu podra importarle al pblico que no estuviera Charles! total... l mismo se haba ido. El que se va sin que lo echen vuelve sin que lo llamen, dice Amaro comnmente en entrevistas, o cuando le preguntan por su hermano. Charles asegura que como son ellos en realidad los que se fueron del espritu de Sol y Lluvia, ellos mismos tendrn que volver, si se dan cuenta. l por s solo demostr tener la fuerza que siempre tuvo Sol y Lluvia, y an sin Amaro y Jonny, sigui adelante con su msica y su canto. Era el momento de mayor fama y de mayor xito del grupo, si Charles no se hubiera retirado y, ms an, si hubiera aceptado comercializarse, realmente no s dnde estaramos ahora. Cierto es que Charles no tena un plan sobre cmo seran las cosas al dejar a sus hermanos, ni se propuso tenerlo, nunca tuvo claro qu ocurrira. Lo nico que l saba con certeza -lo mismo que me motiva a m a escribir este libro-, era que deba hacer la Voluntad de su Madre y de su Padre. En esa nueva etapa se unieron a Charles otros msicos que queran participar junto a l, yo mismo toqu la percusin y l la guitarra, y dimos vida a un nuevo proceso. Cuando Charles me dijo que estaba a punto de dejar a sus hermanos, le coment que feliz aprendera a tocar la percusin con tal de ayudarlo a rescatar a Sol y Lluvia, y as fue, de la noche a la maana me brot el pulso necesario para tocar su percusin, nunca antes lo haba hecho, pero ahora era vital que lo hiciera y simplemente me brot. Me naci espontneamente. A Marcelo Concha, por aos msico del Sol y Lluvia, Amaro lo haba amenazado de que si segua a Charles no pensara volver con ellos; pero Marcelo tena ganas de ayudar a Charles en lo que pudiera. Le ofreci, entonces, a los msicos de su propio grupo, Nacimiento, amigos suyos y casi

154

vecinos, quienes tenan ganas de tocar con Charles. Marcelo conoca muy bien las notas del bajo, los arreglos de vientos y de charango, y secretamente comenz a ensearles a ellos las canciones de Sol y Lluvia. As, en bajo elctrico se nos uni Cristian Ramrez, el Coy, quien siendo baterista de Nacimiento y sin saber tocar bajo, acept aprender y as recibi instruccin de Marcelo; en quenas se uni Alfredo Ulloa y en charango Pedro Carrasco. Luego se nos unira por algn tiempo Tomy, y ms adelante Leonel Snchez, el Leo, que an hoy nos acompaa. ramos el Sol y Lluvia de la mano abierta. Todo marchaba sobre ruedas y las tocatas y presentaciones del nuevo grupo aumentaban, Charles estaba cumpliendo su objetivo de rescatar a Sol y Lluvia, y la gente, el pblico lo apoyaba. l no era slo el percusionista que daba el pulso a la msica, era el corazn moral y espiritual de Sol y Lluvia, la voz que defenda los intereses populares frente a sus hermanos aburguesados y capitalistas. Por eso cuando Charles los dej solos, el resultado que se vio en ellos fue algo netamente comercial; al fin podan transar con el mercado sin que l les impidiera hacerlo ni les estuviera remando para atrs. Era el ao 2000, y se celebraban las Fiestas Patrias, ya iban cuatro meses de existir dos Sol y Lluvia. Nosotros nos presentbamos en La Florida, en la fonda oficial, ellos en la Estacin Mapocho, en una gran fonda junto a Gondwana. Ocurri que nuestra presentacin desat una suerte de alegra colectiva entre los que asistan a la fonda de La Florida, que hizo crecer el pblico da tras da, mgicamente para nosotros, y que pas de ser una fonda de unos pocos cientos los primeros das a varios miles de personas los ltimos das. Por su lado, tal vez a causa del lugar, o de los precios... quin sabe cada uno saca sus conclusiones- el fenmeno fue inverso. Lamento decirlo, pero as fue. La fonda que tenan en la Estacin Mapocho junto a Gondwana parti bien pero termin mal, los primeros das estuvo llena, pero los ltimos das no fue casi nadie. Nosotros estbamos invitados en La Florida, ellos eran productores en Estacin Mapocho, lo que les implic perder el negocio. Mientras la fonda en que estbamos creca en pblico, recibamos noticias de que la suya iba en bajada. Para sorpresa nuestra apareci gente en La Florida el mismo Cristbal, si mal no recuerdo- volanteando sobre la gran fonda de Sol y Lluvia y Gondwana en la Estacin Mapocho. Pero an as... miles de personas llegaban a ver a Sol y Lluvia a la fonda de La Florida. Fue el resultado de esas fondas lo que gatill el quiebre en el acuerdo sobre el uso de la marca, ya que en octubre aparece inscrita a nombre de Harlito y Jonny, momento en que Amaro comienza a presionar para que Charles deje de presentarse como Sol y Lluvia. Bueno, la cosa es que -hasta antes de octubre- Harlito haca las veces de mediador entre Charles y Amaro, esforzndose por hacer sentir a Charles que todo estaba bien y que no tena

155

de qu preocuparse. Harlito en ese tiempo, incluso, habl de que iban a crear una fundacin que llamaran Charles Labra en la que guardaran... ntese... guardaran toda la plata que le correspondera a Charles como parte de Sol y Lluvia. Sucede que el mismo Harlito inicia los trmites para inscribir la marca en julio de ese ao -lo hace en secreto y tal vez con temor de ser descubierto por Charles-, y como tarda tres meses en ser aprobada la marca, es ya en octubre que Amaro hace uso del documento. Tres meses entre ser publicada la solicitud en el Diario Oficial, el que alguien presente reclamos, o que simplemente aparezca otro postulante. Es sutil la cosa, justo en el perodo en que Charles poda presentar reclamo, Harlito es insistente en hacerle sentir que todo est bien y nunca menciona nada respecto a sus trmites con la marca. Finalmente, la versin de Harlito es que l ojo, l nunca menciona a Jonny-, l inscribe la marca para preservar el patrimonio familiar, porque deca que como l era el primo mayor, l tena la obligacin de velar por el inters de la familia. Pero no somos nosotros tambin familia? Aquellas fondas fueron decisivas, y sin duda nunca se pudo comprobar cul era el verdadero Sol y Lluvia, ya que con sucias artimaas nos sacaron a un lado y nos quitaron toda posibilidad de intentarlo. Poco tiempo pas hasta que Amaro redobl sus presiones y comenz a perseguir legalmente a todas las personas que firmaban contrato con el Sol y Lluvia de Charles. Incluso nos quitaron tocatas que tenamos listas, exigiendo a los productores que tenan que llevarlos a ellos porque eran los verdaderos Sol y Lluvia, y como principal argumento mostraban el comprobante de la inscripcin del nombre, y amenazaban con querellas y juicios si no los llevaban a ellos. Hasta ah llegaba la existencia de los dos Sol y Lluvia. Charles tuvo que cambiar el nombre al grupo, y decide llamarle Antu kai Mawen, que en lengua mapuche significa Sol y Lluvia, ya que su intencin final es rescatar al Sol y a la Lluvia como energas, como presencias. Adems, lo que buscaba al separarse de sus hermanos era justamente recuperar las races, y la raz de Sol y Lluvia es justamente mapuche. Promocionar al grupo con este nuevo nombre se hizo difcil, Charles no contaba con los recursos ni los medios para difundir masivamente dicho cambio de nombre, y el camino que emprenda se complic. -De otra manera -dice Charles-, habra sido todo muy fcil. Disminuyeron el nmero de tocatas y Charles comenz a cantar en el centro de Santiago junto otros msicos que conoce en las calles. En el centro, en la Plaza de Armas y en el Paseo Ahumada, se desataba una suerte de mini-recitales cuando Charles apareca con su guitarra, lo que en ocasiones complicaba a la fuerza pblica y a los inspectores municipales. Paralelo a ello se desarrollaba el Antu kai Mawen que se presentaba sobre los escenarios.

156

Aquella conformacin fue variando a medida que pasaba el tiempo, pues si bien las expectativas econmicas eran grandes, una vez que tuvimos que cambiar de nombre se asent una marcada escasez. El nico de aquellos msicos que acept permanecer aun cuando no recibiera retribucin econmica, fue el Leo, el resto, unos antes, otros despus, cada uno por razones distintas y comprensibles, se march. No aceptaban trabajar sin recibir remuneracin, algo lgico y sumamente entendible, razonable, pero distante en aos luz del camino que planteaba Charles. Dicho camino justamente intentaba alejarlo del hacer msica slo para ganar plata, ellos no lo entendan as, se definan como msicos y como tales haba que pagarles. Alcanzaron a participar de la grabacin del disco Se alza la Tierra, primer disco de estudio de Antu kai Mawen. Charles saba que necesitaba personas dispuestas a estar presentes de corazn, sin que predominara lo econmico, y si bien los anteriores msicos que nos acompaaron se la jugaron en un principio de puro corazn, ya luego cuando crecieron las expectativas todo cambi, y slo el Leo permaneci junto a nosotros. Ms adelante se nos uni Manuel Urza, que ofreci participar voluntariamente cuando le mencion que necesitbamos encontrar msicos de corazn, as que a los pocos das parti a comprarse un bajo y comenz a tomar clases con un amigo suyo. Era el sueo de toda su vida tocar en Sol y Lluvia, y junto a Charles lo vea hacerse realidad. Amaro continu por un tiempo persiguiendo a Charles cada vez que tocaba, y lo difamaba, y amenazaba a todas las personas que trabajaban con l. Bastantes personas que trabajaron con Charles debieron soportar una tonta discusin con Amaro, por su objetivo de impedir que tocara como Sol y Lluvia; entre los afectados por la represiva actitud de Amaro estaban intendentes de regiones, diputados, administradores de estadios y teatros, y dueos de disqueras (por permitirnos pegar unos afiches en sus locales). -El Sol y Lluvia consistente, expresivo, nuestro... vuelve a su origen Mapuche como Antu kai Mawen y abraza nuevamente a Jess el Labrador, como Camino, Verdad y Vida dijo Charles, en una presentacin. Quiere mostrarnos que el espritu no est sobre grandes escenarios sino es para transmitir mensajes consistentes, que no slo por llamarse Sol y Lluvia un grupo de personas puede pararse sobre un escenario y decir somos esto, somos aquello. Porque el espritu no est donde se quiere que est. Como deca Cristo: el espritu es como el viento, nadie sabe de dnde viene ni adnde va, pero todos sienten su presencia. Charles asegura que de haber alcanzado a inscribir l la marca Sol y Lluvia, sus hermanos podran haberla utilizado sin problemas, ya que l nunca se habra comportado como lo han hecho ellos con l. Hoy en da Sol y Lluvia es una marca registrada, aun cuando por muchos aos se mantuvo como slo nombre, como reconocimiento de algo

157

que en ellos haba. Charles nunca pens que fuera necesario inscribir Sol y Lluvia bajo su nombre, como marca de un producto. Siempre confi en el tronco que sale de su pecho y que tiene en l sus races, en que nadie podra derribar el rbol que es Sol y Lluvia. Nunca pens que aparecera alguien y se quedara con la marca; su ingenuidad y su alma de nio no conceban tal desgarro, por eso nunca se preocup de ello. Amaro sabe que el nombre lo origin Charles, y si alguna vez lo inscribi fue por mutuo acuerdo, por eso ahora no se atrevi l mismo a inscribirlo y mand a Harlito a hacerlo. Harlito, mientras tanto, era el mediador entre los dos hermanos, porque cada vez que Amaro y Charles se juntaban a tratar de conversar, Amaro terminaba enojndose, gritando y haciendo escndalo. Despus de la separacin, toda la rama familiar del Sol y Lluvia comercial, es decir, del lado de Amaro, se convenci de que Charles estaba jalando cocana, y que las decisiones que tomaba por ser hechas con su conciencia perturbada argan- eran invlidas. Trataron de descalificarlo, de acusarlo de cocainmano y dijeron que lo suyo era un problema de protagonismo. Pensaban que el problema de Charles era que no figuraba como su hermano Amaro, que se senta desplazado en la fama y en la fortuna y que su ego le peda ms, le peda ser l el cantante y lder de Sol y Lluvia, y no quedarse atrs, en la percusin, oculto tras los kultrunes y el ultramakahue, decan. Crean y no es chiste- que Charles volvera junto a ellos con la cola entre las piernas, a pedirles casi por favor que lo recibieran cuando no le resultara cantar solo. Con ese convencimiento llegaron a ofrecerle a pocos meses de producida la separacin que si volva pronto, pondran la percusin ms adelante, junto a Amaro, que ya no estara tan atrs como comnmente se suele situar a los bateristas sobre el escenario. Si bien es cierto, en aquel perodo Charles s consuma cocana, jams lleg a perder su conciencia, al contrario, conversando con l descubrimos que en parte su debilidad de llegar a consumir cocana estaba impulsada por los problemas con sus hermanos, pero una vez que hubo resuelto eso, y que hubo recuperado la confianza y la fuerza de saber que haca la Voluntad de su Padre y su Madre, logr zafarse de tan amargo vicio. Por destino, Charles se mantuvo firme con su sentimiento y renunci voluntariamente a la riqueza que junto a sus hermanos era casi inminente, y prefiri seguir cantndole a la gente, seguir siendo humilde, seguir con sus zapatos rotos y sus calcetines con hoyos, pero consecuente. Alejado de lo material, del tener cosas para ser. Slo siendo. -Lo que me alej de ellos fue que tenamos una gran diferencia religiosa, casi existencial confirma Charles-, yo le creo mucho a Cristo todo lo que

158

dijo, y eso me sigue dando fuerzas para cantar en las calles... junto a ellos (sus hermanos) todo se haca montono, todo perda trascendencia. Hoy en da Amaro asegura que Sol y Lluvia deber dejar de existir pronto, porque poca gente va a los conciertos que realizan, explica que como la msica se est entregando gratuitamente en la calle, refirindose -sin decirlo- a Charles, ahora ya nadie quiere pagar una entrada para ir a uno de sus conciertos. Amaro est culpando a su hermano de que el pblico ya no llega a los recitales, de que la gente ya no los sigue; entonces, propone que el causante de su mal rendimiento comercial es el propio Charles, que en su locura ha perjudicado a toda la familia y que -dicen- quin sabe hasta dnde es capaz de llegar!. Amaro no asume que si las personas dejaron de mirarlo como alguien en quien confiar y en quien creer fue por su propia causa, por su propio caminar. No quiere entender que si la cantidad de pblico que llega a verlo no es ms de un 5% de lo que era antes, es porque l mismo prefiri cantarle a ese 5% que ahora lo acompaa. No quiere entender que eso de estar conspirando es una prdida enorme de energa. Meses antes de separarse de sus hermanos, quiz a finales del 98, Charles me coment su idea de llegar algn da a ser un obrero de la msica para conseguir el sustento familiar. -De alguna manera, no s cmo, el Estado debera dar trabajo a los que hacemos cultura, a los que tenemos mucho que entregar. Imagnate me dijo-, siento en mi interior una necesidad imperiosa de cantar, de tocar, de llevarle a la gente lo que tengo en el corazn... pero slo puedo hacerlo cuando hay tocatas, cuando hay recitales. Me siento capaz de tocar todos los das, de cumplir un turno diario para hacer cultura, pero las oportunidades son escasas, son pocos los momentos en que me siento satisfecho de haber dado cuanto puedo dar. El Estado le debera pagar a las personas por desarrollar sus mejores cualidades, por sacarlas a la luz y entregarlas al pueblo; pero uno tiene que andar en otras cosas, trabajar en cosas que incluso puede que ni le gusten, para llevar comida a la casa. Ser casualidad?! Ahora, a aos de eso, Charles es verdaderamente un obrero de la msica, un msicobrero que trabaja y se esfuerza bastante todos los das por mantener y sustentar a la familia. Separarse de sus hermanos le signific volver a las calles, ser un msico ms en la calle. Charles vuelve a nacer. Es nuevamente el nio que siempre fue, pero que en los ltimos aos sus hermanos ensombrecan. Ahora realmente dedica a cada da su propio afn, como los pjaros que recogen las semillas porque tienen hambre, o los mapuche que trabajan la tierra porque tienen vida. An as, muchas personas creen que Charles est mal, que si se sali de Sol y

159

Lluvia fue por culpa de las drogas, porque estaba enfermo y por cualquier otra razn que no sea un impulso espiritual. Muchos creen que de verdad hay que ser estpido para salirse de una empresa (sol y lluvia) que es como una mina de oro, que nadie en su sano juicio dejara todo eso para irse a cantar a las calles. Amaro termin sintiendo que la pobreza ya no existe, que era cosa del pasado como l mismo le dijo un da a Charles, slo un pequeo detalle como dice una de sus canciones. Pero sigue cantando el Largo Tour, sigue cantando el Espritu Santo. Puede parecer que el intento de Charles de rescatar a Sol y Lluvia es una bsqueda absurda de revivir el pasado, de mantener vivo a la fuerza algo que ya no es, que dej de ser, y sin embargo, puedo asegurar que padre e hijo sentimos que Sol y Lluvia sigue vivo, que lo estuvo desde mucho antes de este tiempo y lo seguir estando. Dos energas universales que se complementan y que se entrelazan para existir a travs del pueblo. Por eso Charles se separa de sus hermanos un da de mayo del ao 2000, y exactamente cuando en el sistema solar se produca, sin que l lo supiera un relativo alineamiento, no muy riguroso, de los planetas Mercurio, Venus, Marte, Jpiter y Saturno, todos ellos a un lado del sol y casi en oposicin con la Tierra, naturalmente con la Luna y con Neptuno, Urano y Plutn. (Rodolfo Benavides, Cuando las piedras hablan, los hombres tiemblan). Aquel suceso astronmico desconocido por Charles sita a la Tierra en el centro de la alineacin magntica, lo que hace suponer a muchos entendidos y a varios autores, que nuestro planeta sufrira en aquellas fechas tremendas atracciones energticas, pudiendo producirse tanto un gigantesco cataclismo mundial como sucesos sociales de gran magnitud. Charles no saba nada de aquella prediccin astronmica, pero estaba lleno de energa, con su Pazciencia de siempre, aguardando el momento de actuar. Y as lo hizo. Con su entrecejo al cielo Charles se llev a Sol y Lluvia del lado de sus hermanos, en un momento csmico de grandes interacciones, sintiendo que al hacerlo cumpla con realizar la Voluntad de su Madre y su Padre. Y si bien sus hermanos siguen cantando y manteniendo vivo un sol y lluvia, Charles siente que en verdad ellos no hacen ms que usufructuar del pasado. Peor an, como sus hermanos dejaron de sentir y vibrar en el espritu, sus nuevas composiciones vienen a transgredir esos principios superiores que cant Sol y Lluvia en un comienzo, sembrando confusin e incertidumbre en el corazn del pueblo. Por eso, Charles buscara otros medios, otros compaeros en su camino para difundir un mensaje que cada da se hace ms importante para l transmitir. Esta vez tom la guitarra y me entreg su percusin, sera yo

160

quien lo acompaara en los escenarios. Como yo en aquella fecha ya estaba escribiendo este libro, mientras escriba Charles sala a las calles, a las micros, a encontrarse cara a cara con su pueblo, un pueblo que en silencio le pide a gritos que no deje de cantar. En la difusin de dicho mensaje somos simples herramientas, eslabones de una cadena que desde milenios viene recordndoles a los hombres y a las mujeres su origen y su destino. Es importante, entonces, comprender la relacin dialctica permanente entre lo espiritual y lo material, entre lo interior y lo exterior, entre lo masculino y la femenina, aquel dilogo constante que da fuerza y alcance al ser de luz que somos.

SEGUNDA PARTE La Reconciliacin de los Gneros En este momento tengo en mis manos varias hojas de papel escritas a mquina, que han estado guardadas a lo menos desde 1983, ao en que Charles las escribi. El paso del tiempo las tienen gastadas, manchadas de aceite y con marcas de zapatos como si hubiesen sido pisadas por suelas de goma. Sin embargo, el deterioro del papel no corroe la hermosa introduccin que hace Charles al tema central de su escrito, donde presenta su inquietud vital y su objetivo existencial. Ignoraba que dichas hojas estuvieran guardadas justamente entre mis cosas, es ms... ignoraba que existieran, y me sorprendi descubrirlas por casualidad y por primera vez leerlas. Sobre todo, porque aparecen justo cuando el relato del libro me lleva a hablar sobre la cosmovisin y el sentimiento de Charles. Las transcribo aqu fielmente y en forma ntegra, porque considero meritorio que sea l mismo quien explique la necesidad imperiosa de hablar de la Reconciliacin de los Gneros, tema que -insisto- debera haber sido tratado y profundizado por Sol y Lluvia, y que hoy Charles intenta difundir ya sin sus hermanos. Charles escribe: Mi pas es una frtil tierra, prometedora mensajera de la vida, de extensa geografa donde comulgan desiertos, valles, montaas y planicies heladas del ms austral de los continentes, patria abrazada de Mar y Cordillera. Donde el Mar es surtidor incansable, vigoroso bal de tesoros,

161

fauna y flora, crisol ineludible de ros que se funden en su seno despus de regar valles de esperanzas y primaveras. Ros que bajan presurosos y muchas veces incontenibles de inviernos, de alturas nevadas, cuna de Cndores libres, lavando con su paso los desperdicios de las ciudades y alimentando los surcos donde verdes vegetales crecen para las mesas, trigo sol, pan de pueblo. Donde la Cordillera es, como hembra preada de Cobre y riquezas, imponente y majestuosa, fuente inagotable vertedora de lquida savia transparente de vida, paisaje obligado, frontera natural, columna vertebral de Amrica Morena. Todo pareciera dispuesto para la armona y, sin embargo, la codicia Transnacional y el poder del dinero, coludido con quienes pretenden asegurar sus vidas, perdindolas en ese intento, lo han convertido en un pas contrastado y contradictorio, quebrado pas, fracturado en su convivencia ciudadana, dolido y enfermo de odios, irreconciliable en s mismo, azotado por tormentas humanas que a costa de muertes y violaciones han deseado extirpar los ideales libertarios de hombres y mujeres de incgnitos destinos. Y as como pual clavado en pleno pecho del amor, se fueron cubriendo las calles de temor y rencores, los antaos grupos conversadores de las esquinas se fueron dispersando en sospechas y desconfianzas. Y mi pas frtil tierra, prometedora de la vida se fue convirtiendo en sometida rebelde, potencial soadora, amarga va crucis que espera esperanzada, los frutos de la pazciencia inconclusa del despertar de sus hijos e hijas que a pesar del sufrimiento se levantan perseverantes en sus derechos, ideales y anhelos. La contradiccin entre el Amor y el Odio, entre la verdad y la mentira, entre la solidaridad y el egosmo se hacan manifiesta aquella tarde en la Plaza de Armas de Santiago de Chile, era el da y la hora de las contradicciones vitales, se hacan presente en el lugar, por un lado, gran cantidad de hombres pertenecientes a las fuerzas represivas de la Dictadura; que por su origen y funcin las llamar violencias represivas, y por otro lado gran cantidad de hombres y mujeres, adultos y adultas, nios y nias, ancianos y ancianas de buena voluntad que constituan las reservas morales, las fuerzas pacifistas del pas vivo. Los uniformados, provocadores e insolentes, gritaban insultos a los hombres y mujeres que humildes pero indignados deban cruzar la Plaza de Armas para llegar hasta la Catedral Catlica. La intencin de estos, aparte de tratar de intimidar y ofender era evidentemente provocar reacciones que justificaran la represin, y para esto estaban provistos de bombas lacrimgenas, balines de goma, escudos y cascos protectores. Sus miradas y gestos agresivos cargaban la atmsfera de adrenalina, parapetados entre jardines asustados y rboles saturados de smog capitalino, se aprestaban a cumplir con creces con la orden emanada de las altas esferas del poder; mientras, los carros lanza agua circulaban o se detenan en las inmediaciones,

162

los giles vehculos zorrillos lanza gases se distribuan en puntos estratgicos. El motivo de tanto despliegue era que la Iglesia Catlica de Santiago conmemoraba en la Catedral, un ao ms de la Declaracin Universal de los Derechos Humanos. Derechos que sistemticamente en ese entonces eran violados por la Dictadura del general Pinochet. Pese a esta agresin manifiesta, al interior de la Catedral confluan los mejores deseos de Paz y respeto, algunos cnticos religiosos aleteaban en el aire oxigenando de fe, el asfixiado sentimiento de temor del cual los asistentes y las asistentes se despojaban traspasando el umbral del templo. En esa oportunidad me hice acompaar por Astrid; mi pequea hija mayor de ocho aos. Me cost bastante tomar la decisin de llevarla por todos los riesgos que implicaba, pero senta un impulso irresistible de hacerlo, algo me anunciaba la trascendencia que este hecho tendra para el resto de mi vida. En horas previas cavil bastante, pensaba en la necesidad de ponerla en contacto con vibraciones positivas acercndola a la conciencia alentadora del amor. Dud tambin en momentos en que mis racionalizaciones me tentaban a sentir que tal vez slo deseaba utilizarla como salvoconducto o que mi pretensin inconsciente fuese demostrarle a ella y a m mismo mi capacidad de proteccin cuando la represin fuese inminente. Mas, sin embargo, lo que senta trascenda todo aquello. Era un impulso aun ms poderoso, un presentimiento de revelacin, algo que se haba estado incubando por mucho tiempo y que estaba a punto de florecer. Mientras cruzbamos la Plaza, su manita comenz a transpirar lo que me hizo apurar el tranco y cuando sent sus apretoncitos la alc en brazos he intent distraerla con mansos pensamientos, la tarde estaba hermosa y propicia para un relajado paseo, las lindas flores invitaban a la reflexin, mas la contradiccin se perciba elementalmente y aunque le haba anunciado el motivo de nuestra presencia all, el rencor y el odio la confundan. El trayecto lo realic en pocos minutos durante los cuales logr no alterarme, cuando traspasamos las grandes y trabajadas puertas de la Catedral, un suspiro de alivio se me colg de mis largos cabellos y un beso tierno vino a posarse en mi mejilla. La amplia bveda de la Casa de Dios se estremeca ligeramente mientras un numeroso coro interpretaba la Cantata de los Derechos Humanos y muchas miradas bellas y fraternales nos abrazaron amablemente, estbamos en territorio de bondad. El altar especialmente adornado para la ocasin luca engalanado de maravillosas flores, lamentablemente cortadas, he inmediatamente detrs del mismo haban dispuesto un gran lienzo blanco que descolgaba desde la altura en el cual se poda apreciar el mensaje con que la Iglesia Catlica presida la ceremonia, adems de una enorme reproduccin de una escultura de ................... (espacio en blanco donde Charles ms tarde pondra el nombre del escultor)

163

que mostraba a un hombre como de roca que no sin esfuerzo se incorporaba en un ademn de fortaleza. En grandes caracteres coronaba el lienzo la idea fuerza de la convocatoria que deca textualmente TODO HOMBRE TIENE DERECHO A SER PERSONA. Caminaba con mi hija por el pasillo central, tomados de la mano, cuando ella se detuvo de improviso y dndome un leve tirn con su manita me inst a que me agachara porque sinti la necesidad de decirme algo. Retroced un poco y me inclin ofrecindole discretamente el odo y he aqu que lo que ella me dijo me impact grandemente. Ella haba visto y ledo, su inocencia y descontaminada ingenuidad interpelaron, la identificacin estaba rota, sutil pero obvia: Pap me dijo- Nosotras las mujeres, tambin tenemos Derecho a ser Personas? La verdad hija es que ese lienzo debiera decir TODO HOMBRE Y TODA MUJER TIENEN DERECHO A SER PERSONA fue mi respuesta. Y he aqu que la revelacin cop mi espritu, porque estando en contacto con las vanguardias de la sociedad humana en relacin al respeto, descubra gracias a esta pequea nia, una discriminacin ms profunda que las meras formas; al pan, pan, al vino, vino. LA RECONCILIACIN DE LOS GNEROS tarea necesaria y urgente, que mi sociedad herida deba asumir como paso fundamental y previo para el verdadero respeto de sus componentes. Sera su corta edad, la que la haca sentir excluida? Tendra que aceptar ella que la sntesis de dos personas, era la mencin, solo de una? Comprenderan de la misma forma los hombres de esta sociedad si la sntesis fuese TODA MUJER TIENE DERECHO A SER PERSONA? Se sentiran identificados? Que implicancias tendra la formulacin de estas ideas? La reconciliacin de los gneros debe partir desde una premisa fundamental, y esta es que no son iguales, que son diferentes y que, adems, esta diferencia no implica superioridad ni inferioridad de ninguno con respecto del otro. Las diferencias son notables como lo es el da de la noche, el sstole de la distole, el cncavo y la convexa. Expresadas estas diferencias en lo anatmico referido a la funcionalidad se aprecia que lo masculino es expansin, es penetracin, conquista, eyacula, da su semen y dando recibe el placer a cambio. La mujer es contraccin, recepcin, es penetrada y tambin conquista, llega al clmax recibiendo, entregndose y de esta forma dndose, recibe. Para que nazca un hijo o una hija han de concurrir un hombre y una mujer, es en esta concurrencia de dos elementos diferentes como lo son el espermio y la vula donde el milagro de la vida cobra toda su dimensin. (Charles Labra, 1983) La ingenuidad de Astrid dio luz a Charles, su pregunta certera y definitiva fue suficiente para que l comprendiera lo necesario y urgente de dar a las mujeres el lugar que les corresponde: ni ms abajo, ni detrs, ni

164

obviadas en el hombre, sino junto a l. Desde entonces, y para siempre, Charles hizo un esfuerzo monumental en tratar de incluir a la mujer en todo evento en que particip, en cada conversacin que sostuvo y que sostendr, y as, da a da, fue consolidando en quienes lo conocen la idea de que hombre y mujer tienen el mismo derecho de estar presentes. Ese es, siento yo, su mayor regalo, tanto o ms grande que el Sol y Lluvia, o que la misma Pazciencia, y si hoy en da la gente al hablar incluye a las mujeres, creo de corazn que, en parte, se debe al trabajo incansable que hizo Charles durante aos por darles a ellas el lugar que merecen. Aquel da en que Charles caminaba con Astrid por el pasillo de la Catedral, ya creca en l la conciencia de sus gneros. Fue aos antes que sembr, sin sospechar, dicha semilla en su pecho. En el ao 1978 y frente al atad blanco que contena a mam Julia, Charles se encomend a que desde ese momento la msica sera la herramienta con que transmitira la esperanza a su Pueblo. Mam Julia sufra en sus ltimos aos de tuberculosis, adems de una artritis que le calaba los huesos. Sus ltimos das los pas en la casa, conectada a una mquina que respiraba y palpitaba por ella. Sus hijos le preguntaron al mdico si acaso haba algo que se pudiera hacer para salvarla, pero l respondi que no, que ya todo estaba perdido y que slo faltaba que ella falleciera. Harley, el mayor de los hermanos, pregunt que para qu entonces estaba conectada a esa mquina, y el mdico respondi que slo para mantenerla viva hasta el momento de su muerte, que en el fondo esa mquina la mantena viva a la fuerza, pues lo natural era que falleciera. Harley pregunt entonces si acaso era posible desconectarla para que descansara, pero el mdico dijo que era decisin de la familia. Charles dice que cuando el mdico se retir, Harley se volvi hacia ellos y les pregunt si acaso la desconectaban. -Jonny baj la mirada, Amaro me mir a m y yo mir a Harley, y le dije con un movimiento de cabeza que s, que la desconectara... Charles guarda silencio unos segundos, su voz se torna temblorosa-, Harley se acerc y desconect la mquina. Mi mam comenz a respirar fatigosamente, cada una de sus bocanadas se transform en un suplicio enorme, y aguardamos junto a ella el momento de su muerte. Charles cuenta que se quedaron ah, esperando ese terrible momento de ver a su madre fallecer. Poco a poco el cansancio les fue ganando y se fueron durmiendo junto a ella. -De pronto algo me hizo despertar, y alcanc a ver el ltimo estertor de mi mam. Vi cmo su pecho se inflaba levemente y luego todo su cuerpo se soltaba, como si hubiera estado agarrotado. Me par de un salto y abr la ventana y comenc a tocar la trutruca lo ms fuerte que pude hacia la calle,

165

eso despert al resto, toqu para despedirla... porque mi mamita al fin descansaba. Ya en su funeral, intent poner unos copihues rojos en su pecho, pero los encargados de cerrar el atad me lo impedan. Les dije que quera poner los copihues en el pecho de mi mam y que iba a hacerlo, pero cerraron la tapa y la trataron de sellar. Los tuve que empujar enrgico, hubo un forcejeo, pero los saqu de encima. Puse los copihues en el pecho de mi madre y les dije ya compadre, ahora s!. Puse otros copihues rojos sobre el atad blanco, se vea muy hermoso; junto a ellos puse la trutruca, a un lado el bombo y al otro el ultramakahue, y sobre ellos ms copihues, y jur a mi madre que la revolucin que antes quise hacer por la va violenta ahora la hara con estos instrumentos, que ya no sera ms violento. Nunca ms!. Charles senta en su interior una urgencia indescriptible de generar libertad. Aos antes de fallecer su madre, haba participado del MIR y el FER, creyendo que con la violencia podra conseguir lo que senta. Con eso le causo a ella muchos dolores de cabeza. Ahora haba descubierto junto a Amaro que la msica y el canto tambin eran herramientas, y a ellas se encomendaba. Con su ofrenda, y en forma inconsciente, los dos instrumentos ms antiguos e idiosincrsicos de Sol y Lluvia se llenaron y se cargaron de poderosa energa. Su gesto simblico y ceremonial fortaleci su relacin directa con su madre, restableciendo en l un equilibrio interno en su cosmovisin. Paralelamente, y sin proponrselo Charles, sus instrumentos son ofrendados al espritu universal de la Madre, presente en Julia y a travs de ella acompandolos. Por eso me atrevo a decir que en mayo del 2000 Charles realmente se lleva consigo a Sol y Lluvia, porque tanto el sentimiento y el compromiso inicial, como la percusin ofrendada son suyos. De una u otra forma, Charles ofreci a los Cielos sus instrumentos para que a travs de ellos creciera la paz y triunfara la conciencia entre su pueblo. -Al morir mi madre me explica Charles-, todos los rencores que alguna vez le tuve desaparecieron, ya no los siento. Su espritu y su energa se liberaron y todo lo que hizo durante su vida como sera humana se desvaneci sonre, porque sabe que me resulta gracioso cuando me habla de la sera humana, y se queda esperando a ver si lo escribo aqu tal cual lo dijo-, ella misma se hizo pura energa, al igual que antes lo hiciera mi pap, al igual como nos suceder a todos y todas en su momento. Charles me habla de la humanidad, de que todos y todas nacemos de una madre y un padre que, muchas veces, no logran armonizar a tiempo sus vidas y equilibrar sus propias dualidades para ensear a vivir y compartir a sus hijas e hijos. As, cuando la cultura de una familia o una nacin es inconsistente y vaca, poco a poco y generacin tras generacin, las personas

166

van perdiendo la honradez y el contacto con su propio ser y su propia totalidad, llegando a lo que estamos hoy, a una maximizacin de lo material y de las tcnicas, y una pronta muerte a escala mundial de lo espiritual y lo sensitivo. Charles dice reconociendo sus propios errores y vicios- que cada uno y una de nosotros puede descubrir su propia luz, y que eso es slo a travs de vivir en la verdad, de no mentir ni aceptar mentiras, que slo de hacer el bien uno podr ir acumulando suficiente poder y energa para pasar y sobrevivir cualquier obstculo. Con ello, cada nueva generacin recibir slida formacin y experiencia. Es insistente en decir que la Pazciencia ayuda a no desesperarse, y a saber aguardar el momento justo de actuar, cuando los hechos por s mismos se desencadenan. Imagino, como si fuera una suerte de arte marcial, que en la Pazciencia se utiliza bastante la energa del atacante el entorno- para actuar sobre l, hacindose a un lado si arremete o saltando encima si titubea. Por eso dice que siempre hay que estar tranquilo y atento, procediendo ante las cosas que uno siente con mayor fuerza y hondura, adems de estar lo suficientemente listo y dispuesto para actuar cuando la naturaleza o los signos lo sealen. Ahora sabe con certeza que con la muerte de su madre comenz una nueva etapa. Eso es algo que en ese entonces Charles no saba, pero era tal su disposicin y tal su voluntad que fue su propio andar el que lo llev a tomar el camino correcto. Su merito es justamente ese, haber odo los mensajes de su corazn y haber actuado en consecuencia. Hasta donde entiendo, eso lo hace ser un hombre justo. Cuando le pregunt si tena resentimientos hacia su madre o su padre, me dijo que, al morir, ellos lograron trascender de su humana condicin a su divina condicin, y que todo lo que fueron capaces de hacerle ya no importaba. Pude notar, por el tono de su voz, que al hacerle pensar en eso ms que tristeza rebosaba de alegra. Una alegra sincera que no lamenta la prdida, sino que, ms bien, goza la presencia. Fue entonces cuando logr por fin reconciliarme con mi mam y mi pap. Asumirlos, sentirlos conmigo... siempre, en cada momento y en cada lugar. Tambin en ti que eres mi hijo, y en tus hermanas. En ustedes los siento, los veo en sus ojos, en sus miradas. Los siento cerca. Y no lamento que hayan partido sin darme la oportunidad de pedirles cara a cara que perdonaran mis locuras cuando les caus dao, porque ahora s que estando en m... entienden mis razones. Sabe con certeza que tanto en l como en todo otro ser humano o humana, mujer u hombre, estn presentes nuestros antepasados y nuestros descendientes, presentes en energa y espritu, nuestra Madre y nuestro Padre en todo momento y espacio, as como nuestras hijas y nuestros hijos.

167

Presentes con una cualidad que es casi incomprensible para muchos, pero vital para todas y todos al fin y al cabo. Por eso le urge tanto la Reconciliacin de los Gneros. Y aunque l nunca olvidar los momentos amargos junto a su madre y su padre, las golpizas de Julia y la ausencia desmemoriada de Renato, ahora los ve como nunca antes, porque comprendi que todo cuanto hicieron estuvo y fue condicionado por lo que les toc vivir, que los enfrasc en un ritmo de vida que condicion todos los mbitos de sus relaciones, y que, sin embargo, no alter en grado alguno la esencia de lo que eran. -Por eso Cristo habla del arrepentimiento, porque siempre est latente la posibilidad de levantarse... desde la oscura tiniebla de la inconciencia! me dice, mientras que con sus manos hace un torpe gesto a modo de tinieblas, y me mira con cara irnica como tratando de hacerme sentir en broma que esa sentencia no es tan grave ni definitiva, que esa urgencia de un cambio radical en el modo actual de vivir la vida no es tan urgente como parece. Sabe que el modo actual de vivir es como estar viviendo en las oscuras tinieblas de la inconsciencia, y que slo levantndose de ah la humanidad podr crecer y avanzar. Charles plantea seriamente que lo que se debe trascender en caso de tener que trascenderse algo para lograr la plena conciencia de ser- son nuestros propios conflictos y rencores, limpiarse uno para comprender y as asumir plenamente la esencia de nuestra madre y nuestro padre, por ende, de nuestras hijas y nuestros hijos. Eso es lo ms importante y vital, el primer paso, ms an si esa comprensin y aceptacin se da antes de la muerte de alguna o alguno de ellos. -Comprender, por ejemplo, la verdadera esencia de tu madre, antes de que deje de estar a tu lado, es un gran paso hacia la humanidad -asegura. Afirma que si reconciliamos nuestras propias dualidades, a la vez que comprendemos que por milenios la humanidad ha estado guacha de Madre como dice, refirindose a la ausencia perceptiva de una Diosa -como complemento ante Dios-, se lograra ver el inicio de una nueva etapa en la manera de coexistir para la humana y el humano sobre la Tierra. -La humanidad asegura Charles- en su incomprensin existencial es como una especie de hurfana divina en lo femenino, llena de rencores hacia su madre, que al verse sin ella se siente abandonada. Por eso la humanidad ha reaccionado conteniendo y reprimiendo a las mujeres durante toda la historia... -y agrega-, ...la virgen Mara no es la madre de Cristo, aunque s lo es de Jess de Nazaret. De Cristo, como de la humanidad, es slo como una segunda madre, encargada de la crianza del nio, como una nana. Charles es persistente en que se entienda que al hablar no es bueno sintetizar y generalizar, y hablar slo de hombres, padres o hijos, cuando en realidad se intenta hablar de la pareja humana, sino que tambin se debe mencionar a las mujeres, madres e hijas, para que se comprenda la relacin

168

real de las cuatro energas, las dos parejas que como en el diagrama del kultrn mapuche, bailan de dos en dos desde el principio de los tiempos: padre y madre, hijo e hija. Lamenta, eso s, que hasta las mismas palabras que se utilizan para nombrar a la mujer, a lo femenino, lo materno, lo receptivo, sean fontica y estructuralmente masculinas, y an reconociendo que en su propia manera de expresarse traspasa dicha barrera cultural esttico-machista, insiste en que se debe hablar de lo masculino y la femenina, lo creativo y la receptiva, el ser humano y la sera humana. Y s, habla de la sera humana, aunque al hacerlo suene extrao, o lo que sea, pues siente muy urgente reestablecer la presencia Materna. Es terco en eso y lo seguir siendo. Concluye, seguro de s mismo, que la Reconciliacin de los Gneros ser la nueva revolucin y que nacer desde el interior de las personas cuando asuman y tomen conciencia de sus propias dualidades, y cuando se comprenda de manera global la realidad de aquella semejanza divina. Asegura que comprender eso libera al ser y a la sera del peso asfixiante de cargar con rencores y trancas hacia madre y padre, tanto terrenales como divinos, trancas que carcomen la propia vida, y, que slo a travs de esa liberacin emocional y espiritual, se muestra ante uno o una la posibilidad latente de amar y soar. Reflexiono respecto a lo que me dice, sobre aquella posibilidad latente de explorar nuestra humanidad mucho mas all de lo establecido por las ciencias oficiales, e imagino que somos como un fruto que se pierde y que malgasta su esencia, que si bien se ha transformado en huerto a travs de sus semillas, no logra an dimensionar su real alcance y su real capacidad, la posibilidad real de hacerse poderoso bosque. Somos, por lo tanto, una semilla que si bien germina, no cumple su Destino. Propongo, para entender esta idea, un caso: imagina una fruta sabrosa y muy exquisita, que no fue concebida por el rbol para ser comida nuestra, sino para que al caer logre rebotar y rodar lo ms lejos posible, y al descomponerse, sea el mejor abono que recubra las semillas que hay en su interior, la mejor cpsula de nutrientes, nutrientes especializados, ideados y diseados por el rbol para recibir al nuevo brote cuando eclosione la semilla y salga al mundo, para que as sus retoos se nutran y crezcan con lo mejor. Ese es el regalo que el rbol le da a sus semillas: la posibilidad de que los nuevos rboles, hijos suyos, reciban en sus primeros das de vida el mejor alimento, el ms especfico del mundo, para su sano y vigoroso crecimiento. En tal sentido, no sera lo mismo sembrar una semilla sola, pelada, manipulada por el contacto con nuestras manos, que sembrar el fruto ms sabroso que mantiene intacta la semilla. Claramente una de aquellas semillas se desarrollar mejor en su formacin y su existencia. Una de ellas, al

169

desarrollarse como rbol y dar sus frutos, generar una fuerza y una energa distinta y ms poderosa, constituyndose en un tipo de alimento superior. No me cabe duda que ah est la clave del por qu la humanidad poco a poco comenz a corromperse y a perder sus cualidades superiores, aquellas que la hacan semejante a las divinidades, aquellas que le conferan cualidades mgicas de percepcin y accin sobre el mundo que la rodeaba. A mi entender -y ya explicar ms adelante por qu, segn yo, ocurre esto-, al nacer la agricultura, al sembrar la humanidad sus alimentos luego de recolectar las semillas, el tipo de alimento que comenz a ingerir haba perdido un factor decisivo, haba perdido una fuerza energtica invisible pero vital, necesaria, trascendente, que le permita acceder al total de sus posibilidades y sus capacidades humanas. Al dejar de recibir aquella energa superior de la naturaleza sus capacidades se restringieron, su vnculo con el Universo se hizo casi imperceptible, su desarrollo evolutivo se estanc, perdi su capacidad de percepcin superior, de observacin plena, su vida poco a poco perdi nitidez, comenz a desarrollar sus vicios, nacieron las civilizaciones y todo degener en la historia que conocemos. Al perder sus cualidades superiores comenz a disfrutar los placeres y sufrir los dolores de la carne, comenz a sentir fro y calor extremos, dolor en sus pies y huesos, y al comenzar a utilizar sandalias -que lo aislaban de los flujos de energa electromagntica- se separ de la Tierra y perdi otro vnculo decisivo. La humanidad, que en el curso de su evolucin haba dispuesto en sus pies las mayores redes y terminales nerviosas, al comenzar a utilizar calzado dej de captar la energa de las fuentes de poder que la madre Tierra tena dispuestas en su superficie. Este detalle le signific que sus flujos energticos se desordenaran, pues si bien desde un principio estaban entrelazados a los propios flujos terrestres, ya una vez desconectada de estos la energa de la humanidad se comprime, se distorsiona y se hace ms densa. Lo que imagino que sucede es que, al disminuir notablemente el manejo de energa y al perderse el vnculo activo con la naturaleza y el espritu, al dormirse en la humanidad la conciencia csmica y la percepcin superior que la acompaa, la conciencia y la percepcin resultantes se centran en lo ms cercano, es decir, en el propio cuerpo y en lo que pasa a nivel de superficie terrestre, generando en aquellos primeros hombres y mujeres un redescubrimiento de su ser carnal, de lo sexual y placentero, y junto a ello, el comienzo de una loca carrera que tiene por meta satisfacer las necesidades de la carne, sean estas de alimentacin, vestuario, o simples bsquedas de placer. Aqu el surgimiento de la razn y el pensamiento crtico-reflexivo, junto con el todopoderoso ego, cumplen con facilitar de algn modo que la

170

nueva humanidad, preparada para labrar universos, viva estancada en un planeta que debera ser su trampoln. Es importante destacar que siempre se mantendr latente una pequea hebra de ese antiguo lazo que nos une al origen, y que es esa pequea hebra de luz la que, en definitiva, nos permite intuir la relacin con ese todo que siempre se muestra atento y dispuesto a reestablecer el antiguo vnculo. Qutate las sandalias, ests en suelo sagrado le dice una voz a Moiss desde una zarza en llamas. Sabremos reconocer cundo el espritu intenta llamarnos la atencin? Ser hora de caminar descalzos nuevamente? Surgir el estrs al no poder descargar las tensiones hacia la Tierra por culpa de la goma de nuestros zapatos? El exceso de neuroelectricidad en el organismo es como una descarga que tiene que salir en forma de grito, golpe, llanto, orgasmo, o de carcajada, por eso no es conveniente contener la alegra, el coraje, el amor o la tristeza, comenta un psicoterapeuta mexicano. Se me ocurre un invento que puede reconectarnos a la madre Tierra. Dicho invento nos permitira conectar de forma segura el sistema nervioso central con los impulsos y campos electromagnticos de la Tierra, permitiendo las recargas de energa al absorber las emanaciones terrestres (flujo de entrada), y las descargas de energa al impedir el acumulamiento excesivo y negativo de energa en el organismo (flujo de salida). Permitira, tambin, mejorar la salud general del organismo a travs del equilibrio bioelectromagntico de los rganos vitales y el sistema nervioso central, permitiendo reestablecer nuestra conexin con los flujos energticos de la madre Tierra, sin perder comodidad ni confort. Todo esto contribuira a la mejora de la calidad de vida de las personas, y nos permitira tener las condiciones suficientes para comenzar a descubrir quines somos realmente. S que la comodidad es uno de los apegos ms difciles de dejar, por eso surgi este invento: el zapato conector bioenergtico, sistema conductor integrado a la suela del calzado que conecta la planta del pie con el suelo, que bien puede ser generado por un sistema de cables, una rejilla o pequeas placas metlicas, de preferencia cobre, que contenga un fusible recambiable, para que en caso de tocar un electrodomstico defectuoso no muramos por descarga elctrica. No encontr mejor nombre para este invento, pero una vez bien desarrollado el diseo, este sistema podra integrarse a zapatillas, botas, bototos y cuanto tipo de calzado existe. Aqu aparecen los cuestionamientos clsicos de un occidental con bsquedas espirituales, quien habiendo descubierto una luz no sabe si esconderla para s mismo o mostrarla para que todos se beneficien. Me pregunto, entonces, tendr que patentar mi invento para garantizar que recibir las divisas que puede generar si la industria lo aprovecha? O lo

171

planteo aqu libremente esperando que alguien lo desarrolle en beneficio de la humanidad? Qu haras t? Sin lugar a dudas, lo mejor sera que de una vez y para siempre nos quitramos las sandalias y nos conectramos directamente con la madre Tierra. Despus de todo, andar descalzo es bastante agradable. Volvamos a la semilla. Podemos hacer una analoga con el ser humano y la sera humana, donde interpreto por semilla el cuerpo fsico de la persona, por cuerpo frutoso o carne de la fruta entiendo su espritu, y por tierra en la que se siembra veo nuestra propia tierra, ya que es en ella que nos desenvolvemos y donde se desenvolvern nuestras prximas generaciones, es en ella donde echamos nuestras races y donde vemos crecer nuestros frutos. Hoy en da -y semejante a lo que ocurre con la agricultura y la recoleccin de las semillas-, al nacer la humanidad sumergida en civilizaciones ya corrompidas hace siglos, al crecer el ser humano y la sera humana se ven tan condicionados por las costumbres y lo material reinante que pierden aquel nutriente que los recubre, el espritu o su percepcin de l, y sin el regalo sagrado de sus progenitores, queda su cuerpo fsico expuesto a ser manipulado. Esto, en el caso de la mujer, se da con mayor fuerza, sobre todo cuando su desarrollo es en medio de una cultura patriarcal, donde es ms propensa a sufrir todo tipo de manipulaciones emocionales, psicolgicas y fsicas, lo que la deja prcticamente a la deriva ante el hombre. Por lo tanto, si la mujer quiere liberarse (y de verdad que puede hacerlo) debe comenzar a recuperar sus vnculos con la naturaleza, debe desenterrar su propio espritu y sacarlo a la luz, presentarlo ante el Sol. Es cierto que se puede trabajar por recuperar el vnculo con el espritu, pero la tendencia comn es que las personas, cada da, se alejen ms de su fuente. As el ser humano y la sera humana actuales crecen y se desarrollan sin sospechar siquiera que les falta algo muy importante, algo junto a lo que fueron concebidos y soados desde el inicio de los tiempos. Finalmente -y al igual que en el caso de las semillas peladas-, los hombres y las mujeres crecen y se desarrollan, pero sin llegar a descubrir su mximo poder. Sin llegar a desarrollar su verdadero Destino. Y el que Cristo resucitara luego de morir, y su cuerpo desapareciera, se hiciera slo de luz, es tambin un factor muy importante a tener en cuenta para tratar de entender a esa humanidad de los comienzos. Segn mi sensacin -y a diferencia de quienes creen haber encontrado la tumba de Jess-, siento que en vez de comenzar a descomponerse y pudrirse sus clulas, lo que ocurri fue que -como en el caso del agua que de slida pasa a

172

gaseosa al aumentar la temperatura-, al preservar su conciencia an despus de muerto y al ser tan poderoso su espritu, sus tomos aumentaron su vibracin y perdieron su cohesin, al aumentar ms su nivel vibracional se hicieron fotones y todo su cuerpo se desvaneci en un estallido de energa. Estallido que, segn cuentan las escrituras, lleg a causar un gran terremoto. Su cuerpo, rodeado e impregnado de su espritu, vivo y palpitando en su vnculo supremo, eclosion como semilla que logra desarrollar su Destino, y Cristo resucit. Siento que es muy importante hacer notar la diferencia entre la semilla pelada y el fruto con semillas, ya que su relacin al caso del hombre y la mujer con y sin percepcin de espritu, parece ser crucial. Pareciera que hay una agricultura humana, que alguien o algo se dedic a separar al fruto de sus semillas, y separ al espritu de la carne. Ciertamente se estn consiguiendo buenas cosechas en el sentido de que igual las semillas -en parte- cumplen su objetivo, igual las sociedades parecen avanzar, pero insisto en que el tipo de cosecha que se conseguira de sembrarse el fruto completo, cuerpo y espritu, sera increble. Cosecharamos estrellas!. Sin desconocer el paso por el agua que tuvo la humanidad en su evolucin, donde, al parecer, se produce -entre otras cosas- la prdida del vello corporal y la adquisicin de una capa de grasa subcutnea, propongo que no hay eslabn perdido, no porque dicho eslabn est perdido en el fondo de los ocanos -como plantean algunos cientficos-, sino porque la humanidad iluminada no mora, sino que saltaba a una nueva forma de vida: la sublimacin en el espritu. Por esta misma causa, segn mi sensacin -que, al fin y al cabo, es mi instinto, mi voz interna que me lo propone-, no sera posible encontrar los restos seos de ningn ser humano o sera humana que logre despertar su totalidad. La lnea filogentica (que estudia la evolucin de las especies observando las pequeas diferencias en sus huesos fsiles) es posible seguirla, en el caso de la humanidad, slo desde los primeros homnidos bpedos (simios evolucionados) de hace millones de aos, los Australopithecus, que ya entonces venan desarrollando su cerebro gracias a la progresiva inclinacin de su esfenoides, pasando a los aun ms evolucionados Homoergaster, luego a los Homoerectus, y, posteriormente, hace por lo menos 200 a 700 mil aos, los Homosapiens. stos ltimos, que si bien son anatmicamente idnticos a nosotros, an no logran un desarrollo que permita definirlos como seres humanos modernos. Si bien no se sabe con exactitud en qu momento los seres humanos modernos hacen su aparicin, al no encontrarse restos seos fsiles, en el

173

suroeste africano existiran huellas de pisadas de hace aproximadamente 120 mil aos, dejadas por el o la que se supone sera el primer ser humano moderno; pero ah se pierde el rastro, encontrndose solamente restos arqueolgicos de herramientas y utensilios rituales, dejados como testigos de su paso por cavernas o asentamientos. Pero no se han encontrado huesos. Los siguientes restos fsiles encontrados datan de hace slo 15 a 20 mil aos, fecha que coincide con la aparicin de la agricultura, existiendo un largo perodo en que arquelogos y antroplogos no saben explicar qu ocurri. Los Neanderthales, aquellos humanos fornidos y preparados para las glaciaciones, descendientes tambin de los primeros homnidos bpedos, coexistieron con los humanos modernos, pero algo ocurri que dejaron de existir como hace 30 mil aos. Mi hiptesis -como antroplogo autodidacta- es que hubo un momento en que el Homo ms evolucionado comprendi y percibi la totalidad de s mismo y de lo que le rodeaba, tanto en la tierra como en el cielo, incluso ms all. Por lo tanto, desarroll completamente su conciencia, llegando a una conciencia csmica, fundindose su cuerpo a su espritu y adquiriendo, a su vez, una energa mayor, pues comenz a sintonizar su propio ser con las energas electromagnticas de las galaxias. Al caminar erguido sobre la Tierra se transform en el punto de contacto entre la tierra y el cielo, l y ella eran el lugar de encuentro, y por eso les transmitan, y a travs suyo pasaban, las energas. Una vez que sus conciencias lo cubren todo, la evolucin queda a su cargo. El hombre y la mujer disean la naturaleza desde la cspide de la creacin. Eso los hace constituirse en la sal del mundo, ya que desde ese momento comienzan a transformar su morfologa para adecuarse a todos los ambientes que comienzan a poblar. Como son totalmente consientes de sus cuerpos, de cada tomo que los forma, logran reestructurarlo y redisearlo segn su necesidad y su propsito. Para cazar en la noche cambian la pigmentacin de su piel y la oscurecen, para desaparecer en la nieve se hacen blancos; ya con los aos estos rasgos se fijaran en la informacin gentica, conformndose las razas. Surgen tambin seres que slo quedaron registrados en la mitologa, y que hoy son parte de leyendas. Hombres pjaro, hombres lobo, sirenas, seres que mezclan capacidades y amplan horizontes. Las dems especies de animales, al ver al hombre y a la mujer cambiar sus cuerpos a voluntad, comienzan a copiar dicho comportamiento creativo, y surgen caballos alados, reptiles alados, pegasos, dragones, todo tipo de seres maravillosos. Por eso digo que la humanidad es la sal del mundo, pues es ella la que propone a las dems especies nuevas formas de ser. El salto evolutivo que dio el Homo ms adelantado no fue aislado geogrficamente, ya que al adquirir mayor capacidad de conciencia y mayor

174

energa, logra imprimir en el ADN, en los genes, en el agua, en el inconsciente colectivo, incluso en el sistema nervioso central de toda la especie la sensacin, la idea, la visualizacin y la memoria del nuevo conocimiento y sus nuevas posibilidades. Por lo tanto, todas y todos los miembros de la especie recibieron y aplicaron ese nuevo conocimiento, ya en sueos, ya en pleno pensamiento. Y mientras dorman el cuerpo mismo los prepar y se reorganiz para el nuevo despertar. Estoy seguro que no fue necesaria una masa crtica de individuos sintonizados, sino simplemente un solo individuo poderoso con claridad de conciencia, para que el salto final del Homo al hombre moderno se hiciera realidad. Me imagino que as funciona la evolucin, cuando una especie se enfrenta por largo tiempo a un obstculo buscando distintas posibilidades de superarlo, y aunque por momentos logre hacerlo parcialmente, es slo la mejor idea propuesta por uno de sus individuos sobre cmo enfrentarse a dicho obstculo la que logra ingresar cambios sustanciales al plan gentico de dicha especie, primero generando cambios especficos en las secuencias de su ADN, que a su vez, como est conectado al ADN de toda la especie, renueva y actualiza en ella instantneamente el contenido gentico y la transmisin de ste a las nuevas generaciones. Adems existe la plasticidad neuronal, pues la neurofisiologa seala que las estructuras sinpticas de las redes neuronales no son fijas, sino que durante las horas de sueo en que el cuerpo descansa se reestablecen y se redistribuyen los cableados neuronales, lo que permitira y favorecera el proceso de adaptacin de dicha especie a la nueva informacin gentica. La plasticidad neuronal estara relacionada a los procesos cognitivos que envuelven la relacin del ser con su entorno, y buscara capacitarlo para que logre triunfar en la lucha por sobrevivir, ante depredadores que bien pueden evolucionar antes que l y cazarlo de un momento a otro. El aprendizaje es el que moldea nuestro cerebro y define de qu somos capaces, y a la vez, lo que somos capaces de aprender est condicionado al grado de maduracin de nuestro cerebro. Es un proceso irrenunciable, que puede ser lento o rpido de acuerdo a nuestra disposicin y voluntad. Se sabe que dicho proceso de aprendizaje se desarrolla mediante incrementos progresivos a lo largo de una sucesin de estadios de creciente sofisticacin, como si nuevas capas de conocimiento fueran cubriendo a las antiguas, integrndolas y preservndolas, generndose nuevos enlaces sinpticos que nos permiten observar, fortalecer y resignificar nuestra nueva interpretacin de la realidad. Todo esto para adecuarnos y salir adelante en nuestro entorno, proceso que comnmente se llama evolucin. Sabas que hay contenidos y conceptos que no seremos capaces de comprender hasta que logremos cierta madurez cerebral y cierto grado de

175

organizacin neurofisiolgica? Es decir, no tendremos odos para or algo que no estemos preparados para or. La reorganizacin o plasticidad neuronal se producira al dormir, en el marco de una regeneracin total del organismo. Es entonces cuando los enlaces sinpticos se relajan y tienden a ser ms dbiles, en ese momento volveran a establecerse los ms utilizados, desconectndose los menos usados y reforzndose con nuevas conexiones los que presentaron mayor actividad. Esto permitira que si alguien se dedicara a algo con extrema atencin, ira incrementando progresivamente su capacidad de realizar dicha tarea. Sumemos a esto la idea de acumular nuestra energa, de acercarnos cada vez ms al espritu, o de ser capaces de percibir con mayor alcance el suceso de la vida. Con esto intento establecer que Cristo al decir: el que tenga odos, que oiga, no se refera a que algunos no pudieran llegar a entender su mensaje, sino a que tuvieran pazciencia para que, llegado el momento, y tras incrementar su propio saber producto de observar un recto pensar y un recto hacer, pudieran comprenderlo. Todo salto evolutivo se logra gracias al poder generativo del vientre materno, porque -segn parece- las clulas embrionarias son capaces de adquirir cualquier funcin dentro del cuerpo al momento de definirse la construccin del edificio del ser, entonces, con la nueva informacin gentica se completa y consolida el salto evolutivo y la especie es ya nueva y ms capacitada para la sobrevivencia. Has notado que los embriones de casi todos los mamferos, incluidos los nuestros, son prcticamente iguales durante las primeras semanas de gestacin? Sabas que durante las primeras semanas tenemos branquias como los peces, y que luego las perdemos? Estoy seguro que un embrin puede llegar a ser como un trozo de roca para un escultor, que se le puede transferir las cualidades que uno desee, incluso, si una mujer desea a su hijo o hija con alas, y si tiene la energa suficiente, tendra un hijo o una hija alada. Por supuesto estos planteamientos surrealistas del evolucionar de la materia en busca del espritu me surgen espontneos, nica explicacin que encuentro dentro de m para entender el misterio de la vida. Y sin querer aparecer como el feliz afortunado que encuentra tamaa respuesta, presento aqu mi propia explicacin, simplemente, porque quiero hacerlo. La biologa moderna seala que no hay manera de afectar la transmisin y traduccin de los cdigos genticos, asegurando que la evolucin final de las especies sera arte y efecto del azar, ya que -aseguran- las mutaciones se generan slo cuando hay errores microscpicos en la transmisin de dicha

176

informacin, tras miles de aos de invariancia gentica. El sistema entero, por consecuencia, es totalmente, intensamente conservador, cerrado sobre s mismo, y absolutamente incapaz de recibir cualquier instruccin del mundo exterior, dice un bilogo desde su laboratorio. Mi sensacin es que los bilogos estn equivocados. S es posible manejar a voluntad la evolucin, slo que hoy en da no contamos con la suficiente energa vital para hacerlo. Pero hubo un momento en que la humanidad s lo haca. Y hacia eso apuntan las enseanzas de Cristo, hacia la capacidad del hombre y la mujer de hacerse perfectos en el uso tanto de sus cuerpos, como de sus mentes y su propia energa, para ampliar su conciencia y desarrollarse plenamente como fruto y semilla. Estoy seguro que eso fue lo que pas con los Mayas, y que por eso jams se encontraron sus cuerpos al abandonar sus ciudades, porque lograron desarrollar sus conciencias incluso a nivel colectivo, y al ser guiados por sus sacerdotes y chamanes saltaron hacia el espritu. Parte de aquel legado est reflejado en lo que ensea un sabio brujo mexicano a su joven aprendiz: Las enseanzas de don Juan tenan como fin guiarme a travs de la segunda fase del desarrollo de un guerrero: la verificacin y aceptacin irrestricta de que en nosotros hay otro tipo de conciencia. (Carlos Castaneda). Es como si el ser conciente lograra fundirse con su inconsciente. El inconsciente es el conjunto reprimido de conocimientos, representaciones, impulsos y sentimientos que han sido alejados de la conciencia por una resistencia o censura, constituyendo un foco independiente y dinmico de actividad psquica, que sucede a las espaldas de la conciencia; Carl Jung plantea que si el inconsciente pudiera ser personificado, tomara los rasgos de un ser humano colectivo que viviera al margen de la especificacin de los sexos, de la juventud y de la vejez, del nacimiento y de la muerte, dueo de la experiencia humana, casi inmortal de uno o dos millones de aos, y gracias a su experiencia desmesurada sera un orculo de pronsticos incomparables, pues habra vivido un nmero incalculable de veces la vida del individuo, la de la familia, la de las tribus, y la de los pueblos y conocera, como una sensacin viva, el ritmo del devenir, del desarrollo y de la decadencia; tal es el inconsciente colectivo. Siento que slo si logrramos percibir, conocer y abrazar nuestro espritu, seramos la mejor cpsula de vida, un ser contenido en una esfera de luz que es abono y semilla a punto de florecer. Lo importante es comenzar a acumular nuestra energa vital, comprender en qu la malgastamos y cmo podemos multiplicarla, y si nos caemos, volver a levantarnos. Para finalizar este punto, y tratando de explicar el origen de la agricultura, imagino que cuando comienzan a proliferar las poblaciones

177

humanas y neanderthales, que si bien por un tiempo convivieron sin mayores problemas, en algn momento y en algn lugar -que segn parece fue en Europa-, se inician disputas por alimentos y territorios, lo que llev a enfrentamientos y a la adquisicin de nuevas formas y tcnicas de alimentacin. Distrado ya por comenzar a recolectar las semillas, el humano no comprendi que perda ms que ganaba. Como desde entonces difcilmente se logra dar tal relacin cuerpoespritu-universo, vamos envejeciendo y muriendo, absolutamente ajenos a nuestras verdaderas capacidades y posibilidades como seres de luz. Por eso Cristo dice que hay que dejar que los muertos entierren a los muertos, porque el ser que desarrolla su conciencia csmica ya no muere. Hoy en da logramos gran desarrollo cientfico y tecnolgico, gran expansin intelectual, pero qu diferencia real hay entre el fruto de un rbol que fue plantado de semilla pelada a otro que fue plantado de fruto sabroso? Habr alguna diferencia visible en ellos, o la diferencia estar en la inmensurable energa que contienen? De qu seramos capaces realmente si tuviramos aquel abono espiritual? Al hablar de la Reconciliacin de los Gneros, se hace tambin una invitacin a reconciliar el cuerpo y el espritu, a que la relacin entre ambos hemisferios de lo que somos sea armnica y equilibrada. Ya es hora de comenzar a resembrar nuestros huertos, es tiempo de replantar nuestras vidas. Tenemos un Destino aguardando por nosotros, y est en nuestras manos alcanzarlo. La Dualidad presente en las culturas ancestrales En un momento la humanidad debi resignificar su existencia al perder alcance su conciencia, pero la visin estaba, el recuerdo estaba, y esos primeros hombres y mujeres supieron que poco a poco se perdera aquella sabidura, y debieron preservarla en formas abstractas, arquetipos y cuentos populares, juegos y orculos, esculturas e imgenes, que surgieron para preservar un conocimiento que aguardara el momento en que, nuevamente el hombre y la mujer, tomen posesin del lugar que les corresponde en la rueda de la vida. Si nos remontamos a muchos aos antes de lo que abarca la historia de la humanidad, milenios en el pasado y en los recuerdos, descubriremos que los antiguos Pueblos de la Tierra eran conscientes de la presencia de Espritu en el Universo. Ms an, eran conscientes de que todas las cosas de la naturaleza terrestre o submarina, fueran vivas o inanimadas, orgnicas o inorgnicas, contenan espritu como pequeas porciones de una Dualidad mayor. Por eso realizaban ceremonias y ofrendas cada vez que sus actos

178

fueran a afectar o molestar de alguna manera a esos espritus. Si deban cortar un rbol, conversaban con el rbol, le decan que respetaban su vida y que agradecan que se sacrificara para ayudarlos; si se sumergan en el agua, la saludaban y le pedan que los limpiara; si necesitaban matar un animal, hacan un rito que los conectara con el espritu del animal, para que antes de matarlo los perdonara, pues si lo buscaban para matarlo era porque necesitaban de l; le pedan, entonces, que se sacrificara por ellos. As iban agradeciendo y pidiendo a los espritus, tomando de la naturaleza exclusivamente lo que necesitaban. Las culturas y civilizaciones ms antiguas y prehistricas de todo el mundo coinciden en representar dichas fuerzas csmicas como una Dualidad constante, que logra comprender sus razones y, por tanto, posee Conciencia. No haba nada sobre ni fuera de la Tierra para ellos que no tuviera relacin o presencia de esa Dualidad consciente. Aquellos primeros seres humanos no posean estructuras jerrquicas ni desarrollaban todava las sociedades matriarcales o patriarcales. Sus capacidades humanas (mente, cuerpo, espritu) estaban en su mximo esplendor, porque enfocaban voluntad y atencin en sus actividades y se regocijaban en lo que sentan y lo que vean. Prstina era la luz del sol que caa sobre los ojos de los antiguos, nos dice una antigua voz Mapuche que intenta levantar conciencias desde el sur. Hace referencia a la luz original que ya hoy en da la humanidad no percibe, que ignora y reniega. Los antepasados no pensaban en el porqu de las catstrofes naturales, las asuman y respetaban. Su pensamiento no era otra cosa que una cualidad ms de su cuerpo, no era su vida toda como lo es hoy para nosotros. Eso les permita mantener una relacin directa y plena con la naturaleza, llena de un sentir hermoso y profundo, amor fecundo. Su razonar an no se impona al sentimiento, no era necesario. Sus mentes permanecan casi todo el da en un silencio activo, percepcin alerta casi todo el tiempo, ellas eran reflejo y sustancia del Universo y de las energas que lo habitan. En Centro Amrica, a su vez, nos dice una antigua voz Quich, con relacin a esos primeros habitantes: Fueron dotados de inteligencia; vieron y al punto se extendi su vista, alcanzaron a ver, alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al instante vean a su alrededor y contemplaban en torno a ellos la bveda del cielo y la faz redonda de la Tierra. Las cosas ocultas por la distancia las vean todas, sin tener primero que moverse; enseguida vean el mundo y asimismo desde el lugar donde estaban lo vean. Grande era su sabidura; su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos, los mares, las montaas y los valles. (Popol Vuh; parte III, captulo 2).

179

Relatos que desde lugares remotos resuenan como el viento, hablando de una cualidad humana que no muchos conocen y que no muchos comprenden. Por destino ellas no son las nicas voces que se han odo al respecto, y estoy ms que seguro que si las personas supieran reconocerlas y comprenderlas, el mundo que conocemos estara en otro cauce. Hubo un momento en que todos los seres humanos y seras humanas sentan en su interior la intensa presencia de su Madre y su Padre. Vivan en torno a la familia y sus existencias eran apacibles y ajenas de toda ostentacin y lujo, por eso nunca abusaban de la vida ni de los recursos de la naturaleza; como dijimos, no ocupaban de ella ms de lo que necesitaban, y, al hacerlo, agradecan. Basta pensar que en un momento la mujer y el hombre s funcionaban al mximo de sus capacidades emocionales, cerebrales y fsicas, a diferencia de hoy en que el repertorio emocional est muy disminuido y carente, sumado a que funcionamos casi a un 10% de nuestra capacidad cerebral ser que este porcentaje disminuye con el paso del tiempo?, todo esto sin olvidar lo viciosos que tenemos a nuestros cuerpos. En algn momento la mquina humana con sus complejos sistemas y redes neuronales, funcionaba con una precisin y una capacidad que ni imaginamos, donde el nivel de conciencia y percepcin eran totales. Hoy se cree que contamos con millones de neuronas de reserva, dispuestas a activarse en caso de ser necesario, mas mi sensacin es que aquellas neuronas dejaron de estar activas porque no manejamos la suficiente energa para encenderlas. Cristo ense que uno tiene que morir para resucitar o renacer, y yo creo que se refera justamente a que cuando uno logra entrar a esa conciencia csmica en que vivan nuestros antepasados, el Reino de los Cielos, la tercera atencin como dice Carlos Castaneda en sus notas, muere el ser condicionado y opacado tras la personalidad cognitiva y el ego, es decir, muere lo que han construido y lo que hemos construido de nosotros mismos durante nuestra presente interaccin social y cultural. Luego de ese brusco y radical instante fecundo en que trascendemos dentro de nosotros, en que morimos a lo que ramos, re-suscita, vuelve a suscitarse el equilibrio de la dualidad interna y con ella su fuerza y su poder, y entramos a una conciencia csmica con fuerza de Universo. (Y s bien que estos dos conceptos, fuerza y poder, han sido ya inscritos y manipulados en cientos de episodios y campaas a lo largo de la historia, y, que as como ellos, muchas otras palabras han corrido semejante suerte; sin embargo, considero que an es tiempo para devolverle a las palabras la sustancia que les dio su origen y sentido.

180

Las palabras que uno escribe cristalizan el sentimiento de un modo distinto al que lo hacen las palabras dichas al hablar. Cuando uno conversa con otra persona cada palabra cristaliza ideas y conceptos en su pensamiento y su corazn al instante, al ser escritas permiten traspasar las barreras del tiempo y el espacio, as un poema escrito en China en el ao 1000 antes de Cristo sigue an hoy despertando emociones y evocando paisajes. Lo que uno habla si bien tiene la fuerza de la propia voz y la presencia, la mirada y los gestos, se pierde si no es registrado de algn modo. Por eso la escritura milenaria ya, se ofrece como vital herramienta de intercambio y culturizacin, pues ampla el alcance de nuestros aprendizajes y nuestras enseanzas). Cristo no es un ser mitolgico sino un estado de conciencia, asequible a cualquiera de nosotros. Cristo asegura que se puede alcanzar el poder de mover montaas o de realizar prodigios infinitos si se pide en oracin y creyendo plenamente y sin dudar. Tal posibilidad mgica tambin aparece con don Juan, as como tambin en el Popol Vuh, en el Bhagavad-gt, en el Kibalin, levemente en Krishnamurti y en muchos otros autores, incluso en la sabidura mapuche. La levitacin u otros actos de magia que slo buscan atraer seguidores, reconocimiento y popularidad, son slo el reflejo de una voluntad perturbada y las anteriores fuentes que mencion coinciden en sealar eso, que al tener tal conciencia y conocimiento de la realidad se comprende que actos frvolos y exhibicionistas no tienen ningn sentido trascendente. Templos tan perfectamente elaborados como Machu Pichu, Stonehenge y muchos otros fueron levantados por la magia de los sacerdotes, chamanes que tenan el poder de transmutar la materia y la energa. Y fue justamente para evitar que esas capacidades fueran mal utilizadas por personas malvadas, que los Progenitores echaron vaho sobre los ojos de los antiguos, por eso tambin Cristo habl en parbolas, porque no por suerte o por que s no ms un hombre o una mujer pueden llegar a la totalidad de s mismos y alcanzar tal poder divino, primero deben equilibrar sus existencias y luego honrar a su Madre y a su Padre. Dicho de otro modo, deben tomar conciencia de la presencia de ambos en todo tiempo y espacio. No hacerlo, y como hoy, olvidar para siempre a nuestra madre y nuestro padre, a nuestra abuela y nuestro abuelo, nos condena a seguir en ese estado inerte de pecado original que nos hered el pasado de la humanidad, que hoy est desatando todo tipo de extravagancias existenciales, desvirtuando cada vez ms las conciencias de nuestras hijas y nuestros hijos, y dejando morir solos y abandonados en hogares de retiro a nuestros abuelos y abuelas.

181

Pues bien, Charles asegura que la mayora de los grandes pensadores o los ms grandes lderes espirituales de todo el mundo fallaron en no reconocer la presencia de la Madre, en hablar slo de Dios y el Padre, y que por eso l le cree tanto a Cristo, quien adems de mencionar a la Madre, la protege y la disfraza en parbola como Espritu Santo, porque l saba que en aquella poca en que vino al mundo la mujer an no lograba su libertad y reconocimiento, y era lapidada y comercializada, impidiendo a la sociedad asimilar la esencia del mensaje. Lo necesario, saba Cristo, era que se comprendiera que junto al Padre hay otra presencia igual de poderosa, complemento en la ternura, la proteccin y la sabidura, y el Espritu Santo cumple con eso. Charles dice que en la religin organizada la presencia de la Madre fue olvidada con mayor nfasis, y que se ha tratado hbilmente de rellenar el espacio con la visin divinizada de la madre terrena de Jess de Nazaret. Pero es el mismo Cristo quien aclara la naturaleza y sustancia de su Madre. Mientras l an hablaba a la gente, he aqu su madre (Mara) y sus hermanos estaban afuera, y le queran hablar. Y le dijo uno: He aqu tu madre y tus hermanos estn afuera, y te quieren hablar. Respondiendo l al que le deca esto, dijo: Quin es mi madre, y quines son mis hermanos? Y extendiendo su mano hacia sus discpulos, dijo: He aqu mi madre y mis hermanos. Porque todo aquel que hace la voluntad de mi Padre que est en los cielos, se es mi hermano, y hermana, y madre. (Sn. Mateo 12, 46). Por otro lado, y salvo casos de extrema delicadeza en que se presentan malos tratos o abandono, para cualquiera de nosotros la persona ms intocable del mundo es la propia madre, y en caso de que alguien le falte el respeto o la dae somos capaces de todo por defenderla. Es probable que en ms de una ocasin hayamos dejado pasar ofensas en contra nuestra, pero es distinto cuando la ofensa es a la madre de uno. Y al respecto, Cristo dice: A cualquiera que dijere alguna palabra en contra del Hijo del Hombre, le ser perdonado; pero al que hable contra el Espritu Santo, no le ser perdonado, ni en este siglo ni en el venidero. (Sn. Mateo 12, 32). Incluso, en el recientemente aparecido Evangelio (apcrifo) de San Toms, se le seala como la Espritu Santa, confirmando el grado de Madre o de Diosa de aquella energa. En el Mxico Antiguo, un aspecto formativo-cultural de nios y nias, fundamental para entender el sentido y trascendencia de los sacrificios, era que crecan sabiendo que algn da tendran que dar sus vidas para honrar a las divinidades, donde la nueva generacin oa decir desde su infancia ...que haba venido al mundo para dar su corazn y su sangre intonan intota tlaltecuhtli tonatiuh, a nuestra Madre y a nuestro Padre, la Tierra y el Sol. (Jacques Soustelle, El Universo de los Aztecas).

182

En otro pasaje del mismo libro, el autor propone dnde sentan los antiguos mexicas que habitaban esas energas, el Seor de la Dualidad con la Seora de la Dualidad, impasibles e inmovibles en la cspide del mundo, all donde el aire es muy fro, sutil y helado, pareja primordial de la que todo proviene. La mujer y la energa femenina ocupan un lugar muy importante en la constitucin cosmognica del Universo, teniendo tanta o ms relevancia que el hombre y lo masculino en los procesos energticos y fisiolgicos que acontecen en el cosmos. Segn el brujo don Juan, el Universo es principalmente femenino. Slo hoy en da el estado evolutivo de la humanidad parece haber preparado a la sociedad para asumir tal condicin, y sin duda faltan ciertos cambios en materias trascendentales del desarrollo para que su vital importancia sea finalmente comprendida. Cada uno en s mismo, yo, t, cualquiera... contiene ambos gneros gravitando en torno a su conciencia, en un dilogo continuo y fluido entre ambas energas, un dilogo vital y necesario que da forma y existencia a la conciencia. Pero si por cualquier motivo uno no logra equilibrar sus gneros internos, su propia dualidad, se desata una crisis de identidad y de sexualidad, de confusin interna que obliga a la conciencia a seguir el curso que le dicte su entorno, y por propia inexperiencia, la personalidad se amolda a patrones externos muchas veces errneos... la mayora de la veces muy errneos. Por eso la cultura, la educacin y el amor que entrega cada generacin y la misma sociedad, son fundamentales en la formacin de las nuevas generaciones. La sociedad, fundada sobre preceptos materialistas y cientficos, se ha encargado de confundir las mentes y las conciencias de las personas durante siglos, perturbando nuestra relacin con nosotros mismos y con los Espritus Superiores. Esa es la manera en que se logra dominar a las masas, disminuyendo nuestra percepcin y hacindonos creer que somos incapaces de alcanzar y percibir fuerzas universales. Manejan la informacin cortando nuestras alas y nos obligan a malgastar nuestra energa vital. Siento que podemos evitar eso, que podemos comenzar a acumular nuestra energa vital infinitamente y despertar la totalidad de lo que somos, en cuerpo y espritu, despertar y activar cada una de nuestras neuronas y comenzar a percibir el mundo como slo en sueos hemos sido capaces de hacerlo. Ah est, en nuestros sueos, contenido el registro total de cuanto somos capaces de hacer. Y mi sensacin es que podemos comenzar a acumular la energa vital necesaria para encendernos y re-suscitar nuestra real capacidad de ser y de sentir. La clave, comenzar a prestar atencin en qu malgastamos la energa vital.

183

En el Antiguo Testamento se seala que la mujer -la ms sensitiva y receptiva de la pareja humana- fue tentada para que comiera el fruto del rbol de la ciencia del bien y el mal. Entonces la serpiente dijo a la mujer: No moriris; si no que sabe Dios que el da que comis de l, sern abiertos vuestros ojos, y seris como Dios, sabiendo el bien y el mal. (Gnesis 3, 4). Desde mi punto de vista, se habla de Eva pero en realidad se hace referencia a la parte femenina de cada persona, a la primera mujer que todos tenemos dentro, hombres y mujeres, que por su capacidad de ser receptiva e inocente, es tremendamente moldeable, y por eso es a ella a quien se tienta. No se habla slo de una mtica mujer de la prehistoria, sino de cada persona que diariamente se enfrenta a tentaciones de todo tipo. Se habla de que la tienta una serpiente, y justamente a los malos pensamientos se les considera serpientes. Cuando uno recibe la invitacin de comer del fruto de un rbol, es porque se sabe que ese rbol da fruto sabroso y tierno, por eso uno dis-fruta al comerlo; y, en el caso que menciona el Gnesis, la invitacin era a disfrutar del fruto sabroso y tierno del conocimiento, pero no del conocimiento en s como rbol, sino de la razn -creo yo- como su fruto. La tentacin, entonces, la recibimos al comenzar a interactuar con quienes ya fueron tentados, es decir, cuando nacemos estamos plenos en nuestras capacidades, y a medida que vamos creciendo e interactuando con la sociedad, vamos aprendiendo sus costumbres y sus hbitos y perdemos tal plenitud, pues asumimos la razn como consenso final. Esa es la tentacin, ese es el pecado original que perpetuamos junto a nosotros: asumir la razn como sustento final de la realidad. Don Juan plantea que como somos seres perceptores es de tener en cuenta que todo lo que percibimos es una ilusin, una descripcin que nos dijeron desde el momento en que nacimos, y como en nuestra totalidad estamos conformados por dos hemisferios, vale considerar que tenemos dos anillos de poder: uno la razn y el otro la voluntad; as pues, seala, el mundo que la razn quiere sostener es el mundo creado por una descripcin y sus reglas dogmticas e inviolables, que la razn aprende a aceptar y defender con la fuerza del primer anillo de poder; el segundo anillo de poder es la voluntad, por eso el truco del brujo -dice don Juan-, es el mismo truco del hombre comn, ambos tienen una descripcin, uno la sostiene con su razn, el otro con su voluntad, la ventaja del brujo es que la voluntad abarca ms que la razn. El problema parece estar en que la razn utiliza zonas del cerebro que para funcionar requieren de una baja densidad energtica, lo que desconecta las zonas del cerebro de mayor capacidad de procesamiento y adormece capacidades perceptivas de gran evolucin biolgica. La nica vez en que los cientficos han podido observar al cerebro funcionando a ms del tpico 10%

184

actual, ha sido al medir el funcionamiento cerebral de curanderos y chamanes en trance. Las zonas cerebrales que utiliza la razn estn dispuestas para procesar informaciones respecto a la materialidad y proporcin fisiolgica de los objetos, su coloracin en frecuencias bajas del espectro lumnico, lo que centra y focaliza la atencin slo en mnimos detalles, perdindose los rangos ms finos y amplios de emanaciones de energa, y los ms altos del espectro lumnico. As, sin que nos percatemos, dejamos de percibir la esencia ms sutil e indisoluble de la Naturaleza. Y justamente la percepcin es la clave. La condicin primera del ser humano es aprender y conocer a travs de sus progenitores, y como hasta ahora se nos ha enseado a razonar y a dar mayor importancia a lo material e inmediato, lo sutil e imperecedero queda olvidado y pocos le prestan atencin, porque nadie sabe cmo percibirlo y cmo comprenderlo. Esa es, insisto, la real trascendencia de la cultura. As -sealan las Escrituras- Dios intent proteger a sus criaturas al prohibirles comer o disfrutar de aquel rbol del Edn, no para ser mezquino con esa nueva pareja de hombre y mujer, sino para que no sucumbieran en materialismo y olvidaran su espritu. Por eso los Progenitores toman sabias medidas para evitar que el conocimiento superior caiga en manos indebidas, pues saben que cuando la mente se centra en lo material y las apariencias, se fija, cambia su rbita y gravita en torno a zonas donde se hace ms propensa a enajenarse, a desvirtuarse y sucumbir en envidias, codicias y violencias. Los rangos vibracionales que caben dentro de la esfera de la razn conducen al materialismo, la envidia, la codicia y la maldad, y si con tales sentimientos la mujer o el hombre pudieran acceder a las capacidades del espritu, sera imposible detener su poder destructivo. Por eso se los expulsa del Paraso, para que no accedan a tal capacidad. As, mientras la humanidad sostenga su mundo desde la razn, estar ajena a la conciencia csmica, y mientras vibre en la violencia, estar alejada de lo espiritual, y no por mandato divino, no hay que confundirse, sino por ser, ambos polos, opuestos. He aqu el hombre es como uno de nosotros, sabiendo el bien y el mal; ahora, pues, que no alargue su mano, y tome tambin del rbol de la vida, y coma, y viva para siempre. (Gnesis 3,22). No me sorprende que este sea el nico pasaje del Antiguo Testamento que menciona, en algn grado, a la Dualidad, cuando Dios dice: he aqu el hombre es como uno de nosotros; porque en toda la Biblia slo con el Evangelio de Cristo se vuelve a tener tal conocimiento, cuando Jess habla de Padre y Espritu Santo. Adems, esta vez, Dios menciona otro rbol, el rbol de la vida, y lo deja fuera del alcance de las manos de la mujer y del hombre que comieron del

185

rbol del conocimiento, es decir, que razonan. De esto, dado que al razonar pierden la cercana a aquel rbol primordial ubicado en el centro mismo del Jardn, concluyo que el fruto del rbol de la vida es la conciencia csmica. Con eso vendra a comprobarse lo propuesto por Cristo, por Buda y por tantos otros que, aseguran, para entrar al Reino de los Cielos, al Nirvana o al universo de la conciencia csmica hay que, primero que todo, no dudar, no pensar, no razonar, vaciar la mente y blanquearla, limpiarla de tanto conocimiento acumulado. Al respecto, don Juan plantea que al llegar a tal estado de la atencin en el despertar perceptivo, al lograr la tercera atencin como l le llama, en que concretamente la conciencia cotidiana despierta y logra su esplendor, se logra a su vez la verdadera libertad. En ese punto, el ser luminoso logra vencer a la muerte y dar un salto a lo desconocido, alcanzando la vida eterna con pleno uso de su conciencia. Por el contrario, la humanidad que comienza a razonar, que come del fruto del rbol del conocimiento, es expulsada del Jardn del Edn por haber desodo a su Padre y a su Madre. Sus capacidades infinitas y mgicas se restringen a lmites terrestres, a sus sentidos perceptivos ms primitivos, a la vez que su vista deja de presenciar el suceso de la vida. Al observar que la conciencia que razona fija sus capacidades en reas muy maleables, el Corazn de la Tierra, la Madre, y el Corazn del Cielo, el Padre, meditaron hondamente, diciendo: -Qu haremos ahora con ellos? Que su vista slo alcance lo que est cerca, que slo vean un poco de la faz de la tierra! Refrenemos un poco sus deseos, pues no est bien lo que vemos. Por ventura se han de igualar ellos a nosotros, sus autores, que podemos abarcar grandes distancias, que lo sabemos y vemos todo? Entonces el Corazn del Cielo les ech un vaho sobre los ojos, los cuales se empaaron como cuando se sopla sobre la luna de un espejo. Sus ojos se velaron y slo pudieron ver lo que estaba cerca, slo esto era claro para ellos. (Popol Vuh; parte III, captulo 2). As es como el hombre y la mujer han vagado desde entonces entre lo consciente y la inconsciencia, olvidando cada vez ms a sus Progenitores. As estuvo la humanidad viviendo slo de su razn hasta que un da aparece el Cristo, que dice con toda certeza que es concebido por su Padre y el Espritu Santo, es ms, ensea que creyendo en Su Palabra, se puede lograr ese salto trascendental y definitivo. Abrir en parbolas mi boca; Declarar cosas escondidas desde la fundacin del mundo. (Sn. Mateo 13, 35). Cristo ense que slo llegando ms all de las propias limitaciones de nuestro conocimiento y nuestro cuerpo, se puede encontrar la paz y la libertad para despertar en la eternidad de cada da, el Reino de los Cielos. Es un proceso interno, donde Cristo habl a hombres y mujeres por igual, y donde cada uno y una tienen que aprender a amar a su propio enemigo

186

interno, ese enemigo que lo empuja a uno a sucumbir en tentaciones y placeres. Y as como ense a reconocer al enemigo como a un hermano, un igual ni mejor ni peor, a amarlo, uno tiene que reconocer en s sus dos mitades, su masculino y su femenina, la dualidad presente en todo tiempo y espacio. Hay maldad en el mundo, y es cierto, pero es producto de un desequilibrio existencial tremendo, que a su vez es producto de mal entender la trascendencia de la cultura en las sociedades, o en definitiva, de permitir que los pequeos grupos econmicos que se enriquecen a costa del pueblo, manipulen los programas educativos y perpeten una mala educacin, al tiempo que a travs de los medios de comunicacin embrutecen a las nuevas generaciones. El mundo no es malo, hay maldad, pero no es natural ni normal que la haya. Como bien dira un psicomago: No hay que confundir lo que es, con lo que hay. -La confusin actual surge slo cuando est presente la palabra -me dijo Charles-, la palabra nace para intentar expresar un sentimiento cuando ese sentimiento por s solo no logra expresarse. Y aun cuando uno tenga que expresar un sentimiento en palabra es difcil hacerlo, ya que los conceptos y las palabras han sido tergiversados. Hay que despersonalizar los conceptos... eso hay que hacer! No puede cualquier persona usar una palabra como le plazca, hay que usarlas slo para expresar los sentimientos con que fueron concebidas. En el estado actual de nuestras conciencias, extremadamente racionales y desconfiadas, estamos sobrando, estamos alterando todos los equilibrios naturales a partir de nuestro desequilibrio interno (pienso en EE.UU.) perjudicando con nuestra presencia a la armona del planeta y con ello al Universo. Sin nosotros el mundo florece, las ciudades pierden la costra de cemento y se hacen selva, los ros retoman el control de sus cauces y los animales pueblan los montes y los valles. La visin de un mundo limpio y virgen es hermosa, pero vuelvo a la realidad y estamos aqu, enfrentados a un precipicio que da vrtigo por su infinita cada, un destino tan misterioso y temido que de tanto rehuirlo lo desatamos. El hombre bueno, del buen tesoro de su corazn saca lo bueno; y el hombre malo, del mal tesoro de su corazn saca lo malo; porque de la abundancia del corazn habla la boca. (Sn. Lucas 9, 23). -Lo que me parece mejor de la enseanza de Cristo, en el caso del hombre malo dice Charles-, es que propone que esa maldad puede ser enmendada si hay arrepentimiento y si hay abundancia de bien, porque slo la abundancia de bien vence al mal! Cierto, Cristo deja abierta la posibilidad de que cualquiera descubra el Reino de los Cielos, y si habla del buen o mal tesoro del corazn, es porque ciertamente las obras que uno realiza en su vida diaria son la siembra que

187

uno hace para cosechar cotidianamente. Si son obras realizadas en ausencia de intereses personales o materialistas, son buenos tesoros en el corazn y en los cielos, porque la energa que uno entrega en lo que hace y lo que siente y piensa impregna lo de uno y los lugares que habita, as como a la gente que lo rodea. Como cuando el espermio y la vula se juntan y se impregnan e impregnan el espacio de su encuentro, as mismo, las obras diarias de uno son sus tesoros y su porvenir, y con ellas uno va impregnando sus espacios. Ms que demostrado est lo mucho que afecta el comportamiento de un individuo a todo su entorno familiar y social, cuando obra bien o cuando obra mal, de la misma manera, pero sin que lo notemos, su motivacin, su voluntad, su energa invisible afecta todo lo que toca y por donde anda. Y si Cristo habla de tesoros en el cielo, es porque lo que uno hace o dice va infiltrando el espacio que transita y lo llena de s mismo, tanto en la tierra como en el cielo mientras el planeta avanza, esparciendo la huella de uno en una estela csmica del porte de la rbita terrestre. As de grande es nuestra huella... as de grande nuestra responsabilidad. Ese es el tesoro que, cada ao al volver a pasar por aquel lugar de la rbita terrestre, si es buen tesoro o mal tesoro, te va encaminando o atrapando, liberando o condenando. Y Cristo advierte sobre el real alcance de aquellos tesoros y sobre el peso que significan, de cierto te digo que no saldrs de all, hasta que pagues el ltimo cuadrante. (Sn Mateo 5, 26). En este momento la rbita terrestre est saturada de bastante ms contaminacin de la que imaginamos, pues mucha de aquella contaminacin ni siquiera la podemos ver. Durante muchas generaciones hemos esparcido alrededor del sol una amalgama de intenciones y frustraciones espesa y oscura, de la que cuesta desprenderse y limpiarse, que, adems, segn mi particular visin, puede ser la causante de que el sol est aumentando la intensidad y periodicidad de sus explosiones, aumentando con ello el flujo del bombardeo electromagntico sobre la Tierra; sin embargo, siempre est latente la posibilidad de volver a nacer (arrepentirse de los pecados o maldades), de despertar y observar por primera vez la realidad, para sembrar nuevos y buenos tesoros, que vengan a darnos fuerza y claridad en momentos en que enfrentemos los malos y oscuros. Por eso Cristo habla del arrepentimiento y de dejar de pecar, por que cualquiera con voluntad inquebrantable puede renacer, por eso habla de los buenos tesoros, porque cualquiera puede sembrar su camino de buenas energas, cualquiera puede comenzar a acumular su energa vital y desarrollar su verdadero Destino. Y ah est el no vuelvas a pecar con que Cristo despeda a quienes sanaba, pues da un impulso mgico para que la persona viva de ah en adelante siendo consecuente. Ese es el momento en que se debe comenzar a sembrar buenos tesoros.

188

Sobre la abundancia de tesoros buenos o tesoros malos se expresa la boca y las obras de las personas, por lo tanto, se puede saber mucho acerca de una persona slo escuchndola hablar y vindola proceder. Adems, la comprobacin cientfica y el estudio parapsicolgico, la metafsica o incluso la nueva patafsica, intentan demostrar que hay muchas ms relaciones entre la mujer, el hombre, el Universo y la materia, de las que logran captar nuestros sentidos habituales. Sealan que cualquier persona con suficiente energa es capaz de imprimir sus pensamientos y sentimientos en el sistema nervioso de otra persona, de percibir objetos a distancia o a travs de los muros, mover objetos sin tocarlos y hasta conocer el futuro. Lo importante es cunto conoce uno de s mismo y cunta energa vital tiene acumulada. -Cuando uno descubre que ha estado viviendo de forma equivocada e intenta reprimirse a s mismo muere, se autodestruye comenta Charles, con tono seguro-, uno muere si se reprime, lo que tiene que hacer es obrar bien, vivir desde la verdad y lo sustancial, y tener Pazciencia. Charles habla de sembrar buenos tesoros para cosecharlos en el futuro. En eso, asegura, la Pazciencia es esencial. Porque donde est vuestro tesoro, all estar tambin vuestro corazn. (Sn. Mateo 6, 21). Hoy desconocemos de lo que es capaz nuestra mente, nuestro cuerpo, nuestro espritu, no imaginamos las maravillosas posibilidades que tenemos como los seres de luz que somos. Para muchos y muchas, ese mundo es pura fantasa. Actualmente, nuestra manera de afrontar el mundo que conocemos nos aleja tanto del espritu que nuestra razn, temerosa y cobarde ante la inmensidad del tema, nos provoca negar absolutamente su existencia. Por el fruto prohibido que comieron nuestros antepasados fueron expulsados del Edn y deambularon por el mundo, y con los aos, y ante la creciente prdida del vnculo entre lo humano y lo divino, muchos llegaron a ser slo de carne, ya no de espritu, perdindose entre la muchedumbre el recuerdo de la conciencia csmica. Lo que es nacido de la carne, carne es; y lo que es nacido del Espritu, espritu es. (Sn. Juan 3,6). Desde entonces, los que desarrollaban un mayor sentir espiritual y lograban conectarse en cuerpo y alma con las Energas que todo lo contenan, eran considerados machi, chamn o brujos, intermediarios de la mente y la existencia de la mujer y el hombre con la Suprema Conciencia. Nuestra conciencia tiene la capacidad de desarrollar su semejanza con la divinidad que algunos intuyen, y expandirse por los cielos, pero olvid cmo hacerlo. Al silenciar el pensamiento, la mente y el cuerpo despiertan a su capacidad de percibir la realidad, el dilogo entre la dualidad interna se hace fluido y uno se llena del mundo que lo rodea en el pleno uso de su sentido perceptual ms complejo. Es el pensamiento el que mete bulla en nuestras mentes y nos impide percibir la totalidad. El brujo Juan Matus

189

plantea que la puerta al mundo de la magia y los prodigios est en parar el dilogo interno, silenciar el pensamiento. Desde ese punto slo bastara el conocimiento de las posibilidades lumnicas del ser y haber vivido impecablemente -esto es, sin desperdiciar la energa vital-, para alcanzar lo imposible y lo infinito. Pero ese estado de conciencia plena que se logra en la ausencia del pensamiento y su razn, acto de percibir plenamente y ver, atestiguar la realidad, no es alcanzable a travs de sistemas o mtodos. Creo que si bien se logra engaar al pensamiento con la repeticin de mantras, en el caso de algunos tipos de yoga o de tcnicas de meditacin, lo que se logra no es un flujo continuo y traslcido de la conciencia, sino que es un estado contenido y mecanizado, que termina por embotar la mente, como advierte sabiamente Krishnamurti. Por su parte, Charles asegura que justamente lo que NO hay que hacer es parar el dilogo interno, a diferencia de lo que dice don Juan; es fundamental y se debe limpiar y nutrir dicho dilogo entre las energas internas, porque el dilogo siempre es necesario y es parte de la relacin de ambos gneros, por eso no hay que confundirse, explica. Confirma, eso s, y con la misma certeza, que lo que hay que parar o detener es el pensamiento, para permitir que el dilogo interno sea ms transparente y armnico. -Parar el dilogo interno sera -dice Charles-, una labor imposible, pues lo masculino y femenina de cada cual siempre van a estar en dilogo, y luchar contra eso es slo una prdida de tiempo y energa. En mi caso particular, y gracias a mis vivencias junto a Charles, puedo atestiguar con certeza que en la ausencia de dudas y cuestionamientos tales prodigios sobre humanos son reales, que cuando la duda no est presente y se siente con el cuerpo y la mente, en un acto de voluntad plena, todo es posible. Desde ese momento pareciera no haber lmite que detenga nuestras alas, donde el temor y la duda son los nicos que podran hacernos volver al reino de la razn y el pensamiento. Cristo no minti cuando le habl a su pueblo y los llam hermanos, tampoco minti al hablar del Reino de los Cielos, todo cuanto dijo es cierto y Charles con su vida me lo est demostrando. Por mi parte, interpreto el orar como la metfora de una conversacin fluida y sincera con la dualidad, donde uno se entrega decidida y profundamente a sentir con todo el cuerpo su objetivo, dirigiendo de forma inconsciente la propia energa hacia el propsito que uno se plantea, ya sea la sanacin de uno mismo o de un tercero, o la intervencin directa de las energas superiores en algn suceso de la vida. El verdadero traspaso de energa, el milagro, se produce slo cuando la identificacin con el objeto es total (entendiendo por objeto a la persona que queremos sanar, o el evento que queremos intervenir, etc.), cuando uno logra sentir ser el objeto o la

190

persona en cuestin, de esa manera, uno empatiza y siente en carne propia las emociones y aflicciones del otro, actuando sobre l como si fuera en uno mismo, pero con la ampliacin de energa que supone el poder del espritu. As como la sensacin que tuvo Charles de su hermano Harley aquella madrugada de su fallecimiento. Cunta gente ha realizado milagros por su propia cuenta, y en cambio lo han atribuido a santos o intermediarios divinos? Lograr la identificacin es necesario para generar cualquier grado de traspaso energtico. Dicha identificacin con el objeto se alcanza a travs de percibirlo plenamente, de una visualizacin, o de la utilizacin de una reproduccin que asemeje al objeto. Por eso siempre se utiliz muecos o imgenes en brujera, dibujos en las pocas cavernarias, o atuendos de animales y aves en pocas precolombinas, pues logrando aquella identificacin al recargar y focalizar la energa se obtiene lo imposible. Nuestro cuerpo y nuestra mente son mucho ms capaces de lo que imaginamos. Me parece imprescindible comenzar a cuestionarnos qu tan ajenas son a nosotros aquellas capacidades sobrehumanas, qu tan inalcanzables son las fuerzas csmicas y su actuar sobre nosotros. Es fundamental que reconciliemos pronto nuestros gneros, que nos esforcemos por intercambiar conocimientos y experiencias, sobre todo con las prximas generaciones, vidas de sabidura y amor. Para lograrlo, hay que comenzar a tomar control sobre nuestra voluntad. Y si algo me llev a atreverme a escribir este libro, que definitivamente me aleja de mis tos y de mi familia, es que no es slo la historia de Sol y Lluvia, es un acercamiento al mundo del espritu, porque eso es lo que Charles me transmiti con su trabajo y su mirada, ese es el mensaje que transmita Sol y Lluvia en su origen, eso lo que los mantuvo vivos durante la dictadura, y eso lo que me impulsa silenciosamente a escribir y transmitir mis ideas. Este libro se lo escribo en especial a mis sobrinos y sobrinas, y a las nias y nios que durante mi vida he conocido, incluso a las hijas e hijos que an no tengo, ya que s que las palabras de aliento que les di en los breves instantes en que cruzamos nuestras miradas no fueron suficientes. Escribo porque no soy cantor, si lo fuera, hara canciones mi sentimiento, y como no canto, escribo lo que siento. Es ms... acabo de tomar una decisin sobre algo que por bastante tiempo no me quise ni siquiera cuestionar, sobre todo considerando que este tema para muchos es absurdo, muy poco comprobable cientficamente, por tanto s que se cuestionar esta experiencia y, como ya he visto personalmente, se prestar para todo tipo de burlas y se hablar de meras coincidencias. De hecho, haba sacado este relato del libro, pero al realizar una lectura de revisin decid volver a incluirlo. Lo que contar a continuacin marc para siempre m vida, y me ocurri a mediados del ao 2000, mismo ao en que Charles decide dejar a sus

191

hermanos. Desde entonces cre que nunca lo contara a nadie, ni menos que lo escribira aqu, de hecho, como dije, lo escrib y luego lo autocensur, pero el relato del presente texto me lleva a una encrucijada en que se hace propicio comentarlo. Mi corazn me pide hacerlo. Estaba yo en esa fecha viviendo un proceso nuevo y especial junto a Charles, porque desde que comenc a tocar su percusin de kultrunes, ultramakahue y bombo, todo mi ser experimentaba nuevas sensaciones y descubra nuevas posibilidades. El hecho mismo de tocar percusin, algo que hasta ese entonces nunca imagin, me enfrentaba a ordenar mi propio pulso para participar junto a mi padre en su msica y su ofrenda. No se me hizo difcil desde un comienzo tocar, pues mi impulso de seguirlo rebasaba mi ser y los aos de acompaarlo grabaron en mi mente sus movimientos y esfuerzos, slo tuve que acostumbrar mi cuerpo, y en especial mis brazos, al nuevo curso de mi vida. En mis intentos por practicar percusin para soltarme de brazos, llegu hasta la sala que nos facilit gentilmente la administracin del Estadio Vctor Jara (ex Chile), en el interior del histrico recinto. Dicha sala era el lugar donde ensaybamos con Sol y Lluvia, antes de tener que llamarnos Antu kai Mawen, por las presiones de Amaro. Ese da no haba ensayo planificado, saba que si iba a tocar estara slo y esa era mi intencin. Llegu a media tarde acompaado de Charles, subimos al tercer piso donde queda la sala y salimos un momento a un balcn ubicado en el ala oriente del edificio, pasando por unas oscuras catacumbas que hay en esa parte del estadio. Conversamos sobre las prximas tocatas, sobre sus hermanos y de nosotros, de lo que ocurra con ambos Sol y Lluvia, y yo hice hincapi en mi necesidad de relacionarme plenamente con la percusin. Pasados unos minutos Charles se retir, y yo qued armando los atriles y ordenando los instrumentos. La sala estaba desierta y poco a poco, mientras la armaba, comenz a aparecer en ella la percusin. Para apreciarla en toda su magnitud, la instal en medio de la sala, y camin en torno a ella mirndola. Se vea hermosa con sus tonos de madera y cuero y los brillos plateados de los atriles, sent que irradiaba algn tipo de fuerza envolvente por la tibieza de su presencia. Me gustaba mirarla, desde nio siempre la contempl en cada recital, sobre todo por lo majestuosa que se vea sobre cualquier escenario. Era un da de tibio sol y cielo despejado, y desde la posicin en que qued al sentarme frente a la percusin, vea la Cordillera de los Andes en toda su hermosura. Comenc a tocar tmidamente y con golpes dbiles, subiendo cada vez ms la intensidad de los golpes a medida que entraba en calor. Como no tena mucha experiencia en tocar ni slo ni con otros msicos, intent recordar cualquier cancin y trat de seguirla, pero no lo logr. Realic ritmos

192

torpes por un rato hasta que fui soltando mi propio pulso. Hubo un momento en que toqu como nunca antes lo hice durante esos pocos meses que llevaba tocando junto a Charles, y fue tal mi entusiasmo en ese instante por lo que estaba logrando, que golpe con mayor fuerza y velocidad, en un solo de percusin que me remeci por entero. Estaba feliz. De pronto y con gran asombro, comenc a escuchar gritos entre los sonidos de la percusin. Par para comprobar si los gritos provenan de la puerta de la sala, pues imagin que alguien estaba llamando. No o nada. Volv a tocar y como parte de los propios golpes que daba, intercalados oa los gritos y las voces, eran gritos humanos, alaridos y voces guturales que me hablaban. Par nuevamente y dej de orlos. Imagin que alguien me haca una broma y fui a la puerta a ver quin era, pero no haba nadie afuera. Me asust, record las historias sobre fantasmas que desde el golpe militar habitan el ex Estadio Chile. Tuve miedo, y al sentarme nuevamente frente a la percusin, sent que haba algn tipo de presencia a mi espalda. El miedo aument. Como instal la percusin al centro de la sala senta mi espalda muy desprotegida, la distancia a la pared era bastante ms de lo que realmente poda soportar en tal estado de miedo, y para evitar cualquier tipo de consecuencia inconsciente -como salir corriendo o sufrir un repentino pnico-, decid acercarla un poco ms a la pared. El miedo que senta no evitara que tocara, pero me obligaba a acercarme demasiado al lmite de mi propia resistencia. Me di el trabajo de mover poco a poco y uno a uno los instrumentos para reacomodarlos cerca de la pared, y me sent a tocar. Volv a escuchar gritos y hasta ladridos de perro, deje de tocar y sent la misma presencia que segundos antes me caus miedo. Me puse de pie y estir mi espalda, levant mis brazos lo ms que pude y me sacud, tratando de zafarme, de relajar mi espalda. Acerqu an ms la percusin a la pared, lo ms que pude, como si la pared me protegiera y decid que el miedo no me iba a ganar. Estaba yo y la percusin y nadie evitara que la tocara. Charles saba que esa tarde yo vivira algo nuevo con la percusin, l mismo conoca sus maderos y su energa, y esperaba que ocurriera cualquier cosa. Se fue del estadio a casa de una amiga, y al llegar le coment lo que presenta, le dijo que me qued tocando y que me encontrara con la percusin, y que de aquel encuentro cualquier cosa poda suceder. Mientras tanto, yo me haba estado enfrentando a una clase de miedo que no era frecuente en m, un miedo a lo desconocido, a la muerte que pudiera estar rondndome en ese momento. Nunca haba credo en fantasmas ni en esas cosas, por el contrario, siempre resultaba que entre mis amigos yo era el ms osado y valiente en internarme en bosques oscuros o lugares tenebrosos. Esta vez el miedo era distinto, de alguna manera saba

193

que algo o alguien estaba ah, acechndome, no era slo un pensamiento persistente. Busqu dominar mis sensaciones con la idea de prestar atencin a qu decan las voces, quizs eran un mensaje que deba escuchar. Toqu con ms fuerza para que fueran ms ntidas las voces, y escuch que gritaban que me callara y que parara de tocar. De alguna manera esas voces estaban en mi contra. Segu tocando y a medida que aumentaba la intensidad de mis golpes creca la violencia de los gritos, cllate! me exigan, eran todo tipo de voces, de hombres de mujeres, pero eran voces rasposas, como cansadas, como roncas. Empec a sentir, adems, la presin de una fuerza envolvente que tambin quera callarme, que quera evitar a toda costa que yo y la percusin nos encontrramos. Era como una fuerza externa que generaba escalofros en mi espalda y que presionaba sobre mi voluntad para causarme miedo, y a travs de l, intentaba detenerme, como si ejerciera una presin sobre mis brazos, como cuando en una pesadilla uno trata de correr y no puede porque sus piernas no responden. Hasta ese entonces, todos mis anteriores intentos de tocar a solas la percusin haban fallado, por distintas razones, pero siempre fallaban. Ahora senta con todo mi cuerpo que alrededor de m haba una fuerza presionndome, como si el suelo, el techo y las paredes de la sala no detuvieran tal presencia, y me envolviera en el espacio cual esfera que se contrae queriendo aplastarme. Yo estaba decidido a continuar, nada me detendra. Sin dejar de tocar en ningn momento, empec a contorsionar y a mover mi cuerpo como si fuera galopando en la percusin y a gritar como si fuera un indio acorralado. Me mova de esa manera para sacarme de encima la presin aplastante que senta, para ahuyentar mi propio temor, y por lo mismo mis gritos eran fuertes. Pronto mis gritos se transformaron en una plegaria que invocaba a los truenos, a las lluvias y a los antepasados, para que acudieran esa tarde a llenar la percusin y mis manos. Ya no eran gritos sin sentido, a cada bocanada de mi aliento le imprima direccin y esperanza. Eran llamados de auxilio y una invitacin a darme fuerza y claridad para enfrentar esa oscura presin que me aplastaba. Llam a todas las energa positivas que pude y las invit a estar presentes. No tuve tiempo de cuestionar lo que haca, slo me dediqu a tocar la percusin con golpes rtmicos y pulsantes, y con todo mi corazn me entregu a hacerlo, y mientras tocaba invitaba a todas esas fuerzas a acompaarme. Poco a poco la presin que me envolva fue cediendo y los gritos que oa desapareciendo, al tiempo que mis golpes ya ms certeros, eran claros y profundos. No s cunto tiempo dur esa lucha, pero al final toqu tranquilo, y en aquella calma, de pronto supe que tena la posibilidad de pedir tambin para limpiar al Estadio Vctor Jara de todas sus malas vibras, y ped por ello.

194

Toqu la percusin por un instante ms, sintiendo que de una u otra manera las fuerzas que invoqu haban acudido, y que toda mi plegaria haba sido escuchada, pues la presencia que me aplastaba ya no la senta. Imagin entonces que se haba librado aquella tarde una batalla colosal entre mi temor, representado por esa fuerza aplastante que me exiga callar, y mi espritu, presente en las fuerzas que invitaba a socorrerme. Cuando par de tocar estaba cansado, exhausto, mis brazos me dolan y a causa de las baquetas se me haban hecho en las manos llagas que sangraban levemente, tena el pecho acelerado. Acarici los cueros de los instrumentos y les agradec dejarme percutirlos. Guard silencio por unos segundos intentando or o sentir si aquella presencia an estaba ah, y una calma formidable reinaba el lugar. Desarm la percusin y la dej apoyada en un rincn, continu mirndola ah apoyada por un instante ms, luego me retir. Sal del estadio y afuera estaba oscureciendo, en la misma esquina tom una micro hacia mi casa en Puente Alto. Estaba agotado y me dorm casi al sentarme en uno de los asientos de la micro, todo el trayecto lo hice durmiendo, salvo breves instantes en que agitado por bruscos movimientos de la mquina y suaves gritos de los pasajeros me despertaba, donde recuerdo haber pestaado y haber visto que afuera se viva una verdadera tempestad. Cerca de una hora tard la micro en llegar a mi barrio. Al bajarme not que en el suelo haba trozos de hielo, como bolitas blancas, supe que eran granizos y haba mucha agua acumulada, todo estaba mojado, mir hacia el cielo y las nubes que vi eran signo de que realmente hubo una tormenta, pero pens que era imposible si durante toda la tarde el cielo estuvo despejado y hubo sol. A medida que caminaba y me acercaba a mi casa, not que las personas que transitaban por la calle comentaban sobre una espectacular tormenta elctrica que al parecer recin haba acabado, todos hablaban y miraban en direccin al centro, donde al parecer an quedaban algunos vestigios de ella. Mir hacia el centro de Santiago por encima de las casas y las nubes que vi eran realmente inusuales e impresionantes, algo haba sucedido. Yo no entenda nada, pero pens en la suerte que tena de haber estado todo ese tiempo en la micro. Llegu a la casa y al ver la televisin me enter de lo que haba ocurrido, daban un despacho informativo, un extra, que hablaba de una fuerte e imprevista tormenta de truenos y relmpagos que, hace pocos minutos y de un momento a otro, cubri el centro de la ciudad con relmpagos y vientos huracanados y granizos como nunca antes se haba visto, sorprendiendo incluso a los meteorlogos. Miraba la televisin parado junto a Maribel, acababa de entrar y an no me sacaba la mochila cuando relacion la tormenta a lo que haba ocurrido mientras tocaba percusin, el corazn me

195

salt en el pecho. Me impacient, me asust, me estremec. Pens que si acaso haba alguna relacin entre ambos sucesos era slo coincidencia, o slo imaginacin ma. -La mansa cagata que dejaste! me dijo Charles, cuando lleg a la casa esa noche-, saba que poda pasar cualquier cosa si te encontrabas con la percusin, pero nunca imagin algo as! Guard silencio y busqu estar solo. Necesitaba saber bien qu ocurra, pues si bien Charles me haba comentado con anterioridad la relacin que l vea de sus propias experiencias con sucesos climatolgicos, nunca imagin que tal relacin fuera alcanzable para m, mucho menos al ver la magnitud que la tormenta elctrica de aquella tarde haba tenido. Record la ofrenda que Charles le hizo a su madre hace muchos aos, y slo pensar en ello me devolvi la calma y la tranquilidad, slo entonces pude ver con mayor profundidad lo que haba ocurrido y lo que significaba. Los instrumentos en los que volqu mi ruego tenan presencia ancestral, materna, y por ms que quisiera, o ms bien, por ms que mi razn quisiera, aquel suceso slo podra ser explicado desde mi corazn; mi lgica, avasallada por lo ocurrido, estaba y sigue estando- fuera de s. Hoy puedo decir con certeza que la fe de cualquier persona, si es fe verdadera y profunda, tiene el poder de alcanzar lo impensado. No se trata de que yo sea o me sienta especial, nunca lo he sentido as, ni de que tenga poderes sobrehumanos o algo por el estilo, slo se trata de que Charles me ha enseado a prestar atencin a mi vida y a tener fe en la palabra de Cristo. De cierto os digo, que si tuviereis fe, y no dudareis, si a este monte dijereis: Qutate y chate en el mar, ser hecho. Y todo lo que pidiereis en oracin, creyendo, lo recibiris. (Sn. Mateo 21, 21). Aquella tarde yo ped en oracin, mi cuerpo entero estaba orando al percutir los kultrunes, el ultramakahue y el bombo, instrumentos de cueros rituales, y mi oracin llamaba a los truenos, a la lluvia y al relmpago a socorrerme, a darme valor y fuerza. El miedo que enfrentaba desat mi adrenalina, y sta, en vez de paralizarme y quemarme por dentro, me impuls a seguir percutiendo esos cueros. No dud en lo que haca, pues realmente no imagin el poder que se teja con mi acto, hasta entonces, nunca imagin la trascendencia de la fe humana, slo estaba decidido a no parar de tocar, pues supona que si me entregaba a mi miedo, ya nunca podra encontrarme con la percusin. Peda y gritaba a toda fuerza y a pleno corazn, y, como no saba realmente la trascendencia de aquel acto que llevaba a cabo, no dudaba de l. Inconscientemente diriga una orquesta de fuerzas impensadas y desconocidas para m, pero asequibles para cualquiera que se entregue de lleno a sus sentimientos. Por eso y slo por eso me atrevo a decir que gran cantidad de los efectos y trucos especiales que se ven en las pantallas de los cines son realizables, que

196

las magias que presenta la ciencia ficcin son realizables, que mucho de lo que aparece como mitologa fantstica es real. Slo depende de uno mismo, de cun atento se est a estas realidades, de cun dispuesto se est a recibirlas y experimentarlas, y cul es el uso que cada cual da a su propia energa vital. El Destino en nuestras manos El hombre y la mujer siempre han buscado encontrar un significado a sus existencias, una explicacin que d sentido a su presencia en la Tierra. En esta bsqueda de respuestas se han utilizado grandes cantidades de recursos, millones de personas han muerto por falsos ideales y ni an as se ha logrado dar con una respuesta que satisfaga la necesidad de la humanidad de saber cul es su Destino. Las religiones y las ciencias han fallado, poco a poco sus certezas se transforman en paradojas, contribuyendo a causar mayor confusin. La civilizacin, que ya ha alcanzado niveles insospechados de evolucin tecnolgica, est amenazando destruir el planeta entero. Lo hermoso de esto, es que en los momentos de mayor oscuridad es cuando mejor se aprecian las estrellas. Es sabido que el carbono, como elemento qumico, est presente en el 80% de la materia orgnica del planeta, su funcin en la cadena de la vida sera absolutamente fundamental, primordial, importantsima, de l depende la aparicin y evolucin de la vida. Todo ese carbono lleg a la Tierra por bombardeos interestelares, es decir, vino de las estrellas, y, al estar compuestos casi en nuestra totalidad por carbono, mezclado con otros pocos elementos, prcticamente seramos polvo de estrellas. Este dato no es menor, ya que si juntamos polvo de estrellas ms agua, hacemos magia, creamos vida. Sumemos a esto conciencia, y el resultado es an ms hermoso. Como el Destino de la materia es -segn veo- volver a ser espritu, cristalizarse y sublimarse, por s solo el carbono si bien se cristaliza en la forma ms perfecta y hermosa de todo el Universo, el diamante, no logra an el propsito final que es justamente hacerse espritu. Para esto necesita del agua. Pero an cuando agua y carbono logran crear vida, necesitan informacin, necesitan conciencia de lo que pueden lograr para que su forma de organizarse y sumar elementos tienda al cumplimiento de su propsito. La materia, los tomos, estn esparcidos por todo el Universo intentado organizarse en miles de formas con tal de lograr su propsito de hacerse nuevamente espritu. Toda la materia, todo el Universo est conformado por los mismos ciento y tanto tomos presentes en la Tierra (que en realidad son 111 tomos, pero an falta descubrir algunos), entonces, la forma de

197

organizarse que adoptaron ac dichos tomos permiti el surgimiento progresivo de la vida. El proceso de la evolucin fue coronado con el surgimiento del hombre y la mujer, que permiten a la materia hacerse nuevamente espritu. Al menos, as en el caso puntual de nuestro Sistema Solar. Es realmente difcil descifrar el enigma de la vida. Buscando verdades y respuestas me enfrento ahora a explicar mis ideas. Si el espritu y la materia son las dos caras de la misma moneda, si ambos son el Yin y el Yan, elementos que conforman la clsica imagen china de la dualidad, significara que cuando el espritu est en su clmax ya est expresndose en l la materia, y que cuando la materia est en su clmax ya est expresndose en ella el espritu. As, cuando el espritu logra acumular su mximo poder, ya est surgiendo de algn modo como materia. Por su parte, cuando la materia est acumulando su mximo poder, es cuando tiene mayor presencia de espritu. En el punto intermedio entre uno y otro est la voluntad, porque cuando la materia, consolidada como materia, tiene la oportunidad de sublimarse hacia el espritu debe decidir voluntariamente si lo hace o no. Lo que distingue al hombre y la mujer del resto de la creacin es el nivel de energa que manejan. Su posicin erecta los convierte en verdaderos pararrayos, su cabeza redondeada aumenta an ms su capacidad de atraer y proyectar energa electromagntica, su cosmovisin o su conciencia csmica genera grandes y permanentes flujos de energa, todo esto hace que el hombre y la mujer tengan una relacin distinta y ms integrada con la materia y el espritu. Al ser l y ella la cspide de la evolucin de la materia hacia el espritu, tienen la oportunidad -y, por qu no, la responsabilidad- de decidir voluntariamente si aceptan o no ese destino. Porque el anhelo ardiente de la creacin es el aguardar la manifestacin de los hijos de Dios. (Romanos 8, 19). As es el ciclo de la materia, as est el Universo entero aguardando el momento en que nuevamente eclosionen sus semillas. Pero todo parte an ms atrs. Veo a la materia -recin formada desde el espritu-, vibrando y mezclndose en millones de rondas, como pequeas rondas infantiles, tomos que de felices vibran y saltan, se entrelazan y comparten en un espacio sin lmites. El Universo es para ellos un gran parque de diversiones, donde el mximo juego es crear vida que se haga nuevamente espritu. Las reglas las tienen claras, y saben que el objetivo final del juego es justamente que se comprenda que todo es un juego. As comienzan esos felices tomos a mezclarse, a fusionarse en grupos, a probar solos, a rondar buscando la forma de hacer vida. Todo avance ser registrado

198

por cada una de esas 111 configuraciones de la materia, 111 grupos de tomos, as, y sin importar el lugar del infinito en que se encuentre, cada tomo de cada uno de esos grupos sabr exactamente cul fue el avance logrado por uno de los suyos y cules nuevos enlaces debe generar. As van crendose rondas de tomos cada vez ms grandes, y las que se han ido conformando van girando cada vez a mayor velocidad. En algunos momentos la velocidad de giro ser tan alta que ciertos grupos comenzarn a emitir grandes impulsos energticos, nacen estrellas (esta forma de organizarse si bien no logra generar el salto hacia el espritu, s permite a la materia explorar nuevas formas de lograrlo); otros grupos, incluso, al girar tan rpido y al verse sobrepasados en su centro de giro y no poder frenar la dispersin por efecto de la fuerza centrfuga, colapsarn, donde el centro, al transformarse en pura energa, reacciona como bomba atmica y en una colosal explosin manda al espacio la materia que envolva al centro (esta otra forma de organizarse si bien logra transformar la materia en energa, tampoco logra el salto hacia el espritu). La materia comprende que para lograr su propsito debe trabajar organizada. Ya en su interior cada tomo est conformado por un centro neutro que contiene una carga positiva, y una externa negativa que gira al rededor. Este detalle de unin y armona internas les permite a los tomos la disciplina y el coraje de organizarse a mayor escala. Poco a poco, y como el conocimiento es acumulativo, las nuevas formas de organizarse van cubriendo a las antiguas como nuevas capas, como si el evolucionar fuera justamente un ir readaptando lo antiguo a la nueva informacin. As, lo que parece inerte se cubre de posibilidades, y lo que parece un planeta vaco de pronto se cubre de vida. En este sentido nuestro planeta estara a su vez en la cspide de la evolucin de la materia inanimada. Imagino que primero la materia creo pequeas rondas de tomos que poblaron el espacio infinito, luego dichas rondas fueron creando mayores estructuras que llegaron a ser estrellas, luego prob destruir las estrellas, luego volvi a crearlas pero esta vez las hizo a ellas crear planetas, luego destruy todo y volvi a crear estrellas con planetas, pero ahora los planetas tenan lunas, y as... la materia prob y prob hasta que una estrella, en un recndito lugar del infinito, habiendo creado varios planetas con lunas y todo, logr en uno de ellos generar vida. En ese momento todo el Universo mir hacia esa estrella. Imagino que en ese momento se produce una fusin entre todo el Universo y la vida que comienza a surgir. La materia ya haba probado en muchos lugares del infinito la posibilidad de crear vida mezclando elementos, y ahora comprobaba que el agua y el carbono son fundamentales

199

para hacerlo. Pero an habindose creado vida esta no lograba todava sublimarse hacia el espritu. Entonces, lo que faltara a la mezcla mgica del agua y el carbono, sera la conexin espritu-conciencia-materia. Aqu descubro una pequea y sutil semejanza con el tomo, donde imagino que la conciencia es neutra, el espritu que habita en el interior es positivo, y el exterior, el cuerpo mismo, sera negativo (dicha negatividad estara dada por lo propenso de nuestros cuerpos a ser tentados). Es esa trinidad, la conexin espritu-conciencia-materia, la que, en definitiva, permite ir dibujando el avance evolutivo, ir trazando un camino de macro-organizacin molecular que permita, a la materia, a la conciencia y al espritu, lograr sus propsitos. En el avance hacia su realizacin la materia se enfrenta a caminos que muchas veces se tornan laberintos, que la contienen y la perturban, hacindola errar su direccin y retrasndola. Para que la materia logre permanecer fiel a su propsito y descubra el camino correcto, debe desarrollar equilibradamente y comprender los otros dos aspectos fundamentales tanto de la existencia manifestada como de la no manifestada: la conciencia y el espritu. Juntas, estas tres fuerzas preservan y sostienen absolutamente todo lo que fue, lo que existe y lo por existir. Para dialogar con aquellas fuerzas universales, la materia da vida al ego y al alma: al ego para que dialogue con la conciencia, y al alma para que dialogue con el espritu. Slo entonces la materia equilibra su vnculo con ellos y consigue liberarse de las amarras que en su devenir fue adquiriendo. El ego, entonces, surge ante la necesidad del ser de comprender el cmulo de impresiones sensoriales que brotan desde el cuerpo humano, dicho de otro modo, surge para que la conciencia logre relacionarse plenamente con lo que el cuerpo percibe. El cuerpo va sintiendo por la vida, generando electricidad, magnetismo y qumica que son transformadas en pensamientos y emociones gracias a la profunda infinitud de nuestra mente. Como el Universo es conciente, es espritu y es materia, nosotros como manifestaciones de l tenemos conciencia, espritu y materia. A diferencia de otras formas de vida, nosotros manejamos mayores cantidades de energa, lo que nos permite crear nuevas formas de relacionarnos con estos tres aspectos de nuestra existencia. El ego, entonces, segn veo, es el encargado de dar orden y estructura al ocano de sentimientos, emociones, sensaciones, recuerdos y todo con cuanto nuestro corazn y nuestro cuerpo nos inundan. El ego es el que propone los caminos a seguir a cada uno de dichos temblores del cuerpo y del corazn, y les da una temperatura y un color a cada uno, propios de s mismo y del momento que vive.

200

El alma, por su parte, surge ante la necesidad de comprender el cmulo de impresiones y estmulos que brotan desde el espritu. Ella es la mediadora del ser ante el Universo, su trabajo es integrar y redistribuir las energas inmanentes, darles direccin y alcance en el interior del ser. l y ella, constituyen las herramientas con que el ser humano construye su existencia. Del equilibrio de ambos depende cun slido ser el edificio de su ser. Cuando uno de ambos aspectos enferma, todo el organismo se ve afectado y sufre. Hace siglos que el ego enferm y ensombreci al alma. Cuando el ego comienza a ganar tamao y le tapa la luz del Sol al alma, el alma se esconde y el espritu se marcha y se aleja del ser. Entonces, la materia se extrava y se hace slo de carne. Slo cuando se logre equilibrar nuevamente el ego y el alma, retornar el espritu a la vida del ser. Slo entonces la materia estar en armona con su naturaleza y comprender su semejanza. El alma, que ante el crecimiento del ego debi refugiarse para no ser aplastada, se asoma y trata de persuadirlo de que la deje salir a tomar Sol. El alma sabe que mientras el ego no acepte voluntariamente su presencia, ella no podr hacer que el espritu retorne a la materia (una conciencia preocupada principalmente de lo material no acepta fcilmente la presencia de espritu). El espritu no se muestra hasta que el alma le dice que lo haga. El alma tiene la posibilidad de apaciguar al ego y recuperar el espritu. Para que la luz brille la oscuridad tiene que ceder. Para que la oscuridad ceda la luz tiene que ser tierna, cariosa y sobre todo... tiene que ser su amiga. El alma tiene que ser tierna y amable, sobre todo comprensiva y totalmente cariosa con el ego, para que ste le d su atencin y su tiempo. La misin del ego, en tanto, es llegar a percibir, comprender e identificarse con el total de energas y diferentes estmulos que inundan al ser, incluso aquellos estmulos que le llegan desde los mas remotos confines del Universo. El ego, entonces, es el encargado de establecer un nexo entre la conciencia y el Universo. Segn la visin hind, la misin del ego es identificarse a s mismo con el Universo. El ego cumple con generar la identificacin justa, pero por s mismo slo logra identificarse con lo inmediato que lo rodea, su contexto ms cercano y palpable. Recordemos que el ego es quien dialoga con la conciencia, y la conciencia es la fuerza que reina en el universo de lo manifestado. Por eso, la misin del alma es proponerle al ego con qu identificarse. Ambos despiertan al ser que somos, al ser total que somos. El alma proponiendo infinito... el ego intentando serlo. Quienes estn totalmente sumidos en su ego, en su identificacin con ellos mismos y con la realidad material y sentimental que han creado en torno a s mismos, difcilmente tienen algn grado de contacto con su alma.

201

Menos con su espritu. Quiz observando un poco ms su vida interior, reestableciendo los vnculos con la naturaleza y la vida toda, el hombre y la mujer lograrn que su ego ceda espacio y el alma salga y se consolide, para equilibrarse al lado del ego, para comenzar a llamar al espritu a que retorne y nos regrese a la luz. Una de las mayores dificultades de la humanidad es determinar de dnde viene la conciencia y cul es la conexin real que tenemos con el Universo. Creo tener una respuesta. La milenaria cultura china seala que el espritu es alimentado da a da desde los confines mismos del Universo; la cultura hind seala que nuestro fin ltimo debe ser identificarnos con el Universo, que el Universo se haga consciente de s mismo en nosotros. Las culturas precolombinas sealan que podemos fundirnos con el Universo y trascender hacia el infinito, otros pueblos ancestrales albergan la esperanza de que alguna vez los dioses volveran desde alguna estrella para traer la felicidad prometida. Los mapuche, por su parte, aseguran que si bien hace un tiempo la humanidad comenz a alejarse de las estrellas, a ellas debe regresar, dicen que la vida es una realidad csmica que en un tiempo asciende y en otro tiempo desciende. (Magdiel Gutirrez, Gente de la Tierra). Por su lado, segn apareci en el recientemente encontrado evangelio de Judas, Cristo asegura que cada persona tiene su propia estrella. Mucho se ha especulado en astrofsica respecto a si la Informacin del Universo se pierde o se destruye al ser absorbida por un hoyo negro. Los hoyos negros son tema de estudio desde hace dcadas, grandes debates se han entablado intentando explicar con frmulas matemticas y fsicas lo que ocurre en su interior, en su centro, ya que si bien el espacio, la materia y hasta la luz son absorbidas y destruidas por el hoyo negro, no ocurrira lo mismo con la informacin que stas contienen. De ah nace la Paradoja de la Informacin, que asegura que la informacin no se pierde ni se destruye, sino slo se transforma, hiptesis que al no ser comprobable por las ciencias modernas queda sin explicacin final y se transforma en paradoja. La Paradoja de la Informacin asegura que la informacin es indestructible, y que si toda la informacin requerida para levantar y recrear una estructura atmica es reorganizada y colocada en su sitio exacto, debera dicha estructura atmica volver a materializarse, incluso desde la aparente nada en que no existen los componentes para reconstruirla, pues slo bastara la informacin de su estructura atmica y molecular para que dichos tomos y molculas surgieran. En el espacio aparentemente vaco est contenida la materia en forma de energa, y es justamente la informacin la que da sentido y alcance a la energa y la materia. Algo parecido seala

202

Hegel en su dialctica de la libertad, al hablar del espritu pensante que morira al morir el hombre. Se especula que slo en la Va Lctea existiran ms de cien mil millones de hoyos negros, de distintos tamaos y dimensiones. Cada galaxia gira en torno a uno, y el mismo Universo, a su vez, gira en torno a uno tan grande como l. Desde ac, las galaxias se ven como estrellas, pero son grandes aglomeraciones de gases interestelares, soles, planetas, y materia espacial, que gira en torno a un centro que lo absorbe todo. La zona comprendida entre el centro interno del hoyo negro y su borde externo es llamada horizonte de sucesos, y en ese horizonte el tiempo, el espacio, la materia, la luz y las leyes de la fsica como las conocemos se descomponen y se desintegran, fusionndose y reintegrndose en un todo extremadamente poderoso, que los astrofsicos denominan singularidad. En dicha singularidad no habra espacios interatmicos, por lo que fotones, protones, neutrones y electrones se condensaran, a tal punto, que ac en la Tierra una cucharada de esa materia altamente fusionada pesara toneladas. En el horizonte de sucesos la informacin se separa y se mezcla, pero siempre podr volver a reorganizarse. Propongo, entonces, que al otro lado de un hoyo negro est el Espritu. Que adems de ser semejantes al Universo por estar constituidos biomolecularmente de l, lo somos al contener su informacin en nuestro espritu, ya que lo que es absorbido por este gran vrtice csmico es justamente la luz, la materia, las estrellas... todo; y ya slo en la luz est contenida toda la informacin del Universo. Tal como una gota de agua tomada del ocano, contiene todos los elementos del ocano que fue su fuente; as tambin la conciencia humana es una microcsmica manifestacin de la Conciencia Universal. Todo lo que un hombre puede llegar a saber, existe desde un principio potencialmente en l mismo. (Harish Johari, Lilah, el juego del conocimiento de uno mismo). Si bien un hoyo negro es muy semejante en su aspecto a un tornado o a un remolino, que absorbe todo lo que toca, su extremada fuerza centrpeta de atraccin lo transforma en una de las ms poderosas fuerzas del Universo. Y es de ah justamente de donde proviene nuestra energa vital. El momento de unin entre el espermio y la vula sera el instante electroqumico en que se activa la conexin espritu-hoyo negro (debo, en este punto, reconocer que me quedan dudas respecto a s esto sucedera slo en el caso de la humanidad, o si sucedera con todos los seres vivos). Cada una y uno de nosotros tendra su propia constelacin de la cual proviene, y a la cual debera regresar al desarrollar su Destino. Ya lo sealaron las culturas ancestrales, ahora nos toca comprobarlo. Cada persona al nacer tiene la oportunidad vital de desarrollar su Destino y regresar a su constelacin, pero es en el desarrollo como ser social donde al ir malgastando

203

dicha energa vital se pierde la posibilidad de cumplir el Destino, y al morir la persona, la conexin del espritu y el hoyo negro se pierde. En ese momento la conexin con el hoyo negro se contrae y espera, hasta que las coordenadas de la vida le sealan el lugar exacto en que puede volver a tocar tierra, y se conecta nuevamente con el mismo espritu para intentar, nuevamente, desarrollar su Destino. Como un hoyo negro se asemeja a un tornado, podemos deducir que toca tierra en intervalos irregulares, con distintas intensidades y distintos tiempos de duracin en cada contacto. Esto hara que un mismo hoyo negro alimentara a un espritu en sus varias reencarnaciones, en cada una de las cuales vivira con distintas intensidades y en tiempos distintos. La oscilacin o el baile que describe el eje central del hoyo negro al hacer contacto con tierra vara tambin en el espacio geogrfico, pudiendo saltar de un continente a otro con gran facilidad, llevando a un espritu a vivir vidas muy distintas y en culturas diversas. Entonces, esto va complementando la misma informacin acumulada tanto a travs del horizonte de sucesos que es absorbido por el hoyo negro, como por las distintas experiencias de vida que el espritu va adquiriendo en su devenir humano, y en su crecimiento como ser social en un contexto determinado. No existen dos personas iguales, pues cada una y uno de nosotros somos seres singulares, nicos, y ocurre lo mismo con cada hoyo negro, donde justamente su centro se denomina singularidad. Como la absorcin de un hoyo negro es en forma de remolino, con un movimiento concntrico, su interior gira en forma de espiral y la informacin que nos transmite viene tambin con cierta tendencia a hacerse espiral. Dicha conexin entre el espritu y el hoyo negro sera la causa de que -por ejemploel cordn umbilical que nos une al vientre materno tenga forma de espiral surtidora de vida, tambin sera la causa de que se forme un remolino en la distribucin del pelo en la cabeza, punto en el que se mantiene el contacto, o que el mismo ADN sea una espiral de informacin gentica. La Paradoja de la Informacin surge cuando los cientficos agotan sus recursos al tratar de explicar un suceso que no es slo material o visible, sino que adems es pura energa y espritu. La ciencia debera aplicarse en desarrollar nuestro espritu, en incrementar nuestra capacidad de explorar nuestras posibilidades y nuestras capacidades humanas. Khalil Gibran, escribi: La sociedad humana se ha plegado durante setenta siglos a leyes corrompidas, hasta el punto de no poder entender el significado de las leyes superiores y eternas. Aquel mismo sabio libans coment: Slo regresarn a la eternidad aquellos que en la Tierra la buscaron.

204

El ser humano y la sera humana tienen la oportunidad y la responsabilidad de lograr realizar su Destino, esto es, segn mi particular visin: sublimarse en el espritu y despertar como Universo. Para lograr su Destino el ser humano y la sera humana tienen que reconocerse como seres en constante evolucin, a la vez que como micropartculas de un todo mayor e inmensurable. Adems, deben aprender a utilizar y acumular su energa vital de modo de ir actualizando el conocimiento sobre las leyes del Universo, para su propio crecimiento y el crecimiento de sus pares. Su espritu, conectado al poderoso hoyo negro que lo sustenta, alimenta desde su interior una energa que es capaz de cristalizar su existencia, pero que al desconocer su alcance, y, muchas veces, al desconocer incluso su presencia, dicha energa se malgasta y se disipa. El ser humano y la sera humana deben comenzar a acumular su energa vital, y con ella redirigir su atencin hacia el centro de s mismos, hacia el propio universo que son, slo entonces realizarn su Destino. Cual Fausto en todo su drama deben comprender la historia, smbolo y realidad de la humana existencia, que nace en los cielos, atraviesa todos los mbitos de la Tierra y se reintegra a su origen. Y es importante definir si el destino que queremos desarrollar lo propusimos nosotros mismos, desde nuestras sesgadas visiones y expectativas como seres condicionados cultural y socialmente, o si queremos desarrollar el Destino superior que fue propuesto por la Voluntad de Padre y Madre desde el inicio de los tiempos. El primero sera un destino con minscula, y el segundo un Destino con mayscula. La milenaria cultura china seala que el Destino de una persona es como la llama que flamea e ilumina sobre su vida, siendo su diario vivir la madera, el combustible que lo sustenta. Si la madera es buena, es decir, si la vida de una persona es buen combustible, la llama que arder sobre l ser tambin buena e iluminar su propia vida y la de los dems. Pero si en el diario vivir uno es negligente y malgasta su energa vital, por lo tanto, es mal combustible, entonces la llama de su destino tambin ser dbil y podra incluso llegar a apagarse. Una persona con un gran Destino lo puede perder si no acta de manera de preservarlo y alimentarlo. El mismo Destino debiera darle fuerza e iluminar sus pasos para que, en su presente, acte de modo de no malgastar sus energas y su propia vida. El presente sera el campo de batalla en el cual el ser humano y la sera humana deben reencontrarse con el universo que hay en l y ella, porque el presente es el nico momento con el que contamos, nunca nos movemos del presente, as que el aqu y el ahora es nuestro campo de batalla. No se puede hacer nada por cambiar el pasado, proyectarse al futuro es una ilusin, y el presente est estructurado y definido en base a decisiones que tomamos en el pasado, por lo mismo, es en el presente donde uno moldea y

205

da vida a su futuro. Es en el presente donde se puede comenzar a sembrar buenos tesoros. El presente debe ser asumido con el poder que realmente tiene, porque de otra manera la energa vital seguir siendo mal utilizada, seguir yndose la vida en satisfacer necesidades y deseos que no nacen del espritu y su relacin vertical tierra-universo, sino que surgen de la interaccin horizontal social-terrestre. Dicha horizontalizacin de la percepcin y los propsitos, obliga a la humanidad a desarrollarse en planos que no lograrn despertarla como universo latente. Para desarrollarse como tal, debe redireccionar la utilizacin de su energa vital, debe incrementar su capacidad de llevar a cabo su voluntad y debe explorarse y reconocerse como ser en crecimiento. Para llevar a cabo su voluntad, el ser humano y la sera humana deben no slo tomar una decisin acertada, sino tambin deben contar con la suficiente energa vital que les permita cumplir su propsito. Visto es que muchas personas deciden tal o cual cosa, pero que pasado el tiempo no son capaces de llevar a cabo su decisin, esto se debe a que han mal utilizado su energa vital y no tienen suficiente fuerza interna para cumplir su voluntad. Para cumplir con la propia voluntad, uno debe acumular suficiente energa vital, es decir, tiene que tener fuerza de voluntad, de otro modo no ser capaz de llevar a cabo ninguna decisin ni eleccin que tome. Como el campo de batalla debe ser y es el presente, es en el presente donde debe aplicarse la fuerza de voluntad para ir desarrollando el Destino del ser. Y como el Destino del ser es realizarse como Universo, es en el presente donde la fuerza de voluntad define el alcance del ser y el cumplimiento o no de su Destino. En este punto, y a travs de la Pazciencia como ciencia, planteo una frmula para comprender y aplicar lo que he denominado Frmula del Destino, que conjuga el factor presente con la fuerza de voluntad. Destino es igual a presente por fuerza de voluntad. El Destino est en nuestras manos en la medida en que somos nosotros los que moldeamos nuestro futuro, ya que son las decisiones tomadas en nuestro presente las que definen nuestro porvenir. El acumular nuestra energa vital nos permite multiplicar nuestra voluntad, transformndola en fuerza de voluntad, y esto, aplicado en el presente, nos permite desarrollar nuestro Destino. Si alguien ha intentado por todos lo medios de dejar de fumar, o ha tratado de tomar alguna decisin trascendental para su vida y no puede realizarla, pruebe el comenzar a acumular su energa vital, y llegar el momento en que el tomar aquella decisin ser tan fcil, que se sorprender.

D=pv2

206

Esta frmula, adems, es inversamente proporcional, ya que el vivir nuestro presente con miras a desarrollar nuestro Destino, nos impulsa a acumular nuestra energa vital y a tener fuerza de voluntad; y a su vez, el tener fuerza de voluntad para desarrollar nuestro Destino nos hace tomar control sobre nuestro presente. Un amigo antroplogo, y tambin msico, me hizo notar una aplicacin an mayor de la Frmula del Destino, me dijo el ser humano es un ser social, lo que implica un desarrollo colectivo e interrelacionado, donde si suma voluntades y trabaja en su presente, puede desarrollar un destino colectivo. Cierto, la Frmula del Destino no es aplicable slo al caso individual del ser humano como ente en desarrollo, sino tambin a la sociedad toda como ente mayor en desarrollo. Dicha frmula es un complemento y un nuevo horizonte que la Pazciencia propone al mundo cientfico y a la humanidad en general, para comprender su real alcance, sus posibilidades y para comenzar a tomar control sobre nuestras vidas. Est basada en la frmula que presentara Albert Einstein para explicar el mundo de la energa y la materia (E=mc2), slo que la Frmula de Destino intenta explicar el mundo del Espritu y el Universo. Los astrofsicos sealan que un hoyo negro puede permanecer por toda la eternidad absorbiendo materia, energa y luz. Tambin sealan que algo le ocurre a veces a los hoyos negros, algo que an ellos no logran definir en el cmo ni el porqu, pero sucede que de un momento a otro un chorro de gas sale disparado desde el centro del hoyo negro a una velocidad inimaginable e incalculable, ya que si bien el hoyo negro absorbe la luz, lo que supone que su velocidad de absorcin es mayor que la velocidad de la luz, no existe nada que ellos conozcan que sea ms rpido. No saben cmo, pero as sucede, algo sale disparado desde el centro del hoyo negro a una velocidad vertiginosamente ms rpida que la de la luz, y en ese instante, el hoyo negro se transforma en hoyo blanco, y comienza a generar -o quiz devolver-, energa, materia y luz. Entonces, propongo que cuando un hombre o una mujer logran desarrollar su Destino, logran hacerse Universo y eclosionan su estrella, suben por el vrtice que es el hoyo negro y lo atraviesan y se funden con el infinito. Y como el espritu tiene velocidad instantnea, es decir, puede moverse de un lugar a otro sin que importe la distancia ni el tiempo, al salir disparado por el centro del hoyo negro lo nico que queda es la estela de gas que deja tras de s. (S que todo esto, adems de descabellado, suena chistoso. No falta el gracioso que ha bromeado al respecto diciendo pero claro... todos tenemos el hoyo negro, o quien se ha redo al saber que desde el hoyo negro surge una estela de gas... eso es inevitable, la risa est presente en los momentos ms importantes de nuestra vida).

207

Y ese sera el punto clmine en toda esta aventura de la existencia, segn mi parecer, cuando la materia se sublima y el espritu se cristaliza. Por eso hay que permitir que los nios y las nias se acerquen al mensaje que transmite Cristo, porque mientras antes comiencen a encaminar sus pasos hacia el decir y vivir en la verdad, mientras ms slida sea su formacin, ms capacitados y preparados estarn para desarrollar sus potencialidades. El mensaje total de Cristo, de Buda, y de todas las grandes luces espirituales, incluso del mismo brujo don Juan Matus, es la utilizacin correcta de la energa vital, el recto pensar y el recto hacer, para evitar que nuestra vida sea consumida por lo material y lo mundano. Y que no quepa duda de que muchas personas no lograrn comprender nuestras acciones cuando stas estn motivadas por nuestro espritu, y aun cuando nuestras acciones sean vistas por otros como transgresoras de la moral, debemos actuar confiados de que nuestro espritu est despierto y atento al cumplimiento de la Voluntad de Padre y Madre, ya que dicha Voluntad es superior a cualquier destino terrestre, pues lo terrestre es transitorio. Muchas veces me ha pasado que por ayudar a un espritu amigo a liberarse he sido mal comprendido, mas mi conciencia se mantiene tranquila, pues s que el sacrificio terrestre es parte del crecimiento colectivo; lo aumenta, nunca lo disminuye. Y si alguien no logr comprender en su momento la intervencin de un espritu en ayuda de otro espritu, ya tendr tiempo de hacerlo. Como dijo Cristo: el que tenga odos para or, que oiga. El Poder de las Mujeres La naturaleza de la mujer es poderosa, su energa es infinita y sutil, adems de tener una posibilidad nica y mgica, que le confiere un poder an mayor: en su vientre se condensan los elementos para dar nueva vida. La sabidura mapuche sostiene que la mujer posee la condicin nica de conferir a su hijo o hija las cualidades que desee, pudiendo transferirle infinitas capacidades mgicas, fsicas o psicolgicas, segn sea su intencin y el alcance de su propia energa. Aseguran que el pensamiento de una mujer encinta es capaz de dar forma y moldear el cuerpo y el carcter de la criatura que est por nacer. El vientre femenino sera un verdadero crisol en que los elementos del mundo se funden con la intencin materna. Por eso ellos llaman a la mujer mapuche encinta a consumir nicamente alimentos saludables, a la vez que mantenga en su mente slo pensamientos positivos. En esto influira tambin su compaero y padre del beb, reforzando aquellas intenciones y hablndole a

208

la criatura mientras se desarrolla en el vientre de su amada. Ambos, y la atmsfera de su relacin, determinarn las caractersticas reales de sus hijos e hijas. Cuenta la tradicin mapuche que sus mujeres, al estar encinta, deseaban con todas sus fuerzas que sus hijos fueran los mejores guerreros, los que corrieran ms rpido, los ms giles, los que resistieran ms tiempo sin comer, sin agua, sin descansar, y que en definitiva eso habra determinado el carcter invencible del guerrero mapuche. Para ello, dicen, para lograr que su hijo o hija logre desarrollar las cualidades que ellas deseen, la mujer al amanecer debe mostrar su vientre descubierto ante el sol, para presentarle su hijo o hija al astro rey, y mientras permanezca en su interior debe pensar, sentir y desear con todas sus fuerzas que adquiera las cualidades que ella desea que desarrolle al crecer. Este simple acto de proyectar cualidades a travs del pensamiento y la intencin, y el ser persistente en hacerlo, adems de la fe en que surtir efecto (no dudar), unido todo esto a la energa vital de la madre, seran suficientes para que la nueva generacin avance y mejore sus cualidades y capacidades, con respecto a la generacin anterior (generacin-generar-genes: tres palabras que vibran con la misma fuerza). Esto vendra a dar a la mujer una posibilidad impensada por bilogos y cientficos: que las mujeres sean capaces de manejar conscientemente el mecanismo de la evolucin. Segn la biologa -como mencion anteriormente-, la evolucin se produce nicamente por causa del azar, y slo ste logra generar cambios sustanciales en las especies a travs de microscpicas mutaciones accidentales, causadas por pequeas variaciones o errores mnimos en la transmisin de los cdigos genticos. Aseguran que en una especie y en su relacin con el mundo, estas mutaciones accidentales generan en ocasiones nuevas formas de resolver antiguos problemas, lo que sera considerado evolucin, pero que siempre son causa y efecto del azar. Por el contrario, ya est demostrado que la mala alimentacin, el alcoholismo o los problemas emocionales y las dificultades de todo tipo que enfrenta una mujer durante el embarazo repercuten definitivamente en su beb, y que muchos de los problemas que hereda el beb no se darn a conocer hasta que cumpla 20 o hasta 30 aos de vida. En este sentido, las ciencias aceptan que una madre puede influir en echar a perder a la especie, pero se niegan a aceptar que una madre pueda intervenir positivamente en la evolucin. Lo que sealan los mapuche sera, entonces, revolucionario. Para que una mujer realmente logre dar forma y poder al carcter y a las posibilidades de su hijo o hija, debe poseer una gran cantidad de energa vital, es decir, debe ser una mujer impecable respecto al uso cotidiano de su energa. La energa vital que posea una mujer es fundamental a la hora de transferir a su beb las cualidades que ella desee. Dicha energa vital surge en

209

su interior, al igual que en el caso del hombre, diaria y espontneamente, alimentando su espritu y su alma. Sucede que la sociedad actual, la civilizacin occidental misma, est fundamentada -como ya hemos visto- en el materialismo, o en otras palabras, en la prdida o alejamiento de lo espiritual. Para funcionar en el mundo actual no es necesario tener energa vital, basta estar dispuesto a adquirir bienes materiales, tener ambicin y disposicin para trabajar y competir. Pero por mucho que uno se llene de objetos sino a profundizado en su interior -y para esto es fundamental la energa vital-, se sentir siempre solo y vaco, siempre buscar alcanzar la felicidad... como el tpico letrero de boliche que dice: hoy no se fa maana s, pues lo material no permite generar una buena relacin con uno mismo, ya que disipa nuestra energa vital, y el que no tengamos suficiente energa vital hace que nuestra voluntad sea dbil. Se dice que el cerebro del ser humano actual funciona slo al 10% de su capacidad total, y que Einstein, una de las mentes ms brillantes de todos los tiempos lleg a utilizar hasta un 14%, pero que se desconoce de casos en que el cerebro funcionara por completo. Mi sensacin es que Cristo funcionaba al 100% de la capacidad humana, y que cualquiera de nosotros, hombres y mujeres, seramos capaces de funcionar a dicha capacidad total si supiramos cmo acumular nuestra energa vital. Dicha energa al ser acumulada permite acceder a posibilidades que slo se recuerdan en leyendas y relatos mgicos de culturas ancestrales. La forma de acumular dicha energa ya fue enseada hace milenios por el mismo Cristo, su evangelio es justamente una clase magistral sobre cmo alcanzar aquellas capacidades, incluso dio ejemplos de lo que se poda lograr. A mi entender, algunas de las formas ms comunes de desperdiciar y malgastar la energa vital sera: mintiendo; transgrediendo los principios y valores personales; siendo inconsecuentes entre el actuar y el sentir; manteniendo pensamientos negativos como el odio, la envidia, la avaricia, la ira irracional y los deseos sexuales enfermizos; consumiendo pornografa y manteniendo relaciones sexuales sin amor, abusando de la autosatisfaccin (masturbacin); desconociendo los vnculos con la naturaleza y perdiendo la relacin interna con los ciclos naturales; entre otras. Para almacenar y aumentar la energa vital: vivir en y desde la verdad; ser consecuente en el hacer y el decir; hacer slo el amor; no odiar ni desear mal a nadie; evitar los pensamientos que nos distraen del presente; aceptarnos tal cual somos; entre otras. Es importante destacar que no es negativo el goce cuando uno realmente ama a su pareja, el hacer el amor multiplica la energa vital, y es justamente haciendo el amor que se puede imprimir mayor fuerza a la

210

fecundacin si es nuestra intencin moldear el carcter futuro de nuestros hijos e hijas. El mapuche asegura que una mujer pierde su virginidad, su pureza, slo cuando se entrega a un hombre sin amarlo, impulsada nicamente por sus deseos carnales, ya que dichos deseos la llevan a entregarse a hombres oscuros sin observar realmente si son o no dignos de ella. Para el mapuche la virginidad es la pureza de la energa, y la mujer se contamina al mezclarse con un hombre oscuro de aspecto hermoso. Y ese es el problema de enamorarse, que los sentidos se confunden y nuestro corazn se entrega como si hubiese sido hipnotizado, y puede suceder que de quien uno se enamora sea una persona obsesiva y daina, llena de defectos, pero como estamos hipnotizados no lo vemos, y la idealizamos y la vemos hermosa, pero cuando pasa el enamoramiento (generalmente al cabo de dos aos) descubrimos que todo lo que nos haban dicho era cierto, que era realmente una mala persona y que lo mejor era alejarnos de ella o de l. Y ojal que al descubrir la verdad de un maltratador, tanto fsico como psicolgico, las personas sean capaces de alejarse lo antes posible. Pasados esos aos se sabe si era un enamoramiento o un verdadero amor. Si se pasa la euforia del comienzo y luego buscamos alejarnos lo antes posible, estbamos enamorados. Pero si pasada esa euforia persiste la alegra y el ansia de estar junto a esa otra persona, estamos ante un amor de verdad. Que tampoco tiene que ser para toda la vida, pero que definitivamente no era un enamoramiento que nos tuviera nublada la intuicin. El enamorarse es peligroso cuando arriesgamos lo que somos sin or nuestra voz interna que siempre... siempre nos avisa del peligro. El amar, por su parte, es un querer lcido, agudo, perceptivo, es un querer an reconociendo los defectos, es un percibir la energa vital del otro y amarlo por su slo existir. El amor es una gran fuente de poder. Es un poder que surge del corazn que ama, que se vincula y palpita por otro ser, ya sea humano, animal o la naturaleza en su conjunto. El amor es una energa limpia, plena, llena de un jbilo real, un verdadero poder que permite incrementar las capacidades de ser y hacer en favor de ese otro amado. El amor es poder, pero no es un poder que permita llevar a cabo lo que queramos, sino que es un poder que slo puede ser usado para actuar en favor del ser amado. Eso lo hace ser una energa activa, energa en movimiento con direccin e intensidad. El antiguo dicho popular querer es poder se refiere justamente a eso, a que querer es poder, querer es amar, querer es desear el bien, es procurar lo mejor, querer es invocar slo bendiciones y desear salud, bienestar, cario, dulzura y felicidad a quien uno ama. Amar al prjimo, a la naturaleza, a la vida, a lo orgnico y lo mineral, al Universo entero es tener un poder sin lmites... porque amar la creacin en su

211

totalidad -que al fin y al cabo, es la totalidad de uno mismo-, es amarse uno mismo sin lmites, y ese poder es el poder ms grande que uno puede llegar a tener. Entonces, bien dicen los mapuche, una mujer puede hacer el amor sin perder su virginidad, observando atentamente a quin se entrega y amndolo de verdad; incluso, si la pierde, puede recuperar su virginidad y su pureza si la prxima vez se entrega a un hombre digno de ella y al que ama con todo su corazn. Es importante que si una mujer cree haber encontrado a su prncipe azul, vea si es verdaderamente un prncipe azul. Para saberlo simplemente tiene que ver si es o no hijo de un rey azul o una reina azul. Es muy decisivo conocer al padre o la madre de una persona para descubrir qu podemos esperar. Los mapuche sostienen que el hombre gasta mucha energa al convivir con las mujeres. Aseguran que cuando los guerreros mapuche se preparaban para la guerra se separaban por lo menos dos semanas de sus mujeres, y as, lograban rendir mucho ms y regresar victoriosos, llevando consigo slo una pequea porcin de harina tostada para alimentarse. En caso contrario, tendran que haber llevado demasiados pertrechos de guerra, lo que habra dificultado su avance, adems su misma energa se habra visto disminuida. Las culturas orientales sealan que en la acumulacin del semen est la clave para el caso del hombre, aseguran que el hombre no debera eyacular ms que una vez al ao, y slo para procrear, y que por ningn motivo debera hacerlo en otoo y menos en invierno. El celibato sera la manera de permitir que el semen madure en los testculos, y al cabo de dos meses (40 das aprox.) se produce un cambio qumico que genera un tipo de energa superior, que permite, a su vez, despertar cualidades superiores. Por su parte, un espermio necesita de por lo menos 70 das para lograr su madurez, y recin ah estara preparado para fertilizar a una vula. Esto significa que, como casi ningn hombre est permitiendo a sus espermios madurar, ya sea por abuso de autosatisfaccin o por activa vida sexual, las nuevas generaciones estn naciendo mucho menos preparadas de lo que imaginbamos. Y es un mito que el orgasmo masculino vaya de la mano de la eyaculacin, porque se puede sentir orgasmos sin necesidad de eyacular. El aprender a controlar la eyaculacin permite, adems, que la mujer logre llegar varias veces a su propio clmax, ya que muchas veces la anorgasmia femenina se debe a la eyaculacin precoz de los hombres, o a que stos, de

212

ansiosos, no logran estimularla lo suficiente. Y de verdad que todas las mujeres son multiorgsmicas. Desde el momento en que una mujer comienza a acumular su energa vital y recupera su pureza, su virginidad, slo necesita tener conocimiento de sus capacidades reales de fecundar para dar a luz un ser mgico, un ser poderoso. Aqu me detengo y reflexiono, sopeso la idea que tengo en mente antes de lanzarla. Qu ocurre en el caso de la Virgen Mara? y, especialmente, respecto a la noticia que le da el Arcngel Gabriel sobre su futuro hijo, al decirle que Este ser grande, y ser llamado Hijo del Altsimo; y el Seor Dios le dar el trono de David su padre; y reinar sobre la casa de Jacob para siempre, y su reino no tendr fin. (Sn. Lucas 1, 32). Qu habr pensado ella durante esos nueve meses en que aquel nio se formaba en su vientre? Habr influido su pensamiento? Ahora bien, es importante el acto sexual en s, el momento mismo en que la pareja humana se entrelaza en un abrazo ntimo y se entrega su amor, ya que en ese momento no slo hay intercambio de fluidos, sino tambin de energa. En ese momento, cuando hay verdadero amor, la unin del hombre y la mujer se transforma en un verdadero dnamo, generando nueva energa, fortaleciendo sus propias almas y elevando an ms sus espritus. Ese es el encuentro natural de los dos polos, opuestos y complementarios, que al unirse en un abrazo verdadero, generan un chispazo elctrico que los sacude y los multiplica. Si en aquel momento l y ella se focalizan en traer un nuevo ser al mundo, y ya entonces lo imaginan de ciertas caractersticas, le transfieren mucha mayor fuerza y mucha mayor posibilidad de realizarse y alcanzar su Destino. Por el contrario, cuando el sexo es mecnico, vaco, sin sentimientos superiores de por medio, consume y drena la energa vital de ambos. Sobre todo, tal acto vaco se hace an ms negativo al producir embarazos no deseados, donde nuevas criaturas son tradas al mundo en medio de la total ausencia de sentimientos, o peor, en medio de sentimientos muchas veces oscuros, degenerados, obsesivos. Por eso es importante comenzar a hacer el amor, denunciando el dolor, cantando al amor, proponiendo la paz, ayudando a la esperanza a desatar. Es importante que en su despertar gradual y perseverante, las mujeres descifren sus ciclos y su relacin privilegiada con el Corazn de la Tierra, con la Luna y con el Cosmos, que redescubran su interior luminoso y su sabidura olvidada. El tiempo se cumple y la mujer ya casi a roto sus cadenas, pero en la lucha eterna entre la oscuridad y la luz, la mujer se enfrenta ahora al enemigo ms peligroso, el mismo que ya derrot hace milenios al hombre en su propio despertar... un enemigo silencioso y casi

213

invencible, capaz de aniquilar al ms fuerte: el egocentrismo, la prdida del vnculo con la Naturaleza. Se abren las puertas de las ciudades para recibir a las nuevas ejecutivas, destacadas intelectuales, pensadoras, polticas, grandes mujeres que conquistan mercados y gobiernan pases. Las gentes las reciben felices y las vitorean, ellas estn desplazando al hombre en ambientes hasta entonces masculinos y hermticos. Consolidan su presencia en las estructuras ms importantes e influyentes de la civilizacin occidental. Pero atentas mujeres... no es conquistando espacios ya ganados por el hombre que conseguirn su plenitud, ciertamente las condiciones de sus vidas mejorarn al ampliar sus derechos y al exigir el debido respeto, pero pueden pasar miles de aos ms antes de que realmente despierte su interior poderoso. Justamente esos espacios que se abren para ustedes en el mercado y la poltica estn ah para engaarlas, anzuelos de poder que atrapan sus ilusiones y sus sueos de libertad, ilusiones que las distraen del despertar verdadero. En ustedes est el despertar de la Naturaleza, ustedes son poseedoras del poder de sanar al hombre, el poder de salvar al planeta entero. En sus vientres se guarda la clave de la evolucin. Entonces, en un principio el llamado de Sol y Lluvia, hoy Antu kai Mawen, es a no descuidar sus corazones, a no perder sus vnculos sagrados con la Madre Tierra, a no sucumbir en las mismas arenas movedizas en que ya sucumbi el hombre: la mentira, la ambicin, la irreligiosidad, las malas compaas, la violencia, el egocentrismo, el desenfreno sexual. La Reconciliacin de los Gneros que propone Charles es a nivel social, entre hombres y mujeres, pero tambin a nivel individual, entre lo masculino y la femenina de cada persona. En el dilogo limpio y poderoso de ambos polos del ser est contenida la fuerza para desarrollar nuestro Destino. Las emociones y el pensamiento Sabido es que nuestro cerebro funciona gracias al tejido neuronal, en base a impulsos e intercambios electroqumicos producidos por estmulos que percibe desde el interior y el exterior. Del flujo permanente de dichos intercambios surgen el mundo de nuestras percepciones, emociones y pensamientos, con ellos nuestra conciencia y nuestra capacidad de sabernos vivos. La electricidad est muy vinculada al magnetismo, y ya hace dcadas se comprendi que ambas fuerzas van siempre juntas, as donde existe una corriente elctrica surge un campo magntico, y a su vez, donde existe un campo magntico en movimiento surge una corriente elctrica, de esta sutil relacin surgen el motor elctrico y el dnamo, con ellos la capacidad de

214

generar electricidad gracias a las fuerzas de la naturaleza como el agua y el viento. Todo el Universo est conformado por vibraciones electromagnticas, la misma luz es una de sus vibraciones, as tambin lo son los rayos x, las ondas de radio, el sonido y la misma materia. El Universo entero es un gran campo electromagntico, al que podemos acceder de acuerdo al nivel vibracional de nuestra propia conciencia. Propongo entonces -y de verdad no s si alguien ya lo propuso antes-, que los pensamientos son elctricos y las emociones magnticas, ya que los primeros nos impulsan a actuar o detenernos, y los segundos nos impulsan a acercarnos o alejarnos. Rondando un pensamiento por mucho tiempo en nuestra mente nos generar emociones, y a su vez, manteniendo una emocin en nuestra mente nos generar pensamientos. Lo importante es comenzar a comprender cules emociones y pensamientos son negativos y cules positivos, porque, como sea, pensamientos y emociones consumen tanto la energa que producimos gracias a nuestro metabolismo, como nuestra energa vital. Y no es que separe a los pensamientos de las emociones, ya que las emociones se hacen palpables justamente en los pensamientos, lo que digo es que ambos van entrelazados pero como distintas manifestaciones de la misma fuerza. En la lucha permanente entre la luz y la oscuridad, entre los ngeles y los demonios, las tcticas y las estrategias que ambos bandos utilizan han ido variando junto con la sofisticacin de la misma lucha. El campo de batalla es nuestra mente, es en ella donde se producen a diario los enfrentamientos entre los bandos de la luz y la oscuridad, y es a modo de pensamientos y emociones que se atacan y se defienden. Muchas de nuestras emociones y pensamientos son demonios que al lograr controlar nuestra razn, nos imponen formas de vida que terminan destruyndonos no slo a nivel interno, causndonos seras enfermedades, sino tambin en nuestro modo de relacionarnos con el mundo. Los vicios que consumen la vida de las personas son en realidad demonios que disfrazados de pensamientos los obligan a sucumbir y a autodestruirse. Los monasterios, en la antigedad, se construan a ms de tres mil metros de altura, porque segn se sabe, a esa altura no llegan los demonios, entonces, eso les permita a los monjes estar libres de malos pensamientos y tentaciones. (Te invito a que le preguntes a un fumador de cigarro si acaso ha fumado al estar a varios miles de metros de altura, y te aseguro que te dir que no, que no fum no por no querer debido a la altura, sino simplemente porque no se le ocurri hacerlo). Al acumular nuestra energa vital, las estrategias de la oscuridad por evitar que logremos desarrollar nuestra propia luz se irn haciendo cada vez ms sutiles, cada vez las tentaciones se irn haciendo ms imperceptibles,

215

intentando hacernos tropezar para que malgastemos la energa vital que logremos ir acumulando. Y este detalle es importante tenerlo en cuenta, ya que las sutilezas de las tentaciones sern tan inconcebibles, que casi no ser posible reconocerlas como tales, y el esfuerzo de la oscuridad por evitar que logremos desarrollar nuestro Destino ser tan intenso, que la lucha que deberemos enfrentar ser la lucha ms sangrienta y feroz que habremos enfrentado en toda nuestra vida. De verdad que a medida que ms nos acerquemos a acumular y despertar nuestra totalidad, mayor ser la sutileza y precisin de las tentaciones. Basta recordar la pelcula La ltima tentacin de Cristo, donde es una pequea nia la que logra distraer a Jess en el momento ms importante de su ministerio, justo cuando est a punto de lograr realizar la Voluntad de su Padre. Es tan sutil dicha tentacin, est tan bien disfrazado el demonio que Jess cae en su trampa y comienza a malgastar su energa vital en una vida comn y montona. Es importante tambin comprender que siempre se puede volver a comenzar, uno siempre se puede caer y volver a pararse, como en el caso de la pelcula que acabo de mencionar, donde Jess al final de la pelcula y al darse cuenta de la trampa en que ha cado, logra recuperarse y realiza su Destino. La luz del sol es clara por naturaleza al levantarse sobre la tierra. En tanto el sol se levanta ms alto, es ms lo que emerge de la oscura neblina, difundiendo la prstina pureza de sus rayos sobre un rea siempre ms amplia. La verdadera naturaleza del hombre es, de la misma manera, originalmente pura, pero se nubla con el contacto de las cosas terrestres y, en consecuencia, necesita purificacin antes de que pueda brillar con su claridad original. (I Ching, El libro de las mutaciones). Sobre todo, es muy importante saber que a medida que acumulemos verdaderamente nuestra energa vital, iremos acrecentando cada vez ms nuestra conciencia, nuestra percepcin, nuestra capacidad de comprender las intenciones de los dems, incluso la capacidad de afectar el mundo de la materia y las formas. Lograremos trascender las enfermedades e incluso ayudar a sanar al resto de las personas. Por eso es trascendental el ir sembrando buenos tesoros, ya que nuestra capacidad de afectar la realidad nos har responsables de cuanto hagamos, y si lo que hacemos es negativo, as ser tambin nuestra deuda con la vida misma. Entonces, llegar un momento en que nos enfrentemos al miedo, ya que es ste el que sale a recibirnos cuando nos iniciamos en el camino del espritu y comenzamos a manejar conscientemente nuestra energa, es el miedo el que puede destruirnos y evitar que cumplamos nuestro Destino. Don Juan plantea que son cuatro los enemigos del hombre de conocimiento (tambin aplicables a la mujer): el Miedo, el Poder, la Claridad y la Vejez. El miedo se presenta al iniciar el camino hacia uno mismo, al comenzar a

216

acumular la energa, porque al aumentar las percepciones y la posibilidad de liberarnos de las tentaciones, nuestra razn se defiende y lo hace a travs del miedo. Al enfrentarlo, y ya que es un enemigo poderoso, es probable que tome forma, que encarne, y que nos ataque, si en ese momento nos derrota ya siempre estaremos arrancando de l, pero si lo vencemos ya no nos molestar ms. Para vencer al miedo necesitamos la fuerza de nuestro Destino, el poder de controlar nuestra energa y nuestra voluntad, la fuerza de conviccin de estar haciendo lo correcto, el poder de nuestro espritu sumado al saber que si vencemos al miedo ya nunca nos molestar. Para vencerlo, entonces, necesitamos poder. Por eso el poder es el segundo enemigo, ya que al manejar poder muchas veces la mente de las personas se turba y se pierde en arenas movedizas. El poder mal asumido da fuerza y encumbra mucho ms alto a nuestro ego, haciendo que este se pierda aun ms en sus propios laberintos. Para vencer al poder, para evitar ser dominados por l, necesitamos la claridad de saber que somos herramientas de una Voluntad Superior, reconocer y sostener en nuestra conciencia la claridad de que el poder que estamos comenzando a manejar no es nuestro, sino que nos ha sido encomendado para desarrollar nuestro Destino. Eso hace que la claridad sea el tercer enemigo, ya que nuestra claridad puede hacernos creer que ya sabemos todo, que no podemos aprender nada nuevo o que la visin de otras personas est errada ya que nuestra claridad es absoluta. Para vencer la claridad necesitamos la humildad de saber que ella tambin puede tornarse en enemiga y que nunca dejaremos de aprender, y al vencerla, habremos llegado a tener pleno control de nuestra totalidad, y desde ese momento nicamente nos enfrentaremos a la vejez, ya que nuestro cuerpo intentar convencernos de su cansancio, intentar hacernos estar cmodos, por eso al final de su camino, dice don Juan, el hombre de conocimiento se enfrenta a la vejez, y si sta lo vence, de nada habr servido su bsqueda y su lucha. Eso es lo importante del mensaje que transmiti Charles junto a Sol y Lluvia, la invitacin real a vencer el miedo, eso les permiti acceder a un poder que congreg en torno a ellos a miles de personas, sacudiendo almas y espritus, liberando la esperanza y desatando la fuerza de las personas. El detalle fundamental est en que Charles tuvo la claridad de saber a qu se enfrentaba y no dejarse arrastrar por el poder de la convocatoria y la fama, a diferencia de su hermano que sucumbi a dichos enemigos. Ahora, ya dejados atrs los aos ms duros de lucha, Charles se enfrenta a la vejez. Es fundamental comenzar a comprender cules pensamientos y emociones nos llevan a malgastar nuestra energa vital, ya que hay pensamientos que elevan nuestras vibraciones y otros que la bajan, y si lo

217

vemos a nivel de chacras, cada uno de los siete chacras genera un cierto tipo de pensamientos con un cierto nivel vibracional. Los chacras son centros o planos vibracionales distribuidos a lo largo de la columna vertebral, desde el cccix hasta la coronilla, que determinan el nivel y ritmo vibracional y el tipo de pensamientos que cada persona tiene, ya que nuestra energa fluye y pasa a travs de estos siete centros durante las 24 horas del da. Para comprender y conocer dnde est vibrando nuestra energa en cualquier momento, es necesario conocer cada chacra y sus caractersticas especiales, asocindose a cada uno de ellos ciertos pensamientos e intenciones. Adems, como en Occidente existe una tabla peridica de los elementos que enumera y define las organizaciones fundamentales de la materia en tomos, as tambin en Oriente existen tablas peridicas pero de la conciencia. En la India se le conoce como Lilah, el juego del conocimiento de uno mismo, y en China como I Ching, el libro de las mutaciones. En el caso del Lilah se presentan 72 estadios de la conciencia, en el caso del IChing 64. Ambas organizaciones abstractas del saber milenario buscan ayudar al hombre y la mujer a comprender los flujos de su conciencia en el devenir diario, y a comprender el cmo y el porqu de sus acciones y sus consecuencias. Es fundamental comenzar a comprender la responsabilidad total que tenemos sobre nuestros actos, y el cmo nuestro actuar afecta a la naturaleza y al mismo Universo. En la antigedad los pueblos oraban para implorar a las lluvias que regaran los valles, o al Sol para que se levantara por las maanas. Hoy en da las ciencias han demostrado que no es necesario ese ruego humano para que el Sol brille o para que caiga la lluvia, pero, desde mi punto de vista, quiz el que el ser humano y la sera humana hayan dejado de hacerlo est a punto de causar que se seque el planeta y que el Sol extinga su fuego. Cul es el real alcance de nuestra conciencia? Ser que la conciencia colectiva puede afectar el campo electromagntico de la Tierra, y ste, a su vez, afectar al mismo Sol? Para la gran mayora de los actuales habitantes del mundo civilizado, los hechos de la naturaleza no parecen ms que repentinos y terribles frentes de mal tiempo, verdaderas catstrofes (ntese el alcance: catstrofe=catastros de fe), basta mirar cmo los estadounidenses se vuelven locos con las colosales tormentas que los azotan, corriendo de un lado a otro y agarrndose la cabeza, sin saber por qu Dios los castiga as. No se ha comprendido abiertamente hoy en da la realidad efectiva y consistente de que la Tierra es nuestra Madre, que a ella le debemos nuestra vida y nuestro cuerpo, que de ella estamos formados y que en la medida que la daemos nos daaremos a nosotros tambin y en directa proporcin. Algunas veces siento que los indios

218

esperamos la llegada de un hombre que todo lo puede, que todo lo sabe, que nos puede ayudar a resolver todos nuestros problemas. Sin embargo, ese hombre que todo lo puede y que todo lo sabe nunca llegar; porque vive en nosotros, se encuentra en nosotros camina en nosotros; an duerme, pero ya est despertando Este poema fue escrito por un poeta nhuatl, Natalio Hernndez Xocoyotzin, heredero del Mxico Antiguo. (Miguel Len-Portilla, Visin de los vencidos). Con Charles comentamos, mientras conversamos sobre la urgencia de Reconciliar nuestros Gneros, que la mujer y el hombre tenemos que dar un nuevo sentido a nuestras vidas, radicalmente volver a reencontrarnos con la naturaleza y el espritu. Nuestra condicin de humanas y humanos es cristalina y sorprendente, mgica y mucho ms sustancial de lo que muchos y muchas llegaron a pensar, pero nuestro problema reside en que an no se reconoce que lo ms importante es, y seguir siendo, la formacin y culturizacin que reciban nuestras nias y nuestros nios. En las nuevas generaciones vive nuestra esperanza, en lograr que los hombres y mujeres del futuro reciban la educacin que verdaderamente necesitan para relacionarse plena, pacfica y fraternalmente sobre la Tierra. -Senta y siento una fe enorme en la palabra de Cristo, en su promesa de que aquel que la transmitiera a los vientos sera salvo y bienaventurado. Me impulsaba una fe enorme en el maana, en la posibilidad de la vida, ahora siento que los tiempos se nos vienen encima... que lleg el momento. Charles se incorpora y me busca con sus ojos, y dice, con tono gracioso pero serio, ms serio que gracioso -Tal vez hay que comenzar a repartir entre la gente piedrecitas blancas que digan: Pazciencia. Sus ojos buscaron el cielo, lo mir un breve instante. Sonrea y su rostro se llen de un gesto agradable de tranquilidad, de sentirse tranquilo consigo mismo, con lo que ha hecho y lo que ha sido. Pude percibir de sus ojos brillantes la alegra inmensa de su corazn contento, y su alegra me inund

219

y me llen por completo. Siente que el momento ya se acerca, que est ms prximo de lo imaginable. Por un momento reflexion sobre la idea de Charles de comenzar ya pronto a repartir esas piedras, e imagin que la portada de este libro poda incluir la imagen de una mano que entrega al lector y a la lectora una piedra con la inscripcin Pazciencia. La Pazciencia es la Ciencia de la Paz, la Madre de las Ciencias, comenta Charles. Y eso es lo que he intentado entregar con este libro, una ciencia de paz que nos ayude a comprender y recuperar nuestras capacidades, para, al fin, realizar nuestro Destino. Ese es justamente el nuevo paradigma que planteo a travs de la Pazciencia, que la humanidad existe para que la materia logre su propsito final de hacerse espritu. La humanidad sera el punto clmine de una bsqueda csmica que lleva miles de millones de aos. l y ella, hombre y mujer, como posibilidad latente del Universo de hacerse consciente de s mismo. Si de verdad las personas nos propusiramos realizar ese Destino con fuerza de Universo, comenzaramos a tomar control sobre nuestras vidas, salvaramos al planeta y de paso, recibiramos el apoyo incondicional del mismo Universo, que feliz se manifestara de mil formas cuando de ayudarnos a cumplir nuestro Destino se trate. Acumulando nuestra energa vital, aprendiendo a reconocer cmo la malgastamos, cmo se intenta que la malgastemos, cmo podemos actuar siendo impecables en su uso y descubriendo nuestras posibilidades dormidas como seres de luz, lograremos, hombres y mujeres, encender en poco tiempo la totalidad de lo que somos llenas y llenos de real felicidad, slo entonces seremos capaces de vencer cualquier enfermedad, cualquier tristeza, cualquier soledad, no existir ms la mentira, porque nada estar oculto a nuestra conciencia, tendremos acceso al conocimiento total del Universo, pues habremos desarrollado al mximo nuestra Humanidad. Y para esto no se necesita de toda una vida, basta ser rigurosos en el uso de nuestra energa vital por lo menos durante dos meses seguidos, para que comencemos a percibir con mayor nitidez, con mayor alcance, para que sintamos realmente que estamos vivos y que somos parte importante e irrenunciable de la existencia. Y aunque la ternura del hombre y la sabidura de la mujer an siguen dormidas, estn a punto de despertar... Con esto me despido y te agradezco la atencin que pusiste en este relato, espero de corazn que las respuestas que he encontrado te sirvan para encontrar nuevas respuestas.

220

Bendiciones a tu espritu... fuerza y luz a tu caminar para que no tropieces, y si lo haces, logres levantarte. Libertad a tu corazn para que logres centrar tu atencin en el enigma de tu interior. Con amor... Hans Labra Santiago de Chile, junio 2007

221