Vous êtes sur la page 1sur 552

-^.

^^^^

^^^

^|V^

'^^^

^r^L>K^

^^
'^^W
I

7^^-

II,

>-^.^4
>iij.!

i^>^4
'^^f^-^
au-ii

?F^^v

II-

'^^^=r

^>^^

--3^

Digitized by the Internet Archive


in

2010 with funding from


University of

Ottawa

http://www.archive.org/details/desbohmiensetdOOIisz

^0^

DES BOHMIENS.

DES BOHMIENS
ET DE

LEUR MUSIQUE EN HONGRIE


PAR

FfLISZT.

NOUVELLE EDITION.

LEIPZIG
BREITKOPF ET HAERTEL
Libraires-Editeurs.

1881.

4/0
?5)

Tous

les droits reserves.

DES BOHMIENS
ET

DE LEUR MUSIQUE EN HONGRIE.

POSIE NATIONALE.
I

(^

ANS l'enfance des peuples, alors qu'ils n'ont point

encore entirement perdu

le

souvenir de leurs habitudes

pastorales en gagnant celles d'une vie agricole entre-

mle d'pisodes guerriers, leur imagination se nourrit


volontiers

dans

les

loisirs

d'une

existence

simple,

mais aise, de pomes qui rveillent leur got pour


les

motions hroques, en leur prsentant des types


faits

frappans et merveilleux, qui racontent des


ils

dont

se font gloire ou

remmorent des catastrophes qui


aux sentimens dont
voir reproduits

les ont

remplis d'effroi, pour donner ainsi corps dans


l'art,

une forme dj moule par


ils

sont pntrs et qu'ils se plaisent

en strophes harmonieuses.
Tant que
les
la civilisation

matrielle n'a point asservi

masses un travail mcanique constant, parfois abrutant qu'elle n'a pas

tissant;

nerv leur esprit par


;

la

multiplicit des besoins factices qu'elle fait natre

tant

qu'elles

ne connaissent de luxe qu'un ncessaire abon-

dant,

auquel participe un assez grand nombre pour

POESIE NATIONALE.

exclure
et

le

spectacle continuel de la pauvret oppresse

de

la

misre haletante, elles ne manquent jamais de

ces facults potiques qui rangent parmi les premiers

besoins et le plus prcieux luxe,


se crer

la

satisfaction

de

un

idal qui leur reprsente la plus grandiose

conception de ce qu'elles croient excellemment beau.


D'ordinaire, ce fut d'abord

un

rcit,

court et simple,
fut

mais rhythm, orn d'images et de mtaphores, qui


rpt par tous les curs et toutes les voix.

Bientt,

autour de ce noyau se grouprent des versions nouvelles,

agrandissant et
principal fut

embellissant l'ide premire.


d'autres faits acces-

Le

fait

accompagn
il

soires;

peu--peu,

fut

interprt diversement, la
diversifia, ennoblit,

tradition s'en

empara, varia,

broda

ce thme.
le

L'pope nationale se trouva forme par

choix, instinctif encore, du


la

pome dont

l'inspiration
la

tait

plus

identique au

sentiment et
la

forme

la

mieux correspondante au gnie de


Les rcits primitifs qui

nation.

ont t le germe de ces


,

uvres subsquentes, ne portent pas seulement l'empreinte du caractre des peuples chez qui
ils

J^

sont clos,

de l'influence exerce
culte, leur histoire, leurs

sur eux par leur climat, leur

murs,

leurs

coutumes
ils

et

la

tournure particulire de leur sens potique;


l'expression
la

en sont

plus

vraie, le produit le plus direct.

Chez quelques-uns ces pomes, fragmentairement conus et conservs, ont gard pour toujours leur forme

premire; chez d'autres,

la

fable qui en

fait le

fond, a

POSIE NATIONALE.

longtemps circul

l'tat

d'bauche, passant de bouche

en bouche avec mille variantes, jusqu' ce qu'un grand pote vnt qui les cristallisa, pour ainsi dire, en une
forme splendide
et dfinitive, lorsqu'il cra

de ces ma-

triaux pars un ensemble complet.

II

Sous

le

beau

ciel

de

la

Grce,

les

rapsodes

en
des

voyageant rassemblaient autour d'eux


villes et

les habitans

des bourgades, pour leur faire entendre des

histoires

de peuples vaincus, de royaumes renverss,

d'aventures surprenantes et admirables.


chants pars furent
runis en une
ils

Quand

leurs

uvre homogne

par

le vieil

Homre,

formrent un monument d'une


avait dict cette nar-

inimitable perfection.
ration

Le gnie

de tout ce que peuvent inspirer l'homme des

passions qui font sa grandeur; les ges en se succ-

dant n'ont pu que consacrer l'antique enthousiasme

pour ce premier essor de l'invention, sans plus jamais


atteindre au sublime homrique qui
fait

de

l'Iliade l'im-

mortel panthon des nergies et des vertus humaines.

Aux
de

Indes,

les

exubrances d'une vgtation trodramatiques

picale, la contemplation des scnes les plus


la

nature, de ses plus gigantesques montagnes, de ses

plus splendides fleuves, de ses beauts les plus passion-

nes et de ses plus orgueilleuses magnificences, entran-

6
ront riniagination

POSIE NATIONALE.

de

l'honinie
si

ne pas croire une de-

meure digne des dieux


drir son idal

les

monts cux-ninies n'taient


pote, craignant a amoinfantaisie, ar-

transforms en temples; et

le

en admettant des limites sa


le
la

riva au

monstrueux en cherchant

grandiose.

Ne

trou-

vant d'images correspondantes

majest des impres-

sions rveilles en lui par de sublimes paysages,

que dans
incalcuil

des proportions surnaturelles et des


lables,
il

^hiffres

ne se contenta

pas

de

l'exagration;

chercha l'extravagance de l'hyperbole, pour symboliser


l'infini

de l'amour

et

des adorations divines,


tout autre.

qu'il

chanta

sur

un mode plus lev que

Chez les Perses, les lgendes et les traditions d'un pass


dj envelopp de
la

brume impntrable des

sicles,

trouvrent un pote de la race vaincue qui prit ses

vainqueurs

le

splendide vtement d'une langue para-

cheve, riche

comme

les broderies

du Cachemire, souple
ses pices, et
les gloires
il

comme ses tissus, savoureuse comme embauma dans ces langes frmissantes
noble race, lre des nobles
faits

d'une

d'armes dignes d'tre

nmortahss dans
bes, le

le

Livre des Rois.

Chez

les

Arala

dogme de

la fataht laissant

peu de place

libert des vouloirs

de l'homme, leur imagination dut

se restreindre davantage dans la description des grces

de

la

beaut, des blouissans prestiges de la richesse

c'est

pourquoi,

les

capricieux

maux des

Mille

et
la

une Nuits ne visent


ralit.

mme

pas aux semblans de

POESIE NATIONALE.

Les bardes de

la

Scandinavie, en face d'une nature


effrays,

frigide qui imposait leurs sens

par

le

su-

perbe dploiement de
clair

la

tyrannie d'un climat rarement


exaltrent le
et,
le

d'un

passager sourire,

courage
n'offrit

jusqu' en faire

une volupt;
lus,

Walhalla

pour rcompense ses

et d'incessantes victoires.

A
le

que de nouveaux combats


l'entre

du moyen-ge,

alors

que

les esprits taient attirs

par les mystiques

images d'une religion


laquelle
le

peine

entrevue encore, dans


cessent

symbole
il

et

sentiment ne

de

s'entre-produire,

circula des rcits sur les prouesses

accomplies par des preux enflamms des plus gnreuses ardeurs, qui, semblables aux demi-dieux
thologiques,
hauts-faits
faisaient

myleurs

conter
leurs

la

renomme

de dlivrance,

missions de justice,

leurs miracles

de bienfaisance.

Les hros du christia-

nisme joignaient un courage presque surhumain, des


vertus d'une pieuse tendresse,
amollissait
la le

manes d'une

foi

qui

cur en mme temps


Cette

qu'elle fortifiait

vaillance.

priode produisit les merveilleux


fut l'Achille.

rcits

dont Roland

Les Slaves racontrent dans leurs ballades et leurs

romances potiques,

les

vnemens de
;

famille qui don-

nrent lieu aux guerres civiles les affections de famille


remplirent leurs plus touchans pisodes,
et reprsentations
talit

comme les

ftes

provoques par leur opulente hospi-

en furent

les plus brillans.

Lorsque des

conti-

nens inconnus

et

un monde nouveau furent dcouverts

POSIE NATIONALE.

et conquis, les aventures

des explorateurs

et les descrip-

tions des contres lointaines fournirent

aux langues de

ribrie

unpome, o

le fantastique fut plein

de grandio-

sit et la ralit

peinte avec de flamboyantes couleurs.

III

Partout la posie nationale a runi sous le symbolisme des


faits et

revtu de formes potiques, des senle voile

timens sympathiques aux populations. Sous

du

mythe,

elle

leur a otert, dans


la

une langue de

facile
il

resouvenance,

peinture des passions

auxquelles

leur tait naturel de s'identifier; celle des ambitions,

des

fierts,

des rves, des amours, des regrets, des doula

leurs

communes, auxquelles

tradition donnait ainsi

une configuration plastique.

cette nourriture

de

l'ima-

gination s'ajoutait le vif attrait

du rhythme

qui, s'atta-

chant

l'oreille, aidait la

mmoire

retenir les pomes.


soit

La musique du vers

fut

accompagne,

d'une dclasoit

mation cadence et module, sorte de


d'une mlope formelle
s'associrent
si
:

rcitatif;

ces

deux lmens de jouissance


qu'ils prirent la

intimement

mme

d-

nomination.

Le pome

se divisa en

chants.
la

Par

ainsi, la

premire forme que

posie prend
incultes

chez les peuples primitifs,

qu'on peut dire

quand

ils

ne connaissent encore
ni les arts, ni les

ni les industries, ni le
la civilisation,

commerce,

sciences de

POSIE NATIONALE,
n'est point la posie lyrique, cette expression

sublime

des motions personnelles,

comme

qui dirait subjecti-

ves,du pote; mais, la posie pique, cette reprsentation des sentimens


collecti^'s,

comme
celle

qui dirait objectifs, de

tout un peuple. Cela s'explique par l qu'une intelligence


aussi

peu dveloppe que

des enfans,

suffit

pour

s'identifier

des impressions gnralement rpandues,

rveilles par des

vnemens qui

leur permettent

de se
une

tmoigner dans des actions d'clat. Tandis

qu'il faut

culture intellectuelle infiniment plus dveloppe et plus


raffine,

pour provoquer l'expression de


la

momens

poti-

ques absolument individuels, avec

certitude qu'il se

trouvera des esprits mus et des curs vibrans prts

comprendre ces panchemens, de nature toute particulire;

par foisexceptionnelle. Pour peu qu'on recherche


les diverses

avec soin

couches
d'une

littraiies

superposes

dans

l'histoire

potique
le rcit

race quelconque,

on

verra toujours
tifs,

imageant des sentimens collecle

prcder, sous une forme ou une autre,


sourire,
la

soupir

ou

le

joie

ou

la

douleur personnelle du

pote reflte
la

dans ses vers.

Mme une
fit

race dont
point ex-

posie nationale n'eut aucun rcit, ne


loi;

ception cette
diant

ce qu'on voit clairement en tuses

avec

attention

chants

sans

paroles,

qui

furent les archives potiques de celle dont nous allons


parler.

POSIE NATIONALE.

IV

Kntre

les

peuples de rEuiopi'.
[)l

il

en surgit un jour
il

un, lout coup, sans qu on


tait sorti.
11

savoir au juste d'o

s'abattit sur notre continent

sans tmoigner

d'un dsir de conqute, mais aussi sans demander l'autorisation (Tun domicile.
Il

ne dsira pas s'approprier un


u admit pas qu'on
lui

pouce de

l(Mrain,

mais

il

prenne

une heure de temps.


il

Il

ne voulut point asservir, mais


11

refusa de se soumettre.

ne consentit rien accepter,


11

mais ne voulut lien donner.

n'avoua ni de quels
il

plateaux africains ou asiatiques


quelle ncessit
il

descendait, ni par
11

venait chercher d'autres cieux.


il

n'apporta aucun souvenir,


Il

ne

trahit

aucune esprance.

refusa les bnfices d'une colonisation et,

comme

trop vain de sa triste race pour condescendre jamais


se fondre

en une autre,

il

se contenta

de vivre en rene participant


chrtienne
qu'il

poussant tout lment tranger, en

aucun des avantages de

la civilisation
lui

ctoyait, laquelle semblait

(re aussi

antipathique

que d'autres

qu'il connaissait

galement, pour les avoir

galement ddaignes.

Ce peuple

est trange,

si

trange
Il

qu'il

ne ressemble
ni pairie,

aucun autre, en aucune chose.


ni culte, ni histoire, ni

ne possde
Il

code quelconque.

semble ne

POSIE NATIONALE.

1 1

continuer d'tre que parcequ'il ne veut jamais cesser


d'tre, ni cesser d'tre ce qu'il est,

en ne permettant

aucune intluence,aucune volont, aucune perscution,


aucun enseignement, soit de
soudre, soit de l'extirper.
Il

le modifier, soit

de

le dis-

se partage
ci

en

tribus,

en

hordes, en bandes, qui vont de

etde

l,

suivant chacune

desroutesquelc hasard dessine, sans communications enti'elles,

ignorant en partie leur existence mutuelle, mais

gardant chacune, sous les mridiens les plus loigns, avec

une

solidarit qui leur est sacre,

des signes de ralliement


la

infaillibles: la

mme
!

physionomie,

mme

langue, les

mmes murs
Il

ne

vit

nos yeux que d'une vie quasi animale,

ignorant et insouciant de tout ce qui se passe en dehors

de

lui.

Les sicles marchent,


il

le

monde

progresse, les

pays o

s'hberge font
et d'esprit:

la

guerre et

la paix,

changent

de matre

lui,

reste impassible et indiffprofitant des

rent, vivant

au jour

le jour,

proccupasort
;

tions causes par les

vnemens qui dcident du

des autres nations pour exister moins difficultueusement


puis, sitt qu'on a le loisir

de s'occuper de

lui,

il

dispa-

rat travers les forts vers les

gorges de montagnes.
les

On

dirait

une troupe d'oiseaux humains, nichant dans

feuilles

des bois pour rveiller les chos ignors, pour

se mirer dans les sources caches, pour recommencer

ses migrations de climat en climat,


est oblige d'en
fuir les

mesure

qu'elle

rigueurs et de chercher sous

d'autres firmamens des conditions d'tre moins pnibles.

12

POSIE NATIONALE.

Ce peuple qui ne

s'associe

aux

joies et

aux douleurs,
:

aux prosprits

et

aux malheurs d'aucun autre


incarn, se
et
rit

qui,

comme un sarcasme
pleurs, des

des ambitions et des


;

combats

des festins d'autrui


il

ce peuple
va, qui se

qui ne sait lui-mme ni d'o

vient ni o

il

maintient dans une

existence tout anormale, qui ne

conserve aucune tradition et n'enregistre pas d'annales,


qui
n'a

aucune

foi

et

aucune

loi,

aucune croyance
tient uni

dfinie et

aucune rgle de conduite, qui ne se

que par des superstitions grossires, des

coutuQies
;

vagues, une misre constante, un abaissement profond

ce peuple qui nanmoins s'obstine, au prix de toutes


les

dgradations et de tous les dnmens, garder ses

tentes, ses guenilles, sa faim et sa libert; ce peuple qui

exerce sur les nations

civilises

une fascination indes-

criptible et indestructible, passant

comme un

legs

mys-

trieux d'un sicle l'autre; ce peuple qui, tout diffam


qu'il est,

n'en offre pas moins des types nergiques et


;

charmans nos plus grands potes ce peuple


gne, d'un caractre
si

si

htrosi

indomptable,

si

intraitable,

inexplicable, devait cependant receler, dans quelque


coin de son cur, quelque hautaine
qualit,

puisque,

susceptible d'tre
qu'il
ci,

idalis,

il

s'est

idalis lui-mme,

eut

aussi des

pomes
corps,

et

des chants et que ceux-

runis en un

pourraient peut-tre

former

l'Epope nationale des Bohmiens.

Epope, disons-nous; pourtant leurs pomes


leurs chants ne renferment aucun rcit,
ils

et

ne se rattachent

POSIE NATIONALE.

aucun vnement,
Mais,
ils

ils

ne rappellent aucun souvenir.

rptent des sentimens qui sont propres tous

les individus

de cette race, qui forment leur type intleur

rieur,

la

physionomie de
Il

me, l'expression de
un fragment,
si

tout leur tre sentant.

n'y a pas

long

ou

si

court qu'il

soit,

de cette trange uvre collective

qui dise une motion personnelle, une motion qui ne soit

pas celle de tous une impression assez subjective pour


;

rester trangre quelqu'un des leurs.

Chaque

feuillet,

chaque strophe dtache de leur pome,

(qui sans cette


titre,)

unit d'inspiration n'aurait pas droit ce

ne

dit

que ce que tous sentent, ne chante et ne potise que


des impressions communes tous, que pas un seul des
leurs

ignore,

qui

pntre

chacun

d'eux jusqu'

la

moelle de ses os!

POPE NATIONALE.
I

^Ml

n'est pas difficile

de concevoir que, dans l'absence


intellectuelle,

complte de toute culture

des doux

loisirs

d'un bien-tre paisiblement savour, d'une histoire religieusement conserve et embellie, d'un culte rvr,

de murs pures par


par
le

la

morale, d'usages consacrs


la

temps

et

consacrant leur tour

priodicit
la

des rvolutions domestiques et des vnemens de


famille; en l'absence
patrie, la

de tout attachement au

sol,

la

demeure, un peuple ne pt avoir de pote

qui formult en rcits hroques des sentimens actifs


et agissans, puisquil

lsa renis, loigns, bannis de


renferm dans
fait

son me; puisqu'il

s'est

la passive,

mais

invincible force d'inertie, qui le

subsister et se per-

ptuer en tant et restant inaccessible toutes les motions des autres


Si
si

hommes.
''
'

des aspirations brlantes,

si

des rves passionns,


si

des

souvenirs impossibles rvler,

des dses-

prances impossibles exprimer, ont travers son

me
il

comme

des visions de feu, lorsque

le

jour vint o

POPE NATIONALE.

voulut se chanter lui-mme sa propre posie, ce peuple

dut pour cela chercher un autre


parole.
Il

mode

cpie celui

de

la

ne pouvait se raconter ses impressions

les plus

intimes que de manire ne pas les prciser, ne pas

en trahir

l'objet,

ne rien Hvrer la lumire

du jour des

tnbres de son cur et de sa destine,

le silence qu'il

garde sur lui-mme,

qu'on peut dire tre sa seule


loi,

reli-

gion, son seul prcepte, sa seule

ne
tels

luipermettant
il

pas de se
sujet.

complaire en des rcits dont


s'il

serait

le

D'ailleurs,

l'et
faits

tent, et-il t capable

de

rendre en images et
les et

symboliques,
les

qu'un

pome
doute?

ncessairement exigs,
qui
le

vagues

instincts, les

vagues ressouvenances

hantent

sans

Trop rapproch de

l'existence, sans veille ni lendemain,


qu'il

propre aux htes deS bois

habite pour n'en pas

adopter l'indpendance et l'incurie, toute tension d'esprit,


toute opration spculative de
aussi inconnues qu'elles
lui

l'intelligence,

lui

sont
s'il

seraient rpugnantes

essayait de

s'y

soumettre, n'ayant de got que pour

cette ruse fline, cette feinte narquoise, dont certains ani-

maux

lui

donnent l'exemple

et

dont

il

se sert,

comme

eux, pour tromper l'ennemi ou s'emparer d'une proie.

II

On

trouve bien chez

lui,

et

l,

quelques ballades

et romances.

Mais, les rares chansons qu'il s'est gros-

POPE NATIONALE.

sirement forges en sa langue ou


d'autres,

qu'il

emprunte

ne sont que d'informes bauches qu'on ne

saurait

placer parmi les uvres d'art.

Pour manier
pas une cull'inspi-

la paiole,

pour crer

le

vers,

ne

faut-il

ture intellectuelle quelconque?


ration suffit, alors surtout

Pour chanter,
le

que

chant peut se passer

de paroles. La musique instrumentale est prcisment,


d'entre tous les arts, celui qui exprime les sentimens

sans leur donner d'application directe, sans les revtir

de

l'allgorie

des

faits

narrs par

le

pome,

des

conflits figurs sur le thtre

par

les'

personnages du
et

drame

et

leurs impulsions.

Elle fait briller

chas'as-

toyer les passions dans leur essence


treindre
lelles

mme, sans

les

reprsenter par des personnifications


Elle les dpouille de
la

ou imagines.

gangue

des circonstances au sein desquelles elles se sont len-

tement formes, connue un diamant prcieux et tincelant; au milieu desquelles elles ont clat soudaine-

ment,

comme

la

flamme qui s'chappe de sa prison,


abstrait
les

i^a

musiipie

instrumentale

motions qu'elle

chante de toute donne positive, en ne leur assignant


pas de cause, pas d'effet; en ne les dpeignant que

dans

le

flamboiement de leur force virtuel l{% pouvant


qu'elles divulguent leur ori-

ainsi les faire parler sans

gine secite,

leui' |)orte

inconnue.
les arts

La nnisique instrumentale est aussi de tous


le

plus apte dgager les passions de

leurs scories

ignobles, de leurs funestes aberrations, pour n'en ex2

POPE NATIONALE.

traire

que
;

la

plus subtile quintessence, le mobile le plus

lev

pour ne leur donner de manifestation que celle


faire
la plus

de

leur clat intrinsque et les

immdiatement
pure et
la plus

couler du cur,

comme

la

sve

odorante des rares essences s'panche par une large


blessure faite au tronc.
Il

fut tout

simple qu'un peuple qui se trane en des

fanii;es

ensant;lantes ait choisi cet art, plutt que tout

autre, lorsqu'il voulut s'ennoblir


tifs instincts

lui-mme
si

les primi-

de

son tre, qu'il

longtemps tenus

enseveHs dans un taciturne mystre. Dplus, ne trouvaitil

pas sans

le

pnible effort d'un travail intellectuel

fati-

gant, le langage

que seul

il

pouvait employer alors,


il

qu'en satisfaisant parla musique un plaisir sensuel,


s'enivrait d'une volupt
nait l'archet sur les

morale? Pendant

qu'il

promelui

cordes d'un violon, l'inspiration


sans
qu'il

enseignait d'elle-mme,

les

cherche, des

rhythmes, des cadences, des modulations, des chants,

des parlers, des discours


cret,
il

Il

confia alors cet art disla glorification

jeta dans ce

moule nigmatique,

du charme qui
lui fait

le tient

loign de nos occupations, qui


le

ddaigner nos proccupations, qui

rend in-

accessible toutes nos tentations, qui le gouverne uni-

quement
que
le

et despotiquement.

11

rvla dans sa musilui

rayon dor d'une lumire intrieure qui


elle,
le
fit

est

propre et que, sans


nue, ni devine.
cination
Il

jamais

le

monde

n'et conla

jouer et miroiter dans


fantasque,

fas-

d'une harmonie sauvage,

pleine

EPOPEE NATIONALE.

19

de clissonnances,mais sonore

et vibrante, qu'il cra par


et

un mlange de contours heurts


ches, de

de couleurs tran-

changemens
la

subits et

de mtamorphoses im-

prvues,

rendant ainsi semblable aux aperceptions

hallucines que produit le hadchis.

ll

En songeant
avec

que, les fragmens dissmins de

la

mu-

sique instrumentale des Bohmiens une fois rassembls


l'intelligence

de leur signification, coordonns avec


la

quelque entente de

succession ncessaire pour qu'ils

se fassent rciproquement valoir, offriraient aussi l'ex-

piession de ces sentimens collectifs qui, inhrens un

peuple entier, dterminent par leur caractre celui de


ses

murs, on
(T Epope

se

sent

presqu'autoris donner le

nom

nationale

un pareil recueil!

Sans

prtendre identifier deux choses essentiellement diffrentes, ni tablir une comparaison minutieuse et obstine entre
lui

une uvre pique

et

un cycle musical, nous


titre

appliquerions nanmoins, pour notre compte, le

d' Epope,

cause de l'analogie d'inspiration qui se ren-

contre dans tous ses morceaux dtachs. Elle est ga-

lement une, hroque, empreinte du gnie propre

une race.

Le

rcit d'un certain

nombre de
sites,

faits,

la

descrip-

tion d'un certain

nombre de

d'usages, d'objets
2*

em-

20

POPE NATIONALE.

ploys une certaine poque, ne constituent pas eux


seuls VEpos.

Ce genre de pome se distingue surtout des

autres, par la nature des passions dont les personnages


(|u'il

met en jeu

se montrent anims.

Celles-ci sont

|)()ur la

plupart spontanes, absolues, imprieuses, sans


l'eflet

quoi les actions qui en sont

n'auraient point ce
,

sceau de grandeur et ce charme de naturel

qui ne
l'ima-

manquentjamais aux premiers lans potiques de


gination des peuples.

La musique des Bohmiens ne

respire que passions et sentimens spontans, absolus et

imprieux

quoicpie prsents,

il

est vrai,

sans

la

nar-

ration qui les prte certains individus en particulier


et les dvoile

dans leurs rsolutions, tout autant que

dans leurs discours. Mais, ces passions et ces sentimens, en se manifestant dans un art o
ler sans l'intermdiaire
ils

peuvent se formu-

du
la

rcit et

du mythe, n'en sont


Si leur pein-

pas moins absolument de

mme
elle

nature.

ture ainsi conue ne fait pas appel l'intrt continu


la curiosit

de

des auditeurs,

les

lemplit nanmoins
la

des

mmes enthousiasmes

chers

jeunesse

des

nations.

IV

Hegel
bien plus
stantif

n'a
la

])as

toil

lorscju'il

donne au mot Epos,


dire,

signil(*ation

du verbe
il

(|ue

du sub-

rm/;

lorsque surtout,

range sous cette

mme

EPOPEE NATIONALE.

21

dnomination, d'abord et en manire de premiers essais


potiques, les inscriptions monumentales;
ensuite, les
si

sentences

et vers

gnomiques des anciens auteurs,

anciens qu'ils en sont inconnus, peine dots de


traditionnels; les thogonies et les

noms
pri-

cosmogonies

mitives,

etc.

Nous ne

saurions

mieux

faire

com-

prendre l'analogie intime d'inspiration qui existe, entre


les

uvres potiques de ce genre

et l'ensemble d'une

uvre de musique minemment

nationale, qu'en citant

lesparolesde ce philosophe. Pourquoi chercherions-nous


dire en d'autres mots ce qu'il a parfaitement expri-

m,

la

forme
la

qu'il a

donne

sa

pense correspondant

au sens de

ntre?

En

tant qu'elle

exprime toute une

civilisation pri-

mitive,

une uvre pique


peuple
;

est la Saga, la bible, la tradi-

tion d'un

toute grande et importante nation

a un

pareil hvre,

vraiment national, dans lequel est

exprim ce qui constitue son gnie. Sous ce rapport,


de
tels

monumens ne

sont rien moins que les sources


la

profondes o un peuple puise

conscience de
la

lui-


i)

mme.

Il

serait intressant
;

de former

collection

de pareilles bibles piques


lorsqu'elles

car la srie des popes,


artificielles

ne sont pas des uvres


serait

d'une

poque postrieure,
figurerait l'esprit

pour nous une galerie o

de chaque peuple,

comme dans un
les

tableau fidle.

Cependant, toutes
....

Saga n'ont
dans

pas

la

forme potique de l'pope

Gomme

l'pope proprement dite, la conscience nave d'une

22

POPE NATIONALE.

nation s'exprime pour la premire fois d'une manire

potique, le vritable

pome pique

apparat ime

poque intermdiaire o un peuple


pidit,

s'veille

de

la stu-

o son

esprit est dj assez fort

pour manichez
loi

fester au dehors son propre

monde

et s'y sentir

lui.

Tout ce qui plus tard devient dogme

fixe,

morale et religieuse, reste encore ce moment une

pense vivante

et individuelle

la

volont et le sentiIl

ment ne sont pas

distingus l'un de l'autre

ne

faudrait cependant pas s'imaginer qu'un peuple, dans

un ge hroque, vrai berceau de son pope, possde dj


l'art

de se peindre lui-mme

car autre

chose est une nationalit potique en


existence relle, autre chose
la

soi,

dans son
senti-

posie

comme

ment et conception

comme

reprsentant artistique

d'un pareil tat de civilisation.


ses

Le besoin d'exprimer
l'art,

conceptions,

le

dveloppement de

en un

rtmot, est plus tardif que la vie potique elle-mme


dans sa primitive navet...


qui spare
le

Malgr cette distance

pote de son sujet, un lien troit doit


Il

cependant subsister entre eux.


pote vive
,

est ncessaire
,

que

le

encore dans des relations

dans des
qu'il

ides

des croyances semblables celles


;

veut

))

peindre
la

qu'il

sente simplement

le

besoin d'ajouter

forme de

l'art

des choses qui sont encore la subla sienne...


la

stance intime de son poque et


Plus loin,

Hegel ajoute:

Les rapports de
de
la

vie

morale, l'organisation de

la famille, celle

socit

POPE NATIONALE.

23
la

et

de

la

nation tout entire, dans

guerre et dans

la

paix, doivent tre dj parvenus un certain dela

gr de dveloppement, mais non

forme gnrale

de principes, de devoirs

et

de

lois,

auxquels manquent

la

particularit, la vie, l'individualit, et qui maintienla

nent leur autorit vis--vis de


faut au contraire

volont individuelle.

Il

que ses principes paraissent maner


l'quit naturelle,

du sens moral, de

des

murs

et

du caractre

mme

des personnages

qu'aucune

rai-

son abstraite, sous une forme positive et prosaque,


n'rige ses droits en face

de ceux du cur, ne dola

mine

la

conscience individuelle et
lois....

passion pour les

soumettre ses
faces.

Le monde
le

national offre

deux
phy-

Premirement,

ct matriel, les usages et

les habitudes positives, relatives la constitution

sique, la situation gographique et climatrique,


la configuration
la

du pays, ses montagnes, ses

fo-

rts, toute
le

))

nature environnante. Secondement,

ct spirituel, le fond de la pense nationale, telle

qu'elle se trahit
civile.

dans

la religion, la famille, la socit


si

Or, maintenant,

une pope primitive doit


l'avons exig, le livre v-

tre et rester,
ritable et

comme nous
la

immortel d'un peuple, sa Saga, sa tradition,


ct positif de
ralit

alors

le

passe ne pourra

prtendre un intrt vivant et durable, qu'autant

que

les traits extrieurs

du caractre national seront


le

en harmonie intime avec


les

fond de

la

pense, avec
la nation.

tendances morales et intellectuelles de

24

POPE NATIONALE.

car autrement ce ct matriel est entirement acciclentel et inditfrent.


'

))

En
la

ce sens, une pope musicale


le

peut devenir
la

Saga,

Livre d'un
il

peuple,

s'il

forme

source
s'il

profonde

puisa

la

conscience

de lui-mme;

mane de
rise les

cette pense vivante et nationale qui caract

membres d'un peuple

leur propre insu, de

cet tat social o la volont et les sentimens ne sont pas

encore distingus par eux, o

la vie

morale ne

s'est point

encore moule en principes, en

devoirs,

en

lois,

auxquels

manquent

la

particularit et Y individualit, alors qu'auet pro-

cune raison abstraite sous une forme positive

saque ne les rige en face de ceux du cur.

Or,

puisque

toutes les

Saga n'ont pas

la

forme potique

de l'pope, quelle forme et t plus approprie que


celle

de

la

musique instrumentale, sans paroles, au Livre


le

d'un peuple qui rcuse tout


la

ct positif et matriel de
culte,
les
lois,

nati(malit, le

dogme,

le

le

sol,

la

patrie, la famille, la proprit

de toute espce, pour n'en


spirituel
:

garder que

le

ct purement

ses instincts s-

culaires et ineffaables, ses passions excentriques, ses

gots tranges, ses rpulsions persistantes tout ce qui


fait le

charme des existences sociales?


Hci^el, Irad.

Cours d'Esllictique de

de

Cli.

liciiuid.

EPOPEE NATIONALE.
Pourtant,

25

comme

les

Bohmiens, qui ont repouss

tous les traits de caractre dont les mlanges divers


constituent
elles,

les

ressemblances des autres races entre

n'en forment pas moins un peuple distinct, dou


vitalit, lorsqu'ils

d'une prodigieuse

ont prouv

le

be-

soin d'avoir aussi leur Livre, quoiqu'ils ne pussent, ni

ne sussent, se dcrire eux-mmes, moins encore se raconter eux-mmes, soit des


faits

consigns dans leur


ils

mmoire,

soit

des rcits fictifs et symboliques,

ont d

chanter pour dire!


faits,

Leurs chants, dnus de rcits, de


et

d'vnemens, de personnages

de types napar

tionaux, n'en constituent pas moins une Epope, ce


qu'ils

n'expriment

(pie

des passions, des motions,

des impressions eux tous

communes

et

si

nationales,

qu'appartenant exclubivement ce peuple, elles n'appartiennent qu'


lui.

Elles sont

lui

et nul autre.

Bien

lui,

rien qu' lui!

VI

Quand, aprs l'examen


l'on

attentif d'un

monument
une

d'art,

reconnat dans sa structure une indubitable origi-

nalit et

dans

les

sentimens qui

l'ont dict

affinit

vidente avec des aspirations d'un ordre suprieui', on


se

demande

aussitt

en quoi consiste cette

originalit,

quelle est la source et la dernire formule de ces sen-

timens?

Dans

le

cas prsent, ces questions pour-

26

POPE NATIONALE.

raient avoir d'autant plus d'intrt,

que leur rponse ne

se prsente pas immdiatement l'esprit. L'on ne saurait

mme

essayer d'en trouver une avant d'avoir prala

lablement recherch et poursuivi avec patience,

solution de quelques autres problmes dont ces questions

ne peuvent se dtacher.
les

Par une bizarre anomalie,

Rommy
et

renferment

en eux un principe de conservation

de vie d'une sur-

prenante nergie, tout en se refusant en quelque sorte


faire partie

du genre humain.
art,

Conmient pourrait-on
si

arriver

comprendre leur

l'on

ne commence

par tenter de dcouvrir les rapports qui ne peuvent man-

quer d'exister,

(alors

mme

qu'ils

semblent d'abord
le

chapper toute investigation,) entre


leurs sentimens et celui

caractre de

de leurs chants?

Si l'on

ne cher-

che avant

tout,

gt la

secrte correspondance entre

des individualits abjectes en apparence, des

murs

brutales jusqu' la bestialit, et des chants remplis de


fiers dfis,

de profonde douleur, d'une grce qui ne se

puise que dans l'apprciation de la beaut? Si l'on n'es-

saye de deviner par quelle association d'ides et d'instincts,

ces

membres dtachs de notre grande


les nations polices,

famille

restent aussi inaccessibles toute fusion d'intrts et

de sentimens avec
quelles
ils

au milieu des-

vivent depuis des sicles?

C'est le

nom que

les

Bohmiens se donnent eux-mmes, dans

leur langue.

POPE NATIONALE.

27

VII

Sans en donner de raison plausible, les Bohmiens


se sont refuss avec

une tonnante

opinitret, la

sduction de participer au bonheur des nations favorises,

comme

la faiblesse

de recevoir parmi eux une


fait

goutte de sang tranger. Ce dernier

se prouve suf-

fisamment par

la

puret de leur type, que les descrip-

tions des premiers

temps de leur venue parmi nous, font


^

voir exactement semblable celui d'aujourd'hui.

Si

des Bohmiennes se sont contamines avec d'autres nations, leurs,


faire
si

elles ont vol

des enfans pour les lever

comme
du Bo-

les rejetons

d'une autre race ne durent jamais


le

souche dans

camp

et sous la

tente

hmien. D'autre part, au milieu de leurs dnmens, de


leurs souffrances sans
tions qu'ils ont subies,
illustres, ni apostats

nom, des inhumaines perscuils

n'ont jamais eu ni rengats


il

heureux;

ne s'en est jamais

trouv parmi eux qui aient reni les leurs avec clat,
qui aient abdiqu leur honte, repouss leur mmoire,
fui leurs

camps, dtest leur nudit, maudit leur faim,

pour jouir d'une prosprit vilement achete, pour


embrasser une
foi

que leurs anctres ne connaissaient

Voir Borrow.

28
point,

POPE NATIONALE.

pour se

laisser

pntrer par des croyances sup-

rieures, pour s'identifier un

amour

qui, planant

au

dessus des nationalits,

treint tout le genre

humain

dans son immense


Afin de
qu'il

charit.

se rendre entirement

compte de tout ce
si

y a d'extraordinaire dans l'existence trange,


!

durable dans son tranget

des Bohmiens, arrivs en


et petits

Europe au quatorzime
pas,
si

sicle, petit bruit


qu'ils

imperceptiblement

eurent

l'air

de

sortir

de

dessous terre, (car on ne retrouve qu'avec une peine

extrme

les traces confuses


l'on

de leurs premires appales

ritions et

ne peut gure prciser

pays qu

ils

quittaient

pour s'introduire dans


il

les ncMres,

du cl

de

la

Hongrie,)

n'y a qu' comparer leurs

moyens
gaasile,

de subsistance ceux d'un autre peuple qui

s'est

lement maintenu en Europe sans patrie, sans


sans hospitalit,

mais dont

la

dure est considre

comme

miraculeuse.

On

verra alors que les

Rommy
possible,
si

ont toujours vcu en des circonstances beaucoup plus

dfavorables,

et, l'on

s'tonnera davantage,
la vie si

si

qu'un peuple puisse avoir


rables chances!

dure en de

mis-

Les Bohmiens se sont perptus dusi

rant des sicles dans des conditions

dissolvantes,

que nulle autre race n'y et


gnrations;
et cela, sans

rsist

pendant quelques
ni

garder aucun souvenir,

aucune esprance, de

patrie.

Pourtant, quoi(pi'ils se
mietts, j)our
le croire,
le

soient toujours dissmins, parpills,


ainsi dire,

jamais un des leurs n'adopta

EPOPEE NATIONALE,

29
a

penser,

le

faire

des

chrtiens,

comme on en
famille

vu

de frquens exemples dans une autre


scrits,

de pro-

dont plus d'un individu a form souclu^ et cr


brillant painti leurs oppresseurs,

un nom

on roui^issant

de sa naissance.

LES ISRALITES.

^)^ES
tantt

autres proscrits errent,

eux

aussi,

de pays en

pays, tantt soutTerts, tantt chasss,


perscuts,
toujours

tantt tolrs,

unis,

plutt

fondus

en

une masse compacte, obstinment rebelles aux enseignements d'un autre dogme que
faits

le

leur,
ils

aux bienle

d'une autre

loi

que

la
ils

leur, car

possdent

premier des dogmes et


L'un
est

ont

la

premire des
!

lois!

inflexible

l'autre

inexorable
la

Combien

le spectacle

que nous prsente

nation judaque nous


fait

parat simple, en comparaison

du

de l'existence

des Bohmiens, presque incomprhensible quand on y


rflchit.

Comme

il

semble ais

d'expliquer les
si

causes qui tiennent rassembl en un faisceau

for-

tement

li,

un peuple qui

s'intitule le

Peuple de Dieu,

en considrant qu'aucune de ces causes n'existe pour


les

Bohmiens!
Les Israhtes ont t,
il

est vrai,

traits
:

depuis
l'oppro-

dix-neuf-cents ans

comme une

nation maudite

bre, l'injure, la diffamation, furent

surabondamment

32
dverss sur eux.

LES ISRALITES.

Mais,

ils

rendirent

la

haine pour
l'op-

l'ignominie, la rancune pour l'injure, le

mal pour
Ils

probre,
trent
la

la

vengeance pour
fit

la

diffamation.

accep-

place que leur

la

civilisation chrtienne,
l'uujier

mais en se rservant de changer son

mphi-

tique en un foyer de malheurs et de calamits, d'en


faire

rayonner sur

IcMirs

oppresseurs

la

contagion d'une
insaisissable,

lpre de misre
(jui

innomme, introuvable,
les

pourtant peut

ronger jusqu'aux libres vives de

leur constitution.

Si trop tard

on

les

dlogea de leurs
qu'ils

bouges

infects,

ils

amassrent des trsors


vi

surent empoisonner pour leurs perscuteurs

leurs

dupes,

ils

les

quittrent

en

emportant chez d'autres

nations les

mmes
ils

colres emmielles, les

mmes

iltes-

tations hypocrites, les

mmes

desseins implacables.
ils

Partout o

s'implantrent,

ne se content-

rent pas de tirer leur nourriture du teiritoire

mme,

aux dpens du peuple indigne.


dans
les souilles

Ils

semblrent humer

de leur
dans

air, trouvei

dans

la

saveur de

leur pain, sucer

le

jus de leurs fruits, extraiie

de

la

force exhilarante de leurs boissons, la science

d'obtenir une supriorit fatale sur ceux qui les avaient

admis dans leurs


courage, sous
excr, leurs

frontires.

Gardant avec un solennel


couardise,
leur culte

une
rites

apparente

calomnis, leurs prires objets de

scandale, leurs usages objets de rise, leurs costumes


objets d'insultes, tous I(Mms
le

nombreux signes
toile,

distinctifs,

bonnet pointu ou

le

lambeau de

imposs connne

LES ISRALITES.

33
et

<1(\s

marques d'infamie;
htes,

lionnis,
ils

mais redouts
les
la

im-

plors de leurs
flagellations
et

compensrent

stupides

de l'outrage

et

de l'horreur, de

calomnie

de l'indignation, par

l'orgueil

de leur pass, glorieux

patrimoine; par une esprance immense, multiforme


et

multicolore;

par une

foi

raisonne d'une svre


lgislatif,

beaut, appuye sur un code

dont dcoule

une organisation sociale

troite,
!

mais d'autant plus con-

squente, ferme et solide

En

obissant

aveuglment

des
si

ordonnances
surprenante

absolues et sans lasticit, mais d'une

construction et d'une telle antiquit qu'elles semblent

former
fication

comme

le

magnifique

exemplaire d'une ptriles

morale antdiluvienne,

Isralites

demeu-

rent, travers la convoitise sans pareille

de leurs pas-

sions altres,
lnaire
;

un exemple de dsintressement milde leurs natures actives,

travers la mobilit

un monument immobile, fouett avec acharnement par


les

ouragans et

les

temptes d'une fureur inepte, battu

par les amers


atteints

flots

de l'abomination populaire, souvent

par

la

foudre consumante des avidits royales,

sans qutant d'lmens conjurs aient eujamaisprisesur


lui,

sans qu'ils aient pu affaiblir sa vitalit merveilleuse,

dprimer sa nationalit incompressible. La force organique de cette trange race sut gurir les plaies non
panses,
les
fit

reverdir les branches incendies repousser


elle

membres coups;

renouvela

les

nergies

puises et referma les veines ouvertes.


3

34

LES ISRALITES.

II

Pourquoi

les Isralites nieraient-ils avoir t

abreu-

vs d'outrages et crass de grevances? Plus leur abais-

sement

fut grand, plus

il

a dur, plus profondment

se sont enfonces en leurs chairs meurtries, les lanires

avec lesquelles on

les a

pourchasss de rivage en
la

ri-

vage, et plus est tonnante


ils

constance avec laquelle


foi,

ont confess leur Dieu, leur

leur cipe

esprance,
!

leur Messie,

et l'immortelle vrit

de leur prinla dbilit

Jamais leur moelle n'a t atteinte de

du scepticisme. Aux jours de


miliations,
ils

leurs plus profondes hu-

ont maudit l'apostat et anathmatis l'hsi

rtique,
la

comme

leur

dogme

rgissait les Etats!

Avec

mme

superbe, pour subsister en nuisant, pour nuire


ils

en

s'enrichissant,

ont invent des ressources dont

l'ingnieuse fertilit tient du prodige, car leurs


affaiblir leurs

yeux

ennemis,
sainte,

les

diminuer

et

les

amoindrir,

c'est

oeuvre

c'est

uvre

glorieuse, puisqu'les

tant le Peuple de Dieu, leurs

ennemis sont

ennemis
1

de Dieu, de leur Dieu qui cra

le ciel et la terre

Ils

ont

tellement aiguis leur esprit pour nuire ces ennemis, ennemis de Dieu, que leurs forces physiques s'en

sont ressenties, sans qu'ils aient essay de remdier


la chtivet de leurs corps.

Ces exclus de tous les

avantages de

la socit

chrtienne se sont prompte-

LES ISRALITES.

35

ment aperus que,


les athltiques

si

mme

leurs bras avaient conserv

puissances

de;

Samson,

ils

n'en auraient
n'tait

lutt

que plus vainement sur une terre qui


ils

pas

la

leur et sur laquelle

n'eussent pas daign s'enraciner.


la

Les

Juifs
le

ont immdiatement renonc

vail-

lance dans
liaire
le

combat surhumain o

ils

ont pour auxi-

surnaturel, afin de ddaigner le courage des

chrtiens au

nom de
deux
Ils

leur intelligence, en mprisant les

mpris qu'on dverse sur leur pusillanimit,


leur cupidit:
leur usage.

comme

sur

vices dont

ils

ont su faire deux vertus

ont accept tous les inconvniens de


;

l'nervation matrielle

ils

se sont plies et courbs,

ils

ont ramp,
plus
ils

ils

se sont laiss fouler

aux

pieds.

Mais,

ont t mal mens, plus

ils

ont t torturs
et lgale-

comme
la

des victimes, justement, quitablement


la

ment voues

sauvage cruaut de

la

fouie, et plus

conscience d'une supriorit morale

mconnue a
en
droit d'ap-

parl haut en

eux

plus

ils

se sont crus

peler sur leurs bourreaux impitoyables les maldictions

du Dieu de Sabaoth, des phalanges


qui,

clestes: le

Dieu

en

les faisant sortir

de

la terre

d'esclavage, leur

permit d'emporter les vases d'or et d'argent de leurs oppresseurs, qu'il noya dans la IMer-Rouge
railla,
!

Plus on les

jadis avec

un

fer

rouge

la

main, aujourd'hui

avec un sourire indfinissable sur


ils

les lvres,

et plus
fortifier
fort.

ont savour

le

sarcasme pour augmenter et

leur droit la haine et l'exploitation

du plus

Le

Juif polonais, qui

de notre temps encore tend

36

LES ISUALITKS.
lui criant

son dos la canne du noble emport, en


pez, frappez,
et en ajoutant part

Fraple

lui:
fait

u me

payeras en beaux deniers comptans, ne

qu'obir au

principe traditionnel de son peuple, qui selon son exgse, dcoulant de ses doctrines religieuses, permet et
autorise la nuisance apprte ses ennemis par tous les

moyens, que ce
lence.
ils

soit

de

la ruse,

que ce

soit

de

la

vio-

En

vertu de ce dogme, ceux qui les oppriment,

les

appauvrissent;
ils

ceux qui

les

avilissent,

ils

les

jouent, car
avaient-ils

les

regardent

comme

des Gentils

Ainsi

considr autrefois les Philistins, les

Am-

monites, les Madianites, les Amalcites, ces idoltres,


ces rprouvs du Seigneur, ces ennemis-ns, destins
devenir tt ou tard leur proie, qu'il leur tait,

non

seulement

loisible,

mais louable, de tromper, d'cor-

cher, d'exsanguer.

Dent pour

dent, avait dit Mose;

haine pour haine, rptent-ils encore au fond de leur

cur enamr, en
de leurs usures.

chiffrant la peine

du tahon au taux

Les Juifs ont

vite

devin

qu'il suffisait

de s'attacher
des plantes
le

une socit autonome par

les mille fibres

parasites, pour absorber ses sucs vitaux.

Avec

gnie

de la passion, ils ont abandonn


ils

les

exigences de la force,

se sont

arms de

faiblesse,

pour prendre pied sur


et

le terrain flottant

du commerce

de

l'industrie.

D'ail-

leurs, les docteurs de la loi, les interprtes

de

la

Thora,

ceux qui

lisent et

mditent les Prophtes, rvlateurs


les au-

nigmaliques de leurs mystrieux destins, ne

LES ISRALITES.

37

la

torisrent jamais de mettre

la

main
fallu

charrue sur

une terre trangre.

N'eiit-il

pas

pour cela renonli-

cer leur fantastique avenir d'un Messie, qui leur

vrerait un jour toutes les nations punir, tous les biens

de

la terre

pour s'en
le

rassasier, condition qu'il n'aient


ni

jamais sem

froment

vendang

la

vigne sur une

autre terre que leur Terre Promise: cette terre


lique qui prsage
la

symbo-

cleste patrie!

...

Or,

il

leur eut t

cent

fois plus ais

de renoncer

la vie

que de renon-

cer l'espoir de ce Messie, leurs Babbis, leurs Matres,


garantissant tous les pardons,
l'apostat,

mme
le

au transfuge,

la

courtisane,

s'ils

conservent intact au
la

fond du coeur, tandis

qu'ils

menacent de

ghenne

ternelle celui qui le perd.

III

Les chrtiens ont d'abord refus partout

la

posses-

sion territoriale

aux

fils

de

la
la

foule dicide.

Quand
comjoie,

pourtant l'heure sonna o,


leve

charit chrtienne, en-

comme une

prtresse mal garde, travestie


filles

me

une vierge couverte du clinquant des

de

changeant pour un moment de

nom
la

et d'allures, s'ap-

pela philosophie au XVIIP sicle, dmocratie au XIX,


les lois

modernes

offrirent

aux Juifs

Libert, l'galit,

la Fraternit.

Elles proposrent leur

main blanche,

molle et amaigrie, leurs doigts crochus, lectriss par


le

cuivre et l'argent, de tenir le fer de

la

charrue sur

38

LES ISRALITES.

les plaines les plus fertiles,

de manier

la
Ils

serpe du venachetrent le
feu d'y

dangeur sur

les plus rians coteaux.


,

champ
mettre

et la vigne
la

en se gardant

comme du

main

d'y toucher de leurs doigts habitus

de plus dlicates, de plus subtiles tches, pesant


et
le

l'or

diamant, soupesant de lgers papiers qui

valent des empires, tout en comptant les gros sous rogns

de leurs pourcents usuraires.

Si bien,

que

la

lgende

populaire personnifia leur destine dans le mythe du


Juif errant, toujours chass, toujours debout, toujours
triste,

toujours infatigable, toujours dpouill, toujours

fcond en

ressources, jamais accueilH

sur

un

seuil

hospitalier et jamais court de ce

symbole montaire

qui achte l'hospitalit,

mme

la

puissance; car, tendant


ils

toujours monopoliser l'argent,

finissent

par acca-

parer

le

pouvoir.
les

Pourtant,
les

Hbreux ont

trop

bien

conserv

souvenirs de leur histoire millnaire, de leur patrie

promise, donne, conquise, de leur patrie perdue, pour


n'avoir pas gard

une secrte prdilection en faveur

de leurs anciennes habitudes agricoles. Ce peuple, ternel voyageur, toujours fuyant tant toujours poursuivi,

prfrant toujours l'migration

la

transformation, est
Il

cependant

de nature sdentaire.
Il

ne dment

pas

son origine.

se

souvient d'avoir t pasteur aux


d'tre

temps d'Abraham

et d'Isaac,

devenu laboureur
le

aux temps de Jacob, d'avoir mang

pain de ses proIl

pres semailles au pays de Mizram.

n'oublie pas

LES ISRALITES.

39

que

la Palestine,

partage entre les douze tribus qu'elle


qu'elle abreuvait

nourrissait
le plus

du plus pur froment,


fut le plus

du

vin

doux,
et

beau des royaumes aux temps


Il

de David

de Salomon.

n'oublie surtout pas qu'il

doit y rentrer, car c'est lui qu'il revient


sa splendeur et d'en faire le jardin
fleuri,
le

de

lui

rendre

embaum, le parterre
pour

lieu

rafrachissant,

le

souvenir paradisiaque,
fte
le Juif,

du globe

entier.
le

Ce

n'est

donc point

comme pour

Bohmien, de

plier les

pans effrangs

de sa tente, de chercher
blable, ce sort invitable

ailleurs

une infortune semIl

de tous deux.
qu'il

ne quitte

pas de lui-mme une contre tant

y reste un pi

acheter et vendre, un rouge liard ramasser, une

goutte de sang corrompre dans une goutte d'eaude-vie,

comme

ces troupeaux qui ne dsertent un ptuil

rage que lorsque sur sa chauve surface


brin d'herbe solitaire.

ne reste plus un

Mais, ce qui dans les Isralites

est admirable, c'est que, leur principe


instinct, ils

dominant leur

ne cdent

celui-ci

que

lorsqu'il s'accorde

avec

celui-l.

Une
champ
d'tre

crainte,

une horreur superstitieuse,


le

les

emp-

chera toujours de plonger

soc bienfaisant dans un


Ils

qui n'est pas leur hritage.


pris au

redouteraient

pige,

de se sentir englus dans une

terre noire et grasse, d'y pousser des racines impies,


d'tre ainsi jamais attachs

une glbe trangre


appel sur leurs

par un chtiment cleste


ttes

qu'ils auraient
s'ils

dj

si

charges,

osaient se complaire

40
cultiver
fruits

LES ISRALITES.

une autre terre que

la

leur,

moissonner

les

d'une autre zone, arroser de leurs sueurs un


fertilits

sol

impur, jouir des

d'un pays qu'il est de


peine leur

leur devoir de maudire.

Ce nonobstant,

octroyait-on la permission de possder, qu'ils se htaient d'en profiter


;

ils

faisaient labourer leur profit

et leurs salaris fendaient le sillon

bien choisi.

Ce ne

fuient, en

somme, que de

rares et courtes vellits.

La

terre, cette richesse naturelle de l'humanit, ce don di-

rect

de Dieu

procure l'homme qui

la

cultive

et

l'aime, la plus substantielle alimentation

pour son sang,

des

breuvages
las,

vivificateurs
air sain

pour ses membres rolin

bustes et

un

pour ses poumons, un


vtir, l'existence la

pur et

une

laine fine

pour se
toit le

plus

douce
;

son cur, le
elle
ni

plus heureux pour sa famille

ne

lui

donne, ni les rapides gains de


profits

l'industrie,
Juifs

les

normes

du commerce.
des

Les

vou-

lant toujours

du gain

et toujours

profits,

ne se sont

nulle part contents des chances de l'agriculture, lentes,

pnibles, modres.

Le

Vu, le Vo

'

Mais,
Il

c'est

bon

pour

des

enfans,

pour des

indignes!

faut au

peuple de Dieu,

le '^'%,

le ^'%, afin d'avoir de quoi

parer tous les dsastres, rendre gorge un

moment
duper

de

crise'

... et,

conserver encore assez de mtal,


et

monnaie

de

billon

vaisselle

plate

pour

leurs spoliateurs.

Les

Juifs s'arrtent volontiers

aux lieux o

ils

ont

dj dcharg le bagage ftide de leur misre, toujours

LES ISRALITES.

41

apparente,
tre
S'il

souvent

vritable,

condition

de

n'y

que comme des passagers dans une

htellerie.

leur ariive de sjourner assez de temps dans un

endroit pour se hasarder y btir des palais, y taler

un

faste qui clipsa plus d'une fois celui


ils

de nos souve-

rains,

n'oublient jamais que, pour eux, les toits les


tentes,
le
s'ils

plus

somptueux ne sont que des

recou-

vrent un autre sol que celui promis par

Seigneur

Abraham
ment
la

et sa postrit.

Ils

remmorent annuelle-

sortie

d'Egypte sous des tentes relles et


la fois,

emblmatiques

en gmissant priodiquement

sur la nouvelle captivit, dont les splendeurs accidentelles

ne sauraient

les faire

renoncer cette patrie que


il

Joseph n'abjura jamais quand au pays des Pharaons


fut aussi puissant
et leur

que ses

rois,

remplaant leur pouvoir


n'ont jamais oubli ses

personne.

Exemple que

descendans, lorsqu'ils furent ministres d'tat en France,


lorsqu'ils

devinrent chefs de cabinet en Angleterre, pas


ces archimillionnaires

plus

que
ville

des troites ruelles

d'une

d'Allemagne, dont une femme pouvait dire

sur ses
coutait
nisse
:

vieux jours, dans un

mauvais jargon qu'on

rehgieusement
n'y aura pas

Il

comme un oracle de pythoguerre, car mon mari ne donnera


leur

d'argent personne.
Cette
patrie

que
,

Dieu

leur

assigna

pour

proprit ternelle

il

les

y a jadis conduits en marAussi,


croient-ils

quant chaque tape d'un miracle.

fermement de retourner,

et

de ne retourner que par

42

LES ISRAELITES.

un miracle, en cette Jude, autrefois fconde, dbordante de


lait

et

de miel, jaunissante de moissons su-

perbes, verdoyante de vignes magnifiques, couronne

de cdres orgueilleux, embaume de voluptueuses tubreuses: cette Jude, strile maintenant, devenue pour
ses conqurans une esclave rtive et muette,
si,

comme

veuve

fidle,

elle

pleurait encore
*

son lgitime

matre, ne voulant pas tre console!

IV

Quoi donc d'tonnant,


disgracis de
1

si

ces nobles dpossds, ces

leur Seigneur,

ces

vaincus jamais

Sion, qui date


Juifs,
il

Nous ne pouvons nous empcher de citer ici le fameux cantique de du douzime sicle. crit mille ans aprs la dispersion des
est encore,

comme

alors, l'expression de leur sentiment le

plus

vif!

Cette traduction en prose d'une traduction en vers,

rcemment

publie l'usage des Isralites d'Allemagne qui ngligent l'hbreu, ne

donne qu'une bien faible ide de l'original. On pourrait dire qu'elle ressemble ces contre-preuves que l'on fait subir parfois aux sanguines, n'offrant plus que les contours aplis des traits les plus accentus ; ce faible dcalque suffit nanmoins pour faire reconnatre le gnie qui
les traa.

Quoique ton malheur, Sion soit semblable ceux que les orchacals lamentent dans les ruines, durant les nuits som bres, j'ai rv que ton jour tait venu! Mon me fut aussitt envahie par les dlices d'une musique divine. Mon me qui soupire aprs les lieux o Jacob vit jadis l'ange face face, sur lesquels reposent toujours l'amour et la prdilection du

fraies et les

Seigneur

Car

le

Seigneur y a bti

les portes

de

la terre; l

s'ouvrent les por-

tes

du

niire

Ce n'est point le soleil qui les incre du visage de Dieu lui-mme!


ciel.

claire:

non;

c'est la lu-

LES ISRAELITES.

43

convaincus,

n'aient abjur

aucun moment de leurs

sculaires prgrinations, leur

amour pour cette Palestine

sacre!

Avec une

force de caractre qui n'a jamais

dmenti sa hauteur,

ils

ont ferm les yeux et les oreilles

Ma

flicit serait d'y

rpandre

mon me
!

jusqu' ce qu'elle se fonde

)>en larmes!

De me

traner jusqu' ce lieu, de

me

prosterner

l,

les

prophtes virent

les

cieux ouverts

Les dbris de

mon cur
et,

bris s'attacheraient jamais aux dbris

de Sion humilie, de
la

joie! je baiserais ses pierres, je

me

nourrirais

poussire de ses champs abandonns.

et sur la

J'irais

me,

Hbron o reposent les patriarches, pour y dlecter mon montagne o sont couchs Mose et Aaron, qui, comme
Sion! dsaltrent comme un vin prcieux,
palais
ta

le soleil,

ont rflchi les rayons de l'esprit de Dieu.

Tes

brises,

pous-

sire est

mon

comme
le

une pice savoureuse.


le sorbet.

L'eau de tes

torrens est plus douce que

miel et

Ce seraitvolupt

d'aller nu,

sans sandales, tte dcouverte, vers


tenir

les

horizons sacrs qui virent jadis les Chrubins

sentinelle

devant l'Arche de l'Alliance, pour y dpouiller enfin nos vains subterfuges.

cruelles drisions, qui

Ce serait une cleste volupt, d'y maudire enfin l'histoire et ses nous ont profans, nous, lions valeureux cou-

ronns de gloire, en nous livrant des meutes de chiens infmes.

Puis-je tre sain de corps et joyeux d'esprit, puis-je prendre plaisir

au boire et au manger, puis-je


les vils

me

rjouir lorsque le jour parat, tant

que

corbeaux oppriment

les aigles

des montagnes?
fils te

))Mais tu es toujours belle, Sion! et tes

sont toujours fidles:

ton salut seul peut les faire sourire

ton infortune seule leur arra-

cher des pleurs.

Quand
toi

ils

envoient leurs prires au Seigneur,

ils
;

se tournent vers

dans

les

murs des cachots


ils

les

plus sombres

disperss dans les

plaines et les valles,

ne souffrent que de ta misre!


frivoles,

Chantez vos chansons

peuples profanes! Votre beaut


et ton

illu-

soire s'teindra

comme un

malfice, car qu'est-ce qui peut galer aux

ayeux de

tes serviteurs ton

urimm

thuminn

'
,

Seigneur!

Noms

des deux pierres prcienses que le grand pontife portait snr sa poitrine;

elles sijjnifiaient

Lumire

et Justice,

44
toutes les joies

LES ISRALITES.

que pouvaient leur

offrir

des cieux, des


Ils

paysages, une nature, qui n'taient pasles leurs.

n'ont

voulu ni admirer, ni comprendre, ni aimer, ni chanter,


leurs beauts et leurs grces.
Ils

ont tout mpris, tout

excr, jusqu'aux mers et aux horizons qui les sparent

de leur terre de Chanaan.


leurs

Ils

ont

ferm leur me,


soleil

paupires, leurs volets,


ils

aux rayons d'un

tranger;

ont pri leur Dieu en tournant le dos

Les chants sacrs de

tes lvites

continuent toujours, les paroles de


les

ne cessent, point de se faire entendre! Ce que des faux dieu\ mditent, se dissipera comme l'ombre.
tes sages

adorateurs

"Heureux donc l'homme qui attend,

fort

et

fidle,

que

ta

gloire,

Seigneur, reparaisse, dans tout son clat, sur ton peuple!


celui qui la verra et jouira de tes miracles.
et reverdie!

Mille fois

heureux

Seigneur!

dans

Sion

la

bien-aime, rajeunie

Quelle nergie de sentiment, quelle vigueur d'expression, conservs

sur

la terre d'exil,
les

loin

de *tous

les
la

souvenirs matriels de
Grce, en
la
la

la

patrie

Quand

Romains eurent conquis


fut point

mnageant bien aul'on

trement que cette Syrie, dsormais voue

consternation, (car lePar-

thnon ne

ras

comme

le

temple de Salomon,
sur les

ne plaa

point l'image d'un animal

immonde

portes d'Athnes

comme

sur celles de Jrusalem,) les Grecs ne s'occuprent pourtant pas de la

conservation des chefs-d'uvre de leur littrature qui


asile
elles

alla

chercher un

dans

les

bibliothques d'Alexandrie.

Les odes de Pindare eurent-

des continuateurs,

comme

les

psaumes de David? Et Hsiode,

trouva-t-il dans son peuple, vingt-cinq, trente et quarante sicles aprs


lui,

des interprtes

ne citer qu'un

comme Mose en eut? Un Maimonidesetsonfils,pour nom ? O voyons-nous une peuplade arabe qui ait soigneuavec une
telle

sement

recueilli les posies cultives


si

profusion entre les


?

murs de rAlhambra,les ayant


peuple vaincu qui
n'ait jamais

richement enguirlandes
victis,

Odoncestle

que comme une crance qui lui sera paye un jour? Nous sommes surpris de voir un noble vnitien inscrire dans ses livres de compte une offense reue, pour ne la rayer que quand l'oppresseeur l'eut sold par la mort de son fils; quel tonnement ne nous faut-il pas rserver alors pour une nation entire,
accept \ev
tout aussi

mmorante des mil'naires durant!

LES ISRAELITES.

45

ces contres abhorres de l'Occident, embrunies d'ombres, pour chercher et entrevoir dans

un

lointain mirage,

leur clatant Orient, /cwr Terre-Sainte,


la

lis

ont vcu dans


ils

pauvret rebutante et dans

la salet

puante;

n'ont

point balay les


laisser

immondices devant leur porte, pour


le

aux chrtiens

soin de se dbarrasser des orIls

dures qui
le
ils

les infectaient.
ils

ont aim l'abstinence et

jene,

ont maci leur corps dans les privations,


ils

sont devenus dbiles et malingres,

n'ont plus eu
ils ils

qu'une voix aigrelette dans

la poitrine,

n'ont plus

eu de force musculaire dans


leur race
lorsqu'ils

les jarrets,

ont tiol

dans

le

manque

d'air et

de lumire,

mme

ont t riches, pour ne point tre heureux


!

loin

de Sion

Eux,

les

Juifs charnels,

ils

ont pratiqu la mortifi-

cation et l'austrit avec une vraie rage de persvrance.


Ils

sont rests plongs dans la fange,


ils

ils

ont demeur en

des lieux immondes,

ont accept
,

le

voisinage des g-

monies

ils

ont aim

le taudis

ils

n'ont point lav les

pavs bourbeux de leurs rues,


tations,
ils

ils

ont rtrci leurs habi-

ont respir leurs propres exhalaisons, plutt


la

que de goter par avance


plaisirs

moindre parcelle des


les

dont

ils

comptent se dlecter avec toutes

frnsies des ardeurs longtemps refrnes, des esp-

rances

longtemps comprimes, lorsque leur Dieu les

aura ramens dans leur patrie. Eux, les Juifs charnels,


ils

ont infam

le

bien-tre dans la proscription,

ils

ont

trouv indigne de leur haute origine de prendre part

46

LES ISRALITES.
les

aux sensualits de ceux qui


secrtement dclar

vilipendaient.

Ils

ont
tout

sacrilge et

dshrit

de

partage, le jour de la revanche venu, celui qui se serait


souill

en s'unissant une

fille

des Gentils;

ils

ont r-

pt avecJrmie, que l'approche de tout tranger prs

d'une

femme de

leur sang tait V abomination de la dsostrilit

lation^

en jetant l'anathme d'une prochaine

sur leurs hritiers qui eussent introduit une

race b-

tarde dans les rangs sacrs, parcequ'il n'entrera certai-

nement pas un seul rejeton


quise.

illgitime

dans Sion reconfoi,

Inspirs par une imprissable


,

une sublime

esprance

une haine
ils

aussi sublime et

une vengeance
de leur

aussi imprissable,

ont

ramen

tout l'intrt

existence sur

la

recherche des moyens de satisfaire


ils

ces illustres passions, et

se sont jets avec fureur,

sans pardon

ni

rmission, dans les calculs de la dupli-

cit et les tratrises

du

lucre.

Si
tion,

en certains
rpit

momens de
la

trves dans la perscule

de

dans

douleur,

repos amollit quelques

caractres, alors surtout que les principes de Vcjalit


et

de

la fraternit^

hautement proclams par

les so-

cits

modernes,

firent ngliger

par beaucoup de
les vrais docteurs

tels

sentimens et de
la loi,

tels

engagemens,
la

de

les vrais

matres en

synagogue,
ils

laissrnet

faire la corruption

des mes,

comme

eussent laiss

faire la corruption

des corps sous

le souffle pestilentiel

de quelque
tes,
ils

flau pidmique.

En comptant

leurs per-

se disaient que leur peuple avait diminu d'au-

LES ISRAELITES.

47
les ventres bnis

tant; mais,

ils

se disaient aussi

que

de

eurs

femmes sauraient rparer ces dchets

momen-

tans, dussent-elles toutes,

comme Rebecca,

n'enfanter

que des jumeaux.

La descendance d'Abraham ne peut


Ils

se perdre, la parole d'un Dieu leur en est garant.

ne

cdrent donc
conscience
et

rien,

rien,

rien,

dans

le

secret de leur
ni

de

leurs

enseignemens,

de

leurs

croyances, ni de leurs souvenirs, ni de leurs rancunes,


ni

de leurs esprances!

Attendre, attendre, attendre encore, attendre toujours,


c'est leur

mot de passe

Attendre

le

Messie promis qui

les

ramnera

sa suite dans ce
,

Temple de Salomon,
de sa cendre,

la fois

mystique et palpable
et

sorti alors

de ses dcombres
lui,

de sa poussire, en tranant aprs

enchans, humilis et couverts de confusion, ces


piti qui leur

peuples sans

ont

si

longtemps donn, eux.

Peuple de Dieu, des pierres pour du pain, des serpens

pour du poisson!
de cette vie
et

Ils

ont rserv la jouissance des dons


le

de ce monde pour

moment de

la

venue

de-Celui-qui devait les loger dans les plus magnifiques


palais, les dsaltrer avec les plus dlicieux
les

breuvages,

rassasier par les

plus succulens banquets, les di-

straire

par

les plus brillans spectacles, les

occuper par
les

les transitions les plus varies, leur

donner

plus

48
belles

LES ISRALITES.

femmes, en

les faisant

regorger d'or, d'argent,


et

de pierreries, de baumes

et

de parfums, de nectars

d'ambroisies, scellant le don de tous ces dons du plus

grand de

tous, l'immortalit.

commencement,
Le
patriarche

la

Mort!
le

ne
A

Ce qui n'avait pas t au


sera pas la
n'iront
fin.

vertueux,

juste saint,
vivront,
partir
ils

plus

dormir avec leurs pres.


jours,
ils

Ils

vivront tou-

ne mourront jamais.

de l'arrive du

Messie, la mort, la hideuse mort, l'odieuse mort, la

mort ignoble

la

mort nausabonde

aura disparu.
fils

C'est ce signe qu'on renonnatra le

de David,
Lui
les

le

prophtis d'Isae, le promis de Daniel.

venu, la

mort vaincue n'existera

plus.

Tant que
n'est

hommes
Oh
Mort,

naissent pour mourir, le Messie


cri

point n et le

de

S. Paul:

Oh
I'

Mort, o

est ta

victoire^

est ton aiguillon

n'est qu'une vaine parole! L'exclaspiritualiste,

mation d'un rveur


ralits ce

qui prend pour des

que personne ne

voit,

ce que personne ne

touche

Ayant refus de croire au Nazaren promettant un


royaume qui
n'tait

pas de ce monde, les

Juifs attendent,

avec une tnacit qui frappe de respect, ce Messie qui


doit les faire rgner et jouir ds ce
les volupts

monde; leur donner

dont Salomon
terre
la
:

s'tait

repu, toutes les vo-

lupts de
la

la

celles

de

l'orgueil,

de

la

pompe, de
des

gloire,

de

nature ternellement souriante,

festins sans trve,


lascifs,

des danses enivrantes, des vertiges

des cortges imposans, au lieu de ces bati-

LES ISRALITES.
tildes

49
n'a

impalpables

que personne
l'on n'entre
la

vues, que perles

sonne ne connat, o
et terrifiantes portes

que par

sombres

de

mort.

VI

Nous ne voulons point dire que chaque individu de


cette race porte
plicite

en lui-mme
les

la

notion claire et exfont

de tous

mobiles qui

son peuple

ce

qu'il est. Mais, le propre des sentimens nationaux est

d'inspirer les actions

de ceux mmes qui ne sauraient


par suite d'une habitude
la
si

en rsumer

les motifs,

for-

tement inculque depuis leur enfance


qu'elle a

plus tendre,

pass

l'tat

d'instinct

imprieux
cette

quoique
dont

irraisonn.
le

De nos

jours

surtout,

nation

nom

est

encore une fltrissure, synonyme du plus


foi

entier

mlange de mauvaise

et d'intrt

sordide,

se voit place dans les grandes capitales en des conditions

extrieures, presque diamtralement opposes


charit qu'elle

aux haineuses dngations de


durant des
sicles.

y a subies
quelques
conserve
dehors de

Cependant,

dans
oii

les
elle

contres quasi spares de l'Europe

encore son caftan, ses alimens exclusifs,


l'abjection, ses
et

les

murs de peuple
elle
foi

proscrit par l'histoire

par les

lois,

garde, aussi intacte qu'une crance


sincre et de son endurcisles

infaillible, la

posie de sa

sement, de son irrconciliable inimiti contre


4

ado-

50
rateurs

LES ISRALITES.

du

Crucifi

les Juifs sont


;

peu prs

ce qu'ils taient au moyen-ge

ennemis dissimuls,
ils

astucieux, souples, fins et adroits de la socit, dont


stimulent les vices et dcomposent les entrailles
ils
;

dont

pompent

et

absorbent les ressources en se rjouis-

sant de ses faiblesses,

comme

si

chacune

d'elles tait

une

victoire inscrire sur leur actif.

Du

reste,

depuis que leurs nombreuses gnrations

balayent la poudre de tous les grands chemins, les fidles


enfans de Juda et les schismatiques

descendans

de

Jroboam, n'ont pas toujours t galement pressurs,

mme
un mal
sorts

au moyen-ge. Ayant appris s'imposer


utile,

comme

non seulement

ncessaire,

s'tant faits resflatt

de pouvoir ou de richesse, ayant


tirant profit,
ils

ces deux
s'infil-

sommits en en
trer

ont

si

bien su

dans

les socits qu'ils

en devenaient partie

int-

grante et inexpugnable, en attendant qu'un concours

de circonstances nfastes mt
visoire,

fin

leur scurit pro-

en ravivant

les indignations et les objurgations


Ils

dont
des

ils

taient l'objet.

ont eu ainsi entre-temps

momens de

repos, des annes moins douloureuses

traverser, tantt en France, tantt

en Portugal, en

Esj)agne ou en Hollande.

Ils

ont rendu ces annes ra-

pidement prospres
joui tantt sous

et florissantes

pour eux.

Ils

ont

un

roi, tantt

sous un autre, tantt sous

un

ciel,

tantt sous

un autre, d'une richesse inoue,


Cependant,
il

d'un luxe ostensible, quoique prcaire.


faut le redire,
la

fortune ne les a pas plus effmins

LES ISRALITES.

51
elle n'a

que
plus

la

perscution ne les avait abattus


les fibres vives

pas

entam

do

leur tre, ni affadi la

sve vnneuse de leur

esprit,

que

les

poques o

ils

taient dcims par le fer et le feu.

Pas plus

que

l'adversit, la prosprit

ne vint
civilisation

bout de leur fermet d'me.

Lorsque

la

chrtienne ne se contenta plus de protger les Isralites

derrire les chanes du Ghetto


;

^
,

par

les dits

de ses
;

pontifes

lorsque les papes en firent tomber les portes

lorsque l'Europe entire les invita s'asseoir son banquet; lorsque, fraternisant avec eux, elle leur
fit

part

de tous ses droits

et privilges; lorsqu'elle leur ouvrit

ses sources de travail et ses sources de vie, ses arts et ses sciences, sa politique et ses lgislations
;

lorsqu'elle
lit,

se complut tout partager avec eux, sa table et son

ses

modes

et ses salons, ses


offrir

travaux et ses dignits,

n'ayant plus leur

qu'une couronne royale ou une

prsidence de rpublique, beaucoup de transfuges oublirent leur


origine.

Dans

le

centre de l'Europe, les


indlbile

symptmes de
s'clipser.

leur

caractre

semblrent
le

Les

barrires

leves

par

prjug

Ce mot, qui dsigne, Rome plus particulirement qu'ailleurs, le du temps de leurs perscutions, les Juifs pouvaient seulement demeurer, prend son tyniologie du mot hbreu divorce; on appelle ghet la lettre par laquelle un mari dclare sa femme sa rpudia1

quartier o,

tion. Nul doute alors que ce furent les Juifs qui donnrent cette dnomination leurs rues, en y attachant le sens secret d'une sparation ternelle entre eux et les idoltres, en laissant de parti pris

leurs

demeures une apparence repoussante, pour en loigner


pouvant
le faire

les

chr-

tiens par le dgot, ne

par

la force.

4*

52
tombant une une

LES ISRALITES.

cette population vivace

ne

fut

plus oblige de drober son opulence

des regards
parut

envieux,

des

mains
elle

rapaces;

la

rancune

l'abandonner et geance.

se

donna

l'air

d'oublier la vendiffi-

Toutefois, lors

mme

qu'on retrouverait

cilement dans ceux qui participent actuellement tous


les

enchanteinens de notre

civilisation, qui

sment

les

bienfaits pleines mains sur tous les pauvres, la trace

des
et

sentimens

nourris

dans

les

ghettos

de

Rome

de

Francfoi't, l'on
si

peut croire que les traditions sa-

cres sont

bien gardes par leur Rabbis, qu'au cas o


les

quelque catastrophe fatale et imprvue viendrait


rejeter dans les

mmes
le soleil

disgrces,

ils

auraient conserv

assez de sang hbraque dans les veines, de ce sang

ferment sous

des dserts,
fils,

que Jacob versa


fois,

dans

le

cur de

la

ses

douze

pour qu'encore une


ils

comme
festin

sortie d'Egypte,

se rjouissent

en un
leurs

sacr

de

la

mort des premiers-ns de

iniques tyrans.

Le noyau de
en plus
qu'ils

la

nation n'a pas chang d'un atome,

ni

en moins.

Les vrais
retrouve

Isralites restent ce

taient.

On

les

toujours

mornes sous
malveillans

leur

loquacit

de commande,

toujours

sous leur serviabilit factice, souvent cruels sous leur


servilit

trompeuse

conservant, en dpit de toutes les


toutes les feintes alliances, leur

abjurations

comme de

vritable caractre: sombre, hostile et attractif,


le

comme
est

regard terne et exitial du fabuleux serpent.

LES ISRALITES.
ainsi

53

que

le

judasme traversa
le

les avanies et les tour;

mens dont
traverse

moyen-ge
bienfaits

l'a

accabl
les

c'est ainsi qu'il

les
!

dont

temps

modernes

le

comblent

VII

Par une inconcevable nergie d'organisation rdivive, au sortir des plus dures oppressions, aussitt qu'une

couple de gnrations eut assez de rpit pour n'avoir


plus redouter chaque matin la faim ou
la

mort,

ils

ont

produit de grands thologiens et de grands mtaphysiciens, des philosophes et des savans, dont l'rudition

ne cesse de nous tonner par sa masse colossale,


par
la

comme
ont eu

minutie et

la multiplicit

de ses

dtails.

Ils

de grands noms dans


les

les sciences les plus ardues,

dans

branches
ils

les plus diverses

des connaissances humai-

nes;

ont eu des crivains remarquables et d'admira!

bles potes
et la pit
les

Ils

ont pris

si

haut

la

science de

la

pit

de

la science, l'intelligence,

le talent,
ils

toutes

supriorits
chrtiens.

de

l'esprit,

qu'en ceci

font

honte

aux

Leur respect pour ces dons

spirituels

qui relvent le plus


Juifs charnels

immdiatement de Dieu, portent ces

honorer au-dessus de tous, ceux qui en


le ciel.

sont favoriss par

Par

ainsi,

ils

recherchent soigneusement l'alliance


et

de leurs savans

de leurs potes, y attachant plus

54

LES ISRALITES.

d'estime qu' toutes les richesses et toutes les fortunes.

Les premiers parmi eux, c'est--dire

les plus riches,

ceux
jadis

dont

la
le

gnalogie est
plus grand

la

mieux connue, tenaient


filles

pour

honneur de marier leurs


spculatifs,
la

des

hommes vous aux travaux


en
dont

compltement
vie pratique,

dehors de toutes les routines de


ils

laissaient le soin leurs

femmes. Les plus puis-

sans rivalisaient entre eux, qui acquerrait dans sa famille les plus grandes clbrits.
lever,
11

leur arrivait d'en-

comme

chez nous on enlve

les

demoiselles, les
faire

jeunes gens dj renomms

pour leur

pouser

leurs hritires et illustrer leur famille par leur alhance.

Encore prsent, quand

la

l'un d'entre

eux

s'est

vou

la

science sacre, qu'il tudie le Talmud,

la

Mischna,

Gamahra,

qu'il scrute leurs significations, qu'il


lui

com-

pare leurs versions, on


n'ait
lit,

donne un

tuteur, afin qu'il

s'occuper de pourvoir ni

sa table, ni son

ni sa

femme,

ni ses enfans.

Le

tuteur est pour le


rudit
;

moins une

fois millionnaire. Alors,


il

quand leRabbi

veut voyager pour ses tudes,

dfraie ses voyages


livres rares

quand
cieux,
roi
;

le
il

Rabbi veut acheter des

et pr-

paie ces livres, dussent-ils coter la ranon d'un


ses propres ouvrages,
il

quand leRabbi veut imprimer


ou
en syriaque,
la

en chalden

fournit

la

fonte
toutes

des caractres,
les

fabrication

du papier,

dpenses

dussent-elles englober

une fortune impas


l,

mense!

C'est

son
11

devoir!

N'est-il

tuteur

d'un
Juifs

homme

illustre?

en

est

ainsi

mme

o les

LES ISRALITES.
s'etiropiseiU; Paris
Italie.

55

ou Munich, en Angleterre ou en

Les chrtiens n'ont pas russi corrompre cette


race,
qui garde toujours

incorruptible

quelque coin

par lequel elle se conserve dans toute son intgrit,

o on

la

retrouve aujourd'hui ce qu'elle tait hier, ce

qu'elle sera
tie

demain, au moment o on

la croit

conver-

nos vices, ambitieuse de nos mesquines ambitions,

enivre de nos vins frelats.

Depuis prs de deux-cents ans,


tis

les Juifs

sont sor-

du cercle exclusif de leurs sciences hbraques,


talmudiques, kabbalistiques, philosophiques,

bibliques,

thrapeutiques.

Sans y renoncer dans


ils

la

mesure natuexerces,
la

rellement

borne o
les

les

ont

toujours

en continuant mdecine

tudes smitiques et philologiques,


ils

surtout,

ngligrent les sciences qui perMais,

daient leurs prestiges avec leurs forces occultes.

quand l'homopathie enleva

la

mdecine
il

le

grimoire

mystrieux de ses recettes, quand

fallut

beaucoup

payer de sa personne et se contenter d'un gain mdiocre dans les sciences naturelles,
aussi, et
ils

les dsertrent

pour se jeter sur toutes les branches del critique


la

de

productivit littraire.

Ils

lancrent une quantit


le

incalculable
lettres et

de travailleurs sur

champ des

belles-

du journalisme, dont

ils

clbrrent une sorte

de prise de possession.
ils

Comme une nue


ils

de sauterelles

envahirent

la

presse,
ils

s'emparrent des pubhca-

tions

phmres,

saisirent la direction des ides et


le dbit

semblrent avoir afferm

de l'opinion publique.

56

LES ISRALITES.

Les chrtiens finirent par s'apercevoir ([ue dans leur propre pays,
ils

taient vincs des

deux

piincij)ales

sources de richesses et de pouvoir:


montaire,
presse,
la

banque,

le la

commerce
pense,
la

le

commerce de

par ceux qui, en s'appelant citoyens franais,


etc. restaient

allemands, anglais,

toujours des Isralites

Le

fait,

produit de circonstances anormales, tant

aussi anormal, pourrait provoquer


ractions.

un jour de violentes
des perscutions
n'a peut-tre

Aussi, la longue
la

histoire

subies par les exils de

Jude

pas

encore dit son dernier mot. Ua|)pelleront-elles une fois

de plus par leur caractre absolu


(juc la force brutale perptra

et

vhment, les crimes


la

au moyen-ge sur

fai-

blesse sans dfense? Esprons qu'il n'en sera pas ainsi.

Esprons plutt qu'une


quelque solution au

telle

raction portera avec elle

terrible

problme dont cette race

est le dpositaire fatidique, le tmoin invincible.

VIII

Les

Juifs ont aussi


lieu.

cultiv

l'art,

jusqu' l'envahir
fait

en dernier

Mais, aprs
vingt

avoir

refluer

tous

leurs sentimens, durant


les

sicles environ,

dans
aprs

plus profonds replis de leur tre intrieur;

s'tre
laisser

svrement
percer
la

dfendu eux-mmes d'en rien


surface

pour mieux voiler,

en

rendant plus acute en

mme

temps, leur perspicacit de

LES ISRALITES.

57
l'art,

dol et de fraude,

ils

ont pu exercer et pratiquer


l'astrologie,

comme

ils

ont exerc et pratiqu

grce

l'tude, sans y croire et sans comprendre ce qu'en

croyaient ceux

(jui

y croyaient.

Ils

n'ont jamais su

com-

ment

l'art cre,

grces rins[)iration.

Or, qui dit art,

dit crationl
le

Puis vient la formation de l'ide, qui est


;

contenant de l'uvre

ensuite arrive son excution,

qui

en

est

la

manifestation.

Enfin, apparaissent

sa

multiplication et son imitation qui,

du domaine de

l'art,

passent dans celui de l'industrie.


Faire de
l'art,

et

mme

en bien
le

faire,

n'est

cepen-

dant pas encore possder


Crer, c'est tirer

don suprme de crer.


c'est

du nant;

donner une forme

nouvelle un sentiment nouveau, une expression nouvelle

un sentiment connu, un aspect encoie inconnu


Faire de
l'arl, c'est

une expression frquente.


la tonalit

varier

des sentimens dj exprims,

la

contexture

des formes dj existantes, la modulation des


dj
l.

nuances

Le gnie chante en vertu


,

d'une inspiration

personnelle

dans

les

modes

qu'elle lui dicte et lui en-

seigne; le talent remanie ce que d'autres ont dit avant


lui.

Le

talent peut tre extraordinaire

il

ne sera jail

mais

initiateur.

Entre crer et innover,

y a

la dif-

frence du gnie au talent: de Bach Mendelssohn,

de Beethoven Meyerbeer.
Or, les Isralites n'ont

pu inventer des modes nou-

veaux, car

ils

n'ont jamais chant leurs propres senti-

mens.

Ne pouvant

plus jamais se

dsaccoutumer de

58

LES ISRALITES.

sceller d'un silence religieux, respectueux

pour euxautrui,

mmes,
tous les
ils

plein d'animadvcrsion et

de ddain pour

inouvemens de leur cur, comment auraientIl

appris les confier l'art?

leur et fallu pour


ils

cela dsapprendre feindre devant les chrtiens;


n'y songrent seulement pas!

Leur longue discrtion

sur ce qu'ils possdaient


et

de plus noble, de plus lev


religion

de meilleur en eux-mmes, leur

du

silence,

ne

leur aurait jamais permis d'exprimer les lans de leurs


n)es,

de chanter

les souffrances

de leurs curs, de

rpter les frmisseraens

de

leurs passions,

de

leurs

amours
Ils

et

de

leurs haines,

en cette langue de

l'idal.

n'ont point os faire vibrer ces cordes mystrieuses,

prserves par leurs pres de tout regard profane avec

une

si

profonde dfiance.

Ils

eussent trembl de rien

trahir

de

leurs traditions inextricables, des rcits

de

leurs lgendes

talmudiques,

du mysticisme de

leur

kabbale, des fantasmagories de leurs secrtes imaginations.


Ils

n'ont point

voulu rpter devant un audi-

toire plein

de drision, ces paroles pleines de vertus

qu'une voix humaine et souilles en les profrant,


ces

mots

magiques
initis,

que

les

pontifes ne

rvlaient

qu'aux plus

ces images sublimes que l'il de

l'adolescent et profanes, ces


taient d'une

axiomes qui ne sors'engouflFrer

bouche tremblante que pour

dans une

oreille

pouvante, ces versets qui n'taient


les lvres

prononcs

que de ceux dont

se vouaient

au mutisme.

LES ISRALITES.

59

Ils

eussent redout de rien laisser percer de leurs


faits

archives occultes, des

enregistrs dans leurs annales


la

inconnues, des drames dont

mmoire

est ensevelie

dans leurs comptes en partie double, des tragiques


histoires qui leur ont valu des protections soudaines, des

connivences en haut

lieu. Ils

eussent craint de rvler les


cruelles,

exemples de

reprsailles

dont

ils

enfouis-

sent les terreurs dans le sein des faibles et des hsitans;

des dangers courus par

les chefs

pour sauver

les plus

exposs; des jugemens prononcs par leurs

Rabbis entre des plaideurs qui, rcusant tout tribunal

de Gentils, ne veulent jamais d'un gain sur un des


leurs
foi

une autre justice que

la

leur,

une autre

que
Ils

la leur.

n'ont jamais voulu rien conter de leurs tribula-

tions sans pareilles,

de leurs misres innommables, de


ptimens,

leurs
griefs,

innarrables

de

leurs

innombrables

de leurs menaces concentres, de leurs promesses

sacres, de leurs perspectives d'avenir, de leurs futures gloires,

de leur confiance en Jhovah, de leur


le

certi-

tude de revoir

mont

Sina et le
tribus,

mont Horeb, de rentrer

dans la terre des douze

d'embrasserle sol bni, de

mler leurs larmes d'allgresse aux eaux du torrent de


Cdron, leurs
cris

de joie aux

cris

des aigles du Liban, de


la

repossder Jrusalem, Jrusalem


sainte!
Ils

grande, Jrusalem

la

n'ont voulu trahir rien de tout cela dans

un

art quelconque, qui pt instruire les Gentils

de ces my-

stres

de leur

foi,

si

jalousement soustraits nos re-

60

LES ISRALITES.

gards moqueurs et sardoniques.

Ils

n'ont produit
ni

ni

une architecture
ni

ni

une peinture,

une musique,

desj chants, ni des pomes, qui puissent tre con-

sidrs

comme

nationaux,

en nous dcelant

foi

l'intime

forme du sentir de ces

hommes

de

fer

esp-

rances prodigieuses, qui dorent leurs jours tnbreux

d'une lueur invisible d'autres vues.


Dira-t-on
(lie,

que Mendelssohn a compos


en
scne
la

l'oratorio

que Halvy a mis


a peint
les

Juive,

que

Bendemann

Juifs pleurant sur les bords de


le thtre

fEuphrate, qu'un quatrime a re[)rsent sur


Salonion dans sa gloire?

On pourra

toujours se de-

mander: Qu'y
sentiment, ni

a-t-il l
la

d'essentiellement Isralite? Ni le
!

forme

Cet oratorio, cet opra, cette

peinture, cette pice, n'auraient-ils pas t ainsi sentis et

penss par des chrtiens? Pourtant, qui voudra nierque


les Isralites aient

un sentiment essentiellement
lui,

leur,

qui ne peut s'incarner que dans une forme

seule-

ment

lui?
le

Si

donc

ils

ne se donnent pas ne
le

eux-

mmes dans
pas
;

monde de
ne
le

l'art, c'est qu'ils


!

veulent

c'est qu'ils

peuvent pas
les Juifs

En

faisant

de

l'art,

ne voulurent pas se
ils

chanter eux-mmes,

ni se

chanter eux-mmes;
la

voulurent devenir habiles

faon des chrtiens. C'estles arts qui

-dire, plus habiles (ju'eux, dans

convenaient
matrielles,

leurs capacits morales,


ils

intellectuelles,

car

se gardrent bien

de

les cultiver tous indistincte-

ment.

L'architecture eut

demand une

identification

LES ISRALITES.

61

trop complte avec les croyances des chrtiens, avec


leurs ides, leurs

murs

Ils

eussent eu horreur de leur

lever des glises, de leur difier des htels-de-ville, de


leur riger des

monumens d'aucune
maisons

sorte;

ils

eussent

mme

trouv indigne d'eux et de leur haute descendance,


btir des
!

de leur

Ils

prfrrent demander aux

chrtiens de leur fabriquer des synagogues qui ne sont


leur

yeux que des

rduits temporaires, des tentes


oii

de

pierre, servant jusqu'au jour

le

Peuple de

Dieu

revenu en Palestine relvera

les pierres

de Sion!

La sculpture exige trop de forces physiques pour ces


constitutions grles, pources

tempramens nerveux, sans


sont les tres qui vivent en

nergie musculaire,

comme
le fiel

chambre

et font sans cesse refluer leur cerveau, le

sang de leur cur et


Ils

de leurs

entrailles.

choisirent d'autres arts qui maniaient

de moins

rudes matires;
d'originalit
l'artifice

qui

exigeaient

dans

l'artiste

moins

de conception, en

lui offrant

un mtier o

pouvait se joindre

l'art,

o une individualit

industrieuse pouvait se faire valoir sans l'intervention

des rudes manuvres qu'appellent

les arts

de pierre;

sans leur demander des forces corporelles qu'ils n'ont


pas,

comme

la

danse; sans en attendre des convictions


autres qu'ils ont encore moins,
Ils

politiques

et

comme

l'loquence!
firent,

l,

s'essayrent dans la peinture et y

a et

de

l'effet.

^Ils

se jetrent sur le thtre


!

et

y excellrent, dans toutes ses branches


heureux,
potes

Ils

furent
artistes

dramaturges

populaires,

62
fameux!

la
Ils

LES ISRALITES.

eurent une quantit de grands


infinit

hommes
les

rampe, une
ils

de noms acclams par


et

foules;

eurent des tragdiens

des tragdiennes

hors ligne, des actrices et des acteurs, distingus et


diocres, sans
fin.

m-

Mais, c'est surtout en exploitant la

musique

qu'ils russirent

avec clat!

IX

En musique,
ont

les Juifs se sont

empars de tous
la

les

genres, tant dans l'excution que dans


Ils

composition.
croyait

eu

des rputations brillantes

qu'on

sur le point de
soient

devenir grandioses, sans qu'elles se

la

maintenues

hauteur que

le

prestige

du

succs semblait leur assigner dans

l'avenir,

comme

dans

le

prsent.

Ces succs ont pourtant

t justes;
ils

comme

virtuoses et

comme
la

compositeurs,
Ils

ont meret

veilleusement mani

forme.
la

l'ont

assouplie

agrandie par
le

la

tendance

combinaison, qui est


Ils

propre du gnie actuel


le

de leur race.

ont eu

dans

domaine de

l'harmonie et

de l'instrumentation
ils

des points de vue ingnieux, fconds; ver des ressources nouvelles,


l

ont su trouailleurs.
Ils

comme

ont toujours su faire bien, souvent mieux, ce que d'autres avaient dj fait.

Sous ce rapport, leur invasion


musical doit tre considre

dans

les

sphres de

l'art

LES ISRALITES.

63
autant servi par

comme
l'adroite

fructueuse et

utile.

Ils

l'ont

manipulation
le

de sa

matire,

qu'en

contri-

buant

propager

et le gnraliser.

Qui

sait

la

musique en
l'on
le

serait

encore de notre
l'a

temps, qui
fait

sait si

comprendrait plus qu'on ne

de leur vivant
si

gnie de nos grands matres, qui


l'on pourrait

sait

l'on saurait

et si

excuter leurs
entreprenant,
cette

grandes uvres, sans


hardi
C'est
et

l'esprit insinuant,

opinitre,
les

des

membres de

nation?

en

interprtant

sur leurs instrumens,


les

avec

un amour-propre bien plac, en

commentant dans

leurs crits, en en rpercutant souvent les chos dans leurs productions, qu'ils ont
ciation des chefs-d'uvre.
telligente,
ils

rpandu

le

got et l'appr-

Se limitant une copie in-

voulurent copier ce que nous avions de

mieux

et surent le reconnatre.
la

Qui
la

pourrait affirmer
aussi

que sans eux,

musique

ft

devenue un besoin
l'est

imprieux pour notre socit qu'elle


Plus que toute autre manifestation de
elle

maintenant?

pense humaine,

demande des reviremens de fonds considrables


les thtres et les festi-

pour ses grands deploiemens,


vals.
Si la

verve commerciale des


le

Juifs

ne s'en

tait

mle, est-ce parmi nous que


siasme

respect et l'enthou-

de

l'art

sont assez
leur

rpandus

pour que

nos

Mcnes aient suppl


sent-ils

absence? Nos richards eusassez d'amour de


l'art,

eu assez

foi

dans

l'art,

pour risquer leurs capitaux son service?


geois enrichis sont des jouisseurs ;
ils

Nos bour-

n'ont que faire de

64
l'art,

LES ISRALITES.

dont toute intelligence peut peler ou


le

chanter

quelque verset sublime, mais dont


vautre dans
l'or

vulgaire qui se

ne comprend

et

ne recherche

que

les plus basses expressions.


Il

est

incontestable que les Juifs dvelopprent le


et la vie

mouvement

dans cette sphre de

la civilisa-

tion qui, dans ces derniers temps,


si

gagna une importance

imprvue en devenant partie intgrante de l'ducadans toutes


les

tion

couches sociales, depuis

les

mai-

sons rgnantes o l'on a vu des princes hrditaires vouloir rivaliser

avec des virtuoses de profession, jusqu'aux

classes ouvrires enrles dans les socits chantantes.

En

outre, la
les

musique

fait

aujourd'hui partie intgrante

de toutes
sicle
certs,

phases de l'existence sociale, dontauXIX*'


et

aucune ne peut se passer d'opras

de con-

de piano ou de chant, de musique de chambre


ni

{Kammermtisik) ou de churs d'amateurs,


villes

dans

les

durant l'hiver, nilacauipagne durantl't, ni aux

ftes solennelles et publiques, ni

dans

les joies

de

la vie

de
ni

famille, ni

parmi

les

habitudes de

la vie
rit,

quotidienne,
ni

pour

la

jeunesse qui danse et qui

pour

les

mes srieuses
les
les

qui mditent sur les hauteurs, ni parmi

gens gs qui se souviennent ou pressentent.


rangs de
la

Tous

socit ont dsormais besoin de


et

mu-

sique,

comme

on a besoin de jardins
s'en passer,

de galeries;

on ne saurait plus
suffisante,

on en veut en quantit
en qualit exquise,

souvent norme:

comme

souvent extraordinaire.

LES ISRAELITES.

65
ont fait de ragiia-

A
iion,

peine sur ce terrain

les Juifs
Ils

selon l'expression anglaise.


ils

ont commandit

la
ils

presse,

ont exploit

la
:

coterie, la camaraderie;
talent,

ont rpt avec Molire

Et nul tiaiira de
fait

hormis

nous

et

nos amis! Leur activit a

tourner l'attention

universelle sur ce sujet; elle a piqu au jeu les curiosits

chrtiennes

et,

tout
Si

compte

fait,

notre art leur est


s'y sont

hautement redevable.
on cesse de leur en

quelques abus

mls,

faire

un reproche en songeant comet


t
l'art

bien une complte stagnation d'intrts


funeste.

plus

Leur participation au mouvement de

musi-

cal l'a enrichi

de talens suprieurs, de noms d'un grand


il

retentissement et

est fort

douteux que sans leur

inter-

vention dans ses affaires, la musique et obtenu une


floraison aussi abondante.
foi, ni
11

n'y aurait donc ni

bonne

dignit,

ne pas reconnatre tout ce que nous

leur devons cet gard.

Considrs en masse, leurs succs ne furent pas


toujours mrits

La presse a de beaucoup

surfait la

renomme de quelques compositeurs


virtuoses.

et d'infiniment

de

L'art n'en

pas moins gagn d'avoir un

nombre norme de
tre

virtuoses,

dont chacun

visait

hors ligne et s'y acharnait,

comme

des compo-

siteurs

assez riches pour le prendre de haut et s'imla clbrit,

poser

au lieu de mendier ses faveurs

de hasard.
tistes

D'ailleurs, n'advient-il point


les nations,

parmi

les arla
!

de toutes

que

les

moins srs de
et

postrit, sont les plus srs

d'eux-mmes

du prsent

66
Mais, dans aucune

LES ISRALITES.

autre nation sans doute

on n'et
la

trouv des individus minemment dous pour


sique,

mu-

comme

d'autres sont

minemment dous pour

les finances,

millionnaires du
d'oftVir

mme

coup, en mesure

par consquent
Ils

l'exemple du gnie heureux!

ont

les

premiers montr au
la fois

monde comment on
une grande
forart et sa

peut avoir
tune,

un grand
faire

talent et

comment on peut

honneur son

position sociale, tre aussi bien sa place dans un sa-

lon que devant un public, l'orchestre qu' la cour.

Ce

fut

un double progrs, pour


fut

l'art

et

pour

les

murs. Ce

un double gain, dont on ne saurait encore

dire lequel eut plus de porte:

de

l'art qui,

par

la

voie

de ses reprsentans,
dans
la

les artistes, entre ainsi plus

avant

vie et l'esprit du sicle, s'identifie


saisit

mieux aux

battemens de son pouls,


les plus hautes

sur le vif les aspirations


la socit qui

de son cur; ou de

ap-

prend par
ses

ennoblir ses propres impulsions, potiser

propres sentimens,
si

lever son idal, purer


fugitives qu'elles soient,

toutes ses impressions


bellir ses

em-

motions de toute nature, en s'accoutumant


le

aimer

le

Beau, powr

Beau;

considrer le

beau de

la

musique
riches,

comme un
;

luxe indispensable aux nobles, aux

aux grands

indispensable au

comme un objet de consommation monde, comme un article d'industrie

indispensable au commerce.

LES ISRALITES.

67

Gomme au thtre
musique aussi
taill

et

en peinture,

l'art

des

Juifs est
Ils

en

sur le patron des chrtiens.


s'affranchir

n'esils

saient seulement pas de

de nos mthodes;

ne tentent

mme

pas de ne point copier nos matres, de


sentimens, de faire vibrer d'autres

faire parler d'autres

cordes que
chir

les ntres.

Meyerbeer n'a pas song s'atfranimita d'abord


il
,

de

l'cole italienne qu'il


qu'il

de

l'cole

allemande

tudia ensuite:
C'tait l

ne pensa qu'

les unir,

les juxtaposer.

une combinaison neuve;


et lui

elle

ne

s'tait

pas encore vue,


;

valut une popularit

jusque-l sans exemple mais ce n'tait qu'une combinaison.

Ne pouvant

s'assimiler la prodigieuse

verve mlo-

dique de Rossini, n'ayant pas


source
italien
;

comme

lui

une inpuisable
mridional
n'ayant pas

d'inspiration

dans

son sentiment
,

ne pouvant galer Beethoven

non plus

comme

lui

l'intarissable

fond du
il

sentiment
sut
faire

septentrional

germanique

exprimer,

mieux que Mercadante


n'a pas fait

et plus

que Weber. Mendelssohn

autrement que Haendel, tout en l'clipsant

par ses moyens plus neufs, plus adapts aux habitudes de


nos auditoires et aux conqutes de notre orchestration.

Leur co-nationaux qui voulurent


riers, jouir

cueillir les

mmes

lau-

de leur vivant d'une gloire semblable, firent

68
tous

LES ISRALITES.

comme

ces deux.

Les

Juifs

ne se permettent pas

autre chose que d'agencer, de combiner, de marier, les

lmens que nous


Ils

crons.

ne parviendraient

s'assimiler assez complte-

ment

noire idal pour produire des

uvres dues

une

inspiration vraiment originale,

un sentiment propre,
fils

qu'aprs avoir rpudi de pre en

l'acre

ferment

de leur sang; qu'aprs avoir renonc toute la chaleur,

toute

l'nergie,

toute

la

verve
leur

de

leurs

instincts,

toute

la

grandeur de

immuable

protestation contre l'humanit

entire, qui mconnat

leurs droits de suprmatie et de priorit sur elle, au

point que c'est

le

plus clment des empereurs qui mit


la

sac

et

cendre avec
l'histoire ait

plus pouvantable

des

cruauts que
la

citer, Jrusalem, Jrusalem

superbe, en dfendant ses enfans d'y revenir, ne

ft-ce

que pour y pleurer leur infortune

Tant que les


irrmissible

Isralites persisteront considrer

comme

l'offense qui leur fut faite,

en choyant leur orgueilleuse


ils

rancune, que d'autre part

ne sauraient abdiquer

sans se renier eux-mmes, sans se rayer de leurs pro-

pres mains de
vie,

la liste

des peuples vivans de leur propre

que peuvent-ils comprendre nos obligations de

confraternit,

nos

lois

de grce, nos prceptes

d'amour, nos devoirs de pardon, nos misricordes


et

nos pitis, eux,

dont l'hrosme consiste dle reste

daigner toute confraternit avec

des hommes,

ignorer les douceurs du pardon, toujours craindre

IKS rSRAI.ITRS.

69

leur Dieu,
celui

se

prserver de tout autre amour que

de leur pres, ne se laisser atteindre par aucune


piti!

misricorde et aucune

Quelle estime peuvent avoir les Isralites de nos

sentimens phmres

de nos passions inconstantes


lendemain, infid-

et inconsistantes, sans veille et sans

les sans cause, oublieuses sans scrupule,

domptes sans

peine,

faciles

s'vanouir,

promptes s'vaporer,
si

prtes mourir, eux, qui vivent

uniquement

et si

ab-

solument absorbs dans l'immutabilit d'une croyance


passionne, qu'ils ne permettent aucune vellit individuelle de varier leur proccupation

commune par

un pisode personnel
la patrie,

Que

sont nos exaltations pour

de vrais jeux d'enfans pour eux qui Dieu


qu'ils

lui-mme dpartit une patrie


sans

savent

si

bien chrir

mme

la

connatre? Qu'est-il notre mesquin or-

gueil d'individu,

en face de leur incomparable orgueil

de race? Que sont nos ambitions de quelques jours,


en comparaison de celle qui
finie?
les

anime, patiente et in-

Que

sont nos querelles et nos vengeances


famille,

de

personne personne, de famille

pour eux

qui sont en divorce avec tout le genre


ils

humain sur qui


sont nos striles

appellent les foudres clestes?

Que

amours
fcondit?

leurs yeux, qui n'estiment la

femme

qu' sa

Que

sont nos langueurs et

nos dsirs im-

pudiquement confesss, en comparaison des passions


qui dterminent leurs unions et qu'ils enveloppent d'un
voile
si

pais,

que nul d'entre

les chrtiens

ne saurait

70
dire

LES ISRALITES.

comment
ils

ils

aiment,

comment

ils

dsirent,

com-

ment

sont heureux?
s'est infiltr
,

Or,

quand un hrosme quelconque

dus'il

rant trois-mille ans dans les veines d'un peuple

y en a qui
tiges, les

le

rpudient, sduits par

la gloire,

les pres-

entranemens, les amours

des autres peuples,


son espce qui

ce n'est pas le

premier apostat de

peut assez se dpouiller d'une douleur hrditaire, assez oublier une haine et un espoir de vengeance trans-

mis de pre en

fils

et

de mre en

fille,

comme un

patri-

moine, pour se pntrer ausitt d'un autre hrosme


puis en des rgions du

cur

toutes diffrentes.

XII

On
voir
Si

pourrait

croire

que

les Isralites,

ces

htes

fatidiques

du monde

entier,

se sont aussi rserv d'a-

un

art eux, lorsqu'ils auraient des foyers eux.


il

jamais

s'en trouve entre


l'art,

eux qui consentent

faire

pailer au langage de
sions

leurs sentimens et leurs pasc'est

dans leur patrie,

alors

que

l'inspiration

pourra arder dans leurs uvres, tonner dans leurs accens, gmir dans leurs soupirs, clater dans leurs imprcations, s'lancer sur la vaste

envergure des

ailes

de

leurs
et

esprances, brler de toute sa flamme bleutre


les

hvide dans

strophes qui s'chapperont de leurs

lvres fanes par l'amertume, mais ardentes de colre!

LES ISRALITES.

71
leurs coreli-

Alors,

ils

feront tressaillir les


!

curs de
de
l'artiste

gionnaires
ront pas

Alors, les frres

ne regarde-

ses

travaux

comme une
seront saisis

industrie

de plus

ravie aux chrtiens, une ironie de plus jete leurs


essais

malhabiles.

Ils

d'effroi

en aperle

cevant leurs sentimens et leurs passions vivre dans

monde de

l'art,

d'une vie idale;

ils

seront stupfaits,
l'ar-

comme

ptrifis,

en voyant ds prsent, avant

rive de leur Messie, leur abjection glorifie, leur pau-

vret honore, leur sobrit vante, leur misre chante,


leurs
haillons

ques,

leurs

consquente,

comme de prcieuses reliavarices prnes comme une sagesse leurs servilits loues comme les temlespects
la

pramens de

faiblesse, leurs saignantes blessures, et

dues de barbares outrages, baises

vnres; les
!

stigmates de leurs humiliations baigns de parfums


L'art des chrtiens s'est parfois

hasard une tche

analogue,

si

non semblable. Shakespeare a crShylock,

Walter Scott a cr Abraham, d'autres en ont encore


dessin d'autres.

Rembrandt
le

a peint le

Rabbin d'Ameuropen,
le

sterdam.

Le pote,

romancier,

le peintre

ont t frapps par la grandeur de ces types, par

caractre smitique de ces physionomies, le tour oriental

de ces costumes.

Ils
si

ont t sduits par la vue des


belles,
si

femmes de
voues;

cette race,

intelligentes et

si

d-

par

les descriptions

de leur luxe soigneuse-

ment drob

nos admirations envieuses,

comme de
le

leurs rites antiques et

symbohques;

par

spectacle

7 il

LES ISRALITES.

de leurs imperturbables croyances jointes tant d'obsquieuse flagornerie,

tant

d'impuissance affiche

avec tant d'ostentation, double d'une force d'me qui


nargua
si

longtemps

les

bchers elles tortures.

Mais,

comment saurions-nous
de ces
filles du

parler de ce qui se passe dans


fils

l'me de ces inexterminables exils, de ces

du Midi,

Levant, nous,

fils

de

la veille

nous, enfans

du Nord, nous, tempramens

froids et lymphatiques,

plongs dans les pnombres du Couchant!

Nous, dont

l'me est nerve par l'arrogance de la prosprit et de


la

domination, par

le

microscopique gosme de nos fuvanits

tiles

poursuites, par l'action dltre de nos


,

assotes

par les constantes et dcevantes illusions des

faux respects et des fausses hontes, des fausses grandeurs et des fausses humilits, des fausses abngations
et

des faux

plaisirs: nous,

en qui
la

la

conventionalit a

en quelque sorte remplac


une yeuse, longtemps
taille

nature,

comme on

voit

par les ciseaux d'un jardi-

nier en une forme artificielle, perdre sa croissance naturelle et

ne plus verdir que dans

les limites

du moule
les attend

impos?

Ceux qui croient que

la Palestine

comme

ses librateurs, sourient aux descriptions de

nos amours et de nos haines et, nous, nous n'avons


qu' baisser le front devant ce sourire.

LES ISRALITES.

73

XII

Une
voir et
rait

seule fois

il

nous est arriv


ce qu'un
art

comme

d'entre-

d'entr'our tout
si

judaque pour-

devenir,

les Isralites faisaient resplendir

dans
la

des formes inventes par leur gnie asiatique, toute

pompe de
qu'ils

leur imagination et de leurs rves, toute l'in-

tensit des sentimens qui les

animent et des passions


feu,
si

compriment, d'y rvler l'ardeur de leur


tant

couv avec

de prcaution sous des cendres


si

brlantes, qu'ils nous font paratre

froides.

A
qui,

Vienne, nous connaissions

le

clbre tnor Sulzer


s'tait fait

en sa qualit de chantre de synagogue,

une rputation d'autant plus distingue


restreinte dans

qu'elle

tait

un cercle de

vrais connaisseurs.

Dans

cette organisation d'artiste, le

masque ordonn pour

couvrir l'tre intrieur tait moins pais; par


l'on apercevait

momens,

en

lui

la

vritable empreinte appose

sur son

me par
Il

les secrets discours

de l'enseignement
si,

paternel.

lui arrivait

de parler

comme

aprs avoir

quarri des quartiers de roche pour la construction des

pyramides,

il

avait vu les tnbres d'Egypte et

Pharaon

l'impie englouti par ses

eaux

comme

si

la

nue de feu
luisait

guidant

le

peuple

lu, invisible ses

ennemis,
s'il

encore

ses

regards
ses

attendris,

comme
Dathan
et

avait

contempl

de

yeux Cor,

Abiron,

7i

LES ISRALITES.

les rebelles, engloutis

par

la terre

bante

comme

s'il

avait cout les sistres et les psaltrions rsonner en

accords de joie dans Sion

de

la

harpe de David,

comme s'il avait saisi les sons comme s'il avait connu Hiram,
;

visit

Ophir et Sidon, contempl

la

Reine de Saba gra-

vissant les

marches du trne lgendaire de Salomon,


que durant huit ans

laissant aprs elle tant d'armes


l'air

des rues en tait encore iuiprgn;


captifs sur les

comme

s'il

avait cout les chants des

bords de
et les

l'Euphrate lors d'Ezchiel, les paroles de

Nhmie

ordres d'Esdras quand on relevait le Temple de ses ruines,


fut

quand on

rebtissait le Saint-des-Saints
la la

Ce

pour l'entendre que nous allmes


il

synagogue
premire

dont

tait

le

chef musical, y tenant

partie.

Rarement

il

nous est arriv d'tre envahi par une


qui s'empart aussi irrsisti-

motion aussi vibrante,

blement de toutes
rantes

les

facults compatissantes et adosoir

de notre me que ce parsemes

o,
des

la

lumire

de mille bougies
vaste plafond
,

comme

toiles sur

un
et

un trange chur de voix sourdes

gutturales s'leva en notre prsence.

Chaque

poitrine

semblait un cachot du fond duquel un tre impalpable


s'lanait,

pour louer dans

la

misre et l'esclavage
lui

le
foi

Dieu de l'Arche d'Alliance, criant vers


rsigne et inbranlable, sr d'tre
cette captivit

avec une

dlivr un jour de
sol odieux,

sans terme,

de quitter ce

ces

fleuves

trangers,

d'chapper

cette nouvelle

LES ISRALITES.

75

Babylone,

la

grande prostitue, pour rentrer dans son


la

royaume

vue

des

nations

terrifies,

avec un

triomphe d'une magnificence sans exemple.

mesure que
dit

les

mots hbraques taient pro-

noncs on et
leurs tiges,
ils

que, sombres fleurs se dtachant de

rpandaient dans les airs leurs pta-

les vibrantes, leurs corolles sonores.

Des sons pres,

des diphthongues chatoyantes, des dsinences rches,


flottaient et voltigeaient

en rasant

l'oreille,

chatouillantes langues de feu.

L'air tait

comme de comme em-

bras pour l'oue, qui percevait de brlantes bouffes,

des souffles ardens, des vapeurs enflammes, alors que


tout restait calme et pacifique devant les regards, serein
et

tranquille
n'tait

dans l'atmosphre matrielle.

Nulle

femme
si l,

admise dans l'enceinte consacre,


la

comme

l'uvre de

prire tait celle d'un mle courage


;

et d'une force virile

comme

si

les entretiens

de cette
fidle,

nation

choisie

avec

son Dieu

courrouc

et

prompt

et long punir, lent

et tardif

rcompenser,

taient au-dessus de la porte d'intelligences dlicates


et excitables
il
;

comme
trait

si,

entre ces

hommes

et

ce Dieu,

y avait un

dont aucun

tiers

ne pouvait juger

les conditions,

accomplies ou non.

Pourtant, ces fem-

mes

ont compt parmi elles des

mes

fortes,
la

comme
de

celles

de Dborah, de Judith, d'Abigal, de

mre des
celles

Machabes; des mes pleines de grce, comme


Tobie; des mes pleines de

Rachel, de Ruth, de Bethsab, de l'pouse du jeune

grandeur,

comme

celles

76

m:s israkmtrs.

d'Agar, de Sphora, d'Esther, d'Anne

la

prophtesse!

Force, grce, grandeur, ne suffisent donc point pour entrer

en colloque avec
t

le

Dieu d'Isral?

Il

faut

pour cela avoir

marqu du signe mystrieux,


Soudain,
ces

le signe

du sang

hommes,

portant

tous

encore

le

sceau qu'Abniham

lgua la descendance d'Isaac et

d'Ismal, furent pris de


rguliers,

mouvemens

courts,

rapides et

comme

pour rhythmer

l'il leurs

loquentes

apostrophes.

Bientt l'on crut voir les Psaumes planer

comme nager dans l'espace, comme


au-dessus de nous,
ails servant

des esprits

de

flamme

des nues de chrubins


Jubilantes
les

de marchepied au Trs-Haut.
d'exultation,

d'enthousiasme,

de cleste

ivresse,

stances majestueuses droulaient le tableau de toutes les

puissances du Dieu d'Abel et de No, de Melchisdech


et d'Isae.
Il

et t impossible de
les

ne pas s'associer
la

avec toutes

sympathies de son me

grande

acclamation de ce chur de circoncis, portant sur ses


paules le fardeau de
tant

de

traditions

sculaires,

de tant de

bienfaits divins,

de tant de rbellions, de de tant de pnitences, de


!

tant d'infidhts adultres,


si

durs chtimens et de

si

inbranlables espoirs

Tandis

que l'imagination d'un chrtien se


la

sentait

accable par

grandeur de ces ressouvenances, qui


devant
les
l'autel

s'accumulaient
sacrifice
;

sans

victime

et

sans
la

devant

parchemins sacrs rouls dans


;

soie et le brocart,

comme aux temps de Caphe devant


qui

ces Livres-Saints

semblaient

dans leurs rouges

LES ISRAELITES.

77
de lampes mystiques,

linceuls, entours d'une profusion

comme un monceau de

ttes coupables:

charbons ardens amasss un


cleste

un pour crouler au jour du

jugement sur des


pour

ceux qui se

faisaient victimes

remplacer

les holocaustes, sacrificateurs

pour rempla-

cer les pontifes, ceux qui signaient de leur vie entire,

agonise d'injures et larde de dboires,

leur foi en

ces vengeances saintes appeles avec de telles ardeurs,

ceux-l conservaient, par une impntrable dissimulation, leurs visages impassibles, indchiffrables,

sans im-

ploration ni extase, tout en faisant descendre dans leur

sanctuaire provisoire,
la

comme

des vocations famihres,


! !

fulgurante et triple pense, d'Adona Elohim! Jhova

XIII

Involontairement, nous vmes alors surgir devant

nous un autre tableau


la

le

tableau de ce qui se passait

mme

heure,

loin,

bien loin du lieu o nous tions.


la Cil

Nous vmes en
rcits

esprit Jrusalem,

de Paix!

Des

souvent entendus nous firent assister en pense

ce spectacle unique au
se renouvelle

monde

qui, tous les

vendredis

en un

lieu aride,

couronn de quelques

blocs de pierres, vestiges des fondemens du

Temple

o reposaient
le

les

Tables

de

la

Loi,

o resplendissait

symbolique candlabre sept branches.


les forces

En

coutant

avec

mystiques de notre me, nous saismes

LES ISRAELITES.
tout d'un

coup d'autres intonations, auprs desquelles


entouraient plissaient,
le

les
le

accens qui nous


fer

comme
L,
arart,

rouge

plit

devant

fer chauff blanc.

c'taient

de vrais sanglots, des sanglots sans


entrailles

rachs aux
vrais

des vieillards;
des

l,

c'taient

de

gmissemens,

gmissemens
dans
la force

lamentables,

pousss par des

hommes

de

l'ge

l,

c'taient de vrais cris, des cris stridens, profrs par

des femmes qui se tordaient

les

mains

et

baignaient

de leurs larmes

granit

du Liban;

l,

c'taient de

vrais hurlemens, des hurlemens chapps au dsespoir

expansif de l'enfance et de l'adolescence.

L bas, personne n'avait honte de


tels

tels

pleurs,

de

gmissemens personne ne
;

rougissait de s'arracher

les

cheveux, de s'enfoncer

les ongles

dans les joues,

de frapper son front contre

les

pierres sacres,

de

cacher son visage dans ses genoux, de dchirer ses

vtemens,

de rpandre

la

cendre sur
se

sa

tte,

de

manger

la

poussire du chemin, de

coucher sur

celte terre bnie et

de

la

baiser avec une fivreuse


la

volupt,

comme

le fianc

de

veille baise les

lvres

sans vie, muettes et froides, de son pouse morte.

Pourquoi tous, tant

la

qu'ils sont, voudraient-ils soustraire

vue de

tous, les accs priodiques qu'ils

permettent

leur douleur sans

nom? Pourquoi

essaieraient-ils

de

cacher

la

violence de

leur affliction et le dlire


n'est-il

de leur

dsespoir?

Le monde entier

pas tmoin des


leur exil, des

rigueurs de leur Dieu, des

navremens de

LES ISRAELITES.

79

humiliations de leur vie, des tourmens de leur dis|3er-

sion?

Qui donc sur

la

terre,

si

grande qu'elle
le

soit,
si

ignore leur dgradation?

Que donc
aussi

monde

entier,

grand

qu'il

soit, connaisse

leur

fidlit,

cette

source vive, bouillonnante et intarissable de leur espoir,

que dis-je?

de

leur certitude de retour en leur

Terre-Promise.

Nous l'avouons,

cette sorte

de seconde-vue, qui ne
si

dura qu'une minute, nous impressionna

vivement que,
des fortes

nous tournant incontinent, avec


motions, vers
sant,
l'un

la distraction

de nos
qu'il

voisins, un savant hbradoit

nous

lui

dmes

sembler bien dur aux

Isralites de Jrusalem de voir une superbe

mosque

s'lever sur le sanctuaire

mme du Temple,

si

bien qu'ils

ne peuvent verser leurs larmes que dans l'enceinte

de ses parvis, ne peuvent poser leurs lvres que sur


les pierres

de son

seuil.

Cela ne nous

fait

aucun
vou-

tort
lut

rpondit-il froidement.

Le Dieu

d'Isral

carter de ce lieu, dsormais sacr, les pieds des


qu'il

hommes, pour
pontifes.
Si
la

ne

soit

foul

que par ceux des

mosque

restait

grande ouverte pour

nous, jamais

un Juif n'y entrerait.


fait le

Le grand-pontife

de

la

tribu

deLvi qui

service du Temple, ose


sol

seul

marcher sans pch sur ce


la loi

qui lui fut rserv

par

du Seigneur. Le peuple
lui

juif pleure

Jrusalem

sur les ruines qu'il

est

permis de regarder, de
lui

toucher, d'embrasser.
suffit.

Cela doit

suffire et cela lui

Devant

cette rponse

nous demeurmes muets,

80

LES ISRALITES.
le

admirant plus encore que


foi

chant de

la

synagogue,

la

de ses

fidles.

XIV
Certainement,

on

finit

par
,

s'en
il

convaincre;

si

trange que cela semble dire

y aurait faiblesse

au peuple juif de consentir formuler devant nous ces


sentimens secrets, ses motions intimes, dont
cette
inspiration
jaillissent
,

individuelle

qui s'appelle gnie


originalit
!

ce

rayon lumineux qui se

nomme

Pourquoi

les Isralites devraient-ils

trahir les mystres

de leur

cur,

si

longtemps conscieusement drobs nos re-

gards? Pourquoi cesseraient-ils d'avoir Dieu seul pour


confident? Pourquoi donneraient-ils leurs regrets,
leur constance, leur idal plus grand que nature,

un

vtement quelconque, fut-ce


des revtissemens de

la

pourpre

et l'hyacinthe

l'art? Voudraient-ils

des tmoins

de ce qui

est d'autant plus

grand

qu'il

n'apas de tmoins?
sacr de leurs
la

Pourquoi

livreraient-ils

l'hritage

dchiremens

et

de leurs maldictions,

curieuse

incomprhension d'un monde frivole ou brutal,


l'est celui

comme

auquel

l'artiste

adresse ses divins secrets et


car ceux qui en compren-

ses clestes

rvlations,

draient le sens n'entendent pas toujours le langage de


l'art,

pendant que ceux qui entendent


n'en comprennent souvent pas
le

le

langage de

l'art

sens? La posie

LES ISRALITES.

81
est toute exhale

de

la

race hbraque est dj


livre
tort

l, elle

en ce

qui est le Livre suprme.

Qui peut leur


satisfaits

donner
peinture

de se sentir fidlement
et

de

la

ingale
il

ingalable

des

passions

que,

selon eux,

a sanctifies?

Que

leur importe que le christianisme, ce produit


lui aussi,

de leur sang, s'agenouille,


feuillets?

devant ces

mmes

Que

leur importe qu'il se rencontre parmi

eux aujourd'hui,

comme

durant
les

la

traverse du dsert,

des indignes qui prfrent

oignons et les poireaux

d'Egypte, aux grappes fabuleuses que Caleb rapportait

de

la

Terre de Chanaan? Que, reniant Mose parceperdu, les lches adorent


le

qu'ils le croient

veau

d'or,

l'idole

de leurs oppresseurs? Que leur importe que

les

dix tribus de Samarie se sparent de Juda, que les


karates s'loignent des talmudistes?
leur sein des hgliens
naturalistes
et et
Qu'il

ait
,

dans
des

des saints-simoniens

des matrialistes? Les saducens ne

croyaient non plus, ni l'immortalit de l'me, ni la


rsurrection des corps, ce qui ne les empchait pas de
faire
tels

partie

du Peuple de Dieu.

D'ailleurs,

quand de

hommes

existent, parlent, crivent, se dmnent,

n'est-ce pas toujours autant

de mal

fait

aux chrtiens?

Pas plus dans

le

prsent que dans


le

le

pass, leur Dieu

ne peut abandonner

peuple

qu'il

appela sien, les


il

enfans des enfans d'Abraham avec lequel


pacte, parcequ'il s'y rencontre des

conclut un
qui doutent
Ils

hommes

de tout

et

des femmes qui se donnent tous?

sont

82

LES ISRALITES.

certains qu'il restera toujours

une foule

suffisante

de

descendans des douze tribus, croyant

et esprant

en

leur Messie, pour le recevoir de leurs acclamations enivres, celles d'un peuple entier faisant garde autour

du

tabernacle

antique, constituant le
les

legs

prcieux des
les adversits,

temps travers
dans
la gloire le

prosprits

comme

comme dans

les revers,

dans

la

patrie

comme dans

bannissement.

Aussi chantent-ils dans


les strophes

un chur d'un unisson sans exemple,


des grands potes de leur
rpte avec

d'un

exil

et

chacun d'eux

la

mme

vrit

Je porte volontiers les pchs de tout

mon

peuple,

et je prsente

avec joie mes paules leur fardeau.

Je n'invoquerai point
et

un autre Dieu que

Toi, Seigneur!
!

ne veux devoir

mon

salut qu' Toi seul

Dt

la

mort

me

surprendre, je n'en adorerai pas moins tes saintes

rigueurs.

Mon me est pleine de zle pour


choisi
les

ta cause. Seigneur,

car

j'ai

voies qui

mnent

Toi

Alors

mme
ne

que

les flamn)es

de

tes fureurs

me

dvorent, je

laisserai pas

de suivre

tes volonts et tes principes.

Juda-Ha-Lvy, surnomm

le

Castillan

(1080), a souvent

un ca-

ractre de douceur qu'on retrouve peu chez d'autres gloires de la vaste


littrature

Salomon de Gabirol,

hbraque moderne, dont l'austrit p. e.) ne se prte gure

potique de cette littrature


les plus

(celle de La partie rappelle dans son ensemble un de ces ad-

dogmatique

la citation.

mirables grillages du temps de Quentin Metsys, dont


ingnieux entrelacemens,
faits

le

rseau prsente

pour occuper
et

et fasciner l'ima-

gination; mais, dtachez-en

un fragment

vous ne tiendrez qu'un

morceau de

fer.

LES ISRAKLITES.

83

Je continuerai ton alliance sainte, car je

me

complais

dans

ta loi et

dans

ta doctrine.

Je n'ai mis

ma
!

force qu'en Toi, et ne

donne

nul

autre

ma
la

confiance Je ne lverai

mes yeux avec amour


qu'en Toi,

que vers Toi

et n'aurai d'esprance

mme
Je

quand

mort

viendrait m'atteindre ton service.

supporterai avec courage les temptes de tes colres,

en m'appuyant sur

tes

promesses pour

me

fier

en

ta

clmence

XV
fortement qu'on croie au Dieu
fait

Si

de l'Evangle,
libre, lui

ce Dieu Crateur qui, ayant

l'homme

promit, quand

il

eut pch, de le racheter de la coulpe

d'Adam, de

lui

envoyer un Messie, un Sauveur, un

Rdempteur

Divin, qui enverrait son tour, aprs

que

toute expiation serait acheve, le Consolateur,

l'Illumi-

nateur, le Sanctificateur, lequel amnerait le rgne de

Dieu sur

la terre
,

si

fortement que l'on croie au Dieu du

Pentateuque
lui

qui conclut un pacte avec

Abraham

et,

ayant promis une postrit plus nombreuse que les

toiles

du

ciel,

que

les grains

de sable de

la

mer, une

terre

lui,

o coule

le lait et le miel,

ne cessa jamais

de

veiller sur ses destins,

marquant par des miracles

toutes les phases de son histoire,

on ne

saurait nier

que ces miracles cessrent depuis que

le voile

du Temple

84

LES ISRALITES.

se dchira de lui-mme!

partir

de mille-huit-cent-

quatre-vingts ans,

la

providence n'agit plus sur son

peuple lu que par des moyens humains,


tous les autres.

comme

sur

Parmi ces moyens, l'attachement fanatiquement conserv par son peuple, pendant prs de vingt sicles,
travers les plus lgiaques et les plus tragiques pripties

de

l'exil,

sa

foi,

sa

loi,

sa patrie qu'on dirait

fictive, est

sans nul doute un des

moyens
les

naturels, qui

servent
nans.
si

aux

vues

providentielles,
si

plus

surpre-

Que
si

signifie-t-il,

non que
la

cette
foi

esprance
la

tenace,

fermement greffe sur

que

main

mme du
tre

bourreau ne saurait

l'en airacher, doit

un jour

exauce?

Quand, comment?
tout
Isralite

C'est ce

que sa

foi

dfend h

d'approfondir, afin que son esprance


salut et
fils

ne s'attache aucune ancre de

que sa

foi

ne

sombre dans aucune tempte.

Lui,

d'Isaac, l'enfant

du miracle, sauv par

l'ange l'instant

le

fer pa-

ternel allait s'enfoncer dans son cur;

lui,

rejeton sacr

de Jacob, qui lutta avec l'ange sans en tre


lui,

vaincu

n, choisi, grandi, chti, pardonn

si

souvent, par

l'intervention

du miracle,

il

attend le miracle, trouvant

trop mesquin vraiment un salut qui ne viendrait pas

d'un miracle, d'une intervention directe de son Dieu

dans
et
la
il

les sort

de son Peuple

Il

se sent sous sa verge,

sent que la terre et l'enfer runis


la

ne sauraient

soulever de

hauteur d'un cheveu.

Son peuple ne

I.RS

ISRAKUTES.

85. /

dispute pas avec le Dieu des Dieux, le matre du ciel et

de
il

la terre.

Il

veut tout attendre de Lui, de Lui seul;

veut

le flchir

par sa

foi et sa fidlit,
si

il

veut obtenir

son pardon par une confiance


la

entire qu'elle ddaigne


Il

recherche de tout secours humain.


Dieu,
si

sait et

il

sent
;

qu'il est
s'il

comme

le

Peuple que Dieu


c'est
qu'il
lui

s'est choisi

le

chtie

durement,

pardonnera

avec un clat qui dpassera toutes


visions.

les

humaines pr lui,

Quelle

folie

ne serait-ce donc pas

de
elle

faire

avorter

l'uvre de Dieu en

anticipant sur

par

quelque misrable uvre humaine!

On
projet,
patrie.

voit ainsi

comment

et

pourquoi sa religion ne

permet aucun

Isralite d'tendre la

main vers aucun

qui paratrait devoir ramener sa race dans sa

Les

Juifs ont

beau accumuler

les

millions par
les

des reviremens d'argent qui font affluer

milliards

dans leurs comptoirs,


moulin,
ils

comme

l'eau sur les

roues
foi

d'un

ne peuvent sans manquer leur

rahser

leur esprance, racheter la Palestine!

Que

Rothschild,

Pereira, bien d'autres encore, runissent leurs richesses,

dont

le chiffre pris

ensemble dpasserait
ait

celui
;

de toutes

les fortunes

que la terre

vues jusques

ici

qu'ils offrent

au Sultan

le

rachat de toutes ses dettes et la libration


le

de l'empire ottoman; que


stine et

Sultan leur vende la Pale-

que toutes

les

puissances europennes contre-

signent cette cession,

pas un Juif ne les suivrait Jru-

salem

Ceux

qui ne croientplus au sacrifice d'Abraham,

aux promesses de son Dieu, au Messie des prophtes,

86

LES ISRALITES.

prfreront marier leur


miste, leur
fille

fils

quelque parisienne lgiti-

quelque lord anglais ou quelque


(juitter le

ambassadeur prussien, plutt que de


de
soi
la la civilisation et d'aller se

centre

crer un nouveau chez

en ce pays ravag, dsert, assurment maudit de


si

Nature,

non de Dieu!

Les croyans estime-

raient

de commettre un acte sacrilge, en rentrant


Terre de Chanaan par suite de leurs propres

dans

la

efforts.

Pourtant,

si

aujourd'hui les Isralites, affranchis de

toutes les perscutions


situation au

du moyen-ge

trouvant leur

sein

des socits chrtiennes, plus que

tolrable, des plus favorables leurs passions actives,

leurs gots sdentaires,

leur

rage de tout accapa-

rer, leur dsir


il

de dominer sur tout indirectement,


toute tentative

leur plat

de se refuser

de rentrer

en Palestine, attendant un miracle du Dieu des armes en leur faveur


neuf
,

miracle vainement attendu depuis dix-

sicles, est-ce

une raison pour que

les chrtiens atfoi

tendent

comme

eux, ce miracle que leur

ne dfend

pas de croire possible, mais qu'elle ne les oblige pas


d'esprer?

Aprs avoir longtemps

trait le
la

peuple hbreu en
chrtienne

peuple coupable de dicide,


l'a

civilisation

subitement

trait

comme un
du

peuple innocent.

La

philosophie s'imagina que devant cette galit et cette


fraterjut, la haine
Juif dsarmerait;

que, cessant
.
.

d'tre Juif,

il

deviendrait franais, allemand, italien!

LES ISRAEI ITES.

87

Il

n'en fut rien

La
;

philanthropie philosophique a des


la

navets d'aveugle

chant seule possde cette pru-

dence qui
(Prov.).

est la vertu des sainls, dit le

Sage

d'Isral.

Les Hbreux qui comptent leurs anctres, non par sicles, mais par millnaires, n'ont pas condescendu
devenir franais, allemands,
fils

italiens.

Ils

sont rests
!

d'Isral, et

ce

fait

est

devenu un problme
vrai,

Les chrtiens avaient, il est

longtemps et vivereplis
ni

ment

pti

du malheurde porter dansles


ni

de leurs

socits

une nation qui n'est

de leur sang,

de leur cli-

mat, ni de leur temprament, ni de leur foi; qui a d'autres souvenirs historiques et d'autres
les,

formes intellectueld'autres besoins

une autre organisation

sociale,

physiques, d'autres aspirations et d'autres rpulsions morales


!

Une nation

toujours prt exploiter les mauvaises

passions des individus et des gouvernemens, de ceux


qui obissent et de

ceux qui commandent, de ceux qui souffrent et de ceux qui font souffrir. Il sembla pour lors des lgislateurs qui ne tiennent point la foi pour

un

fait

psychologique avec lequel

il

faille

compter, ne

croyant gure eux-mmes l'Evangile plus qu'au Pentateuque, que le


Juif,

devenu citoyen d'un Etat eurodes camps ennemis,


le

pen, devait
peste des
fils

cesser d'tre l'usurier du moyen-ge, la

de

famille, l'espion

la

sangsue du paysan toujours gorge,

cabaretier du di-

manche

toujours achaland, l'inventeur jaloux et hargles industries, le

neux de toutes

monopolisateur imp-

rieux et invincible de tous les commerces, le levier invi-

88
sible

LES ISRALITES.

de toutes

les

guerres et l'arbitre de
fait

la paix.

EffecS'il

tivement, le Juif ne

plus tous ces vilains mtiers.

continue l'usure, c'est sur un autre pied; l'espionnage


militaire est

devenu trop

prilleux, le

paysan

et ses ca-

barets

lui

chappent, les industries ont pris leur lan au

del de ses influences, le

commerce devenu mondial

l'en-

globe au lieu d'en tre englob.


le Juif hostile, le Juif nuisible,

On ne rencontre

plus

sur aucun de ces terrains-

Les nations chrtiennes se trouvent-elles mieux de


prsence dans leur giron?

sa

Non!

Les int-

resss

du moins
Juif

le

prtendent

ainsi.
il

Le
mis

a continu de monopoliser l'argent;

s'est

mme

d'trangler

un pays l'heure du danger, en

serrant les cordons de sa bourse ou en l'ouvrant


escient,

bon
inil

comme une

bote de Pandore.

Les petites
faisait jadis,

dustries et les petits


les

commerces

qu'il

ddaigne dsormais, les ayant remplacs parla grande

industrie des banques, le grand

commerce de

la

finance,
le

dont

ils

est

devenu, avec une rapidit tourdissante,


matre absolu.

roi autocrate, le

Le

Juif s'est targu

de toutes

les liberts

modernes, pour attaquer toutes


il

les vrits chrtiennes;


la

accapara toute
les

l'activit

de

presse, pour

la socit.

mieux branler tous

fondemens de
il

Comme

il

hait le

Dieu de Golgatha,

hait tout ce qui fait la puissance, la noblesse, la beaut

des socits qui l'adorent.

Il

est

donc l'adversaire-n

de tout ce qui constitue leur


leur floraison et leur gloire.

stabilit et leur bien-tre,

Sous prtexte

qu'il

ren-

LES ISRALITES.

89

contre des chrtiens dans toutes les socits secrtes,


il

appartient par avance toutes les escouades qui tra-

vaillent

miner l'ordre

tabli,

n'importe sous

quel
qu'ils

rgime, n'importe sous quel prtexte, pourvu


aident
l'autel
:

renverser ce qui est; d'abord le

trne, puis
loi

ou bien, d'abord
Il

la loi religieuse,

puis la

po-

litique.

lui plat

de voir tout ce qui

est

bon

et

beau

dans

la civilisation

chrtienne s'engouffrer dans

le tour-

billon

de

l'instabilit,

dans l'abme des rvolutions. Les


eux, dt-on leur enlever quelIls

Juifs n'ont rien perdre,

ques millions, leur brler quelques palais!


raient
Paris,

sourie-

de

joie la

vue des flammes qui consumeraient


la

en consumant

rue Laffitte;

le
la

ptrole aurait

pour leur odorat

les senteurs

du nard,

dynamite chadlicieuse!

touillerait leurs oreilles

comme une musique

Qui leur prendra eux leur Thora et leur Talmud? Ne


sont-ils

pas accoutums tre dpouills de

tout, puis

tout reconqurir, richesses et pouvoir?


Aussi, sont-ils derrire toutes les secousses sociales,

comme
rales.

ils

sont au fond de toutes les pidmies


ils

mo-

Ici,

se font simplement conspirateurs contout

tre

les

plus

forts,

en tant

les valets

de leurs

plaisirs, les

pourvoyeurs de leurs vices,


ils

les fournisseurs

de leurs ruines. L,
bhcains,
ailleurs

sont libraux, plus loin


socialistes,

repu-

radicaux,

communistes.
;

Non
ils ils

pas, qu'ils

combattent de leur personne


Ils

mais

baillent les fonds.

procurent

le

nerf de

la

guerre,
Ils

versent l'huile sur

le

feu. sous

forme d'encre.

90
crivent et
qui
et
ils

LES ISRALITES.

payent

les engins, les

modernes catapultes,
de
la

dtruisent

toutes

les

citadelles
Ils

croyance

de

la moralit vangliques.

savent bien qu'au-

cune socit ne saurait rsister au dissolvant suprme de l'immoralit administre hautes doses, l'nerve-

ment

fatal

d'une complte dmoralisation intellectuelle.


:

Cela est indubitable

aprs s'tre dfendus,

ils

atta-

quent! C'est dans


cessits

la

nature des choses et dans les nS'ils

du

destin.
les

ne faisaient pas de mal aux


auraient-ils

chrtiens,

chrtiens

un
,

intrt quel-

conque leur rendre leur patrie ? Mais


dans
la

comme

il

est

nature des choses


il

qu'il fassent

du mal aux pays

qui les hbergent,

est

dans

les ncessits

du destin

que, pour se librer de ce mal, les chrtiens songent


leur donner une patrie. Or,
aucun

comme

ils

n'accepteraient
leur,
il

compte une autre patrie que

la
,

faudra

bien qu' on leur rende leur Palestine


leur

leur Jrusalem,

Temple

En
de

dfendant aux

Juifs

de hter leur dlivrance,


exil,

travailler la fin

de leur

leur foi les a dsar-

ms; du

mme

coup, elles les a prservs d'user leurs

nergies et leurs ressources, en dmarches intempestives.

Mais, par cela

mme

aussi,

la force

des choses

oblige les chrtiens faire ce que le Peuple de Dieu ne

peut pas entreprendre."


ture des

Puisqu'il est contraire la na-

choses que

comme un

animalcule parasite,

un peuple vive aux dpens d'un autre peuple,


fonc dans les replis de ses
entrailles, le

en-

destin veut

LES ISRAIITKS.

01

que ce soient

les

chrtiens qui arrachent cette race


la

trangre de leur sein qu'elle dchire, pour

reporter

sur son vrai terrain, sa patrie, de leurs mains encore une


fois

sanglantes peut-tre

Ce qu' Dieu ne

plaise

XVT

Pour

sortir

donc d'une impasse dans laquelle

il

deap-

viendra peut-tre bientt impossible de rester,


partient

il

aux chrtiens d'accomplir ce que


!

les

Juifs

n'ont pas la permission de faire

Il

leur incombe de
titre

rendre ses vrais possesseurs leur Palestine,

de pays neutre, garanti dans sa neutralit par

les puis-

sances dont les drapeaux flotteront au-dessus du SaintSpiilcie,

mesure que

les soldats chrtiens se relaye-

ront pour monter la garde devant sa

porte,

comme

devant tous

les Lieux-Saints

que

la

tradition illumine.

Les

chrtiens

ne

pourront s'en

exempter, y tant
Si

forcs par le sentiment de sa propre conservation.

bien, qu'au cas o les Isralites se refusent accepter


le bienfait offert, le

moment

viendrait o les Etats aux


quitter

abois les

contraindront

leurs foyers

pour

habiter un territoire eux, les chassant au besoin jus-

que ses
quitter

confins,

comme

jadis

ils

furent contraints

ce territoire bien-aim,

chasss qu'ils taient

hors de ses confins vers les lugubres et sanglans hori-

zons de l'embannissement!

92
Si fort

LES ISRALITES.

qu'un pareil acte rpugne au sens de


si

la

vie

moderne;

contraire qu'il soit

aux nouveaux erreen ne se contout

ment que
tentant

les

Etats-Unis

inaugurent,
tout
le

pas

d'accorder

venant,

im-

migrant,

n'importe

d'o

vent

l'amne,

autant

d'arpens de terre arable

qu'il
lui

en veut prendre, autant


plat d'en

de

droits

politiques

qu'il

exercer,

il

viendra un

moment o
le

toutes les nations chrtiennes,

avec lesquelles

Juif

cohabite aujourd'hui,

recon-

natront que, de le laisser ou de l'expulser, devient

pour
dit,

elles

une question rapproche de

celles

qu'on

de vie ou de mort: question de

sant

ou de

maladie perptuelle, de paix sociale ou de perptuelles


langueurs et de fivres constantes.
Dira-t-on que les Juifs auront pour s'y rfugier les

vastitudesdes continens encore payons, l'Asie, l'Afrique,


l'Australie?

Un

tel

chappatoire ne pourra tre qu'un

sursis; car, n'ayant


civilisation
suite.

pas
,

la force d'y
ils

pntrer avant la

chrtienne

n'y

peuvent entrer qu' sa

Or, elle n'attendra pas longtemps pour se d-

faire

d'eux dans ses colonies,


n'est

aprs s'en tre dfait


dfinitive qu'une

dans ses mtropoles. Ce


question de temps.

donc en

Plus tt ou plus tard on les con-

traindra, l'pe dans les reins, reprendre possession

de leur

patrie.

Les

faibles, atteints

par l'anmie du
autels
;

scepticisme,

s'agenouilleront devant nos

pour

rester chez nous en s'abjurant

eux-mmes
,

les croyans,
le

eux, fuiront vers leur Terre-Promise, et

en y posant

LES ISRALITES.

93
Grand Dieu! Cela ne
!

pied,

ils

croiront au miracle. Eh!

sera-t-il

pas un miracle, un vrai miracle


rest

de voir un
d'exil

peuple,

assez vivace aprs vingt sicles

sur les cinq continens du


millions

monde, possder encore cinq


de reprendre pos-

d'hommes

valides, capables

session de leur Xeire-Promise, dont les rejeta l'amant

passionn d'une de leurs

filles,

la belle

Brnice, ne

trente ans aprs la mort de Christ, pouse d'un Hrode,

dont

le

nom ombragea
de
la

les

sanglans souvenirs du ber!

ceau

et

croix de Jsus

Et puis?

demanderont
tche
!

les mystiques.

A chales nations

que jour

suffit sa

Il

est vident

que

europennes doivent, par


la Palestine
lant, c'est

un intrt urgent, rendre

qui elle

appartient.

Humainement parLa
aux

un acte de raison, autant que d'quit.

Palestine appartient aux Isralites,


italiens, la

comme

l'Italie

Pologne aux polonais,

la

France aux franais,

l'Angleterre
Isralites

aux anglais

etc.

Il

est

donc juste que

les

recouvrent

leur patrie,

comme

les italiens
si la

ont recouvert la leur.

Cela est doublement juste,


les nations

prsence des

Juifs

parmi

europennes est
et

pour

elles

prils.

une cause de maux nombreux

de graves

Pourquoi se demander ce qui s'en suivra?

Rebtiront-ils ou

ne

rebtiront-ils
le

pas

le

Temple de

Salomon? N'est ce pas


le secret

cas de rpter: l'avenir est

de Dieu

Peu aprs les divulgations de l'Apocalypse, la croyance


que
la fin

du monde

tait

proche se rpandit parmi

les

94

LES ISRALITES.

chrtiens; surtout parmi ces nombreuses sectes dont

beaucoup taient encore troitement unies au judasme.


Il

naquit alors une lgende

elle disait,

que

le

Jugement-

Dernier n'arriverait que lorsque tous les


convertis.

Juifs se seraient

Quoique discrdite en Tan


voir le
soleil

mille, lorsqu'on
la

s'attendait
toiles sur la

tomber sur

lune et les
la

terre, sans qu'aucun indice pronostiqut


Juifs,

conversion des

cette lgende n'en continua pas


les

moins circuler parmi


jours un
struits
fait

mystiques et paraissait tou-

presque dogmatique aux yeux peu inil

en thologie, dont

y a beaucoup

trop, hlas!
;

La lgende s'appuie bien sur quelques


mais
elle

textes obscurs

ne

fut

jamais tenue pour une exgse authen-

tique.

Au

concile

du Vatican, un certain groupe de

Juifs convertis

prsenta aux vques une tude exg-

tique,

dans laquelle on prtendait mettre une explicaprofonde de ces

tion plus

mmes

textes et de quelques
la

autres encore.

Selon cette interprtation,

conversion

du Peuple de Dieu,

dicide, mais toujours cher son

cur

fidle

au

pacte conclu avec Abraham,

devait

suivre leur retour en Palestine et prcder cette re

de paix universelle et de

flicit

terrestre,

que beaurgne

coup de mystiques

et d'exgtes ont appel le

du Saint-Esprit.
le

Ne

dirait-on pas

que

les socialistes

pressentaient aussi en affirmant que, l'ge d'or n'est


;

point derrire le genre-humain, mais devant lui que l'hu-

manit marche vers

lui et l'atteindra

certainement?

Que

faut-il

en conclure?

L'avenir est le secret

LES ISRAKIITES.

95

de Dieu.

La

justice

cependant est un devoir des

hommes.
qurir
la

Puis({ue les Juifs ne peuvent pas plus reconlointaine Palestine par leurs seuls efforts,

que

les italiens n'eussent


l'Italie qu'ils

pu

reconqurir par eux-mmes

habitaient, les uns n'osant

employer

l'ar-

gent, leurs armes,

comme

les autres eussent

vainement

employ

leurs trsors et leurs armes, la scurit des


la justice

peuples et

internationale exigent, que les puis-

sances europennes obligent les Isralites de retourner

dans leur Palestine, parcequ'elle est leur patrie


que, ayant regagn leur patrie sans avoir rien
cela,

et parcefait

pour

leur religion
les autres

le

leur dfendant,

ils

dlivreront

enfin

pays de leur prsence en rentrant et

restant chez eux, sans avoir enfreint les dfenses ba-

ses sur les interprtations de leurs Rabbi

Et

les

Bohmiens? O

est leur patrie?


la leur

faut-il

leur en chercher

une? Comment

donner? Pour-

quoi les forcer s'en crer une? Comment les y attirer?

Par quels souvenirs d'un pass glorieux, par quelles


raisons de justice et d'quit
tualit,
,

par quels prestiges d'ac-

par quelles esprances d'avenir?

LES BOHEMIENS.

j"1Vu contraire de la nation judaque qui obit aveu-

glment des ordonnances absolues,

la
loi,

race boh-

mienne
de
et

rejette le

despotisme de toute

ne veut rien

la terre

que

la vie,

avec un ddain
la

la fois insens la fixant!

sublime de tout ce qui

borne en

Elle

maintient son individualit par sa constante cohabitation

avec

la

Nature,

comme

par sa profonde indiff-

rence pour tous les hommes, qu'elle n'accoste qu'en


tant qu'il lui faut se procurer

parmi eux des moyens

de subsistance.

Elle se complat aussi les tromper,

mais sans haine et sans malice systmatique.


les

Chez

elle

rancunes

et les

vengeances ne sont qu'accidentelles,


Elle se
le
rit

personnelles, nullement solidaires.


supriorit

de

la

de l'homme

civilis,
il

comme

ferait

un

renard du fermier dont

aurait dvast la basse-cour.


;

Ses besoins une

fois satisfaits, elle est inoffensive

du

moins

n'a-t-elle

pas

le
Il

dessein prmdit de nuire en

masse, aux masses.


sa libert

ne

lui

importe que de garder


elle

de cheval sauvage, car

ne comprend
7

98
pas

LES BOHMIENS.

comment on peut
Autorit,

prfrer un

toit,

si

beau qu'on

le construise, la
loi,

vote des forts.

rgle, principe, prcepte, obligation,

devoir, sont des notions et des choses insupportables


cette trange race, tant parce
elles

que pour tre admises


avec

veulent

tre

rflchies

une

application
les

d'esprit qui lui est anthipathique,

que parceque pour

ignorer elle se rsigne accepter les plus fatales cons-

quences d'une vie sans but


oisifs

et sans rsultat,

dont

les

vagabondages ne sont dtermins que par


de l'imagination
et

les in-

citations

du

dsir.

Cette recherche

d'uiie libert,

sauvage force d'tre absolue, engendre


le travail,

naturellement une rpulsion invincible pour


aussi

bien que pour


car
ils

le

commerce, (cher aux


pour
le

Juifs

industrieux),

enchanent;

bien-tre,

car

il

asservit; j)our l'habitation,

car elle enlve aux

grottes et

aux montagnes.

Afin

de ne point
et

laisser

empiter sur cette libert frntique

de n'en rien

aliner, les Bohmiens se dcident sans peine recourir

tous les procds, tous les expdiens, fussent-ils

de

l'ordre

le

plus

rpugnant des natures moins


petit

incultes, afin

de subvenir au

nombre de

leurs
dif-

besoins sans rien perdre de leur incurie.freus en cela des Isralites, chez qui
et

Combien

le

sens du bien
veil par

du mal

est raffin,

constamment tenu en

leur obissance des prceptes mticuleux, par leur


foi

au Dcalogue, qui leur enseigne se faire scrupule


vol d'un cu au

du

moment o

ils

en extonpient dix

LES UOHEMIliNS.

99
iiii[)eriiiis

mille par rusiire, [)arceqiio lo vol esl

cl l'usure

louable vis--vis du Gentil.

Ne possdant
intelligence la
ils

ni

Bible, ni
la

Teslamenl aucun, les

Bohmiens ne voient pas

ncessit

de

plier

leur

comprhension des ides abstraites;


dans
le

la

laissent se rouiller

cercle de l'instinct.
ils

Ayant une vague conscience de leur innocuit,


contentent de se sentir vivre au
sa chaleur tincelante,

se

soleil ciui les ravit

par

de se livrer un petit nombre


et lmentaires,

de passions primordiales

comme de ne

permettre aucune vertu conventionnelle de troubler ce

sans-gene de l'me, ce laisser-aller des murs, qu'ils prisent au-dessus de tous les avantages que pourrait leur

procurer
Ils

moindre rpression de leurs apptences. puisent le besoin de cette indpendance sans


la
le trait dis-

bornes ni limites aucunes, qui est devenue


tinctif

de leur caractre, dans une sorte de perptuelle

ivresse, tour tour bruyante et

morne, cause par leurs

contacts incessans avec la Nature.


soustraire son action directe
,

Ne voulant jamais

se

l'exaltation qu'elle leur

inspire et la surexcitation qu'elle produit

en eux leur

devient

si

habituelle, qu'ils ne sauraient plus exister

privs de cette continuit de sensations vives et pntrantes.


Ils

ne connaissent pas chose au monde qui

puisse contre-balancer pour

eux

les plaisirs

hums par

tous les pores, avidement aspirs par tous leurs sens

au sein de

la

Nature!

On
ils

les dirait, toujours intoxiqus

du

lait

de Cyble, dont

s'abreuvent avec une

si folle

00

LES BOHMIENS.

intemprance que son vertige trouble leur raison et


droute tous leurs sentimens.

Rien n'quivaut pour


satisfaire tout instant,
Ils

les

Bohmiens

la libert

de

au moindre de leurs caprices.

s'affranchissent
sociale,

de tout joug moral, de toute dde toute entrave intrieure


,

pendance

afin

de

pouvoir courir sans cesse aprs l'lectrique tincelle


d'une sensation.
tre;
ils

Sentir devient le
senlir,

rsum de

tout leur

veulent

n'importe quel prix.

Obir et

commander leur est galement odieux, comme un fardeau


et

un asservissement. Avoir leur


;

est aussi tranger

que

devoir

ces

deux verbes
suite, la

n'existent

mme
l

pas dans leur

langue'.

La

consquence,
leur

la prvision, le lien

du pass

l'avenir,

sont par

non-seulement

rpugnans, mais impossibles.


les Isralites,

Quelle antithse avec

qui font reposer la continuation de leur

tre, sur la constante

augmentation de leur avoir!

II

Comme
jouissances

le

seul but que les Bohmiens poursuivent est


les
la

de dlecter constamment leurs organes de toutes


qu'ils

trouvent dans
la

la

possession de

Nature, leur grande Desse,


la

seule qu'ils reconnaissent,

seule qu'ils adorent


1

ils

y atteignent en parvenant
et

Voir Pott, Les Bohmiens en Europe

en Asie. Halle.

Ouvrage

pliilologique

couronn par

l'institul

de France.

LES BOHMIENS.

01

l'absolue libert

de

Vtre par l'absolue indiffrence

de

V avoir.

Or, la plupart des passions familires toutes les

civilisations drivant
tise

de

la ncessit

et

de

la
il

convoi-

de ravoir, lorsqu'un peuple y renonce,

devient

invulnrable aux atteintes des sductions qui touchent


Vtre.

Aussi,

le

Bohmien

parvient-il

s'affranchir

aussi

compltement de toutes
la
lui

les attaches

mondaines,

que nous comprenons sous


de Satan, que l'anachorte
leur
ploi

dnomination des pompes

mme.

Mais, le motif de

dtachement tant diamtralement oppos, l'emde leur libert


l'est aussi.

Tandis, que ce dernier

se dlivre de

tous les liens terrestres, de toutes les

chanes qui soudaient son

cur au monde, par un amour


dont
la

suprme pour

le principe

contemplation excluil

sive lui fait perdre le got des joies auxquelles


le

renonce,

Bohmien
la socit,

brise tous les liens et rejette les chanes

de

pour se repatre de

plaisirs

immdiats.

L'anachorte repousse toutes les douceurs de la


famille et
vilisation,

de

la patrie,

de

la

sociabilit

et

de

la

ci-

pour se renoncer lui-mme par l'adoration


;

d'un suprme moteur de tout

le

Bohmien

les rejette

par gosme.

Admirable dans son terne mpris de nos

ambitions, de nos despotismes, de nos frivohts, de

nos

illusions,

de nos impuissances, de nos lchets et


il

de nos servitudes,
diant, en

s'avilit

bientt lui-mme en rpules crimes, les vices et les

mme

temps que

bassesses qu'engendrent les socits, les vertus et les


saintets qui les cimentent et les maintiennent.

02

LES BOH.MIENS.

III

Egosme, avons-nous
soif

dit
,

propos de

l'insatiable

de libert du Bohmien

de son dsir effrn de

jouir dans

chaque minute de son existence, en ne se


de
la

sparant jamais

Nature,

tantt

mre,

tantt

martre; tantt divine amante, tantt reine cruelle,


toujours inpuisable en ravissemens pour
lui.

Nul

ne

l'ignore!

L'gosme mne
le
la

la

barbarie, soit qu'on

entende ce mot dans


socit inculte,
infinie,
la

sens d'infinie cruaut ou de


religion

comme

mne

une charit

socit

une charit conditionnelle. Mais,


a lim les asprits de l'gosme
sa nature, qu'il lui est

quand

la civilisation

primitif, inn

l'homme, inhrent

consquemment impossible d'abdiquer compltement,

mme
elle

en renonant tre heureux ici-bas ou l-haut,

n'efface

que

trop

souvent

dans

les

individus

l'expression de cet gosme bohmien, naf et potique,

pour mieux favoriser


et prosaque,

les

germes d'un autre, hypocrite

que nous nommerions volontiers gotisme.


difi'rent',
il

Essentiellement

est

plus

mesquin

et

non

moins absolu.
L'gosme provient de l'aspiration
finie
la flicit

in-

du

sentir,

que jamais

rien

ne saurait arracher du
si

cur humain. Cette

aspiration est

propre aux grandes

LES BOHMIENS.

03

et

belles

mes que
elles

pour

la le

nourrir,

ne

pouvant

l'touffer,

dcouvrent

secret de se crer un

bonheur dans l'abngation,

lorsqu'il

ne leur est pas

donn de

le

rencontrer dans la possession ambitieuse


qu'il
ait

d'un amour rel ou idal,

une cause divine,


Ces

une

patrie,

un

tre, l'art

ou

la

nature pour objet.

mes ne

se cherchent pas. Dieu le sait, mais elles se

trouvent dans la joie de donner et de se donner, qui


est leur gosme.

Elles ne s'aiment point elles-mmes

en aimant leur Dieu, leur patrie, leur cause ou leur


art;

mais en

les

aimant, elles satisfont dans toute sa

plnitude leur besoin d'aimer,

comme

jamais elles ne
bien
!

pourraient le faire autrement

elles le savent
la

L'gotisme,
exclusive

par contre, n'est que

prfrence

accorde

sa personne,

aux besoins de
et toute

son corps et de son me, sur toute personne


chose au monde.
C'est le culte
;

de son tre physique,

prissable et born

de son bien-tre matriel, ou vaniteuses,


de
ses

de ses
dsirs

jouissances

sensuelles

petits et avides.

Le

premier s'alimente d'motions,


,

mme

travers ses sensations

le

second tue l'motion,


celles-ci

pour dulcorer ses sensations, rapportant

tous ses mobiles avec plus ou moins de cynisme ostensible.

De
le

l'gosme nat l'orgueil,

de

l'orgueil

la
la

tyrannie et
suffisance,

blasphme; mais de l'gotisme nat


la

de

suffisance la nullit, de la nullit la


suffit

dchance humaine. L'homme qui se


n'est-il

lui-mme,

pas de volont, sinon de

fait,

nul pour le reste

Oi

LES BOHMIENS.

de ses sembables, dchu par consquent de


de co-oprateur de Dieu?
dans
la

sa dignit

Son

utilit

comme

rouage

grande machine du monde continue, mais

son insu, involontaire, ignore de ses intentions.

L'gosme, en tant que sentiment de


aussi strile
;

soi,

n'est point

il

abonde

mme
il

en principes fconds.
dploie son action,
il

Quelle que

soit la

sphre o

est la source plus

ou moins directe, plus ou moins


le

aperue et avoue, qui inspire l'homme


ses convictions,

courage de
L'activit

mme
celle

celui

de l'hrosme.

du gnie,
l'estime

mme
tacite

de

la

bont, n'existerait pas sans


l'on

ou explicite que
fait

a de soi-mme.

N'est-ce pas elle qui

natre et grandir le besoin

de

dvelopper ses

facults,

quelque ordre qu'elles apparlimite,

tiennent, jusqu'

leur dernire

au del par

excs? D'agir
reconnat dans
l'nergie

et
la

de jouir par elles?


fiert

Cet gosme se

pousse l'arrogance, dans


la

du mal comme dans

persvrance au bien,
l'insubordination

dans les saintes colres


irrflchie,

comme dans
le

dans

la

protection donne au faible


fort:

comme
tantt

dans
faute.

la
Il

rvolte contre
finit

tantt vertu,

'trop

souvent par se

dissoudre dans
la

l'atmosphre atrophiante des socits, dont


se livre
siers
si

majorit

entirement, hlas! aux contentemens grosdt-elle les acheter au plus haut


S'il

du matrialisme,

des prix, celui de l'humaine noblesse!


cette influence,
il

rsiste

est bientt anathmatis


les

proscrit,
lo

dprim

et

comprim, par

convenances que

LES BOHMIENS.

05

monde

lui

impose en guise de mors

et

de bride, redou-

tant les dangers

imminens

(pii

l'accompagnent

comme
dcoule

tout ce qui recle

une force

vive.

De

cet

orgueilleux

gosme primordial

toute la valeur personnelle de l'homme, selon la double

acception de ce terme; car,


et la

il

fut

cr pour
fin.

le

bonheur

souffrance n'est point sa dernire


il

Quand
il

il

dsire tre heureux,

correspond sa nature;
qu'il

le

sera l'ternit durant, pour peu


l'esprer.

sache y croire et

La thologie catholique
la

est

beaucoup trop

verse dans
avoir
plus
fait

science de l'me humaine pour ne pas


si

une

grande part
les

ce sentiment,

dont

les

riches

et

plus belles

natures

ne sauraient

s'exempter, qu'elle promet en rcompense ceux qui


se seront renonces

eux-mmes dans le temps, de possder


Affirmation, dont la sublime har-

Dieu durant l'ternit!

diesse dpasse tout ce que l'imagination avait jamais

rv de gloire dans l'immortalit.


Outr, un grand et noble gosme, un sentiment
excessif de

son

meilleur

moi

peut

amener des
il

explosions, des carts pouvantables; mais absent,


laisse

nerf.

l'homme

sans

puissance

sans

vouloir
soi,

sans

par ce fort sentiment du

l'esclave

pictte se sentait plus libre

que son matre, esclave


lui,

des prjugs sociaux.

Sans

les socits arrivent

se faire tellement mpriser, qu'un Caligula pouvait sou-

haiter

que tous ses

sujets n'eussent qu'une tte


:

pour

la faire

rouler d'un coup

suprme expression d'un d-

06

LKS BOHMIENS.

dain qui est autant l'ternel opprobre du peuple qui


inspir

l'a

que de

l'autocrate qui

l'a

nonc.

Cet gosme,
le principe vital

susceptible d'tre potis, constitue

des Isralites, aussi bien que des Bohsi

miens. Mais, en se manifestant sous des formes


rentes que le
trer l'identit

diff-

procd de l'analyse peut seul dmonde deux impulsions, dont


les effets

ne se

ressemblent absolument en rien.


sont galement domins par un

Les deux peuples


orgueil, qui in-

mme

spire l'un l'oubli total, l'autre l'amour exclusif

de

la
le

Nature.
reste des

l'un

une malveillance systmatique pour


l'autre

hommes,

un

dsir insurmontable

de

vivre loin d'eux, tout

en commandant l'un

et l'autre le

mme

silence sur les mystres de leur nationalit. Seu-

lement,

notons ceci, qui est


ici,

le

point sensible

du

parallle fait

le

mme

orgueil porte celui-ci

exploiter

l'art

des Gentils, sans y verser les effusions

se crer

de son me;

celui-l

un

art

pour

les

pancher, sans prendre modle sur celui du Giorgio

Au
mode
ni
qu'ils

rebours des Isralites, les Bohmiens n'ont chant,

originairement du moins, ni pour les chrtiens, ni dans le


chrtien.
Ils

n'ont cultiv

l'art, ni
Ils
ils

sur

un modle,

pour un public quelconque. en ont prouv


ils

ont chant parceont chant pour

le

besoin;

eux-mmes,

se sont chants

eux-mmes!

'

Etranger, synonyme de Gentil dans

la

langue des

Rommy.

LES BOHEMIENS.

107

TV

Si la

Nature, en charmant nos sens, ne rveillait

pas en nous des impressions d'un ordre suprieur leur


branlement, on pourrait peut-tre croire que
le

Boh-

mien
tres
lui

est

en proie l'gotisme, en

sacrifiant tous les au-

penchans de l'homme aux jouissances gostes que

procure l'association de sa vie avec celle de la nature.

Mais l'gotisme, en abjurant l'motion par crainte de


la facult

de souffrance

qu'elle

dveloppe simultan-

ment
l'Art,
sait-il

celle

du bonheur, devient inapte produire de


en saisir le sens intime.
,

comme

Tout au. plus

trouver

par un raffinement de corruption, des

plaisirs sensuels

dans

la

beaut de ses manifestations


il

matrielles.

Il

ne peut crer, car pour crer

faut

d'abord uneexpansivit de sentiment que l'gotisme lue;


il

faut ensuite

une ide ou une forme en qui ce senti-

ment

s'incarne, et l'gotisme fuit la peine et le travail


il

qui les font chercher;

faut enfin, et c'est l surtout ce


il

qui est impossible l'gotisme,


soi, ride, la

faut aimer plus

que

forme, l'objet que l'on cre: sa cration!

Force nous est donc d'admettre, que l'gosme des Bohmiens est plus pur et plus noble que l'gotisme des
picuriens

de

toutes

les

socits

en

dcadence.

108
puisqu'ils ont eu

LES BOHMIENS.
la facult

de crer un Art, un Art

minemment
Si

national.

l'gosme sans voile ni dguisement, sans attni

nuement

atermoiement, l'gosme franc

et absolu,
ils

est l'unique

moteur de

la

vie des

Bohmiens,

l'ont

du moins
en ont

fait

remonter sa plus pure source


l'art.

lorsqu'ils

fait

redire les inspirations


;

L'orgueil de
il

l'gosme respire dans leurs accens

mais

y apparat
sa

comme
son

la

conscience

qu'a

l'homme

de

valeur

intrinsque, de son droit


droit

suprme

d'individualit,

de

inalinable

d'tre

par lui-mme et

pour

lui-mme, du prix de sa volont en tant qu'manation

de son me, de sa supriorit effective sur toute


cration.
tion tat

la

Dfi

suprme lanc
la

tout despotisme, nga-

suprme, pose par

nature humaine dans son


si

de dchance primitive, voudrait-on dire,

ce

substantif et cet adjectif

pouvaient s'accoupler dans

une lipse hardie, contre tous les sophismes d'une demiecivilisation qui

voudraient innocenter l'asservissement

et

l'exploitation

de l'homme par

l'homme: puis,

la

servilit

et la bassesse, la vnalit et la lchet,

leur

ignoble progniture.

Dans

l'Art-Bohmien

on

retrouve

l'orgueil

de

l'gosme port cette tonalit abstraite et aphoristique, o


il

se maintient inaltrable dans la totalit


tel

du

genre humain;

qu'on ne

le

voit gure

comme

trait

prdominant du caractre d'un peuple ou d'un individu.

Nous

l'y

trouvons dpouill du funeste gui d

LES BOHEMIENS.

109
l'clat

l'exubrance de sa sve, dans tout


qui
fait sentir

de cette force

l'homme qu'il est par droit de naissance,

possesseur de lui-mme avant tout; possesseur aussi,


chef, roi,

comme

qui dirait

amant

pris et comprhensif

de

la

Nature,

qu'il faut, elle aussi,

aimer pour comprendre!

La IMusique-Bohmienne

est

comme

pntre d'outre
et

en outre, par cette affirmation constante en


est l'lment
l'origine

superbe qui

sympathique, car

c'est elle

que re-

monte

de plus d'un de nos plus beaux lans.


sentiment
a

Lorsqu'un

de

si

profondes

racines
et

dans

les

meilleures rgions du

cur humain

qu

il

peut monter de sublimes hauteurs, quelles que soient


les erreurs et les
il

dplorables dgradations auxquelles

fait

descendre un individu ou un peuple,


qu'il

du modans
la

ment

se manifeste dans
il

l'art

et s'incarne

forme du beau,

se dtache
il

de tous

les dsolans sou-

venirs de sa perversion,

brise sa larve repoussante,

pour resplendir cet


premire harmonie
et

instant, si court qu'il soit,

dans sa

son natif clat.

quoi servirait

de mconnatre

les nergies primordiales

de l'homme
si

lorsqu'elles sont drailles

ou apphques faux,
les abstrait

ds

qu'au

moyen de

l'art

on

de leurs superdans leur

ftations monstrueuses,

elles rapparaissent

puret, plus brillantes que jamais?

Quelque improbable

qu'il

paraisse premire vue,


les

de dcouvrir un germe de noblesse dans

pancheet

mens

d'tres

tombs dans un dcri


que
les

aussi

unanime

traditionnel

Bohmiens, dont

l'existence

se

110

LES BOHMIENS.
les btes silvaines,

rapproche de celle mene par

les

rvlations de l'art apportent des tmoignages irrcusa-

bles l'appui d'une pareille tentative.

Il

est impossible

de ne pas considrer

comme un
si

curieux

phnomne psychologique, un attachement


de
la

vif la prsence ininterrompue

Nature, qu'il
les

amne

une

insensibilit

complte pour tous

charmes d'une

vie civilise.

Singulier problme que celui d'une race

qui secoue toutes les disciplines, qui ne relve que

du
l'air

hasard, acceptant patiemment les intempries de


e( les

incertitudes de chaque

lendemain;

qui brave
et les
tra-

tous les jougs humains, affrontant les


humiliations, se laissant traquer

dnmens

de pays en pays
glaciers,

vers les ocans et les

chames de
le

plutt

que

de consentir porter
tion

harnais luxueux d'une

lgisla-

quelconque

Quelle force d'inertie, quelle absence de tout ce

que nous nommons

instinct social,

ne

faut-il

pas sup-

poser un peuple qui tout entier devient, durant des


sicles,

semblable cette plante des steppes prive de

racines, dont la bise

d'automne promne sur


anguleuses

les

che-

mins poudreux

les tiges friables et

comme

celles d'un corail gristre, portant

avec

elles fleurs et

semences, germes sans

sol,

sur des branches diver-

LES BOHMIENS.

gentes et flexiieuses: plante

si

bien appele par

la

m-

taphore populaire,

la

Fiance du vent!

Comme
le

elle, les

Bohmiens se laissent emporter; par des souffles capricieux de migrations en migrations, visitant
visitant le Midi,

Nord

et

venus de

l'Orient et explorant l'Occi-

dent, en restant toujours et partout inaccessibles aux


attraits
S'il

d'une existence fixe et rgle.

y en a qui parfois ont essay de s'accommoder


tt

des habitudes casanires,

ou tard

ils

sont revenus

leur

camp

ncessiteux, leurs vtemens dpecs,

leurs rudes

compagnons,

la

brune beaut de leurs


forts sombres, aux

femmes, aux ombrages vierges des

murmures des ruisseaux inconnus, aux churs improvises de leurs repas en plein vent, aux danses frnti-

ques de

la

clairire,

aux ruses futes et goguenardes

de

leurs voleries, l'ironie

gaye de leurs tromperies,

l'excitation d'une existence dont les frquens vertiges, dus l'alcool, rendent plus fantastiques encore les
instabilits et les pripties continuelles.

Le charme
ne se
il

qui exerce une

si

irrsistible

attraction

laisse

gure dissquer,

ni

froidement expliquer;
initis.

ne se rvle
faut,

dans toute son intensit qu'aux

Il

pour

apprcier les secrets de certains entranemens, les avoir


ressentis.
.
\

112

LES BOHMIENS.

YI

La passion de
devient tyrannique

la

Nature passe

l'tat

de besoin,

comme

toute autre.

On remarque
Le Lapon

son empire, tant sur les peuplades que sur les indivi-

dus qui vivent dans sa constante intimit.


et le

Samode,

Pyrnes,

comme le chasseur des Alpes et des comme le cosaque des steppes, comme le
languissent et dprissent
si

matelot breton,

on
ils

les

transplante loin des scnes au milieu desquelles


grandi.

onl

Mais, ceux-ci se bornent aimer avec passion


la terre

une certaine nature, une certaine rgion de


son caractre particulier.
C'est la
la

et

magnificence des

borales splendeurs ou bien


gueilleux;
c'est

majest de monts orla

pour ceux-ci

quite placidit des

plaines sans bornes, pour ceux-l la tourmente redoutable lors des hennissemens de l'Ocan,

qui devieninutile

nent des spectacles


lorsqu'elle

si

chers que
les

la

vue semble
et
,

ne doit plus

contempler

qu'arrache

leurs impressions, l'me reste


sensibilit.

comme dpourvue de

De
qui

plus, les habitans

de ces contres sont soumis

un genre de vie a])propri ces climats, un rgime


n'est
celui
la

d'aucun autre

et

toujours

en eux

l'amour de
la patrie,

Nature ne sert qu' consolider l'amour de


sol,

du

de

la

proprit, du culte, de leurs

LES BOHEMIENS.
institutions sociales.

Ceux

qui ont

le

mal du pays, ne

regrettent pas seulement des sites;


loin

ils

ne peuvent vivre

de tout ce que ces

sites

renferment: murs, cou-

tumes, habitudes, famille, domicile, souvenirs d'enfance,

conqutes de
rit

l'ge

mr, tombes vnres, avenir

et post-

semblables ceux du pass, encadr dans

les

mmes

lieux et vous

aux mmes dieux!

Il

n'en est point ainsi des

Bohmiens, qui rpudient

les notions

de patrie autant

que

celles

de proprit,

d'institutions sociales surtout;


l'attrait

qui se refusent toute habitude, qui renient

des

souvenirs d'enfance, qui ne veulent d'aucune conqute


et,

n'ayant aucun pass, rcusent


ils

tout avenir.
;

La
c'est
toile

terre entire,

l'ont prise

pour patrie

tout sol qu'ils

foulent est le leur; chaque climat leur plat, pourvu


qu'ils y
la

errent hbres et sans frein!

Leur famille,
le

tribu

forme

et

rassemble par

hasaid

une

tendue sur quelques branches, un ajoupa


suffisent

fragile, leur

pour habitation. Tout ce


ils

qu'ils souhaitent

pour
leur

en jouir un moment,
proprit
!

le

considrent

comme

SENTIMENT DE LA NATURE.
I

^L faudrait avoir souvent


des firmamens
souvent rveill sur
l'agail

dormi sous
il

les

baldaquins

les plus distans;

faudrait avoir t
soleil le-

par

les

rayons d'un
paupires

vant, frappant tout d'un

coup

les

comme

des

baguettes de feu

il

faudrait avoir laiss sans pouvante le

serpent froid et glueux se couler sur les jambes nues,


puis encercler le front rveur de ses cambrures successives;
il

faudrait avoir souvent vgt de


la

longues

journes,

couch
les

renverse

sous un ciel bleu,


la

submerg par

hautes vagues d'herbages que


il

faux

ne connat pas;

faudrait avoir souvent


la

tudi les

mlodies irrgulires de l'ouragan,


lion

riche orchestra-

que leur prtent

les sapins
il

aux

mille aiguilles, les

roseaux aux mille tuyaux; prendre


les

faudrait avoir appris


les

com-

douces confidences que

euphonies du
l'oreille

crpuscule chuchottent, tout bas, tout bas,

de l'amant pris d'un

site;

il

faudrait avoir appris

reconnatre chaque arbre l'arme de sa sve, s'tie


initi

au mystrieux langage des populations

ailes,

116
comprendre
le

SENTIMENT
gai pinson et la cigale bavarde
il

faudrait

avoir souvent chevauch la tombe de


rase

la

nuit en

campagne,

alors

que

les

gloires

du couchant

embrasent l'atmosphre, au point que


ser
et respirer

l'on croit traver-

un feu humide qui


jusqu'
les

brle les

yeux

et

glace les os,

ce qu'une pale
toiles

obscurit

leur

succdant,

toutes

du

ciel

accourent en
toujours

charmantes

espigles

clignoter

des

yeux,

plus nombreuses,

plus

souriantes,
il

plus amoureuses,
faudrait dans

plus coquettes et plus agaantes;


nuit noire avoir souvent

une

vu une lune rouge, comme un


se lever sur une plaine o
a
fui,

disque de cuivre fourbi,


toute
vie

semble morte, dont tout animal

seulement quelques paisses broussailles dessinent


l'horizon d'informes contours,

comme

le

dos vot d'un

norme rhinocros ou
phant songeur;
la vie

la

massive silhouette d'un l-

il

faudrait, en

un mot, avoir vcu de


cela,

du Bohmien pour concevoir qu'aprs

on

ne puisse plus exister priv des balsamiques effluves que


les troncs

pandent dans

les airs

qu'on ne puisse plus


les plafonds

dormir dans des cages de pierre; que sous

crass de nos demeures, l'haleine manque une poitrine dilate


l'infini

pour avoir toujours respir rair


le

libre

de

azur; que

regard pleure en ne rencontrant

que des murs


ou
le

troits lorsqu'il

cherche l'ther diaphane

nuage nacr de
si

l'aurore;

que

l'oreille

se

des-

sche

elle

n'entend plus les larges modulations des

thrnodies symphoniques qu'improvise l'orage du soir!

DE LA NATURE.

17

Qu'ost-ce qui remplacera pour des sens accoutums


de telles impressions, les

mouvantes scnes des

tra-

gdies qui se jouent dans les lieux dont l'homme est

absent?

Qu'est-ce qui leur rappellera les drames san-

glans qui se droulent autour^ d'un coucher de soleil,

comme

d'une mort de hros?

Que peut-on comparer


qui envelop-

aux amoureuses douceurs des brouillards ross, des


lointains liliacs, des teintes bleutres,

pent d'une incertitude agite les contours peu peu


clairs par l'aube dore d'un

beau printemps?

Quel

bien-tre procur par l'industrie peut-il atteindre ces

contentemens heureux qui redoublent


les,

les

forces vita-

lorsqu'on voit

en plein champ une chaude pluie

d't laisser la terre rafrachie, les plantes baignes, les

cieux rconciUs et radieux? Qu'est-ce qui approchera

jamais des crasantes fureurs qui rugissent dans


tonnerre de
Juillet et

le

que

les voix

des forts rptent,


pourra

en chur gigantesque
rivaliser

et terrible ? Qu'est-ce qui

avec

les

lgiaques tristesses d'un bois que le

vent d'automne dshabille de ses feuilles, pour rouler

avec rage les restes

fltris

d'une

si

enchanteresse parure

La pompe de

quelle svre puissance approchera-t-elle


la

des froides rigueurs de

gele,

dont l'apparition,
aussitt le
taire tous

comme

celle

d'un matre inhumain, arrte


fait

jacassement des eaux vives et enjoues,


les chants,

suspend

le

cours du

sang des plantes et

durcit le sein de la terre?


Celui-l trouve

immanquablement fades

et insipides

118
tous
les
plaisirs

SENTIMENT

invents

par
la

l'homme,

qui

s'est

complu
la

boire

mme

dans

coupe sans fond que


(pi'il

Nature prsente ses lvres, pour


qu'il

en savoure

chaque gorge, pour

en dguste cha jue goutte!

Que

sont tous les colifichets des villes celui qui pr-

fre braver l'hiver en sentant le feu de ses joues rsister son souffle

cruel

rester seul et sans abri, les

yeux frapps de sa verge tranchante, au milieu d'un


dsert d'une ironique splendeur!

On

devient insensible

aux raffinemens d'un paresseux sybaritisme, (piand on


a connu le frisson assoupissant et le

doux engourdissela

ment du
qu'elle

froid, qui fait d'autant

moins pressentir

mort

approche de plus prs. On est indiffrent vraiment

l'tincellement du gaz et

aux somptuosits blouis-

santes de l'lectricit, quand on a vu les bats des tourbillons enlever


linceuls
ler

brusquement aux

collines leurs clatans


les faire
le

de neige diamante, pour


la soie

jouer et fr-

comme

des drapeaux que

vent fouette

lorsqu'ils se prcipitent les

uns sur

les autres!

Quels

llitres, quels clairages artificiels

ne ddaigne-t-il pas,

celui qui s'tait fait

un thtre de l'uvre de Dieu, qui


aux astres d'en haut ou aux
et fantasques, qu'alimentent

demandait

sa lumire

flammes libres, joyeuses


les

ramilles

et

les

feuilles

sches!

Quels spectacles,
qui a souvent

quelles dcorations offrira-t-on celui


ravi ses

yeux du

terrifiant spectacle

des cataractes, des

prcipices, des roches aux flancs ventrs, des fleuves

dans

le

dbordement de

leurs courroux?

DE LA NATURE.
Aussi, pour ces

curs

si

avides des ineffables


la cration,

em-

brassemens de

la

crature et de

comment

pourrait-il exister
riles,

des passions

factices,

des vanits pu-

de creuses ambitions? ... En comprendraient-ils

les

jeux mesquins?

des relations
tent pas

Comment enseigner les futilits convenues, des hommes qui ne redouil

une existence o

leur faut se mesurer sans

cesse avec le danger, qui ne connaissent d'habitude que


celle

du danger? Eux, qui se sont souvent vus

vis--vis

du loup affam, des bonds imptueux d'un torrent spu-

meux, dmesurment gonfl eux, qui ont


;

t surpris par
dirait

la

course acharne

des autans furieux, qu'on

fous de dsespoir; eux qui savent ce que peuvent et no

peuvent pas

les forces

de l'homme en face des forces de

la nature, et qui, entre ces pisodes mouvans, laissent

couler le temps, jour aprs jour, dans

un isolement son-

geur, sans parler des hommes ou des femmes, aimant

mieux suivre

les ondulations

du

lac autour

des cailloux

qu'on y jette un un qu'changer des paroles vaines,


sans but et sans rsultat!

Vrai Dieu!

De

telles
lillipu-

gens sont impropres


tiennes de

partager les mesquineries

l'gotisme, qui ne tend touffer les grandes

passions qu'au profit des petites, desscher les aspirations leves au profit des basses convoitises, gurir

de

la folie

pour enseigner
la

la

mchancet, prcher
endosser
la livre
la

les
la

prils

de

libert

pour

faire

de

servitude,

cherchant

dgoter de

nature pour

peupler avec moins de peine des prisons dores.

20

SENTIMENT

Aprs avoir toujours


oreilles

enchant ses yeux

et

ses

des

plaisirs sans cesse

varis qui l'inondaient

abruptement, sans
sa prvoyance,

la participation

de ses vouloirs, de
il

de son

travail; dont

reoit les cares-

ses dlicieuses sans songer en arrter l'ombre par le

souvenir, le

Bohmien ne
la

saurait rencontrer parmi les

productions de
rivaliser

vie civilise des objets qui puissent cette multiplicit de sensa-

avec

le

charme de

tions

mues,

comme

prismatiques.

II

La Nature demeure

lettre

tout--fait close

pour

le

citadin et l'industriel qui

ne l'envisagent que comme

une imUire premire, que de nombreuses manufactures


doivent exploiter en divers ateliers.
Elle

murmure

peine quelques mots incohrens, parfois terrible dans


sa colre, parfois souriante

dans sa bont,

l'oreille

du

savant qui veut


la main.

lui

arracher ses secrets,


et

le fer et le feu

Elle

meut doucement

nigmatiquement,

leur laissant un secret deviner, les

mes tendres

qui

l'aperoivent en passant du fond d'un coup de touriste,

comme un

dcor regard du fond d'une loge.


reflets et l'association

Elle

augmente par ses


concordantes ou

do ses images
des joies et des

dissonantes, l'intensit

peines auxquelles elle sert de cadre dans les destines


qui en sont plus

rapproches.

Elle

chante au

cur

DE LA NAITRE.

du pote,

elle lui lvle ses plus

sublimes arcanes, en

des enlreliens d'une inelTable douceui".

Mais, elle

s'empare

comme
elle et

une magie des tres qui se livrent


,

tout entiers son incessante influence

ne vivant plus

que par
fe
elle

en
,

elle.

On

dirait que,

femme

altire,

bienfaisante

souveraine affole de sa [)uissance,


d'interlocu-

cliange d'aspect sitt qu'elle change

teur

ou d'adorateur.
Parmi
les brigands, les contrebandiers, les

bracon-

niers, les pirates,

on rencontre des exemples du charme


Nature exerce; exceptionnellement

dominateur que

la

toutefois, accessoirement, puisque c'est

un intrt sordide
est atteint qui les
saisie

ou

le

bannissement dont un coupable

jettent et les retiennent dans

une vie aventureuse,

par

les

serres lectriques de la mystrieuse

Ga! On

rencontre dans les peuplades sauvages quelque chose

d'analogue l'amour forcen qu'ont pour


miens.

elle les

Boh-

On

n'en connat pourtant pas

(pii,

vivant des
aient rsist

sicles au sein

de toutes

les civilisations,

leurs

attraits

comme

leurs bienfaits, pour rester

toujours en

face

de leur imprieuse

matresse,
et

en
duie

constant tte--tte

avec cette gigantesque

amante

La race des

Rommy

serait-elle plus susceptible

que

d'autres d'prouver des sensations aussi intenses qu'exquises,

en face des merveilles que prsente


tent

la

Nature?
toutes,
perti-

On

est

de l'admettre, puisque

d'entre
telle

elle est la

seule

repousser avec une

122
nacit tout

SENTIMENT

ce

(lui

l'enlverait l'assouvissement

de

cette passion excessive.

III

La grandiose harmonie de
dans des proportions
les facults
si

la

Cration se dploie
si

colossales et

varies,

que

de l'homme s'puisent avant de les embrasser


Celui qui veut ne ja-

dans leur synthtique ensemble.

mais quitter sa prsence, qui veut subir l'influence im-

mdiate de toutes ses manifestations,


tes les exultations

s'identifier tou-

de

l'ternelle et glorieuse
il

ode qu'elle
permis

chante son crateur, dont

nous

est peine

d'peler quelques syllabes; celui qui veut assister tous


les

bouleversemens du drame continuel qu'elle droule


fin

sans
([ue

devant nous, aussi rempli de chants d'amour


cris

de

aigus arrachs par ses catastrophes; celui

qui ne veut jamais rflchir elle loin d'elle, embrasser

dans une mditation soutenue

le

sens et la cause de ses


quitter cette

phnomnes inopins; qui ne veut jamais

scne mouvante et sans bornes, chapper ses impressions continues; celui qui
cette posie

s'absorbe sans rserve en


terrible et

du monde matriel,

beau

celui

qui s'adonne entirement l'inhalation


ficateur

de

l'univers,

du

souffle vivi-

celui-l court

un grand

risque.

Lorsque, une
perte de vue,
il

fois

gar dans des perspectives

essaye d'en explorer les sinuosits, sa

DE LA NATURE.
raison se trouble

23

comme

par

l'effet

d'un divin nectar

dont ses lvres mortelles auraient approch avec une


profane audace.
bloui
la

Ne pouvant concentrer dans son

esprit
la

conception des innombrables volutions de

Nature,

le

dessin de son plan gnral devient ses yeux

confus, oscillant, rempli de brisures. Ses retours priodi-

ques, ses nombreuses analogies, ses adorables constances, ses infatigables monotonies,

ses symboliques conlois,

jonctions

l'uniformit

si

bien dguise de ses


lui,

de-

viennent insaisissables pour

par

la nuiltiplicit

de

leurs dtails, l'abondance de leurs varits, la richesse

de leurs formes.

Chaque

feuille diffrant

d'une autre, l'heure ne resni le

semblant pas l'heure coule,


noui
;

jour au jour va-

les oiseaux s'gosillant

une multitude de con;

certs qui
j)()ur

ne sont jamais

les

mmes

la

lumire ayant

chaque minute une autre teinte

et le

paysage

chaque matin un autre aspect,


expression
;

chaque

soir

une autre
inl'in-

l'arbre secouant son

plumage avec des

tonations douces ou solennelles, selon l'humeur de


stant
;

la

rarescence de

l'air

tant agite par des vagues

de parfums qui donnent

son

repos
;

le

plus calme de

palpitantes et changeantes haleines


se

l'herbe des pelouses

dentelant diversement sur chaque motte de terre

et la

mousse des rocheis se colorant autrement sur cha;

que fente

la

terre

elle-mme prenant des nuances par-

ticulires

chaque journe de marche,


si

l'homme

reste

ahuri par ce chaos de beauts

dissemblables!

Son

124
imagination se
s'lancent en
fait

SENTIMKNT
pareille ces colonnes

d'eau
qui,

qui

masses pleines de force, mais

ne

rencontrant

ni obstacles, ni

bornes, montent une hau-

teur o elles perdent toute consistance et se rpandent

en

fine poussire

de gouttelettes diapres.

Sa
elle

pense se disperse, se dissmine, s'par[)ille;


troit miroir la

ne parvient plus resserrer dans son

savante

ordonnance de ce

qu'elle peroit.

Elle par-

court trop frquemment en sa perptuelle contemplation,


j)our

ne point

s'affaisser par le

jeu continuel de tant de

ressorts, tout le clavier des motions, depuis l'enchan-

tement de

la

grce

la

plus suave jusqu' l'crasement

de terreurs horripilantes, depuis le plus moelleux abandon, jusqu'


la la

plus prcautionneuse dfiance, depuis


gazouillis jus-

douce moquerie qu'expriment certains


la

qu'

douleur exaspre des victimes qui luttent avec


chacal, depuis la srnit des

l'aigle et le

beaux

jours,

jusqu'aux agitations anxits du danger. L'homme devient alors farouche avec la bte fauve,
la

amoureux avec

colombe
il

il

s'assoupit entre les fleurs et les

baumes

odorans,

bondit ardent et lascif


n'a plus

comme
lorsqu'il

la

panthre;

son orgueil
soleil
,

de bornes

s'enivre de

sa colre est inflexible lorsqu'il vient d'chapper

l'pre

trmeur du

pril,

son courage s'exalte


et

lorsqu'il

affronte les

escarpemens des pics

des glaciers, pour

s'vanouir aussitt dans les faciles sjours des collines


et

des vignobles. Par


la

ainsi,

il

passe sans cesse de l'ner la peur.

vement

vhmence, de l'expansion

DR

A NATURE.

25

IV

Cette rapide succession de


toires

mouvemens

contradics'tend

troublant

l'esprit,

un obscurcissement

peu

peu sur

la raison.

On

dirait

que dans ce va-et-

vient perptuel d'motions discordantes, les ides se


figent, le foyer

rverbrateur de

la
le

pense se

ternit,

il

ne reflte plus qu'avec dsordre

dessin de l'univers.

La

facult comparative s'engourdit et le jugement, cette

veine lumineuse qui doit circuler dans toutes les parties

du cerveau,

s'teint.
la

Les qualits rttectives sympathie magntique,

s'l'in-

moussenl, pendant que


stinct,
le
flair

augmentent.

L'entendement

devient

plus obtus

mesure que

les sens

deviennent plus acuts,

l'exemple de ceux des animaux.


rient et haletant, s'lance,

L'homme

ainsi

dso-

comme eux, aprs chaque proie


rumine dans l'immobilit, se
chaque rayon
la

qui

s'off're

ses dsirs;

il

chaufl"e

langoureusement

et passivement

de bien-tre, hurle sous chaque morsure de


france
sanit
et,

soufl'in-

pour chapper ses

rets,

se dbat avec

de

cette violence irrflchie et fugace qui est le


la fivre.
la

propre des exasprations de


Il

se fait semblable

un amant dont

passion irasil

cible

prend un caractre maladif quand


la

s'absorbe

dans

dification
lui et

de son objet, jusqu' perdre tout


;

empire sur

sur soi-mme

jusqu' laisser tomber

126

SENTIMENT
virile,

en dsutude sa supriorit
jouet de ses versatilits.
svrit,
il

jusqu' devenir le

Se croyant inaim chaque

se sent toujours plus esclave aprs chaque

orage,

comme

aprs chaque sourire

se voyant toi^jours

plus fascin par des enchantemcns divers et plus or-

gueilleux de son

amour haut

plac,

il

n'est plus capable


Il

d'en mesurer

l'idal,

d'en saisir la porte.

ne con-

serve qu'une vague conscience de sa sublimit, un at-

tachement voluptueux
effets extrieurs se

et brutal la
la

fois,

qui par ses

rapproche de

monomanie.

Dans

sa possession insense

de

la

Nature, dans son as-

similation continuelle
rveille, le

aux

affections incohrentes qu'elle

Bohmien abdique
de

sa suprmatie

humaine

et cette royaut

l'intelligence qui

est son attribut

suprme.
par

Il

se fait dans son esprit une interversion

laquelle,

au Heu de concentrer en lui-mme


la

les

motions recueillies dans


cristal fait

Nature,

comme
la

le

foyer de

des rayons de

la lumire,

et allumer ainsi
il

eu

lui

une flamme cleste,


elle et

celle

de

posie,

se laisse

dvorer par
telle

permet

sa raison

de s'vaporer,
jaseur

que

l'eau

scintillante

d'un

vif ruisseau

que desschent

les brlantes bouffes

de

la canicule.

En dsapprenant
(comme
celles

les recueillemens et les


les

lvemens
la

potiques par lesquels

signifiances

de

Nature,

de

l'Art,)

nous convient des motions

qui font prluder en nous des sentimens d'une application plus positive, dont
la

libert et la
qu'il lui

grandeur per-

mettent l'homme de croire

ci l'image d'un

DE LA NATIRE.

127

Dieu

en supposant que ses impressions momentanes


fui

sont leur propre

elles-mmes

en ne sentant pas que


qu'un sens prpara-

dans l'ordre des choses


toire,

elles n'ont

qu'elles

ne

lui

sont donnes que pour frayer

travers les endurcissemens de son

me une

voie aux

rsolutions qui dcident les belles actions; en plongeant

fixement ses regards dans


gouffre de la Nature,
le

le

sduisant et prilleux
est bientt

par

elle.

Bohmien y

charp

Stupfi,

bahi, abasourdi, par les mille

bruits, les mille teintes, les mille senteurs, les mille cour-

bes, qui nagent en se croisant autour de lui et le ballottent

dans un

roulis sans

intermittence,
11

il

ne coor-

donne plus ses vastes accords.

oublie qu'au milieu


et

de cet amas de dissonances apparentes


ces relles,
la

de diffren-

Nature conserve une solennelle unit, une

intime cohrence, une cohsion troite entre les parties

de son vaste Tout

il

ne

voit plus que les

contours multiinfinies,

formes qui vacillent ses regards en diversits


se
fon<lent

ou s'entre-treillisent avec ordre dans son


colossal
!

rglement

d'un

agencement supimement

harmonieux

Si la lumire
la veille et

d'aucun jour ne ressemble celle de


le

ne prdit celle du lendemain,


et

jour revient

fidlemenl

tout aussi fidlement les saisons.

Les

128

SENTIMENT

astres qui ne luisent jamais

pour nous du

mme

clat,

n'en reviennent pas moins strictement aux places qui


leur sont dsignes dans l'espace.
iris

Si le

miroitement
che-

des torrens, depuis

qu'ils roulent leur liquide

velure du haut de la tte des monts, n'a jamais reproduit


le

mme

papillotage, la pierre s'amollit sous la


la

mono-

tone persistance de

goutte d'eau qui tombe de mifloraison


tiges,

nute en minute.
fre sur

Si la

de chaque plante

dif-

chacune de ses

en grce, en luxe, en

panouissement, chaque semence ne produit chastement

que

le fruit qu'elle est

destine faire natre.

La v-

gtation ne redoute pas la consomption de la terre qui


la porte, la rivire

coule toujours dans

le

mme

lit

sans

le fatiguer.

Le

lion revient
la

son antre, aussi bien que

la fauvette

son nid;

grue voyageuse retourne aux

mmes

climats, y chercher

une moite chaleur.


cette continuit de

La Nature ne manque point de


retours, de
cette

peimanence de renouvellemens, qui


r habitude.

produit le
ses

charme de

Mais,

la

vastit

de

mouvemens dpassant
il

les perceptions

physiques de

l'homme,

tombe bientt
dans
l'infini

essouffl entre des termes

ainsi distancs

des temps et des lieux,

s'il

entreprend de se vouer uniquement suivre leurs parcours.

En

voulant
il

toujours s'identifier chacun de

ses changemens,
le

perd, sinon la mmoire, du moins

souvenir

il

devient stupidement oublieux des r-

flexions qui ont

pu entre-luire dans son

esprit.
la

Il

ne

sait

plus lier ses motions l'une l'autre, par

constance

DE LA NATURE.

129
la

de

la

volont;

il

ne

sait plus les

reprendre

mme

heure, les recueillir au

mme

point.

Son me

s'exhale,

comme

la

vapeur bilante d'une liqueur en bulhtion

elle s'enfuit, les doigts

comme un
la

fluide qui s'chappe

travers

de

main
qui

si

bien qu'on
s'il

l'ait

ferme.
le

Le

moment

vient,

rappelle

moment

coul, au lieu d'amener l'anniversaire ft de la


joie,
la

mme
de

de

la

mme

tendresse, de la

mme

sollicitude,

mme

mditation, n'est plus que l'importun retour


fltrie,

d'une impression use,

dcolore.

Il

ne remaientr'elles,

que plus que ces impressions se ressemblent


sans cesser de
diff"rer l'une

de

l'autre,

comme

les diver-

ses intonations d'une


tion morale, le milieu

mme

voix.

Les

sens, l'organisaest pos,

dans lequel l'homme


la

ne

lui

permettant d'atteindre qu'

conception du bien-tre

sans interruption, que toutes les croyances ont plac dans

une

vie future, car efles

ne pouvaient en adapter l'image


celle-ci,

aux conditions qui rgissent


douce
lui soit

l'habitude
qu'il

et chre, est la seule anticipation

donn de connatre

ici-bas

de cet tat

Seule, elle prole

cure
fient,

la

prsence aussi continue que ses organes


la
il

soufla

d'motions dont
;

plnitude permanente serait

flicit

par elle seule

aspire et respire le bonheur.

Seule, elle le sinmle aussi


plaisir, ni la passion,

un

tel

degr, que ni

le

ne sautaient rivaliser avec l'empire


cette unique vainqueresse

que peut prendre sur l'me


de
la satit.

Dans l'absence de toute tangente, l'homme perd


9

la

130

SENTIMEM

force de faire converger tous ses sentimens vers un

foyer central

en

mme

temps

la

chance de connatre

ce

sapide

avant-got d'un
l'habitude.

bonheur

immuable,

que

donne seulement
jours avec
elle,
il

En

divorant pour tou-

devient sujet une vague instabilit,

dont

les

oscillations rappellent les agitations inquites

de

la

boussole qui, ne connaissant plus son ple, est

dite folle par les marins, lorsque d'une


elle visite,

minute
la

l'autre

perdue, toutes lespointes de

rose des vents.

Aussi l'homme ne peut-il se librer compltement du


lien

de l'habitude,

si

plein

de charme dans sa souplesse de gra-

et son lasticit, ni se soustraire ce principe

vitation

qui

le

retient

dans une orbite dtermine,


la

comme

les plantes

de

mcanique

cleste, sans

tom-

ber dans un tat morbide.

En

s'inoculant le besoin

du

changement, en irradiant perptuellement vers


d'attraction les plus divergens, son

les points

me ne perd pas
gagne pour tout

seulement
ce qui
vive,
la

le

got de l'habitude

elle

rappelle une rpugnance qui, de plus en plus

finit

par toucher l'horreur.

force de prtendre

toujours vivre dans un excitement fbrile, qu'elle ne

peut

supporter qu'exceptionnellement

en gardant sa

sant morale et l'quilibre de ses facults, elle arrive

une espce de somnambulisme

intellectuel

dans

le-

quel elle devient inaccessible toutes les influences


sociales,

pour ne suivre que

les

impulsions instinctives

de l'organisme.

DE LA NATURE.

VI
L'imagination une
l'intelligence
les

fois

monte un

tel

diapason,

une

fois

dsaccoutume de toute symtrie,


contrastantes

sens troubls entre des proportions

qui les font passer,

sans cesse ni trve, de l'incommenliai-

surable l'infinitsimal, rendent inaptes saisir les

sons plus rapproches et d'une plus troite harmonie

que prsente

la vie sociale.

Ignorant

comment on

rallie

l'une l'autre ses impressions


sit,

pour en doubler

l'inten-

ceux qui

les

ont toujours

disperses dans un

cercle d'une incalculable tendue, ne peuvent

non plus

s'appliquer suivre la pense recele dans les


d'art qui ne parlent qu' l'esprit

uvres
en

ou par

l'esprit, tout

exigeant que

la

vue ou

l'oue soient

spcialement styles

pour comprendre ce qu'elles disent:

pour

saisir

les

beauts sculpturales, pour entendre ce qui se dgage

des tonalits de

la

peinture, pour sentir


la rime, se

la signification

du mtre, jouir de

complaire dans l'asson-

nance, ces dlicates sensations qui ne rveillent des


motions
l'a

([ue lorsqu'on a

pntr leur langage, qu'on

analys, qu'on a tudi sa syntaKe et ses formes.

Les jouissances
arts plastiques
et

intellectuelles

que procurent

les

littraires

devaient par consquent

rester aussi incomprhensibles au

Bohmien

que
lui

les

agrniens matriels du luxe et de l'lgance

sont

32
et

SENTIMENT

incommodes

malvenus.

La musique, qui
la

veille

immdiatement l'motion par


mdiaire de
le

sensation, sans l'inter-

l'ide, fut

le seul

art accessible

pour

lui

seul dont l'exercice s'associait aux formes de son

sentir,

pouvant exprimer un sentiment sans


le

le

revtir

d'une pense quelconque, que


t en tat de formuler.

Bohmien

n'et pas

Aussi, est-ce seulement la


la

musique, qui seule peut,


enseignement,
nit
qu'il doit
le

rigueur, se passer de tout

d'avoir pu faire valoir sa fraterreste des humains.


la rceptivit,

psychique avec

L'homme ne pouvant se borner


penchant involontaiie
le

un

porte

communiquer

son

tour les impressions qui l'ont charm en l'envahissant


l'improviste; incarner dans des actes dont
teur, ces
il

est l'au-

manations morales qui


lui,

l'ont

pntr par des

causes indpendantes de

ces motions qu'il a re-

cherches et trouves,
Nature,
soit

soit

dans

les spectacles

de

la

dans

la

contemplation

de

l'Art.

Comme
l'ait

celle-l, celui-ci

rveille les palpitations

de son cur

sans sujet, appelle ses larmes sans que l'infortune


atteint, le fait sourire sans

qu'aucune joie

lui

soit sur-

venue. Une tendance gnreuse l'incline faire renatre


les

impressions qu'il a puises, d'une manire vague et sans

application directe, ses

deux sources

divines, dans les

vnemens de
les

la vie active;

chercher leur retour dans


fictives,

scnes o se jouent des destines, non plus


les

mais vritables;

reprouver dans
le

les

pisodes qui

amnent

et

provoquent

dveloppement de ses pas-

UE LA NATURE.

133

sions individuelles et de ses sentiinens personnels, sur


le terrain

de l'existence

relle.

Inciter

l'homme

re-

poiter les nobles et beaux sentimens que font clore

en nous

les

manifestations de

la

Nature

et

de

l'Art,

dans l'ordre des volonts et des


son
sort,

faits

qui dterminent de

du malheur ou du bonheur de son semblable,

est picisment ce qui constitue le ct sublime, le sens

moral, de l'influence que l'uvre du Dieu et les uvres

de l'homme exercent sur

les

mes

et les socits.

Un grand

artiste

exprimait un jour cette pense en

disant de l'Art, ce qui peut s'appliquer galement la

Nature .Que peut-il de plus, sinon simuler'} Stimuler


au
bien
!

jjar

le

beau,

selon

l'antique

prire

des

Doriens

Car, qu'est le Bien


le

mont sa dernire puisla

sance, sinon

Beau, transport de
,

forme sensible au
la

sentiment impalpable

pour passer ensuite de

rgion

des sentimens dans


drait, sinon

le

domaine des actes?

D'o vien-

de

l, le

don ennoblissant de

l'Art et

de

la

Nature,

le

caractre lev des gots qu'ils inspirent,

de l'amour qu'on leur consacre?


Malheureusement, l'homme est
si faible, si fragile, si

born dans ses

facults, qu'il

ne peut s'absorber en

rien,

La lumire, premire condition de son bonheur, l'aveugle


par son excs
le
il
;

la

chaleur, son premier principe de vie,


Si pourtant la lumire lui
;

dvore bientt.
est le plus

manque,
lui

malheureux des tres


il

si

la

chaleur

fait

entirement dfaut,

meurt.
la

11

ne saurait non plus


l'Art,
la

s'abmer tout entier dans

Nature, ni dans

134

SENTIMENT DE LA NATURE.
rintelligence, coiinne celle

vue de
de

du corps, risquant
la

s'affaiblir

en se fixant toujours dans


il

mme

direc-

tion.

Pourtant,

ne

sait

en aucune condition se pasil

ser de la Nature sans souffrir;


l'Art

ne peut se passer de
sans qu'elle meure.
r-

en aucune socit

civilise

Mais, quels que soient les dsordres partiels qui


sultent

pour

l'esprit

d'une proccupation trop exclu-

sive de l'un

de ces deux objets,

s'y

la

Nature ou

l'Art,

jamais toutes les cordes dlicates des curs

qui

dvouent

ne se brisent
la

et

ne sont rduites
et l'Art

au

mutisme, parceque
des senti mens

Nature inspire

exprime

qui transportent toujours l'me au-dessus


elle puisse

des plus basses rgions auxquelles


(pii la

descendre;

mettent hors

d'elle^

en l'levant aux plus hautes

sphres qu'elle puisse atteindre.

Le Bohmien qui

s'inspire

dans

les violons enivrele

mens de

la

Nature, a instinctivement tiouv

secret

de rendre
l'Art.

le

mode

et l'intensit
l
;

de ses enivremens dans

Mais il s'arrte

et,

en s'an tant l, il se condamne

une
il

ternelle infriorit.

Le destin
;

le

fait

honuue,

mais

ne

sait point

tre

homme

il

ne

sait point se

recrer lui-mme, devenir idal lui-mme, se former


et se

modeler selon sa propre volont, en transportant


le

dans
ses

domaine de
la

l'action les inspirations qu'il a puiqu'il


l'ont

dans

Nature,
elles

exprimes dans

l'Art.

Elles l'ont

mu,

boulevers, elles ne l'ont


a-t-il

point stinudc.

Combien, hlas! n'y en


lui"?

point

parmi nous de semblables

LA NATURE POUR LES BOHEMIENS.

4C)L

osl

impossible d'imaginer une assimilation plus

coniplte avec la Nature que celle du Bohmien. Aussi


sa raison succombe-t-elle sous cette constante varit

d'aspects et de sensations.
et le

Son cur y apprend

l'ennui

dgot de toutes
et

les

motions calmes, paisibles,

de demi-jour

de demi-teintes, de demi-tons et de

demi-sons, pour ainsi dire.


s'y laisse initier

En mme

temps, son tre

au got forcen des motions excessi-

ves, la prdilection exclusive

pour cesmomens de l'me

qui mettent en jeu toutes les facults sentantes, n'en


laissant

en repos aucune, maintenant ainsi


fivre

l'esprit

dans

un tat de

homotone.
il

L'extrme devient son

lment habituel;

ne se

plat

que dans

les

mouvecom-

mens
Il

intrieurs pousss leur dernire intensit.

veut

la

jouissance de ses passions, entire et

plte, toujours et

chaque

fois.

Les calmer,

les

mo-

drer, les mitiger, les faire attendre, les assouplir et les


assoupir, les combattre et les vaincre,
forts inconnus, car
lui

sont des eflui

son existence voyageuse

donne une

36

LA NATURE

excitabilit qui,

en faisant de l'inconstance son conlui laisse


dsii*.
Il

stant plaisir,

ne

(]ue trop

peu de temps

la

fermentation du
tions

aspire toujours, ses aspira-

tant aussi

indfinies

que des esprances sans


Ses dsirs prcis,
il

autre objet que des sensations.

les assouvit brutalement, sans connatre de crainte ou

de considration qui
d'atteindre

l'en arrte.

S'il lui

est impossible
il

leur

satisfaction

instantane,
la

passe
les

outre: l'oubli, ce

sommeil ternel de

mmoire,

engloutit aussi bien


la

que

le ferait le

sommeil ternel de

mort.
Insensible

aux nombreuses

et

complexes passions

dont est agit l'homme n et grandi dans une socit,


qui ne fonctionne que par une multitude de ressorts d'un

engrenage

compliqu,

le

Bohmien

reste

indiffrent

aux haletantes pripties auxquelles exposent l'ambition, l'avarice,

l'envie, la vanit, l'intrigue, toutes les


la

passions microscopiques et viles de


(ju'on pourrait

vie

sociale,

appeler l'entomologie de

la vie

psycho-

logique.

11

ne comprend que des contentemens d'une

nature plus simple et plus primitive.


gaiet,

L'amour de
la

la

de

la

danse, de

la

musique, de

femme, de

l'ivresse,

des orgies qui


vol,

les

runissent, et entretemps,
la

celui

du

de

la ruse,

du godan, de

mystilication,
jovialit et

du mensonge, comme
en alimentant
entrahieniens.
la

faisant partie

de sa

veine,

telles

sont ses joies et ses

POUR LES BOHMIENS.

37

II

Le Bohcmieii aime
bois de bouleaux,

la

vie lorsqu'il s'endort

dans un

connue au milieu d'un groupe de

blanches jeunes iUes aux longues et flottantes chevelures,

parsemes d'meraudes tremblottantes, coquette-

ment ondules par des gestes gracieux, frmissantes


sous des baisers invisibles
;

il

entend leur harmonieux

mordante, auquel l'arbre semble vouloir pudiquement

chapper:
fuir
qu'il

telle

une femme

s'incline

vilement
la

})Our

des lvres aimes.

Le Bohmien aime

vie lors-

peut suivre des heures durant, les figures gomtraces

triques

au haut des

airs

par

les

volutions
lorsqu'il

stratgiques
lutte

des

rgimens

de

corbeaux;

d'astuce et de soudainet
;

avec l'outarde, aussi

gloutonne que mfiante


la truite agile,

lorsqu'il joute
le

de vitesse avec

en remontant

courant des rivires et


Il

en mettant

la

main sur un butin squammeux.


secouant l'arbre sauvage,
il

aime

la vie lorsque,
les fruits

en

fait

tomber

comme une

grle inotYensive et savoui'euse;

lorsqu'il
les baies

mange, peine arraches aux arbrisseaux,


rouges et acidules et jonche de leur corce
pareil

le sol

devenu

un sable

teint

de sang;

lorsqu'il

trempe ses lvres repues dans

l'eau froide d'une

source

qui balbutie des mots sonores, dont son oreille se giise,

pendant que son gosier

laisse

imprgner ses arriie-

138

LA NATURE

gots poivrs par l'onde rafrachissante;


le pivert picoter

lorst^u'il

coute

un tronc ou

le

ronflement d'un loinla

tain
et

moulin;

lorsqu'il

contein[)le

surface glauque

grsille d'un

lac saisi d'un pressentiment liimal,

qu'il

fait

voguer sa pense
;

comme une

barquette qui

va
ches

la

drive

lorsqu'il s'tend

sur de hautes bran-

qui le balancent

comme

des hamacs, alors que


lui
!

chaque feuille semble rossignoler autour de


11

aime
le

la

vie

lorsqu'il

peut tressauter d'aise en


nature; lorsque,

voyant

soleil levant rosir toute la les

apercevant
les fait
les

jeunes saules couverts d'un givre qui

ressembler

de gigantesques

marabouts,

il

secoue en
;

les raillant et les

rend leur laide nu-

dit

lorsqu'il peut,

tantt se conjouir avec la

vache

apathiquement heureuse dans un gras pturage, tantt


se
la

dmener avec

la

chvre, tantt pier ironiquement

tortue, tantt dfier et reinter l'cureuil; lorsqu'il


les toiles qui

cherche une amoureuse parmi


ternellement dans

dansent
lorsqu'il

les vastitudes d'en haut;

s'namoure un jour d'une fleur de sureau au large disque


et

au parfum asphyxiant, un autre jour d'une svelte


qu'il

branche d'aubpine ou d'glantier, en attendant


leur

prfre

une
il

plume de paon

merveilleusement

miraille, dont

orne bravement sa tte


lorsqu'il suit les lueurs

comme

d'un glo-

rieux panache

incohrentes du

foyer entre
lorsqu'il

les

vieux chnes et
la

les

vieux ormeaux;
les

entend

nuit

les

cerfs bramer,

biches

rer, les

colombes plausonner,

lorsqu'il s'amuse, soit

POUR LES BOHMIENS.

39

guerroyer, soit faire amiti avec les tres vivans qui

peuplent les solitudes, les taquiner, les fcher et


les

amadouer,

leur ravir et leur

rendre

la

libert,

comme

font les petits princes

avec

les

compagnons de

leurs jeux; lorsqu'il use ou abuse

de quelque faon que

ce soit des prodigalits de

la

vgtation, connue ces

enfans qui dfrangent les riches atours de leur mre

sans avoir conscience des beauts

qu'ils

dtruisent,
!

sachant que tous leurs dgts ne

les les

puiseront pas

Pour

lui,

vivre, c'est

humer

manations de

la

nature par tous les pores; c'est rassasier ses yeux avec
friandise

de toutes ses formes et de toutes ses couleurs;

c'est couter de ses oreilles affames toutes ses sonorits et tous ses

accords; c'est respirer pleine poitrine

quand
ler les

il

survente, se tapir sous les arbustes pour inha-

bouffes

d'air

satures

d'odeurs qui donnent

des blouissemens, s'tendre sur les mousses o serpente l'agame ou sur les gazons sems de nivoles, de
glaeuls et

de livches

L C'est

centupler

la

possession de

tous

ces objets par la multipliante fantasmagorie de


!

l'eau-de-vie

Puis rire, danser, chanter et nuisiquer,

jusqu a l'puisement de toutes ses forces.

Aprs quoi, viennent des ractions tout aussi vives,


car
il

n'est plus susceptible

que d'motions violentes

et

passagres; tat que, dans sa merveilleuse divination,


l'antiquit symbolisait j)eut-tre

en punissant d'une d-

mence

toute particulire ceux qui avaient dcouvert la

mandragore qui chante:

comme

qui dirait,

ceux qui

140
ont surpris
la

LA NATURE

Nature

i)lus

de ses potiques secrets,


qu'il n'est profitable

aperu plus de ses beauts caches,


d'en connatre
la faiblesse

de l'humaine temprance.

III

On peut

se iigurcr que, bien des


le j)r

fois,

a])rcs s'tre

jou conune un faon sur


il

de ses domaines, dont


(ju'il

prend possession par cela seul


les obscurits

les

contem[)le
lui

dans
sont

enchantes des bois, qui pour

des jardins

de dlices;
et

aprs avoir joui

satit

de ses langueurs

de ses gostes rveries;


ivresses,

aprs s'tre fatigu de ses somnolentes

un

Bohmien
s'est
et,

s'est

soudain rveill de sa muette extase,

dtourn des paysages qui venaient de l'enchanter


la

entrevoyant travers

dentelure du feuillage de
ses steppes,

ses arbres,

ou fhorizon de
de
la
si

des existences

diffrant tellement
si

sienne, remplies de bien-tres


paisibles,
il

doux, de scurits

de raffinemens
s'y

si

s-

ducteurs, de tant de batilles,

est transport
l

en

pense.

Ce loup

flair

de renard, couch

dans ses
le

hautes herbes, transi par fhumidit ou brl par


soleil,

a d maintes fois se
l'troitesse touffante

demander

s'il

pourrait vivre

dans

d'une destine qui abdique


des

les liberts
s'il

nomades,

les plaisirs

hommes

primitifs

i)Ourrait se rsigner

jamais dresser sa tente

si

solidement, qu'il ne puisse plus la plier vers un autre

POUR LES BOHMIENS.


climat,

141

pour courir au piemier appel de ce Dieu que


le

l'Edda donne pour matre tous ses Dieux et dont

Bohmien

fit

son Dieu unique,

le

Dieu du Souhait?
esprit,
les

Alors, sans doute, ont

d passer dans son

comme

des visions incohrentes et charmantes,

tableaux d'autres joies que les siennes, d'autres

fierts,

d'autres activits, d'autres tendresses, d'autres destines

en un mot.

De quelque nom que dans son


appele pour
lui,

esprit en-

nuag

elle se soit

brahmane ou musuldut
lui

mane, africaine ou europenne,


apparatre

la civilisation

comme

le

lointain

et

confus mirage d'un

Eden perdu, dont


mais scelle pour

la
lui.

porte est l tout prs, mais ja-

En voyant combien

tait infran-

chissable le profond, sinon large gouffre qui l'en spare,


il

d remmorer tous

ses transports au sein des forets

aromatiques, en prsence du vague de l'ther bleu, pour


ironiser toutes les conventionalits qui pourraient res-

treindre la plnitude de ses plaisirs, effminer la virile

tmrit avec laquelle


s'en

il

les

arrache aux lmens pour

baucher un clatant semblant de bonheur!


si

Ensuite, rflchissant, pour

peu que ce

soit,

aux

fatales
la

dissonnances de ce mot avec les conditions de

vie

humaine, dont
sur les donjons
,

il

peroit de loin les drapeaux noirs


les linceuls

rouges sur

les

champs de

bataille, les pleurs


telles,
il

amers sur des mouchoirs de denrpter avec un triomphe


il

dut se dire et se

goguenard, qu' cette grande misre

n'y avait vrai-

ment de

palliatif (jue

la

satisfaction

de tous ses ca-

142

LA

NATURE

pries: satisfaction irrflchie, dsespre, immdiate,

surajoutant ainsi, par

la

concidence de son instinct avec

une apparence de logique, l'empire d'une dtermination


prfixe aux inclinations de son

temprament imp-

tueux et animalesque.

Or, dans toutes

les

mes nergiques,

fussent-elles

ignorantes, grossires, abruties presque,

Bohmien

ou bien, raffines et
tels

comme celle du ornes comme celles


ils

de bien des potes, de

dilemmes, quand
le tic-tac
le

revien-

nent souvent dans l'me


dule qui aurait ses
natre

comme

d'une pen-

rouages dans

cerveau, y font

des inquitations, des dsesprances passion-

nes, des ngations et des affirmations enfivres, des

ardures constantes et des adaimonies incessantes, qui


jettent

une lueur lugubre pareille

celle des

flambeaux

de

festins qui seraient

devenus des flambeaux funbres.


la joie et

Leur lumire
que
le

est

acclame tant que mousse


grands
flots,

rire coule

tant

que

l'tourdisse-

ment entrane

les sens altrs

dans un tourbillon de
la

danse, tant que des chants bachiques obscurcissent

vue

mais, peine la lassitude a-t-elle


fatigus,

dtendu
l'esprit

les
le

membres

peine l'exhaustion de
la

fait-elle rentrer

en lui-mme, peine
regard

voix enroue

s'est-elle tue
a-t-il

et le

mlancoliquement alourdi
,

rencontr ces torches de deuil

que des fan-

tmes blafards se dressent devant


clianson,
triste

les

yeux

et

que

la

commence avec de si joyeux

refrains, devient

jusqu' la mort.

POUR LES BOHMIENS.

143

IV

L'implacable

orgueil

d'un

gosme sans mesure,

car sans connaissance de lui-mme, uni


libert

une

folle

livre

elle-mme, une

fois

rduits

leurs

ressources isoles, sont bientt amens sentir leur

impuissance en face des conditions


la

si

prcaires

de

nature et de l'existence humaine.


la

Aux heures

froides

de

faim, de l'infirmit,

de

l'ennui, d'une fainante lasla

situde,

l'orgueil se replie

dans une rverie torve,

libert s'abdique

dans une immobilit morose.

Si l'time

recueille alors les sentimens qui passent


les

en

elle,

comme

grandes ombres que

les

nuages jettent en courant


la

sur les moissons mres et les prs humides, d'un


tel

violence
son
les

effort fera
le

certainement surgir en

elle,

insu peut-tre,

grand spectre qui hante


:

et

ronge

insomnies de chaque humain

la

Douleur!

Tous

les

sentimens humains ont t tour tour

exalts etanathmatiss.
et les plus

Nos

inspirations les plus pures

hautes ont t l'une aprs l'autre contestes

et railles.

On

a discut une une toutes les vertus,


les

on a bafou avec passion toutes


cette

passions.

Dans
dont

mle

d'apothoses

et

de

maldictions

chacun de nos lans a t


seul tat

l'objet,

un seul moment, un
le

de l'me,

a toujours

impos

respect, arrt

144
tous
les

LA NATURE

sarcasmes

et

fait

taire

les

outrages

d'une

sacrilge drision: la Douleur!


touffe avec barbarie, limine

mme qu'on l'a comme un embarras,


Lors
lui

tue

comme un

obstacle,

on n'a pu

refuser le silen-

cieux tribut d'une sympathie qui se mesurait son intensit,

d'une d'admiration qui se mesurait sa dure.

Aussi, n'est-ce point sans raison que l'orgueil s'attache


la

douleur, chez des tres incultes aussi bien que chez


le plus

ceux qui ont


la

conscience de leur lvation, car

douleur est un gage de notre grandeur.


la

Tous

le

sentent instinctivement;
C'est elle qui,

rflexion confirme l'instinct.

en jetant

la

sonde dans
la

la

profondeur de
;

nos aspirations, en rvle toute


reprsente l'iiorreur de
la

porte

c'est elle qui

discordance, d'autant plus

sentie qu'elle provient d'un plus vif besoin d'harmonie.

l'intensit
la

de

la

souffrance se mesure

la soif

de

l'idal

Plus

douleui" est inconsolable, et plus elle s'lve aula

dessus de
contenter.

vulgarit qu'un

insipide

bien-tre

peut

Le spectacle

et l'expression

de

la

douleur imposent
lui

un involontaire recueillement, car nul ne peut


Je ne
ie

dire:
7'//

connais pus, et nul ne peut s'crier:


trangre!
il

me
et

resteras

L'homme blasphme,
rpugne de blasphmer

et Dieu,
la

l'amour; mais

lui

douleur,

mme
la

alors qu'il la

dcouvre chez des monstres cruels


lui est ais;

qui l'ont

seme pleines mains. L'imposer


lui est

honnir

impossible.

Il

se trouve des bourreaux


les

et

des applaudissenu^ns pour toutes

inventions de

POUR LES BOHMIENS,


la

145
la

cruaut,

cette

lascive

dmence de

haine;

il

ne se trouvera pas d'auditoire pour consacrer


qui lui serait faite ou
le

l'insulte

mpris dont

elle serait l'objet.

De quelque source
ment

qu'elle provienne, quelque garela

qu'elle inspire, ds qu'elle se montre,

grande

dlaisse, elle fait reculer, loin derrire elle, tout autre


intrt. Elle

prend aussitt tous

les

yeux

la

premire

place,

comme une

reine exile qui rapparat inopin-

ment, dans tous

les

courroux, les rigueurs,

les

majests

de sa lugubre souverainet.
tous les excs
tiable
;

Se

fut-elle souille
,

par

ft-elle

descendue

puissante et insa-

Phryn, au niveau de toutes les dbauches de la matire et de toutes les insanits de l'esprit, ds que,
rejetant son
voile

ou son masque,

elle

se

prsente

dans son caractre indlbile d'auguste origine, elle reprend tous les droits de sa royale hauteur. Elle aurait

beau

s'tre revtue d'impurs haillons


elles

ou de brillantes

paillettes,

tombent au premier sursaut de son


se drape

moindre
deuil.
lia,

rveil sitt qu'elle

de son crpe de

Couronne de guirlandes

fltries

jouant avec une marotte en guise

comme Ophde sceptre comme


fait

Brutus,

demandant froidement un suprme remde

son glaive

comme Gaton,

d'un souffle elle

disparatre
10

146
les traces

LA NATURE

de

la folie,

du crime, de

la lchet,

ds qu'elle

se lve dans sa svre nudit et sa cruelle austrit.

Rduite l'impuissance,

elle

sait

encore se servir
et qu'elle lance
;

du
de

fin

stylet
,

de Tpigramme qui tue


javelot dor
le
,

loin

comme un
si

mais mortel
fouet de
elle

elle

peut aussi manier


qu'en
faisant

dextrement
ses

la satire,

sitfler

lanires

les

teint

du

sang

corrompu

d'un

cur

qui
le

se

croyait

atrophi.

Mconnue,

elle se

venge par

plus juste des mpris,

en relguant dans une race infrieure ceux qui osent


nier
sa

suprme grandeur, sa sombre beaut.

Elle

inspire

un orgueil immense ceux dont

elle a choisi le

sein pour demeure, ceux qu'elle visite en de secrtes

entrevues, en des nuits soustraites au sommeil, en des

heures drobes tous


les

les regards.

Elle leur enseigne

plus

profonds

ddains

pour

tous

les

pouvoirs,

toutes les lois, tous les respects, tous les plaisirs, tous
les prestiges.

Elle ne s'informe pas


petits, riches

si

les lus

de son

choix sont grands ou

ou pauvres, pers-

cuteurs ou perscuts, savans ou humbles d'esprit, bons

ou mchans;

elle

possde, pour venir eux tous, des


la font

dguisemens qui
formes qui
la

monter sur le trne des


dans
la

rois,

des

font descendre
lui

hutte

du fossoyeur,

des mots de passe qui

permettent de s'asseoir aux


l'atelier

chevets des heureux du sicle, d'entrer dans


l'artisan,

de

de se

glisser
la

dans

le

cabinet du philosophe,
ses mis-

d'accompagner

femme misricordieuse dans

sions bienfaisantes, de dchirer de ses ongles saignans

POUR LES BOHMIENS.


le sein

147

de l'homme offens

le

lendemain de sa ven-

geance, d'assister au repas du juste opprim, debout


et silencieuse,
invisii)le

aux regards profanes, rayon-

nante des gloires du pardon aux yeux des anges, qui


lui

font escorte

comme
la vie

un hte de plus haute race

qu'eux-mmes!
Refoule par
civilise

dans

les

profondeurs
forc,

de

la

nuit,
le

dans

les

obscurits

d'un mutisme
le

dans

secret des confidences striles, dans

mystre
oii

des tombes qui ne livreront leur dpt qu'au jour


elles s'ouvriront
la

pour

laisser passer la colre


si

de Dieu,

Douleur se cre une


qu'il

merveilleuse varit de tra-

vestissemens,

n'est

donn qu' ceux

qu'elle

courbs sous ses plus extnuantes dsolations, qu'

ceux

qu'elle a accabls

de ses plus funbres dsastres,


les

qu' ceux dont elle a

namr

lvres de son plus


et

acre

fiel,

de

la

reconnatre, cette passion sauvage

sublime, sous toutes ses mtastases, sous tous les fards,


tous les mensonges, toutes les rsignations

simules,

tous les fiers silences, tous les rires convulsifs, tous les
cris

de fausse volupt, toutes

les

grimaces de feintes

joies, tous les

implacables rancurs, toutes les dritoutes les

sions acres, toutes les rages assumes,

maldictions incomprises, toutes les sinistres prophties

subtilement enveloppes de couleurs chatoyantes, derrire lesquels elle se cache, aprs avoir pntr,

arme

de son dard mystrieux

et

empoisonn, dans
10*

la fente

148
qu'elle

LA NATIRE

trouve ouverte sous toutes les guimpes et

le

dfaut qu'elle dcouvre toutes les cuirasses.

Une
qu'elle

fois qu'elle est

matresse d'une me, une

fois

l'a

contagie de son ulcre jamais saignant,

elle la jette

en haut ou en bas, selon sa fantaisie elle;

aussi selon la qualit

de son

jouet.

Elle enlve quel-

ques-unes

aux

mystiques
et
les

splendeurs des

radiances

transmondaines

pure jusqu' ce qu'elles de-

viennent translucides, clatantes et blouissantes,

comme
pous-

des esprits de diamant;


rocheuses asprits des
sires

elle ballotte les autres

entre les
les

hauts sommets ou

des valles.
o,

Elle

en jette dans des gouffres

vides,

haletantes et affames, elles sont roules

comme des

choses inertes:

elle

en plonge dans des

fanges o se voient des taches de sang; elle en transporte d'autres de fureurs et de lubricits dmoniaques.

Mais toujours,

elle,

la

reine
le

d'auguste origine et de
droit

royale hauteur, se rserve

de dpouiller ces

formes d'emprunt

et

d'apparatre subitement dans sa

terrifiante simplicit,
faire

dans sa sublime horreur, sre de

ployer alors tous les genoux devant son blme vi-

sage, o toutes les tortures ont laiss leur trace, dont

aucune pourtant

n'a

pu altrer

le

sceau divin appos

sur son front pale: sur ce galbe, toujours indevin, qui

imprime son
seur,

reflet

dans

l'esprit

pouvant de l'oppres-

du vain({ueur, du

fort et

de

l'inique,

en une

sil-

houette de feu, qu'on

nomme: remords!
le

Qui pourrait sonder

profond abme de toutes les

POLR LES BOHMIENS.

49

douleurs qui ont t ressenties travers les gnrations,

par

les

Bohmiens, ces
ait

out-casts,

dont pas un seul


et d'autre
le

qui, sa naissance,

eu d'autre avenir
la

ho-

roscope que l'infortune,

dgradation,

hasard

et le

besoin?

VI

Ds que
soit furtive

la

Douleur

fait

son entre dans

l'art,

qu'elle

ou solennelle, simple

et insinuante

ou sou-

daine et stridente, l'empire qu'elle exerce sur

les

curs
et

change de caractre, pour devenir plus imposant

plus calme, en les remplissant son approche d'une


trpidation, d'une
stibles!

imagination,

d'une onction irrsi-

L, elle

est

instantanment dlivre des ori-

peaux
ralit.

qui parfois la dfigurent et la salissent dans la


Elle se

montre dans sa

vrit,

immobile ou v-

hmente,

l'tat

d'exaspration ou de passivit, mais

immanquablement doue d'une vertu communicative.


L'expression des sentimens levs, des hautes aspiralions,

des nobles vouloirs, ne trouve d'ordinaire qu'un

tardif

cho dans

les

masses; celle de

la souffrance

en

lveille d'immdiats et
ils

de nombreux. Tous ne portentla

pas, sous les loques de

pauvret ou sous
meurtrissure

les

joyaux de l'opulence,

quelque

irrite,

quelque plaie bante, quelque cicatrice mal ferme,


qui
se

rouvre et saigne voluptueusement au contact

150

LA NATIRE

magntique de cette sur d'une monstrueuse beaut,


dont chaque humain a engendr
la pareille

en sa

vie,

une

fois

au moins

la

Douleur

Toute uvre

d'art

dont s'exhale un haut degr

cet lment fermentatif, qui

remue jusqu'au fond des


les

entrailles les meilleurs d'entre

hommes

et

ce

qu'il

y a de meilleur

dans chaque homme, ne

saurait

man-

quer de trouver des chos soudains, partis quelquefois

de poitrines qu'on et crues


les contenir et qui se
la

les

moins susceptibles de

rencontrent dans tous les rangs de


plus

socit

parmi

les

puissans et les plus dles

daigneux, parmi les plus infimes et


la

plus ddaigns,
ironie,

Douleur prenant quelquefois, par une trange


vulgaires

ses modulations les plus

chez

les

premiers

d'entre

tous

comme

elle

droule

souvent chez les

derniers de tous

l'entire srie

de ses plus sublimes

accords!

..

Aussi, lorsque le

vagabond immortel,

le

rebut des

socits, son banni, cet enfant qu'aucune mre-patrie

ne rclame, cet orphelin-n de toute tendresse, ce


la

fils

de

Nature veuf de toute compassion,


des chants dont
la tierce est
la

fait

vibrer nos
la

oreilles
leur,

tonique plonge dans

doudo-

dont

empreinte de douleur, dont


les plus aigus

la

minante monte jusqu'aux accens


leur, ces chants

de la dou-

ne restent "pas incompris.


gt
la

On coute
douleur qui
qui

avidement, pour se demander o

note enharmola

nique de cet accord? Nul ne doute que

se chante elle-mme, ne leposo sur un sentiment

POUR LES BOHMIENS,


aurait
la

vertu de racheter tous les torts et toutes les


il

erreurs, car

se rattaclie

enharmoniquenient

une

cleste aspiration, un pressentiment

du

divin.

Pour peu

(pie le

Bolimien senle son imagination,


l'artiste,

unie au mystrieux don de

prise tout d'un cou[)

du dsir de reproduire
dans un chant qui

les

impressions de sa douleur
lui

les lui

embellisse et les

sublimise

lui-mme, alors celte organisation vigoureuse, recelant

sous un aspect taciturne, des tressaillemens et des soubresauts intrieurs d'une violence passionne, parlera

un langage inconnu aux prtentieuses

tristesses,

aux

ples et nbuleuses mlancolies de nos curs, dpris

par

la

satit,

at'adis

par

les

illusions superlicielles,

fltris

par

les dsirs factices.

OISIVET DES BOHEMIENS.

abjurant

le

Travail, rserv

l'homme ds sa

cration afin que, parachevant la beaut de la terre


laisse
dlices,

encore

l'tat inculte,

il

en fasse un jardin de
il

comme
lui

ce Paradis o

fut

d'abord pos et
le

qui devait

servir

de type

et

de modle,

Bohmien

a cru fuir la Douleur, parceque depuis que le Mal s'est


introduit en ce

monde
!

la

douleur devint

la

compagne
tromp
!

du

travail

Grand Dieu
s'est

Qu'il s'est cruellement

La majestueuse
peries
et,

enveloppe de ses plus noires dra-

sans se faire reconnatre, prenant d'autres


le

noms, parfois de gais atours pour

drouter, elle

l'a

guett au milieu de son indolence et de son impritie.

Appliquant un jour ou l'autre sa bouche son


elle lui

oreille,
qu'il

chuchota des secrets d'autant plus poignans

avait pens la renier, l'expulser

de sa

vie,

s'affranchir

de son empire
le labeur,

en rcusant

les

ncessits

qu'impose

son faux Sosie.

Le Bohmien en refusant de manger son pain


la

sueur de sou front, de

solliciter

la

terre par ses

154

OISIVET
(jui

semailles, de garder des troupeaux

se multiplient

sans

lin

de

tisser leur laine

d'changer leurs toisons


si

contre

la soie,

de
fiit,

s'atteler

aucun joug

fleuri et si

brillante qu'il

avait cru se soustraire

toute dousocial.

leur, attribuant toute

douleur un enrlement
est

Vain et

fol

espoir!

La Douleur n'en

accourueque plus

rapide, plus imprieuse, plus

morne

et plus inexorable,

sur des

ailes qui

volent de jour et de nuit!


et

Elle

l'a

atteint au fond de ses vallons

de ses

bois,

gardant

des larmes plus brlantes et des serremens de cur


plus oppressifs, pour

ceux qui avaient essay de ne


soleil.

point pleurer et de toujours rire au

En mme

temps, son funbre signe de ralliement runissait l'hu-

manit entire,

la confraternit

de notre commune

race, l'infortune famille qui,

en rpudiant tout Travail


faire

physique ou intellectuel destin


le

de

la

crature

cooprateur de son crateur, semblait vouloir s'exle_

clure de toute parent avec


s'assimiler

reste des

humains pour

aux populations

silvestres.

Devant cet audacieux

dfi, la cration

eut le dernier
la force

mot. L'ordre des choses, qui s'identifie avec

des

choses,

conserva son impassible

suprmatie.

Loin

d'avoir fui la Douleur en fuyant le Travail, le


vit la

Bohmien

Douleur grandir de tout

le
!

vide que l'absence du

Travail laissait dans son

me

Mais, par une misricoraussi pour lui

dieuse compensation,
la

elle, la cruelle, fut


le lien

compatissante, en formant

toujours vivant entre


l'un l'autre

des frres-ennemis aussi insupportables

que

DES BOHEMIENS.
I'Ijoidiuo (jui

ne travaille jamais et rh()innii3 qui travaille


le

toujours.

La Douleur resta

seul point de contact,

de comprhension, de reconnaissance indniable, de


sympathie force, mutuelle
et ternelle, entre
le

Bohpatrie.
l'un
et

mien sans
Elle fut
la

patrie et le chrtien chrissant sa

seule atection

de l'me en laquelle
pour
faiie taire

l'autre s'ententlent sans effoit,

pendant

qu'elle

parle

leurs

mpris rciproques, profondment

enracins.

II

Nulle pat on n'est plus tent de sparer

la

misre
mal-

physique de toute soutfrance morale, que chez

les

heureux dont nous parlons.


point tort originairement,

Qui peut dire


il

si

ce ne fut

y a de longs sicles de

cela?

Sans doute,

il

serait fort diflicile prsent

de

reconnatre les traces d'une noblesse native dans les


individus qui composent ce peuple, en les prenant iso-

lment. 3Iais, qui les cherchera? Et, plus que cela, qui
les

reconnatra? Combien ne serait-il pas

difficile

pour

un Europen de s'entretenir avec un Bohmien sur un


sujet quelconque, de

manire ce que
se mettre au
l'un })uisse

l'un

des deux

interlocuteurs
l'autre;

])uisse

point

de vue de
le

de manire que
et

pancher
[)uisse

secret
cet

de son mal intrieur

que

l'autre

saisir

panchement?

156

OISIVET

Comment
stant

effacer entre

eux, pour un

si

court in-

que ce

soit, le

contraste crasant des murs, des


et

ides, des prjugs

de ceux-ci,

des murs, des ides,

des dfiances, des sourdes rpulsions de ceux-l?

ComBoh-

ment l'Europen
mien

saurait-il interroger,

comment

le

pourrait-il rpondre,

quand

le

premier ne consile

dre qu'avec incompassion et dgot

second,
le

tandis

que

celui-l

ne l'envie point, tout en

craignant?

Comment l'homme
que
celui-ci

civilis remonterait-il le

courant des

syllogismes tacites de l'homme sauvage, qui brle ce

adore et aime avec passion ce

qu'il

redoute
la

avec terreur?
scurit est
la

Le premier, part de ce principe que


condition fondamentale du bonheur,

la

paix son principal lment, l'habitude son plus doux


prsent,
le

bien-tre matriel son fruit le plus prcieux,

la stabilit

son plus indispensable corollaire. Le second,


car elle ne
il

se
les
il

rit

de

la scurit,

lui

manque jamais dans


guerre;
il

cavernes inaccessibles;
le

est indiffrent la paix, car


la
il

aime

combat

et

chappe
le

ignore ce

qu'est l'habitude, mais en

pressentant,

abhorre jusqu'

son nom;
riel

il

ne se soucie nullement du bien-tre matla

et

nargue

stabilit,

en exaltant

les plaisirs

de

sa vie

mouvante, incertaine, prilleuse


les

et

joyeuse!
ils

Ds
raient

premiers mots changs entre eux,


la

pour-

mesurer

distance qui spare leurs ples et

reconnatre l'impossibilit de souder, par un ct quel-

conque, leurs conceptions

si

dissemblables des choses.


fait
le

L'un frmirait en apprenant ce qui

charme de

DES BOHMIENS.
l'autre

157
dans ce

celui-ci verrait le plus horrible rsultat

que

celui-l

pose

comme

prmisses de ses esprances.

L'homme

civilis parlerait

de notions morales; l'homme


ce qui pis
est,

sauvage n'en admettrait


prendrait aucune.

et,

n'en

com-

Gomment donc
l'un

arriveraient-ils jale

mais s'expliquer

l'autre

point de dpart

de leurs sentimens?
Il

n'est qu'un

moment

qui porte directement d'une


le
;

me

l'autre, l'intussusception d'un sentiment sans


le

secours et

dtour de

l'explication

c'est le
!

soupir

car l'animal aussi gmit, l'homme seul soupire

Mais, le
et

soupir reste nigmatique,

lui aussi,

dans sa premire

informe expression.
narratif,
lui

Il

ne devient

intelligible,
l'art

loquent,

que

lorsqu'il

demande

une forme qui

prte un langage, le plus sublime de tous.


arts la

De

tous

les

musique
les

est le seul capable

de

filtrer,

en

quelque sorte,

motions qui traversent son blouis-

sant tamis, pour les faire perler, rsonner et luire, dans


leur puret originelle, laves de tous leurs excs rpulsifs

aux nobles accoutumances de l'esprit et du cur. D'entre


tous les langages qu'il est
natre
et

donn l'homme de conn'a

de parler,

le

Bohmien

aim que
le

la

musique; d'entre tous

les

sentimens que

Bohmien
le

sut dvoiler dans la musique, la douleur

est

plus

vivace, l'orgueil

le

plus saillant.

158

OISIVET

m
Cet orgueil
tacite,

qui surprend en des gens ainsi

infams

et

que leur hautaine rsignation traduit avec

tant d'arrogance, leur est inspir par la conqute jour-

nalire de

la

difficultueuse libert,

comme

pleine et

outrance, qu'il leur faut


devoir personne,
ni

possder pour ne jamais

rien

impt pay,
la

ni

bienfait

reu;

de cette

libert

dont

ncessit dcoule
la

na-

turellement d'un amour fou pour

Nature, de

l'efl'r-

nement avec
qu'il

lequel le Zingaro poursuit les jouissances

a apprises prs d'elle,


les

de

la

victoire

constam-

ment remporte sur

dangers constamment renais-

sans, terribles et fascinans,

que

lui

suscite

cette

Na-

ture qu'il idoltre.

Une

si

farouche volont de rsister

toute autorit sociale, spirituelle

ou temporelle;

une
la

rsolution soutenue avec un telle fermet, de se maintenir

un

tat quasi

sauvage en tous
d'une

les

pays de
claire

terre,

au foyer

mme

civilisation

et

rchauffe par la plus misricordieuse de toutes les


religions,

sont

certainement

dplorables

et

regret-

tables dans leur rigoureuse consquence.


il

Cependant,

ne faut pas oublier que

l'orgueil qui les dicte

prend

sa source dans les plus hautes

rgions de l'ame huplus d'une o


il

maine,

qu'il

en traverse

mme

peut

biillor d'un lustre potique.

DES BOHMIENS.

59

Pour que ce peuple


la

abiuti, avili,

comme
ait,

chass de

communaut des
toujours
faut

races humaines,
parl

malgr cette
des autres
la

fltrissure,

l'imagination

peuples,

il

que

l'illumination intrieure,

trace

embaume
tacte,
soit

d'un sentiment lev, se soit conserve inreste


inaltre
il

chez

lui.

Pour

qu'il soit

venu un moment o
l'art,

eut confier quelque chose


ait

l'art
il

obissant
faut

t l'interprte

fidle

de

ses effusions,

que l'exagration de ce sentiment

n'ait point vici sa lgitimit originelle.

L'orgueil
qu'ils aient

s'est

rarement uni
la

la

douleur sans
fait

enfant

haine.

Nanmoins, par un
il

vraiment digne de remarque,


les

n'en a pas t ainsi chez

Bohmiens.

L'on a cru voir en eux une abominales


le

tion

systmatique des chrtiens: maison a eu tort de


Isralites.
Ils

comparer en cela aux


chrtien, ni le

ne hassent ni
;

musulman,

ni le

bouddhiste

ils

prennent

aussi facilement, avec la

comme
les

aussi avec la

mme absence de mme absence de foi

rpugnance,
quelconque,

de rflexion quelconque, de comprhension quelconque,


apparences extrieures de tous ces cultes.
:

Ils

no

dtestent qu'une chose


pas, qu'elle soit

la civilisation

Ils

n'en veulent

brahmane ou chrtienne, chinoise ou


ils

turque.

Ils

ne fuient,

ne rejettent

qu'elle, car elle

amne
Ils

sa suite tous les esclavages de la vie sociale.


la

ne

hassent sous aucune de ses formes religieuses, prfrent


la

mais
soit,

ils

mort toute

loi civile,

quelle qu'elle

de quelques formes bnignes

et

protectrices ou

60
et froces

OISIVET
qu'elle
ils

menaantes

se

revte.

Au

milieu

des plus dplorables carts

ont rsist aux violentes

incitations des rancunes, si vite

envenimes dans

les

tres qui se croient exclus

du nombre des heureux de

ce

monde

la

condition pourtant, (pouvait-il en tre

autrement?) qu'une sorte de mpris, amical mais invincible,

remplace par l'infranchissable

distance
la

de ses

teintes grises, les rouges

tlammes de

haine et leurs

consumantes

treintes.

lY

Ce que nous nommerions

le

sentiment bohmien, a
et

chapp aux modulations heurtes

mtalliques de

l'animosit, pour garder son caractre d'aspiration vague,


indfinie,

imprmdite, irraisonne; son amour pour


sans but ni propos

la libert insouciante et insoucieuse,

dtermin, sans levain de vengeance ni recherche de


sympathie.

Enfance de l'me,

c[ui

ne conoit rien de

durable, rien de coordonn,


serait fixe et prdtermin,

(jui,

craignant tout ce qui

accepte tous les outrages

dverss sur une vie sans frein et sans devoir, non pas

avec l'emphase du stoque ou l'enthousiasme du martyr,

mais avec

la purile lgret

d'une imagination tiop


le

absorbe en elle-mme pour

tenir

moindre compte
ses jouets

de ce qui ne se rapporte pas sa de prdilection.

fantaisie,

Enfance, dont ces tres ne sortent


est

jamais, et qui, connue toute enfance,

inconsciente

DES BOHMIENS.

61

des causes et ne voit que


les enfances, celle

les effets.

Comme

toutes

des Bohmiens est oisive, se refusant

au travail et sans souci de mrite.

Uniquement

et

exclusivement proccups d'euxles petits,

mmes, ces grands enfans, comme


tifient

ne s'iden-

jamais autrui, encore moins sont-ils capables

de s'associer une ide. Or, nul n'ignore que l'enfance


est

essentiellement indocile et

souvent cruelle dans


la

ses jeux les plus

innocens
elle
la

que

contradiction

ne

provoque point en
le

rflexion, mais l'affermit par


qu'elle est indiffrente
les objets qui

dpit dans ses

engouemens;

au sort de tous

les tres et

de tous

ne se
satis-

lient point ses plaisirs


faire

du moment; qu'avide de

chaque dsir dans chaque minute,


aisment
le

elle s'appro-

prie

aussi

bien

d'autrui

qu'elle

livre

le sien.

Les plus simples notions du cur humain nous enseignent qu'une


telle

lgret engendre l'gosme


les instigations

qu'on

ne saurait poursuivre

d'une fantaisie ca-

pricieuse et courir aprs

la ralisation

de chaque envie,

qu'en ne tenant nul compte de ceux qui auraient en


ptir. Mais,

en prsence de ce peuple nomade enant

travers les pays civiliss, ceux-ci ont-ils jamais consenti

supporter ces allures d'enfant livr lui-mme, sans


ragir contre
lui,

sans chtier d'une prsomption aussi

insense
si

le

malheureux Bohmien?
loin

Hlas!
11

Il

fut

chti,

que

de se corriger il

en devint incorrigible.

Comme

un enfant maltrait, trop chli, chti avec

6
et

OISIVET

emportement, haine

mpris,

il

a perdu toute df-

rence, tout respect, tout gard, envers une socit qu'il

n'envisage que
vue,
il

comme une
fait

martre.

De

ce point de

ne se

aucun

scrupule
il

de lser un des
faire

membres d'une
aucun
prix.

famille

dont

ne veut

partie

L'homme ne pouvant impunment changer


libre

l'qui-

impos sa nature,

ne pouvant impunment
lois

dtruire

aucune de ses

facults, s'affranchir des

de

la

raison, laisser rouiller les ressorts

de

la

con-

stance, cesser de se dominei- lui-mme, renverser les

donnes de son existence


ici-bas,

et les conditions

de son sjour

s'il

le

tente avec un gosme enfantin, les invi-

tables suites en sont: l'absence

de tout raisonnement,

une incroyable versatilit, lesfaillancesdela vertu, la douleur

innomme, innommable, ingale, ingalable peutdans une me qu'aucun but ne rem-

tre, qui croitet s'tale


plit.

Aussi,
la

est-il

impossible au Bohmien

de com-

prendre
la

distinction
le

que riiomnie cultiv


la

tablit entre
faire,
il

jouissance et
la

bonheur; car pour

faut

admettre

ncessit d'attendre et de s'abstenir, de

renoncer et de choisir, de persvrer surtout, choses


insupportables sa mobile et fbrile imagination.

Dpourvu de toute
\ement de\in
le

religion,

il

semble avoir

instinct iles vol-

Dieu Scandinave lv entre

DES BOHMIENS.

163
le

cans

et

les

glaces
le

de

l'Islande,

dieu plus
lui

ador vouer

qu'Odin lui-mme,

Dieu du Souhait, pour

un culte inn
le

et

unique en son empire absolu.


:

Or, ne

mconnaissons pas

le

Souhait

inassouvissable est
Il

un des plus prcieux trsors du cur humain.


le

est est

levain salutaire qui rend cette

pte sapide;

il

le

ferment et l'arme qui

le

prservent d'un dessche-

ment, d'une corruption, d'une putrfaction cadavreuse.


Il

est

pour
et
Il

l'esprit

ce

ressort

inconnu,

cet

lment intangible
vie

impondrable, que nous appelons


lui

pour

les corps.

donne

le

mouvement,

la respi-

ration, le

dveloppement,

l'activit,

la sensibilit,
la

tous
wo/7,

les signes caractristiques


la

de ce qui n'est pas

mort

inerte, passive et dissolvante.


et

Sans une aspiration qui souhaite toujours


repos, l'homme
ciable,

sans

vgterait, plante bipde, animal sola

moins industrieux que


l'abeille,

fourmi, moins intellile

gent que
connatre
et

moins disciplin que

castor, sans

ni l'amlioration, ni le progrs,
ciel

sans imaginer

esprer ici-bas un

l-haut.

Le Souhait jamais
gage

satisfait,

comme une
il

soif jamais tranche, est le

infaillible

des grandeurs auxquelles l'homme est prest

destin;

comme une

arrhe, comme un -compte de


lui

son futur hritage.

Les larmes qui

sont arraches

chaque mcompte, chaque dsillusion, chaque

dception, chaque frustration d'esprance, forment


l'onction

sainte
:

qui

le

sacre

pour

la

premire
la

des

royauts

celle qui l'lve

au-dessus de

nature, celle
11*

164

OISIVETE

qui le proclame souverain

de

la

terre

par
la

le

don du
(jue
les

Souhait, qui dpasse


les

la terre,

dborde

nature;

beauts de l'une ne sauraient contenter, que


les

magnificences et
teindre.

ivresses

de

l'autre

ne sauraient

VI

La permanente

illgalit

des souhaits sans contrle,

sans brides, sans direction positive, heurtant d'autres


facults
volte,

galement prcieuses
raison,

et

chres l'homme, r-

non sans

notre

sentiment moral.
la

Si

cependant, reportant nos regards vers


les les

socit dont
et

Bohmiens ramassent

les restes
,

de comestibles

dbris de vtemens uss

sans

lui

porter jamais de

dommage
point
cela
la

essentiel, sans la gner en rien


la faire fleurir

de ce qui

contribue

et s'enrichir,

ne s'attachant
par

juguler

comme

cette autre nation qui,

mme,

est plus considre;

ne menaant pas sa
ils

scurit alors

mme

que, dans le pire des cas,

lui

enlvent

quelques parcelles de ses biens,

interrom-

pent momentanment ses communications, se jouent

de

la

crdulit de ses passions,

nous

la

voyons,

cette socit
les

prne

et

morgueuse,

embourbe dans
et

bas-fonds de l'gotisme prosaque, non moins dure

et

dpourvue de

piti,

de

justice,
le

de charit

de con-

science, que les

Bohmiens
et

sont dans leur gosme

potique, turbulent

fougueu\.

DES BOHEMIENS.

165

La

rapine,

le pillage, le vol, l'eirraction, le ineiirlre,

l'empoisonnement lent ou
hypocrite ou elTront,
stylet
la la

instantan,

le

mensonge

calonmie sanglante

comme un
l'adultre,

ou bourl)euse

comme une vipre ftide,


la

dbauche,

la prostitution,

promiscuit, y existent

latens et tacites, sous d'autres formes seulement,

comme

des reptiles pollus, dormant, grouillant, s'battant dans

un

prurit libidineux,

au fond d'une vase puante que reet atio-

couvre un rseau de tleurettes aquatiques, ples


phies, comme blmes d'horreur! Pour

n'tre pas dvaliss

sur les grands chemins et dtrousss au coin d'un bois,


les

honntes gens n'y sont pas plus assurs de ne pas

voir leur patrimoine, fruit d'un travail long et probe, leur

honneur, leur bonne renomme, leurs affections


chres, arraches par une main brutale,

les plus

quand

ils

ne sont

point emports et engouffrs dans

les

impntrables

antres de la chicane, o la fraude crache

du haut de
la

son insolence sur

la vrit

humilie,

violence

sourit mielleusement la justice en lui

empruntant ses

formules, o
duplicit
le

la

cupidit, la force de la duplicit

ou

la

de

la force, jettent

des regards ironicjues sur


lui

droit
piti

dpouill,
drisoire
:

comme pour

demander avec

une

T'en portes-tu mieux pour avoir

raison ?

Dans
que
la

les foyers

de

la civilisation, les fibres

du cur

culture

de

l'intelligence

tend attnrir, ne

sont pas moins exposes tre, ou froisses, ou brises,

par les menes dtournes que font sourdre l'envie,

l'in-

66
la

OISIVET

trigue,

du[)lici(, le

faux tmoignagu,

la

rivalit, le

libertinage, la jalousie et la vengeance. L'gotisme leplus

implacable dans son inclmence,


sa
frocit,
et
le

le

plus inexorable dans


effronterie,

plus

dissimul

dans son

rgne

gouverne dans celte

socit, dont les verges,

pour avoir des

manches

d'or,

n'en

font
et

pas

moins
faibles.

couler le plus pur du sang des bons

des

L'homme

infirme et la

femme

riche,

l'adolescent inex-

priment, la veuve esseule,

le vieillard

abandonn,

le

savant naf,

le

pote rveur,

l'homme de bien sans


le

dfiance, y rencontrent rarement un sort que

Boh-

mien

aurait envier,

s'il

en connaissait tous

les secrets,

toutes les afflictions, les tribulations, les


les

humiliations et

navremens

Son immoralit

n'aurait pas

beaucoup

rougir devant celle des forts et des habiles de notre


civilisation.
Il

serait

donc rellement autoris demander aux


le
si

nations

qui

regardent

de

si

haut,

si c'est

bien la

pure morale,
les

c'est la saintet

vanglique,qui dictent

profonds mpris dont

elles l'accablent?

Les funestes

effets

de son gosme potique ne retombent du moins


civi-

que sur lui-mme; tandis que l'gotisme cafard des


lisations

s'impose avec audace, aux victimes diffames

en

mme
fort;

temps que perdues?


livre

L'gosme
et

potique du
le

Bohmien
au

videmment, sans mdiation,

faible

mais en tant que moins tenace, moins calcul,

moins [)rmdit, moins systmatis


(juc

moins dguis,
enlace
le

l'gotisme [)rosaque

dos socits qui

OISIVET DES BOHMIENS.


faible d'osiMit clans les

167
la

bandelettes de
les

ruse

et

fait

tomber

la force

elle-mme dans

piges de l'astuce,

nous ne voyons pas que pour son ignorance de tout bientre et sa

paresse intellectuelle,

il

soit

passible d'une
L'aiguillon qui

condamnation
pousse
le

beaucoup

plus

lourde.
sorte

Bohmien avec une

de fureur
se

la

poursuite instantane de tous ses souhaits,

racine

dans de nobles rgions de


y ait pris

la

nature humaine quoiqu'il


C'est ce

un caractre maladif.

que

les

chr-

tiens surtout

ne devraient pas mconnatre quels que


effets,

soient ses

dsastreux
la

en envisageant

la

souf-

france et

douleur de ceux qui se trompent pour trop

sentir et trop

peu penser, trop rver

et trop

peu

cal-

culer, trop imaginer et trop

peu juger.

INDUSTRIE DES BOHEMIENS.

yMiiEz

les

Bohmiens,

la

passion de
lie

la

Nature est trop


facults imagil'im-

palpitante, trop

vhmente, trop

aux

natives, au got

du clinquant, du spectacle, de
pour
qu'il s'y glisse la

prvu, de
teinte

la

diversit,

moindre

de ce sentiment placide

et idyllique qui tablit entre


si

elle et les

peuples pasteurs un lien

doux,

si

intime,

calme, qu' sa vue on songe certaines unions conjugales o


la

tendresse mutuelle est extrme, mais prive


la

des langueurs du dsir, des ravissemens de


sion,

posses-

des extases adorantes, des agitations inquites, des

souffrances jalouses, des imptuosits amoureuses, des

recrudescences soudaines, des ardeurs extravagantes,


des rves enchanteurs, embellissant
bellis
la

ralit et
le

emla
!

par elle

Toutes ces choses sont

propre de

passion, qui veut

en souffrant et souffre en voulant

Elles sont ignores

des tranquilles, quoique complets


la

attachemens, auxquels ressemble

familiarit atten-

drie qui rgne entre les bergers et la nature.

On

pourrait comparer l'amour qu'ont

les

mnages,

170
exeiiij)lairuiiieiil

INDUSTRIE

raisomiahles, pour les poupards et les


les babics et les

poupardeaux, pour
enfans,

jeux charmans des

comme

l'intrt qu'ils

prennent aux dveloppe-

mens de

leurs forces physiques et

aux balbutiemens

de leur intelligence,
primitifs

l'amour qu'prouvent les ptres


qu'ils

pour

les

animaux

lvent,

l'intrt

qu'ont pour eux les

vnemens de leur croissance.

Le

continuel rapprochement de l'innocence, la protection

exerce envers des tres


rapports

si

gracieux

et

si

faibles,

les

affectueux qu'ils tabhssent avec eux en les


et

imprgnant d'une douceur aise

d'une bienveillance

mutuelle, charment galement ces populations et ces

poux dont

la

vue ne dpasse point

l'troit

horizon de

leurs sollicitudes domestiques.

Ni ces
rales,

familles patriarcales

ni ces
les

familles pasto-

ne sauraient comprendre
;

mes qui se nourqui,

rissent d'motions plus foites

ces

mes

demandant

des objets d'amour qu'on puisse embrasser et treindre

avec plus d'ivresse, trouvent fades

et insipides les soins


les

que rclame

la

premire enfance, ceux qu'exigent

troupeaux de gnisses et de brebis,


terelles et autres volatiles.

les agnelets, les tour-

Le Bohmien

est trop pris

de
ter

la

Nature

la

manire des amans

potes, pour pr-

grande attention ses fonctions de mre nourri-

cire.
tient

Le

laitage,

qui

serait tellement
aliraens,

sa

porte,
les

peu de place parmi ses


:

o rgnent
la

plus violentes saveurs

la

soupe pimente,
d'ail, le

ponune

de terre poivre,

la

viande larde

pain beurr

DES BOHMIENS.

d'oignons

la

j)le

farcie

de mentlie crue, assaisonne-

mens

qui prparent la soif tous les excitans vineux

et alcooliques.

Le Bohmien
qui
lait

n'a

aucune cure de
laboureur, qui

la

blonde Crs,
fait

nourrit
et
le

l'honnte

couler
Il

le

miel pour
lui

le paisible

campagnard.

refuse

de l'invoquer, de

offrir

des proarosies, sacrifices

composs de
la

la

plus fine farine, de gteaux cuits sous

cendre, de fromages doux et de beurre jauni par les


,

primes-vres
pousses. Son
front

sentant les jeunes-herbes et les jeunes


le

amour fivreux semble passer pardessus


la

couronn d'pis de

calme
,

et placide Desse,

pour

chercher d'ardentes jouissances


lupt, au del de son

des syncopes de vo-

empire, en d'invisibles rgions


la

aux mystres de flammes, auxquelles prside


Proserpine, (cette
fille

belle

du matre de l'Olympe, du Jupiter


le

tonnant et foudroyant,
depuis que
la
le

fcondateur des moissons,)

Dieu redout des

hommes

eut enlev

vierge siculenne
un plus acre

aux

plaisirs
!

des champs,

pour

l'initier

bonheur

...

II

Indocile tout conseil,

mme

celui

de

l'intrt
le

bien entendu,
gain
le

le

Bohmien ne veut point payer

plus considrable par l'abdication la plus

mo-

172

INDUSTRIE

mentance de ses capricieux vagabondages, par l'emploi


de quelques instans de sa journe ou de sa vie rgulirement employs.

La ncessit de
il

se procurer un

morceau de
lambeau de
lui

pain,
toile
,

car

ne sme,
ne
file
,

ni

ne rcolte; un ne
tisse,

car

il

ni

n'a

pu

mettre aux mains que les outils du forgeron. Le soc


la

de

charrue
il

lui

semblerait enraciner son pied

la
kii

terre dont

ouvrirait le sein, le mtier

du tisserand

sen>blerait elminer son

cur en

l'asseyant devant
Il

un

mtier

la

navette entre les doigts.

serait aussi
lui l'enfant

honsans

teux de se croire attach une glbe,


patrie,

l'homme sans foyer, que de se voir condamn

dmler des cheveaux,


Manier
au bord de

comme
au

les

femmes en jupon.

le fer et le feu,

soleil et la belle toile,

l'eau,

o d'ordinaire sont bties


lui est

les huttes

qui servent de forges dans les villages,

agrable.

Le

bruit

du

soufflet l'amuse,

le

danger l'occupe, une


oreille.

cadence rhythme charme son

Ferrer

les

chevaux
il

lui

plat;

aux prises avec un tre vivant,


de mille incidens imprvus qui
et l'ennui.

voit sa tche s'animer


la

en loignent
d'ailleurs

monotonie

Cette occupation

ne

l'astreint

aucun domicile,

ne

le

con-

damne

possder que les plus pauvres instrumens. Et


fait-il

encore, n'en
11

qu'un passe-temps momentan!

pousse rarement l'industrie jusqu' en savoir plus

qu'il

ne faut pour ferrer

les btes,

forger des clous,

rparer les charrues et les herses. Borrovv dpeint avec

beaucoup de bonheur

les

groupes forms par

les forge-

DES BOHEMIENS.

173

rons bohmiens,

lorsqu'il

cite

une charmante mta-

phore
vail.

tire

d'une de leurs chansons approprie ce trales Etincelles:


filles,

Elle est appele:

Comme une

cen-

taine

de dlicieuses
;

elles

apparaissent roses,

empourpres

mais aprs avoir dessin les rondes les

plus gracieuses, au

mme

instant,

elles

expirent!

Ne

dirait-on pas toute l'me

du Bohmien image dans

cette tincelle

du dsir?

Elle brille, elle le charme, elle

l'enflamme, en blouissant ses regards par ses rondes


capricieuses ... et, au

mme
!

instant, elle expire !

Elle a disparu, elle n'est plus

Sr de trouver dans chaque hameau un brasier un peu de


fer lorsqu'il sera

et
le

bout de lessources,

Bohmien ne recourt mme


pouirait appeler

ce

peu de
travail,

travail,

qu'on

un semblant de

que dans ses


finir

plus embarrassantes extrmits.

Pour en
lieu

plus tt
il

de ce lger assujettissement un
sert surtout

donn,

s'en

comme
la

prtexte au maquignonnage, au vol,

la tricherie, la camaraderie avec le paysan dbonnaire,

dont
lui

crdulit

facilement

englue par
il

sa

faconde,

assure l'impunit et dont


la

ne redoute

gure bern

la

rancune,
il

vengeance,

le talion.

Aprs

l'avoir

et filout,

fuyasse, se confond bientt avec les

siens et va chercher fortune ailleurs.


qu'il

Aussi longtemps

peut se
le

suffire,
air

il

ne quitte pas ce qui est son


la solitude

royaume:

grand

de

et les

lieux p-

nibles atteindre, qu'il fortifie encore d'une range

de

chariots poudreux, placs en manire

de letranchement

174
l'entour des bivouacs,

INDUSTRIE

pour

les

prserver des incurIl

sions

dangereuses ou incommodes.
les villes et les villages

ne va gure
et chass par

dans
le

que press

besoin, prfrant tout cette Egypte fictive, dont la


est

dnomination
qu'il

un hiroglyphe mal dchiffr encore

garde soigneusement,

comme

les

enfans aban-

donns conservent quelque signe mystrieux attach


leur berceau; souvenir, esprance peut-tre?

Outre

le fer, le

Bohmien

se rsigne

manier

l'or

mais dans son tat brut.


sieurs

On

le voit

arpageur dans pluil

contres et notamment en Hongrie, o

est

presque exclusivement employ laver ce mtal dans


les

rivires aurifres.

Cette occupation en plein vent,

qui le maintient en face de la nature, qui le

met en
le feu,

contact avec
lui

l'eau,

lment aussi anim que


pour
qu'il la

est assez sympathitpie

remplisse sage-

ment. Le gouvernement n'ayant pas trop se plaindre

de

lui, lui laisse

ce gagne-pain,

le

plus paisible de tous

ceux

qu'il ait

accepts.
la socit,
si

On

dirait qu'il
il

prend
en

plaisir l'infec-

jouer niche
tant

dont

est

l'exil,

de ce minerai

haut pris,

qu'il

sait

devoir en-

suite nourrir tous ses vices, solder toutes ses bassesses,

stipendier tous ses crimes.

DES BOHMIENS.

7i

m
Entre
les

animaux,
;

le

Bohmien

n'a pris gr

que

deux expces
|)as

ce choix est trop significatif pour n'tre

remarqu.
sa

Dans son got pour


l'instinct

les

chevaux,

il

tiahit

sympathie pour

hroque,

dirions-

nous,
s'arrte

qui caractrise le coursier, dont la fidlit ne


pas,

comme

celle

du chien,

la

garde de
tait au-

l'homme

et celle

de sa proprit,

comme

s'il

dessus de ces proccupations de scurits bourgeoises.

Ce

n'est pas la

main inerte
que
le

et grossire qui
il

lui

apporte
chrit

sa nourriture

cheval aime;
la

baise
fine,
lui

et

avec une gratitude d'esclave


intelligente, qui

main

moite et proului
Il

en passant sur son cou

fait

ver un frisson de joie quand son mouvement

dit

Je

suis

contente
la

de

toi,

mon

bel

ami!
il

ne

comprend que

main qui

tient la bride,

n'obit qu'

celle qui sait faire

usage de ses forces, mettre en relief

ses grces, jouir avec lui de ses nobles facults en les


stimulant.
lier,

Ce

n'est point

au palefrenier, mais au cavail

que

le

cheval s'attache la vie la mort, car

sait sacrifier sa vie

avec un lan de passion dans un


faire litire
il

suprme

effort,

pour

de son cadavre aux

projets de celui dont

a pous les sentimens avec un


disent

dvouement presque humain: plus qu'humain,


les

misanthropes

La

oix qui flatte son oreille n'est

176

INDUSTRIE
qu'il est

pas celle des plbiens qui l'entourent, tundis

au repos

c'est la

voix vibrante et pure, mle et ferme,

de

l'tre

suprieur qui, selanant lgrement sur sa


Il

croupe, l'appelle de son nom!


nifie:
fille

sait alors qu'elle

sig-

fendons l'espace, tournoyons


;

comme

une jeune

qui danse

ou bien, marchons au combat o nous


peut-tre la mort!

attend

la gloire,

D'entre

tous

nos associs quadrupdes,

seul

le

cheval, qui ne sert que les besoins les moins matriels,

les plus

nobles de l'homme,

s'lve jusqu' la

divination de ses passions morales, de ses besoins immatriels,

ceux qui ne sont pas dicts par


,

le

soin

de

sa conservation
il

mais par

l'activit

de son me. Seul,

comprend

et

partage les impatiences douloureuses


terreurs de
ses

de son cur,

les

amours,

les

pres

vouloirs de ses haines, les illusions ambitieuses de son

courage

lorsque son galop passionn mule avec la


le

pense pour dvorer

temps

et lui faire atteindre

le

but au prix de sa vie.

Seul, le cheval sait


;

vivre et

combattre avec son matre


il

quand
le

il

devient son ami,

sait

mourir pour

lui, afin

de de

porter le premier dans


faire

les rangs

de

la

victoire,

lui

devancer
tt

l'en-

nemi perfide, de l'amener une minute plus


bras de
la

dans

les
les

femme aime!
clairon
!

Il

se

met de moiti dans

motions de l'amour ou du patriotisme, de l'espoir que


rveille
le

ou

du

dsespoir

qui

succombe

valeureusement

Objectera-t-on que

le

Bohmien macpiignonne, mais

DES BOHMIENS.
qu'il n'est

177

pas bon cavalier? Cela n'importe. Son genre


lui

de vie ne
la

permet pas

le

luxe et ne ncessite pas

possession du cheval de race, du cheval de grande

ligne, trait ds sa naissance

en son pays, parmi

les

siens,

en ami

et

compagnon de l'homme.
vainqueur son
mourir
le
il

L'Arabe
et

abandonne
harem,

l'ennemi

daom'
la

son

mais

avant de

brle

cervelle

son cheval pour ne pas


fois, le

savoir un autre!

Toute-

Bohmien

qui

il

n'est

pas donn d'approcher

de ces aristocratiques coursiers qui reprsentent une


amiti,

non un

capital

le

Bohmien pressent confusla supriorit

ment

la vie

psychologique,

morale de cet

individu sur les autres animaux domestiques, en voyant


le

secours

ventuel,

qu'entre

tous,

il

peut seul

lui

prter pour faciliter ses fuites et ses courses.


le

Aussi,

Cygan

se

plat-il

dans sa socit.
la

Gomment ne

serait-il

pas sensible

sensation

toute particulire

qui semble accrotre les forces, grandir et multiplier les

membres de l'homme,
cheval

lorsqu'il

dispose de ceux du
il

comme

des siens et qu'en l'enfourchant


!

fait

un

avec

lui,

centaure momentan

D'ailleurs, qui sait si le

got du cheval ne corres-

pond point en
fait

lui

quelque secret plaidoyer qu'il se

lui-mme,

sur lui-mme?

Ne

se chante-t-il cet animal


l'animal hu-

pas sa propre palinodie en prsence de

souvent meilleur que l'homme,

comme
le

lui

main se sent souvent meilleur que


Il

le civilis

inhumain

ne faudrait

mme

pas jurer que

Bohmien
12

n'est

78

INDUSTRIE

point persuad, qu'il y


stincts

dans

le

cheval d'autres in;

encore que ceux du boire et du manger


!

qu'il

peut tre hros, pote, sa manire


la sienne^ se voit
ses semblables,
il

Etlui, qui

en

l'tant

si

incompris de ceux qui paraissent

fraternise et fait volontiers


intelligent,

compagnie

avec ce camarade

quoique muet.

IV

Par un tout autre motif


l'ours, qu'il se plat

le

Bohmien aime

aussi

apprivoiser suffisamment pour se

faire

une rente
Il

transitoire par l'exhibition


le

de ses danses
chasse, dans

grotesques.
les

recherche et
il

lui

fait la

Karpathes surtout o
il

est

de nature moins froce.


il

Quand

a pris

un jeune ourson,

le

pose sur une tle

fortement chauffe, pendant qu'une musique bruyante

joue un rhythmc trs-accentu.


ses pattes

La bte lve

aussitt

de devant

et se tient debout, soulevant l'une

aprs l'autre ses pattes de derrire pour les ter de

dessus ce
sons de
a

sol ardent,

en cadenant ces mouvemens aux

l'air (jui

lui vrille les oreilles.

Quand

l'or.rson
la

bien appris faire concorder ses attitudes avec


il

chanson,

lui

suffit

de l'entendre

j)our excuter
la

de

bonne grAce
voir,
s'il

sa valse

de lourdaud, dans
la

crainte de

tarde gambader,

tle brlante glisse sous

ses pattes.

La com(li(

qu(^

donnent au Bohmien ces btes

savantes correspond

son gol poui-

la

jonglerie,

la

DES BOHMIENS.

179

farce, la nique, la trivelinade, tout ce qui entretient le


rire et la

gaiet, tout ce qui peut les pousser des


le

paroxysmes convulsifs, dont on ne


gure capable
le voir parfois si
si

souponnerait
l'orgueil

grave dans

de quelque caftan nouveau, de fainance ou


leur.
si

apathique dans un accs

aux

sombre dans un moment de doucheval, le

Avec

le

Bohmien

se sent sups'il

rieur

socits, qui le fouleraient

aux pieds

ne

leur chappait.

Avec

l'ours,

il

se sent suprieur

aux ani-

maux auxquels on
tels,

veut l'assimiler, l'gal de tous les mor-

de ceux aussi qui se vantent de possder une langue


lui,

pour parler mieux que

un violon pour chanter


confirme dans son orgueil

mieux que

lui.

Le cheval
qu'il

le

par l'hrosme
et

met

son service; l'ours l'gaudit


!

donne

libre cours tous ses instincts factieux


le

Quand

Gygan promne son

ours,

il

s'amuse tout

autant que son public regarder les attitudes pesantes,


les sauts disgracieux, les htes

comiques, de sa mala-

droite bte, assez sotte pour s'tre laisse nmseler et


devoii-

danser selon qu'un autre bat


a autant d'estime
l'ours
;

la

mesure.

Le

Bohmien
piis

pour

le

cheval que de

mpas
le

pour

lorsqu'il

coute les hourras de

la foule

rassemble autour de son exhibition, cela ne

lui est

une mince satisfaction de songer que nul n'a pu


museler,
lui,

ni le faire tourner

sa guise

Joindre

ce plaisir l'occasion de gagner un pauvre sou vaillant,


est naturellement

une

de^^ plus
si

heureuses aubaines de

sa vie remplie d'une

strile mobilit.
12*

80

INDUSTRIE

Quand

il

nat

parmi

les

Bohmiens des organisaelles sont

tions faibles, tnues, dlicates,

promptement

uses jusqu'

la

mort par

le

frquent retour des spassuivies

mes de

joie et

de douleur, des exinanitions

de

crampes nerveuses, des impressions toujours brlantes,


dans lesquelles
pose tous
et moral.
les maintient

une vie

si

constamment exl'ordre physique

les

lmens dvorans de

Les plus nergiques, tout en les supportant

plus longtemps, n'en prouvent pas moins une dperdition latente l'une

de forces

et voient la paralysie atteindre


fibrilles les

ou

l'autre

des fibres les plus vives, des

plus tendres, de leur ame. Mais ce violent roulis d'motions

manque rarement de revtir ceux dont

la force vitale

rsiste,

d'une puissance magntiquement divinatrice,

qui influe jusque sur la porte de leurs sens et les fonctions

de leurs organes.

La passion

s'irradiant

alors

d'un foyer de plus en plus intense,

qui devient

bientt l'unique foyer de vie et absorbe en lui toutes


les activits

morales et intellectuelles,
les volitions,

elle

dote d'une

singulire

magie

en aiguisant merveilleu-

sement toutes

les perceptions.
le

Les femmes surtout, en qui


cults
rflectives,

contre-poids des fa-

des

oprations

comparatives

de

l'esprit, est

toujours beaucoup plus faible, gagnent dans

DES BOHMIENS.

81

ce climat tropical de
relle,

la

passion une voyance surnatu-

une

tuition

extraordinaire, qui leur permet de

connatre par pressentiment et prescience des secrets

qu'aucun

fait

ne rvle, mais que des dductions pa-

thognsiques d'une vlocit prodigieuse leur font in-

stantanment dcouvrir.
impressions se
tion;
elle

De

plus,

la

vivacit de leurs

communique comme

une conflagra-

s'inocule infailliblement,
elle

comme un germe
fait tres-

morbide;
saillir

contagie par l'attouchement, elle

comme

par un contre-coup lectrique. Quelques

expressions semes dans les discours, quelques interjections simples en apparence, mais ressemblant ces
fraxinelles entoures d'un gaz inflammable qui s'allu-

ment

la

moindre occasion

quelques rimes, quelques

strophes, dont les accens sont frapps par la passion

comme
toire

les reliefs

d'une mdaille par un lourd balanl'veil tout

cier, suffisent

pour donner

ce qu'un audi-

peut renfermer de rebellions endormies, de ran,

cunes caches
les enserrent,

de caractres

plies

par les taux qui

mais non encore briss par eux.


familiarise avec les
vista, la

La Bohmienne
la

symptmes de

passion distingue a prima

joue maigrie et

l'il

ardent d'une

femme

elle sait aussitt si c'est

avec

un mouvement d'esprance htive ou de crainte douloureuse qu'elle


voudrait
lire
lui

prsente une main, sur laquelle elle


lui

ce qui
rver.
la

reste redouter ou ce qu'elle


voit

peut

encore

Elle

sans peine au

pli

d-

daigneux de

lvre ou aux plis creuss entre les sour-

82
jeune

INDUSTRIE

cils, si le

homme que

l'anxit agite au point

de

i'aiiresser

elle,

mdite une vengeance, s'ennuie de

l'uniformit, s'indigne d'une contrainte, dsire l'amour

ou

jalouse
les

dj

Tamant

heureux.

Elle

reconnat
la

aussi

folles

scurits

de

la

beaut et de

jeu-

nesse, cette prsomption et cette infatuation de la prosprit qui

semblent braver

le

malheur;

elle

connat

trop bien les foudroyantes trahisons du sort et la vulnrabilit


rires

de nos curs, pour ne pas se dfier des soula

de

fortune

et

ne pas prdire des

dangers

inconnus c(^u\ qui ne veulent rien prvoir ou qui


croient avoir tout prvu.
Aussi, a-t-elle fiance en sa

diagnose.

Pensant, sans doute, que nous portons en

nous-mmes le principe gnrateur de notre destine, elle


se persuade aisment que ses pronostics s'accompliront
tt

ou

tard,

de maniie ou d'autre;

elle

n'a cure

que

de

les revtir

d'une forme palpable l'imagination, se


la

gravant dans

mmoire

p(jur y

ressurgir

avec son

image, lorsque ces voulances internes de Tme qu'elle


a su dcouvrir

dans leurs

replis les plus cachs, auront

amen, en parvenant
catastrophe
et d'un

leur apoge, le succs


l'inspection

ou

la

qu'elle

prdit

d'une main

cur!
s'tonner qu'on
aille

Comment
de l'avenir

demander
si

les secrets

celles qui devinent

bien les secrets de

l'Ame, des passions qu'on y tient enchanes, pareilles

des lions pris au pige ou endormies connue de dange-

reux reptiles enivrs d'asioar? Toute passion a

l'intuition

DES BOHMIENS.

83

de
elle

la

])rsence

d'une

autre

passion, surtout quanti

s'est
le

applique interprter les indices laisss


les habi-

par

passage de sa consanguine dans toutes

tudes du corps, les accens imprims la voix et aux


gestes;

quand

elle

appris dchitrrer le grimoire

qu'elle a crit sur le palimpseste

d'une

physionomie,

d'autant plus inquite et curieuse que le

cur

fut plus

remu, d'autant plus expressive

qu'il fut

plus ravag.

La Bohmienne

sait

bien qu'une nature de madrpore

ne s'adresse pas

elle.

Le don de prdire
partout adjug, qu'on
tout en n'tant dans
et
la

l'avenir qu'elle s'est toujours et


lui

si

unanimement reconnu,

pratique qu'un grossioi" empirisme

un plus grossier leurre, se fonde [)0urtant sur une


le

croyance trop enracine dans

peuple pour ne pas tre

inspire par l'instinct rarement taines vrits, dont


il

trompeur

qu'il a

de cerla

ne

sait

pas dtinir exactement

porte et

le sens.

L'on a d trop souvent se convaincre

pour en douter, de la justesse des rvlations prophtiques de ces sibylles errantes.

Peu--peu, et

si

rcalcitrant qu'il ft,

chacun decach

meura convaincu
pour elles que
le

que

l'avenir n'tait pas plus

pass, qu'elles connaissent volont les

mystres du futur comme ceux du prsent, qu'elles plongent leur seconde vue indiffremment dans toutes
rections
les di-

du temps
la

et

de

l'espace.

Ne sachant autrement
ce qui
se blottit

expliquer

vision qu'elles ont de

au fond de l'me de celui qu'elles transpercent de leurs

184
regards, des jours
(ju'il

INDUSTRIE a traverss, des sueurs


(jui

(jui

ont

perl sur son front, du sort

l'attend,
lui

de

la flicit

ou

(le

la

mort prochaine qui va

apparatre, on leur

attribua des relations surhumaines,

que confirme leur


toit,

persistance prfrer aux

com forts du

aux tenles

dresses de

la

famille,

les

dangers que rclent

votes ombreuses des forts.


Mais, ce tact
si

fin,

si

subtil,

si

rapide des senti-

mens
les

et ressentimens d'autrui, qu'enseignent


d(^s

seulement

frquens soubresauts

passions senties et res-

senties soi-mme, n'est-il pas effectivement une puissance

occulte, une divination subite, qui


intuition

donne une prompte

de ce qui

sera, par le trs-rapide dvoilement


les fruits

de ce qui est? Ne permet-il pas de prdire

venir,

en

apprenant
n'est

reconnatre

leurs

germes

actuels?
pulations

Ce
lui

donc

[)as

sans raison que les po(]e

supposent une origine non vulgaire.

n'est pas tout--fait sans raison


liers

qu'on aura vu des mil-

de

fois,

des grandes dames et de simples pastours,

des villageoises et de hauts seigneurs, demander tour

de rle ou
ces

gt le secret

du nud de leur existence


dont
la

femmes

olivtres et belles,

tte

ressemble
;

une buste coul en bronze, aux yeux de blanche agathe


la

dont

chevelure reflte

le

bleu du fer bruni; dont les

lvres rouges

comme une
si si

fleur

de grenade prononcent
;

des mots sonores et mystrieux dont


bre se dessine
sent avec une

la

sveltesse

cam-

hardiment, dont

les

paupires s'abais,

enchanteresse volupt

dont

le

sein

DES BOHMIENS. se soulve avec une charmante apparence de


sration, pendant
(ju'elles t'ont tinter

185

commi-

des oreilles fr-

missantes

d'impatience,
le

les

tentations

de promesses

imprvues ou

glas

de lointaines terreurs.
depuis

Ce

n'est pas

sans raison que


si

des

sicles

ces scnes se sont

constamment reproduites, au mo-

ment o

la

foule grossit autour d'un orchestre, dont les


les

rauques cymbales cadencent


(pu',

modulations d'un artiste

aprs avoir

fait

tinceler sur son violon des notes

brillantes

comme

les fanfares

d'une marche ferique,

change soudain de mode

et se replie

dans un lamentoso

devenu sous peu d'une navrante amertume. Ces femmes


n'auraient pas
si

souvent retenu autour d'elles tant de

personnes

et

tant de personnages de tant

de nations
si

diverses, venus de toutes les sphres sociales,

quell'at-

que tincelle de sympathie mrite n'alimentait


traction,

surplombe de crainte, qui plane autour de ces

cratures enguenilles de riches couleurs.

VI

On

vainement cherche rattacher aux

rites

d'une

croyance quelconque,
les principes
vieille

les amulettes, les incantations,


etc. etc.

de chiromancie,

de
si

la

jeune et

Bohmienne.

C'est tout au plus

ces pratiques,

qui ne sont nullement lies entre elles, relvent parfois

de

l'ide et

de

l'espoir

de conjurer

le

mal, en dtour-

nant les coups funestes de quelque pouvoir suprieur et

186
hostile
trielles

INDUSTRIE DES BOHMIENS.

l'homme.

L'etVoi

que lpandent

les forces

ma-

de

la

nature a pu conserver parmi ces femmes

quelques invocations aux dieux apotropens, dbris d'un


culte
rites,

dont

le

sens prcis s'est perdu, mais dont les

fragmentairement conservs, servent encore de

prtexte aux enchantemens qu'elles promettent, aux


sortilges qu'on redoute

de leur

part,

comme

ils

for-

ment

l'origine

de leurs soi-disant malfices

et conni-

vences avec

le diable.

Pourtant elles semblent parfois avoir bien positive-

ment

hrit

de quelques coutumes

qui,

ayant eu jadis
mettaient en

une porte vritablement magique,


contact
tre
rel

les

avec des
les

es])rits,

dont

les

uns peuvent

inotfensifs,

autres non;

dont les uns appar-

tiennent sans doutela catgorie de ceux qui emplissent


les

lmens, s'intressent aux humains, aflctent pour

eux une fausse amiti sans beaucoup se soucier de ce


qui
s'en

suivra,

trouvant

leur ])ropre

plaisir leurs
;

espigleries la(piines ou leurs agaceries amoureuses


tels les

habitans de

la terre,

de
le

l'eau,

de

l'air,

connus

sous toutes les latitudes sous


pris,

nom de
dont

sylphes ou de
tri-

de gnomes ou de

satires,

de naades ou de
d'autres,

tons,

de fes ou de gnies;
et plus avides
,

plus

sombres

ne contentent
!

les convoitises

de l'homme que pour perdre son me

RAPPORTS PERSONNELS AVEC LES


BOHMIENS.

'0 LUS d'un

genre de sympathie personnelle nous a

depuis

longtemps

rapproch

des

Bohmiens

con-

duisant notre esprit s'occuper plus particulirement


d'eux, surtout de ce qui pouvait servir

comme de

glose

explicative

au texte de leur

art,

qui nous

avons

consacr beaucoup d'attention, d'tudes et de soins.

Le souvenir des Zigeuner se


enfance,
il

lie

ceux de notre

s'identifie

quelques-unes des plus vives imPlus tard, nous devnmes aussi


ils

pressions de notre vie.


virtuose errant,

comme

le

sont dans notre patrie.

Ils

ont plant les pieux de leur tente dans tous les pays de
rtlurope,

employant des sicles

les

traverser; nous,

rsumant en queKpie sorte leurs sculaires destines,


nous
les

avons parcourus dans l'espace de quelques

annes, plus

commodment

et

moins pittoresquement.
qu'il fut

Mais tout en cherchant, autant

en notre pouvoir,
lieu

donner aux malheureux de ce monde au


des heureux du
sicle,

de pro-

filer

nous sommes souvent rest

88

RAPPORTS PERSONNELS

tranger,
tions
;

comme eux, aux populations (jue nous visicomme eux aussi, nous avons cherch Tiilal en
l'art,

une incessante absorption dans


nature.

sinon

dans

la

Peu de choses ont


tion ds notre

frap|)

davantage notre imagina-

premire jeunesse, que Tnigme hardiles

ment pose par

Bohmiens devant chaque


ils

palais et

chaque chaumire, o
tive obole

viennent demander une ch-

en change de quelques mots murmurs tout

bas

l'oreille,

de quehjues

airs

de danse (ju'aucun

mntrier ne saurait imiter, de quelques chansons qui


leclrisent
les

amoureux

et

que

les

amoureux

n'in-

ventent pourtant pas! Qui n'avons-nous pas questionn,


(piand nous tions tout petit, pour surprendre l'explication de ce

charme subi par


on

tous, dfini par

aucun?

Ce

fut inutilement;

le sentait,

on ne se l'expliquait

pas.

Frle apprenti d'un matre austre, nous ne con-

naissions encoie d'autre chappe vers le


fantaisie,

monde de

la

que

celle

qu'on aperoit travers l'chafauajusts.

dage architectural de sons savamment


nous rendait d'autant plus
d'o
venait
l'attrait

Cela

curieux

de

comprendre

exerc par ces mains calleuses,


sur leurs mauvais
si

loisqu'elles

faisaient glisser le crin


l'airain

instrumens ou rsonner
brusquerie?

avec une

imprieuse

En mme temps, nous


hle n'a plus de prise,

tions poursuivi dans nos


le

rves veills par ces visages cuivrs sur lesquels


fltris

de bonne heure par

l'in-

AVEC LES BOHMIENS.

89

temprie des saisons et les motions drgles,


qui
dirait

comme

galvanisantes,

de
d'oii

leur

vie

dsordonne.

Nous nous demandions


si

venaient leurs sourires

contempteurs? Pourquoi une sardonique incrdulit


dans leurs yeux fauves, ct
n'illuminent pas?
d'clairs qui brillent

rit

et

Nous

tions

charms par

leurs

danses molles et lastiques, rebondissantes et provoquantes, saccades et imptueuses; nous tions intri-

gus par leurs arrives soudaines


vers leurs retraites forestires
;

et leurs fuites htives

par

la

vue de leurs

camps et de leurs bannois, aperus de loin autour des


feux aliments de fagots rsineux, qui semblaient former
leurs pythonisses des trpieds

entours de nuages
alors qu'au lieu

d'encens.

Nous entrevmes vaguement

de

la

longue succession de jours brumeux et ternes,


le

formant

fond

incolore de nos existences, sur les-

quelles ne se dtachent
brillantes par le

que

et l

quelques points
la

plaisir ou incendis par

douleur, les

Bohmiens
et

tissent

une trame forte

et serre

de

plaisirs

de souffrances qui se suivent immdiatement, sans

uninstantd'intervalle ou de repos, tant aussitt causes


et consoles tour tour, par l'amour, le chant, la danse,
la

boisson

Quatre lmens de volupt et de vertige,

quatre

abmes

de perdition,

quatre

toiles

scintil-

lantes, quatre sources d'une saveur enamre, dont la

seule approche excite la

soif,

les lvres se

trempent

avec dlices et
tissement.

qui, peine gotes, font

aimer l'anan-

190

RAPPORTS PERSONNELS

II

notre premier retour en Hongrie nous voulmes

ressaisir

nos souvenirs enfantins, revoir ces hordes dont le


si

tohu-bohu pittoresque nous avait

vivement frapp,
dit

re-

entendre ces rhythmes, ces harmonies qu'on et

des-

cendues d'une autre plante, tant

elles diffraient

de ce

que l'art europen permet ou dfend


tant, c'tait
elle

la musique. Pourdisait,

de

la

musique, car
Et,

elle

elle
.

parlait,
.

chantait

mme!

comme

elle chantait!

Quels

accens de churs exils, d'oiseaux emprisonns, d'mes


orphelines, de tendresse veuve,

elle faisait

entendre!
elle

Nous

la

comprenions bien

cette

musique

nous

semblait

mme

une langue natale!

Nous n'tions pas

les seuls d'ailleurs

en tre subjugus; tous subissaient

son empire.
Plutt
les

que de retrouver
troits d'une

le

Gygan vagabond dans

murs

chambre crase par d'autres

chambres, d'une maison touffe par d'autres maisons,


dans
les rues troites et mphiti([uos
la

des

villes

dont

il

secoue

poussire de ses pieds, plus gaiement dchirs


et

aux pines des broussailles


les

des ajoncs qui parsment

landes arides que sur les pavs de nos cits inhos-

pitalires,

nous avions prfr

aller

le

chercher dans

ses bois et ses champs, au milieu de ses

camps

et

du

ple-mle tumultueux de ses marches et de ses haltes.

AVEC LES BOHMIENS.


le

191

retrouvant

l,

avec tous

les contrastes

que prsentent

la

runion des ges, des passions, des humeurs diverses,

sans aucun masque et sans aucun


tionnel!
tous,

badigeon convenau milieu d'eux


foller
filles,

Nous sommes

alls

eux

tous,

pour dormir

comme eux
faire

la belle toile,

avec leurs enfans,

des prsens leurs jeunes

aparoler leurs ducs et chefs, les couter jouant pour


leur propre public,
la lueur
l'tre,

de leurs propres feux

dont
la

le

hasard dcide

prts nier notre retour

soi-disant bestialisation dont on les accuse.

L, couchs sur les poils pais de leurs hunda

avec lesquels
socle tait

ils

btissaient un sige d'honneur dont


plantes, qui, peine spares

le

compos de

de

leurs racines, conservaient encore leurs haleines odorif-

rantes; au milieu d'une colonnade de hauts frnes dont


les bras allongs
ciel,

semblaient soutenir

le

bleu satin du

tendu en vaste pavillon qu'ornaient quelques dra-

peries de nuages vaporeux

comme de

la

mousseline;

ayant sous nos pieds une mousse gaye des plus vives
fleurettes, rappelant ces lapis

du Mexique o
le

les rois

foulent des tissus trams avec

plumage des

colibris,

chatoyans, llambans, mordors,


ries,

comme de molles

pierrre-

nous avons pass des heures

couter les

meilleurs orchestres des Bohmiens jouant avec

une
car

animation
puise

indescriptible.
la

Elle tait

de bon

aloi,

dans

beaut

du jour,

les

danses de leurs

'

Pelisses de

peaux de moutons.

192

RAPPORTS PERSONNELS
leurs tambourins de petits cris

femmes accompagnant
et

de mimiques diverses, l'eau-de-vie verse pleins

bords, le mtal des petites monnaies reluisant entre tous


les doigts.

Dans

les intervalles

de repos, on entendait

le

grin-

cement exasprant des essieux en bois mal graisss de


chariots qu'on reculait pour donner plus d'espace

aux

danseuses; ml

aux

cris frntiques

que

les

gamins

poussaient en leur langue, que les musiciens traduisaient

courtoisement par des Eljen Liszt Ferencz!

tout

mo-

ment on tait tourdi par les interjections de

surprise pousla

ses la vue d'un repas, o se trouvaient de

viande

succulente et du miel de haut-got; par les craquemens


ptarriques des noisettes que les enfans brisaient avecdes
rires sauvages,

des guirlandes de culbutes, des cabrio-

les et

une turbulence effrayantes.

De

vraies batailles

se livraient l'entour de quelques sacs de pois, et de


vieilles

mgres, les cheveux hrisss,

le front haut, l'il

inject, les narines ouvertes, les


le

mchoires dgarnies,

cou veineux,

les

mains

tremblantes
fort

comme
courant

des
d'air,

feuilles qui

ne peuvent rsister un

dansaient des sarabandes


festins qui
tels

cheveles autour de ces


ripaille

offraient

une

telle

leur faim, de

assaisonnemens leur gourmandise.

Les hommes, aprs avoir examin quelques che-

vaux qui venaient de


des bienheureux
,

leur tre donns, souriaient

comme

montraient leurs dents d'une blanet rassis,

cheur de neige due leur pain noir

faisaient

AVEC LES BOHMIENS.

193

craquer
leurs

comme

des castagnettes les articulations de


longs
et

doigts

toujours

chargs

d'lectricit,
l'air,

jetaient tout rebaudis leurs bonnets en

se pro-

menaient pavonesquement, examinaient leurs btes;


puis,
saisis

d'une subite gratitude qui


et paraissait

les

piquait

au

cur comme un taon


nifester

ne pouvoir se mani

une

oreille

comprhensive,
ni

par des actions-

de-graces mal articules,

par des

cris assourdissans,

bien moins encore par des discours gauchement balbutis,


cherchait et trouvait un plus noble langage.
l
Ils

jetaient

toutes choses, poui' se prcipiter vers leurs violons et

leurs cymbales, pour

recommencer avec une


rhythmes
peronns

vraie furie

d'entranement

les

de

leurs

Frischka, qui bientt montaient la frnsie de l'exaltation


,

arrivaient au dlire, semblaient

enfin

repro-

duire ce tournoiement veiligineux, convulsif, anhleux,


qui est
le

point culminant de l'extase

du derviche.

ITI

Nous avons aussi essay de


de
la
;

faire deviser les vieillards

horde nous leur avons demand de nous conter quel-

que pisode romanesque de leurs souvenirs. Leurs chroniques ne dpassent gure


et
la

gnration contemporaine,
le

encore,

faut-il

les

aider remonter

cours des

faits

pour

les leur faire relier

et rattacher ensemble; on

est rduit leur arracher question par question


43

chaque

194
dtail,

RAPPORTS PERSONNELS

pour en former un

tout.

Mais, lorsqu'on a russi


le
fil

leur faire
ils

recomposer peu peu

d'mie aventure,

en prouvent une joie incroyable et retrouvent soupremire,


d'anciennes

dain dans leur intensit


tions depuis

mo-

longtemps ensevelies sous des impressions


Ils

subsquentes.
vacit
le

reprennent avec d'autant plus de

vi-

diapason de leurs sentimens d'autrefois,


plaisir.

qu'ils

connaissent moins ce genre de

Pour

lors,

ils

d-

peignent avec

intrt,

souvent avec une bizarre posie,

avec des images de plus en plus orientales mesure


qu'ils

causent d'avantage,

les

scnes qu'on leur

fait

voquer.

En
ou
les

gnral,
les

ils

se bornent au rcit des choses qu'ils


ils

ont vues,

vnemens dont

deviennent
la

les acleuis

tmoins n'tant pour eux que

manifestation de

passions accidentelles, non l'enchanement de causes

auxquelles donnent naissance des projets suivis et des


desseins

persvrans.

Les passions tant chez

eux

d'une excessive vhmence, sans rgle, sans contrainte, sans ncessit d'hypocrisie, les drames o
rle se nouent et se dnouent en
originalit consiste
ils

jouent un

peu de temps.

Leur

dans

la

forme revtue par l'impull'histoire;

sion

momentane du hros de

forme plus ou

moins nergique, fantasque, mlancolique, presque toujours accompagne d'une courbe, d'une modulation ou

d'une appogiature imprvue.


faits,

La

lente

gradation

des

les

changemens insensibles, presque impercep-

tibles,

quoique essentiels oprs par des circonstances

AVEC LES BOHMIENS.


qui se superposent les unes sur les autres,

195

comme

des

couches de formations diverses; ces incidens


dens, insignifians en apparence,

et acci-

que nous prenons

amour-propre de considrer avec sang- froid, parceque


ce sont eux qui jettent des

semences

fomentatives

dans

les

mes

et y font

germer

petit petit

des sen-

timens dont l'explosion amne les piipties de nos destines,

tout cela n'existe point

parmi eux, vu l'ex-

trme simplicit de leurs rapports mutuels. Trop volontaires, trop


ils

prs du cynisme pour

la

patience ou l'attente,

s'emparent promptement de l'objet de leurs dsirs ou

tout aussi

promptement se vengent de toute

rsistance.

A moins

que,

comme un
il

animal bless, l'un d'eux ne


le trait qui
l'a

garde parfois sans l'arracher,

frapp.

Dans ce cas,

s'en va

drobant sa plaie, quitte sa


;

tribu et s'attache

une autre

cela se voit aprs

une

querelle, une jalousie d'amour, un acte de violence.

Du

reste,

il

est

fort

difficile

de

recueillir

de leur
des
tan-

bouche autre chose que des fragmens

d'histoires,
celui-ci,

anecdotes dcousues, attribues tantt


tt celui-l.

La biographie de

l'un

d'eux serait peu

prs
qu'

impossible faire.

Leur mmoire ne s'attache

quelques

points

culminans, quelques instans

saillans, qui leur ont fait ressentir

quelque commotion

vibrante encore; leurs souvenirs voltigent autour,

comme

des flocons de laine rests suspendus aux pines des


broussailles.

Rarement peut-on obtenir de


rcit

l'individu

lui-mme

le

d'un

fait

il

fut

acteur prin13*

196
cipal,

RAPPORTS PERSONNELS

quoique
les

l'on puisse

dcouvrir chez quelques-uns,


la

travers

allures

de

supercherie que leur en-

seigne l'obligation de se procurer quelque pauvre subside la faveur

de mille subterfuges, un sens trs-po-

tique des scnes qui se sont passes sous leurs yeux.

Mais,

ils

gardent volontiers
fiert

sui-

leurs propres passions

un silence ml de

et

de honte, qu'on pourrait


ils

appeler une mle pudeur.

Quand

parlent de leurs

compagnons, on n'en apprend quelque chose que sur


les

morts ou sur ceux qui


ils

les

ont abandonns; leur

sujet aussi,
allusion,

croient ({nMii mot, un signe de lte, une

quelques apostrophes entrecoupes, quelques

exclamations sans liaison apparente, suffisent pour tout


dire.
fil,

Elles se laissent en effet engrainer sur le

mme

comme

des perles d'une


si

mme
il

couleur.

D'ailleurs,

nul ne sait

le

compagnon dont
la

parle n'aurait point


fait

maille partir avec


fait

pohce, propos d'un

tout--

innocent en apparence, racont lgrement et sans

prcaution.

IV

Une seconde
sur

fois

nous sommes retourns en Hongrie,


,

ces

mmes

plateaux
les

dans ce

mme

comitat

d'Oedenbourg, dont

plaines

grises et

imiformes,

mais placides et heureuses, avaient form nos premiers


horizons.

Calmes

et

|)lats

paysages,

ples

lumires

AVEC LES BOHMIENS.


bistres, encadres

197
circulaires,

de simples lignes
aucunes,

sans

dcoupures

ni entailles

comme les

horizons de

rOcan:

les regarder, oncroit voir dcrotre les plans

fuyans du globe arrondi.

Nous n'avions pas oubli nos anciens


aussi,
ils

htes.

Eux
de
avec

s'taient

souvenus de nous!

Au

sortir

l'humble et pauvre glise;


tant de ferveur nos

o nous avions

pli

genoux d'enfant, au
,

sortir
la

de

la

grand'messe chante, et trs-chante


des assistans, en l'honneur de ce
les

par

totalit

mme
avaient

enfant auquel
jadis
prdit,

bonnes- femmes du

village

lorsqu'il les quittait

dans un de ces lgers vhicules qui

servent faire
qu'il

la

tourne des champs et des bergeries,

reviendrait un jour en voiture vitre, nous fmes


et
fts par

assaillis

une

foule

de Bohmiens
Notre

plus

gaudis et plus tapageurs que jamais.


matre
d'cole n'tait
il

ancien

pas tranger cette surprise,


la fin

comme
dont
il

nous

le

dit
le

de sa belle harangue

nous remit

manuscrit, o nous dcouvrmes

aussitt,
fait

notre mutuelle hilarit,

que dsormais en

d'oithographe l'lve |iouvait en remontrer son


Aj)prenant

magister.

par

celui-ci

que

nous

tions

attendus dans notre village natal, une troupe


lante

ambuvoulut

des plus clbres musiciens bohmiens


fter.
s'tablit bientt

nous y

Leur orchestre
chnes avoisinant.

dans un bois de
et couvertes
l'on

Des tonnes renverses

de planches servirent de table; l'entour

forma

198
lies lits la

RAPPORTS PERSONNELLES

romaine avec des

tas tie

i'oin,

dont

l'un,

spcialement compos de thym aromatique, de fougres

en guipures, de

folles

avoines dont chaque pi ressemble


violettes

une marotte, de papillonuaces de


fleurs

sarmens

tordus,

de

lin

en demi-deuil lgant, d'an-

mones en tunique candide, de mauves sauvages aux


|)les

couleurs, de bluets{)eintsdu plus vif cobalt, de bl


tiges sanguinotrfles roses,

de sarrasin en crucifres petitissimes aux


lentes,

de glaivanes

et

de gramines, de

de houppes blanches, de
naches pourpres
et

corolles zinzolines,

de pa-

de clochettes d'or, formaient un


fait

trne pastoral, tout

digne qu'une Titania, en monpied mignon les

tant ses dgrs, fasse ployer sous son

mignonnes
solane aux
chinoise,
la

lierbettes.

Des
en

branches de cette plante


l)0uclier

larges feuilles
le

ou en onibrelle

que

moyen-ge croyait un antidote contre


en un immense ventail pour
festin.

peste, furent disposes

donner de l'ombn; au rustique

Le bourdonnement des phalanges


par les exhalaisons de
ruches |)arses
se
la

d'abeilles attires

rcente fcniaison et dont les

rencontraient
le

au

fond des vieux


grillon et

troncs environnans,
la

fiedonnement du
ct

de

cigale dans les fromens

les seigles

du voisinage,
et

les

sifflemens en

contralto des gupes


le

des frelons

bouffis

de leur fausse impoitance,

frissement du vol des

demoiselles
taffetas, le

aux charpes bruissantes comme des robes de


chant de
la caille et

de

la girole,

le

frtille-

ment

d'ailes

des flavoles et passerelles eflarouches,

AVEC LES BOHMIENS.


le

99

doux

tlortotlenicnl d'un ruisseau adjacent, le coasse-

ment aigu de (juelques jeunes grenouilles

sautillant

comme de
avait

vivantes meraudes, le ialame monotone


la

d'insectes dsorients par


abrits

coupe de l'herbe qui


formaient dans

les

comme une
liarniouie,

fort,

leur

symphonique

une musique thre pleine de

pi(juans diastmes et d'un sNiorzando, cpie Berlioz coutait

sans doute lorsqu'il crivait sa Danse de Sylphes.

La nuit
l'obscurit,

vint plus tt ([ue la lassitude.

Pour clairer

on alluma de
barils

autour de notie clairire une


les

douzaine
droites

de poix;

flammes montrent

comme
les

des cylindres de fer rouge, aucun vent


l'air

ne faisant mouvoir
et

alourdi par la chaleur du jour


versait,

par

parfums que

connue un sang

invi-

sible, chaque herbe dcapite au matin.

Ces torches
dit,

taient disposes avec symtrie

on eut

les re-

garder

les

paupires demi-closes, douze pilastres de feu


la

soutenant
les airs,

vote d'un temple. La fume ondoyant dans


tenture agite, cachait et dcoud'toiles.

comme une

vrait

des archipels

Les tnbres ceignaient

cet difice arien et nous encerclaient de leurs noires

murailles, o ressortaient

comme

des sculptures mal

entrevues

quelques troncs noueux, quelques branches


tordues.

bizarrement

Les

enfans

soubresautaient

comme
ment

des gnomes monstrueux, d feuillant compltePlus


la

les buissons.

scne gagnait en aspect fan-

tastique, en apparences incohrentes,

en vagues tr-

meurs, et plus

les

femmes

qui surgissaient de quelque

200
angle
plus

RAPPORTS PERSONNELS

sombre que

la

bouche de l'Erbe, avec


des sourires

des yeux luisans


indfinissablement

comme

des charbons,

tranges,

des mains d'une avidit


faisaient l'effet

amoureuse ou d'une adresse exerce,

d'un fantasme, lorsqu'elles accostaient inopinment pour


dire la bonne aventure. Ce jour-l, nous trouvmes
l'pithte n'tait point

que

menteuse.

Le lendemain,

les

honunes de

la

bande ne vou-

lurent pas entendre parler d'une sparation immdiate;


ils

tinrent

honneur de nous accompagner

juscpi'au

prochain village, qui en cavalcadant, qui en courant.

Beaucoup se placrent sur des charrettes longues


troites,

et

dont chacune contenait une vingtaine d'indi-

vidus debout, serrs entre deux planches.


battante avait succd
la

Une

pluie

chaleur de

la veille et

un
;

orage de

nuit.

L'escorte

bohmienne

se mit en

maiche

tous alertes, dj lests par le

coup de

l'trier, ils furi-

bondaient d'impatience, s'pouffaient de


saient

plaisir, s'jouis-

du clapotement de
endossaient

l'eau,

paradant dans leurs pe-

lisses qu'ils

le poil

en dehors, ce qui donnait


del bande,
l'air

certains cavaliers, les plus distingus

grotesque de grands ours accroupis sur des haridelles


enrages, car les perons jouaient de manire les
faire sauter

comme

des carpes.

Les cochers menaient

AVEC LES BOHMIENS.


les voitures bride abattue;

201
ferraille

pendant que leur

sonnait avec un bruit d'enfer, les fouets claquaient

percer

le

tympan,
les

les

jumens qu'on

avait

atteles

hennissaient,
leurs

poulains

perdus s'acharnant aprs


les guides, les
le

mres s'embarrassaient dans

roues

heurtaient les pierres en faisant chanceler

char

comme
de

un

homme

ivre.

chaque

fois, les crieries, les clats

rire, les

gaudissemens, reprenaient de plus belle, sur

une

gamme
On
allait

dont

la

gigantesque octave

embrassait

toutes les perceptions acoustiques.

bientt ne plus pouvoir refrner les gaiets


assagir.

de cette race que rien ne saurait

L'influence

rafrachissante de l'atmosphre, traverse par une pluie

devenue
des
os,

fine et

monotone etpntrant jusqu'

la

moelle

nous permit d'arriver sans autre pisode extravales vocifrations

gant que

de ces camarades improviss,

hurls le long del route ensigne de festivit, de bon vouloir,

de bndictions profanes, pouvant


au loin toutes
les btes

faire tressaillir et

fuir

bipdes et quadrupdes des

environs. Nous atteignmes dans un galop presque continuel

un cabaret peu loign, qui devait servir de halte

d adieu et o nous devions recevoir une dernire aubade.

peine entrs sous un grand hangar o l'on


croire qu'il

fit

semblant de
questre,

ne pleuvait pas,
musicale

la

troupe
cette

composant

l'aristocratie

de

compagnie, trs-galitaire du

reste, se

mit en devoir

de nous rgaler

les oreilles.

On

dballa les instrumens,


et la

on se posa en manire de demi-cercle

symphonie

202
coiiiiiu'nra, con
le

AVEC LES BOHMIENS


t'ulro

poelicu.

L'eau-de-vie qui circula,


la

vin

qui

avait circul depuis

veille,

auienrent
Bientt,

Irs-promplement un
le

rinlorzando con
loin,

rahbia.

tonnerre se mit gronder au


;

comme une
il

basse

continue
les

la

charpente de

la

loiture tant trs-haute,


s'y

murs de bois dlabrs trs-minces,

trouva tant

d'chos que toutes les notes rsonnrent avec une double

vigueur et
confusion.

se

rpercutrent

avec

la

plus chaotique

I.es |)assages

passionns, les fioritures, les

virtuosits, les tours

de force, continurent nanmoins dans un


croissait
liUii

se suivre et roulrent ple-mle

formi-

dable

le

mugissement musical qui

de plus en

plus, se sillonnait

de sons toujours plus acuts etperans,


et

pendant

(jue

de larges

tranquilles clairs
si

venaient

jeter de temps autre sur cette scne


l'oreille, tantt la

violente pour

lueur blafarde et verdtre d'une lec-

tricit

surajoutant
l'air,

son excitant ceux qui dj satufulgurant


,

raient

tantt l'clat

d'une

transpatous

rence

plus

rose

que

rougetre

enveloppant

ces personnages dans une

apothose
le

comme

les

feux

de Bengale en procurent sur


demis-dieux.
Enfin,

thtre

aux groupes de

on et

dit

que durant
tons

le finale

temptueux,

tous les

sons et tous les

croulaient

en masse,

comme

ces crtes de montagnes qui s'boulent avec

un fracas pouvantable en nappes de sable, entreml

de roches

et

de

pierres.

On ne

savait vraiment plus

si

tout l'difice, qui semblait

chanceler sous ces subits

RAPPORTS PERSONNELS.

203

dplacemeiis de couraus

el

de vilualions sonores, ne
tant tait crasante
l'in-

tomberait pas sur nos

ttes,

strumenlation de ce conceiio,
les

qui celles et encouru

anadiines de tous les conservatoires du


,

monde

et

que

pour
!

le

coup

nous

trouvions

aussi

quelque

peu os

LES BOHMIENNES DE MOSCOU.

sS/mRE quelques
sures de

ballades courtes et quelques


,

me-

chant peu prs martial


les

nous n'avons d-

couvert chez

Bohmiens de Hongrie aucun indice


Peu

d'une musique vocale digne de fixer l'attention.

de

lemmes

y ont

la

voix belle.
trop

Trop exposes aux


coulumires de
la

changemens atmosphriques,

boisson, trop tt fatigues par leurs danses dgingan-

des
le

et les cris

dont elles

les picent, trop

puises par

poids de leurs en fans qu'elles portent des journes


le

entires sur
rique,
et
la

dos,

comme

les

sauvagesses de l'Am-

fracheur de leur timbre se perd rapidement

une complte aphonie y succde avant


soit tout
fait

que leur

jeunesse

passe.

L'habitude des diph-

tongues de leur langue y ajoute aussi une teinte gutturale,

presque dsagrable.

206

LES BOHMIENNES

II

On

n'a pas su nous dire au juste d'o et

comment

sont d'abord arrives Moscou, celles qui y produisent

depuis tant

d'annes une sensation qui ne s'mousse


ni

pas encore,

de quelle manire

elles se

recrutent.

Mais, qui peut avoir t


ses prestigieuses

Moscou sans se souvenir de

Bohmiennes? On a beaucoup parl


l'Inde,

des bayadres et des aimes de


enivreraens de leur beaut
;

des voluptueux

pourtant, lorsqu'il en est


ft

venu

Paris,

elles

en sont reparties sans que Paris

en uioi pour

cela.

Les Bohmiennes ne quitteraient


Elles s'y sont fait

pas impunment Moscou.

une place

dans

les archives

des premires familles de l'empire,

place marque en

rouge

et

en noir, en

plaisirs sans

pareils et en pertes irrparables.


la

Elles sont
si

devenues
coute

terreur

des mres

et

des tuteurs;

l'on

parler ceux-ci,

on

les
tel

entendra conter avec

effroi et

horreur
elles,

l'histoire

de

prince qui aura dvor avec


ts, en ftes et festins,

au bout de quelques
et

danses

punchs, joies
tel

et dlices, tout

son patrimoine

de millions; de
ne
pouvoir

comte qui se sera tu de rage de


lui
;

concourir avec

de plus d'un jeune


la

seigneur qui aura puis auprs d'elles le dgot de


vie et de tous ses biens.
forts,

De moins

jeunes, de moins

y tiouvent une douce stupidit et se complaisent

DE MOSCOU.
les possder par les yeux,
fois,

207

toujours et toutes la

comme un

theriaki.

Qui pourrait compter et nu-

mrer leurs moins

brillantes,

moins

illustres, plus
la

nomen
et
les

breuses victimes encore?

On en comprend

foule
effet,

voyant ces magiciennes qui sont belles, en


dont
les

chants peuvent porter l'ivresse

mme

dans

cerveaux que leurs poses sductrices ne troubleraient


pas.

Sceptiques
relle
la

comme nous

le

sommes

sur la valeur

de

la

plupart des productions d'ait adoptes par

mode

et

dont

la hig/i-fashion

s'engoue, nous fmes

peut-tre trop peu enchant par elles, tout en consi-

drant les soires que nous passions les couter

comme moins

oiseuses que celles o

il

nous
la

fallait

en-

tendre dans les salons lgans, roucouler

romance
donc sou-

ou se produire un jeune

talent.

Nous

faisions

vent visite aux fameuses Bohmiennes, imaginant faci-

lement, sans

les partager,

les fascinations

de

ceux

qui s'elforaient de

faire

tomber sur eux


jais.

les gouttes

de feu

distilles

par ces regards de

On

pouvait

vraiment emporter des rves de


meil,
dfis

liouris

dans son som-

aprs avoir soutenu les rapides et vertigineux

de ces

tailles

aux courbes rebondies, molles

et
les

fuyantes,

comme
donne

des ressorts du plus pur acien;


troits,

ddaigneuses agaceries de ces pieds


et
retire,

que tend

et

refuse,

une coquetterie raffine

dans sa sauvagerie.

En somme, nous

les

avons trouves, en ce qui

208
regarde
la

LES BOHMIENNES

musique, au-dessous

de

leur

renomme,

fort infrieures

dans leur genre aux rputations secon-

daires des virtuoses de Hongrie dans le leur.

La
qui

troupe

de

Moscou

n'a

que

quelques

hommes

restent dans l'ombre, l'exception


et enseigne

du chef qui

dirige

chacun sa

partie, qu'il est

souvent oblig

de seriner son personnel fminin, note par note, en


les

gravant dans

la

mmoire

l'aide d'un systme


les

mn-

monique

et pnitentiaire,

oi

jenes viennent au

secours des verges. Celui qui remplissait de notre temps


ces fonctions, avait un sentiment vigoureux du rhythme
et l'accentuait d'une faon tout fait nationale;
il

poss-

dait aussi la dclamation musicale

emphatique desa race.


il

Son orchestre
trait ni violon,

lait fort
ni

peu de chose;
il

ne

s'y

rencon-

cymbale, car

ne servait

videmment
le

qu'

accompagner

et guider les voix.

Sur
si

premier

plan se dessinaient les belles des belles,

pleines d'en-

chanteurs

attraits,

Armides armes de

tant

de

lacs, fes

dominatrices,
secouer.

d'une tyrannie qui parat impossible


ct d'elles quelques vieilles, d'une
lai-

deur caractristique, leur servaient de repoussoir.

IV

Les Bohmiennes de Moscou chantent souvent en


russe et
.se

sont ap|)r()|)ri une (pumlil de mlodies du

DE MOSCOU.

201)

pays.
la

Une de

leurs meilleures excutions d'alors, tait


la

romance de
d'oies.

Faux;

la

plus connue, celle

del

Gardeuse

Toutes se terminent en refrains avec


ici

churs.

Nous en citons

quelques couplets pour


bien

indiquer leur sentiment, qui est assez

mlang

d'un coloris d'glogue et d'une amertume bohmienne.


La
J'irai

fajix.

fauclier

les

roseaux,

non

loin

d'elle.

Oli!

n)a

faux

bien

aiguise, sois sans peine, je le trouverai une herbe tendre!

Ne

t'prends point,

pauvre cur;

tu

ruisselleras

d'amertume

comme ma

faux du suc des herbes.


filles

Les belles

sont changeantes;

leurs promesses sont


et s'en

comme

les alouettes, elles saluent le

printemps

vont

etc., etc.

La gardeuse

d'oies.

Un

soir, la belle fille s'en revient

avec ses oies^

ses

La

fille,

aux yeux
tega,

noirs et aux joues

rondes,

chantait ainsi

oies: Tega,

tega, etc., etc.

Ne me recherche pas, toi que je n'aime point; tu ne mon me. Que me font les pavillons de soie? Avec mon

plais pas

bien-aim,
etc.

je trouve un paradis sous une tente en lambeaux!

Tega, tega,

mais

Avec lui, il y a assez d'amour pour tre heureux durant le cur rpugne pleurer sur des brocarts d'or. Tega,

l'ternit;

tega, etc.

On

rencontre dans d'autres chansons quelques vers

pleins de grce et de fracheur, qui tmoignent d'un

sentiment intense:

tels

ceux-ci:
verte;
l'au-

Avec elle, le soleil semble plus radieux et la terre plus tomne se change en mai, le dsert en lieu de dlices!

210

LES BOHMIENS

Ces romances commencent par bercer


couter
rait

l'ftme.

A
Ce

les

longues noies de leur mlope, on se croi-

d'abord doucement balanc dans un hamac.

n'est qu'au

second ou troisime refrain que

le

chur

donne de

la voix,

avec entrain

et animation.
la

Les con-

vives sont alors rassembls pour


est allum, le froid

plupart; le punch
la "soire

des premiers

momens de

commence
les

cder.

La flamme bleutre contraste avec

nappes lumineuses des nombreuses lampes suspenles ternes tincelles

dues au plafond, avec


poses sur les consoles

des bougies

mais, lampes et bougies sont peu


laisser flotter le

peu teintes, pour

tableau dans la

lueur indcise que produisent les immenses bols allu-

ms.

Les hommes boivent d'ordinaire en

silence, jusait

qu' ce que le parfum de l'ananas et du citron

af-

friand les femmes.

C'est aprs qu'elles en

ont got

que

l'orgie

devient bruyante.

La danse recommence avec un caractre trs-distinct


et, cela

s'entend de soi, beaucoup plus libre. Les vieilles

qui,

au premier branle, n'osaient point y prend le part, se mettent de la partie une fois que la veille, la musique,
le

mouvement des

danseus(>s et le gol du

rhum

les

ont

suffissanunent excites. Alors, plus dnionstralives, plus

nergiques que

les

jeunes, elles <lonuentbien

la

ronde

DE MOSCOU,
l'apparence d'une bu/fera inferna.
les

21

Rien ne

les arrte

rhythnies se prcipitent; les churs prennent des

intonations plus hautes et gagnent en vibration dans un

crescendo qui surprend l'oreille par ses intervalles, ses


reprises,
ses

vigueurs,

ses

ralentissemens

ses ex-

plosions

inattendues et inaccoutumes dans nos habi-

tudes musicales.

En

attendant, les saltarelles conti-

nuent l'unisson de cette extravagante exubrance de


sonorit.
tions,

Elles dcrivent des touinoiemens, des rota-

des cercles plus rapides, des tourbillons plus ver-

tigineux les uns que les autres, jusqu' ce que les dan-

seuses se runissent en un groupe compact o chacune

empruntant des forces sa voisine,


reste d'haleine dans un dernier

elles usent leur

mouvement

giratoire
et

qui

ne

finit

que lorsque, tourdies, puises

hale-

tantes, elle

tombent par terre toutes ensemble,


inerte.

comme

une masse
teurs,

ce moment, chanteuses et audi-

danseuses et spectateurs, sont galenienl enfi-

vrs; l'on conoit durant une minute que pour acheter

des sensations de

si

haut-gout, des pices lascives

si

brlantes, on dvore les hritages.


Toutefois, dans ces salles, tincelantes d'une splen-

deur toute paiisienne, exhausse de l'ostentation des


boyards russes; couchs sur ces divans de velours cramoisi aux crpines d'or, merveilleusement capitonns
;

au dessous de girandoles aux cent bras garnis de cristaux


tapis
taills

en

stalactite

et

foulant les plus coteux


les

de Peise; en prsence des rarets

plus rui-

14*

212
neuses de
la

LES BOHMIENNES

gastronomie, servies dans une vaisselle

plate orne des plus glorieux cussons, flanques des

vins les plus extraordinaires et les plus capiteux, ngli-

gs cependant en laveur du cognac; entours des plantes

de serre-cliaude

les plus violentes

pour

fleurir l,

sous

nos yeux, c'est--dire


semblait mplac,
hors-nature,

les plus chres,

tout

nous y
factice,

renvers,

forc, artificiel,
et

contre-nature,

nous n'y

retrouvions

gure
les

les

impressions bohmiennes prouves dans


la

fortsque bornent au loin laDamilz ou

heisse.

VI

On ne

saurait dire

du reste qu'on

ait

faire l,

une impudicit grossire,


tres lieux, ni

comme

elle se

trouve en d'au-

une obscnit rvoltante comme chez


que
la police surveille.

d'autres danseuses

Ces Bohfilles

miennes ne sont rellement pas de communes


joie.
fait

de

Leurs appels

la

sensualit ne sont pas tout-et

dpourvus de posie
elles,

nous n'avons jamais rien

vu chez
tinage.

qui ressemble aux effronteries du liber-

Elles

ne sont pas

directement attaquantes,

se contentant

de parler aux sens par l'intermdiaire de


par
l

l'imagination,

le

seul

effet

de leur personnalit
Loin

enivrante,
d'elles

par

qu'elles sont ce qu'elles sont!


d'elles, car,
si

on peut rver

elles

se

livrent,

elles ne se donnent pas. Elles n'abdiquent jamais celte

DE MOSCOU.
supriorit

21 3

de mpris

et

d'indiffrence absolue propre

leur race, que l'on peut appaiier


altier. C'est
taisie,

un dsintressement
la

ce mpris

si

mal dguis qui stimule

fan-

enflamme

les soupirs

de leurs adorateurs, nervs


incultes, elles

et saturs

de fadeurs. Elles ont beau tre


fait

l'enferment en elles un lment qui

chatoyer

l'in-

connu aux yeux de l'amour, qui

fait

toujours vaciller,

comme une flamme


amans!
Il

souterraine, l'inexplicable entre les

sert d'infaillible excitatif

aux

intelligences

peu vigoureuses, aux passions impuissantes de bonne


heure, aux dsirs dviriliss, de ces luxueux et luxurieux
oisifs

qui ne trouvent pas de plus

mle aliment

leurs destines,

que de se prendre srieusement d'amour

pour des tres incapables de faire de l'amour avec un


Giorgio une chose srieuse pour elles!
serait-elle
rierait

L'une d'elles

pouse,
les

comme
de
d'un

cela est arriv, qu'elle se


celui (jui aurait

avec

siens

eu

la

na-

vet de

la gratifier

titre,

de

lui

octroyer une lgisi

timit dont elle n'a

aucun souci,

comme

elle

pouest!

vait jamais cesser d'tre

pour elle-mme ce qu'elle

Mais, ce sentiment bohmien dont ces

femmes ne sau-

raient encore se dfaire, en ralit, ne se traduit plus que

faiblement dans leur musique

celle-ci est trs-a btar-

die par ses contacts incessans avec l'art europen. Cependant, il


lui

reste toujours assez d'originalit vraie dans le

rhythme, assez de traces de cette nergie furieuse qui


lui

est particulire,

des modulations assez piquantes,


qui,

pour ravir des sens

en

fait d'art,

ne connaissent

214

LES BOHMIENNES DE MOSCOU.

que l'-peu-prs

qui sont trop primitifs dans leurs im-

pressions subjectives, pour juger objectivement, en en

comprenant

le

sens psychologique,

des tonalits o

s'expriment des motions plus profondment bouleversantes, plus terriblement bouleverses, sans
et

succomber

perdre

la

raison devant ces fantasmagories musicales.

LES BOHMIENNES AILLEURS.

'Il^iow,

la

Byzantine, tendue sur une colline

comme

un? femme accoude

sur de moelleux coussins, regar-

qui droule dant dans les calmes eaux du Dniei)er pour qu'elle y baigne ses ses pieds son large miroir
toutes les villes regards paresseux, est peut-tre de piltoresquement de cadre aux celle qui sert le plus

errantes apparitions des Bohmiens. pense les coupoles basses et renIl faut revoir en
fles

parsem de Sainte-Sophie, leur fond vert prairie

d'toiles,
les

comme
la

si

une constellation

s'tait

abattue sur

gazons de

terre,

surmonte d'un globe d'or qui

semble un

soleil

resplendissant, rayonnant au-dessus


;

souveil faut revoir en du phnomne surnaturel de toutes les grannir le groupe nombreux des dmes platecroissant symtriquement comme une
deurs,
sur les bande de topazes gigantesques, lleurissantes faut avoir il Lawratoits de la cathdrale, dite la

clochers et prsente devant soi toute la multitude de

216
de clochetons,

LES BOHMIENNES
coiffs

du chaperon byzantin,

s'levant

comme
de

des ttes de pavots sur les trois-cents ghses

la ville sainte, l'antique

mtropole de

l'Eglise russe,

qu'on croirait possde tout entire par les moines de


Saint-Basile,
si

(unique ordre des Grecs), lesquels y sont


les

nombreux qu'on
sur leurs

rencontre chaque pas, parcou-

rant les rues toute heure et en tout sens, les mains


jointes

rosaires

gros grains, les regards

pntrans et russ, revtus de leurs amples tuniques


noires

aux

larges

manches,

envelopps

de longs

crpes flottans en sombres draperies du haut de leurs


tiares rondes, souvenir

rembruni de

la

mitre des Per-

sans

il

faut se rappeler les longues files


et enfans, entasss

de plerins,

hommes, femmes

en foules innom-

brables autour des portails, soit Sainte-Barbe, (dont


les reliques
la sainte

sont galement visites par les catholiques,


la scission

ayant vcu avant

des deux glises)

soit la

tawra, o

l'on voit

des milliers de squelettes


toffes,

vnrs recouverts de prcieuses

que l'adora-

tion populaire a bientt encrasses

par ses attouche-

mens;

l'entre

des
le

fameuses
lit

catacombes qu'on
et

assure s'tendre sous


sur

du Dnieper

dboucher

son autre rive;

soit

Saint-Andr, petite constyle

struction pleine

de grce, bijou d'architecture du

renaissance, perch sur une haute roche,


qui transpercerait de son regard les flots

comme un
du grand

aigle

fleuve,

pour contempler

les trsors

que

la

crdulit et les tra-

ditions cosaques prtendent tre recels

au fond

il

AILLEURS.
faut, disons-nous, se

217

rappeler ces milliers de plerins,


la main, maigris par les jenes

pieds nus,

le

bourdon

scrupuleusement observs pendant de longues routes


pdestres, heureux de contempler tant de batitudes,

quoique succombant souvent l'vanouissement, produit


par
la fatigue

autant que par les aromatiques senteurs


le culte

du
et

binjoin,

encens dont

grec
il

fait

exclusivement

trs-abondamment usage;
le

faut

encore entendre

en imagination
airain
si

tintement des cloches de Kiow, d'un


retentissant, qu'elles rpan-

harmonieusement
la ville

dent sur toute


le

comme un drapeau
plis

musical, dont
la

vent roule et droule les


;

prire

sonores aux heures de

il

faut se ressouvenir

de ces rues dont les mai-

sons sont isoles par des massifs d'arbres qui dcouvrent


au voyageur tonn, tantt une lgante construction moderne, tantt des bicoques

comme

celles

de Constanti-

nople, construites en simples planches badigeonnes de

gris et couvertes d'un petit toit de bois


il

hauteur d'homme

faut

ne pasavoir oubli

les

rideaux depeupliers qui,

parfois partagent les quartiers


turelles, parfois

ornent les

comme des charmilles naplaces comme des ranges


le

d'oblisques; les petites boutiques de Czerkess o se

rencontrent toujours les plus beaux hommes, portant

bonnet pointu d'Ispahan, talant sur leurs vestes de soie


jaun.^

raye leurs ceintures de cachemire, dans


repose toujours un petit poignard en
les

les-

quelles

crois-

sant d'argent, incrust d'acier;

marchands russes
basse de
la ville,

peuplant de leur commerce

la partie

218

LES BOHMIENNES

appele Padol, costums de leurs longs caftans de drap


bleu, encadrant leur visage d'une gravit courtoise et

d'une bonhomie enjoue dans une large barbe

et

des

cheveux coups symtriquement sur le front


de Ptersbourg
si

les magasins

bien assortis de nouveauts, o l'on

n'a qu'a choisir entre les dernires

modes de

Paris, les

derniers

romans de Londres,

les

Vienne

dernires valses de

il

faut avoir

en mmoire toute cette bizarre


toute
cette

affluence de choses

htrognes,

agglo-

mration d'lmens riches

et confus,

venant d'Orient

ou arrivs d'Occident, ce mlange d'habitudes grecques avec


se
et
les

de lointaines rminiscences du Bas-Empire,


importations
franaises et
la toilette,

les gots anglais,


les cjuipages,

faisant
les

jour dans

dans

dans

habitudes,
la

comme dans
;

les salons

et les cau-

series

de

haute socit
fane
et

il

faut voir encore cette


et solennelle,

grandiosit

pimpante, diffuse

d'une

ville

grands souvenirs de guerre, de conqutes,

de

religion,

de richesses: d'une

ville

aux Portes
le

d'or,

sur laciuelle un roi de Pologne,

surnomm

Valeureux,

brcha son sabre avant de

la

franchir en vainqueur;

il

faut

penser

elle

comme

une reine dchue, de

mais insuperbe et riante,

ne gardant aujourd'hui

ses anciennes magnificences que les charmes d'un site

admirable, d'une vgtation exquise, d'un de ces

cli-

mats que

les

savans

nomment extrmes,
les

car

ils

font

succder aux rigides beauts des hivers septentrionaux,


les

balsamiques effluves et

transparences adorables

AILLEURS.

219

des atmosphres mridionales;

il

faut se reprsenter

vivement tous ces contrastes, poss au milieu d'une nature


opulente et dserte, d'un peuple moiti sauvage, ignorant, superstitieux,

mais plein de douleurs refoules et


la

d'nergies dormantes, esclave toujours prt

rvolte,

pour comprendre que

seulement des individus

d'une race trange, peuvent ne pas sembler trangers.

II

Tout concourt donner Kiow capitale religieuse

de

la Russie,

car elle

vit

baptiser ses premiers souve-

rains dans
fleuve,

les

eaux devenues sacres de son large


si

un

asj)ect

dissemblable de tout autre, que

la

rencontre frquente des Bohmiennes qui s'y promnent

constamment, familirement, insouciamment,

offrant

des

amulettes et demandant des kopecks chaque fentre,

ne surprend aucunement.

Aussi n'y

a-t-il
la

pas d'po-

ques dans l'anne o cette partie de


diurne dispaiaisse
et
;

population

elle

ne craint pas

les froids glacials

aime les chaleurs torrides.


mais

Kiow en
vers

est toujours plein

le jour,

comme

il

est

dfendu aux Bohmiens d'y


le soir

sjourner
assez

la nuit, ils se retirent

dans un camj)
l'autre, et
la
ville,

considrable,

qu'une horde lgue


,

qui reste ainsi en

permanence

non

loin

de

dans un pour

site

minemment

pittoresque et

comme

imagin

faire ressortir l'edet

romantique et frappantde leurs

220

LES BOHMIENNES

tentes triangulaires, [Szatra), de leurs feux qui apparais-

sent au loin dans le crpuscule


cioles rouges;

comme de grandes
si

lu-

de leurs groupes toujours

bien poss

qu'un peintre n'aurait qu' les transportersur sa toile, tout

composs
de

qu'il

sont dj par l'trange instinct artistique

cette race

vagabonde, qu' certains momens on croi-

rait

abjecte, d'autres spcialement favorise par la


Serait-elle

nature.

condamne

cacher sa noblesse

native sous ses vils haillons, par l'effet de quelque en-

chantement comme ceux de Circ, de quelque maldiction

comme

celle

de No?

Le camp des Bohmiens forme

Kiow un but de
demandes

promenade pour
coutums

le

monde

lgant; les Cygany y sont ac-

et assaillent peu les visiteurs par des


Ils

d'aumnes importunes.

gardent vis--vis d'eux une

rserve indiffrente, les voyant passer tantt avec un


sourire
tirer la

grimaant l'orgueil, tantt en essayant d'at-

compassion sur quelque bless ou quelque ma-

lade; la plupart ne remarquent


C'est
la

mme

pas leur prsence.

tout

au plus

si

quelque enfant

malade
qu'il

tend peut

main pour demander des secours


chercher
plus
loin,
si

ne

aller

quelque femme en aper-

cevant un beau couple dont les regards se croisent,


s'approche
diction et

rapidement de

la

calche avec une prdirait

un bon augure.
;

On

que

l'une et l'autre

sont conventionnels pas toujours pourtant. Les premiers

mots peuvent bien n'tre qu'une vaine formule; mais


lorsque
la

jeune femme se dgante et prsente sa

jolie

AILLEURS.

221
vieille, lui
si

paume

rose,

la

Bohmienne, jeune ou
c'est
fait

dira

toujours ce qu'elle voit;

tout

au plus

en ma-

nire de consolation elle

prcder ses mauvais pr-

sages de quelques exclamations:

Oh

Sainte Vierge,

ayez

piti

de

nous
les

Oh

bonne Vierge, gardez

nous donc dans

mauvais jours

On

s'est long-

temps souvenu dans son pays d'une de ces femmes,


trs-jeune et trs-Vjelle qui, un
millionaire lui

beau jeune homn)c

demandant de

(pielle

mort

il

mourrait,

rpondit en soupirant:
friras,

Ah pauvre

ramier, que tu soufsi

car tu mourras de faim!


le

La chose parut

in-

vraisemblable que tout

monde

se mit rire, ce qui


il

sembla

satisfaire

la

devineresse qui

arrivait (juel-

que fois d'attrapper des horions pour un triste horoscope.


Mais, trente ans plus tard, chacun se souvint d'elle, lors-

que

le

richard gagna une maladie qui

le fit

littralement

mourir de faim.

On

est

presque toujours sr de rencontrer

(piel-

ques individus de cette race mystrieuse, sur


solitaires et

les rives

sauvages du grand fleuve,

le

Dnieper.

On

croirait qu'ils ont

une prfrence inexplicable pour son


formant un contraste

autre bord, sablonneux et plat,


si

tranch avec

la

vgtation

richement

feuillue

et

colore du monticule pos en face,


sur
le
la tte

nomm

lePetczersk,
la ville,

duquel s'tend
noble,
habit

la

partie

haute de
autorits

quartier
qui

par

les

et

les

familles

rsident toute
et

l'anne Kiovv.

L, dola

mine un grand

beau jardin public, dont

pente

222

LES BOHMIENNES

descendante jusqu'au Dnieper est laisse inculte, offrant

defrquens accidensde terrains


parmi lesquels
les

et

des vergers sauvages,

pcheurs btissent leurs huttes d't.


Rusalki (ondines) viennent visis'ils

On prtend que
ter les

l, les

beaux jeunes hoyimes

se hasardent y degloire

meurer
o
les

seuls; elles leur parlent

de ces temps de

Cosaques s'embarquaient ce

mme
de

endroit,

lorsqu'ils allaient

prendre Constantinople en un coup de


faisait parler
lui

main, o
l'Europe,

le

grand Mazeppa

toute

o vivait Wernyhora, ce Nostradamus de

l'Ukraine, dont les prdictions circulent encore en ds-

apprenant toute soumission sa race. Bien d'autres secrets,

en outre, entretenant
sont

la

haine contre les seigl'oreille

neurs,

chuchotts tout bas


n'a pas

du jeune
Rusalka,

tmraire

qui

craint l'amour

d'une
le

quoiqu'on sache qu'elle donne jamais

dgot des

femmes

quiconque

a baign ses lvres

aux fraiches

moiteurs des leurs.

L, sur ce

coteau,

il

arrive

souvent

de ren-

contrer, cach par quelque creux de rochei' ou quelque

arbuste touffu, un Bohmien ou une Bohmienne ac-

croupie par terre,

le

menton sur

les

genoux que retienat(i-

nent ses mains entrelaces, contemplant dans cette lude inunobile, avec une tristesse rveuse,
la

rive op-

pose du Dnieper,

les

plages jauntres et dsoles du

gouvernement de Tchernigoff.

Pourquoi?

AILLEURS.

223

III

Une
les bois
;

fois

en Podolie,

il

nous

fut

donn une

fte

dans

nous y retrouvmes quelques Bohmiens, qui par

leur extrieur nous rappelrent leurs frres de Hongrie.


C'tait

en octobre;

le soleil dardait

encore, ses rayons


avait

rpandaient un chaud

coloris.

Un grand banquet

t servi des centaines de paysans, runis


villages appartenant au
choisi ce jour

de plusieurs

mme

propritaire, lequel avait

pour leur

faire prsent

d'une anne d'im-

pts
la

aussi les jeunes gens dansaient-ils

de bon cur
hongraises.

cosaque

qui nous rappelait les danses

L'orchestre tait tabli sous les branches d'un

norme

chne,

sur des chariots dont les

bufs dtels pais-

saient l'entour.
raclaient

Deux

szlachcice (de la classe noble)

du

violon, entre

deux Bohnnens
la

et

un paysan

aveugle de l'Ukraine. Pendant les reposde


ci

danse, celui-

entonnait, avec l'accompagnement de sa lira, (espce


vielle,)

de

quelque complainte nasillarde, quelque balla

lades

en l'honneur de Saint-Nicolas ou un hymne


la

Vierge, tristes fendre les pierres par


leur

monotonie de

sentiment
l'un
la

dprim

et

abattu.

Les

Bohmiens

avaient,

des timbales, l'autre une balulaika, remla

plaant
aiis

cymbale de

Hongrie.

Ils

appelaient leuis

de danse des szumki, des Iropaki; c'taient des


trs-

rliylhmes vifs, carrs et

simples.

Le

lieu

de

la

scne

tait

entour des dbris de fortifications datant

224
(le la

LES BOHMIKNNRS

guerre de Chinielnicki, cet arrogant Alaman des


faire

cosaques qui semblait tenir amour-propre de

pencher par son poids, selon son caprice,


o s'quilibraient encore
la

la

balance

Pologne

et la Russie.

Nous

vues l

une des plus

belles

Bohmiennes que

nous ayons januu's rencontres.

La carnation fonce
et long ovale,

rpandue mollement sur son pur


jaune sombre

d'un

comme

l'acajou

mat, ses prunelles land'azur,


sa

guissantes nageant

dans un

nuiil

chevenoir, la

lure qui collait son cou

comme un phunage

posie nergique des mtaphores dont elle se servait

pour ses horoscopes,

la fixrent

dans notre souvenir.


Sa figure

Elle tait connue sous le


tait

nom

d'Agriffina.

grave

et

presque svre, son sourire incousolablesilencieuse, ses lvres se plissaient


elle paraissait

ment navr. Quand

par une contraction pnible,

grande et
celui

formidable; alors son regard tombait froid

comme

d'un serpent dress de toute sa hauteur.


elle coutait

D'autres fois

avec une simulation de simplesse pleine de

grce, la tte penche d'une faon moiti ddaigneuse,


moiti

appitoye,

les

questions

qu'on

lui

adressait,
dis-

pendant que ses yeux criaient vaguement,


traits

comme

par

la

vue des

esprits

de

l'air.

Le mouchoir rouge

enroul autour de sa tte et convenu une prtresse


antique, ainsi que la chemise blanche qui s'entr'ouvrait

sur

la

poitrine et la

hurka,

(sorte
la

de manteau sans
Elle
fit

manches) de couleur brune qui

drapait.

des

prdictions bizarres plusieurs des assistans de cette

AILLEURS.
fte

ZZO
de
Vespril

populaire

elle })(irla aussi

du temps,

disant entre autres que

l'avenir allait ouvrir ses


;

grandes

cluses

On

tait

en

847

est-ce seulement par l'effet


politiques justifirent

du hasard que
cette prophtie?

les

vnemens

Prononce quelqu'un de ces moniens


o
les

tout chargs d'lectricit

mots agissent comme

des clairs, elle et pris un caractre apocalyptique.

Gomme une
ferme

sibylle, elle s'avana vers

nous d'un pas


la

et assur, et

comme

sibylle

nous

remes.

Les Bohmiens de
gion de
la

la Petite-Russie

ont subi la conta-

profonde tristesse des serfs ukrainiens, qui

se manifeste chez ceux-ci par une grande dpression

d'esprances et dperdition d'orgueil.

Leur voix vibre

plaintivement, leur prononciation est tranante

comme

une dclamation funbre, leur chant d'un caractre


poigne.

Un des

plus attendrissans symptmes d'une rsifait


,

gnation aussi complte de

qu'impossible de cur,

se remarque dans l'habitude qu'ils ont de ne dsigner

qu'en diminutif tout objet qui leur appartient, comme pour


faire

chapper

l'attention

cupide de leurs matres

la

va-

leur de leur proprit. Ainsi ne disent-ils que petite chaumire, petit champ, petit arbre, etc. etc. Les

femmes ont
les

transport ce soin de rapetisser, en les

nommant,

choses qui leur appartiennent, aux tres


sont chers,
l'avait

mme

qui leur

comme

si

l'oppression exerce sur leur race

tellement oblitre que l'amour fminin pouvait

s'arroger une sorte de protection sur la faiblesse masculine.

Dans leurs chants d'amour et leurs expressions


45

226
de
tendresse
,

LES BOHMIENNES
elles

ajoutent l'pithte

de imuvre

tous les termes d'affection, rvlant par l que la

com-

passion en est le principal mouvement.


sans cesse, d'amante amant, de mre

Elles disent
fils

ou

fille:

Oh!

toi,
. .

mon
les

iianvre petit
.

cur
. .

toi,

pauvre

petite

me

pauvre 'petite colombe

pauvre

petit faucon, etc.

Chez

Bohmiennes de ces parages,


s'est

cette

nuance
s'alliant
si

mlancolique

prononce plus encore en

aux tournures allgoriques, aux amplifications

forte-

ment empreintes dans


venus d'Orient.

le

gnie de tous les

peuples

Celles-ci se

perdent au sein des races

slaves moins vite et moins entirement qu'en

Europe

particulirement dans les

provinces o les

contacts
toutes les

avec

la

nation polonaise sont frquens.

De

branches de cette nombreuse famille,


serv
les
le

celle-ci a

conet

plus

de sens

et

de got pour l'emphase

mtaphores des pays du Levant. Aussi, en Ukraine,


les

Bohmiens ont souvent occasion d'approcher

les

propritaires terriens, presque tous des Lachi, des Polonais,


ils

ont naturellement conserv dans leur parler


et

l'emploi incessant .des images leur y est aussi plus facile

des hyperboles.

Il

de

s'identifier la tonalit
l'on voit

des sentimens populaires. L, mieux qu'ailleurs,


ces vagabonds
si

misrables,

comme

s'ils

n'en avaient

pas trop de leurs propres souffrances, assez aprs pourtant, toujours prts s'inoculer celles
ils

des peuples dont

mangent

le

pain:

seule

forme de leur gratitude.


le

Inutile et potique,

comme

Bohmien lui-mme!

AILLEURS.

227

IV

Bucharest et Jassy

on nous amena plusieurs


le

bandes de ces virtuoses errans, dans de Hongrie.


filon

genre de ceux

Nous avons retrouv chez eux un beau


Ils

de

la

grande veine musicale.

ont des mlodies

trs-heureuses, dont nous avons form un recueil int-

ressant durant de longues

soires coules dans leur

compagnie.

Elles diffrent assez sensiblement de ca-

ractre et de nuances de celles des


grais,

Bohmiens hon-

dont

le

principe spiritueux et stimulant est


la

com-

prim chez ceux de

Moldo-Walachie par l'accom-

pagnement d'une basse en pdale continue, borne


invariablement
la

tonique, ce qui retient l'harmonie


;

dans un constant servage

elle

est

comme

pnible-

ment attache

la

glbe.
airs,

Presque tous leurs

peu de chants prs, sont

destins la danse, sans que sous l'archet du virtuose


ils

outre-passent

comme

chez nous, leur primitive

destination, pour se prter


et

aux caprices de

la fantaisie

aux bonds tourdissans danss par l'imagination du

violoniste qui s'amuse les reproduire sur son instru-

ment.

L'allure

en est

aussi bien

moins dveloppe,

moins vhmente, moins fringante, moins pomponne.


L'on observe en gnral une sensible dteinte -de
mollesse des
la

murs du

pays, sur ces htes des pro15*

LES BOHMIENNES

vinces danubiennes.

Plus lents dans leur

dmarche

et

leur locution, plus calmes dans leur maintien, moins


gestes,

moins

fiers et

moins perans dans leurs regards,

moins tranges dans leurs sourires, moins abruptes dans


leurs

mouvemens,

ils

ont adopt une partie du costume


la

indigne et portent, avec une gravit musulmane,

longue robe des begs.


les

La

fureur

d'entranement,

crispations

de gaiet nerveuse, qu'amnent chez

leurs autres confrres les ftes et les festoiemens, leur

sont moins connus; ou bien,

ils

les dissimulent

mieux.

On retrouve
les

plutt dans leurs coquetteries artistiques,

lentes

ondulations et les lgers


la

frtillemens

qui

caractrisent

danse

des

femmes

d'un

harem.

Pour

faire
il

comprendre combien leur


de dire que
la flte

art est amolli et

affadi,

suffit

y joue un

rle prin-

cipal.

Ils

se servent

beaucoup

aussi d'un instrument

nombreux tuyaux

tages, semblable celui dont l'an-

tiquit attribua l'invention

au dieu Pan

ses sons doux,

comme
fait

emmiells, communiquent leur orchestre un

vritable nervement.

Une espce de mandoline en


la

galement partie intgrante, remplaant


et

zymbala
elT-

d'une manire grle

aigu qui

contribue

miner l'harmonie.

Attirs

comme nous

l'avons toujours t par les na-

vremens

et les hardiesses

de

la

musique bohmienne,

AISLELRS.

229

nous n'avons pas manqu de nous informer dans tous


nos voyages des Cygany artistes qui auraient pu se rencontrer sur notre route.

Comme

ils

sont disperss dans


;

tous les pays, nous en avons trouv presque partout


le

rcit de ces entrevues ne serait assurment pas moil

notone, car pour dtruire l'uniformit

suffit

de

la

seule

prsence de ces tres qui ne se croient pas nos frres et

que nous avons

tant

de peine accepter pour

tels.

Mais,

nous n'emes pas toujours galement bonne chance.

En Espagne, par exemple, nous avons t mal


par
le

servis

hasard

au point de n'avoir pu recueillir parmi


S'ils

eux d'impressions prcises.

y cultivent

la

musique,

comme on
les

l'assure,

ce sera peu et mal, en juger par


furent exhibes
Ils

bribes qui

nous

en qualit de

perles dans leur crin.

n'ont que quelques fragmens

dcousus de chansons plus andalouses que bohmiennes,


qu'ils

accompagnent d'une mauvaise guitare, sans


aucune.
C'est
la

origi-

nalit

vue

qu'ils

frappent

le

plus
la

vivement, lorsqu'on

les voit errer la

tombe de

nuit entre les colonnettes brises, les cypes

mauresques

de Grenade, aux alentours de cette merveille ferique


qu'on

nomme

l'Alhambra

prs des mosques christiales

nises de Cordoue ou

dans

gorges de

la Sierra-

Morena.

Du
entre

reste, les diffrences qu'on croirait dcouvrir


les

tribus

bohmiennes des divers


trs-superficielles.

pays

du

monde, ne seraient que


sentiel

Rien d'es-

ne modifie leur genre d'existence; o conque

230
on
les

LES BOHKMIEN^ES AILLEURS.

rencontre, on ne saurait constater de diflerences

notables entre les branches de leur race les plus loi-

gnes, les moins connues les unes des autres.

Quelle

que

soit la latitude

oii s'est

abattue une troupe de ces


,

plerins sans terme et sans autel


elle-mme.
Il

elle

y reste fidle

n'existe au fond

de distinction entre leurs

diverses familles dissmines sur tous les continens, que

dans
les

les divers

degrs de leurs

mmes

dispositions.

Si

dtails

matriels

de leurs industries

hasardeuses

varient quelque peu, selon les circonstances extrieures


et les

coutumes des pays qui


,

les

contiennent

momen-

tanment

leur misre est toujours plus ou moins d;

moralisante

leur aptitude baucher leur faon, dans

une langue qui n'a pas de mots, l'expression des sentimens meilleurs
qu'ils

gardent en dpit de cette inla

fluence pernicieuse, reste

mme, quoique

trs-ac-

centue en certaines contres et presque mconnaissable en d'autres.


Cette facult qui atteint chez

eux

des profondeurs qu'on ne souponnerait gure en une


gente
si

basse, sur laquelle pourtant


la

ils

seront jugs
elle constitue

au jour de

rmunration gnrale, car

leur tat intrieur, quoiqu'elle ne jiarvienne pas dicter


leurs actes extrieurs, appartenant au
tir

domaine du sen-

et restant

loin

de tout jugement,

cette facult

musicale est chez eux plus ou moins prononce selon


qu'elle a, ou non, l'occasion

de se

faire

souvent jour.

JOZY LE BOHMIEN.

J!^Vprs nous

tre appliqu avec passion pntrer

rart bohmien en coutant ses premiers virtuoses, ses

meilleurs interprtes, en comparant ses

innombrables

manifestations, diverses de forme selon les lieux, mais

identiques dans leurs lans;

aprs nous tre assi-

mil cet art en cherchant en reproduire les inspirations les plus belles et les plus frappantes,

dans

le

do-

maine du grand

art et

du grand monde europen, sur

un instrument qui simule l'orchestre, avantageusement


parfois,

lorsqu'une seule pense, une


toutes
les

seule

anime
runir,

notes;
les

volont

aprs avoir cherch


disperss

coordonner
l)izarre

fragmens

d'un

idiome musical

et sublime, transplanter sur

un terrain

plus fertile cette plante luxuriante

turalisant sur le sol

de
l'on

l'art

commun,

nous nous somVarlisie

en

la

na-

mes demand
verve

si

ne pourrait pas doter

bohmien Q tous
si

les

avantages que l'tude ajouterait sa

tincelante dans son premier jet?


le tyi)e

Ayant vu

bohmien tre une apparition frap-

232
pante dans
le

JozY

roman
le

et

un ressort puissant dans

le

drame
la

ayant aperu

sentiment bohmien s'infiltrer en


le

majeure partie de ceux qui reprsentaient


littraire

mouve-

ment

de notre poque, nous avions pens qu'en


le cli-

entourant de soins un de ces tres exotiques dans

mat de nos socits,

il

pourrait peut-tre y atteindre

un
de

bel panouissement.
la

Nous esprions que

la greffe

rflexion pourrait, ente sur

un de ces sauvageons,

adoucir l'pret de son suc, parfumer d'un arrire-got


plus suave la saveur de ses fruits.

Nous aimions

croire

que

la

continuit
la

des rapports affectueux

finirait

par

vaincre

lgret inhrente ces caractres indompici,

tables jus(pies
christianisante.

rebelles toute action civilisante et

Paris,

une poque o nous ne pensions gure

tous les

Bohmiens que nous avions rencontrs, vus,


connus
et rvs, le
,

entendus,
entra

comte Sandor Teleky


d'un garon de
la

un matin chez nous

escort

douze ans environ, portant une veste


des pantalons chamarrs sur toutes
le teint

hussarde,

les coutures,

ayant

basan,
le

les

cheveux d'une indpendance tout-la

fait

vierge,

regard hardi,

contenance arrogante
rois

de qui a de quoi se passer des plus grands


terre
dit
,

de

la

et

tenant un
le

violon

la

main.

se

Voyez,

le

comte, en
voici
fut

poussant par les paules vers


je

nous,

un cadeau que

vous apporte.

Grand

l'bahissement de ceux qui,


alors,

trouvant

chez nous

assistrent cet pisode trs-trange

LE BOHMIEN.

233

au point de vue des murs franaises. halberg, entre


autres, ne cessait

de nous questionner sur ce que nous


faire

pouvions vouloir

de pareilles trennes.
pas

Notre surprise

n'tait

moindre,

car

depuis

longtemps nous ne songions plus au souhait que nous


avions souvent exprim

en Hongrie, de trouver un
le

jeune bohmien dou de talent pour

violon et sus-

ceptible encore de recevoir de l'ducation. Pourtant,

l'aspect de ce petit tre grle, neiveux, prcoce, vi-

demment hargneux
amen exprs pour
le

et insolent dj,

il

nous

fut ais

de

deviner sur-le-champ un jeune Cygan de notre patrie,


satisfaire notre dsir.

En

effet,
l'at-

comte en quittant avec nous son pays, avait eu de


laisser

tention
si

des ordres dans ses terres pour que,

dans

la suite

on pouvait se procurer un jouvenceau

tel

que nous en avions vainement cherch durant notre


en Hongrie, on L dessus,
la

sjour
Paris.

le

lui

envoyt directement
qu'il

malicieuse crature

venait nous
lui

prsenter, dcouverte sous peu dans ses terres,


tait

expdie, aprs avoir t achete ses parens


l'objet d'un

pour devenir

aimable prsent d'ami ami.

H
Nous gardmes
un certain
ses
plaisir

l'enfant chez nous, trouvant d'abord

de curiosit suivre l'exubrance de


instincts

humeurs

et

de ses

dans un centre

si

nou-

234
veau pour
lui.

JozY

Tout son

i)otit

naturel tait

domin par

l'orgueil qui

pointait

chaque

instant sous toutes les

formes

par mille vanits surtout, naves et puriles.


vouloir embrasser toutes les

Voler par gourmandise,

femmes, briser tous


le

les objets

dont

il

ne connaissait pas
fort

mcanisme, taient des dfauts


;

incommodes,

mais assez naturels

ils

paraissaient devoir se corriger

d'eux-mmes.
bout
;

Il

ne

fut

cependant pas
ils

ais d'en venir

car,

une

fois

rprims,

ne

firent

que prendre

d'autres allures, moins spontanes.

Jozy devint bientt

un
la

petit lion

dans

le cercle

de nosxonnaissances, dont
privs.

bourse

fit

honneur ses concerts


il

Ayant

ainsi

passablement d'argent,

apprit de suite le d-

penser avec une


meilleure qualit.

indiffrence et une dsinvolture de la

Le premier

sujet

de son intrt

fut l'lgance
;

de

sa personne. Sa coquetterie tait incroyable

elle allait

jusqu' l'affterie et la prciosit. Les cannes, les belles


pingles, les chanes

de montre, ne
lui

lui

man((uaient pas

cravates et gilets ne

semblaient jamais assez voyans.


trop

Aucun

coiffeur

ne

lui tait

bon pour

le friser et le

i)ichonner; s'adoniser tait sa grande affaire.

Mais

cet gard un chagrin le rongeait et empoisonnait tous

ses plaisirs: c'tait de voir sa peau

si

brune

et

si
Il

jaune,
s'ima-

en comparaison des visages qui l'entouraient.

gina (pie l'usage frquent du savon et des parfumeries

(premployaient ceux qui


tages de coloris sur

lui j)araissaient

avoir des avan-

lui, ferait

disparatre cet inconv-

LE BOHMIEN.

235
ne
clccissait

nient et ne

lit

([u

en acheter.

11

pas de
tout

courir les magasins les plus la

mode, demandant

ce

qu'il

croyait le mieux rpondre son but et dposant

sur le comptoir ses pices de cinq francs, trop grand-

seigneur pour jamais en recevoir

la

monnaie.

III

11

nous

fut bientt impossible


lui,

d'exercer

la

moindre

surveillance sur
artiste

tant

il

s'tait

bien lanc en dandy


d'ailleurs partir

|)armi tous nos amis.


le

Devant

pour l'Espagne, nous

confimes M. Massart, profes-

seur de violon au Conservatoire, qui nous promit de

consacrer des soins srieux dvlopper ses dispositiens musicales qui taient tonnantes,

pendant que
chargea

le

matre de

la

pension o

il

fut plac se

de

cultiver son esprit et son cur.


parti, les nouvelles

Lorsque nous fmes

qu'on nous en donna ne firent que

confirmer de plus en plus les craintes que nous emportions dj sur la non-russite
il

du plan d'adoption dont


la

tait l'objet.

En dehors de

musique,
ni

il

fut

impos-

sible

de l'occuper srieusement,

d'astreindre son in-

telligence

une application quelconque. Rempli du plus


qu'il ignorait,
il

insurmontable ddain pour tout ce

tait

au fond persuad, sans oser l'avouer, de sa supriorit

sur tout ce qui l'entourait.

11

ne prenait got

rien et,

en vrai sauvage, n'aimait

rien, n'attachait d'im-

portance qu' ses plaisirs, son violon, sa musique.

236
Lorsque
le

josY

comte Teleky nous

l'avait remis,
il

vtu de

son costume magyar-bohmien,


violon primitif.

tait

muni de son

Sur des planchettes tant bien que mal

colles et garnies de cordes plus propres pendre qu'


rjouir les gens,
il

excutait avec un aplomb merveil-

leux et une verve intarissable les Frischka les plus sonores.

Ce

n'tait

pas

la

facilit qui

lui

faisait

dfaut;

aussi jouait-il volontiers et passait-il des heures racler,

moiti de souvenir, moiti d'improvisation, n'entremlant ses rapsodies

que

trs

contre-cur des motifs


lui

entendus parmi nous.

Ceux-ci

paraissaient pour la

plupart insipides ou malsonnans;


iini

cependant,
air

il

avait

par se prendre de fantaisie pour un


le

que nous

jouions })arfois sur

piano et

il

en rgalait son public,


si

en

le

pimprelochant sa manire d'une faon

cocasse

qu'il

ne

lui

faisait

jamais manquer
Lorsqu'il

le

plus

complet
il

succs d'hilarit.

commena

tudier
le

se

montra d'une

indocilit dont,

au dire de ceux qui

pr-

ceptorisaient, les mfaits les plus

mal fams des enfans


Rien ne put
infini-

les plus rtifs taient loin d'approcher.

jamais

lui

prouver que ce

qu'il

faisait

ne valut

ment mieux que


ter la

tout ce qu'on lui enseignait, ni lui

conviction qu'il tait victime d'une


fois qu'il

barbare
pas

violence toutes les

n'en

remontrait

son matre.

On ne

tarda pas nous assurer formellement que

Jozy grandissait, mais ne changeait pas; que ses pro-

grs taient nuls et

qu'il n'y avait

pas

moyen

d'en faire

LE BOHEMIEN.

237

faon.

Un peu

[)artial

en sa faveur, nous trouvions une


les

preuve d'application dans


zag, trs-empreintes

quelques lettres en zigorientale,

de l'ampoule
Pour
le

que nous
nous
le

avions reues de

lui.

voir plus

tt,

fmes venir notre rencontre Strasbourg.

Toutefois,
ville,

au moment o nous arrivions dans cette

nous

avions oubli qu'il devait nous y attendre; aussi, lors-

qu'on sortant du dbarcadre nous nous sentmes vi-

goureusement empoign, presque touff par l'embras-

sement d'un inconnu,

il

nous
le

fallut

du temps pour

reconnatre le petit Gygan,

jeune sauvageon des

steppes, dans un grand et joli jeune


la parisienne,

homme

habill

un

vrai beau-fils
et le teint

Mais, le nez crochu,


(qui avait

les

yeux asiatiques

sombre de Jozy,
les

rsist toutes les huiles

et tous

cosmtiques de

France,) taient rests les mmes. Son esprit aussi, car

en entendant cette premire exclamation de notre surprise


:

Eli bien

te voil

comme un monsieur
suis

maintele

nant

il

rpondit, sans se dconcerter, avec

grand

air d'un hidalgo: C'est

que j'en

un!

Il

conservait,
et la

sous ses nouveaux habits,

son parler
Bientt

pompeux
il

grandezza de sa gesticulation.
ficile

devint dif-

de nous

faire illusion sur l'impossibilit

de retenir

dans

les limites

de

la

vie sociale et d'une voie dter-

mine, cette nature incompressible.

238

JozY

IV

Mais, qui a

beaucoup dsir

le

succs n'en perd que

lentement

l'espoir.

Nous imaginmes que peut-tre,

dans un endroit plus rapproch des champs et des bois,


il

serait

moins malais d'exercer quelque influence sur


le

lui.

Nous
de
la

plames donc en Allemagne, sur

la

li-

sire

Fort-Noire, chez un excellent musicien, M.

Stern, actuellement violon de la chapelle

de

S.

A. le

prince de HohenzoUern,

Lwenberg.

11

ne pouvait

tre en meilleures mains, ni dans un milieu plus salutaire.

Aussi envisagions-nous

comme une

dernire res-

source ce
faire

sjour, qui pouvait encore permettre d'en


le

quelque chose en

remettant en prsence de

la

nature, en l'loignant des


et

miasmes d'une grande

ville

du danger de surajouter des corruptions nouvelles


penchans naturellement peu veitueux.
quelque temps de
})arla
l

ses

A
nous
qui

nous tions Vienne.

On

d'une nouvelle bande de virtuoses bohmiens


arriver;

venait d'y

nous allmes donc un jour

avec quelques amis

l'auberge

du

Zeisj,

pour voir un

peu

s'ils

valaient la peine qu'on les cultive. Nul d'entre


la

nous ne rvait d'y rencontrer


connaissance;
nuMit
fait

moindre
tonn

ligure

de

on

fut

donc
qui,

tort

du mouves'tait

d'agitation

visible

notre

entre,

parmi

eux.

Tout d'un coup un jeune gars, bien

LE BOHMIEN.

239

dcoupl, se dtacha du groupe et vint se prcipiter

nos genoux en
sionne.

les

embrassant avec une pantomime pastroupe nous eut en-

En un

clin d'il toute la

tour

et,

sans autre prambule, nous accabla de baise-

mains, de remercmens, de mille effusions de reconnaissance auxquelles nous


fut

ne comprenions

rien.

Ce
le

grand'peine qu'on arriva enfin dmler que


s'tait jet

premier qui

nos pieds, en criant:


le frre

Eljcu,

Eljen Liszt Ferencz! tait

an de Jozy, qui avait


si

dj t aux informations chez nos gens et se sentait

touch des soins que nous avions eu du pauvre enfant

vendu,

qu'il

en sanglotait tout haut en

les

numrant.

Cette vive motion ne l'empcha pourtant pas de


faire

immdiatement allusion, quoique avec quelque


au dsir de
le

ti[nidit,

revoir et de le ravoir.

N'ayant

nullement lieu d'tre

satisfait

des renseigneraens que

nous donnait sur

lui

son nouveau professeur, dsespil

rant d'en faire jamais un artiste rflchi,

nous rpugna
la

de violenter une organisation qui ne supportait pas

temprature de nos socits. Nous nous fmes scrupule


et

comme

cas de conscience, de contraindre une

vo-

lont rebelle, de sparer de sa branche une ramille,


si

frle qu'elle

ft.

Pouvions-nous
se
la

rpondre que ce
lui

monde europen,
mieux que
quelles
il

qui

dit

chrtien,
la

donnerait

les joies

de

nature et de

libert aux-

l'et peut-tre
le

rendu insensible?
qu'il

Nous
s'il

fmes donc venir Vienne pour


le dsir,

pt,

en conservait

y rejoindre

les siens.

Lors-

240
qu'il les
il

JOZY LE BOHMIEN.
revit, son ravissement n'eut pas
joie.

de homes;
lui

en devenait fou de

Si

la

coquetterie
celui

avait race,

fait
il

souhaiter un autre teint que

de sa

prouvait

bien

alors

que ce

n'tait
la

pas elle qu'il

reniait.

peine runis, Jozy et


ils

bande disparurent

ensemble;

quittrent la ville pour montrer l'enfant


la tribu.

perdu au pre de
intolrable
les

son retour, Jozy

fut plus

que jamais

et finit

par nous demander, avec


gratitude,
la

plus

bruyantes

dmonstrations de

permission de retourner sa horde sans dlai et pour


toujours.

Nous nous sparmes donc, aprs que sa


fois

bourse eut t encore une


cule,

remplie d'un petit pqu'il

entam

tout

abord par une orgie monstre

donna

ses

confrres,
lui

indpendamment de

la

fte

d'adieu que nous

fmes apprter.
in-

Nous ne smes plus ce que devint cet colier


traitable.

Le rencontrerons-nous un jour, au coin de


la

quelque bois, son violon

main,

fumant ou dor-

mant?

DES BOHMIENS DANS L'ART EUROPEN.


I

3)i

le

type bohmien,

si

dnu de tout

frein extsi

rieur,

de

toute

conventionalit
la

arbitraire;

Vart

bohmien, en exprimant

rvolte de l'me contre toute

compression et
infinis,

le

bouillonnement torrentiel de ses dsirs


les artisteset les

ont puissamment proccup

potes, au point de devenir aussi admirs

que populaires

dans notre haute socit chrtienne


poltronne effare,
le

et

europenne, qui,

fuit

le

moindre attouchement avec


que
le

Gypsy maudit,

c'est qu'il faut

sentiment bo-

hmien, les propensions rgissant son existence et traduites

dans son
qu'il

art, lui soient

moins exclusivement
d'il.

propres

ne semblerait au premier coup

Ne
que

se rencontre-t-il pas dans toute socit,

quel-

civilise et

prosaque qu'elle

soit,

quelqu'occupe

qu'elle

semble de ses devoirs

positifs et

de ses

profits

mercantiles,

des

individus exceptionnels qui tendent

secouer toute rglementation

de leurs dsirs ardens


16

et

242

DES BOHMIENS

vloces, de leurs souhaits versifs? Seulement, de telles

organisations y sont rare-semes

car,

par ses exhalai-

sons dtriorantes, l'atmosphre des civilisations froidit


et tiole

ds leur enfance celles qui seraient d'une


si

indpendance ingouvernable,
les soumettait
fois,

de bonne heure on ne
Toute-

au rgime de

la conventionalit.

sous forme d'excentricit, elles surgissent au mi-

lieu

de nous plus frquemment que nous ne nous en

apercevons.

Nous

les traitons

de malsaines, incapa-

bles qu'elles sont de fournir leur tche de travail


chinal et rgl dans le grand atelier social
elles
;

maelles,

mais

se glorifient

de leur

inaptitude,
la

appelant avec

orgueil le mal qui les ronge

maladie sacre,

dont

jamais elles ne consentiraient gurir.

La pathologie

potique n'a pas laiss cette douloureuse anomalie sans


descriptions admirables; elles ont t faites,
et parfaites, sous divers titres, divers refaites

noms, en divers

temps

et diverses langues.
les plus

On en a

beaux exemples

illustrs fresque,

encolors l'aquarelle, ennuags l'estompe, par des


chefs d'cole, des princes de
la

posie.

Nous ne

les

citerons pas, car chacun retrouvera plus agrablement

dans

sa

mmoire des types


les

immortels,

bien con-

nus parmi

chefs-d'uvre littraires de
qu'il s'est le

telle

ou

telle

langue d'Europe

plus intimement assimils.


la

D'ailleurs, l'identit

du sentiment,

ressemblance des

impressions,

la

conformit des motions, des soupirs, des

allanguissemens, des volupts et des dchiremens int-

DANS L ART EUROPEEN.


rieurs,

243
la

ne constituant

ni l'identit,

ni

ressemblance

extrieure des portraits, ces hros draps des plis d'un

brun manteau, dont Byron donna


et la

le

premier

la

coupe

mode narguant une


,

socit qu'ils ont contemple

de haut en naissant sur ses sommets, diffreraient trop


par leur costume et leur langage du Bohmien, deminu, demi-affam, demi-engourdi, demi aux aguets,
tout en tant

comme

lui

demi-tristes, demi-heureux,

demi-cruels, demi-bons, demi-insolens et demi-

respectueux, pour que nous hasardions des comparaisons qui chappent un parallle continu,
tout

en

tant frappantes lorsqu'on en a une claire-vue intuitive.


Il

est

donc certain que plus d'une

figure idale, trs-dis-

semblable du Bohmien dans son port, ses manires,


sa constitution, son parler, son ducation, ne fut ad-

mire de nous que parce qu'elle nous prsenta sous


d'autres

formes

les

sentimens que celui-ci rvle et

rveille par son chant et son violon.

II

L'orgueil et le ddain des castes ne s'est pas born

l'Inde qui, du moins, pour rationaliser le

victis

ternellement rpt par les vainqueurs aux vaincus,

par les forts aux

faibles, a

suppos des origines plus

et

moins nobles aux diverses classes qui se rpartissent


les

divers travaux de

la socit,

tenus en

si

ingal hon16*

S44

DES BOHEMIENS
qu'ils

neur, quelque galit de peine et de courage


exigent en ralit.
ciner,
-fait
il

Le christianisme chercha dra;

tenta d'anantir cet orgueil


les

il

y parvint toutles

dans

grandes mes, pas du tout dans

petites.

L'esprit

philosophique contribua beaucoup


les

faire dissimuler

formes de ce ddain en inspirant


si

la

dmocratie naissante,

mal oriente

son d-

but dans les socits chrtiennes,


contre les
les
[)lus

une envie rageuse


les

grands, les plus

forts,

plus sciens,

plus

heureux.

Mais

tout

en forant ceux-ci
et sangui-

la feintise

devant

le

jeune monstre rugissant

naire, ni la religion, ni la
le

philosophie, n'ont encore branl

principe d'une prsomption invtre chez les grands,

n'ont sap sa base l'orgueil


le faible, la

du

fort

envers

le petit

et

morgue hautaine des en fans de race contimide,

qurante,
fils

la

quoique haineuse soumission des

de

vaincus.

Aussi, l'trange fiert qui ressort

de

la tacite protestation

des Bohmiens contre un tat

social

qui

s'arroge

sur eux

une supriorit native,


de
la civilisation, d'autres

a-t-elle excit,

au foyer

mme

sympathies encore que celle des potes qu'un amour

prdominant pour

la

libert et le

besoin de jouir de

toutes ses prrogatives, inclinent prconiser la vie

indpendante

et errante

des Zingari.

Nagure, bon nombre d'hommes jeunes, enthousiastes,

dous, pleins de verve et de passion, dont

le

grand-monde regardait avec surprise


gnreuses ivresses,
les

et scandale les

lans irrflchis, les nobles

DANS l'art europen.


instincts, les

2i5

lves dsordonns, les courageuses priva-

tions, les plaisanteries piquantes, les entranemens incon-

sidrs, gagnrent la longue

une amertume mal d-

guise contre les heureux du sicle qui ne tiennent compte

du
les

talent,

de

l'inspiration,

de

l'habilit

dont font preuve

productions d'art labores au milieu d'une existence

pauvre, incertaine et excitante, que

comme de

jouets

bons pour amuser

leur oisivet picurienne. Pareillement


fi-

au Bohmien, ces jeunes-gens, pauvres et dous,

nirent par rendre mprispour mpris cette socit qui

ne savait pas tre juste pour ce

qu'il

y avait d'aspira-

tions leves en eux, tandis qu'elle les et infiniment

estims du jour o
qui
fermier,

ils

seraient

devenus, qui soldat,

qui

picier,

qui

marchand de bonnets
de jeunes
artistes,

de coton. en qui

la

De

jeunes littrateurs et

le

dithyrambe que tant de voix ont chant


'

libert avait

dvelopp l'exaltation

la

plus vive,
les

jointe l'antipathie

de toutes

les lois et

de toutes

rgles

de jeunes

talens, des imaginations brillantes et

ngligemment gouvernes, se sont tellement imbues des


impressions qu'un esprit potique pourrait supposer

une tribu de Bohmiens clairs


lettres et arts, qu'ils

et instruits s-sciences,
le

en ont

pris

nom en

adoptant

une lointaine ressemblance avec leurs murs.


Ils

ont appel Bohme leur runion fortuite et in-

time, leur genre de vie prcaire.

Au

lieu

de se crer

une espce de patron idal en incarnant dans un personnage typique,


fictif et

mythique, dpouill de ses

246

DES BOHMIENS

atroces ralits et moralement grandi toute la hauteur de leur intelligence, les impulsions qu'ils voulaient
glorifier, ils se sont

infods

eux-mmes

ce symbole

et ce type.

Ils

se sont dsigns tous

comme
la

Bohmiens,

sans prliminaire aucun, et ont chant

Bohme des
en grands
verve

potes et
artistes.
Il

des artistes

en vrais potes

et

a t crit des pages attrayantes, d'une

blouissante et d'une loquence sentie, l'honneur de


cette patrie

de

la passion,

de l'imagination, del

fantaisie.

On y

a effeuill les plus fires penses que puisse dicter

un beau ddain pour tout ce que, l'ombre de ses hypocrisies,


la civilisation

cache de perversit et permet


le vil et l'ignoble
;

d'accommodemens avec

pour tous

les

avantages dont elle rcompense

les apostasies
!

des colres

sublimes et des saintes indignations


sentiers

On

sem sur ces


les

abruptes

de belles lignes, inspires par


d'lite

ambitieux appels des natures

vers cette flicit

infinie et libre qu'invoquent toutes les grandes mes.

Malheureusement,
gnreuses
,

les

aspirations
,

dsintresses,

hroques
d'une

mme

qui

pouvaient excuser
frein
et

l'extravagance

conduite

sans

sans

boussole, se perdirent ncessairement dans ce milieu factice qui,

en recrutant beaucoup de dupes, eut encore plus

de

fripons. Si bien, qu'avec les annes, ce qui d'abord

avait eu

un vernis de posie, ne garda plus qu'une

couche de grossiret, ne recouvrit plus qu'un fond de


sottes

passions appuyes

sur de

sottes raisons.

Au-

jourd'hui, le

mot de Bohme parisienne ne

signifie plus

DANS l'art europen.


([u'uii

24-7

assemblage d'hoiimies sans


vie,

foi ni loi,

de femmes

de mauvaise
la

dont
la

la

socit ne peut

que

rougir,

vertu s'indigner,

religion s'affliger!

m
D'autre part, les imaginations sensibles au

pittoqu'il

resque, n'ont pas manqu d'tre frappes par ce

y a de contraste et de surprise dans

le

genre de vie

du Bohmien, dans

ses subites disparitions et ses r-

apparitions inattendues, dans ses rapports multiples avec


les

rangs levs et sa gouailleuse supriorit sur eux,


les classes laborieuses,
si

non moins que sur

en dpit de

ses haillons, de sa nourriture

misrable qu'elle en fut


les

atrocement calomnie quand on


ses btes mortes;
et

accusa de manger
crasse
et les
qu'il

en dpit de son ignorance


les

de ses accointances supposes avec


en dpit
des
plus

dmons
mtiers

dmones;
exerce!

odieux

Tous

les

conteurs

se sont

empars de ce
maniable, riche

motif, semblable
et

une
,

toffe souple,
faite

vaporeuse

la fois

pour

les plus fantastiques

broderies.

Les potes,
ques,
l'afft

les

romanciers,

les

auteurs dramatila curiosit

des ressorts qui intriguent

du

lecteur et tiennent son intrt en suspens, ne pou-

vaient ngliger tant d'oppositions saillantes produites par


le

rapprochement d'une crature

aussi insaisissable

que

248
le

DES BOHMIENS
les paisibles banalits
Il

Bohmien, avec
fixes.

des destines
faire ressortir

solidement
les

leur fut ais

de

avantages

qu'avaient

sur

elles

des

tres

non
dis-

asservis nos usages sociaux, plus


cipline

nombreux qu'une
les

de caserne,

plus

enchanans que
tirant parti

rgle-

mentations de

la police,

en
la

de

la fascination

fantastique exerce par


et

spontanit des rsolutions


libres,

des actes dans des destines absolument


ni

que
Ils

ne rgissent

convenances, ni prjugs aucuns.

ont facilement dcouvert des effets saisissans produits par


le

pouvoir que peuvent s'adjuger sur des

hommes

coutumiers de quotidiennes tches, ceux qui, ne connaissant ni devoir, ni tches, ni missions, tant prts

braver toutes

les craintes,

affronter tous les risques,

ne sont serfs d'aucune glbe, se mettent au-dessus de


toutes les considrations de
la

vie sociale, de la famille,

de

la position

personnelle, ne se laissent en outre ar-

rter par aucune des puriles terreurs et des fcheuses


dbilits

de l'homme

civilis vis--vis
la

des obscurits et
et le talent
cir-

des grondemens de
ont
tir parti

Nature.

Le gnie

avec un remarquable bonheur de ces


toujours pittoresques,

constances,

parfois potiques,

pour crer plus d'un personnage de pome,

de roles

man

et

de

thtre,

jamais incrust

dans tous

souvenirs.

La veine a t
rait-on dire,
si

fouille et exploite

puise, pour})ays a

elle n'tait rdivive.

Chaque

eu

son

auteur qui supposa, sous l'extrieur

brutal

du

DANS l'art europen.

249
pour
lui faire

Zingaro, uu

|)riiici[)o

du noblesse

suffisant

accomplir des actes de bont et de

piti, difficiles

ou

impossibles aux individualits enserres dans les considrations d'une existence rive un foyer domestique,
hritire d'une pass historique et responsable

de

l'a-

venir des gnrations,

impuissante d'ailleurs et dset

arme,

sans

dfense

sans
la

rsistance

devant

les

obstacles et les dfis dont

Nature entoure implacable-

ment

les

moindres

vellits

de l'me humaine. Tous se

sont plus prter une intervention, tenant du prodige, dans


les catastrophes

de nos guerres, dans

les pripties

de de

nos intrigues, dans

les vicissitudes et les adversits

nos fortunes, ces tres sans bagage de pass ou perplexit d'avenir capables de suspendre leurs
loirs et

beaux vou-

de glacer leurs nobles intentions, familiariss


avec toutes
les rudesses

d'ailleurs

de

la

Nature au point

de pouvoir braver ses fureurs et se jouer de ses menaces.


Imaginer
le

Bohmien

tel qu'il

pourrait tre
il

si,

aux

conditions de son existence indpendante,


assez de culture de

joignait

cur

et d'esprit

pour intervenir in-

telligemment,

comme un

gnie ami des bons, contraire

aux mchans, compatissant l'innocence injustement


attaque, syuqiathique aux atections des jeunes curs
contraris par de vieilles rancunes, dans la complication

de nos aventures

fils si

enchevtrs et

si

fran-

gibles, tait

une donne trop favorable aux incidens em-

brouills d'une fable

romanesque pour ne pas tie souvent

employe ethabilement manie. Les femmes de cette race,

250

DES BOHMIENS

belles, brunes, lectriquement ardentes, revtues d'un

costume qui garde son cachet

oriental,
le

ne perd jamais

la

pompe des
strieuses

hautes couleurs et

luxe des scintillemens


leurs

du mtal, se dtachrent sur le fond inconnu de


existences

my-

comme

les vives et

onduleuses

palmes d'un tapis de Bagdad sailhssent sur un fond noir,

en paraissant ne reposer sur


produire
si

rien!

L'effet

que pouvait

la

mise en scne de cette race asiatique a t


le

bien compris, qu'on s'en est servi jusqu'

rendre

presque fastidieux.

IV

Si

nous ne nous trompons, l'Espagne

fut la

premire,

acclimater cet lment romantique dans ses ouvrages

d'imagination.
sa nouvelle
,

Le grand Cervantes

l'a

fait

passer dans
l'impor-

la Jitanilla^

du rang posodique

tance d'un sujet principal.


trante
intuition,

Son gnie eut une pn-

que d'autres potes qui mirent en


lorsqu'il

scne les Bohmiens n'eurent pas,


le vrai

nous dvoile

mobile de

la vie qu'ils

prfrent avec toutes ses

peines, celle
sirs,

que nous

leur offrons avec tous nos plaileur enthousiasme


vieillards

en
la

faisant

loquemment parler
la

pour

Nature, par
il

bouche d'un de leurs

auquel

prte les mots suivans:


rois

Nous sommes

des champs et

des prairies.

DANS l'art europen.

251

')

des forts, des montagnes, des sources et des fleuves.

Les bois nous fournissent leurs branches


bres leurs
fruits, les

les

ar-

vignes leurs grappes, les jardins


leurs

leurs lgumes,

les torrens

eaux, les rivires

leurs poissons, les buissons leur gibier.

Nous trouvons
frais

de l'ombre sous
grottes, des
les

les

rochers

un

air

dans

les

demeures dans

les cavernes.

Pour nous,
la

temptes ne sont que de douces brises;


;

neige

nous rafrachit
est notre

la

pluie

nous baigne

le

tonnerre

musique;

l'clair
!

allume ses feux pour nous

servir

de

flambeaux

Pour nos membres aguer-

ris, le

sein durci

de

la terre est

doux comme un dre-

don

notre

rude peau nous sert d'arme dfensive,


cotte

comme une

de maille

notre adresse n'est en-

trave par aucune chane, n'est rebute par aucune


difficult, ni arrte

par

les

hautes murailles.

Notre

courage n'est trangl sous aucune potence, n'est


abattu par aucune
torture.

hache, n'est fatigu par aucune

Nous ne mettons pas de diffrence entre


le

le

om

et

non.

Si l'un

des deux nous convient mieux, nous

le

prenons, et nous attachons plus de prix tre mar-

tyrs

que confesseurs
,

Il

n'est ni aigle, ni oiseau

de

proie

qui se jette plus

promptement que nous sur un


la

butin aperu

Nous chantons dans


le

prison, nous
le jour,

nous taisons sur


nous volons

chevalet, nous
;

maraudons

la nuit

pour mieux dire, nous faisons


ils

souvenir les gens de ne pas oublier o

cachent leur

252

DES BOHMIENS

proprit.

Nous ne sommes pas inquits par

la

crainte

de perdre notre honneur ou l'ambition de

le grandir.

Nous ne

flattons

aucune connaissance

et

ne raccour-

cissons point notre sommeil pour prsenter des pla-

cets, pour accompagner des grands seigneurs, pour

mendier des grces. Nous prfrons nos tentes dchires des lambris dors, des palais de marbre,

des tableaux de l'cole flamande


celle-ci

les

paysages de
les aspects

nous paraissent moins beaux que

de

la nature,

parmi ses hautes

et arides roches,
,

ses

sommets de glaces ou

ses vastes prairies

ses forts

touffues qui nous appartiennent ds

que nous y met-

tons le pied, qui nous sourient ds qu'elles frappent

nos regards

En Allemagne, on
torique de Spindler,

trouve dans le beau roman hisJuif, la peinture la plus vive-

le

ment colorie des campemens que durent prsenter


au moyen-ge, (que
l'on

rencontre galement aujourd'hui


lointaines,) ces

dans quelques contres


aprs
elles le

hordes tranant

bruit

des enfans les plus criards, des des

vieilles les plus braillardes et les plus bataillardes,

sonneries de mulets enchabraqus, du tintamarre des


cuivres et des ferrailles,

des plus retentissens tam-

bours, des fifres les plus aigus,

accompagns des hentles nu'aule-

nissemcns, des grincemens, des crissemens,

DANS l'art europen.

253
le

mens, des crpitations

les plus incomprliensibles,

tout rehauss par l'clat des souquenilles les plus carlates,


le

des manteaux arlequins du jaune et du vert


vif,

plus

offrant

le

Sf)ectacle des saltimbanqueries

les plus drolatiques.

Les pages de Notre Dame de Paris,

si

vigoureuse-

ment enlumines, firent


et fade tout ce
l

paratre comparativement terne

que

les auteurs avaient invent jusques-

de plus accentu.

Victor

Hugo

rendu

difficile

d'ajouter une touche ou un trait ses vocations, qu'on


dirait sculptes

en ronde-bosse quand on examine de


la

prs

la

hideur des larves tenant sabbat dans

cour des

miracles; qu'on croirait peintes

du plus savant pinceau


y
a

lorsqu'on considre tout ce

qu'il

de perspective, de

rayons artistement
mitigs,
toile,

filtrs,

de jours mnags, de tons

de ce que

les peintres

nomment

de

l'air

sur

la

entre

ces masses de
hidosits.

ttes

agglomres en un

monceau de

Mainte anecdote crayonne

parBorrow^ nous prsente des physionomies analogues,


des scnes semblables
vitre,

mais travers on ne
la

sait quelle

qu'on dirait lacte par

misricorde pour en

attnuer les reflets trop crus.

Pourtant, on sent plus

de

ralit
le

dans

la

chaste sobrit de son dessin, que

dans

luxurieux ralisme et les couleurs violentes


le

plaques par

hros de

la

prose franaise.
la
la

En
de
Russie,

citant le Zingaro

des Espagnols,

Meg

Merrilies

l'Angleterre, \ Esmcralda
la

de
la

Paris,

Zcmphira de

Prciosa de

Weber,

Viclka

de Meyerbeer,

54

DES BOHMIENS
les

on numre des crations connues de tous, dont


traits

sont peut-tre plus familiers nos souvenirs que


l'taient

ceux des personnages bibliques ne


tains

aux puri-

d'Ecosse.

Ce sont

les

types les plus glorieux


tels qu'ils

des Bohmiens et des Bohmiennes potiques,


hantent
la littrature,

entours d'un prestige attractif et

indfinissable, tantt

sombre

et farouche, tantt plein

de grce
ni

et

de sduction. Combien d'autres ne manquent


ni

de piquant,

de charme, quoique moins clbres.

VI

Outre

les auteurs qui ont


l'art

anim de sentimens con-

formes ceux que

bohmien exprime, des person-

nages qui n'ont aucun rapport extrieur avec celte race,


qui ne sont apparents elle que par leurs indomptables instincts d'orgueil et

de

libert

infinie,

par les

mlancolies navrantes qui les poignent, lorsqu'ils ne se


livrent pas des joies

exubrantes devant
;

les

moindres
le

feux-follets

de

la

vie

outre les auteurs qui ont pris


ressort dramatique et
il

Bohmien en qualit de

de figure
le

trange, placer dans un milieu dont

relve
il

ca-

ractre monotone, par trop simple et naturel,

y eut plu-

sieurs potes qui, se transportant en ide dans l'un

de

ces

individus,

essayrent de surprendre
les

les

batte-

mens du cur,

pulsations du sang, provoqus par


la

une existence conune

leur,

afin

de nous

les

redire

DANS l'art europen.

255

du

seul point de

vue dont

ils

les saisissaient: leur tonalit

d'me relativement aux sentimens humains qui se dveloppent envers des humains.

Pouschkine intercale dans le pome dont


la

qu'il leur

consacre,

structure est pareille

ceux que Byron nomlui

mait a Taie, une chanson recueillie par

de

la

bouche

des Bohmiens de

la

Russie mridionale, laquelle se

chante encore parmi eux.

La langue russe donne


la

ces vers une singulire nergie par

richesse de ses

assonances, par son rhythme rapide et saccad


la

comme

respiration haletante qui prcde le crime.

Vieux poux, barbare poux, Egorge-moi, brle-moi!


Je suis endurante; je ne crains

Ni

le fer, ni le feu.

Je te hais

Je te mprise
C'est

Et je

un autre que j'aime. me meurs en l'aimant!


3

Egorge-moi, brle-moi,

Vieux poux, barbare poux!


Je saurai

me
le

taire,

El tu ne

connatras pas!

11

est plus

doux que

le

printemps,

Plus brlant qu'un jour d't;


Il

est jeune,

il

El combien

il

est beau m'aime!

256

DES BOHMIENS

Combien je l'ai embrass, Dans le silence de la nuit! Et comme nous nous sommes De ta vieille barbe grise.

ri

alors

Ceux

qui partagent sur la chastet corporelle des


l'opinion

Bohmiennes

de Borrow, appuye sur


la

la judi-

cieuse remarque que sans elle

race n'aurait jamais

pu

se conserver aussi pure

ceux qui connaissent toute


la

l'influence

que peut exercer sur

femme
fois,
(jui

le

respect

de cette vertu qu'on ne perd qu'une


dans ces strophes
la

retrouveront

sauvage passion

allume des

feux empoisonns dans un sein adultre. Colre, ironie,

vengeance, volupt, haine, ressentiment arrogant, tous


ces dards pointe rutilante
s'y

trouvent runis et cou-

rageusement brandis

VII

Tegncr

a pris

pour pigraphe de son


lieil

livre sur les


:

Bohmiens un couplet d'un

de Gthe, trs-connu

Vanitas.
Je mets

mon

enjeu sur un rien

Juhhe!
Et quiconque veut tre
Qu'il trinque

avec moi,
Juhlie!

qu'il fasse
!

mon camarade, comme moi,

En vidant

ce broc de vin

DANS l'art europen.

257
faciliter la

Nous ferons observer, uniquement pour


comprhension des nuances qui

notie avis

consti-

tuent le scullmcjil bohmien, que ces vers n'y correspon-

dent

|)as

du

tout. Cotte

posie exprime parfaitement


le

la

frivolit et le

cynisme avec lesquels


titre,

mot de Salomon,

qui

lui

sert

de

peut tre exclam et vulgaris;

mais l'auteur qui voulut adapter cette chanson d'tudiant dans


fils

la

dbine, d'aventurier en dveine, ces

de

la

tente, qui savent aussi bien tre fiers et tacila

turnes qu'expansifs etbons-enfans, connaissait peu


ture

na-

du Bohmien, puisqu'il oublia que le cynisme

n'est que

trs-accidentel dans son esprit; on ne le rencontre pres-

que jamais sur ses


terme
et d'un

lvres,

si

on

fait

la

diffrence d'un

sentiment cynique.

Les Bohmiens savent

aimer. Si on leur

demande ce qu'ils aiment, chacun d'eux

rpondra autrement; mais tous aiment, d'un


profond, vritable, inassouvissable,
la

mme amour

Nature. Or, qui-

conque aime, quiconque


fice, n'est

sait

aimer, aimer avec sacri-

jamais cyni(|ue. Le cynisme est l'apanage des

mes
ingrat

qui se rapprochent, de prs ou de loin,

du grand
il

dont S" Thrse


Si

disait:

Le malheureux,

n'aime pas!

jamais quelqu'un rencontra une

ex-

pression cynique chez un Bohmien, ce ne fut certaine-

ment que comme une amre corce qu'on mche dans


son impatience dvorer un
finit'

savoureux, mais dont

on rejette avec dgot

les restes.

L'honmie blas

(jui

fltri

toutes ses

motions,
enjeu

met avec

un ignoble

dsespoir

son

dernier
17

258
sur
fort

DES BOHMIENS

un

rien;

le

Bohmien
croire

n'a pas (Tenjeu^


la

et
.sa

il

est

loign

de

que

libert

de

vie et

ses jouissances passionnes entre tous les excitatifs de


la

Nature, ne soient

rie7i.

Il

faut avoir

connu

et

va-

lu haut les avantages de la socit pour allier l'ide de


l'annihilation,

la vocation

de

la

vie

nomade;

le

no-

made

tient le contraire

pour

vrai,

car ses yeux c'est

l'existence laquelle

on doit tous

les biens positifs et les

destines casanires des socits stables, qui constitue


la

ngation des plus prcieuses joies de la terre.

Le

vrai

type du Bohmien n'est rien moins que celui d'un nihiliste.

Loin de

l!

C'est le type d'un

amant perdu, qui


de ma-

adore, qui possde,


triser l'objet

qui connat l'impossibilit

de ses inextinguibles feux, sans pouvoir

jamais cesser d'en tre ivre, d'en tre esclave, au point

de devenir un jour ou
agonisant.
N'est

l'autre

son jouet haletant et

pas

non plus

qui

veut

le

camarade

du

Bohmien, orgueilleux
Sous sa
facilit

et insolentjusque sous la potence.

apparente, son exclusivit n'en est pas


il

moins

relle;

socie avec tous, mais

il

ne s'associe

qu'avec les siens.


religion,

Hommes

et

femmes

n'ont pour toute

toute patrie, toute lgislation sociale,


telle ils l'ont, telle ils la

que

le

sens de la race: mais


Ils

gardent.

ne veulent

la

mlanger avec aucune autre, en y ad-

mettant des trangers ou en se fourvoyant chez eux.


Il

importe donc beaucoup pour embrasser d'un coup


toute
In

d'il

porte de V art bohmien

de ne point

DANS l'art europen.

259

prendre

le

sentiment
paillet

/>o//t'mie??

pour une simple ngation,


ni

un privatif
se

de quelques clats lumineux;


le type

de
lui

mprendre sur

bohmien en ne voyant en

qu'une simple rbellion, une

dngation de certains

biens par pur enttement les refuser.


plus faux et plus invraisemblable.

Rien ne serait

Le type du Boh-

mien, qui incarne


l'art

le

sentiment bohmien, exprim dans

bohmien,
positif.

est essentiellement affirmatif,

minemson

ment

Sans cet lment


jamais
il

affirmatif, qui est

lment

constitutif,

n'et

pu se maintenir

aussi
Il

intgralement chez tout un peuple, durant des sicles.


n'est pas

dans
si

la

nature humaine de repousser rsolument

un bien, un autre
cher.
Il

ce n'est par une prfrence dcide pour


lui

qu'elle

croit suprieur

ou qui
;

lui est

plus

en

est ainsi

pour

l'individu

combien plus

pour un peuple.
Si celui-ci avait t

priv de cette force de cohtrop facilement, et depuis

sion

positive,

il

se

serait

longtemps, fondu goutte goutte, en perdant un un ceux


qui le

composent, mesure
!

qu'il avoisinait tantt telle

civilisation, tantt telle autre

Peu

peu ses

fils

eussent

tous quitt
les
lois,

leurs tentes, pour accepter les croyances,

les

demeures,

les scurits

que toutes
les

elles

offrent,
les

avant autres

choses,
la le

contre

terreurs
c'est
Il

et
l

malfaisances

de

belle Nature.

Mais,

prcisment ce que
nie point,

Bohmien ne veut
le

pas.

ne

en

le refusant,

bien-tre

si

doux des sole voir,

cits;

il

n'est point aveugle

pour ne pas

ni

17*

260
idiotpournepas
le sentir;

DES BOHMIENS
le

compiendre,
en
la

ni insensible

pour ne pas

mais

il

affirme,

s'y

plongeant, sa prfrence

pour son intimit

avec

Nature,
lui

que

la

civilisation

enlve forcment l'homme. Elle


tendres secrets et
le

en drobe

les plus

les

plus chres volupts, lorsqu'elle


;

met

l'abri

de ses continuels dangers

lorsqu'elle

leloigne de leur contact quotidien, qui seul

le

rapproche
permettre

de cette incommensurabilit au point de

lui

de s'prendre de ses charmes

secrets,

avec une obstifolie,

nation maladive, souvent pareille une pure


fois

par-

dgnre en vraie

folie.

L'pigraphe de Tegner forme donc bien


d'un bohmien de
la

la

devise

Bohme de

Paris; mais, ceux-ci

sont des pseudo-bohmiens, de faux bohmiens.

On ne

peut les a|)peler qu'une mauvaise contre-faon, dj d-

montise, d'un original inimitable; une reproduction


galvanoplastique, vide l'intrieur.

VIII

Une

fois

que

l'on s'est
le ti/pe

pntr du vritable senti-

ment bohmien dans

bohmien, sentiment toujours

minemment
tif

affirmatif, type essentiellement positif, acil

mme

ses jours, ses heures,

serait impossible

de rendre plus admirablementle genre de ddain rveur,


paresseux et insoucieux, de
au Cygan,
la

philosophie particulire

que Lenau ne

l'a fait

dans son

petit

pome

DANS l'art europen.

261
les faire parler,
qu'ils pri-

des Trois Bohmiens!

Il

s'est

gard de

de leur

faire faire

fi

des avantages sociaux,

sent fort haut, ne connaissant que de loin leurs prestiges,

ne sachant pas au juste


entre
tit,

l'troite

connexion existante
la

la

richesse et les peines, entre le luxe et


le

saet

entre

bonheur

et l'ennui, entre les

honneurs

les dboires, entre la gloire et les larmes, entre la puis-

sance et le sang;
point us
!

ils

ne les ont jamais possds,

ils

n'en ont
et

Connnent sauraient-ils que nos pourpres

nos hermines sont doubles de deuils, que nos couronnes d'or et de


fer,

de lauriers ou de

fleurs,

de blancs

orangers ou de diamans bleus, sont pointes d'pines

galement saignantes?

Les avantages de

la civilisation
si

paraissent d'un prix infini au Bohmien, qui souffre,

cruellement quelquefois, de n'en pas possder


primitifs bienfaits.

les plus

Mais, ne voulant vendre sa hbert


la

aucun prix,

ni

perdre

possession de
il

la

Nature en

change d'aucune

flicit,

passe ct, trop absorb


il

par le far niente durant lequel

rumine
la

la folie

d'amour

que

lui

inspire la

grande Desse,

bonne Desse, pour


y a de creux dans

analyser et approfondir tout ce

qu'il

nos plaisirs, tout ce


joies,

qu'il

y a de douloureux dans nos

d'empoisonn dans nos contentemens.


silhouett les

Lenau a merveilleusement bien


miens au repos. On retrouve dans

Bohen refait,

le

groupe

qu'il

trace toute l'loquence d'une posie surprise sur le

dvoilant involontairement

les

dispositions de

l'me,

par l'attitude et l'expression.

262

DES BOHMIENS
Je rencontrai un jour trois

Bohmiens couchs au bord d'une

haie,

alors qu'avec une peine extrme

mon

chariot traait son ornire tra-

vers une plaine sablonneuse.


(.'un

d'euv tenait dans ses mains un violon sur leciuel


air

il

se jouait

lui-mme un

llamboyant

entour

de

la

pourpre aurole du

couchant.

L'autre tenait

nonchalamment une pipe dans


la

sa

bouche
si

et ses

yeux

suivaient les contours de

fume: insouciant,
son bonheur!
sa

comme

le

globe en-

tier n'avait plus rien ajouter

Le troisime dormait prolondenienl,

cymhaki pendait aux bran-

ches; sur les cordes passaient les souffles du vent, sur son

cur

flottait

un rve.

Tous
,

trois avaient

des vtemens composs de diverses couleurs


;

clatantes

traverss de nombreuses dchirures


la libert,

tous trois dfiaient,

avec

le

ddain provoquant de

tous les destins de la terre.

Us m'ont ainsi triplement dmontr commeni, lorsque la vie n'est qu'une nuit, on peut, en dormant, enfumant, en jouant, la triplement

mpriser

Longtemps, en poursuivant mon chemin, j'ai contempl ces Bohmiens aux visages olivtres, aux bruns cheveux!

Hlas!
nuit!
Il

Pour Lenau,

la vie clail

devenue une
ces trois

se

garda de croire qu'elle


l'un jouait

le ft [)our

hommes, dont
de
la

un

air

flamboyant,

entour
son

pourpre aurole du couchant ,ylorilant


l'autre fiunait, rvant

ainsi

amour; dont
et

aux treintes passes

futures

de sa

terrible matresse,

comme

si le

globe
le

entier n'avait i)lus rien ajouter son

bonheur

dont

troisime dormait, prenant des forces pour aimer tous


les instans,

vaincrc toutes les heures, puis un jour sa cette Nature, dont l'image llottait en

crifier sa vie

rve sur son sonnneil.

DANS L ART EUROPEEN.

263

IX

Quel
dj

(lue soit le

iiouibie

des Bohmiens qui ont

tii^ui

dans
la

les

romans,
si

les

drames,
tarie,

les

pomes, de

nos auteuis,

veine est

peu

que de nouvelles
dans
le

ligures viennent tous les jours augmenter,

monde

de

la

posie et de

la

littrature, le

groupe de ces Bo-

hmiens invents, qu'on pourrait appeler des Bohmiens artiliciels, ne ressemblant parfois que de fort loin

aux Bohmiens en nature. Il n'est pourtant pas dit qu'on ne puisse donner plus de vrit sur le thtre ou dans
le

roman la

rapparition de ces personnages, nouvelle

espce de Detis

ex machina.

Pour cela,

il

faudrait

cesser de les considrer de notre point de vue, ainsi

qu'on

l'a fait

jusques prsent, pour se placer au leur

quand on
fut

les

regarde et qu'on les


fait.

fait

agir,

ce qui ne

point encore rellement

Ce procd pourrait
mais,

inaugurer une nouvelle potique leur gard;


il

ne

serait peut-tre
11

pas ais de dfinir ses points de

dpart.

importerait de ne plus faire agir le Bohmien,

mme comme
et les besoins

personnage accessoire, selon nos ides

de nos combinaisons dramatiques, quand son intervention est ncessaire pour en dnouer les
liens

vivement serrs

il

faudiait dsormais faire

mouces

voir ces

hommes,

ces vieillards, ces jeunes

filles,

264
femmes, selon
passions,
les

DES BOHMIENS

impulsions de leur me, de leurs

de leur

idal

de bonheur ou de malheur, selon

leur conception
table,

du dsirable, du prfrable, du dlecn'est

de l'adorable innarrable. Or, qui


peut-il le faire?

pas Boh-

mien
Il

ne saurait
le

le faire,

mme

en musique! Vainement

le

musicien

plus familiaris depuis son enfance avec

leur art, avec son sens sotrique,


ses formes
aussi,

non moins qu'avec


de chanter,
lui

exotriques, essaierait-il

dans ce mode unique au monde, venu des Indes,

satur des effluves de foules les vgtations tropicales,

des miasmes endmiques de ces pays o


joue avec
la

la

volupt

mort, des exhalaisons marines de tous les


traversa, des
souffles sahariens

ocans

qu'il

ou des

parfums exhilarans qu'apportaient avec


autans, tantt les zphyrs
quis son initiation
;

lui, tantt les

le

musicien qui a con-

aux mystres de Vart bohmien, sans


la

appartenir lui-mme par son sang

race bohmienne,

par sa vie au type bohmien, ne sera jamais assez matre

du senlimcut bohmien

lui,

\)onr le formuler

avec des accens


Il

pour

le

chanter selon sa propre inspiration.


;

ne peut que reproduire celle de ces asiates


comprhensible
et sensible

la

rendre

nous autres

civiliss
art,

du

continent europen, en rapprochant leur


le

sans
le

mutiler, sans le dfigurer, sans l'effminer,

sans

banaliser, sans le
tables

dnaturer,

des exigences invi-

de nos sens, de notre acoustique, de nos instru-

mens, de notre orchestration.

DANS l'art europen.

265

Le don de virtuosit contribue naturellement, plus


(jue

tout

une reproduction vraie

vivante

entire-

ment imprgne de l'me de

cette race.

L'artiste qui

s'est assimil par l'imagination le sentiment

bohmien

peut drober son art


les tonalits

les

merveilles de son coloris,

brusques

et suaves, les

diapasons inat-

tendus, les fioritures surpleines de microscopiques luxuriances, les intervalles exotiques qui stupfient notre
oue, les retours multiples de la dominante ou
la

pr-

sence irrmissible de

la

tonique, de manire croire,

dans un instant extraordinaire de verve entranante,


enlevante, transportante, muler avec eux, les surpasser peut-tic
!

Illusion

Si

notre

orchestre

avec

toutes

ses ressources,

que

les sicles

prcdens eussent traites


le jet

de fabuleuses, ne peut en aucune manire rendre


primitif

de l'orchestre bohmien,

tout

en levant

cet art, nous ne le contestons pas, une plus haute

puissance,

le

virtuose europen,

ft-il

un Paganini,
de cette muprimitif

ne sera jamais pour


sique encore

le vritable auditoire

hindoue,

auditoire

aussi

que

son orchestre hongro-bohmien, ce qu'est un virtuose

Rommy
Bihary
!

de naissance. Nous en appelons aux mnes de


Ils noiis
si

donneraient raison.
si

Mais,

le

musicien,

le

virtuose europen

ne

peuvent jamais esprer d'atteindre,


ans d'tudes sincres, toute
la

mme

aprs trente

verve du sentiment
sera-t-il
lui,

bohmien dans Vart bohmien, qu'en


vain qui ne saurait se contenter,

de
de

l'cri-

comme

saisir

266
le coloris

DES BOHMIENS

des impressions, de peindre

les lentes

ou la-

pides dgradations de leurs teintes, de rendre leur pro-

fondeur, leur fulgurante intensit?

Il

est oblig

de

les

modeler, pour ainsi dire


tle

il

est forc,

par les conditions


j)lastiticit,

son

art,

de leur donner une sorte de


en
les

en

les analysant,

motivant, en

suivant
fatal

leur

pre-

miie tincelle, son dveloppement


gration subite.

ou sa confla-

Ne

doit-il ])as

narrer les procds psy-

chologiques, saisir au vol les transformations du senti-

ment? En

outre, toutes les intuitions

que

l'crivain peut

avoir de ces

momens

qui n'ont jamais t dits, jamais

rvls, jamais trahis par


sations vitales, dont
ils

ceux dont

ils

forment les pul-

remplissent l'existence de leur

succession,

il

doit les ])orter dans cette sphre sans p-

nombres,

oii la

parole jette sur les mystres de l'me un

jour plat, une lumire crue, une clart dure, dans lesquelles le contour sec des motivations se dessine aigu,

comme des

lignes enfonces dans la pieire par le ci-

seau qu'aucun demi-jour ne vient ombrer, qu'aucune


demi-teinte ne vient entourer d'une incertitude palpitante.

Son uvre
il

risque de rappeler le burin

du gra-

veur quand

essaie de reproduire un de ces tableaux

la Rubens, o les contours sont peine saisissables,


tout son
tibles

pome

se rsumant en chaloiemens indescrip-

ou en flamboyemens indicibles.

Or, (pielque esprits ([ue soient les


la

bohmiens de

Bohme europenne, nommment


ne les fera point arriver

parisienne, tout leur


la

esprit

divination de ce

DANS l'art europen.

267
elle-

que

l'esprit

ne saurait deviner, de ce que l'tude


le

mme
le

ne saurait pntrer. C'est bien


si

cas d'appliquer

mot

connu:

L'esprit qui sert tout, ne suffit


le

rien.

Pour comprendre
a chant,

Rommy
dit

au point de chanter
(Quel-

ce

qu'il

au

|)oint

de rendre au dehors

que chose de ce
de
lui
,

qu'il

nous
ses

lenfermer au dedans

de

peindre

traits

en leur faisant exqu'il

primer fextrieur quelque chose de ce


f intrieur,
il

cache

suffit

de

l'avoir frquent,
gai,

de

l'avoir in-

terrog, de

l'a\oir

vu heureux,
il

au pouvoir du

Bacchus inspirateur, (car

est

moins familier de Sylne

que

les civiliss,
il

ce qui est fort noter en son hon-

neur);

suffit

d'avoir quelque peu devin sa vie ou d'alui.

voir quelque peu vcu avec

Mais, pour ajouter un

chant aux chants des

Rommy
faut
joies,

sent,

Kommy, pour sentir comme le pour penser comme le Rommy pense,


le

pour parler conime

Rommy

se parle lui-mme,

il

avoir partag ses

passions,

ses

terreurs

et

ses

ses prils surtout, en ne vivant pas seulement


lui;

avec

en vivant comme

lui.

Qu'on se

le

demande
le

maintenant! De tous ceux qui ont cru imiter

Boh-

mien, dont

ils

imaginaient un

iyjje

idal;

de tous ceux

qui ont voulu rendre leur faon le sentimenl qu'on

appelle de son
i\irt (ju'il

nom; de

tous ceux qui ont cru imiter

cra, en est-il
la

un

seul qui ait consenti par-

tager sa passion pour

Nature, vivre de sa vie, en se

contagiant des motions niultiples et diverses qu'elle


lui

apporte? Nul, on peut bien

le dire; nul n'a

prouv

268
au plus
faible degr,

DES BOHMIENS

encore moins

a-t-il ressenti
il

avec

une

mme

frnsie, la passion

trouve

la

gamme

de son

nie

module

l'infini

sur des

notes en-

harmoniques, en des augmentations ou des diminutions,

comme
nous

qui dirait en des motions gnratrices

que
sans

concevons

peine,

le

faisant

passer

transitions conventionelles aucunes,


la nuit

d'un mineur

sombre comme
l'aurore
!

un majeur clatant comme

Dplus, nul n'a encore su chercher dans cette passion


le

mot de l'nigme bohmienne

nul n'a compris quelle


la

tait la

passion culminante, la seule vraie,


le

seule sur-

vivante toutes, dans


qui ne tient pas

cur du Rommy? Cependant,

compte d'une telle cause, ne saurait en ap-

prcier les effets psychologiques.

Un
le

crivain espagnol

de gnie sut dmler et entrevoir


qu'elle

secret de cette race,


et

ne cache pourtant pas: cet amour sans nom


la

sans bornes pour

cration, qui clipse tous les autres,

momentans
sier.

et brlans,

comme

les tincelles d'un bra-

Un

artiste franais a

voulu vivre quelque temps

de leur

vie,

s'immerger dans leurs joies de salaman-

dres, nager dans leurs plaisirs

de

feu.

Ni l'un, ni l'autre

ne se laissrent inoculer leur

soif anhlante, ni

gagner

par leur vertige. Quiconque a tent de dcrire, d'imiter,

de chanter, de

glorifier le

Bohmien,

n'a jamais russi

s'identifier ce vrai mobile, ce seul mobile de tout

son tre,

n'ayant jamais

prouv rien de semblable


le

au besoin de toujours vivre sous

regard,

dans les

DANS l'art europen.

269

bras, au sein de la Nature, entre ses constantes treintes,

sous son unique et continuel empire!


Il

semble vident (|u'aucun


,

artiste

de

l'arcliet,

du

pinceau

de

la

plume

s'il

n'a le

sang des

Rommy
comme

dans
eux,

les veines,

ne saurait

aller jusqu' vivre

pour arriver

penser et sentir

comme eux;

tout au plus peut-il vivre avec eux,

pour une courte

priode de temps, durant laquelle l'observation tuant


l'motion, s'aveugle elle-mme.
les

On

le

reconnat dans
si

pages de Borrow,
si

si

sympathiques,

alTectionnes

mme,

dsireuses de pntrer au

fin

fond de ces
dirait pres-

araes, qui

semblent receler un lment, on


spirituel,

que un sens

manquant aux

ntres, pendant

qu'on les croirait prives de tout un groupe de facults


innes chez nous.
C'est que,
il

faut s'en persuader, ce

n'est point en soumettant le

Rommy
la

des expriences

prmdites, une sorte de cours d'anatomie com-

pare psychique, qu'on saisira


le

structure intrieure,

mouvement

interne,

de son tre moral.


il

Pour con-

natre le

Rommy comme
portraire

ne se connat pas lui-mme,


vif,
il

pour

le

sur

le

faudrait devenir

un

Rommy

sans cesser d'tre un Europen.

Qui oserait,

qui saurait s'y

rsoudre?
l'art

Est-ce dire que

de

la

plume doive jamais


la

dsesprer

de

s'emparer de ce thme que

peinla

ture a plus d'une fois conquis

avec bonheur, que


largement?

musique dj
rait

s'est

approprie

si

Il

y au-

une sorte de pusillanimit artistique

le

craindre.

270
L'artiste

DES BOHMIENS

ne se dfie jamais des puissances d'expression

de l'art. Cequifutlongtenips impossible, faute de certains


moyens, devient souvent possible
nouvellement dcouverts
qu'il

l'aide

de moyens

ne nous est pas donn


sicle, et pressenti

de prvoir. Qui dont avant leXIX^


les

mondes nouveaux contenus dans notre orchestre? La


n'a point voulu imposer au pote la tor-

bonne providence

ture d'prouver des sentimens qu'il n'a pas les


;

moyens

d'exprimer tant que ces moyens manquent, son imagination

ne formule pas ces sentimens.

Mais,

il

apprend
les

les connatre, sitt qu'il

gagne

la possibilit

de

mani-

fester!

Si

donc aujourd'hui

l'crivain peut difficilement

esprer de retracer vridiquement, telles qu'elles sont en


ralit, les

motions d'un
la

Rommy,

cela

ne prouve nulle-

ment que

mme
;

difficult

doive toujours subsister au


il

mme
le

degr

que plus tard

ne surviendra pas, avec


qui

progrs des

temps, des conditions nouvelles


d'hier possible
la

rendent l'impossible

demain
la

sans que

nous en ayons l'avance

moindre ide,

plus vague

notion; puisque, de les avoir entrevues serait dj les

avoir dcouvertes!

En

cela,

comme en
le

autres choses.

Qui donc avait


qu'il ft

la

moindre ide du spectroscope avant


secret de la composi-

l,

nous divulguant
Qui avait
ait agi,

tion

des astres?
qu'il

la

moindre notion du photo-

phone avant

nous permettant peut-tre de

correspondre un jour traveis l'iuimensit des espaces

avec leurs habitans,

s'il

est

des mes qui attendent


les

dans leurs tnbreuses froidures ou

incandescences

DANS LART EUROPEEN.

271

de leurs photosphres,

le

glorieux instant qui les fern


!

entrer dans les clestes parvis

Peut-on parler des Bohmiens sans rappeler celui


qui, d'entre tous les potes qui les illustrrent art

dans un
senti-

quelconque, comprit

le

mieux peut-tre leur

ment en partageant leur vie? Celui qui


par amour

s'associa

eux

comme eux de
;

la libert,

de

la

varit,

du caprice

celui qui

emporta de chez eux un secret


institutions,

loignement pour nos

dont

il

stigmatisa les

barbaries en dpeignant toute l'horreur des

Maux

de la

Guerre,m'\s en regard dans son esprit avec les


la vie

maux de

semi-sauvage des Bohmiens,

qu'il

trouva pro-

bablement moins cruels,


inhumains surtout?
l'enfant

moins irrmdiables, moins


oublier Jacques
nourri,
Callot,

Comment
recueilli,

amoureux,

choy

par
il

les

Zingarelli, jamais ingrat envers ces

hommes dont
fut

avait

accompagn
dont
leurs
il

les gais

braconnages, envers ces femmes


Il

adorait la savoureuse beaut?


il

port sur
il

paules,

voyagea sur leurs chariots;


il

fut

joyeux de leurs

joies,

s'prit avec eux d'une existence


la

dlivre des sermons grondeurs de


nelle
,

svrit paterivre

pleine

de charmantes

folies

toujours

de

lumire, toujours verte d'esprance, toujours chantante


et toujours panouie.

272
Telle
ils
il

DES BOHMIENS
la lui firent,

ces protecteurs inopins auprs

desquels

vint fuir les rigueurs exagres d'une du-

cation pdante, qui s'imaginait pouvoir toujours retenir


l'tat

de chrysalide un papillon aux


infinit

ailes

mignonnes,
les petites-

dcoupes en une

de formes, dont

ses minuscules taient toutes charges de l'loquente


et foudroyante lectricit

du gnie!

Le jeune

fugitif

lorrain

ne connut du

sort des

Bohmiens que ses plus


printemps
d'Italie.

attrayans cts,
Si,
s'il

ceux de

l'ternel

parmi eux,

il

eut un peu faim,

s'il

eut un peu froid,

coucha sur

la

dure et

la terre

nue, ce dut tre con

iania alleyria,

(pi'il

prfra leur faim aux sages absti-

nences,

leur froid
i

aux remontrances

glaciales,

leur

sommeil

la

belle-toile

aux alcves d'un renferm


dans sa famille de rigo-

nausabond, dont on
ristes.

le gratifiait

Mais,

comme

aprs tout son inspiration fuyait

seulement un de nos genres de vie trop troit pour

en chercher un plus large,

si

tt qu'il

l'eut trouv,
lui

il

abandonna

la

tente des
Il

Bohmiens qui

avait t

si

hospitalire.
et

ne songea plus jamais leur hautaine


son
culte,

fantasque

Desse, son temple,


ils

ils

celle

pour qui seule


:

vivent,
il

et vivent

comme

vivent

la

Nature

Mais,

n'oubha pas ses gais

et frin-

gans compagnons.
Lorsqu'il les quitta, ce

ne

fut

pas sans les


l'artiste.

emmener
qu'il

avec

lui

dans
le

le

monde

idal

de

L, libre et

matre,

pote accueille son gr tous ceux

revt d'une mystique noblesse. Sa reconnaissance, plus

DANS l'art europen.


glorieuse que celle des rois de la terre
mortalit, car:
Son il rend ternels
Il

273
,

dispense l'im-

les objets qu'il

regarde

fait

ses cranciers htes dans son empire, o

ils

re-

trouvent en clbrit ce qu'ils ont donn

en bont.

Jacques Callot tant devenu pour quelque temps boh-

mien
avec

avec

les

Bohmiens,

les
;

dessina

sur

nature

les prdilections d'un faible

son crayon s'inspira

d'une verve, d'une vie, d'une vrit, qui peignirent


leur

me en mme temps que

leurs traits.

48

ORIGIN DES BOHMIENS.

LUS

on songe ce peuple singulier,

et plus

on se

demande
chement
si

d'o peut originairement procder cet attasi

immotiv

et si

puissant,
la

si

peu

rflchi et

profondment
lui

senti

pour

Nature,

engendrant

chez
et

ces

tranges bizarreries qui nous


si

choquent

nous indignent

vivement

d'o peut provenir

cette complte

absence de toute inclination religieuse,

cette invincible horreur pour tout ce qui tendrait lui


faire faire alliance

avec une civihsation ou une autre


si

cette

renonciation

absolue toute fraternit avec

le reste

des hommes, qu'en supposant un appel nomi-

nal de toutes les nations devant la face

du Seigneur,

leur crateur et leur matre,

il

serait croire, qu'ayant

en quelque sorte adir leur

titre

d'homme,

les

Boh-

miens n'y comparatraient pas;???

Nous disons bien,


au sein de
la

il

est vrai,

que

le

vivre perptuel

Nature, l'enivrement constant des mo-

tions toujours

changeantes qu'elle provoque, ont

fini

par

devenir un besoin aussi imprieux pour l'me du Boh18*

276

ORIGINE
l'est

mien, que celui de l'opium

pour

les

malheureux

qui ont souvent prouv les dlicieux branlemens, les


vertiges voluptueux, les dsirs fantastiques qu'il occa-

sionne.
soin a

On
fait

peut en infrer,

la

rigueur, que ce be-

naturellement natre celui d'une indpend'une


libert
illimites.

dance

et

Une

indiffrence
et les

entire pour toutes les considrations morales

besoins intellectuels des socits tablies, un loigne-

ment

invincible pour tout travail qui pourrait arrter,


les effusions

borner ou entre-couper
stii

de cette passion,
de cette
soif

generis, devaient fatalement rsulter


il

insatiable d'excitations continues. Mais,

reste toujours

savoir, ce qui a primitivement occasionn cette vie

exclusivement rejete au sein de


traire

la

Nature,

si

con-

aux

instincts

sociaux
tre

de

l'humanit
l'tat

entire

qu'elle
Il

ne peut

mme

compare
les

sauvage?
se sont
ils

reste savoir depuis

quand

Bohmiens

ainsi dfinitivement relgus

dans un milieu auquel

ne demandaient qu'une condition,


pour
les tenir toujours

celle d'tre inhabit,


et

en prsence des sourires

des

svrits de cette
fans,

Aima

Mater, qui nourrit tous ses en-

mais que ceux-ci sembleraient devoir d'autant plus

chrir qu'ils ne rechercheraient que ses sourires, en se

tenant l'abri de ses svrits, changes parfois, par la

rigueur des saisons, en vraies cruauts?

Comment ne pas se demander d'o vient,


de murs
et

(mystrieuse

nigme,) cette conformit de langage, de constitution,


d'allures; d'o vient cette conservation

DES BOHMIENS.
sculaire d'un

277

mme

type national, d'une

mme

phy-

sionomie, qui tranche sur celles de toutes les autres


races; d'un

mme

caractre moral, de

mmes

habitudes,

millnaires peut-tre, entre leurs tribus disperses dans

des contres et des continens


sations, des religions
si

si

loigns, entre des civili-

opposes? D'o vient cet amour


si

de laNature
nable,
sible
si
si

si

galement obstin chez tous,


qu'il

draison-

chrement pay,

en devient incomprhenest

pour nous ? D'o vient que le Zingali de l'Himalaya


la

semblable celui de l'Egypte et de

Turquie, celui de
celui

la Perse celui

de

la

Russie et de l'Angleterre,

de l'Espagne celui de l'Allemagne et du Brsil?

faits

Ce problme a occup
les plus

les savans,

comme un

des

curieux de l'histoire du genre humain.


il

Quand

se rencontre des peuplades sauvages qui

paraissent faire preuve d'une aversion gale celle des

Bohmiens, pour toutes les notions que des conqurans ou


des colons chrtiens apportent avec eux,
ces notions ne leur
est
le

germe de
Ils

cependant pas tranger.

ne

refusent d'accepterque les formes qu'elles ont prises chez


les

peuples

civiliss,

plus compliques, plus dveloppes,

plus leves que les leurs.

Quelque vague que


ils
;

soit

leur croyance au Grand-Esprit,

en ont une quelque

lmentaire que soit leur culte pour les tombeaux de


leurs pres, les rites de leur sacerdoce

aux grands mo-

mens del
communs,
quelque

vie et del mort, des dangers et des besoins


ils

ont un culte, un sacerdoce,

des rites;

lche que soit le tissu de leur

organisation

278
sociale,
l'autorit

ORIGINE

c'en est toujours une; quelque faible que soit

des caciques, c'en est dj une


soit
ils

quelque in-

forme que
terre dont

leur ide de patrie,

ils

possdent une
dfinition

sont matres selon

iotre

de

la

proprit, libres d'en user et d'en abuser.


est envahie,
ils

Lorsqu'elle

la
;

dfendent avec un courage hroque,


sont vaincus,
ils

quoique froce
la

s'ils

s'en retirent pour


qu'ils

remplacer par une autre,


qu'ils

qu'ils

s'assimilent,

se remettent aimer,

conservent et dfendent

avec une gale vnration.


Quels que soient les excs tranges ou rvoltans

pour nous qui rgnent dans leurs murs,

ils

ont une ide

du bien

et

du mal.
;

Le courage
ils

est

une vertu chez

eux comme chez nous


nous, la discipline,
le
le

pratiquent et honorent,

comme

dvouement,

la chastet, la pit,

respect des choses sacres.

La

dfaite des ennemis,

qui reprsente le sentiment de la nationalit et la protection

de
;

la famille, est
ils la

une

gloire pour eux,

comme

pour nous

clbrent avec

pompe

et

en conser-

vent les trophes.

Quand

ils

sont cerns et presss par


et

une nation arme de poudre

de dynamite,
la foi

ils

se font

exterminer plutt que de renoncer

de leurs pres,

leur culte, leur organisation sociale. Si en de rares


endroits,
ils

se laissent englober et absorber par les vain-

queurs, c'est dans des proportions tellement rduites,


qu'elles

ne servent qu' dissimuler quelque temps

la dis-

parition de la race, graduelle, mais relle. Elle s'est ac-

complie plus souvent que

les statistiques de

notre histoire

DES BOHMIENS.

279
inci-

moderne ne nous l'apprennent, par ddain d'un


dent d'aussi peu d'importance pour

les nations civilises

que
ses

l'extinction d'un peuple, qui

ne voulait pas abdiquer

coutumes

et

son genre de vie traditionnel pour


il

accepter des lumires, dont


la

tait

incapable de saisir

porte.

Leur

sort

ne surprend pas quand on songe que les

peuples naissent, vivent et meurent,

comme
la

les familles,

comme

les

individus,

ayant aussi bien qu'eux, plus

qu'eux encore, une mission remplir. Si

providence

destina les familles humaines tombes dans l'tat sau-

vage

peupler les immenses espaces qui,

inhabits,
la suite

fussent

demeurs indomptables peut-tre dans


:

tous les efforts des socits civilises


inaccessibles,

dserts et glaces

montagnes farouches ou archipels perfides

sems sur

les vastes mers, continens pierreux

comme l'inoii,

trieur de l'Asie, paludens commel'intrieur de l'Afrique,


forestiers

comme

l'intrieur

des deux Amriques,

prive de ces tribus, la terre et ignor l'existence de

l'homme,

il

est

dans l'ordre des choses qu'ayant


une,
la

achev leur mission, ces races cdent, une


place qu'elles ont occupe sur
le

globe et disparaissent

de sa surface mesure que


rgnres par
le

les nations christianises,

sang du Rdempteur et l'eau du


les contres

Baptme, s'avancent aussi une une, vers

que leur

civilisation n'a point

encore assainies, enrichies,

embellies. Elles sont destines prendre possession de

toute cette plante,

donne en demeure au genre humain,

280
afin qu'obissant
tion,

ORIGINE

au commandement qu'il reut sa craillis

Benedixitque
et replte
il

Deus

et ait:

Crescite et 7milti-

plicamini,

lerram,

et siihjicite
il

eam!
il

(Gen.)
il

il

la dgrossisse,

la

cultive,
d'art,

l'orne,

la

pare,

en

fasse

un chef-d'uvre
l'univers.

comme

elle est le chef-

d'uvre de

Les sauvages
leur mission.
la prise

ont

inconsciemment
restait

fidles

Tant qu'une rgion

inabordable
ils

de possession des hommes


ils

civiliss,
ils

vi-

vaient,

l'animaient de

leur souffle,
ainsi

l'apprivoisaient
ils

par

leur

prsence, pour

dire;

en faisaient
les

une habitation domestique, empchant


venimeux,
terribles,

animaux

formidables, les vgtations inex-

tricables, suffocantes, mortelles,

de se multiplier sans
la vie

mesure, d'envahir
unique
profit.

le

sol,

de squestrer

leur

Quand une

nation plus forte qu'eux

vient achever ce qu'ils avaient bauch jusques-l, ne


se sentant pas appels en faire partie,
ils

succomfriser

bent et prissent vaillemment, plutt que de


loin la civilisation et

de

de courir aprs ses moyens de

subsistance, gagns ou vols, obtenus ou prodigus.


Ils

veulent rester ce qu'ils sont, o

ils

sont, parce

qu'ils se

regardent comme enracins leur patrie,

comme
et

partie intgrante

de son

tout, croyant

de leur devoir

de leur honneur de vivre


maternel.
tianiser,

et

de mourir sur son cur

Mme
l,

cette petite poigne qui se laissa chris-

a et

n'abandonne point ses pnates, ne voupar un instinct irraisonn.

lant pas

de

la

civilisation

DES BOHMIENS.

281

plus fort que la mort. Toutefois, en la repoussant, ne pou-

vant en comprendre les bienfaits,


connatre les ressorts,
le

ils

refusent aussi d'en

bien et

le

mal, de tirer avan-

tage de ses vertus et de ses vices, quoiqu'ils se laissent

sduire par le clinquant et dmoraliser par l'eau-de-vie.

Mais, ces aberrations tiennent leur ignorance et


leur inexprience,
ils

non

leur absence de patriotisme

ignorent que l'ivresse abrutit.

Ni jeun, ni gris,
,

nul d'eux ne consent quitter son lieu natal. Aussi

le

chef Zoulou qui, aprs avoir appris l'usage d'une mitrailleuse, expliqu par

un gnral anglais au parlementaire

envoy dans son camp, rentra dans sa tente pour se


brler la
cervelle,

ne

fut ni aussi illogique, ni aussi


Il

effray, qu'il

nous semble de prime-abord.


tait

comprit

du coup que son peuple


s'il

vou l'extermination
lui et,

n'acceptait l'tranger

chez

pour ne point

propager involontairement parmi


qui l'avait saisi
,

les siens le dsespoir

il

prfra sans doute ne pas survivre


il

l'instant nfaste o

acquit une

si

lugubre certitude!
l'in-

Cette tragique destine explique toute l'intensit de


stinct

avec lequel

le

sauvage sent,

qu'il doit

succomber
s'em-

un carnage plutt que de

laisser la civilisation

parer de sa patrie.
Qu'il

en

est

autrement des Bohmiens!


la civilisation,
la

Quand

les

sauvages repoussent

ce n'est point sciemla

ment

ils la

redoutent, ne

comprenant pas,
de leur

con-

sidrant

comme une

injuste invasion

territoire,

comme une

infraction leur droit, et,

tout sauvages

282
qu'ils sont, ils

ORIGINE

n'admettent pas

le

principe

moderne

la

force prime la droit. Les Bohmiens, tout au contraire,

ne redoutent nullement la civilisation

ils la

recherchent,
Pourtant,

puisqu'ils veulent vivre cte--cte avec elle.


ils

refusent aussi de l'accepter, tout en

la

comprenant,

tout en ayant plaisir suivre ses traces, s'arrter prs

de ses foyers, exploiter, tantt ses vices, tantt ses


vertus.

Les Bohmiens craignent

si

peu d'tre dtruits


quelconque, d'tre
l'ivresse

ou absorbs par une

civilisation

noys dans son sang ou transforms par


ses parfums, de

de

cesser d'tre

eux-mmes en

s'appro-

chant de ses banquets et en trempant leurs lvres ses

coupes

d'or, qu'ils

aiment

la

frquenter au point de
!

ne pouvoir se passer de son voisinage


prs d'elle
et
;

Ils

veulent vivre

ils

ne peuvent

mme

vivre qu' son

ombre

sous ses reflets, saisissant quelques unes de ses plus

dlicates nuances

quand

ils

pntrent dans ses rgions,


elle.

ddaignant cependant de s'infondre en


dire

Qui peut

que ce

n'est point

pour

l'avoir trop vite

connue

sous son aspect humain


et

et infernal,

son aspect divin

bni ne leur ayant jamais t montr?

Mais,

quand

semblablement
la

aux sauvages,

les

Rommy

ne donnent

civilisation
Ils

aucune prise sur


ne dfendent pas
;

eux, c'est par un tout autre motif.

leur patrimoine, l'hritage paternel qui leur fut lgu


ils

n'en ont pas.

Comme

l'oiseau sur la branche,


qu'ils

ils

se

posent montanment sur toute terre

rencontrent

dans leur existence,

fluide

comme

celle

d'un courant

DES BOHEMIENS.

283

qui cache plus souvent ses flots dans les sentiers souterrains, qu'il

ne les laisse apercevoir en leurs bonds

irr-

guliers et leurs constantes fuites.


qu'ils

Quelque

soit le

sol
le

foulent, jamais
;

les

Bohmiens ne songent

revendiquer

ils

seraient les

plus malheureux du monde

de devoir
Pareils

l'adopter.

aux paritaires qui croissent au milieu des


ils

pierres

disjointes,

vgtent

dans

les

interstices

laisses entre les agglomrations des peuples civiliss,

non point provisoirement, non point avec l'esprance de conqurir ou de reconqurir quelque jour une rgion
qu'ils le

considreraient
fait

comme

/ewr proprit sur ce globe,


;

don

en

commun aux
sol,

nations

mais par volont

dtermine de ne jamais possder une patrie, de ne


jamais avoir leur
qui les fixent sur
leur
est

de ne jamais pousser de racines


terre quelconque.
le

une

Toute terre
soit

bonne,

pourvu que
tropicales

ciel

chaud,
froid
elles

car ces natures

ne redoutent qu'un
;

ternel, n'vitent que les zones septentrionales

priraient dans les rgions qu'clairent les lueurs roses

des aurores-borales.
ni

Du

reste,

ils

n'ont de prfrence
ni

pour

les

montagnes escarpes,

pour

les

grves

unies, ni pour les coteaux et les vallons, ni pour les

plaines perte de vue, ni pour les larges fleuves

ni

pour

les contres arides.

Tout leur est gal, pourvu

qu'ils soient

dans
ils

le

voisinage des socits, de ces soles

cits

dont

ne veulent aucun prix partager


les devoirs.

scurits,

pour n'en pas assumer

284

ORIGINE

Quoiqu'immmorans de toute patrie antrieure


leur existence

nomade

actuelle,

ils

n'ont jamais cherch

durant leurs prgrinations sans terme quelque steppe,


quelqu'le,

quelque plage, quelque versant de montagne,

sans possesseurs, qu'ils eussent pu appeler leur, pour y


natre,

y vivre, y prier et

s'y ensevelir, selon leurs tradiIl

tions, leurs rites, leurs lois et leurs usages.

a plus.

Il

est probable

que

si

on leur donnait une portion de terre

quelconque, arable, poissonneuse, giboyeuse, propre

aux pturages
vous
;

et

aux mines, en leur

disant:

Ceci

est

cultivez-le, siihjiiguez-le, faites


s'y

en votre patrie !
tirer

ils

ne sauraient comment
ils

prendre pour en

parti, car

ne consentiraient jamais ni pcher syst-

matiquement, ni chasser avec une rgularit capable


d'lever
le

niveau de leur bien-tre


ni devenir

ni se

faire la-

boureurs,
ni

pasteurs, ni manufacturer,
qu'ils
visi-

commercer, l'exemple des peuples


Ils

tent.

ne veulent

ni

former une nation auprs d'autres

nations, ni s'incorporer

aucune d'entre

elles.

II

Comme
tribus

cependant

la

ressemblance indlbile des

bohmiennes

les plus loignes


vital,

tmoigne d'une

communaut de principe

qui dmontre,

non seule-

ment une communaut de

race, mais aussi


elle

une commu-

naut d'origine nationale, car

implique celle de cer-

DES BOHMIENS.
taines

285
communes;

impressions

primordiales

comme

alors les

Bohmiens ont ncessairement d


qu'ils

tre abori-

gnes quelque part,

n'auront irradi sur la terre

entire qu'en partant d'un point central,

ne
si

faut-il

pas que d'tranges vicissitudes, une incomprhensible


infortune, aient

amen une manire

d'tre

contraire

aux premiers

instincts des autres familles

humaines?

Ne
Ne

faut-il

pas

aussi qu'ils l'aient

longtemps pratique,

pendant

qu'ils

formaient encore une masse compacte?


qu'ils aient t

faut-il

pas

des sicles au

mme pays

en l'tat o nous
sion,

les

voyons aujourd'hui dans leur disper-

pour que

les

sentimens qui les caractrisent se soient

infiltrs

dans leur sang, infuss dans leur me, invtrs


esprit,

dans leur

imprgns dans leur mmoire, au point

de crer en eux une nature qui ne se dment plus


chez aucun d'eux, dans aucune de leurs branches
,

si

dissmines quelles soient du Nord au Midi, de l'Orient


l'Occident: nature
si

trange, qu'on

la dirait

d'abord

n'appartenir que de loin l'humaine espce!

Une

ncessit fatale a

d peser,

elle

a d

mme

se

continuer durant de longs sicles,

sur une population

assez vivace pour ne pas dprir dans des conditions

d'existence affreusement anormales, assez accable pour


les accepter.

Ce

n'est point

au hasard que ce mot se

place

ici.

On
ile

n'accepte point ce que le destin seul im:

pose

on

subit

telle la vie

sauvage des populations,

dont

les facults intellectuelles sont trop oblitres

pour

qu'elles puissent

en

sortir.

On

n'accepte que ce qui nous

286
vient d'autres

ORIGINE

hommes, ce que

l'on pourrait

encore re-

fuser, ce contre quoi l'on pourrait

encore se rvolter, jus-

qu'au suicide ou regorgement.


accepte,

En

disant qu'un peuple

n'importe

quoi,

c'est

prsupposer

le

contact d'autres peuples, vivant sur d'autres donnes.


Or, l'exceptionnalit des

moyens de subsistance propres


seul
l'tat

aux Bohmiens ne permet pas de conjecturer un


instant, qu'ils n'en aient pas

connus d'autres

autochthone.

Pour avoir

pris l'incorrigible habitude

de

ne vivre qu'aux dpens d'autrui, dans une orgueilleuse


oisivet et

une gaiet adolore,

il

faut avoir longtemps


et avaient

vcu porte de gens qui se procuraient

de

quoi donner et de quoi se laisser prendre: c'est--dire,

porte de gens

civiliss.

Cette

vidence morale

oblige d'admettre que

leur tat primitif, qui ne poules industries

vait reposer sur l'aumne, la filouterie,

interlopes et le vol, dt tre totalement boulevers par


l'invasion d'une autre race
,

dont

le

voisinage abhorr
qu'ils n'ont plus

leur
su,

fit

contracter

les

accoutumances

ni

voulu perdre.

Un peuple chez

qui l'improducti-

vit est principielle, qui se blottit,

comme un

animal ou

une plante

parasite, dans les scissures et les fentes lais-

ses entre les proprits des


grapiller des vivres,

hommes

qui en ont, pour

par

ci

par l, en se dchargeant

sur eux du soin de les rassembler pniblement, n'a pu

prsenter cette anomalie, (devenue

si

persistante qu'elle

a rsist l'influence de tous les climats, de toutes les


religions,

de tous

les

temps,) qu' partir de l'poque o

DES BOHEMIENS.

287

il

a t

enclav par des races suprieures, qui l'ont

peut-tre forc de recourir cette extrmit pour viter

de se sentir

toutf,

en tant comprim de toutes

parts.

Cette ncessit a dii tre supporte avec

un sentiment

unanime, un sentiment identique, d'une grande intensit,

par un trs-grand nombre d'individus, pour avoir

laiss

de

telles

traces dans leurs descendans les plus

loigns; pour avoir contagi chaque individu de leur

sang d'une couleur nationale, dont

le
la

caractre n'a

pu devenir
multiplis

aussi ineffaable
l'infini.

que par

vue d'exemples
si

L'imagination d'un peuple n'est


si

fortement frappe, elle ne garde

fidlement une

em-

preinte typique, que par une succession de faits fatale-

ment subis, irrmissiblement accepts, durant des poques


de longue dure, avant que ses groupes se soient partags.

Un enttement
la vie sociale

aussi constant rejeter les avan-

tages de
fait

que

celui

dont

les

Bohmiens ont

preuve sur tous de toutes

les continens,

en prsence de tous les

cultes,

les lgislations

du monde, face--face

avec

les races et les civilisations les plus dissemblables,

dt tre prcd d'une persistance antrieure, qui cer-

tainement ne
aussi

fut point

passagre.
les

L'homme

n'est pas

revche toutes

douceurs d'une croyance et

d'une patrie, de

la famille et

du domicile, quand cette

abstention volontaire et ce ddain prconu pour toute

existence rgle ne
et

s'est point

transmis durant maintes


dif-

maintes gnrations, avant l'instant o celles qui

flurent sur tous les pays s'exposaient

de

si

fortes ten-

288
tations d'y renoncer.

ORIGINE

Sans un endurcissement antc-

dent sculaire,
qualifie

si

leur individualit collective peut tre

de ce

triste

nom, leur

nationalit n'et sre-

ment pu rsister aux conditions dissolvantes de ment en une quantit de

l'miette-

parcelles, qui ignorent rci-

proquement leur existence.

III

Entre

les
,

rudits

qui

s'occupent de cet trange

phnomne

la

plupart s'accordent croire les

Rommy

originaires de l'Inde,

vu certaines ressemblances de

leur idiome avec le sanscrit, la similitude


la

du type, de

physionomie, de certains

traits

de leur race, avec

celles qui peuplent

encore quelques endroits de ces


considrent

vastes contres.

Ils les

nommment comme
Cette hypothse

des rejetons de cette partie de l'antique population de


rindoustan, qui
est
si

fut

appele

Parias.

gnralement adopte par ceux qui ont voix au


la

chapitre dans ces matires, qu'on

peut dire univer-

sellement admise.
la plus

Elle nous semble, pour notre part,

probable aussi du point de vue psychologique et

potique.

Les Parias furent placs dans


sainte des

la hirarchie sacro-

Hindous au-dessous des quatre castes qui


nation
et

composaient leur

que

la

lgende,

la

(leve

plus tard par le lgislateur

Manou

hauteur d'un

DES BOHMIENS.

289

dogme,)
tion

disait tre d'ingale origine, attribuant la cra(la

du Brahmane,
la

caste sacerdotale et scientifique)


celle

au souffle de

bouche du grand Brahm crateur,


au

du

K/iyattryas, (la caste des nobles guerriers)


celle

travail

de ses mains,

des Waschias,

(la

caste des agriculses cuis-

teurs et des coramerans) au


ses, celle

mouvement de
le

des Soiidras,

(la

caste des artisans et ouvriers)

l'ombre

de ses pieds. D'aprs


et d'aprs

dogme du commen,

cement des choses

cette classification

les

Parias, qui n'appartenaient pas

du tout

la

race des

Aryas, furent regards

comme en

dehors de l'humanit,

n'ayant pas t tirs de la

substance divine.

mme

manire d'une

mme

Les Parias taient sans doute un

peuple indigne, habitant ce continent antrieurement

aux Aryas

qui, l'ayant

envahi de trois quatre mille ans


si

avant notre re, dcidrent

premptoirement de

s'y

tablir perptuit, qu'ils dclarrent


les droits

dchu de tous
privi-

que possdent

les

bons de leur race

lgie l'ternit bienheureuse dans le sein


celui
ils

du Brahm,

de leurs

fils

qui oserait quitter cette terre dont

prenaient solennellement possession pour les sicles


sicles.

des

Si les Parias n'avaient

pas exist, on et pu penser

qu'en passant l'Indus, les Aryas ne trouvrent devant

eux que des

sites inhabits.

Mais,

il

faut qu'ils aient


firent

rencontr un peuple indigne dont

ils

un peuple

de vaincus, car une nation ne dcrte point un ostracisme pareil celui dont les Parias furent atteints contre
19

290

ORIGINE
elle

une moiti d'elle-mme;


partie

n'excommunie point une


elle

quelleconque de son propre corps;


lui

ne

la

voue point une ternelle excration,


et le feu

refusant l'eau plus

en qualit d'lmens sociaux,


saurait

pas

que

l'homme ne
la loi

excommunier, maudire, mettre hors

de sa propre constitution une partie de ses enbasses que soient les fonctions d'un de ses
lui

tiailles! Si

viscres,

il

est sacr, le

moindre de ses organes

in-

trieurs recelant

en

lui

quelque chose de son principe


absorbant ses forces vitales.

de vie

et,

s'il

est malsain,
fait

L'existence des Parias


les

premptoirement penser, que


les

Aryas durent rencontrer dans

pays dont

ils

s'em-

paraient des premiers occupans, impossibles extermi-

ner cause de leur nombre, soumettre cause de


leur indocile fiert,
leur

employer utilement cause de


intellectuelles.

peu de capacits

Alors, ce peuple la suite

dpossd, mpris,
causes inconnues,
tion

assujetti,
soit
la

fut trait,

de

vengeance

et l'exasprasoit
viclis,

provoques par une rsistance acharne,


la

vertu de

simple et crasante logique du v

en

avec

une duret sans autre exemple dans

les

fastes

des conqurans.

Ces vaincus furent dcrts impurs


leur approche, leur haleine,
clars

leur contact et

mme

leur vue, furent dla

une souillure pour tout tre de

race sainte et
si

aime des dieux, par une religion darde de


flexibles et

in-

minutieux prceptes qu'on


coule

la dirait

forge

avec

le fer,

comme du

bronze, scul])te dans le

DES BOHMIENS.

291

granit, plutt qu'crite sur leslongues et lgantes feuilles

de palmier,
Bralima.

clans la belle et

suave langue qui adorait


le
sait,

Les Parias furent, on


territoriale,
fixe,

hlas

privs

de toute proprit
jardin,

de tout champ, de tout

de toute habitation

comme

s'ils

n'en eussent
fut loi-

pas eu plus besoin que des animaux,


sible
ni

lis

ne leur

de rien possder,

ni

un coin de

terre, ni

un arbre,
les rejeta

une demeure btie de main d'hommes; on


villes et

des

des villages, o leur prsence momentane

ne

ft soufferte

que pour leur

faire remplir les plus vulgai-

res, les plus ignobles, les plus

curantes fonctions. On

les considra

comme
On

des btes de somme, btes immon-

des, dont la vie avait moins


tres btes.

de valeur que

celle

des au-

leur dfendit d'exercer leur culte,


rites divins

de

consacrer par des

ces actes de l'existence

que toutes
crmonies

les populations purifient et sanctifient

par des
la

spciales,
lui

qui

rattachent
lui

l'homme

Divinit, le

consacrent, le

recommandent. On

voulut que dans les tannires

qu'on leur abandonnait

pour tout refuge,


sent

ils

naissent

comme des

talons, crvent

comme des chiens, s'uniscomme des chacals \

/
1 Borrow traduit le mot ^^Romma, dont ils se dsignent eux-mmes, par celui de husband, mle. S'il a rellemeut cette signification dans la langue des Rommany, on pourrait y reconnatre aussi une trace de leur

ancien tat de Paria. Les vainqueurs ayant partag entre eux


castes humaines, (prtres, guerriers, laboureurs et artisans),

les

quatre

manes des quatre parties du corps du Brahm, il ne resta plus de place pour les vaincus dans les rangs de l'humanit; on les appela simplement
des mles, afin d'indiquer qu'ils n'avaient qu' se procrer, ne pouvant appartenir aucune des classes sociales entre lesquelles tait rparti le

^9*

292

ORIGINE

On

leur refusa

une

loi,

un

droit

quelconque on
;

les

em-

pcha de se gouverner eux-mmes, d'tre rgis entre


eux par des principes
fixes,

par n'importe quel code.


les

Rien ne dnote plus visiblement dans

Bohmiens
un peuple
dans

actuels leur descendance des Parias, de tout


foul

aux pieds par une nation plus

civilise, qui,

sa hautaine supriorit, aura intentioimellement ananti

jusqu'aux derniers vestiges de son culte et


organisation
tres afin

de son

intrieure,
le

sans les remplacer par d'aubestial,

de

laisser

dans un tat quasi

que

l'absence parmi eux de toute autorit religieuse,


rale,

motitre

paternelle.
le

On ne peut

certes qualifier

du

d'Autorit

fantme de chef

qu'ils lisent

dans chaque

tribu, sans lui confier d'autre droit vritable

que de

flai-

rer le butin, de choisir les

campemens, de dcider

la

direction prendre par les bandes voyageuses,


fait

comme

le

chef des troupes de cavales et d'oiseaux miOr,


les

grans.

cela

est certain, et les Aryas,

(sans tre,

comme
travail

smites, disposs au got de la servitude

social,

honorable cl honor, quoiqu' diffrens degrs:

travail

Les Parias durent s'habituer ce nom, l'adopter ensuite, pour en changer le sens drisoireen un termed'orgueil,
d'esprit
travail

ou

de corps.

reportant sur les Giorcjio


les

le mpris qu'inspire l'efTmination. Dans leur langue, qui n'est pas un jargon, mais un dialecte hindou, Gygans s'appellent Rommischels ou fils de la femme. Rduits la

dernire misre, n'ayant

le

plus souvent d'autre abri que


ils

le ciel,

d'autre

nourriture que des alimens vols,

se regardent
les

comme

les seuls

matres de
spirent.

la cration...

Leur orgueil

console du ddain qu'ils inValachie

Cette variante ne contredirait pas notre hypothse sur l'o-

rigine de leur propre dnomination.

La Hongrie

et

la

par

Ed. Thouvenel, 184C.

DES BOHMIENS.
qui

293
devaient

cra
:

le

despotisme

oriental,)

bien

le

savoir

la plus sre

manire de rduire une population,

dj infrieure
nisation,

par son absence de culture et d'orga-

un

tat qui s'lve

peu au-dessus de
lui

celui

des animaux domestiques, est de


rit

enlever toute Autolui

religieuse

et

sociale

en ne

laissant

que

la

Libert, sans autre contre-poids

que

le

chtiment phy-

sique ses incursions sur un domaine prohib; car, les

hommes ne peuvent
sans
lui

pas

plus

tablir

une

socit
et

donner pour fondement une autorit divine


qu'ils

pour base des autorits terrestres,


tablir
le

ne peuvent

une

cit

sur l'lment liquide des eaux ou sur

sable

mouvant

du

dsert.

Toute

socit

hu-

maine a besoin pour

se fixer, se dvelopper, fleurir et

prosprer, d'une stabilit


lide,

assure sur un terrain so-

au physique et au moral;

comme

aussi elle doit


fluc-

avoir, au physique et au moral,


tuation,

un mouvement de

de balancement

et d'quilibre, produit par les

lmens fluides du
lit

libre-arbitre.
le

Elle trouve

la

stabi-

de son existence dans

principe d'autorit,

la

mouSans

vementation de sa vie dans

le

principe de libert.

libert, ses forces vitales s'immobihsent, se paralysent,


elles se ptrifient
le

ou s'asphyxient.

Mais sans autorit,

principe agglomratif des socits, celui auquel elles

doivent leur consistance, s'vapore, et elles demeurent


sans cohsion. N'ayant, ni Yaiitorit qui donne un

peuple sa
rige

tte, sa

pense, ni
les

le travail

qui rgle et di-

sa

libert,

Bohmiens doivent provenir de

294

ORIGINE

ces Parias, auxquels on arracha violemment ces

deux

conditions premires de tout organisme social: l'autorit

qui

la

constitue, le travail qui la vivifie.

IV

la

vue de

l'effroyable cruaut dont les Parias ont

t victimes, un intrt compatissant inspire le dsir de

savoir quel tait ce peuple aborigne,

si

opinitrement
sans doute,

attach
(car
s'il

son indpendance, clair-sem


avait t dense

on ne

l'et

pas ainsi sub-

jugu,) rencontr nanmoins sur toutes les parties de

rindoustan, (car

s'il

avait t runi et ramass dans

un

seul parage, on l'et cern, bloqu, intern, affam,)


les

que

Aryas

trouvrent

quand

arrivant

des

plaines
ils

Msopotamiques ou des montagnes Caucasiennes,

im-

migrrent dans l'immense pninsule en traversant l'Indus,

pour longer

les plis

de l'Himalaya
si

et atteindre le

Gange?
et

Aux yeux de
juste
titre
;

ces Aryas

fiers

d'eux-mmes,
si

porteurs

d'une civilisation

raffine

dans

ses sciences spculatives, sa religion pleine encore de


vrits tratidionnelles et de vertus austres et mystiques,

sa posie sublime d'un idal hroque et tendre,

la

race aborigne qui, pour avoir t maltraite par


n'avait

le sort

probablement

ni pontifes

vraiment

initis,

ni

traditions augustes
ni

nettement dfinies,
ni

ni culte labor,

organisation

politique,

lgislation

antique,

ni

DES BOHMIENS.

205
ni industries,

sciences, ni posie, ni ar(s,


ni

ni littraluie,

secrets professionnels

etc.,

dut sembler un simple

bipde, plac sur un chelon peine plus lev que


celui

du

i)lus

intelligent
JMais,

des (juadrupdes de

la

zone

liindoustani(|ue.

encore un coup,
l,

(pi'tait-elle,

conunent se trouvait-elle

cette race qui

parut aux

Aryas au-dessous du niveau de l'humanit? Le savaientils?

Ne

le savaient-ils

pas? Peut-tre
. . .

le devinaient-ils?

Peut-tre le savaient-ils!

Pour ceux qui admettent que l'homme


tionnement du singe
et

est

un perfeca pu

que ce perfectionnement

clore sur diverses parties de la terre, les Parias, considrs

comme

la

race indigne de l'Indoustan, ne sont

qu'une branche moins perfectionne de l'humaine espce, provenant sans doute des singes de l'Himalaya,

comme

les

Aryas sont une branche plus perfectionne


,

de cette espce

provenant des singes plus avancs

de quelqu'autre pays.
dire,

Aprs quoi,

il

ne reste rien

aucune autre conjecture

faire.

Mais,
Libert,

il

existe

des penseurs

arrirs , qui tiennent l'unit de l'eselle

pce humaine, parceque sans


cifrer,
ni

on ne pourrait,

ni

vo-

proclamer,

ni

murmurer
les

Egalil,

Fraternit,

puisqu'videmment

laces infrieures n'auni

raient alors

aucun

droit,

ni

une Libert gale,

une Egalit

relle, ni

une Fraternit vritable. Leur

juste sort consisterait obir la race suprieure,


le

comme

cheval

et le

mulet!

(?s.)

Si,

dans un accs d'outre-cui-

dance impie

et

de force matrielle excdente, une de ces

296

ORIGINE
la

races se rvoltait contre


sur son

tutelle
il

lgale

prononce
con-

ternelle purilit,

serait
,

quitable,

forme

aux

lois

de

la

nature

de

la

rduire au plus

dur servage, de
besoin,

lui faire la

chasse, de l'exterminer au
bestiale
et malfaisante!

comme une engeance


la

Une

pareille thorie donnerait

videmment raison aux


lati-

Hindous, d'avoir inflig


tudes
lui

population indigne des

qu'ils

voulaient conqurir le traitement


,

qu'ils
ils

ont rserv

en dgradant

les Parias

comme

l'ont fait.

Cette conclusion peut satisfaire les partisans de la


traite

des noirs et de l'esclavage des ngres,

comme

les

soi-disant vengeurs de certaines dfaites qui, en


la

Angleterre par exemple, veulent prendre

revanche

des Celtes contre les Bretons, des Bretons contre les


Saxons, des Saxons contre les Normands; en d'autre

pays de

mme De
!

tels

aboutissans ne contentent pour-

tant pas ces savans arrirs, justement mentionns,

ces savans chrtiens, pour lesquels le

problme des

races aborignes trouves dans l'Indoustan lorsque les

Aryas y vinrent, pourrait se rsoudre autrement encore

que par une descendance de singes

diffrons.
;

Ils

don-

nent bien aussi hypothse pour hypothse

mais alors

que tant de vrais savans,

tant d'auteurs

peu savans,

font des hypothses infinies sans autre base que leur


fantaisie,

pourquoi n'en feraient-ils point une, sur une

base exclusivement biblique ?

DES BOHMIENS.

297

Pourquoi ne prendraient-ils pas

comme

point de

dpart, que ce n'est pas seulement pour avoir tu une


infinit

de

tigres

et

d'lphans que
titre

Nemrod mrita

d'tre

jamais

marqu du

de grand chasseur

devant Dieu!' (Gen.) Pourquoi ne considreraient-ils pas


cette pithte de grand chasseur,

comme

relative aux

explorations que
lustres peut-tre,

Nemrod put

faire,

durant bien des


l'orient,

en se dirigeant toujours vers

travers toute l'Asie, jusqu' l'embouchure des grands


fleuves de
la

Chine?

Ces

explorations

durent tre

originairement accompagnes d'une grande multitude

d'hommes, de femmes, d'enfans;


multipliant par

le

genre humain se

une

si

prodigieuse progression en ces

premiers sicles, leur nombre augmenta srement avec

une rapidit que nos

statistiques trouveraient fabuleuse.

mesure que l'audacieux explorateur avanait, avanencore, nourrissant son monde par
la

ait

chasse, la

pche, les plantes lgumineuses, de

nombreux groupes
du vaste con-

durent rester en chemin

et

former de vraies peuplades,

semes
tinent,

petit--petit sur tout le parcours

entre l'Euphrate et les larges artres appeles

Jaune et Bleue.

Ces peuplades en s'attardant, devin-

rent des nations autonomes, tout en attendant toujours


les

envoys ou

le

retour des leurs

retour qui n'arriva

298
jamais
si

ORIGINE
le

grand chasseur, perdant sa route, ne requ'il

trouva plus les tablissemens

avait fonds et prit

d'autres chemins pour revenir sur ses pas.

En

se prola

pageant,
suite,

en se ramfiant, en se fractionnant par


nations

ces

auront peupl peu--peu tous les


la

pays de l'Asie centrale, de au nord,


la

terre ferme, la Sibrie

Cochincliine au

midi, la

Biimanie et

les

autres presqu'les; pendant

que

les plus

avances, popu-

lations riveraines et maritimes, atteignirent sans

doute

d'tapes en tapes, de gnrations en gnrations, le

Japon d'abord, puis toutes

les les

de l'Ocahie, jusqu'

ce que les plus tmraires aient dbarqu dans l'Amrique du

Nord
etc.,

et

du Sud, dans

l'Australie, la

Nouvelle-

Zlande,

en traversant

les flots sur

des pirogues

ou autres

navires, trop frles pour les ramener aux

lieux qu'ils avaient une fois quitts.

Lorsque

le

grand

courant

Nemrodien

marcha,

marcha toujours vers l'Extrme-Orient,

tant qu'il

ne

fut

point arrt par les horizons sans rive et les temptes


furieuses

du Grand-Ocan,

le

grand chasseur devant

Dieu en touchant ces limites extrmes de sa course


audacieuse, (qu'imitrent plus tard
les
les

Gengis-khan et
l

Tamerlan

issus

de sa race,) dut implanter

ses

plus importantes colonies,


relis

comme

des postes avancs

avec ses Etats par des colonies intermdiaires.

C'est celles qui occupaient les derniers rebords

du con-

tinent qu'il dut laisser le plus

de pontifes, de sages,
arts,

d'hommes verss dans ces sciences, ces

ces in-

DES BOHMIENS.
dustries,

299
cultivait

que toute

la

descendance de Cham
11

avec soin

et ardeur.

n'aura donn aux colonies in-

termdiaires que peu de chefs sacerdotaux, lgislateurs,


civilisateurs

de

la

multitude, les choisissant en moindre

quantit et de moindre qualit, dans la pense qu'ils

renouvelleraient toujours leur fonds en tirant de nou-

veaux renforts de quelque foyer central d'occident ou


d'orient.

D'autres

diront

pourquoi et comment ces nom-

breuses colonies perdirent leur religion et leur lgislation,

ne

laissant qu'en Chine, (le sige le plus consid-

rable probablement des tablissemensNemrodiens, une


trace bien fruste de leur origine chamite
:

ce dualisme
Terre, dont

que rvle

le culte primitif

du

Ciel et

de

la

nous voyons encore debout


les temples,

les traces matrielles

dans

les traces

morales dans

les rites qui s'y

accomplissent
intellectuelle

annuellement,
a

mais

dont toute trace

disparu dans les esprits; car, depuis

Con-fu-ts dj, on ne conservait aucune souvenance de


la signification

de ces

rites,

de ce culte, de leur sens


Aujourd'hui que, grces
le

mtaphysique

et thologique.

aux innombrables hiroglyphes, on a pu pntrer


sens mtaphysique et thologique de
la

religion

que
qu'il

Mizram, frre de Cham, donna son peuple


tabht sur les bords du
Nil,

on peut bien croire que

Nemrod

et

Mizram pratiquaient une

mme

croyance,

reue en hritage de Cham, laquelle n'tait point celle

de No, de Sem

et

de Japhet. On

est frapp

de

l'ana-

300

ORIGINE

logie qui se trouve entre l'antique dualisme des Chinois


et celui

des Egyptiens, en retrouvant dans l'adoration


et

suprme
de

adquate du

Ciel et

de

la

Terre, symboles

l'Esprit et

de

la

Matire galement divins et co-teret

nels, l'quivalent

du Kneph

de

la

Nept des Egypconnues du vul-

tiens, leurs divinits suprmes, peine

gaire, adores

dans

les sanctuaires les plus secrets les plus reculs

de

Thbes

et

de Phyl, ou

de

la

Lybie,
et co-

comme
ternels.
sitive

l'Esprit et la Matire

galement divins

Ces croyances constituaient une ngation poet

du monothisme de No
fut peut-tre instruit
si

de ses

fils

ans.
reli-

Cham
gion,

par les Canites en cette


;

oppose

celle

des cnfans de Dieu

(Gen.) ceci

expliquerait son mpris et ses faciles drisions envers

son pre, dont

le

fait

racont par Mose ne dut tre

que

la

dernire et plus sacrilge formule.


les

Dans l'hypothse que nous venons d'noncer,


deux plus
illustres

rejetons du troisime
fils

fils

de No,

(Nemrod tant

aussi bien

de Cham que Mizram)

auraient donn aux continens, dont les smites et ja-

ptes ne prirent que les bords, les deux plus vieilles et


plus tenaces
civilisations

du globe, dont

l'origine re-

monte jusqu' eux;


l'orient

l'une l'orient
celle

de l'Afrique,
et celle

l'autre

de l'Asie:

de l'Egypte

de

la

Chine.

En mme
fils

temps, par des procds

fort divers

probablement, leut descendance, jointe celle de quel-

ques autres

de Cham, dotait

les vastitudes

de ces

deux continens d'une population, noire en Afrique, jaune

DES BOHMIENS.

301
et

en Asie, basane dans


intermdiaires.

les

deux Amriques

les les

Ces populations semblent n'avoir eu

d'autre but dans l'histoire

que de

faire

prendre posses-

sion par le

genre humain de

la terre entire, afin

de

la

pntrer du souffle de l'me humaine, de son influence

mystrieuse et magntique sur

la

nature brute.

Cham

la

ayant t maudit,

les

races de

Cham condamnes
toutes,

cette mission, la plus infime

de

expirent

faute qui mrita cette maldiction.


rrent, dans leur

Ces races demeu-

immense

majorit, sur un niveau fort

infrieur la civilisation qu'atteignirent les enfans

de

Sem

et

de Japhet, dont
le

elles

devinrent souvent esclaves,


elles l'avaient secou,

retombant sous

joug quand
la

conformment
Chanaan,
cela,
serviis
la

prophtie

de No:

Maledickts
(Gen.)

servorum

eril fralribus suis.

Et

malgr

grandeur intellectuelle et politique que

quelques-unes ont atteinte: en Chine, en Egypte surtout,


ce pays immdiatement faonn par
le

gnie minemlgislateur

ment mtaphysique
Mizram.

et essentiellement

de

D'autres diront aussi, quelles furent les circonstances


extrieures,
les

penchans ou

les ncessits

psy-

chologiques, qui imprimrent sa physionomie particulire

et

son caractre propre chacune des colonies


les sciences, les arts,

Nemrodiennes, mesure que


industries leur

les

de

la

grande famille chamite s'effaaient de


suffisa

mmoire, faute de pontifes

mment

instruits

succdant aux premiers, faute d'artistes et de savans

302

ORIGINE

assez exercs par leurs pres pour enseigner les


professions leurs
fils,

mmes
ra-

faute

de matire
Il

et

de moyens

d'excution pour leurs uvres.


tionnel

est tout--fait

de supposer que

les

groupes tablis sur sa route

par Nemrod,

lorsqu'il allait

de Babylone P-king

et

revenait de P-king Babylone, croissant et


tant, virent se

augmentrs-

dvelopper en eux des caractres

divers, selon les inclinations et le

temprament lgus
le

par leurs premiers fondateurs, selon

genre de vie

que leur prsenta


les usages et les

la

contre o

ils

s'arrtrent, selon

murs

qui en rsultrent.
la chasse,

Ceux-ci

devinrent, sous

le

rgime de

des peuples

durs

la fatigue,

courageux

et cruels; ceux-l, sous

un

rgime pastoral, furent calmes, tranquilles, casaniers


et timides.

D'autres diront encore, mieux que nous ne pourrions le faire


ici,

qu'outre les colonies stratgiquement


offrir

tages par Nemrod, destines

des points de re-

pre aux populations qui allaient couvrir les pays ajouts

par ses conqutes ses anciens royaumes,

il

dut vrai-

semblablement y avoir une quantit de groupes qui restrent en chemin, parceque la fatigue, l'ennui des difficults rencontres, la rvolte
la

devant les obstacles vaincre,

grossesse des femmes, la faiblesse des enfans, les

ma-

lades et les blesss, les arrtaient et les empchaient

de continuer.

Ces groupes-l se formrent certainela

ment au hasard, sans un plan dtermin, avec


messe peut-tre de se voir runis un jour
la

pro-

grande

DES BOHMIENS.

303
l'infatigable roi re-

horde qui suivait Nemrod, lorsque

tournerait dans sa capitale. Plus d'une fois ces groupes

n'auront gard avec eux, ni pontifes, ni sages, ni artistes, ni

ouvriers experts d'aucune sorte,

hommes

rares

et prcieux, rpartis

avec ordre et parcimonie dans de

grands centres,

qu'on peut bien imaginer avoir t

fonds sur un certain plan politique.

Des nations considrables ont pu

aussi bien sortir

de ces familles abandonnes par Nemrod comme des


posles perdus, que surgir des colonies

mieux fournies

par
par

lui

en vue de leur avenir.

Les unes, redoutables

le

nombre

et la force brutale, les autres

un peu

mieux nanties en connaissances suprieures, devinrent


avec
le

temps plus ou moins importantes, selon que telle


acquis plus de vigueur et de

ou

telle d'entre elles avait

cohsion, ou bien, avait plus longtemps conserv des

documens, des
plus

traditions, des souvenirs primitifs.

Les

marquantes

furent, sans contredit, la Chine et le

Japon.

D'autres grandirent, des mille ans plus tard, en


l'Islam,

prenant

monothisme suprieur

la gnioltrie

pure o

la plupart d'entre-elles

tombrent, n'ayant plus

d'autre notions

surnaturelles que celles des Mauvais-

Esprits, avec lesquels leurs sorciers sont


relations,

en constantes

comme
les

cela se voit encore chez les tribus


les

sauvages de l'Amrique, chez


nie,

indignes de l'Oca-

chez

habitans du Kamtschatka, chez les

Sa-

moydes,

les

Grnlandais, aussi bien que chez


les scissures

les

po-

pulations caches dans

des montagnes de

304
l'Asie mridionale.

ORIGINE

On

rencontre encore de nos jours

dans

les

endroits les plus reculs de ce continent des

familles plus

ou moins sauvages, d'un caractre plus

ou moins maniable, plus ou moins froce, adonnes


la

sorcellerie

assez

semblables
les
fils

entre-elles

qu'on

peut

regarder

comme

tout--fait dgnrs,

(verwildert) des premiers

occupans de ces rgions.


n'est-il

Ceci

une

fois

admis,

pas naturel de con-

jecturer que les indignes trouvs par les Aryas dans


la

grande presqu'le gangtique, habitant dj cette

vaste contre, faisaient originairement partie du grand

courant Nemrodien?

en juger par

l'tat

infrieur

dans lequel ces indignes apparurent aux Aryas qui,

en

les

voyant privs de toute

tradition,

de toute

croyance dfinie, de tout culte

positif,

de toutes ces

notions primordiales, dont les plus fortes dissemblances

permettent cependant de reconnatre

l'unit

d'origine

propre au genre humain, les dclarrent incapables d'y


appartenir,

l'on

peut bien croire que ces dshrits

du
les

sort descendaient d'une de ces tribus

que

la fatigue,
lui

maladies,

la

rbellion, dtachrent malgr


Celui-ci,

de

l'arme du grand conqurant.

dans sa colre

et son ddain, ne l'aura pourvue d'aucune condition de

vie civilise,
ni

ne

lui

aura octroy ni pontifes,

ni

sages,

hommes

verss dans les sciences et les industries,

capables d'en lguer les secrets leurs survivans.

Le

grand chef aura refus de se priver pour eux d'aucune


de ces supriorits
intellectuelles,

d'aucun de ces matres

DES BOHMIENS.
qui eussent pu enseigner
et des mtiers

305
des
lois,

une

religion,

des arts

aux gnrations

futures.

Le besoin
milles

instinctif qui poussait alors toutes les fala

humaines

dcouverte de pays inconnus, aura

port de nouveaux curieux d'aventures, (dj ns dans


cette peuplade oublie des autres, mais

dmesurment
la

grossie en

peu de temps peut-tre)

franchir
Ils

chane

des alpes himalayennes s'tendant au sud.


passe durant
la

l'auront

belle saison et ne surent plus la re-

passer ensuite, ne retrouvant plus les


les

mmes

dfils,

mmes
mre

accidens de terrain, pour rester en communi-

cation avec, ce qu'on pourrait appeler, leur mtropole,

leur

patrie.

Dans un climat

aussi propice la f-

condit que celui des Indes, les branches ainsi spares


jamais de leur tronc se seront multiplies au point de

couvrir bientt une rgion immense d'hommes descen-

dus un tat compltement inculte, n'ayant plus gure


qu'une vague et lointaine souvenance des traditions religieuses et historiques

que possdaient leurs premiers

pres,

ceux qui avaient encore vu Nemrod.


petit-fils

Les grandes migrations du


avoir un
fils

de No durent
Les

immense retentissement de

leur temps.

de Japhet n'en ignoraient sans doute pas


,

et peut-

tre

qu'en trouvant dj peuples ces terres eux


dire,
ils

connues par ou

assignrent de suite aux po-

pulations qui les remplissaient leur vritable origine.

Bien certainement,

la

maldiction de

Cham

vivait en-

core dans l'imagination indigne et terrifie decespetits20

306
fils

ORIGINE

de

Japliet,

qui

tenaient
tout
fut

si

religieusement leur

hritage dogmatique,

en

dnaturant
alors

constam-

ment
aux

ses

formes.

Il

ais

aux brahmanes,
d'in-

rois,

aux chefs des diverses castes aryennes,


la

spirer toute
la

nation la plus profonde horreur pour


ils

progniture maudite et abhorre de Cham, dont

firent les Parias,

en leur attribuant une source, quon

transforma bientt en une cration, moins noble et moins


haute que
la

leur.

Partant de

l,

rien ne leur parut


le

trop dur, trop inhumain pour

empcher

mlange de

leur propre race avec celle-l, prvoyant que de pareilles

unions

rabaisseraient

les

plus

nobles

sans

ennobhr
la

les plus vils, qu'elles creraient

des mtis dont

multitude toufferait bientt les hgnes rellement

pures et sans alliage des vrais Aryas, contagis ainsi


jamais,
effets

eux
la

les

innocens, des terribles et dsastreux

de

maldiction pesant sur les chamites.

VI

Ces Parias, dont nous ne connaissons pas


primitif,

le

nom

durent tre d'un caractre doux, d'une intel-

ligence enfantine et crdule, d'une ignorance absolue,

sans aucunes notions spculatives

sans

ides

plaSi,

nant au-dessus des besoins de

la
ils

vie quotidienne.

comme

il

est ais

de

le croire,

provenaient d'un de

ces essaims qui semblaient tomber d'eux-mmes,

comme

DES BOHMIENS

307

par leur poids intrinsque, de


lante

la

grande ruche ambului

de Nemrod, considr par


,

comme un groupe
,

d'impotens

sans forces de rsistance

inhabile

se

prserver de toute influence mortelle, condamn prir


bientt, victime des intempries des saisons et

de

la ra-

pacit des betes froces, cette


familles plus dbiles

descendance de quelques
et d'esprit

de sant

que

les autres,

moins robuste au physique, moins ingnieuse au moral,

dnue de toute
le

culture, dut avoir ds le

commencement
plus tard,

sentiment de sa propre infriorit.

Quand

alors qu'elle tait

devenue

fort

nombreuse, de plus en
eut son sol envahi,
les

plus ignorante et sauvage, elle

par un peuple tellement avanc que

Aryas, elle put


et,
si

facilement croire qu'il tait d'une autre espce


elle

avait dj
qu'il

perdu toute

tradition antdiluvienne,

penser
levs.

appartenait une catgorie

d'tres

plus

Voyant ses vainqueurs construire des temples gigantesques pour lesquels


ils

ventraient les montagnes, des

palais superbes qui blouissaient les regards; les voyant

possder des sciences dont leurs pontifes cachaient

reli-

gieusement

les

mystres, dcrter des lois et des rgles


et

de gouvernement, avoir des anciens


les appliquer, inventer
tries,

des juges pour

des

arts,

pratiquer des indus-

exercer des mtiers, dont eux. Parias, ne soupni

onnaient

l'existence,

ni la

possibilit,

comment

leur esprit simple et ingnu, sans pntration et sans

malice, n'et-il pas ajout

foi

ce

que

les

Hindous leur
20*

308
dirent: qu'ils taient

ORIGINE

une race
et

infrieure, n'ayant droit

aucun des bienfaits


les

des avantages que se procuparcequ'il

rent

ne pouvait y avoir un Dieu eux, un Dieu pour eux, dans le ciel


races suprieures,

des Divinits!
adors,

Or, leurs dieux,


c'est

si

jadis

ils

en avaient

comme

prsumer, les ayant livrs sans


ils

dfense aux cruels adorateurs d'autres dieux,

n'eu-

rent pas de preuves opposer ceux qui nirent leur


existence.

Quelles conclusions atroces ne durent-elles


telles

pas dcouler de

prmisses?

Ainsi rduits vivre au

ban de riiumanit,

il

dut

paratre bien dmontr ces infortuns qu'ils n'en faisaient point partie, puisqu'ils

ne trouvaient en euxni

mmes

ni forces

physiques innes,

pu ssances

inteltelle

lectuelles acquises,

de nature ragir contre une


!

assertion et une telle pression


protestation
leurs

Alors, admettant sans

que
dans

les

autres nations avaient chacune


cieux,

Dieux

les

tandis

qu'eux.

Parias,

n'en avaient pas,

ils

se rsignrent

probablement, sans
la

haine et sans blasphme, tre livrs

Nature, sans
leur

providence et sans secours.


offrit

La mtempsycose
confuse

une ide incertaine


ils

et

du surnaturel
peu d-

dont

se contentrent, tellement l'intelligence

veloppe de cette race dt tre immdiatement dprime


par
la

pression d'une

foi aussi subtile, aussi


l'tait celle

philosophiIls

quement alembique que

des brahmanes.

crurent ce dogme, soit qu'ils en aient eu un concept


pralable, imparfaitement transmis parmi les notions que

DES BOHMIENS.

309

leurs premiers anctres leur avaient donnes; soit qu'ils


l'aient

accept de

leurs vainqueurs

comme

l'issue

la

plus

favoiable leur inique rpudiation, au profontl


ils

avilissement dans lequel

les refoulrent.

Pour commencer
ils

les Parias supportrent, et

mme

acceptrent,
le

le

sortinhumain qui leurtaitfait parles


ils

Aryas dans

pays o

avaient t surpris, n'ayant

ni l'nergie, ni les

armes

suffisantes

pour s'en prserver,

se

dfendre dans leurs retranchemens et rester une

nation intacte. La ruse et l'astuce purent bien natre et

grandir dans leur esprit; mais elles seules, elles ne


suffirent point

pour

les relever

de leur chute. Remdes

impuissans,ils en firent des palliatifs qu'ils se rservrent

soigneusement pour

les

employer

l'occasion.

Se

sen-

tant nanmoins toujours mpriss, se voyant toujours per-

scuts,

il

y eut indubitablement entre eux des curs

qui se rvoltrent assez vivement contre cet tat abrutissant,

pour vouloir en

finir

tout prix. Incapables de

haines Jratreuses, de basses vengeances, d'embuscades


incendiaires, d'gorgemens nocturnes,
la fuite de lches massacres.
ils

prfrrent

Bien des familles alors


patrie dont on leur

ont

d essayer d'abandonner une

avait arrach la terre et les cieux, en leur disant que l'une


tait trop belle

pour tre cultive par eux,

l'autre trop
!

haut pour ne pas rester sourd leurs invocations

Ceux qui jugrent ce

sort tout--fait intolrable, se


rcits,

souvenant peut-tre de quelques

de quelques
leurs

lambeaux de scnes

relatives la vie

nomade que

310

OBIGINE

pres avaient d'abord mene, aurontsecou leur paresse


native pour chercher en

eux-mmes une force


un

qu'ils

ne

se souponnaient pas, afin d'chapper

tat aussi

misrable en quittant les lieux o

il

les avait saisis.

On
les

peut aisment se figurer

qu'ils

envoyrent des jeunes-

gens faire des reconnaissances, tantt par dessus

monts,

tantt par de l les


.

mers
.

Les nouvelles
ris-

furent bonnes, engageantes

quelques-uns se
.

qurent suivre

les

premiers ... et enfin

beaucoup
. .

d'entre eux, formant tribus sous


s'expatrier.
Ils

un chef

durent

seront partis, en escaladant d'un ct les


les
ils

boulevards de glace qui

enfermaient au nord pour


taient venus
;

retrouver les plaines dont

en descen-

dant de l'autre

les

longs fleuves qui courent vers le midi,

pour aborder des rivages inconnus.


pouvaient-ils esprer

Ces malheureux
Certes,
ils

mieux

ailleurs?
!

ne

le

savaient pas.

Ils

tentaient le sort

Qui ne devine que


le dsir

ces exils adolors expdirent souvent des messagers leurs frres rests au pays
!

Ceux-ci, en pntrant de

rechef jusqu' eux, leur inspirrent sans doute

de

les imiter,

de traverser

les

monts ou

les

eaux, de

mener une
matisaient

vie errante, mais assez indpendante pour

les soustraire d'injurieuses prescriptions, qui les stig-

d'une

odeur d'infamie, faisant envier

le

sort des animaux, dont au


et la

moins

la vie tait

respecte

vue jamais impure.

Ainsi s'accomplirent peut-tre des migrations successives, dontl'hisloire ne dcouvrira jamais ni le

quand

DES BOHMIENS.
ni le

31

comment ;m

le

point de dpart,ni le lieu d'arrive,

ni
la

le

trajet intermdiaire!

Ce qui
maltraits

s'est

perdu dans

mmoire

d'hommes

si

par leurs

sem-

blables qu'ils s'embanissaient

eux-mmes,

aurait-il

pu

survivre dans celle des autres? Quant aux secrtes traditions,

aux secrets souvenirs, qui pourraient encore


parmi eux
et les

exister, a et l,

rattachera ces mri-

diens o

ils

prirent le type de leur physionomie, les rula

dimens de leur langue,


de leur regard,
l'agilit

couleur de leur chair,


la

le

feu

de leurs membres,

souplesse

de leur corps, qui


rieux dpositaires?

les

arrachera jamais leurs myst-

VII

Demeurs enfans par nature

et

devenus plus en-

fantins encore par l'oppression, ces migrs volontaires

savourrent sans doute avec dlices,


arrivrent, le

partout

ils

bonheur de

n'tre plus qualifis

de Parias

de n'tre plus rejets de l'espce humaine, de n'tre


plus regards

comme

des animaux, des btes parlantes.

Ce bonheur

les

abreuva sa source pure de Justice et

de Vrit, au point que leur sentiment peu ambitieux


n'en

demancfe pas davantage

la

vie.

Leur

esprit
la

naturellement born, de plus abasourdi, ahuri par

soudaine oppression du joug subitement tomb sur eux,

ne sut leur crer nulle part une existence nouvelle


meilleure, car
ils

et

ne comprirent pas

la

possibilit d'ac-

312

ORIGINE

qurir des droits humains, des


d'autres

champs dj appartenant
qu'ils

peuples, quand

on leur refusait ce
Ils

avaient possd sur leur propre territoire.


rent pas qu'une destine industrieuse

n'imaginsdentaire,

et

quoique toujours insouciante et gaie, pt


ailleurs,

les rhabiliter

quand

l'inocuit

d'une

vie

sans crimes et

sans fureurs ne les avait pas mis l'abri dans leurs

propres

foyers,
fort!

eux

les

faibles,

des pires

outrages

du plus

Qui peut dire nanmoins qu' ce moment, voyant


leurs vainqueurs justement orgueilleux d'une supriorit

immense sous

tant

de rapports, leur affirmer au


ils

nom

d'une religion dont

ne concevaient aucun terme, mais

dont

ils

sentaient le poids crasant, que les Hindous

seuls constituent la fine fleur

de l'humanit, que

les

tres dous de raison et de langage qui

ne sont pas de

leur race,

ne forment qu'un des nombreux anneaux


les

intermdiaires reliant tous

vivans de la cration

dans une
partir

mme

chane ininterrompue, ces Parias, prts

pour toujours parcequ'on voulait les contraindre

se croire placs,

comme une

conjonction, entre l'ani-

malit et l'humanit, n'prouvrent pas

un sentiment

essentiellement humain germer dans leur cur, quoique


assez dguis, assez masqu, pour rester inaperu de
leurs

impitoyables oppresseurs?

Qui

sait,

si

ce n'est

point du sein de tant de dgradation, que le sens de


la

dignit

humaine
sait,
si

veilla

en eux un orgueil jadis

ignor?

Qui

ce n'est point alors qu'ils mirent

DES BOHMIENS.

31 3
la tente
loi,

une certaine
meure,
la

fiert

inavoue adopter

pour de-

bassesse qui n'a ni Dieu, ni

pour signe de

ralliement, prfrant ainsi rester misrables et libres,

que de jamais reconnatre des races


sans
piti, le droit

et

des socits

de

les contenir

dans leur giron en

les ravalant et

en

les asservissant?

Qui

sait, si

ces aborignes primitifs que les Hindous

transformrent en Parias, ne se firent pas un point

d'honneur eux, d'accepter avec un stoqiie courage


le

destin qui leur tait


le ciel,

fait,

en se passant gaiement de
la

dieux dans

de lgislateurs sur

terre?

On

leur

avait dclar, la hache et la torche la main, qu'ils ne


faisaient

point partie

de

la

mme
si

espce que leurs


ils

conqurans;
tinrent

cela leur avait paru probable,


dit et s'en

se le

pour

trouvrent

entirement con-

vaincus que,

considrant dsormais leurs rapproche-

mens avec

ces suprieurs, de la

mme

nature que leurs

rapports avec les animaux,

leurs infrieurs, rien ne

pt plus les persuader de leur parent avec l'homme


civilis.

Lorsqu'aprs cela, sur des continens lointains,

ces Parias, devenus les Bohmiens de nos jours, c-

toyrent d'autres civilisations que celles des Aryas,


les

ils

crurent toutes galement martres.

Elles le furent

effectivement; mais, eussent-elles voulu l'tre moins,


qu'ils les auraient

cependant repousses

comme

telles,

tant

ils

les prirent toutes

en une respectueuse dfiance.


ils

Lorsqu'entrs dans les contres o

avaient pai-

siblement

demeur, ne disputant

leur existence qu'

314
une
flore

ORIGINE

vnneuse
fois

et

une faune venimeuse,

les

Aryas, une

vainqueurs, les exclurent du partage des

droits et des bnfices

de leur

civilisation, les Parias r-

solurent en revanche de s'exempter de toute partici-

pation ses devoirs et ses charges

prenant pour

unique rgle de conduite, pour unique principe national, le refus absolu

de tout

travail et

de toute obissance

la

loi,

sous quelque forme qu'ils se prsentent.


il

Ds

qu'ils sont astreignant,

deviennent leurs yeux synon'est pas

nyme
ait

d'esclavage.

Or,

il

de

socit,

quelque

religion qu'elle professe,

quelque forme politique qu'elle

adopte, qui puisse concder ses lettres d'anoblisseassujettissantes


,

ment sans ces deux conditions


vail tant le

le

traloi

ciment indispensable de son difice, la

formant

le

plan qui dtermine sa forme, ses fondemens,

sa statique, sa largeur et son lvation.

Maintenant,

il

ce peuple, qui se
ils

comme impossible de dtromper nomme les Rommy. Ils ne veulent,


est
les

ne peuvent plus voir dans


civiliser,

tentatives partielles
et perfidies

qui essaient de les

que piges

semblables

la

glue et aux lacets dont on se sert pour

ravir leur libert


Ils

aux oiseaux

et

aux chevaux sauvages.

se figurent qu'on ne veut les apprivoiser que pour


faire

en

des btes de
fait

somme ou

des btes bouffonnes,

comme on
maux pour

des nes et des ours.


tel

Se trouvant trop

bons pour un

mtier

trop au-dessus de ces ani-

se laisser
ils

prendre aux

mmes

appts et aux

mmes

amorces,

ne se

laissent jamais retenir

par

DES BOHMIENS.

31 5

aucune sduction,
que ce
en eux
seul trait

ni sduire
suffirait

par aucun charme. Est-ce


pas pour faire reconnatre

ne

les rejetons

de ces Parias, qui se sont dcids


les

abandonner leur pays natal encercl par

ternelles

neiges de l'Hymalaya, soit qu'ils se soient furtivement


glisss entre ses gorges et ses pics

noys dans

l'azur

de

l'espace, qui pourtant ont leurs fissures et leurs dchi-

rures; soit que d'une faon mal aise deviner prsent,


ils

aient
ils

pu voguer sur

les

mers

et

aborder en Egypte,

d'o

dirent plus tard tre natifs, acceptant le

nom des

habitans de ce pays, se faisant appeler des Egyptiens,

comme

si la

peur d'tre reconnus, poursuivis, ramens

peut-tre sous un joug odieux, les avait dcids cacher


leur propre qui
dira

nom

et celui

de leur vraie

patrie. D'ailleurs,

que quelque signe de ralliement secret

n'a

point rvl

une antique consanguinit ces races


fils

provenant toutes deux du troisime

duNo, Cham?
et

A
des

ne considrer que l'enchanement des causes

effets

moraux, rien ne devrait tre plus vrai que


vient
d'tre

l'origine
elle

qui

attribue

aux Bohmiens;
nigmatique.
ils

seule les pose sous un jour moins

En
ne

songeant l'excrable mensonge dont

furent
il

victimes, monstruosit sans gale, puisque nulle part


s'tait

vu que

les

vainqueurs aient dni aux vain-

cus, thologiquement

en quelque sorte, leur qualit d'hu-

mains, on trouve
et

mme

que ce peuple dut tre pacifique


d'cla-

humble de caractre, pour ne pas accomplir

tantes reprsailles dans

une perdition mutuelle, dans

316
quelque
catastrophe
jioint,

ORIGINE

gnrale.
l'exprience

Le
l'a

courage

ne

lui

manque

comme

souvent prouv;

sa soumission n'a donc pu tre une simple lchet.

Ces Bohmiens qui se ressemblent toujours, o con-

que on
l'tre

les

rencontre, sont encore,

comme

ils

durent

dans leur

patrie, d'un naturel patient et

fougueux

la fois,

indomptables et sans colre, passionns et r-

veurs, ne tmoignant d'aucun sens pour le Vrai, ni pour


le

Bien; mais ayant un sens exquis du Beau. Tant


le

il

est

vrai que la maldiction du Seigneur,


leste, si terribles qu'ils soient,

chtiment cl'cra-

ne tendent jamais
le

sement de l'homme, mais ce que


et vive.

pchetir se convertisse

(Ez.)
si

Cette lueur du

beau reste dans l'ame


le reste,

d'hommes

dgrads dans tout

ne pourrait-elle
vrai, leur cur

pas ouvrir peu--peu leur esprit au sens du

au sens du bien,
les conduire pas
fois si

si les

chrtiens prenaient

cur de

pas sur ces sentiers invisibles, quelquesi

enrouls sur eux-mmes, quelquefois


la

abruptes,

par lesquels on arrive du sentiment


de- la

comprhension,
des grandes
?

comprhension

l'appropriation
fit

vrits rvles, dont le ciel

don Ihomme

En
d'un
les

ce sicle qui voit s'approcher grands pas

l're

mieux sublime dans


esprances
les plus

les destins

du genre-humain,

oses ne sont-elles pas permises?

Mme

celle

de voir pardonne une race qui a tant


rg-

expi, parcequ'elle a trouv en elle de (juoi se

nrer? Puisqu'en tout une justice, un chtiment qui ne


dtruit pas, doit perdre

de son intensit mesure

qu'il

DES BOHMIENS.

31 7

se prolonge; puisque la maldiction qui pesa sur

Cham,

a permis
filon

une veine potique de survivre dans ce


il

perdu de sa descendance,

faut esprer

que

les

Parias-Bohmiens seront rgnrs

et rhabilits

dans

cette nouvelle poque, dont l'aurore apporte dj avec


elle tant

de choses surprenantes

et bnies.

VIII

Si,

lorsque les Bohmiens entrrent en Europe, de

longs sicles les avaient dj inviciblement persuads

de

l'infriorit
le

de leur espce
reste

vis--vis

du genre-huil

main que

des honnnes constituent,

tait

moins trange de
de
les

les

y voir

arriver, qu'il

ne

l'et t
le

trouver en tat d'apprcier ce qui diffrencie

christianisme d'avec les autres religions. Toute religion


tant leurs yeux, aveugls par ses rayons, une chose
qui n'tait point leur usage,
ils

les regardaient toutes

comme galement
qu'elles vinssent

arbitraires

dans leurs ordonnances,

d'un

Manou ou d'un Bouddha, d'un


Ils

Mahomet ou
leste

d'un

Christ.

admirent l'existence c-

de tous ces tres divins


rvlations,
soit

et l'gale vrit
l(;s

de toutes

leurs

qu'elles

loignent

comme
soit

impurs de toute participation leurs crmonies,

qu'elles exigent d'eux qu'ils en adoptent les formes et les

simulacres;
conviction,

mais

ils

gardaient imperturbablement

la

qui leur fut imprime par des faits d'une

31 8
irrparable
(ju'eux,

ORIGINE

cruaut

subis

en leur
les

premire

patrie,

les plus chtifs

d'entre

humains, taient
ici-

renis l-haut par ces grands dieux, puisqu'ils le sont

bas par leurs sectateurs.


Ils

contemplrent tant de nations diverses vivant et

fleurissant sous les cultes les plus dissemblables, les plus

opposs souvent, parfois ennemis irrconciliables,

qu'ils

durent en tre confirms dans l'ide que toutes avaient


leur

mystrieux dfenseur et lgislateur l-haut

qui

s'tait

rvl elles par les miracles que chaque religion

raconte l'appui de ses dogmes, qui continuait de se


manifester dans les bndictions de leur tat prospre,
tandis

que

les

Rommy
,

n'en avaient aucun implorer,

puisque jamais un pouvoir surhumain ne les avait se-

courus dans

la lutte

ni relevs

dans

la dfaite.

Vivant
avoir

depuis leur pouvantable catastrophe, sans

mme

emport

le

souvenir distinct d'un culte primordial, sans

temples, sans autels, sans invocation un Dieu crateur, sans sacrifices expiatoires

un Dieu rdempteur,

sans actions-de-grces envers un Dieu consolateur, sans

aucun de ces actes rudimentaires de


s'taient peut-tre transmis jusques-l

la

religion qui

parmi eux, com

ment

pouvaient-ils supposer d'avoir un Dieu

eux,

entre tous les Dieux protecteurs des autres

hommes?
si

Arrivs de telles conclusions, par suite de

la-

mentables infortunes,

(!)

sans un

commandement

divin,

sans une esprance transmondaine, sans une sanction

donne

la vertu, sans la crainte d'un chtiment ternel

DES BOHMIENS.

319

menaant
ils

le

coupable, les Parias-Bohmiens pouvaient-

chapper une immoralit radicale, une complte

oblitration

du sens du bien
parlant.

et

du mal? Non

certes, hu-

mainement

Aussi, n'y chapprent-ils pas.

Maudits nous sommes, maudits nous resterons!

se sont-ils cris. L'attachement leur race,


indfinissable

un orgueil

ml une douleur inexprimable, forment

leur patrimoine moral et sacr, qu'ils n'changeraient

contre aucune puissance, contre aucun trsor, contre au-

cun bien-tre, toutes ces choses leur paraissant trangres leur sang, qu' aucun prix
apostasier. Le
ils

ne contentiraient
le seul qui

dogme de

la

mtempsycose,

se soit confusment conserv jusque chez les


d'aujourd'hui, suffit leur consolation.

Bohmiens
est-il

Encore,

d'une conception trop abstraite pour

la

plupart d'entre

eux, qui, en voyant un cadavre ne comprennent pas que

quelque chose
pourrait,

lui ait

survcu.

moins,

et cela se

que

les chefs

de

tribus, leurs rois et leurs


qu'ils

reines, ne conservent

une doctrine esotrique


,

ne

communiquent qu'

certains initis
|>/e6s,

laissant

aux moins
les tran-

dous, au vulgaire, leur

de rendre

gers dupes de leur ignorance, en leur faisant paratre


leur race plus dnue encore d'intelligence et de con-

naissances qu'elle ne

l'est

rellement.
les

Seulement, en acceptant d'tre rangs hors


mains, d'tre
le

hu-

rebut des socits humaines,


exil.

ils

se sont

retranchs dans cet


ils

On

leur a lanc l'opprobre;

l'ont

chang en divorce.

On

leur a refus la pro-

320
prit

ORIGINE DES BOHMIENS.

de droit;

ils

se la sont adjuge de
lgilit
;

fait.

On

les

rejets au del

de toute

ils

ont pris la russite


n'a pas t

pour

loi,

la

ruse pour auxiliaire.

Leur vie

sacre;

ils

n'ont pas respect celle d'autrui.


ils

On

les a

refouls jusque dans le sein de la Nature;

s'y sont

attachs avec adoration et fanatisme.


tout ce qu'elle pouvait
qu'elle,
fixes
ils

Ayant compris

donner ceux qui n'avaient


leurs ddains
_

ont retourn

aux socits
elles

et rgulires, en

voyant combien

taient

impuissantes

jouir

de charmes assez enchanteurs,

assez intenses, pour embellir la misre et l'ignominie!

Quand on songe aux innarrables

et

millnaires

souffrances qui ont donn lieu cette manire de sentir,

on n'est plus surpiis de leur voir ravir sans scrupule de


quoi sustenter leur famlique existence des civilisations qui ont t
si

barbares pour eux.


la

L'on ne peut

mme
de

s'empcher d'admirer

grandeur indlbile de

l'me humaine, son inamissible lvation, puisque aprs


tels et

de

si

longs avilissemens,

elle

puise encore en

ses insondables profondeurs, l'instinct de sa native force,

de son humaine
son
incapacit,

et imprescriptible dignit
elle

elle

pleure

proteste contre sa faiblesse, eu


le

trouvant dans elle


plus

mme

gnie voulu pour traduire ses


art

beaux mouvemens dans un

admirable

LGISLATION POUR LES BOHMIENS.

^INCROYABLE existence et la tenace vitalit des Bo-

hmiens n'ont pas t sans provoquer


de quelques

les investigations

esprits chercheurs, qui ont essay

de p-

ntrer les secrets de leur origine, par celui de leur dialecte,

de dcrire leurs murs, de

s'difier sur leurs

croyances, de connatre leurs ressources, leur nourriture,


leurs camperaens, leurs jouissances, leurs ftes, leurs

enterremens, leurs industries,

etc.

La

littrature

hon-

graise possde plusieurs ouvrages sur ce sujet, les uns en

magyar,

les autres

en

latin

traits plus

ou moins longs

et dtaills, crits diverses

poques, mais se rptant


Qu'estle

sans cesse et ne diffrant en rien d'essentiel.

ce qui pourrait mieux prouver, combien peu

peuple

dont

ils

s'occupaient changeait avec le temps?

Ce sont

des sources prcieuses; cependant on y trouverait peu

de

traits

ajouter aux renseignements rassembls par

Grellmann avec un soin trs-scrupuleux. Lui etTegner,


ont rsum, peu de choses prs
,

toutes les notions

que

le

moyen-ge a

recueillies sur

eux

et qu'il

nous a

322

LGISLATION

transmises, avec plus ou moins de vracit, ainsi que


toutes celles qu'on a pu rassembler de nos jours.

Borrow

les a peints d'aprs

nature

d'aprs ce qu'il en

de

a vu,

non pas d'aprs ce

qu'il

en aurait entendu dire.

Pott a illustr leur langue par un trs-savant ouvrage


[)ure linguistique.

II

Grellmann,
d'une

le

plus important d'entre les narrateurs


intelligence,

mdiocre
le

dcrit

les

Bohmiens

avec

coup-d'il froid du naturaliste qui, observant un


fait

animal immonde,

violence son dgot par dvoue-

ment

la science.

Tout en dfendant ses protagonistes

avec une sorte de gnrosit contre l'accusation d'anthropophagie, tout en s'indignant


tions
et

mme

des perscu-

des supplices que ces soupons sans fondeil

ment
triser

leur avaient attirs,

ne parvient pas maBien moins

une

certaine horreur leur gard.


possible
frustes

encore
traces

croit-il

de reconnatre en
d'une qualit

eux

les
le

les

plus

quelconque,

plus lger tmoignage d'humaine noblesse.

On

sent

que leur aspect


loignement;

suffit

pour

lui

inspirer le plus invincible seul


le

leur

extrieur

repousse dj.
qu'ils

Les descriptions
creusent sous
l'hiver,
la

qu'il fait

des huttes en taupinires

neige pour chapper aux rigueurs de


la

des loques effranges dont

graisse puante

ne

POUR LES BOHMIENS.


dtruit
telle
la

323
voyantes,
le

pas leur

attrait

pour

les

couleurs

pourpre

chre
;

aux Phniciens,
les dtails qu'il les

sinople
leur

respect des Orientaux


nourriture,

donne sur
d'un

prenant pour

prdilections
la

got

dprav, les ruses dsespres de


tions rvoltantes
qu'il
;

faim; les supposi-

met sur

la

prtendue promis-

cuit

de leurs murs

les rcits qu'il

accumule de leurs

fraudes, vols, escroqueries et filouteries, prouvent, et

au del, quel point tout ce qui est Bohmien, de prs

ou de

loin,

lui

semble hideux, odieux, bas,

vil

et

au-dessous de toute contamination.

Son

livre,

juste-

ment estim en
taire,

cette matire,

est

un

recueil

lmen-

mais fidle; un compendium de tout ce qui con-

cerne son sujet!

Doit-on en conclure que, pour

avoir t tires de recherches laborieuses, consciencieuses, rudites, ses conclusions disent tout ce qu'il
aurait dire sur ce peuple
si

effroyablement

trait

par l'humanit entire, que reprsentent


tous les continens?

les nations

de

m
Borrow
ment tudi
Il

a t moiti Bohmien.
leur vocabulaire,
il

Il

n'a point seule-

a parl leur langue.

ne
a

s'est

pas seulement inform de leur genre de vie,


Il

il

vcu avec eux.

s'est assis

leurs repas;

il

vu leurs danses aux feux des bivouacs, dans


21*

les pro-

324
fondeurs des forts;
funrailles;
il

LGISLATION

il

a assist leurs noces et leurs


il

en a vu natre et
rire

en a vu mourir;

il

vu

les

femmes

et pleurer,

perscutes et trom-

peuses, aimer leurs enfans et voler ceux des Gioryio,

sauvegarder leur chastet


trui, veiller sur leurs

et

vendre
filles

la

pudeur d'au-

propres

et livrer celles qui


eflet.

ne

l'taient pas, tenues

en retenues, cet
et

Borrow
rallie-

a connu

leurs
fut

mystres

leurs

signes
frre,

de

ment;

il

accept d'eux
ils

comme un
s'il

un Romma,

un homme;
d'un Jitano

lui

dirent que
les

n'avait pas le sang

dans

veines

son

me

avait

jadis

habiter enl'un d'eux. Aussi en parle-t-il, sans exaltation

pour des vertus

qu'ils n'ont pas,

sans enthousiasme pour

des sublimits qui leur seraient gratuitement prtes;


mais sans cette dtestation
auteurs, sans
fiel
si

vidente dans les autres

contre leur dmoralisation,

dont
la

il

semble pressentir, presque avec sympathie,


logique.
Il

nave

est singulier

que ce

soit

prcisment parmi

les

Anglais, celui de tous les peuples auquel les vices squalides

du Gypsy

paraissent devoir tre les plus anti-

pathiques et les plus inexcusables, auquel ses qualits


absolutoires devraient tre les moins sensibles et les

moins comprhensibles, qu'on


dont
la

ait

vu surgir un individu de

patiente et

humaine

curiosit les a observs

plus prs que tous; qui s'est associ leur vie errante

sans jamais en partager les vertiges, sans jamais se


souiller

de ses fautes;

qui,

par

ainsi,

lsa

le

mieux

POUR LES BOHMIENS.

325

connus, a
la
lit

le

mieux devin

le

secret de leur attrait pour


la

vie qu'ils

mnent

comme
et

mystrieuse possibi11

de leur rgnration que ce


soit

de leur rhabilitation.

est singulier
ait

justement un Anglais qui leur


ait

tendu une main toute fraternelle, qui les


des tres semblables
lui,

tudis

comme
fait

qui se soit

mme

leur oblig en rompant leur pain et en buvant

leur cruche, pour entrer plus avant dans leur intimit,

dont

il

n'avait besoin ni
la justice.

pour se nourrir,
il

ni

pour se d-

rober

Quand

en parle, on entend une

corde compatissante vibrer dans son cur;


qu'il s'abstient

on sent

de condamner, parce

qu'il
l

suppose des

motifs et des mobiles peu coupables,

mme

il

ne

parvient point encore les dmler bien clairement.

Nous attribuerions volontiers


chement

deux

raisons.

Premirement,
les

cet trange rappro-

l'extrme
la

sensibilit

des Anglais pour

beauts de

nature,

pour ce

qu'ils appellent a fine scenertj. Elleleur

enseigna

emprunter aux Chinois un

art qui

prend
fit

la

nature elle-

mme

pour matire premire;


le

elle leur

introduire en

Europe

lamhcapc garJen,

qu'ils portrent

un degr

de perfection qu'on ne surpassa nulle part


sensibilit

ailleurs. Cette
l'attrait

rend plus accessible l'imagination

brut, dirions-nous, exerc sur les


tact

Bohmiens par
a

le

con-

de

la

Nature.

Une seconde cause

pu encore

amener un

Anglais, plutt qu'un autre, vouloir tudier


si

avec impartialit cette race


inn dans sa nation pour
la

repoussante: le respect
,

libert personnelle

quel

326
que
la
il

LGISLATION
soit l'usage

qu'on en
limite

fait.

Pour eux

il

est vrai, la loi

borne d'une
suffit

aussi respecte

qu'elle

mais,

d'une lgre dose de romanesque dans

l'esprit,

pour rendre indulgent sur l'emploi fantastique qu'on en


fait et

inspirer

quelque sympathie en faveur d'un sen-

timent insens, sauvage force d'indpendance, amou-

reusement exalt, pour n'importe quel objet dont on


fantasquement
dont on subit
cienne
la
;

s'est

engou

pour n'importe quel charme

le sort

d'autant

comme un enchantement de magiplus pour l'amour, mme drgl, de


pages de Borrow sans se prendre

Nature, cette despotique et attrayante tratresse.

Comment
cher
qui,

lire les

de passion comme
la

lui,

pour

les
si

gueux dont

il

va cher-

compagnie, profitant
le sait,

bien pour cela du hasard,

on

ne sert que ceux qui savent s'en servir?


la tranquillit et le

Comment ne pas admirer


avec lesquels cet honnte
des voleries dont
il

sang-froid

homme

se conduit au milieu

est le passif tmoin, sans participer

aux perfidies de ses htes

et sans les trahir, afin

de ne

point perdre pour un gain aussi insignifiant qu'une instruction de police, fespoir de celui qu'il intentionn,
tant l'aide des notions morales qu'il tche d'insinuer

dans leur
veiller

esprit,

que de fintrt

qu'il se
Il

propose de r-

en leur faveur par ses

crits ?

est curieux d'ob-

server avec quelle prudence presque sacerdotale, avec


quelles prcautions presque fminines, avec quels ing-

nieux dtours presque maternels,

il

distribue

aux

sin-

gulires ouailles qu'il s'est choisies, les croyances et les

POUR LES BOHMIENS.


ides du christianisme sur
le

327
et
le

bien

mal; avec
ngliges,

quelle tendresse de chrtien pour ces

mes
il

comme

si

elles taient

une mauvaise herbe,

essaye de

les clairer

en s'clairant sur leur compte.


est rvolt

Borrow
le

de l'trange oubli o
les religions.

les laisse
!

proslytisme de toutes

En

effet

Que

de soins consacrs
qu'il

des missions loignes, tandis

ne se trouve pas un seul prtre qui songe eux!


envoie des martyrs en Chine et en Japon, l'An-

Rome

gleterre

sme

ses missionnaires parmi les sauvages de


et les

l'Australie et

de l'Amiique,

Bohmiens qui sont

au milieu de nous,

en rapports constans avec nous,

n'ont encore attir l'attention d'aucune Eglise, d'aucun

prdicateur!

C'est

un laque, un

homme de

posie et

d'imagination, qui, sans y tre appel par aucun devoir,

m
le

par un dvouement purement humain, est

all

eux,

a su

apprendre leur mot de passe,

afin

de leur enseigner

Pater; se faire initiera leurs tribus, afin de les ini-

tier

aux rdemptions du sang


de

divin;
les

accepter

leur

fraternit selon la chair, afin


l'esprit;

lever celle de
langue,
leurs

tudier
afin

leur

caractre,

leur

coutumes,

de

les faire balbutier


afin

leur tour quelfaire

ques versets vangliques,


et pratiquer
Si

de leur
la

comprendre

quelque fragment de
il

Bonne Nouvelle I

pourtant

n'a pas

mieux
il

russi chez les Jitanos

espagnols parmi lesquels

s'tait

aventur, dont

il

partagea

si

longtemps l'existence sans


fuites rapides

abri, les dplales

cemens nocturnes, les

dans

montagnes,

328
les plaisirs

LGISLATION

arrachs

la

minute
et la

fugitive,

la

nourriture

sans lendemain assure

couche de

feuilles

mortes
si

sans cesse abandonne, n'est-ce point parceque,


qu'il ait

fort

cherch pntrer

les

procds du penser et
il

du

sentir

de cette population unique de son espce, remont


la

n'a point assez

gense de ses abruptes

carts d'avec les ides et les sentimens inns dans la

gnralit des

hommes?

Ceci manquant, la premire


lyi faisant

cause de ces carts inattendus

dfaut,

il

n'a

pu

se rendre clairement

compte que

le

Rommy

n'est

pas

autant un athe qu'un ignorant, dont on ne retrouve le


pareil

dans aucune nation, dont aucun pays


Il

n'offre

un
re-

second exemplaire.
ligions,

sait qu'il existe

beaucoup de
lui

dont quelques dogmes sont arrivs

par

bribes et morceaux;

mais toutes

lui

sont galement

indiffrentes, parceque toutes lui paraissent tre quel-

que chose qui ne


en
lui,

le

regarde pas. Ce

qu'il

a d'trange

c'est
qu'il

qu'il

ne nie

la vrit

d'aucune d'entre
qu'il

elles;

ce

y
foi

de plus bizarre encore, c'est


;

a suc-

cessivement
vrais,

en tous leurs dogmes


fois qu'il les

il

les

croit tous

chaque

entend noncer par leurs


le

adeptes.

Loin de demeurer incrdule devant


l'islamisme,

Credo

du christianisme ou de
du bouddhisme,
simplicit
il

du brahmanisme ou
qu'ils disent

accepte tout ce

avec

la

du charbonnier; pour mieux

dire,

avec

le

lumineux sourire de l'enfance


et crdule,

merveille,

ingnue
si

heureuse d'apprendre tant et de

belles

choses.

Seulement, en croyant ce que chacun ra-

POUR LES BOHMIENS.

329

conte sa manire du ciel, de l'enfer et du


surnaturel,
il

monde
rside,
ciel fait

ne

croit pas

que

le ciel

au dire de

leurs adorateurs, le Christ rgne, o

Mahomet
soit

o Brahma pour
lui.

vit,

o Bouddha existe,

un

Tant

fut forte et indlbile l'impression laisse

sur leur naturel sans rsistance raisonne, le terrible

victis

prononc sur eux par


la terre

les

Aryas, lorsque s'emils

parant de

que

les Parias occupaient,

leur

persuadrent

qu'ils n'y

avait

aucune Divinit pour eux


la
! !

dans

les

cieux,

parceque sur

terre

ils

n'apparte-

naient point la race humaine

Une
de ce

fois

que leur

intelligence,

peu mobile,

fut

bien

convaincue par cette brve, mais irrfutable logique,


qu'ils

prirent

pour une vrit qui leur

tait

positivement, matriellement, exprimentalement d-

montre, par leur tat


puissance,
tion
,

d'infriorit, d'incapacit, d'imni

ils

n'eurent,

assez

de force d'abstracl'esprit,

ni

assez

d'lasticit

dans

pour suivre
persuader de

un autre raisonnement, pour se

laisser

leur confraternit avec le reste des

hommes, pour ad-

mettre srieusement

qu'ils

pourraient devenir en quoi


avoir rellement un
droits ici-bas!
. .

que ce

soit

semblable eux,
l

mme
cation,
et

Dieu

haut,

les

mmes
les fut

Sera-t-il jamais possible

de

dissuader de leur abdi-

de leur prouver qu'elle

base sur une fraude

une erreur?

Sera-t-il jamais possible


la

de leur rendre

croyable et palpable
l'inestimable valeur

haute dignit de leur origine,


leur

de

existence

rachete d'un

330

LGISLATION
flicits

sang divin, les innarrables

d'une esprance

transmondaine, dans une existence ternellement bien-

heureuse

Nous

le

croyons
les

Par cela
rent jadis,
droit

mme que

Parias-Bohmiens renonc-

avec une sorte de touchante humilit, au


terre,

de possder une

une

patrie eux,

ils

chap-

pent aujourd'hui

la loi

de destruction s'accomplissant
peuplades restes
et

peu--peu sur toutes


qui

les

sauvages,

s'approprirent

une contre

s'assimilrent

un

pays.

Puisque

les

Parias-Bohmiens ne dfendent auS'ils

cun

territoire, la

guerre ne les exterminera pas.


ils

ne sont pas extermins,


l'approche de
l're

seront convertis et civiliss

du pardon universel.

De

plus,
si

aucune peuplade sauvage ne donna ses sentimens,


nobles
qu'ils puissent tre,
si
si

attendrissans qu'ils nous


se rencontrent

apparaissent quelquefois,

forts qu'il

dans

la

gamme

primordiale des affections tendres,

ma-

ternelles ou filiales, conjugales

ou fraternelles, une exet

pression gnrale, abstraite,

subhme

condense dans
vit

un Art. Jamais, que nous sachions, on ne

des sau;

vages trouver des formes qui manifestent leurs motions


jamais
ils

n'ont possd
le

un Epos, un cycle d'uvres,


qu'ils sentent,

qui disent dans

langage de l'Art ce
ce
qu'ils

ce qu'ils souffrent,

aiment.

Les Bohmiens
Plus

eurent un Art,

ils

crrent une pope musicale.

les chrtiens la connatront,


et,

mieux
ils

ils la

comprendront;

plus

ils

voudront, mieux

sauront les rapprocher

de leur Dieu crateur, rdempteur, consolateur.

POUR LES BOHMIENS.

331

IV

Nous possdons

peine quelques

vagues indications

sur l'entre des Bohmiens dans notre continent, sur leur

premier sjour parmi

les nations chrtiennes. Mais, le

peu

que nous en savons par


duit

les

chroniques du temps, reprole

d'une manire identique


;

mme

tableau dans

tous les pays


celui

et,

ce tableau est identiquement pareil


les

que nous avons sous


croire

yeux. L'on est donc bien

oblig de

que

cette race, depuis

que nous

la

connaissons, depuis qu'elle assuma son tat actuel peuttre, n'a

chang en
ni

rien,

absolument en rien;
ni

ni

dans

son langage,

dans son type,

dans ses habitudes.


tels ils fu-

Tels nous voyons les

Bohmiens en Europe,

rent de tout temps en Asie et en Afrique; on les re-

trouve maintenant dans les deux Amriques, tout semblables ce qu'ils sont chez

nous.

Ils

ne se transles

forment pas plus entre

les

musulmans, entre

payens,

qu'entre les orientaux, les protestans, les catholiques.

On

pourrait dire que depuis les quelques sicles que ce

peuple est soumis au contact du christianisme,


civilisation,

de sa

de ses

lgislations,

de ses murs, de ses posi

pulations,

il

n'a rien perdu,


il

rien gagn,

durant son

sjour en Hongrie
C'est

n'avait cr

un

art,

une musique!

au XIV*

sicle

qu'on aperoit les premires

traces de l'existences de

Bohmiens en Europe.

Ils

332

LGISLATION

entrrent par la Hongrie, qu' cause de cela dj, l'on

peut regarder

comme
de

leur patrie europenne.


ils

Elle fut

du moins

le

centre dont
l'est et

ont irradi sur toutes nos

contres de

l'ouesl, la Russie et l'Allemagne,


,

l'Angleterre, la France

l'Italie,
ils
il

l'Espagne, etc.

Quant

l'Egypte et la Turquie,

prtendent y avoir t

avant d'aborder en Europe;

en doit tre probable-

ment

ainsi

des pays Barbaresques et du Maroc.


l'on

Les renseignemens que miens sont fragmentaires,

possde sur

les

Boh-

incomplets et dnus de

preuves, parceque jamais les historiens de l'Europe

ne daignrent mentionner ce peuple, silencieusement


prsent parmi nous depuis cinq sicles, sans prendre
la

moindre part nos vicissitudes pohtiques.

\\

a pass

ct

de toutes

les

catastrophes

comme de
guerres

toutes les

fortunes, au milieu de toutes les

comme en
aux
de

pleine paix, sans inquiter l'existence, ni toucher


ressorts

d'aucune autorit.
les

Ce

fut sans

intention

dranger

heureux convives attabls au banquet de

la civilisation, qu'il se glissa

leurs pieds, pour y rela

cueillir,
l'y

lorsque

la

faim,

la

soif,

nudit et le froid

poussaient, quelques miettes disputes aux

chiens
la

familiers,

aux singes favoris, aux cochons de


le

por-

cherie.

C'est
le

laboureur

des

campagnes,
la

l'artisan

des

villes,

grand-seigneur namour ou
les

grande

dame en
lorsqu'il

intrigue, dont

passions,

plus

ou moins

avides et avouables, furent exploites par le Bohmien, voulut faire jouer au profit de leurs intrts

POUR LES BOHMIENS.


illicites la

333

rare adarticulation de son esprit, en faisant


lui

appel son Imaginative, en

donnant leurs faiblesses


flanc

pour pture,

lorsqu'elles prtaient le

aux

traits

de sa

railleuse malice et

de sa verve sournoisement

moqueuse.
Le Bohmien entourant d'un faux respect
la police,

comme
une

le culte,

de toutes

les contres,

affectant avec

mme

indiffrence, la

mme

soumission au sous'enqurant

verain et au Dieu de toutes les nations,

galement peu de toutes ses victimes, parcequ'elles


taient les

dupes de leurs propres convoitises, n'exploita


insi-

pourtant les vices des uns qu'incit par les cupides


nuations des autres
la
;

il

n'acheta la fraude du fort que pour


le

vendre au
;

faible,

pressurant

premier pour contenter


las-

le

second jamais court de fabulosits, de philtres

cifs,

de promesses magiques, de prdictions sduisantes,


et les protections

pour extorquer l'argent


les lui
tier
il

tant qu'on
le

demandait, tant

qu'il

en avait besoin pour

ma-ttait

qu'on

lui faisait faire.

En revanche, rarement
qui le

entortill

de mensonges ceux
s'est

mensonge

tranger.

Il

born largement user de son grand


et

prcepte: corsaire^ corsaire

demi, en prouvant une


,

singulire satisfaction le pratiquer sur les Juifs

qui

en eux seuls ont trouv leurs matres en


beries et de friponneries.
lecte petit russien

fait

de four-

Aussi

la littrature

du dia-

de l'Ukraine,

a-t-elle pris

pour sujet

d'un de ses contes les plus gaudissans, les narquoises


mystifications

que

le

Gygan

fait

subir au srieux mysti-

334
ficateiir

LGISLATION

du paysan
pris

'

C'est ainsi que,


qu'il

moins coupables
les

peut-tre

en masse

ne parat en gros,

Bohmiens, sans tre des ntres, ont vcu

et fait partie

de nous

en dpit de poursuites et de svrits qui


fait

eussent depuis longtemps


rsistante

disparatre une race moins

aux fatigues des plus dures destines.

Ds
tablit

l'entre des

Bohmiens sur notre continent, on


et les Isra-

une vague assimilation entre eux

lites, par suite de l'horreur qu'on eut bientt de ceux-ci,

comme de

ceux-l

par suite des prjugs qui s'accuet

mulrent en leur dfaveur, des contes mensongers


terribles dont
ils

furent l'objet, de

la

crainte supersti-

tieuse qu'inspirait leur genre

de

vie.

On

disait

des

uns

qu'ils volaient les

enfans mles pour en consommer

la chair et le

sang, dans une parodie burlesque, froce

et sacrilge,

du mystre eucharistique des

chrtiens.

On

disait

des autres

qu'ils volaient les petites filles la prostitution, afin

pour

les livrer

un jour

de

faire

chapSi ja-

per leurs femmes au libertinage des chrtiens.

mais ces accusations furent vraies,

il

faudrait se de-

mander, ce semble

qui la faute ? Qui

provoqua d'a-

bord ces criminelles reprsailles?


Entre
le Juif et le

Bohmien

les socits chrtiennes

Nous citerons entre autres une boufTonnerieen deux volumes, intituZyd borodaly y Cygan tvorowaty Le Juif barbu et le Bohmien voleur). Ce livre, crit dans une prose presque constamment rline, comme son titre, offre une srie de scnes burlesques, dans lesquelles l'avidit et la
'

le

ruse de

l'Isralite

sont toujours bafoues et djoues par l'habilet plus

audacieuse

et la

ruse plus inspire du Cygan.

POCR LES BOHMIENS.

335

surent trop peu distinguer en thorie, en distinguant trop

en pratique
gards que

car elles rendirent toujours aux uns les

la richesse

impose

et

eurent toujours pour les

autres le mpris que la pauvret appelle.

Cependant,

quoique les vices des Bohmiens fussent plus incommodes et moins dangereux que ceux des
tout aussi redouts par
Juifs, ils taient

ceux

qu'ils

approchaient.

L'on

n'et pour aucun des deux

l'ide

de leur crer une

nouvelle patrie en leur donnant quelque pays dfri-

cher et cultiver, en
les

les forant

de

s'y

cantonner, en

internant dans ses frontires: ou bien, en les enla loi, s'in-

courageant, par l'galit des droits devant

corporer d'autres nations, sans renoncer immdiate-

ment aux habitudes


une

traditionnelles

de leur race. L'into;

lrance religieuse y fut


perstitieuse
et

pour beaucoup

une peur supour plus

antipathie

irraisonne

encore.

Charles

III

d'Espagne, qui aimait


le

la

symtrie archi-

tectonique
qu'il laissa

comme
aprs

prouvent

les

beaux monumens
domaine admi-

lui,

ne transporta pourtant pas son


le

got d'alignemens au cordeau dans


nistratif.
Il

comprit qu'on n'a pas raison des senlimens


taille,

humains comme des pierres qu'on


dit,

qu'on arron-

qu'on

aplatit,

qu'on place et dplace volont, se;

lon les

exigences d'un plan gnral

il

sentit qu'on

ne

336
classe pas les

LGISLATION

hommes, comme

les plantes d'un jardin

botanique.

Aussi, n'eut-il garde

de

faire

des

lois

pour

rduire les Bohmiens tre telle ou telle chose dans


l'tat,

selon son bon


les

plaisir.

Il

leur ouvrit la porte de son

royaume en
tant

conviant aux avantages de tous, en dcrfixe

que tout Bohmien qui aurait une profession

serait par cela

mme

considr
droits,

comme

Espagnol, apte

jouir des

mmes
lui

autoris revendiquer les

mmes

privilges; qu'il serait

dfendu de rechercher sa
lui

naissance et de
appliquant
le

en faire reproche ou honte, en


Jitano, afin

terme dconsidrant de

de

le

faire participer tous les bnfices


qu'il

de

la socit

ds
:

en aurait accept les deux invitables charges

le

travail et Y obissance

aux

lois.

Borrow

parle assez longuement de l'influence satis-

faisante et bienfaisante qu'eussent exerce sur les

Bohsens

miens des rglemens subsquens dirigs dans

le

de Charles

III.

lui

seul

ce monarque ne pouvait

que prendre
la

l'initiative,

faire le

premier pas, indiquer

voie suivre, les influences lgislatives demandant,


faiie sentir, le
dit,

pour se

passage de plusieurs gnrations.

Ce que Borrow
sorte

autorise presque reconnatre une

de dignit dans l'abstention rsolue des Bohla socit,

miens de toute paix avec


tres bases

conclue sur d'au-

que

celles

de

l'galit; elle fut trop vite

mise

de ct en Espagne, jamais propose


Tant
qu'il

ailleurs.

ne se trouvera point parmi


imitateurs de

les chrtiens

des continuateurs et des

Borrow, des

POUR LES BOHEMIENS.

337
couramment
le ro-

hommes
pas
le

qui consentiront

parler

many, passer pour des Rommys ;

tant qu'on ne lavera


le

sceau d'infamie appos sur

bronze de leur

front,

en admettant toute
lois

la

race l'galit chrtienne,

par des
celles

qui poursuivront l'uvre

de fusion que

de Carlo-Tercero ont commence en Espagne;


elle
qu'il

jamais

ne cessera d'tre ce
y aura des
lois

qu'elle est. Aussi longles

temps

pour

Bohmiens, les Boatteinte

hmiens resteront en dehors de toute

de

la loi.

Dans

l'histoire

de l'humanit,

les

gnrations tant

solidaires

comme
il

les individus, les nations

comme

les

familles,

faut

que

la

socit civilise et rgulire

vienne par quelques-uns de ses membres

au milieu
les Parias-

mme

de

l'abjection
la

elle

a prcipit

Bohmiens, dans

catgorie

d'animaux dous d'un

langage humain, s'abreuver leurs fanges, goter des

mets infectes que son iniquit leur apprit dvorer,


connatre toute l'tendue de leurs privations inimaginables, avant que leur

cur apprenne

la reaimer!
il

L, o les torts et les outrages ont abond,

faut

que

l'amour et
Soit

le

dvouement surabondent.
la fiert

que

du Paria-Cygan

ait

eu conscience,

ou

non, d'avoir rsist, depuis des millers d'annes peut-

tre, la

dgradation inhumaine qu'entranait un prin,

cipe de vie injuste et abrutissant

le

fait

est

que son

sentiment semble demander une satisfaction et attendre

que

la civilisation

vienne humecter ses lvres au calice


lui

absinthe de honte et de douleur qu'elle

a
22

si

large-

338
ment

LGISLATION

vers, avant de procder


le

une rconciliation
dfi-

complte, dont
nitif

pardon impliquerait l'effacement

de

l'injure subie.

Le Bohmien
et,

est rest

homme,
il

puisqu'il est

encore pote

par cela mme,

ne

lui

est pas possible d'oublier tant

que

la

socit s'en sou-

viendra, qu'on
a mis sa tte

l'a

traqu

comme une
le

bete fauve, qu'on


fait

la

merci de tout meurtrier, qu'on a

rpandre, sans les compter,


tant de

sang

et

les

larmes de

curs rests contens dans leurs dtresses, aussi

fidles leur

dnment qu'

leurs

compagnons, cra-

tures de Dieu auxquelles on a ravi Dieu!

YI

Inspire par

un sentiment

religieux et une louable

humanit, Marie-Thrse d'Autriche s'occupa spciale-

ment des Bohmiens. Elle voulut remdier


et

leurs

maux
donles

tmoigner de son intrt pour leur


et

sort,

en

lui

nant des bases nouvelles

en en posant elle-mme

conditions, qu'elle envisageait peut-tre

comme une sorte


que
cette

de charte qu'on leur octroyait. Mais, quelque particulire-

ment bienveillans que

fussent les soins

grande

souveraine, place au pinacle des affaires de l'Europe,

donnait au gouvernement de sa fidle Hongrie qui


paraissait infeste par la prsence
ni loi, sans

lui

de ces hordes, sans

foi

feux

ni lieux,

il

tait

radicalement impossible
et l'occasion

qu'elle et le loisir

de s'informer

d'ap-

POUR LES BOHMIENS.

339

prendre, de quel esprit taient effectivement anims


ces misrables, reculs, non seulement sur
nier chelon social,
chelle.
le

der-

mais presqu'au-dessous de cette

Comment
miens

aurait-elle
les plus

pu ne pas regarder

les

Boh-

comme

mprisables et les derniers des


et tous ses conseillers s'accor-

humains, toute sa nation


dant
naturellement

dans

cette

opinion?
ils

Gomment
taient, et

ft-elle

jamais venue se demander qui


ils

pourquoi
consacr

taient ce qu'ils taient? Les sicles avaient

la

msestime qu'on en

faisait;

la

bassesse de
fait si

leur extraction et de leur

me

semblait un

bien

avr, que nul n'imaginait un doute possible cet gard.

La pieuse reine crut

tre trs-bonne pour eux, pleine

d'apitoiement, faire preuve d'une justice gnreuse et

d'une minutieuse sollicitude, en entreprenant de

les

par-

quer dans une sorte de caste spciale, d'en

faire forc-

ment des
attraits

agriculteurs,

de

les

arracher par violence aux


et sans domicile,
!

de leur vie irrgulire


la

de

les

baptiser avec

police pour parrain

Il

n'y a

donc rien

d'extraordinaire vraiment ce que, aprs avoir tant


lgifr leur sujet, lu et relu tant

de paperasses sur

leur compte, elle les ait pris pour des monstres d'in-

gratitude en ne les voyant pas heureux et honors de

recevoir ses

bienfaits,

miettes

prcieuses

tombes
de sa

incontinent

de sa

table

impriale

par

l'effet

royale protection.

Ayant en

vue d'assurer par

les

mesures qu'elle
22*

340

LGISLATION

prenait, jusque dans ses

moindres

dtails, le

bon ordre

de ses Etats,

comme

qui dirait l'irrprochable propret

de son

intrieur, le

fonctionnement bien caractris des


il

divers lmens de son mnage, scienscieuse

va de soi que

la

con-

mre de

famille dut tre fort

choque de
o
elle

trouver des difficults et de l'opposition

l,

ne

croyait rencontrer que de la reconnaissance,


titude enthousiaste peut-tre.

une gra-

Pouvait-il

en tre autre-

ment?

Elle ignora toujours,

comme

il

advient d'ordi-

naire en pareil cas, que le noble motif qui l'avait d'abord


incite s'occuper

de cette branche

si

insignifiante

de

l'administration de ses pays, disparaissait malheureu-

sement
qu'on

tout--fait

dans l'application chiche


libralit

et troite

faisait

de

la

de ses intentions.
des

On ne
qu'elle

s'effora,

dans l'excution

ordonnances
si

promulguait, que d'atteindre le but


elle visait,

dsirable auquel
d'obtenir ce

sans s'inquiter

si

les

moyens

rsultat taient lien choisis.

Les Bohmiens, tout en ne se refusant jamais au

baptme,

qu'ils

tiennent pour une simple crmonie,


faire

une sorte d'acte qui peut


de
faire

du bien sans risquer

du mal, n'en chappent pas moins, comme un

corps souple, mais incompressible, tout niveau qu'on


tenterait

de

faire

passer sur eux, toute dmarcation de

leur position et de leurs limites sociales.

Quand on essaya

de les

faire tenir

de force sur une des cases de notre grand

chiquier vivant, de les enregistrer sous la dnomination

d'une des minimes figures qui y prennent rang et ])lace

POUR LES BOHMIENS.

341

dans

le

dnombrement
ils

et la statistique des diverses po-

pulations,

se rirent de ces maladroits efforts, ne se


la

donnant seulement pas


rieux,

peine de prendre au

s-

de peser un seul

instant, les
les

avantages qu'on
dcider quitter

leur prsentait
leur

gauchement pour

mre Nature,

leur vie toujours onduleuse, les frin-

gantes liberts de leurs allures prime-sautires, leur


droit

aux languides dsuvremens, toutes choses sa-

cres leurs yeux.


Ils

se

regimbrent contre des dcrets prtendant

solidifier

en quelque sorte un peuple-fluide, qui seret

pente, s'coule, s'pand, s'extravase, s'vapore

se

condense, on ne

sait

comment,

ni

pourquoi;

pareil

cette mystrieuse vapeur ambiante du Cosmos, qui


parfois

produit

des

mtores

flambans

parfois

de

lourds et grossiers bolides.

Voyant ces gens

si rtifs,

on voulut rprimer leur audacieuse lgret; n'en venant pas bout, on s'acharna aprs eux:
suivis,
ils

furent pour-

tourments, torturs.

Moins

ils

furent affriands

par
ils

les amliorations

qu'on daignait leur prparer, et plus


surtout

excitrent d'indignation,

parmi

les subalIls

ternes humilis d'avoir s'occuper de tels quidams.


les reprsentrent

ds lors en haut-lieu

comme une

en-

geance malfaisante, ayant


ainsi.

intrt la faire envisager

Cela ne fut gure malais.


flatterie

Par

pour l'auguste
lois

lgislatrice,

afin

de ne

pas dire que ses


conseillers,

avaient t mal conues par ses


reste n'en

qui

du

convenaient pas; afin

342

LGISLATION
afin d'en jeter la

de ne pas avouer leur non-russite

faute sur ceux qu'elles atteignaient plutt

que sur ceux


la

qui les avaient fabriques avec de fausses donnes,

calomnie et la dlation se chargrent de fournir des prtextes

aux cruauts dont


barbare espoir de
les

les

Bohmiens furent

l'objet,

dans

le

les exterminer,

ne pouvant
^
.

les
Ils

enrgimenter selon

ordres venus d'en haut

souffrirent, rsistrent quelquefois,

chapprent sou-

vent, et finirent par lasser la perscution, sans se laisser


dtruire.

Mais
ils

aussi, sans cesser d'aimer cette terre

de

Hongrie o
qu'ailleurs.

avaient t jusque J

moins molests
solidaires

Ils

ne

la

rendirent pas

de ces

vexations, qu'ils prvoyaient devoir tre passagres et


(jui

ne leur

firent

changer rien

rien,

chez eux,
si

ni

en

eux.

Le temps passa sans que sa faux,

puissante

contre toutes choses difies avec tant d'efforts par la

main de l'homme
sa sagesse,
ait

et consolides

avec tant de peines par

touch ou

altr la

moindre parcelle de

leurs millnaires et invariables accoutumances de libert

incoercible, fanfaronne, ironiquement

insoucieuse de

son contempteur.

On
que
les

pourrait s'tonner que la perscution la plus vive

Bohmiens aient jamais subie parmi

les chrtiens,

se soit justement produite au

moment o
tait le

ce qu'ils ont
leur

de plus lev dans leur me se


art!

traduisait dans

Au moment

encore o cet art

mieux compoursuites dont

(')

Voir Grellmann, qui dpeint avec indignation

les

ils

furent l'objet, en tant accuss d'anthropophagie.

POUR LES BOHEMIENS.


pris,
le

34-3

plus estim, le plus apprci, on peut

mme

dire acclam avec enthousiasme, sur les plus brillans

sommets de

la

plus haute socit europenne.

Un ph-

nomne

si

imprvoyable s'explique cependant quand on

l'examine de prs, par les ractions que provoquent


toujours des influences trop accentues.
C'est vers

l'poque de Marie-Thrse que la


avait
atteint

mu-

sique

des

Bohmiens

son

apoge en

Hongrie, aprs s'tre lentement dveloppe, splendide-

ment panouie, sur

cette terre hospitalire, grces la

sympathique comprhension qu'elle y rencontrait. Depuis


des
sicles, les rois et les princes

de ces contres

l'a-

vaient considre
ftes, le

comme

le

plus bel ornement de leurs


leurs tris-

plus solennel

accompagnement de

tesses.

Quand, durant un rgne qui devait son gnet sa force, la noblesse

reux enthousiasme sa prosprit


hongraise
fut

invite

s'acclimater
faire

Vienne,

elle

crut ne pouvoir

mieux
de

que de prsenter son


dans ses grandes

grand

art sa cour,

l'introduire

maisons.

Mais, voici ce qui advint.


s'tait

Plus
la

l'aristo-

cratie trans-litheinienne

assimil

musique
art

bohmienne, jusqu'
tional,
et

la

regarder

comme un

na-

plus elle

mettait d'amour-propre initier


lui
;

l'aristocratie

viennoise son admiration pour

ce

qui, soit dit

en parenthse, ne

lui russit

que

fort

m-

diocrement, car c'est du sang asiatique, du sang magyar,

du sang nomade peut-tre,

qu'il faut avoir

dans les veines,

pour trouver une jouissance intime, une volupt sem-

344
blable aux rves
s'identifier

LGISLATION

fantasques que donne

le

hatchis,

aux gaiets furieuses des Frischka, aux mor-

nes dsolations des Lassan. L'impratrice fut naturelle-

ment

la

premire convie admirer, ce qu'on appelait

la

royale musique de Hongrie; entendre ses meilleurs


orchestres,

composs du meilleur de ce qu'avaient tous

les orchestres

du pays,

ainsi

que ses virtuoses

les plus

renomms. Emue de
Sa Gracieuse Majest

tant de talent, de tant de gnie,


prit

cur de

sortir

de son tat
art et

sauvage

la

race capable de produire un

tel

de

tels artistes!

Ce
alors
lier,

fut

un malheur
les

car,

on ne savait pas au juste


la

que

arts

en gnral,

musique en particu-

reproduisent, expriment et manifestent, chacun

sa manire, l'tat intrieur, la tonalit psychologique

du

milieu national o

il

est n,

o
il

il

s'est

dvelopp, jus-

qu' s'panouir au point o


tous, dont tous sont fiers.

devient un objet cher


considrait la prdomi-

On

nance de certains

arts

en certains pays,
fait

comme une

question de hasard ou
taines causes

comme un

provoqu par cer-

naturelles:

une vue plus parfaite, une


etc.

oreille plus juste,

des voix plus belles,

absolument

comme

il

en

est des produits gastronomiques, des

jam-

bons de Westphalie, des pts de foie-gras de Strasbourg, des truffes de Prigord, des drages de Verdun,
etc., qui

sont les plus excellons

l,

le

terrain offre
fabrication.

les meilleurs

produits ncessaires
la

leur

On jugea donc

virtuosit des

Cygany comme une

POUR LES BOHMIENS.

345

habilet spciale, due quelque subtilit de leurs organes, laquelle et

pu

tout aussi bien consister faire de


les

meilleurs
autres,

souliers

ou de meilleurs broderies que

de meilleurs bijoux ou de meilleurs gteaux.


aussi

Avec une

pauvre comprhension de

la

porte du
qu'il dit,
la

langage de

l'art,

de ce qui

l'inspire

et

de ce

comment et-on pu conclure


beaut de
l'art

la cour de Vienne, de

bohmien

la signifiance des motions

qu'il traduit,

la valeur du sentiment bohmien, qui

trouve en

lui

seulement

moyen de

se faire jour, de se

divulguer, de s'affirmer au reste des

hommes?
Un jour
les

Le mobile qui

fit

agir IMarie-Tlirse fut excellent,

louchant, d'une maternelle sollicitude.

Bosi

hmiens eux-mmes
jamais
ils

lui

en sauront peut-tre gr,

arrivent

comprendre ce qu'est
la

l'histoire

et tenir

compte de

leur,

ne ft-ce qu'en Hongrie.


si

Etait-ce la faute de cette


la

femme

remarquable

qui,

premire, inaugura
si

l're

des souveraines virilement


chrtiennes prirent en

vertueuses,
passant par
la

ses

intentions

la filire

bureaucratique, un caractre dont

roideur, ne

tenant aucun

compte du temprament
devenaient de
,

bohmien,

traita ces gens, qui


la

tels artistes,

comme de
la folie,

chair

humaine
dont

espce
il

de vagabonds de rprimer

corrompus par

l'oisivet,

s'agissait

les vices, les crimes, afin les limites

de

les faire rentrer

de gr ou de force dans
administrative ?

d'une classification

Ainsi traite, la matire bohmienne, pour emprunter

346

LGISLATION POUR LES BOHMIENS.

l'expression des
fit

chimistes,

fut

rsistante.

On

n'en

rien,

on n'eut aucune action sur eux


les

et le

temps,

en coulant,

retrouva aprs Marie-Thrse absoluils

ment au point o

en taient avant.

LES BOHMIENS EN HONGRIE.

LSes Bohmiens,
de
la

qui gotent l'eau de tous les fleuves

terre et le pain
il

de tous ses

sillons, sont aussi

ve-

nus un jour,

y a longtemps, longtemps de cela, d-

ployer leurs tentes sur les plateaux o s'taient tablis


les

Magyars. Ceux-ci, descendans d'une race venue de

loin

comme
tout

les

Bohmiens, apparente peut-tre avec

la leur,

en adoptant plus que d'autres conqurans


la vie

baibares, pour les usages de la vie publique et de


officielle, le latin, cette

noble langue de l'ancien

monde

romain, furent pourtant moins modifis que d'autres nations plus occidentales par les

murs

et les habitudes

dont

elle fut la belle et

majesteuse expression, n'ayant


lois,

trouv que peu de traces de ses

de sa culture,

de son

esprit,

dans

la

contre qu'ils s'approprirent et

n'ayant pas tabli de rapports et de contacts

nombreux

avec

la

capitale

de cet empire,
ils

qu'ils aidaient aussi

dpecer.

Par

ainsi,

conservrent peut-tre quelque

vague ressouvenance de leurs propres migrations, des

348
temps
le
oi
ils

LES BOHMIENS

marchaient toujours vers l'ouest et vers

sud, alors que leurs anctres taient incultes

comme

les

Cygany.
Aussi, lorsqu'ils

virent arriver

ceux-ci au milieu

d'eux,

il

y a plusieurs sicles de cela,

ils

ils

n'prou-

vrent apparemment pas une rpugnance aussi vive (jue


d'autres pour leur trange individualit,

n'exercrent

pas une compression aussi brutale sur leurs htes no-

mades, dont
trictions

les irrfrnables gots

de libert sans restout--fait ininoffensifs,


ils

ne leur parurent sans doute pas


Les jugeant en

comprhensibles.

somme

laissrent vivre paisibles et inattaques ces tribus ternel-

lement en voyage. Alors, moins tracasses


par des mesures

l qu'ailleurs

vexatoires, elles se sont arrtes, sinon

fixes, sous cette

zone moins

hostile.

Quoique ne donaucune rgle-

nant jamais prise aucun essai

lgislatif,

mentation de leurs allures, aucune conception thocratique, gouvernementale

ou administrative: quoique
toute

toujours rcalcitrantes

accoutumance sdensans

taire, toute association d'intrts, elles restrent

mauvais vouloir, presque amies


le

d'une nation, en qui

fanatisme religieux, les prcautions de police et les

vanits sociales, n'allaient pas jusqu' leur disputer la


tranquille jouissance des
la

dons de l'existence au sein de

Nature, selon qu'elles l'entendaient. Aucune malveil-

lance ne venant s'immiscer dans les secrets de leurs

vagabondages,
avant
qu'ils

ni les

dranger dans leurs faons d'agir

fussent coupables, personne ne trouvant

EN HONGRIE,
trop

349

redire l'exceptionalit de leurs rapports avec

les autres

hommes, ces nouveaux-venus n'prouvrent


ni le besoin, ni le dsir,

de longtemps,

de quitter ces pa-

rages OLion ne leur contestait pas une place inoccupe.

II

Les

Rommy

se sentirent

en outre retenus dans


la fois,

le

giron d'un climat riche et doux

n'ayant rien

de cette uniformit ennuyeuse de certaines rgions tempres, o les divers peine entr'eux
;

momens de

l'anne se distinguent

l'hiver n'tant pas trs-froid, l't

n'tant pas trs-chaud, ni le printemps, ni l'automne


n'ont de raison d'tre,
feuillets

d'apparatre ailleurs que sur les

de l'almanach dont les rubriques distribuent


les

au globe entier

mmes

fastes atmosphriques.

Le

climat de Hongrie, tout en possdant dans son large


et riche clavier les notes basses et les notes hautes

des

tempratures

ainsi dsignes, n'a

pas non plus

le ca-

ractre violent et oppressif propre aux pays polaires et

aux contres
dpriment
et

tropicales,

dont
les

les terribles

monotonies

compriment

mes, durant les longueurs

d'un hiver ou d'un t qui semble terniser son flau.


Toutefois, la superficie de ce pays
se

couvre

alter-

nativement de blanches splendeurs ou d'blouissances


solaires, selon le

retour rgulier des saisons, partici-

pant ainsi pour un

moment aux

plus clatantes beauts

350

LES nOHMlENS

des latitudes les plus distantes.

On ne saurait donc ne pas


la

remarquer, brivement du moins, l'harmonie,


dance, disons
traits

concor-

la

sympathie, qui existent entre les divers

du climat de la Hongrie etiesdiverstraits du temples potiques

rament bohmien, car ce climat amenant

passages d'un tincelant et rigoureux hiver un t brlant et fulgurant, spars par des printemps pleins
vit juvnile, runis ensuite

de sua-

par des automnes remplis

d'une grave opulence,

les

Rommy

y trouvrent celte

magnifique varit de sensations et d'motions extrmes,


qu'ils

recherchent avec tant d'apptence.


particulires aux excessi-

Aucune des impressions

vits des sphres les plus loignes

ne leur

fut ainsi

tout--fait inconnue, sans

durer outre-mesure, sans exfont valoir tout le

chu'e surtout les transitions qui en

charme

et rehaussent leur

enivrement, en prparant et

mnageant

les contrastes. Cette race,

en qui

le

contraste
et

semble substantialiser l'impondrabilit


vivifiante
le

activante

de

Tlectricit,

avec ses deux ples,

l'actif et

ngatif, put s'abreuver tour--tour de froid et

de

chaud, de lumire et d'ombre, de scurit et de danger,


sans avoir redouter les flches micidiales du soleil

des dserts, ni

les

morsures des malfaisans

et invincibles

animaux que
tent;

les perfides vgtations


la

de l'quateur abriles

sans essuyer non plus

mortelle inaction,

engourdissemens hbts des interminables obscurits


(jue

rpandent

les nuits borales.


,

En

Hongrie

les

Bohmiens

se

complurent

EN HONGRIE.

351

exercer leur tmrit et durcir leurs constitutions pendant


Juin
la

saison des neiges, pour ensuite, le solstice de


,

venu

imboire les rayons

du jour
eurent
ils

et

s'imbiber

de

chaleur!
et

Entre-temps,

ils

des poques
chrissent par-

de brume

de pluie; mais,
la

comme
Nature,

dessus tous les dons de


ses

le

spectacle

de

mtamorphoses;

qu'ils

s'prennent d'elle surtout

quand, vrai Prte,


ils

elle

change constamment de visage, o


elle se fait
l,

se trouvrent bien sous ces degrs


Ils

ad-

mirer sous tant d'aspects divers.


plaines,

eurent

de grandes

de grands fleuves, de grandes forts, de grandes

solitudes, des

montagnes

et

des collines, des troupeaux

et des vignes, des retraites profondes et des villes po-

puleuses, un peuple hroque, des

mes potiques, des

caractres gais, des esprits humoristiques, des curs

bons, des gens compatissans


tantt allgrement,

Ils s'y

laissrent vivre,

tantt en proie

leur

morosit,

mais savourant toujours avec dlices cette indpendance


facile

au moyen de laquelle

ils

passaient, sans transi-

tions prparatoires, en ralit

comme en musique,

des

crises passionnelles

ils

se convulsent d'aise, ces

accs d'humeur noire, de chagrin vague et sans cause,


qui leur
tions

font

couter des nuits entires les hulula-

du hibou, regarder fixement des heures entires

les scintillations

du mica

et

du quartz sur

les pierres

du chemin, considrer des journes entires l'ombre


que
les

nuages projettent sur

le

ras gazon des prs, ac-

croupis

comme une

figure

michelangesque largement

352

LES BOHMIENS

drape, jusqu' ce que, fatigus de cette application


continue,
ils

s'endorment couchs sur


la

le

dos, les mains

noues derrire

nuque.
l'hiver,

Quand au dpart de

comme
,

d'un tyran mis

en droute par l'quinoxe vernal

mais ne cdant
la terre

son vainqueur qu'un domaine ravag,

en d-

sarroi est victime de ces inondations qui, terribles

en

ce pays, dvastent les rivages et propagent


talant avec
le soleil

la

terreur,

une cruelle hypocrisie des nappes d'eau o

printanier se mire joyeusement,

comme dans
ferait

d'immenses glaces de Venise sur lesquelles on

rouler de temps en temps des poignes de diamans, on


voit souvent le

Bohmien devenir
s'il

frtilla rd

de conten-

tement,

comme

rencontrait l son vritable lment.

Alors que les exhalaisons d'une terre fumante,

comme

un coursier haletant, donnent


et vivifiante;

l'air

une

sapidit acerbe

que

les cris

d'angoisse, d'agonie et de

mort, se perdent sans chos dans la jubilation gnrale

des forces productives de

la

Nature en travail d'enfanle

tement; alors que cette Nature, secouant


avait

joug qui

suspendu son

activit,

jeune mre orgueilleuse


et vivi-

dans l'panouissement de ses forces cratrices


ficatrices,

ne

tient nul

compte de

l'effroi

et

du dses-

poir de l'homme au sein de ce bienheureux boulever-

sement,

le

Zigeuner

aspire

pleins
et
le

naseaux cette
o toutes

atmosphre vibrante de douleur


les tristesses sont englouties

de

gloire,

dans

rugissement superbe

lui.

des lmens dchans,

comme

ses tristesses,

EN HONGRIE.
sont

353
de
la

englouties

dans

les

allgresses

Nature

en

joie.

Mais,

et c'est

ce

qu'il

ne faut pas oublier,

il

ne

s'identifie

toutes ces

motionnantes pripties,

o tant de deuils

s'effacent sous tant

de radiance, que

pour se rejeter ensuite dans de nouvelles priodes d'insensibilit apparente,

d'une dsoccupation ressemblante

l'idiotisme.

Parcourir en tout sens les sapinires en


le
chiffre,

y comptant, sans jamais en trouver

les dis-

ques lumineux et fugaces qui se jouent sur les troncs


rougetres, semblables ces fragmens de vrits que

l'homme aperoit par

les

interstices des objets


;

poss

entre lui et le Soleil de Justice


les

observer curieusement

glauques stratus qui bornent l'horizon au dclin du

jour,

comme de
les

longs et troits espadons de


le

mer vo-

guant quitement vers


sur

couchant; errer grands pas

jachres

sans se

demander o

l'on arrivera,

pendant qu'en ces temps de

dpression universelle, les

brouillards d'automne enveloppent de leurs moites

em-

brassemens, est pour


il

le

Bohmien un

plaisir

dont seul

comprend

la

mlancolique consolation.

En

t, ces tranges enfans, qui


l'tre,

ne veulent jamais

cesser de

vont se rouler sur eux-mmes au fond

de quelque

petite coupole

de verdure, o ds

le

ma-

tin leurs regards nagent dans les vertes et tides lueurs

qui se filtrent, en tremblotant

comme

le

reflet

d'une

gigantesque meraude, travers

le vif et

tendre feuil-

lage des jeunes pousses, glabres et luisantes

comme de
23

354
la

LES BOHMIENS

porcelaine; ou bien, du haut de quelque tertre,


les

ils

s'amusent compter

ondulations d'un pais


le

champ

de froment, semblable, quand

vent

l'agite,

une

mer

d'or liqufi aux lourdes vagues.

Ils

aiment aussi
frian-

pier l'hirondelle lorsqu'elle dises

va en qute de

pour ses

petits et

qu'avant de lentrer au nid,

elle rase la terre

de ses pirouettes rapides sans jamais


moins,
qu'ils

toucher de son

aile l'argile d'ici-bas;

ne

prfrent perdre leurs regards et toute conscience d'eux-

mmes en contemplant
refltant sa puret

le

bleu

si

doux des cieux,


petite

immacule dans quelque

mare

bourbeuse, tout comme, par une compatissance surhu-

maine

et

sublimement

juste, le sentiment

du beau peut

se reflter dans

une me pleine de boue,


,

dans l'me
croit faire

d'un Cygan parvulissime


partie

que

lui,

Cygan,

de

la

Natuie bien

j)lus

que de l'humanit.

III

L, en Hongrie, moins traqus


qu'ailleurs, les

et

moins injuris
cette sorte

Bohmiens ont pu, grce

de trve de Dieu, assez recueillir leurs impressions et

rassembler leurs esprits, pour traduire potiquement


les secrets motifs

de leur attachement extravagant

leur race nigmatique, leur origine douteuse, la vie

du grand
thiss par

air,

la

communion de
sans
|)rils,

la

Nature!

L, a})a-

des

loisirs

par une oisivet que

EN HONGRIE.
la

355

faim aiguillonna peu, que

la

perscution ne troubla
ils

point durant tant de gnrations,


teuips

ont pu assez long-

rver,

assez

longtemps leur imagination put

potisera l'aise, pour que leurs lans instinctifs se trans-

forment en inspirations, pour que leurs songes insubstantiels

gagnent de

la

consistance.

Ils

purent

bas, tant

fantastiquer sans interruption, inutiliser leurs journes,

ber sans souci de

rien, se

dsenivrer dans l'inaction,


la

penser sans sujet dtermin, revolver


leurs motions, volatiliser,
si

porte

de

l'on ose dire, ce qu'elles

avaient de trop lourd et de trop concret, qu'elles prirent

un jour un corps thr, sensible, pourtant immatriel, en revtant une forme dont le perfectionnement lent,
mais constant, produisit un art tout particulier, o
ils

rendirent toutes les langueurs et toutes les effervescences

de leur ame, aussi indolente que passionne.


ainsi qu'ils apprirent se

C'est

chanter eux-mmes, se re-

dire

eux mmes

l'histoire

de leur tre intrieur, se

crer une pope, tout en continuant de drober avec une


orgueilleuse tristesse leurs traditions,
leurs lointains
s'ils

en ont eues,

souvenirs de dfaites, de dpossession,


ils

d'expropriation, d'expulsion, d'expatriation, dont

ne

rougissent pourtant pas, puisqu'ils refusent d'en effacer la

mmoire en
La

s'infondant des

races
:

plus fortunes,

pour rester firement ce

qu'ils sont

des parias.

scurit qui leur permit

de dormir sans gne, de

s'garer sans crainte, l'ombre des forts qu'avait en-

vahies Attila, qu'Arpad

s'tait

appropries,

en ne
23*

les

356

LES BOHMIENS

obligeant plus de concentrer toute leur attention sur les

moyens

d'assurer
la ruse,

leur nourriture

uniquement par

la

fraude et
la

d'entourer leur vie de mystre pour

prserver de l'opprobre, de l'emprisonnement, de

la torture

ou de

la

mort,

leur laissa la possibilit

d'entretenir les

hommes en un

autre langage que celui

du besoin, de ne pas toujours se borner en leur prsence


fabler et gouailler, accumuler
set.

mensonge sur

faus-

Ds

lors, ils furent si

contens de vivre en repos,

quoique misrables; en paix, quoique sans autre superflu


qu'un ncessaire exigu,
qu'ils se plurent

imaginer un

gagne-sou plus innocent que


la
Ils

les divinations risques

de

chiromancie et les menteries du maquignonnage.


prirent plaisir

charmer ceux, dont

la

misricordieuse

libralit les
rir

autorisait inventer

de quoi ne pas mou-

d'inanition et

de

froid,

sans toujours mendier, tricher


libert, mille

ou voler. Leur reconnaissance pour cette


fois

plus chre que

l'aumne, se traduisit

avec une poles in-

tique noblesse en offrant leurs bienfaiteurs

estimables beauts de

l'art,

en change de l'inestimable
qu'ils

don d'une comprhensive bont

en recevaient.

En voyant un
pouvaient
lui

public

mu

et sensible ce qu'ils

conter de beau dans le sublime idiome

de

l'art, ils

recoururent volontiers ce

moyen de
la

s'en-

chanter eux-mmes plus encore qu'avec

danse des

ours, en enchantant leurs auditeurs par des discours

loquemment rhythms, qui peignaient

leurs joies folles

et incohrentes, hantes et profondes, ((uoiquc

ne sa-

EN HONGRIE.

357

chant elles-mmes
allaient.

ni

d'o elles venaient, ni o elles

Bien sr,

elles

venaient des plus secrets replis de

l'me humaine cre l'image de son Dieu, et allaient sans


le

savoir vers ce Dieu

comme
le

tout fini

va

l'infini,

comme le temps va

l'ternit. Ces chants disaient aussi

des lgies plaintives,

comme

cur de l'homme

les

engendre quand, ayant un sens sublime d'une


immacule,
il

flicit

la

pressent toujours,

la

cherche avec

une frnsie qui monte parfois l'exaspration, ne trouvant que

des

minutes, des secondes, qui prouvent


la

son existence, sans

donner!

Les applaudissemens
en
les
la

de ceux qui
renvoyant

les

entendaient
l'cho,

coutant,

leur

comme

comme

rverbration de

leurs propres impressions, les mettaient

mme

de

les

exprimer d'une faon encore plus exquise en se


objectivant, autant
si

les

que

l'artiste doit le faire


;

pour juger

sa forme est adquate son sentiment pour se prciser


le

nettement lui-mme, celle qui


intension.

rend avec toute son


ils

Plus

ils

chantrent, et

mieux

chantrent

plus

ils

se sentirent compris, aims, fts, et

mieux

ils

voulurent et surent musiquer.

IV

L'art, rflexible

de sa nature, ne se dveloppe que

dans un milieu rflecteur.


le verra, se

On ne

l'a

jamais vu, ni ne

dployer largement dans une atmosphre

358
sans rsonnance.

LES BOHMIENS.

Son procd de germination ne


la continuelle

s'ac-

complit que sous l'influence de

circula-

tion d'un fluide sympathique, entre artiste et public.

Sa

croissance ne s'opre qu' condition que


granification se multiplie
tiples
l'infini,

sa premire

appele par les mul-

rayons d'une chaleur amie.


les

Dans

temps

et les lieux
il

l'art

a dj acquis un

dveloppement grandiose,
artistes
(jui,

se rencontre souvent des

ddaignant

les

succs immdiats,

une

estime trop

facile,

une faveur peu estimable, des acfont plus appel l'admiration

clamations banales,
leurs successeurs

de

que

de leurs contemporains, soit en

choisissant pour leurs chants des thmes j)eu familiers

leur milieu, soit en devanant par leurs formes nouvelles adaptes

un nouvel

idal, les lents progrs

de

leur art, afin de hter ainsi ses invitables transformations.


lit

Mais, avant d'arriver cette priode o sa vita-

est assez forte

pour ne
la

soutTrir, ni

de

la froidure

de

la

prvention et de
et

mconnaissance,

ni

des orages

du prjug

de

la

haine, ni de l'oppression dcoural'art

geante d'une dure indiifrence,


les dbilits

ne saurait traverser

de son premier ge qu'en rencontrant un


dans des curs comprhensifs.

terrain fertile

cette

poque

il

ressemble au figuier sacr des Indes qui

n'acquiert une riche vgtation

que
sol

l,

o chacune des
s'y

branches

qu'il

incline

vers le

peut

raciner

promptement, en devenant tronc


c'est l'me

son tour.
l'art

Le

sol,

humaine;

les

productions de

forment

EN HONGRIE.
cette
fort

359
les arbres sont lis
offrir

symbolique

dont tous

entre eux par leurs branches suprieures, pour

sous

leurs

vivans arceaux une ombre et un rafras'y rfugient,

chissement dlicieux aux curs qui


les

fuyant

calcinantes

ardeurs des passions desschantes et

strilisantes.

Un peuple ou un pays ne peuvent


par
les

tre illumins

rayonnantes splendeurs de

l'art

que lorsque,

l'apparition

de son premier fanal sur une hauteur, des


s'allument immdiatement sur

fanaux

correspondans

d'autres sommets.
site

L'art n'est pas

une vgtation para-

qui puisse,

comme

l'aphyte d'Afrique, faire clore


ni

ses fleurs sur toute


terre, ni tige

corce, sans avoir

racines en
L'art,

pour

s'lever, ni feuillage propre.

cette plus inutile des inutilits

aux yeux du positivisme,

rclame des conjonctures favorables pour s'acclimater,

comme

s'il

tait

une plante exotique dans l'humanit,

une plante qui a sa vritable patrie dans des rgions


surhumaines.
isol le

En

effet, le

ciel

ne

fit

point l'homme

don de
le

l'Art,

ce plus splendide de tous ses dons,


splendeur du Vrai et
le
le

puisque
Bien.
Il

Beau

est la

charme du

prta bien l'homme

don de

crer, sublime

ressemblance
L'individu,

approximative
effet

de

sa Toute-Puissance.
talent,

dou cet

de gnie ou de

en

incarnant son Sentiment


uni une Ide, dans

immdiat,

ou son sentiment
lui

une Forme que


tire

offre

une

matire prexistante,
l'instar

bien son
tira

uvre du nant,

du Crateur qui

du nant sa Cration,

360
en
lui

LES BOHMIENS

donnant sa matire

et sa forme.

Mais, l'uvre

d'un seul ne constitue pas un Art!


Cette

uvre

est

dpendante de toutes

celles qui l'ont

prcde, comme

elle

commandera, en raison de sa valeur,


car,
l'Art n'est point le
!

celles qui la suivront;

partage
qu'il

de

l'individu,

il

est le patrimoine des socits

Quoi

nourrisse

abondamment

celui dont les lvres savent d-

guster le prcieux dictame


quoiqu'il peuple la solitude

que

distillent

ses

fruits,

de celui qui

lui

enchane
faible

son amour,

il

ne peut nanmoins natre du trop

souffle d'un tre unique.

Celui-ci peut possder vir-

tuellement en

lui

les

facults

de

l'artiste,

mais

elles

s'vaporent sans

le

confluent d'autres facults pareilles.


et l'enthousiasme

La comprhension
ncessaires
et
l'art,

des socits sont

comme un

sein fcond qui reoit


l'inspiration

porte
si

les

germes qu'y

jettent
si

et

le

gnie;

une nation entire,


les avivent

toute

une

priode

de temps, ne
l'avortement

de

leurs forces maternelles,

de

toutes

tentatives

sporadiipies

est

immanquable.

Or, le Bohmien, dans son existence apparesse et


insociable, (car
s'il

vit

en commun,

il

ne forme pas une

socit), est toujours trop

absorb par son orgueil, par sa

douleur sans
ses joies

nom

et sans cause prochaine,

comme

par

accidentelles,

ses

espigleries hasardeuses,

EN HONGRIE.

361 au sentiment d'autrui

pour tre en tat de


il

s'identifier

peut exprimer

le sien

comme

artiste

mais non

s'as-

similer

celui d'un autre artiste

en qualit d'auditeur.

Ayant toute sa

vie

aveuglment obi ses impulsions


disait

prime-sautires,

comme

Montaigne,
qu'il

il

en

est

de-

venu

si

exclusivement affirmatif,

ne saurait plus se
Il

mettre au diapason de
qu'il
lui

la rceptivit.

est bien vident

serait impossible

de comprendre des motions


lui

qui

lui
;

sont inconnues, des sentimens qui

sont tran-

gers

ceux, par exemple, que


caractre de

la civilisation fait clore, la civilisation

fort divers, selon le

elle-mme,

mais pouvant galement se ranger parmi ce qu'on est

convenu d'appeler passions

factices, car elles mettent

plusenjeuleschatouillemens del vanit que les lance-

mens de

l'orgueil, les dsirs

souvent froces du paratre


l'tre.

au dtriment des vrais besoins de

Le Bohmien ne

comprendrait rien non plus auxsentimens exprims dans

un langage

qu'il

ne parle pas, dans un langage autre que


il

le sien. Mais,

chose trange,

ne saurait

saisir

dans son
les

propre langage, dans celui de son propre


pressions d'autrui,

art,

imab-

quand bien

mme

elles seraient

solument identiques aux siennes.


suffisaient
fallait
l'est

Les Bohmiens ne
Il lui

donc pas comme public, au Bohmien.

des auditeurs plus rflchis, plus en tat

qu'il

ne

lui-mme de se rendre compte de ce qui

lui serait

dit et chant,

pour qu'aprs avoir incarn son sentiment


d'art,
il

dans une forme

en ret ce contre-coup lec-

trique qui stimule produire davantage.

Les Hongrais

362
furent pour
l'art
lui

LES BOHMIENS

ces auditeurs intelligens, sans lesquels

bohmien eut t menac d'apophtose.


La
civilisation

magyare ne

fut point leur gard,

comme

tant d'autres,

un abrulisseur inepte, un avilisseur


;

ignare, un bourreau stupide


vis--vis d'eux

elle

ne se targua point
rigoristes
,

de ces mticulosits

qui se

produisent enquelques-unes, comme lesgnrations, dites


spontanes, de certaines espces vermiculaires
*
.

Persans

mettant ces virtuoses sans actes de naissance

demeures,

ni

passe-ports quelconques, d'aller de ville

en

ville,

de campagne en campagne, d'habitation en


la

habitation,

sympathie magyare

les

accueillit

parles

tout aimablement,

ne leur marchandant nulle part

gnreuses rcompenses que l'admiration merveille


prodiguait leur posie,
si

vigoureusement accentue.

Les Bohmiens chantrent donc en Hongrie leur pope


musicale,

comme on nous
les

dit

que

les

rapsodes avaient
Ni chez les

chant en Grce

pomes d'Homre.

Hellnes, ni chez les Magyars, nul n'et os fermer sa

La Hongrie est la seule nation de TEurope qui n'ait pas, pour mis les Cygany au ban de l'humanit. Dans un pays o chacjuc classe tait si distincte par ses privilges, les Cygany eurent Le roi Sigismond, en 1423, leur accorda des magisaussi les leurs.
'

ainsi dire,

trais pris dans leur sein, et plus tard ce fut le palatin lui-mme, ce (La grand dignitaire, qui dut choisir leur chef suprme etc., etc. Hongrie et la Valachie, par Thouvenel.) 11 est ais de comprendre que le choix de ces magistrats et la dsignation de ce chef suprme, n'avaient gure de porte dans la praticpie ils ne sont remarquer que comme une espce d'gard conserv pour ce peuple, une reconnaissance lgale
;

et explicite

de son droit d'tre

et

de son autorisation de rester en

Hongrie.

EN HONGRIE.

363
les

porte ces chantres errans.

Les chaumires
ils

ap-

pelrent, les palais les invitrent;

furent bien-venus

aux noces du cabaret et


des rois et des princes.

l'on

voulut les avoir aux festins

Les riches ne leur drobrent

point le spectacle de leurs splendeurs,

comme
ils

si

elles
laisils

eussent

di tre souilles

de leurs regards;
leurs

les

srent tales porte de


les
(lu

mains
la

d'artistes,

leur firent contempler

dans toute

magnificence

luxe national,

ils

les

admirent voir de prs leurs


[)rsident

sductions.

Le baron de Pronay,

du con-

servatoire de Pesth, parlant de leur popularit parmi


les

paysans hongrais,

la

dit telle,
le

que

l'clat

de leurs

noces se calcule d'aprs

nombre de musiciens boh-

miens qui y prennent part; le luxe villageois se dploie dans la plus ou moins grande quantit d'individus

composant

le concert.

Il

en

tait

de mme, dans des

proportions fort augmentes, chez les plus grands seig-

neurs qui faisaient venir leurs bals, non plus quel-

ques

virtuoses

formant

orchestre,
plusieurs

mais
et

plusieurs
rivalisant

orchestres
entre eux.
C'est

appels

de

villes

donc

l'intuition

sympathicpie que les Honla

grais eurent du sentiment et de

valeur de leur

arl,

que

les

Bohmiens durent de

l'avoir

amen parmi eux


"

sa plus entire floraison.

LES MUSICIENS BOHMIENS.

^E

costume que nous avons vu

le

plus souvent, port


tait

par les bandes de virtuoses Zigeuner,

une longue

veste d'un drap brun ou gros-bleu, qu'maillait une multi-

tude de broderies bigarres; leurs dessins plus compli-

qus dsignaient un degr de richesse ou d'lgance


suprieur.

Comme

toutes les races orientales,

comme

les

esprits oisifs et ingnieux, les

Bohmiens ne perdent

jamais leur prdilection pour les hautes et vives couleurs, fantastiquement

emmles en embellissemensqui
le

attirent

imprieusement
les

regard.

Les Hindous,

les

Maures,
la

Bohmiens, ne diffrent cet gard que par

qualit des ressources qu'ils ont leur disposition


satisfaire ce

pour

got prdominant.

Les Bohmiens

aiment en outre porter de brillans anneaux leurs


oreilles, ainsi
Ils

qu'une quantit de bagues leurs doigts.

ferment volontiers leur chemise par un ruban rouge,

bleu, verd,

nou au cou, ou par un bouton de mtal


que possible, orn d'un faux grenat en

aussi voyant

manire d'escarboude ou de fausses turquoises e nma-

366
nire de myosotis.
colliers

LES MUSICIENS

Les femmes ont une profusion de


corail,

d'ambre, de

de verroteries, voire
elles

mme

de baies rouges durcies, qu


dailles pieuses et

ornent encore de m-

de talismans ensorcels, de monnaies

d'argent ou de cuivre, de sachets aux diverses vertus.

M. Marchal, demeurant Metz, peignit d'admirables


tudes de Bohmiens et de Bohmiennes. Nous n'avons

jamais rencontr d'artiste qui, notre sens,


pris
et

ait

com-

reproduit avec autant de vrit le sentiment


et sa posie, tel qu'il s'exprime
le galbe, l'expression, le

bohmien
sionomie,

dans

la

phy-

regard, les lvres, le


lui
si

tour de tte d'un

homme

qui ne sait pas qu'on

delle

robe

la silhouette

de son me; d'une femme


s'y

qui,

voulait poser,

ne saurait comment

prendre pour

paratre autre qu'elle n'est.

On

a souvent peint des

Bohmiens
les peintres,

et portrait
il

des Bohmiennes; mais, entre

y en a peu qui s'attachent autre chose

qu'au

pittoresque

du type bohmien
la

Ils

ne

p-

ntrent pas jusqu'


et

posie de leurs sourds navremens

de leurs tapageuses gaiets.


il

Parmi

les pastels

de M.

Marchal, (dont

ne nous a pas refus quelques-uns des

plus remarquables,) on rencontre des types o la nature


est vraiment prise sur le
fait.

On

dirait les cratures

dont

il

a fix l'image sur le papier, arrives d'hier en


elles portent
Il

Europe, tant

fortement empreint
a l des

le

cachet

des races indiennes.

coupes de visages
:

de femme d'un oval inconnu parmi nous


fin,
si

si

long,

si

suave;

des coupes d'yeux qui font forcment

BOHMIENS.

3G7
il

penser

la

belle Damaianti, tant

suinte de

volupvraie
le sar-

tueuse mollesse travers leurs


frange de
jais.
11

cils

recourbs,

y a l des profils

d'homme o
de

casme

ricane,

l'nergie semble couver la colre,


le

la colre

semble rver

nant, o
.

l'infini

l'aspira-

tion

semble se vouer au dsespoir.

Un
fils

peintre pris,

comme M.

Marchal, de ces proet terreuses,

asiatiques,

de ces teintes fuyantes

de

ces faces fatidiques, trouverait des sujets

dignes de

son pinceau dans

le

groupe que prsente un orchestre vue de ces hommes

de Gygany.

Il

serait frapp la

qui d'ordinaire se ressemblent entre eux,


fils

comme des
teint basan,

d'une

mme mre

de ces hommes au

le

visage encadr de

mches de cheveux jamais humi-

lis

par

le fer,

retombant

comme
vif.

des couleuvres d'un

noir bleutre et chatoyant le long de leur cou, dont la

couleur
les

tire

sur l'orange

Leurs yeux luisent

comme
est

tincelles d'un brasier, dont les lueurs s'allument


souffle intrieur.

ou s'teignent sous un
sans
pli,

Leur front

leur

bouche

sans

expression
ouvertes

dtermine,

leurs lvres restent

volontiers

comme

habila

tues aux soupirs.


nire dont
ils

Leur nez droit ou busqu,

ma-

rejettent leur tte

en arrire, indiquent

galement la

fiert,

mais un certain nonchaloir d'paules

l'empche d'arriver l'expression du commandement.


Leurs attitudes conservent une allure d'indpendance,
sans avoir cette
ducs, comtes

pompe
chefs

risible qui

manque rarement aux


mais aussi sans

ou

de leuis

tribus;

368
atteindre

la

LES MUSICIENS

noblesse

qui

distingue

les

paysans

d'Ukraine, ces descendans des Cosaques dont les gots,


s'ils

n'avaient manifest

une tendance
analogie

si

guerrire,

n'eussent

pas

t
la

sans

avec

l'amour

des

Bohmiens pour
la

libert, le

grand

air, la

musique,

danse

et la boisson.

Aussi peut-on dire qu'en Hongrie, l'orchestre boh-

mien prsente un

sujet d'observation

non moins intres-

sant la vue qu' l'ouie, surtout pour l'tude des races,


tant

on y rencontre frquemment d'involontaires rv-

lations

du caractre de

celle dont l'existence est en-

core pour notre science une nigme, plutt devine que


dchiffre.

II

L'orchestre des Bohmiens de Hongrie se composait

de notre temps de plusieurs instrumens varis, associs


la

ad

libitum.

La base en

tait toujours le

violon et

zymbala, sovie de tablette en carr long, muniede cor-

des ranges dans un systme analogue celui des pianos


droits, attaques

par des baguettes qui leur font rendre

des sons chaudement colors, aisment retentissans.

La zymbala

est

videmment

orientale,

en juger par

les chantillons

parvenus en Europe des instrumens


le

corde du pays d'o nous vient


il

soleil;

en Hongrie,

n'y a que les

Bohmiens qui en jouent. On en trouve

une description exacte et parfaitement correspondante

BOHMIENS.

369
premiers
rcits
le

celle
est

d'aujourd'hui

ds

les

il

parl
fait

de ces nouveaux-venus dans mention au quinzime


encore
fort

pays;
Elle

on
est

en

dj

sicle.
les

maintenant

rpandue parmi

paysans
in;

de

la petite

Russie, qui suspendent d'ordinaire cet

strument
ils

une longue courroie passe sur


ainsi sans le poser sur

la

nuque

peuvent en jouer

une

table,

ce qui en augmente
talliques.

la sonorit et les vibrations

m-

Comme

le

violon,

la

zymbale se prte
trilles et

l'enjolivement des petites notes, des


chaque point d'orgue.

des fuses

Tout

le

groupe

d'instrumens

form

par

un

or-

chestre bohmien, ne sert en gnral qu' doubler l'har-

monie, marquer

le

rhythme, former l'accompagneplupart des fltes, des clarinettes,

ment. Ce sont,pour

la

quelques cuivres, un violoncelle, une contrebasse, et


autant de
violon et
trt,

seconds violons
la

qu'il

se peut.

Le premier
principal in-

zymbala

attirent sur
les

eux

le

en remplissant
;

grands rles du drame musical

que va se jouer
la

absolument

comme

le

primo uomo

prima donna dans


de
la

l'ancien opra italien.

Ce sont

les

solistes

bande, pour employer un terme du jargon

musical de la

Bohme
du

civilise.

Le premier violon d-

roule tous les serpentemens parcourus par l'imagination et le caprice

virtuose, dont la technique


celles

ne resle

semble parfois pas du tout


balier

des ntres;

zym-

rhythme cette course en se chargeant d'indiquer


ou
la

l'acclration, le ralentissement, l'nergie

mollesse

370
de
la

LES MUSICIENS

mesure.

Il

manie avec une singulire

agilit,

une

dextrit de prestidigitateur, les petits marteaux de bois

avec lesquels
qui,

il

parcourt les cordes de cuivre et d'acier

dans cette primitive bauche du piano, remplacent

celles

que font mouvoir


de
celui-ci.

les

touches d'ivoire, de nacre

et d'caill,

Le zymbalier partage avec

le

premier violon

le droit
l'in-

de dvelopper certains passages, de prolonger


fini

certaines variations selon son


Il

bon

plaisir

du mo-

ment.
sent le

fait

ncessairement partie de ceux qui conduimusical, l'ayant cr loisir o l'improviil

pome
de

sant l'instant;
tourer,
le

impose aux autres

le

devoir de l'en-

soutenir,

de

le

deviner

mme, pour
temps en

chanter un

mme hymne
folle.

funbre ou se livrer une

mme

joie

L'on voit bien aussi de

temps, un violoncelle ou une clarinette assez distingus,


rivaliser

avec eux

et

rclamer pour leur part

les

pr-

rogatives de l'improvisation illimite.

Quelques-uns se
;

sont

mme

acquis un certain renom dans ce genre

ils

n'en restent pas moins des exceptions.

III

Le musicien bohmien cherchait une forme


qui chante le plus lamentablement ses plus
tristesses et

d'art

dsoles

s'harmonise avec toutes les fougues de

ses irrfrnables gaiets.

Ces deux torrens d'motion

BOHMIENS.

371

ont trouv leur

lit

dans

les

deux modes d'une danse

d'abord grave et ensuite vive.


elle constitue

Cette danse s'estaffectes par


les
la

sur ces
la

deux formes

musique? Ou bien,
de
la

musique ayant trouv

formes

danse, y a-t-elle adapt les siennes?


difficile

C'est

un

problme
Quoi
les trois
tif,

rsoudre.

qu'il

en

soit, les

musiciens bohmiens ont jet

lmens principaux de leur musique,

son mo*

son rhythme, son ornementation,

dans un moule
la

qu'on est convenu maintenant d'appeler une Ilongraise.

Ce morceau

est partag

en deux parties, pour rpondre


la

successivement, d'abord

danse lente, puis


la

danse

anime qui vient aprs.


n'est plus pratique

Depuis longtemps
les

premire
ait
;

par

danseurs, quoiqu'elle
les

toujours

augment de valeur pour


fait

musiciens
intensive

ils

en ont
seconde.
rir

une sorte d'introduction


exorde manque
sinon

la

Cette

rarement

d'acqu-

une importance,

tout--fait

prdominante,
particulirele

du moins plus qu'quivalente, tranget

ment due

ce

qu'il

de sombre dans

gnie

potique du Bohmien, qui n'et pas su se livrer


l'explosion de son

humeur

rieuse,

s'il

n'avait d'abord,

libre et sans entraves,

pleur toutes ses larmes non

verses, exhal tous ses sanglots comprims, rv tous

1 11 y aurait encore rechercher l'poque laquelle on donna la runion de ces deux morceaux de musique bohmienne, de caracti'cs

diflrens, celte

dnomination qui leur est assez applicable, car de


elle n'exclut ni les

mme

que

la

danse de ce nom,

andante, ni les scherzo.

24*

372
ses rves inexprims,

LES MUSICIENS

fait

passer devant nous des cor-

tges de

mondes en deuil

et

des myriades de souffrances


pris sur

liautaines.

Ce premier moiceau,
s

une mesure

irsAenie, (and antc)

appelle Loss, Lassu, Lassnv .,(un


se
caractriser par

mot qui
inaestoso
,

signifie

lenteur et peut

dolente, pomposo.

On comprend
la

sous

la

dnomination de Frischka,
Frisz, Frisza, (vif, allgre,)

mot corrompu provenant de

seconde moiti dos Hongraises, d'une mesure trs-ra-

pide, qui va en s'acclrant subitement ou graduelle-

ment

sur des rhythmes dont la furie et l'entranement

ne pourraient s'appliquer aucune des danses qui sont


en usage dans notre grand monde.

Les Frischka ont

quelque chose de brusque, de saccad, d'irrgulier,


d'intercadant; elles paraissent interrompues par des soubresauts,
s'arrter tout

d'un coup, puis recommencer

avec un redoublement de rage. Elles ne se rencontrent


jamais en mesure
trois

temps

et gardent,

par cette con-

stance du rbythme V4 ou G simple, une fermet d'accentuation

qui peut

monter au

terrible.

Les innom-

brables La.ssan, qui retentissent d'un bout l'autre de


la

Hongrie, se cadencent invariablement aussi dans

la

mesure

quatre et surtout deux temps. Celle V4 est tout

compltement trangre au gnie bohmien,


le

comme

sentiment qui a dict

les

polonaises, les valses et

les

mazoures, o

elle

rgne. Les Frischka, en succdant


le

aux Lassan, gnralement tonus dans


sent imnidiatemont au luajiMir.
il

mineur

pas-

advient maintes fois

BOHMIENS.
(luo

37.'

cette

transition

s'opre

par

la

combinaison de

leurs rhythmes, de trois temps en trois temps, ce qui

produit une impression en


enivrante.

mme

temps solennelle

et

Les Hongraiscs,
allures,
la

(pii

n'ont

que l'une de ces deux

lente ou la vive, sont pour la plupart des

moitis dtaches, par suite de l'ingalit de valeur de


celle qui

en

faisait le

pendant.

L, o un trs-bel adagio

tait suivi

d'un allegro banal, on ngligeait d'excuter

ce dernier,

comme
le

lorsqu'il
faisait

avait

mieux

russi

(lue

Vandanie on ne
(]'tait

point prcder de celui-ci.

d'autant plus facile

que

l'on s'tait

peu

peu

accoutum runir plusieurs Lassan, pour continuer


rester
tion

un plus long temps dans cette sombre disposi-

de sentiment, aprs quoi on jouait exclusivement


la joie, le rire,

des Frischka qui faisaient revenir

l'ani-

mation, en les montant aux plus hautes tonalits.

Du
l'art

temps de Bihary, cette habitude

s'tait

presque invt-

re; car ce grand artiste, ce gnie culminant de

bohmien, avait coutume de

faire attendre le bal

pour

produire d'abord une sorte de sombre et majestueux concert,

exclusivement compos des plus beaux Lassan,

qu'il jouait

avec plus d'motion

et plus

de grave solennit

que

le local et l'instant

n'en eussent comportes

aux yeux

d'un europen.
hiissait
le

Cependant, aucune robe de gaze ne


le

percevoir

frou-frou de sa soie, on n'entendait

frlement d'aucun lourd damas, aucun sabre ne refaisait

muait dans sa gane, aucune chane d'or ne

374

LES MUSICIENS
cliquetis,
le
lui

chapper un indiscret

l'artiste

tant qu'il

ne

plaisait
qu'il

renomm de

permettre, tant

tenait ses auditeurs sous le ban d'une silencieuse


tion.

mo-

Aussi longtemps que durait


ft

la

prosopope, per-

sonne ne se

hasard de bouger et l'on aurait pu en-

tendre une mouche voler.

IV

Une
tach de

Ilongraise, c'est
la

comme

qui dirait un chant dla

grande pope bohmienne, dans

forme
le co-

de

l'ode.

Les strophes en sont d'un ton heurt;

loris

a gard une sorte de crudit primitive dans son

clat.

Les impressions contraires

s'y

succdent, d'une
pic.
Il

faon aussi abrupte que l'abme succde au


pouvait en tre autrement.

ne

Les fragmens potiques

d'un peuple livr tout entier des sentimens d'une nature aussi

amre

et aussi

inchangeable, ne surnageant

au-dessus des

flots

noirs et glacs

de

la vie

qu'en les

clairant de feux d'artifices


la

constamment allums par


les

passion de la sensation,

frquens vertiges de

mille ivresses et les fantasmagories d'une sorte

de somdes

nambulisme

chronique,

ne

pouvaient

pioduirc

uvres

d'art

semblables celles qui sont closes sous

de plus calmes inspirations. Tous ces chants se ressemblent donc par


la

vigueur

de leur

lan, tous dillrent

de

sujet

en ce

qu'ils

peignent

BOHMIENS.

375

quelque autre
celui
11

moment de l'me,
a prcd, ni

qui n'est pas exactement

du chant qui

du chant qui va suivre.

y en a de remplies des gracieuses joyeusets d'une


l'on croit voir

ronde, d'o

s'chapper quelque Galathe

fuyant dans les roseaux;


retentissantes

il

y en a de martiales, toutes
et

de fanfares

pleines

d'une bravoure

quelque peu

rodomonde.
s'tend

Dans quelques-unes,

un

morne abattement

comme une

nuit obscure qui

assourdit et touffe tout ce qui vit dans son sein, dro-

bant son uvre de destruction sous un voile pais et


impntrable; dans d'autres, on entend un dbordement

de

joie

qui chappe

toutes

les

bornes,
les

comme

la

mousse des vins chappe toutes

coupes;

des

chos d'une allgresse immense, des rires d'un


forcen,
tels

plaisir

que devaient

les

prouver

les

habitans

d'une terre dj maudite, mais encore jeune, contemplant dans leurs splendeurs premires les fraches merveilles

d'une nature antdiluvienne.


celle-ci,
il

Dans

respire

une

lassitude,

un ennui imcelle-l,

prgn de dsesprance et de mpris; dans

une dsolation

si

gonfle de larmes, de soupirs int-

rieurs, si altire

en

mme

temps, qu'elle
la

fait

penser

ces mdailles antiques o

Jude, cette reine des villes

dchues

et

des peuples conquis, est reprsente assise

sur des ruines et portant, auguste et plore, sa cou-

ronne de tours dmanteles et renverses.

Tantt
terri-

on

croit

entendre

le

frmissement solennel et

fique

des feuilles de l'arbre qui chante un Dies ir

376

LES MUSICIENS

tout tmraire entrant

dans son

circuit,

prparant un

in pace tout
fait

cur

fatigu,

venu pour trouver un bien-

dans son inexorabilit et s'endormir du sommeil

ternel son
feuillage!

ombre, aux lugubres cadences de son


furieuse bacchanale

Tantt on imagine une


et

de lions

de lionnes

ivres,

ou

les bats

d'un aigle et

d'une aiglonne poursuivant au haut des airs leurs jeux

amoureux.

Ici,

on ne

sait

quel recueillement plein de

terreurs survient peu peu et

augmente mesure par


qui
finit

mesure,

comme une mare montante


et l'engloutir

par sub-

merger l'me
l,

dans un marasme somnolent;

on est tourdi etpris d'blouissement,

comme devant
et

le

dvoilement subit des puissances immanentes

incom-

prhensibles d'un Dieu, de l'loquence de son uvre,

du monde dont
le peintre,

il

est l'architecte,

du tableau dont
il

il

est

de
il

la

symphonie dont

est le crateur,

du

pome dont

est le pote.
le dlire

Dans ces chants,


et l'atone

d'une extrme jubilation

langueur d'une immobile apathie se touchent

constanmient,

comme

elles s'avoisinent

dans l'existence

de leurs auteurs.
sur

Elles se font sans cesse contraste,

toutes les modalits

que prend l'me durant ses


prsomption qui
soleil, et le

oscillations entre l'orgie et le dgot, la

surprend ceux qui sont griss de vie et de


vide horrible laiss par l'insuffisance de
l'impuissance de
sitions
il

la satisfaction,

la satit.

De

ces perptuelles oppo-

rsulte

une tourmente comparable au mal-

slrum des meis du Nord o deux courans, en se dres-

BOHEMIENS.

377
dans leurs serres

sanl

Tun contre

l'autre,

saisissent

un navire infortun,

le ballottent

du goutfre aux nues,

fouettent sa carne de leurs lames engloutissantes, de


leurs vagues temptueuses et acharnes, qui l'ont bientt

troue par leurs morsures accompagnes de


stridens;
la suite

siffle-

mens
tel,

de quoi,

le

vaisseau car-

dfigur, fracass, le flanc ouvert par de larges

blessures, n'est plus qu'une masse informe longtem})s

avant d'avoir t ananti par ces

flots

ennemis.

Sous

les plus

bruyans clats de

la plus folle

intemp-

rance, on peut chaque instant s'attendre tre frapp

par
qu'ici

quelque

soupir mal
infinie

contenu,
n'est

qui

fait

souvenir

une douleur

que masque par des


sa

[)laisirs

spasmodiques,

qu'elle n'est recouverte qu'

surface de ce terrain

mouvant sur
paille, qui,

lequel s'lvent des

feux de joie, feux de

d'un

moment

l'autre,

peuvent

laisser

percer

des tristesses

inconsolables,

comme de
mien,

dvorantes flammes souterraines chappes

travers des fissures imperceptibles.


la multiciplit

Dans

l'ait

boh-

des fioritures qui se jouent entre

tous les motifs, quelque soit leur caractre, foinie une

espce d'pais feuillage, vivement nuanc et biuissant


sans cesse, au fond duquel gisent les grandes motions,

comme
De

des oiseaux puissans et eflarouchs, blottis entre


fleuris.

des buissons pineux et

tous ceux qui ont entendus, ravis et merveills,


la

l'loquence poignante et
art,

rhtorique lgante de cet


la

combien en

est-il

dont

pense

ait

cherch

le

378

LES MUSICIENS

foyer dont manaient ces chants et ces accords?


a-t-il

en

beaucoup qui aient song toutes

les cuisantes

afflictions qui

ont d traverser des millions de curs,

avant que
ait grossi

le

nombre de ces impressions angoisses

jusqu' former une de ces larges veines in-

tellectuelles

du monde moral que nous appelons


chaque uvre,
sortie

un

art,

la

vrai fleuve o

du nant, monte sur

cime d'un succs plus ou moins temporaire, pour se


l'oubli

replonger ensuite dans

comme un de
le

leurs flots ?

Combien en

est-il qui,

sous

charme de ces rves

enchants, comprennent qu'ils ne sont orgueilleux que

parce
est-il

qu'ils

ne veulent pas cesser d'tre?

Combien en

qui sentent l'lvation de certains dsirs, alors


qu'ils les

mme

voient se vautrer dans

la

fange, faute

de pouvoir s'envelopper dans l'hyacinthe?


leurs est-il

qui d'ail-

donn de mesurer
les

tout ce qu'il y a de granla


la

deur dans

peines qui se refusent

petite

monnaie
ne

des lamentations ordinaires, renient


voient
le

plainte et

jour que sous des dguisemens qui dissimu-

lent leurs cicatrices?


les ftes et les noces,
les festins

Et pourtant cet
les

art,

grandi dans

occasions de rjouissances et

de

joie, rvle

des souffrances intensives et

caches, dhgurcs et dnatures, infinies et inexpressibles;

des dfaillances momentanes suivies d'ner-

gies monstrueuses,

de lassitudes plus tnbreuses que


pousss jusqu'
arrivant
la

no sont clatans
moison,
plaisir.

les transports

p-

la

fureur des bannois


l'on

au rle

du

Si

coute longtemps ces lgies frn-

BOHMIENS.

379
les dicta,

tiques

en

s'identifiant

au sentiment qui

on

croit voir dfiler

une lugubre mascarade de tortures


la

non avoues, o

Mlancolie prside, reine invisible,


les plus turbulenles plus

aux extravasemens des jouissances


tes,

des rires les plus gigantesques, des danses

pantelantes.

L'art bohmien, plus

que tout autre, appartient au


pouvant subsister sans
gain, ni celui
le

domaine de
elle.

l'improvisation, ne

Or, ce n'est ni le dsir

du

de

briller,

qui pourront jamais

provoquer

dveloppement du

gnie de l'improvisateur.

L'avidit et la vanit peule

vent tellement aiguillonner l'application et


qu'elles mettent
tion,

travail,

en vidence toutes

les qualits d'imita-

de combinaisons, de rproductions dguises, qui


les

distinguent
toiles

tats-majors

des

hommes de

gnie;

de seconde
l'art:

et troisime

grandeur

brillant

au

firmament de

talens

mdiocres, mais rllcbis.

Celui qui est appel livrer son sentiment son public,

ses auditeurs, sans prparation, sans mditation aucune,

dans son premier

jet,

sous

la

premire forme

qu'il

ren-

contre, doit s'inspirer d'lans plus spontans, plus per-

sonnels, pour que ce sentiment soit sympathique et at-

troupe autour de

lui

une foule navement attentive.

Si

l'improvisateur ne chante pas pour chanter, ayant quel-

que chose chanter,

il

pourra dans

les

grands centres

380
disposer de
l'argot
la

LES MtSICIENS

blague et de

la frime,
le

comme on

dit

dans
le

du mtier de bas tage;


la justesse

peuple pourtant,

peuple en qui rside

des natures saines et

pures, laissera l'improvisateur froid qui frise le charlatan, s'couter

lui-mme

et

lucubrer

ses

produits

dans l'abandon.
L'art bohmien
,

malgr son autonomie, rclamait,

tout

comme un

autre,

une atmosphre retentissante


qui donnent de

et

un public

intelligent,

nombreux muMais
en

siciens la possibilit
Vartiste
lui

de

s'y
le

dvouer uniquement.
chant rvle

bohmien, dont

qu'il existe

une sainte flamme dont son intelligence, ncessairefait

ment peu communicative, n'et jamais

transluire
le

l'clat en un autre langage, n'est domin que par

charme de traduire en loquentes strophes

ce

qu'il

se cache de sentimens levs sous ses instincts semitiers,


il

semi-brutaux.

Une

fois qu'il tient

son instrument,

devient indiffrent tout ce qui, dans ce moment,

pourrait contrarier et

empcher son entire absorption


la

dans

l'art

qu'il

se

cre pour lui-mme, dans

posie

qu'il se fait

lui-mme, inconscient des groupes qui se


lui.

forment et se dispersent autour de

Une

fois

qu'il

appuie

son violon sur sa poitrine,

comme pour
faire

y verser tout le sang de son

cur
si

et

en

l'cho

de ses battemens,
finit

il

s'occupe

peu du
s'il

cercle qui l'entoure qu'il


a

par ne plus savoir

un

auditoire.

On en

voit qui jouent

pendant long,

temps avec une sorte de fureur concentre

pendant

BOHMIENS.

381

que

leur physionomie reste

compltement impassible,

jusqu' ce que de grosses larmes s'chappent une une

de leurs paupires, descendent

le

long de leurs joues,

lentement d'abord, puis coulent de plus en plus abondantes et rapides, finissant par inonder et amollir
les

cordes de l'instrument qui reprsente pour eux

la lyre

moderne, sans qu'un muscle ou un tressaillement

tra-

hisse autrement la profonde motion qui fermente dans


leur for intrieur. C'est peine
a mis
si,

aprs que

la

fatigue

un terme aux confidences

qu'ils

changent avec

leur violon, aprs qu'ils ont dpos leur archet, ce sceptre

avec lequel
appellent

ils

voquent des

fantmes lugubres ou
la ralit.

le plaisir, ils

reviennent

Une enfanl'arla

tine vanit
tiste

perce parfois alors dans

les

regards de

retomb
il

terre

lorsque portant sa sbile

ronde,

y voit tomber les pices d'or et les billets de


la
si

banque, que

libralit

de

l'aristocratie

magyare

jetait autrefois

abondamment

qu'elle lui

permettait

de
(pli

les

recevoir dans des plats de vermeil: gnrosits

pourtant n'ont jamais


la

fond de fortunes,

ni intro-

duit
les

proprit parmi ces potes sans domiciles,

comme

anciens mnestrels.

Rien ne

prouve mieux

qu'il

importe surtout au
l'in-

musicien bohmien de se plaire lui-mme, que


souci complet
oii
il

est d'tre bien

ou mal jug

et d'aj)-

prendre ce qu'on peut avoir dire de sa virtuosit et

de son

art.

11

no saurait comprendre que l'enthousiasme


il

qui s'identifie l'motion avec laquelle

le

pratique,

382
que
la

LES MUSICIENS

louange qui s'exprime par l'branlement,

l'atten-

drissement, l'exaltation qu'il a rveill.

Le

reste est

du
lui

grec pour

lui.

Le louer ou

le

blmer froidement,

expliquer les qualits et les dfauts de son excution,


les

diffrences de ses conceptions musicales d'avec les


or,

ntres, c'est l'ennuyer profondment;

ce ne sont

pas gens l'endurer longtemps.

Le Zigeuner n'attache
non seu-

de prix qu'

la

collecte qui suit ses concerts,

lement parcequ'elle reprsente d'ordinaire son souper

du

soir

ou son dner du lendemain

mais parce qu'elle

forme l'incorporation matrielle des sympathies morales


et
qu'il

a recueillies.

Plus sa sbile
il

est alourdie

couverte de dons, et plus

sait avoir t

compris,
feu in-

avoir mu, avoir

communiqu quelque chose du


avoir
fait

trieur qui arde en lui,

briller

au dehors

quelques-unes des fuses intrieures qui se croisent et


clatent dans sa tte.

Ces ducats,

qu'il

ne compte que

pour
la

les

dpenser,

qu'il

ne pse que pour jouer avec, sont


qui,

preuve palpable de l'motion relle


et ravive

allume par
invi-

son jeu, avive

en

lui

une conflagration

sible, l'lectrise

nouveau,

comme

ces brasiers dont un

coup de vent

fait

surgir l'improviste

une flamme qui

s'tend sur tout ce qui l'environne.

Quand
un certain

il

n'aperoit pas les


qu'il

symptmes du contreprovoquer dans

coup de sentiment
local,

est habitu

dans un certain milieu, son amourpas aussitt


lui

pourpre ne [)rend

la

mouche.

Comme

aprs tout l'essentiel pour

est

de se

satisfaire lui-

BOHMIENS

383

mme,

il

n'en continue pas moins improviser brillamIls

ment pour son compte.


oreilles profanes saisissent

ne redoute pas que des


la

quelque lambeau de

formule

sacre pour msuser de ses rvlations, ne se doutant

pas quel point


times pulsations.

il

lui

confie les secrets de ses plus inl'on

Il

ne saurait non plus craindre que

comprenne

trop bien ses accens, ne pouvant gure ima-

giner combien de curs battent l'unisson

du

sien

dans ce monde

si

diffrent

du

sien.

C'est avant tout

pour complaire son propre dsir

l'aide ducpiel
il

qu'il

manie

l'archet,

rve

la rhabilitation
il

d'une tribu de

parias dont, cet instant,


plet avilissement.
Il

se nie lui-mme le

com-

Que

lui

importe ceux qui sont l?


qu'il
!

sait

bien

qu'il les

touchera,

les

fera tressaillir,

mais

qu'il

ne

les

persuadera point

VI

Pendant
s'est

les

sicles

durant lesquels leur pope

lentement forme par l'agglomration d'une mul-

titude de fragmens, les

Bohmiens ont eu l'heureuse


qu'il existait

chance d'ignorer compltement

une autre

musique que
dencer,

la

leur,

dont on pouvait mlanger, cales

marier et dsunir, rapprocher et loigner

sons, sur d'autres principes que les leurs.

Ce

fut

un grand

bonheur,

cai' ils

eussent eu bien de

la

peine conserver
s'ils

leur verve intacte, leur passion sans alliage,

avaient

384

LES MUSICIENS

t en face d'une autre forme

du beau, capable de troula

bler leur imagination d'une rivalitqui,


finir

longue, et pu

par inquiter leur contentement ingnu, par dcou-

ragei" leurs efforts

ou aliner

les

sympathies qui seules

pouvaient entretenir leur inspiration.


tacle
qu'ils

Le

triste

spec-

de leur dcadence actuelle, qui a


voulurent muler avec d'autres

commenc ds
artistes,
suffit

pour persuader que durant leur sjour sculaire en


Hongrie
musical.
Il

ils

furent

les

uniques occupans

du

terrain

va sans dire qu'ils n'ont eu aucune connaissance


partie thorique

de

la

de leur

art.

Ils

n'ont jamais

senti le besoin
les rptitions

de

la

notation, n'ayant de got

que pour

mnmoniques,

qui permettent l'imagile


Ils

nation de chevaucher la bride sur

cou dans

les sa-

vanes

infinies

de l'improvisation.

n'en conservent

pas moins fidlement l'archtype de


qui leur sert de canevas.
Ils

la

pense premire

enfourchent ce thme
et par

comme un
vaux
;

coursier,

pour courir par monts

ils

s'y

bercent

comme

dans une nacelette dore,


ils

qui les porte sur les ondes de l'harmonie;


lent dessus

s'envo-

comme
il

dans un ballon qui les enlve des

rgions inimagines.
Toutefois,
est

noter que leur penchant obir


fait
,

aux inspirations du moment ne leur


l(^

jamais perdre

souvenir

(\c:!^

formules
l.

originaires

des

mlodies

premires.

Loin de

Elles

sont

essentielles

pour

eux

puisqu'elles

conliennent

l'impression

typique

BOHEMIENS.

38^

du sentiment qui
d'ailleurs

les entrane

vers

l'art;

elles

sont
la
li-

conues de manire laisser place


la

bert individuelle de l'interprtation et de


interlinaire.

priphrase
les

Aussi, tous conservent-ils avec pit


la

versions authentiques et
tt

manire de

les lire
la

ou plupuret

de

les rciter;

ils

gardent soigneusement

du texte au milieu des plus surabondantes ornementations,

des plus longues digressions, des carts

les plus

loigns.

Nous en avons encore connu

plusieurs, qui

eussent frmi l'ide de modifier, d'altrer, de cor-

rompre

les motifs sacramentels.

Ayant t
ils

instruits

par

des matres galement scrupuleux,

se faisaient juges

des discussions qui pouvaient s'lever cet gard et


rcusaient nergiquement toute interpolation et intercalation apocryphe.

Ceci prouverait au besoin qu'ils ont

toujours

eu

conscience
et

du

sens

de

leur

musique,

tenant
intgrit.

cur

honneur de ne jamais perdre son


l'art

N'tait

l'immense part rserve par

bo-

hmien

l'improvisation

de

l'artiste

bohmien,

on

pourrait comparer

leur pit l'gard des premiers

motifs, antiques et primitifs, celle des conteurs


la

de

vieille

Russie, espces de bardes parfois, parfois


lire, ni

espces de bouffons, ne sachant ni

crire,

mais

se souvenant avec un respect superstitieux de chaque

mot, de chaque syllable,de chaque accent et de chaque


pause, de chaque virgule et de chaque inflexion de voix

du conte dont ils avaient reu


taient

la tradition et qu'ils

rp-

avec une

virtuosit, qu'on assure avoir t autre25

386
fois

LES MUSICIENS

d'un effet aussi puissant dans le


le

pathtique que

dans

comique.

Les traditions musicales des Bohmiens se transmettaient verbalement avec une minutieuse fidlit, par

un procd analogue celui qui a transmis leur idiome


travers tant de centaines d'annes et tant de migrations,

sans

le

secours de l'criture, d'une grammaire fixe et


;

enseigne, de rgles quelconques

sans qu'ils aient jaqu'ils s'en

mais tudi sa construction,

ni

mme

soient

rendu compte. Ce peuple singulier maintient l'existence

de sa langue

et

de son

art,
il

il

prolonge leur vie unique-

ment par l'empirisme;


de
les
fait

le rduit simplement l'tat

subsistant.

Un musicien enseigne

l'autre,

comme

mres leurs enfans, s'exprimer dans leur langue,


de l'abondance du cur.
les plus habiles

les laissant parler ensuite

Dans

les derniers

temps cependant,
assez

de ces virtuoses
choses et
les ides

furent

familiariss

avec

les

europennes, pour s'apercevoir des


Ils

avantages de l'criture et y attacher du prix.

vou-

lurent rassembler les plus beaux thmes traditionnelle-

ment conservs;
c'est--dire

ils

essayrent

mme

de composer,

de noter leurs improvisations, ne sachant


la

gure manier autrement

matire musicale.
la

Mais,

il

ne faut point oublier que pour


ils

plupart

du temps
fort

ne pouvaient
ils

le

faire

eux-mmes;

y tant

inhabiles,

ont dict
fois

leurs penses.

On

les

aura

sans doute maintes

mutiles en

les

rendant insans

exactement, par une

correction

malentendue,

BOHEMIENS.
qu'ils

387

pussent protester contre ces changemens, tant


lire et continuant

fort

peu habiles

de jouer leur

manire.

Les

infidlits

des publications qui ont t faites

par ce procd ont du tre excessivement nombreuses, par suite

mme

de l'ducation musicale qu'avaient


faisait

reue les rdacteurs de ces morceaux. Elle leur


considrer

comme de

simples fautes, (nous avons eu

souvent occasion de nous en convaincre,) des intervalles,

des modulations, des dissonances, qui contra-

rieraient effectivement notre

systme harmonique, mais


celui

forment

prcisment

le

caractre distinctif de

des Bohmiens.
lit

On
les

croyait purer, tandis qu'en ra-

on chtrait

mlodies

et les

variations infinies

qui les accompagnent.


intention,
si

Cela se faisait dans une bonne

l'on

veut; mais, avec une ignorance vile

dente du secret de Vart bohmien, puisqu'on


par
l

privait

de ses plus sauvages inspirations.


la

Aussi, exa-

miner

lettre

morte de ces improvisations, que dans

notre pays l'on rencontre chaque pas, plutt chaque

magasin d'diteur, innombrables Lassan


tires

et

Frischka

des

Hongraises

bohmiennes,

(qui

ont

dj

perdu leurs dnominatiois,) ne peut-on gure avoir


l'ide

du

brio

de l'excution des virtuoses bohmiens,


l'lo-

des mutations incessantes de leurs rhythmes, de

quence brlante de leur phrase musicale, de l'accent


expressif de
leur

dclamation.

On

n'en

peut juger

qu'aprs avoir entendu

des orchestres composs de


25*

388
vrais
fils

LES MUSICIENS BOHMIENS.

de

l'Asie;

soit

de ceux qui ont dj acquis


(et

de

la

clbrit, soit

mme,

prfrablement peutet

tre,)

de ceux qui sont encore demi-nus

demi-

affams.

LA MUSIQUE DES BOHMIENS.

.>^i
la

l'on

voulait analyser la
la

musique des Bohmiens,


la

dcomposer,
la

dmembrer,
la

dissquer, pour en
la

juger

contexture et

comparer avec

ntre,

il

faudrait d'abord mettre en vidence ce qui la distingue

de

la ntre.

Dans ce

cas,

il

y aurait mentionner en

premier
sorte

lieu

son systme de modulations, bas sur une


totale

de ngation

de tout systme cet gard.

Les Zigeuner ne connaissent pas plus de principes,

de

lois,

de

rgles,

de

discipline,

en musique

qu'ailleurs.

Tout leur est bon, tout leur est permis, pourvu que
cela leur plaise
l!
Ils
;

pourvu que leur sentiment

aille

au de-

Au

de-l,

le

grand mot de tout vritable

artiste!

ne reculent devant aucune hardiesse en musique,


correspond
qu'ils

ds qu'elle

aux hardis
la
,

instincts

de leur

cur, ds
tre.

y voient

peinture fidle de leur


ni

L'art n'tant pour eux

une science que

l'on

apprend, ni un mtier que

l'on pratique, ni

une habilet

qui s'enseigne avec certains procds et certains exp-

390
diens, ni

LA MUSIQUE

une industrie que


ni

l'on cultive selon les leons

de l'exprience,
la

un

sortilge dont

on puisse recevoir
tant pour

formule

comme une
;

rccelte

l'art

eux un

chant mystique
clair

plutt encore
ils

un langage sublim, mais


de

aux

initis,
ii

s'en servent selon les exigences

ce qu'ils ont

dire et ne laissent

aucune raison extrin-

sque influencer leur manire de le parler.

Quoique, par leurs passages soudains d'un ton un


autre fort loign, par leurs intervalles, par leur
user du demi-ton, voir
facilit

mme du

quart-de-ton, ce qui

blesse nos oreilles au point de faire croire de faussesnotes, l'on pourrait,

ce semble,

retrouver dans

leur

musique quelque chose du systme tonique des Hindous,

comme

l'on

retrouve dans leur langue des racines, des

flexions,

des

dsinences sanscrites,

les

Bohmiens

n'en sont pas moins convaincus d'tre les crateurs de


leur art, malgr les quelques donnes
qu'ils

traditionnelles
l'avoir in-

savent possder.

Ils

croient

fermement

vent leur propre usage, pour se chanter eux-mmes


eux-mmes, pour se tenir
les plus

intimes, les plus

touchans monologues.

Comment y
Ils

auraient-ils introduit

des obligations et des convenances,

eux

qui

ne

les

admettent en aucune chose?

ont eu une langue et


trsors,

une gamme primitive; ce furent leurs deux


les

deux faces de leur Pafladium.

Ils

les envisagrent

ainsi, et n'ont jamais

tmoign de respect religieux et

sincre que pour leur conservation, ne soumettant ni


leur
parler,
ni

leur

musique, aucun de nos pr-

DES BOHEMIENS.

39

ceptes;

rolcUivemcnt

surtout

aux divers rapports des

Ions entr'eux.

Les modulations intermdiaires sont sipeu obligatoires leurs

yeux, qu'on peut


les

mme

les

appeler exceselles se pr-

sivement rares et
sentent,

considrer,

quand

comme une

corruption des temps modernes,

comme un
prs,

eftacement, une oblitration du type originel.

Les accords de transition sont,

peu d'exceptions

compltement omis dans

la

brusque attaque d'un

ton apis un autre,

quand

c'est

de

la

vraie ((jenuine)

musique bohmienne que


sallo moiiale,

l'on

entend.

Devant
la

ces

nos musiciens ordinaires restent


stupfaits.

pre-

mire

fois

bahis et
et

Souvent intimids,
ils

toujours

saisis

embarrasss,

ne de

savent

que

dire, jusqu' ce qu'ils soient tents

s'crier:

Ce

serait fort beau, si c'tait bien! oubliant qu'en certaines

occurrences,

le

beau

n'est

beau qu'

la

condition

de se dgager de certaines entraves

fictices qui,

n'ayant

pas exist toujours et partout, ne sauraient sans outre-

cuidance prtendre se perptuer toujours et partout.

Le musicien civilis est d'abord


get des intervalles de
la

si

interdit

par l'tranqu'il

musique bohmienne,

ne

voit
les

en gnral d'autre
tenir

dnoment

sa surprise

que

de

pour des discordances accidentelles, des


et,

inexactitudes,
Il

disons le mot, des fautes d'excution.


si

est

galement dsorient par des modulations


ses

ab-

ruptes qu'elles choquent

plus

chres

croyances
l'in-

musicales

et,

s'il

pouvait les prendre au srieux,

392

LA MUSIQUE

(ligneraient et le scandaliseraient,

comme
le

l'quivalent
la stran-

dans

l'art

de ce qu'est en morale

rapt,

gulation, le parricide peut-tre!

En revanche, un

au-

diteur jouissant de l'avantage d'tre impressionable et

de ne pas savoir

la

musique, est rendu attentif d'emble


lui

par ces lmens nouveaux qui

en imposent
soit

et le

charment la

fois.

Pour peuqu'il ne
il

pas insensible

ce qu'il a d'expressif,

peut en

saisir plus

aisment

le

sens qu'un professeur, n'ayant pas de prjugs qui figent

son sang l'avance.

Pour
anglais,

la plupart, les

dUeUanli de l'Europe, franais,

allemands, autrichiens aussi, italiens surtout;

les amateurs qui ont

un peu d'cole, plus encore les musi-

ciens enseignans, les maeslri des conservatoires,

com-

mencent par ne

rien

comprendre

cette

manire de s'imla

mergei- soudainement dans ce fluide immatriel que

musique peut dgager d'une manire


stantanment
qu'ils sont,
il

si

intense, qu'in-

nous glace ou nous brle.

Tous, tant

ne peuvent absolument pas concevoir qu'un


{l^isez^

homme
se

raisonable,

un honnte bourgeois,) puisse


d'une
tonalit

prcipiter

sans

prambule aucun
l'art

de sentiment, reprsente dans


musicale, dans celle qui

par une tonalit


;

lui est la

plus oppose

qu'il

puisse passer du coup d'un

mode dans un

autre qui

ne

lui est

nullement apparent,

comme

le

Rommy

se

jette d'un tat

de l'me dans un autre tout contraire,


la

sans liaison aucune, sans jamais attendre


croissance, puis
la

lente d-

lente formation de sentimens qu'on

DES BOHMIENS.
croirait n'avoir

393
L'europen,
qui

aucune

affinit

entre eux.

l'honune du mtier, le juif particulirement,


voit

ne

dans

la

musique qu'une industrie base sur


la

les cal-

culs

mathmatiques de

science, sont avant tout et

principalement frapps premire vue, (pour mieux


dire premire audition,) par cette anomalie musicale,

dont

le simple,

mais intelligent profane, subit

l'effet

po-

tique sans se rendre aussi bien compte,

parfois

mme

sans se rendre compte du tout, de l'audacieuse nou-

veaut qui

le produit.
trait

Aprs avoir relev ce

prdominant de

la

mu-

sique bohmienne, (l'absence des modulations qui nous


font quitter graduellement
voiles dans

un ton avant d'entrer pleines


facilite

un autre, systme que

le

constant

emploi des passages enharmoniques,) on pourrait rsu-

mer ce
sujet,

qu'il

y aurait dire de plus important son


l'attention sur trois points

en fixant

principaux

qui constituent son caractre et dont toutes ses autres


particularits

drivent:
;

ses

intervalles,

inusits

dans

l'harmonie europenne

ses rhythmes, essentiellement

propres
orientale.

la race;

sa fiorikire luxuriante,

minemment

II

Il

est bien difficile

de sparer

les motifs

bohmiens,

dans lesquels des intervalles inusits parmi nous pro-

394
duisent

LA MCSIQIE

un

si

puissant effet,
:

des

deux adjonctions
si

qui leur sont

comme adnes
qu'ils sont

leurs

rhythmes

flchis-

sans, l'ornementation de l'improvisateur.

Lors

mme

chants

c'est--dire privs

de leurs plumage multiforme

et multicolore,

de leurs thmes

fioritures bigarres et tailles mille facettes, ces

exotiques doivent toujours l'tonnante varit de leurs

rhythmes, d'chapper l'uniformit des Dumki (chansons)

de l'Ukraine,

finissant bientt

par lasser

les

curs

qui,

de prime abord, furent

les plus

vivement mus par


Celles-ci

l'oppression mlancolique qu'elles expriment. n'ont d'ailleurs pas


tifs

le

rehaussement que donne aux mointervalles


teinte
si

bohmiens leurs

piquans, qui jettent

sur

eux comme une


Jamais
il

de

feu.

n'arrive que la mlodie virtuose

bohmienne
sa

soit

dite

par

un

bohmien

dans

simplicit
;

premire, qu'elle soit dessine par lui d'un trait sobre

parceque,

outre

les

passages
et

qu'il

intercale

entre
les

chacune de ses notes

chaque point d'orgue,

dsinences des priodes affectent naturellement sous


son archet
l'appogialiire., le

mordante,

le gruppetto,

et
/vv

sont invariablement accompagnes d'un

vA? d\m
la

ou d'un
pouille

^-yc^.

On peut cependant

voir,

quand on

delle

de l'tincellement de tous
au

les

diamans dont

ruisselle

moment o

elle se produit,

que cette mlo-

die

mane d'un sentiment profond,

qu'elle est

comme

sature de passion, que son galbe est toujours empreint

de noblesse

qu'il est

imposant dans

la

douleur et ne

DES BOHMIENS.

395

perd jamais sa dignit dans les plus tumultueux bats

du

plaisir.

La musique bohmienne, peu d'exceptions


aflecte
sixte

prs,
la

dans

la

gamme mineure
la

la

quarle migmenie,

diminue,

septime augmente.

Par l'augmenta-

tion

de

la

quarte surtout, l'harmonie acquiert des cha-

toiemens trs-bizarres et d'un clat offusquant.


musiciens saisiront de suite
,

Les

en combien et en quoi,

cette triple, quasi constante modification des intervalles,


fait diffrer

cette

harmonie de

la

ntre.

Aprs

le

simple

nonc de ces criminelles infractions aux sacrs canons


de
la

basse-gnrale, plus d'un savant contre-pointiste

serait enclin

de dcrter

janori,
s'il

qu'une

telle

musique

n'est

qu'une pure cacophonie,

ignore le fait accompli


le

de sa popularit sculaire dans

pays o

elle

s'est

forme, les enthousiasmes qu'elle a soulevs autour d'elle,

mme

Vienne,
et

cette patrie

de Haydn
!

et

de Mozart,

de Gluck
l'aimable

de Schubert, de Beethoven

Mais, le vieux,
l'couter;

Haydn passa bien des heures


la

Schubert

connaissait bien et travaillait en traduire


l'ignorait

pour nous quelques fragmens; Beethoven ne


pas, tmoin plus d'une de ses pages et
. . .

plus d'une

de ses penses

plus d'une des vertigineuses har-

diesses des ses dernires

uvres

Quand on

prononc avec

onction

ce

grand

nom, on peut bien avancer que dans


les lois,

les arts, les rgles,

(toutes faites a posteriori,


les

soit dit

en parenraisonne-

thse,)

principes et

les

mthodes,

les

396

LA MUSIQUE
et les

mens
une

argumens,

ne

prouvent jamais

qu'une
Il

chose est bonne ou mauvaise en elle-mme.

y a

flamme impalpable,

un principe de mystrieux

quilibre entre le Sentiment et la

Forme, dont

la

prla
la

sence ou l'absence dcident en dernier ressort de


valeur et du rang d'une uvre, car elle dtermine

transparence qu'un sentiment trouve ou non dans une


forme, suffisante pourtre translucide, pour le faire entreluire

ou

briller d'un clat splendide

L'existence ou la
le sentiment,

non-existence de cette identification entre


l'ame d'une

uvre

d'art,

et sa forme,

son revtement,
raison

son corps, pour ainsi dire, constituent

la

suprme
de tout

de son tre, SOQ

/////m ratio; la raison victorieuse

ce qui lui est contraire.

Mais, cette flamme impalpable,


ici

cette mystrieuse identification ne se laissent point dcrire


;

ils

veulent tre sentis par une perception imm-

diate.

Nous nous abstiendrons donc

de toute digres-

sion spciale sur ces quartes, ces sites et ces septimes,


leur rservant elles-mmes de justifier leur modalit
et leur excentricit.

Comment donner en

paroles imet

primes une ide approximative de leur rle


importance, aux personnes qui n'ont
pas
ils

de leur

tudi la
n'en croi-

musique? Quanta ceux qui en crivent,


ront

mme

pas

leurs

oreilles,

s'ils

appartiennent

cette effrayante majorit

de musiciens qui n'ont d'oreilles

que pour ne pas entendre!


L'habitude de l'ornementation relie trs-visiblement
cet art

une origine asiatique

et fait

ncessairement

DES BOHEMIENS.

397

du premier violon
tre qui,

le

personnage principal de l'orchesl

au fond, n'est

que pour

le

seconder, doubler
le

les sonorits,

dcouper plus ardemment

rhythme,

ombrer

et colorer les efflorescences

de son improvisa-

tion. C'est le

premier violon qui dcide les mouvemens

prendre; une fois qu'il


fait

commence un
la

trait,

l'orchestre

silence et attend

que

fuse

ait brill

de tout son

clat avant

de

s'