Vous êtes sur la page 1sur 30

Romanticismo

Rdiger Safranski* Dos siglos y medio despus de Coln y un siglo antes del lema de Nietzsche - !"ilsofos# a la mar$%-# en un a&enturero del esp'ritu germin la necesidad de hacerse a la mar e irrumpir en lo terri(le )ue e*iste en la realidad+ ,l -. de mayo de -./0# 1ohann 2ottfried 3erder se despide de su comunidad con estas pala(ras4 5i 6nica intencin es conocer desde m7s perspecti&as el mundo de mi Dios%+ 3erder parti a (ordo de una na&e )ue lle&a(a centeno y lino a Nantes# aun)ue para l mismo la meta del &ia8e era incierta toda&'a+ 9ensa(a en la posi(ilidad de desem(arcar en Copenhague# pero tam(in en la de cam(iar de (arco en la costa del norte de "rancia para dirigirse hacia destinos m7s le8anos+ :a incertidum(re le a&i&a(a la imaginacin4 ;gual )ue los apstoles y los filsofos# &oy al mundo para &erlo sin preocupacin%+ 3acerse a la mar significa(a para 3erder cam(iar el elemento de la &ida# trocar lo firme por lo fluido# lo cierto por lo incierto# con)uistar distancia y e*tensin+ <am(in se agita(a la pasin de un nue&o comienzo+ ,sta(a en 8uego la &i&encia de una con&ersin# un &ira8e interior# enteramente a la manera como Rousseau e*periment su gran inspiracin &einte a=os antes# (a8o un 7r(ol# de camino a >incennes4 el redescu(rimiento de la &erdadera naturaleza (a8o la corteza de la ci&ilizacin+ 9or tanto# antes de )ue 3erder conozca a otros hom(res# otros pa'ses y costum(res# llega a un reno&ado conocimiento de s' mismo# de su mismidad creadora+ ?alanceado por los &ientos sua&es del mar del Norte# se entrega a la tormenta de sus pensamientos4
!,n cu7ntas esferas hace pensar una na&e )ue fluct6a entre el cielo y el mar$ !@)u' todo da al pensamiento alas# mo&imiento y dimensiones atmosfricas$ !,l aleteo de la &ela# la na&e siempre &acilante# las nu(es en lo alto# la inmensidad de la atmsfera infinita$ ,n la tierra estamos atados a un punto muerto y encerrados en el c'rculo estrecho de una situacin+++ !@lma m'a$# Acmo te encontrar7s cuando salgas de este mundoB

3erder escri(e )ue se em(arc para &er el mundo%# aun)ue lo cierto es )ue al principio &e muy poco# en todo caso el desierto en mo&imiento de las aguas y algunas l'neas de la costa+ ,ncuentra# en cam(io# tiempo y ocasin para destruir% su anterior sa(er li(resco# para a&eriguar e in&entar lo )ue pienso y creo%+ ,l encuentro con un mundo e*tra=o se con&ierte en un encuentro consigo mismo+ @h' est7 lo caracter'stico de esta irrupcin alemana4 a partir de los medios limitados )ue hay a (ordo y en medio de la soledad en alta mar# nuestro predicador# atrapado por la a=oranza de la le8an'a# engendra para s' mismo un nue&o mundo+ No encuentra a ning6n indio# no derri(a a ning6n azteca o el imperio de los incas# no descu(re tesoros de oro ni escla&os# no emprende ninguna nue&a medicin del mundoC su nue&o mundo es de tal 'ndole )ue en un santiamn tomar7 otra &ez forma de li(ro+ 3erder# )ue ha('a de8ado atr7s unas estanter'as llenas de li(ros cuyo 6nico lugar era el cuarto de estudio%# al final &uel&e a ser presa del mundo de los li(ros# pues tam(in en el (arco se regala con proyectos literarios4
*

<e*to tomado del li(ro Romaticismo, una odisea del espritu alemn# 5*ico# <us)uets# DEE0+

!Fu o(ra so(re el gnero humano$# !so(re el esp'ritu humano$# !so(re la cultura de la <ierra$# !so(re todos los espacios$ !<iempos$ !9ue(los$ !"uerzas$ !5ezclas$ !"iguras$ !Religin asi7tica$# !y cronolog'a# polic'a y filosof'a$+++ !<odo lo griego$ !<odo lo romano$ !Religin del norte# Derecho# costum(res# guerra# honor$ !Gpoca papista# mon8es# erudicin+++$ !9ol'tica de China# de 1apn$ !Ciencias naturales del nue&o mundo$ !Costum(res americanas# etctera$ !3istoria uni&ersal de la formacin del mundo$

3erder se nutri durante toda su &ida de las ideas )ue ha('an acudido a su mente en medio del mar en mo&imiento+ ,scri(i un diario )ue es un importante documento de literatura y filosof'a de la segunda mitad del siglo *&iii# aun)ue las notas compuestas no aparecie ron hasta despus de su muerte# con el t'tulo de Diario de mi viaje del ao 1769. Despus de a)uella tra&es'a# el autor de esas anotaciones se encontr en el a=o -..- en ,stras(urgo con un 8o&en muy prometedor4 2oetheC ste se sinti poderosamente atra'do por a)uel tor(ellino de ideas y difundi y desarroll mucho de lo )ue escuch de (oca de 3erder+ ,n el li(ro dcimo de Poesa y verdad, 2oethe recuerda el primer y casual encuentro cuando su('a las escaleras en una posada de ,stras(urgo# donde 3erder se hospeda(a en el curso de su largo y doloroso tratamiento de las gl7ndulas lacrimales+ 2oethe escri(e )ue 3erder le pareci un a(ate# con sus ca(ellos empol&ados y recogidos en rizosC y a=ade )ue su('a con elegancia las escaleras# con el e*tremo del a(rigo de seda indolentemente metido en los (olsillos de los pantalones+ 2oethe era entonces el receptor# el )ue aprend'a+ :e supera(a en cinco a=os de edad# pero se sent'a inferior en casi todos los campos+ :a relacin era dif'cil+ ,s cierto )ue aprecia(a los amplios conocimientos%# los profundos puntos de &ista% de 3erder# pero# por otra parte# ha('a de soportar )ue le ri=era y reprendiera%+ No esta(a acostum(rado a esto# pues# hasta ahora# escri(e 2oethe# las personas superiores y de m7s edad ha('an intentado instruirlo esclarecindole las cosas% y mostr7ndole fle*i(ilidad% e incluso indulgencia%+ ,n cam(io# de 3erder# )ue con sus ideas le reorganiza(a la ca(eza# no se pod'a esperar nunca una se=al de apro(acin# como)uiera )ue uno se comportara%+ 9or tanto# si )uer'a )ue diariamente# incluso de hora en hora# a)ul le transmitiera nue&os puntos de &ista%# 2oethe tendr'a )ue superar su &anidad+ >e'a en 3erder al a&enturero del esp'ritu# )ue ha('a regresado de alta mar y tra'a el &iento fresco del &ia8e# una (risa )ue estimula(a la fantas'a+ Con ese temple de 7nimo 2oethe le escri(e el -E de 8ulio de -..D4
<oda&'a en la ola con mi pe)ue=o (ote# y cuando las estrellas se esconden floto en las manos del destino# y en mi pecho alternan el &alor y la esperanza# el miedo y el sosiego+

,l hecho de )ue 3erder se pusiera en marcha y tu&iera un comienzo tan e*plosi&o# sin duda (rind al 8o&en 2oethe el modelo para la escena en el cuarto de estudio del Fausto ori inario, )ue ha('a surgido (a8o la impresin del primer encuentro con 3erder4 !@y$# Atoda&'a estoy encerrado en la prisinB H I+++J H :imitado por li(ros y m7s li (ros# H I+++J H !3uye$ Sal fuera# hacia la dilatada regin+++%+ Del mismo modo )ue "austo escapa por un (o)uete en el muro de su sofocante cuarto de estudio# tam(in 3erder ha('a huido de la catedral de Riga+ 5ultitud de ideas se le ocurrieron a lo largo del &ia8e+ <odo se le aparec'a en (ella confusin y sin separaciones n'tidas+ <oda&'a (usca(a la lengua adecuada para captar el ir y &enir interior+ :a razn# escri(e# es siempre una razn posterior%+ <ra(a8a con conceptos de causalidad y en consecuencia no puede comprender el todo creador+ A9or )uB 9or)ue los procesos causales son pre&isi(les# pero los creadores no+ De ah' )ue 3erder (us)ue un lengua8e )ue se a8uste a la misteriosa mo&ilidad de la &idaC y )ue m7s )ue conceptos (us)ue
D

met7foras+ 5uchas cosas slo se perfilan# se insin6an# se (arruntan+ @lgunos de sus coet7neos se escandalizan por lo fluctuante y errante de su lengua8e+ Kant# por e8emplo# escri(e en tono irnicamente comedido a 3amann# rog7ndole )ue le e*pli)ue )u piensa su amigo 3erder#
pero si es posi(le# en el lengua8e de los hom(res I+++J# pues yo# po(re hi8o de la tierra# no estoy organizado para el lengua8e di&ino de la razn intuiti&a+ :o )ue yo alcanzo es a)uello )ue se puede deletrear a partir de los conceptos comunes seg6n reglas lgicas+

3erder ten'a la suficiente arrogancia para pretender reno&ar el concepto de razn# aun)ue fuera contra Kant# con )uien ha('a estudiado y a )uien le un'an lazos de amistad+ 3erder se sinti intelectualmente unido a Kant mientras ste# en su periodo precr'tico# desarrolla(a especulaciones cosmolgicas so(re el origen del uni&erso# del sistema solar y de la <ierra# as' como in&estigaciones antropolgicas# etnolgicas y geogr7ficas+ ,sta admiracin ante la multiplicidad del mundo fenomnico respond'a a su gusto+ 9ero sus caminos se separaron tan pronto como el filsofo de KLnigs(erg empez a trazar l'mites al entendimiento y a infra&alorar la importancia de la intuicin y de los sentidos+ :a !rtica de la ra"#n pura era para 3erder pala(rer'a &ac'a% y e*presin de pro(lemas insolu(les y estriles+ M(8et a Kant# como lo har7 3e-gel una generacin m7s tarde# )ue el temor a errar podr'a ser l mismo el error+ ,n todo caso# 3erder no acepta(a las tra(as preliminares en el plano de la teor'a del conocimiento# y )uer'a captar de lleno la &ida+ 3a(la de lo &i&o% en contraposicin a la razn a(stracta+ Desde su punto de &ista# la razn &i&a es concreta y se sumerge en el elemento de la e*istencia# de lo inconsciente# de lo irracional# de lo espont7neo# o sea# en la &ida oscura# creadora# propulsora y propulsada+ ,n 3erder la &ida% ad)uiere un tono nue&o# un tono entusiasta+ ,l eco se oir7 desde muy le8os+ 2oethe# poco despus del encuentro con 3erder# pondr7 en (oca de Nerther esta e*clamacin4 9or do)uier encuentro &ida y nada m7s )ue &ida+++%+ :a filosof'a de la &ida de 3erder estimul el culto al genio en el mo&imiento $turm und Dran m7s tarde en el Romanticismo+ ,n ellos se considera genio a a)uel en )uien la &ida (rota con li(ertad y se desarrolla con fuerza creadora+ Comenz entonces un culto ruidoso a los llamados genios del 'mpetu%+ 3a('a en ello mucho de escenificacin y pretensin# pero a la &ez destellos de (r'o y confianza en uno mismo+ ,l esp'ritu del $turm und Dran )uiere ser comadrona de lo genial )ue# se supone# dormita en la persona como una disposicin superior y est7 a la e*pectati&a de ele&arse al mundo+ ,n el li(ro doce de Poesa y verdad, 2oethe# de manera retrospecti&a# en8uiciar7 el tumulto de a)uellos a=os con cierta displicencia# afirmando )ue el genio% es la solucin general para esa poca tan famosa# cacareada y desacreditada de la literatura en la )ue una masa de 8&enes geniales irrumpieron con toda &alent'a y petulancia%# para perderse en lo carente de l'mites+ De hecho# 2oethe y sus amigos se des(ocaron un tanto en esa poca genial+ Despus de su encuentro con 3erder y de su traslado a Neimar en -../# 2oethe con&irti por un tiempo esa sede ostentosa de las musas en cuartel general de lo genial+ @tra8o como una cola de cometa a :enz# a Klinger# a Kaufmann y a los hermanos Stol(erg# )ue entonces toda&'a no se ha('an entregado a la de&ocin potica+ 3u(o nota(les festi&idades# )ue decenios m7s tarde seguir7n en (oca de los filisteos de Neimar+ Seg6n cuenta Cari @ugust ?Lttiger# testigo de a)uellos d'as#
entre otras cosas se cele(r una (acanal del genio# a la )ue se da(a co mienzo arro8ando todos los &asos O

por la &entana# para con&ertir en copa un par de sucias urnas funerarias )ue ha('an sido e*tra'das de un t6mulo cercano+

:os asistentes pu8a(an en gestos y entradas en escena )ue pretend'an llamar la atencin con impertinencia+ :enz hizo de (ufn# Klinger dio la nota de&orando un trozo de carne de ca(allo cruda# Kaufmann se senta(a a la mesa ducal con el pecho descu(ierto hasta el om(ligo# los ca(ellos re&ueltos y un colosal (astn nudoso+ ,ntre las andanzas geniales% de 2oethe figura la de un &ia8e a ca(allo con su amigo el du)ue+ ,n el camino cam(iaron su atuendo y (uscaron a&enturas erticas+ ?Lttiger narra )ue en Stuttgart tu&ieron la ocurrencia de dirigirse a la corte# con lo )ue# de pronto todos los sastres hu(ie ron de tra(a8ar d'a y noche para confeccionarles una indumentaria cortesana%+ P luego am(os aparecieron en la fiesta de final de curso de la @cademia de Stuttgart+ @ll' esta(an de paso los dos genios admirados# el du)ue de Neimar y su amigo 2oethe# y se les &e'a sentados en la tri(una 8unto a Karl ,ugen+ Desde all' contempla(an con tran)uila condescendencia una concesin de premios en la )ue o(tu&o una distincin un alumno cuya carrera de genio a6n esta(a por llegar4 "riedrich Schiller+ <am(in l cele(rar7 y desplegar7 la &ida fuerte% en su fase de $turm und Dran . :a &ida en una efer&escente y germinante in)uietud tiene tam(in algo de monstruoso# ante lo cual la conciencia se asusta+ 3erder apunta# como m7s adelante har7 Nietzsche# al a(ismo angustioso% de lo &i&o4
<ampoco hay duda de )ue I+++J la ra'z m7s profunda de nuestra alma est7 cu(ierta de noche+ Nuestra po(re pensadora ciertamente no esta(a en condiciones de captar cada est'mulo# la semilla de cada sensacin en sus primeros componentes+ No esta(a en condiciones de o'r en todo su fragor el zum(ante mar del mundo con olas tan oscuras# sin &erse cercada por el estremecimiento y la angustia# por la pre&encin de todos los miedos y la pusilanimidad# sin )ue se le cayera el timn de las manos+ 9or tanto# la naturaleza maternal ale8a(a de ella lo )ue no pod'a insertarse en su conciencia clara I+++J+ ,l alma se encuentra en un a(ismo de infinitud y no sa(e )ue est7 so(re lC gracias a esta dichosa ignorancia se mantiene firme y segura+

,l concepto de naturaleza &i&a en 3erder a(arca lo creador# a lo )ue nos confiamos eufricamente# pero tam(in lo in)uietante# )ue nos amenaza+ Son estas sensaciones mezcladas las )ue se imponen a 3erder en su &ia8e mar'timo+ :as ideas principales )ue# en medio del tumulto de pensamientos# desgrana 3erder con claridad en alta mar y en la poca siguiente# y )ue luego influir7n en los rom7nticos# son stas+ ,n primer lugar# todo es historia+ P esto ha de decirse no slo del hom(re y de su cultura# sino tam(in de la naturaleza+ 9ensar la historia como el proceso de una e&olucin )ue produce la multiplicidad de formas naturales es una no&edad# pues con ello la creacin di&ina del mundo se introduce en el desarrollo de la naturaleza+ :a naturaleza misma pasa a ser a)uella potencia creadora )ue antes se desplaza(a a un 7m(ito e*tramundano+ :a e&olucin recorre di&ersos ni&eles# el mineral# el &egetati&o y el animal+ Cada ni&el tiene su derecho en s'# pero contiene a la &ez el germen del respecti&o estadio superior+ P todos los ni&eles son estadios pre&ios del hom(re+ Gste se distingue por el hecho de )ue puede tomar en sus propias manos la potencia creadora )ue act6a en la naturaleza+ 9uede hacerlo gracias a la inteligencia y al lengua8e# y tiene )ue hacerlo por)ue es po(re en instinto y est7 desprotegido+ 9or tanto# la potencia creadora de cultura es e*presin tanto de una fuerza como de una de(ilidad+ Con este pensamiento# con la idea de )ue el hom(re es el ser defectuoso )ue crea cultura# 3erder promue&e la antropolog'a moderna+ :a historia cultural del hom(re
Q

pertenece# seg6n l# a la historia de la naturaleza# si (ien a una historia de la naturaleza en la )ue la fuerza natural# )ue hasta ahora actua(a sin conciencia# ha tomado conciencia de s' misma por medio del pensamiento y de su intencionada fuerza creadora+ :a transfiguracin del hom(re por medio de s' mismo y la formacin de la cultura como medio de &ida es en trminos de 3erder la promocin del humanismo%+ ,l humanismo no est7 frente a la naturaleza# sino )ue en lo referente al hom(re es la &erdadera realizacin de su naturaleza+ 3erder leg al siglo *i* el concepto de una historia din7mica# a(ierta+ No conci(e ning6n sue=o de una prehistoria paradisiaca a la )ue sea desea(le retornar+ <odo instante# toda poca contiene sus propios desaf'os y una &erdad )ue es necesario captar y configurar+ De ese modo# 3erder se halla en profunda contradiccin con Rousseau# para )uien la ci&ilizacin actual representa una forma de decadencia y alienacin4 ,n todas las pocas# y en cada una a su manera# el gnero humano tiene como meta com6n la felicidadC desatinar'amos si# como Rousseau# ensalz7ramos tiempos )ue ya no son y nunca fueron%# escri(e 3erder en el Diario. :a historia tampoco es# como piensan los materialistas franceses# un apro*imado m7s o menos%# confiado al azar y al mecanismo sin alma+ 9or el contrario# tiene sentido# aun)ue no est ordenada a un fin )ue podamos comprender de antemano+ :a realizacin de la humanidad es una especie de e*perimento del mundo# un proceso a(ierto cuyo transcurso depende de los hom(res# aun)ue en el trasfondo act6e una intencin de la naturaleza+ 9uesto )ue esa intencin no puede captarse de manera e*pl'cita# no )ueda sino realizar la o(ra de la propia configuracin seg6n patrones )ue el hom(re mismo se se=ala+ <al propsito act6a como un comp7s interno )ue indica la direccin respecti&a# en la )ue puede encontrarse un m7*imo de autoconfiguracin comunitaria+ ,l proceso histrico no transcurre linealmente# sino )ue se realiza a tra&s de rupturas y a8ustes+ 3ay )ue contar con golpes y re&oluciones+++# con e*periencias )ue a)u' y all7 llegan a la e*altacin# se &uel&en &iolentas e incluso repugnantes%# escri(e 3erder+ No hay )ue asustarse por ello# pues as' son las formas &olc7nicas en las )ue irrumpe lo nue&o+ Nunca la historia ha('a sido entendida en una forma tan din7mi ca y enf7tica# y sorprende )ue esto sucediera precisamente en una @lemania escindida en pe)ue=os estados# en una @lemania )ue se ha('a )uedado atrasada# donde la historia real# en cierto modo# se ha('a congelado+ Se produc'a en 3erder una disposicin del 7nimo para el gran acontecimiento de la Re&olucin francesa# pues por primera &ez se llega(a a una realidad donde parec'a cumplirse en la historia lo )ue 3erder se ha('a prometido de ella dos decenios antes+ ,n segundo lugar# despus del concepto de historia din7mica# la otra idea de 3erder )ue ha tenido una repercusin poderosa es su descu(rimiento del indi&idualismo Ro el personalismoS# y en consecuencia# la pluralidad+ ,l% hom(re es una a(straccin# slo hay hom(res+ :a &ida en su con8unto tiene en cada estadio e&oluti&o su propio derecho y su propia significacin# y lo mismo sucede con el gnero humano+ Cada indi&iduo acu=a en una forma especial lo )ue el hom(re es y puede ser+ 3erder defiende un personalismo radical+ Se da la humanidad como dimensin a(stracta# y se da la humanidad )ue cada uno puede respetar en s' mismo y lle&ar a una figura indi&idual+ De esta 6ltima se trata+ Desde esta perspecti&a# la historia ya no es slo el gran panorama respecto del cual se deslinda el indi&iduo+ :as fundamentales fuerzas motrices de la historia# )ue descu(rimos fuera de nosotros# pueden y de(en ser descu(iertas por el indi&iduo en l mismo como totalidad creadora# hecho )ue 3erder e*periment e*t7ticamente durante su tra&es'a mar'tima+ Slo el )ue e*perimenta el principio creador en su
T

propio cuerpo# lo descu(rir7 tam(in fuera# en el curso del mundo y en la naturaleza+ 57s tarde# en las %&imas, 2oethe resumir7 este pensamiento con la frase4 Slo puede 8uzgar so(re historia el )ue en s' mismo ha e*perimentado historia%+ ,l ser singular )ue se configura como indi&iduo es y se mantiene como un centro de sentido# por m7s )ue necesite siempre de una comunidad# cosa )ue no puede negarse+ 9ero# seg6n 3erder# sta de(er'a estar organizada de tal manera )ue cada uno pueda desarrollar su germen indi&idual de &ida+ ,n este desarrollo la comunidad es una unin para la ayuda rec'proca+ :a unin de los indi&iduos en la comunidad no da simplemente una suma# sino )ue# a tra&s de la accin con8unta# forma en cada caso un esp'ritu especial# )ue (rota de la unin y confiere a los indi&iduos un clima espiritual de &ida+ 9ara 3erder el hom(re como indi&iduo est7 enmarcado en la comunidad# )ue es una especie de indi&iduo mayor+ Se trata de un con8unto de c'rculos concntricos# a sa(er# la familia# las tri(us# los pue(los# las naciones# )ue en su respecti&o ni&el constituyen una s'ntesis espiritual+ ,n relacin con los pue(los# 3erder ha(la del esp'ritu de los pue(los+ 9ero es importante resaltar )ue estas unidades superiores son pensadas desde el indi&iduo+ :o mismo )ue los indi&iduos particulares entre s'# tam(in las unidades superiores forman una pluralidad# la del esp'ritu del pue(lo+ 9ara seguir las huellas de este esp'ritu del pue(lo# durante su &ia8e en (arco 3erder conci(i el plan de recoger canciones populares y otros testimonios culturales+ :o lle&ar7 a la pr7ctica y con ello pasar7 a ser un acicate y un modelo para los rom7nticos en orden a esta acti&idad coleccionista+ <am(in en la coleccin de antiguas canciones del repertorio popular# 3erder sigue siendo indi&idualista+ 9ues con el esp'ritu del pue(lo ocurre lo mismo )ue con los indi&iduos# a sa(er# )ue el desarrollo de la propia peculiaridad no slo ha de respetar la peculiaridad de los otros# sino )ue adem7s de(e considerarla como una ganancia+ De la multitud de pue(los emergen muchas &oces+ 9or primera &ez la multiplicidad hace )ue (rille la ri)ueza de lo humano+ 3erder esta(a le8os de practicar un patriotismo estrecho de miras+ :o )ue )uiere es ayudar a comprender me8or a los otros pue(los en sus tradiciones4
3e rastreado la manera de pensar de las naciones# y lo )ue he a&erigua do sin sistema ni ca&ilosidad es )ue cada una de ellas gest documentos seg6n la religin de su pa's# la tradicin de sus padres y los conceptos de las naciones# y )ue estos documentos aparecen en un lengua8e potico# en re&estimientos y ritmos poticos# o sea# )ue en cada una de ellas se for maron canciones mitolgicas nacionales so(re el origen de sus m7s antiguos monumentos+

3erder ha('a &i&ido en Riga en medio de una a(igarrada mezcla de rusos# li&onios y polacos+ ,l estrato superior# pol'ticamente decisi&o en el go(ierno repu(licano de la ciudad# )ue se halla(a (a8o so(eran'a rusa# era alem7n+ @l &i&ir rodeado de otros pue(los# se agudiz para la tradicin de la cultura alemanaC sin em(argo# como pastor# intent impedir por curiosidad y por sentimiento de 8usticia )ue la comunidad alemana se encapsulara en s' misma frente a los li&onios y rusos# los cuales en su mayor'a &i&'an en una inmensa po(reza+ ,n la introduccin a la coleccin de canciones 'oces de los pue(los, 3erder se remite a las e*periencias en Riga con la cultura y la poes'a nati&a del pue(lo4
Sepa usted# pues# )ue yo mismo he tenido oportunidad de &er restos &i &os de este antiguo y sal&a8e canto# ritmo y danza entre pue(los &i&os# a los )ue nuestras costum(res no les han permitido )ue se con&irtieran completamente en lengua8e# canciones y usos# d7ndoles a cam(io algo muy mutilado o simplemente nada+

3erder# el coleccionista de canciones populares# ciertamente se asegur de sus propias ra'ces culturales y aspir a fomentar y &i&ificar la peculiaridad y la cultura alemanas%# pero sin arrogancia+ Cuando la perci('a en otros# o cuando no pod'a menos de ad&ertir )ue a l lo entend'an de esta forma# reacciona(a con gran eno8o4
AFu es una nacinB Un gran 8ard'n descuidado# lleno de hier(a8os y maleza+ AFuin aceptar7 indiscriminadamente este punto de reunin de necedades y defectos# de e*)uisiteces y &irtudes# y I+++J romper7 una lanza contra otras nacionesB De8adnos contri(uir al honor de la nacin en la medida de lo posi(leC y tam(in hemos de defenderla cuando se le inflige in8usticia+ 9ero ensalzarla e* profeso me parece un acto de &anagloria I+++J+ Sin duda la naturaleza ha dispuesto )ue un hom(re# y tam(in un lina8e y un pue(lo# aprenda de otro y 8unto con otro I+++J# hasta )ue finalmente todos hayan comprendido la dif'cil leccin4 no hay ning6n pue(lo )ue sea el pue(lo escogido por Dios en e*clusi&aC todos han de (uscar la &erdad# el 8ard'n de la me8or comunidad ha de ser culti&ado por todos I+++J+ Ning6n pue(lo de ,uropa puede cerrarse frente a los otros y decir neciamente4 en m' y slo en m' mora toda la sa(idur'a+

,l patriotismo de 3erder era democr7tico y se apoya(a en la multiplicidad de las culturas+ A3acia dnde conducen los muchos caminosB Sin duda# no lle&an al dominio de un pue(lo so(re otros# sino )ue# de acuerdo con la imagen ideal de 3erder# conducen a un 8ard'n% de la multiformidad# donde las culturas de los di&ersos pue(los desarrollan sus me8ores posi(ilidades en un clima de delimitacin# intercam(io y fertilizacin rec'procos+ ,l principio creador# )ue l &e'a en accin dentro de las culturas populares# le hizo tan simp7tica la democracia# )ue su toma de partido a fa&or de la Re&olucin francesa disgust m7s adelante a 2oethe# )uien califica(a a &eces a su amigo 3erder de 8aco(ino de pura cepa%+ ,l descu(rimiento de la historia din7mica# con todo lo )ue de ella se sigue# desde un orgulloso indi&idualismo hasta la humildad ante los antiguos testimonios de la cultura popular# produ8o una cesura real en el esp'ritu occidental+ Desde entonces la &isin histrica de las cosas ha pasado a ser algo o(&io+ :a historia lo reduce todo a un plano relati&o+ P as' se con&ierte ella misma en algo a(soluto4 frente a la historia ning6n dios# ninguna idea# ninguna moral# ning6n orden social# ninguna o(ra pueden afirmarse como algo a(soluto+ ;ncluso el (ien# lo &erdadero# lo (ello# encla&ados antes en el cielo de las ideas y re&elaciones inmuta(les# caen en la resaca del de&enir y del perecer+ <am(in lo (ello tiene )ue morir%# leemos en Schiller# y el crep6sculo de los dioses y la trans&aloracin de los &alores ser7n tam(in una consecuencia de la conciencia histrica+ 9or tanto# podemos decir )ue los pensamientos de 3erder en alta mar son ya rom7nticos# pues nos disponen para el &ai&n de las cosas en el torrente del tiempo+
***

,ntre el &ia8e por mar de 3erder y el primer Romanticismo acontece una gran cesura temporal# la Re&olucin francesa+ @penas ha e*istido otro acontecimiento capaz de transmitir# como ste# tanto impulso a la &ida intelectual de @lemania+ :a primera irrupcin del primer Romanticismo es tormenta e impulso )$turm und Dran *, y transcurri a tra&s de la e*periencia de la Re&olucin+ ,n "rancia ha('an sucedido acontecimientos a los )ue los coet7neos# tam(in en @lemania# atri(uyeron importancia para la historia uni&ersal+ <am(in las generaciones futuras &er7n esos acontecimientos con consternacin y admiracin+ Se trata de sucesos )ue
.

ya en el momento de acontecer emiten un resplandor m'tico y pueden interpretarse como escenas originarias del nacimiento de una nue&a poca+ Son acontecimientos )ue# apenas se han producido# se perci(en por todas partes# incluso en las le8anas ciudades de <u(inga# 1ena o Neimar# como dignos de registrarse# como cl7sicos%+ "ueron de esta 'ndole4 el 1uramento del 1uego de pelota el DE de 8unio de -.V0# cuando los diputados del tercer estado se constituyen en @sam(lea Nacional y se con8uran para permanecer unidos hasta lle&ar a trmino una ConstitucinC el D de 8ulio la destitucin de Necker# ministro li(eral de finanzas# como primer acto de la contrarre&olucin y el posterior asalto a la ?astilla el -Q de 8ulioC la furia de la 8usticia del linchamientoC los primeros ahorcamientos de aristcratasC la formacin de la guardia nacionalC el -. de 8ulio# la primera capitulacin del rey# )ue se do(lega ante la 2uardia Nacional y comienza a lucir la escarapelaC el derrum(amiento del poder estatal en las pro&incias# la re&uelta de los campesinos y la su(&ersin en las ciudadesC el gran miedo%# )ue mantiene el pa's en &iloC el comienzo de la emigracin de la no(leza# con la huida del ornamento de la antigua "rancia por la carretera de <ur'n# y con los dos hermanos del rey a la ca(eza de un s)uito de millares de personasC la noche memora(le del O al Q de agosto# cuando la @sam(lea Nacional# e(ria de su propia audacia# tritura con numerosos decretos llenos de patetismo el secular sistema feudal de "ranciaC la declaracin solemne de los derechos del hom(re y del ciudadano el D/ de agostoC el segundo gran alzamiento en 9ar's el T de octu(re# cuando las tenderas o(ligan al rey y a la @sam(lea Nacional a trasladarse de >ersalles a 9ar's+ Desde la le8an'a de un tiempo posterior# los a=os comprendidos entre -.V0 y -VEQ# a=o en )ue Napolen es coronado emperador# aparecen como un gran instante histricoC en cam(io# para sus contempor7neos se trat de un proceso largo y complicado+ Se suplantaron las formas de go(ierno# pasando de la democracia a(soluta a la constitucional# y luego a la parlamentaria# )ue a su &ez se transform en la dictadura 8aco(ina+ :e sigui el Directorio autoritario y# finalmente# el imperio napolenico# )ue un'a elementos restaurati&os y re&olucionarios+ ,ntretanto# el rey es e8ecutado y se suceden el <error y las guerras# )ue lle&aron a @lemania tanto los logros como el horror de la Re&olucin+ ,n @lemania no se da(a la oportunidad de una re&olucin desde a(a8o# si prescindimos del periodo intermedio de la Rep6(lica de 5aguncia R-.0OS# )ue pudo mantenerse algunos meses con la proteccin de "rancia+ :a prensa se implic intensamente en a)uel episodio# en el )ue cooper 2eorg "orster# escritor y naturalista )ue ha('a circunna&egado el glo(o+ ,l final fue fatal para la rep6(lica y para 2eorg "orster+ :as tropas aliadas# en cuyo s)uito figura(an 2oethe y el du)ue de Neimar# recon)uistaron la ciudad en el &erano de -.0O y emprendieron una (atida de repu(licanos+ 2eorg "orster# )ue ha('a sido en&iado a 9ar's para negociar la adhesin de la ciudad a "rancia# muri all' amargado y empo(recido en enero de -.0Q+ ,n consecuencia# no fue posi(le ninguna re&olucin desde a(a8o# pero tanto m7s incisi&a result la re&olucin desde arri(a+ ,n pocos a=os se derrum( el antiguo orden estatal+ Se hundi el Sacro ;mperio Romano 2erm7nico# y se form en @lemania un nue&o sistema estatal+ Napolen despo8 de su poder a las casas regentes# las instrumentalizC en los estados de la Confederacin del Rin se instaur el Cdigo Ci&il de la "rancia napolenica+ :a mayor'a de escritores e intelectuales de @lemania &ieron con claridad y de inmediato )ue los sucesos en "rancia significa(an el comienzo de una nue&a poca+ @penas era posi(le sustraerse al arre(ato c'e la hora histrica+ Kant escri(e4
Seme8ante fenmeno en la historia de la humanidad ya no se ol&ida# pues ha descu(ierto en la naturaleza V

humana una disposicin y una facultad para lo me8or# algo )ue ning6n pol'tico ha('a desentra=ado por el curso anterior de las cosas+

<am(in 3egel# al igual )ue Kant# contempla la Re&olucin francesa como el comienzo de una nue&a poca en la historia de la humanidad4
Desde )ue el sol est7 en el firmamento y los planetas giran a su alrededor# no se ha('a &isto )ue el hom(re se sostu&iera so(re su ca(eza# es decir# so(re el pensamiento y construyera la realidad de acuerdo con l+

:a Re&olucin se perci(i como una escena originaria de la accin fundadora de la sociedad+ :o )ue hasta a)uel momento las teor'as ilustradas del contrato social# dentro de las cuales Rousseau era el caso m7s reciente# ha('an proyectado en una prehistoria a(stracta y en un espacio igualmente a(stracto# ahora desperta(a de pronto en los hom(res la fe en una realizacin inminente# en un presente al alcance de la mano+ ,n trminos de Kant# esto confer'a a a)uel acontecimiento el aura de una historia &aticinadora%+ Fuien ya antes profesa(a las ideas filosficas de la li(ertad y de la igualdad pod'a &er en la Re&olucin el triunfo pr7ctico de la filosof'a%# de acuerdo con el antirre&olucionario "riedrich 2entz+ 9or tanto# puesto )ue eran los propios pensamientos los )ue a)u' se traduc'an a la accin# &isto desde le8os era posi(le sentirse toda&'a como un actor )ue ha('a participado en los acontecimientos+ "inalmente# se demostra(a )ue el pensamiento y la escritura no slo interpretan el mundo# sino )ue adem7s lo cam(ian# y esto# )uiz7s# hasta tal punto )ue en general la idea y el esp'ritu rigen el mundo# y as' se trata slo de encontrar los pensamientos adecuados para tocar el ner&io del tiempo+ 5uchos intelectuales# tam(in fuera de "rancia# &ieron la Re&olucin como su% re&olucin# pues cre'an )ue ha('an contri(uido a producirla+ <enemos un caso concreto en Kant# )ue a pesar de sus reparos en detalles particulares# mantu&o su simpat'a para con la Re&olucin hasta el final de sus d'as# una simpat'a fundada en un sentimiento de participacin y responsa(ilidad# tal como lo hemos descrito+ Desde su punto de &ista# "rancia# en cierto sentido# ha('a realizado en representacin de la humanidad entera el gran intento pr7ctico de salir de una culpa(le minor'a de edad%+ P de esa manera la Re&olucin# por lo menos al principio# &ino a dar alas al idealismo+ ,l idealismo%# escri(e Schlegel# no es otra cosa en sentido pr7ctico )ue el esp'ritu de esa Re&olucin%C y 3egel afirma )ue la razn perfor como un topo a tra&s del pesado reino de la tierra y ahora se ha a(ierto paso hasta la luz del d'a+ ,sta imagen de la Re&olucin como luz del d'a% o aurora% se encuentra en casi todos los escritores durante los primeros a=os no&enta del siglo *&iii+ Fuiz7s el )ue la proclam con m7s energ'a fue el anciano Klopstock# )ue transform la Re&olucin en una tard'a prima&era l'rica4
Pa la dieta del galo imperio al(orea# llu&ia matutina en los esperanzados cala# por mdula y huesos el nue&o sol &enga# el consolador )ue nadie a so=ar llegara+

,n un primer momento los 8&enes rom7nticos se hallan entre los entusiastas del amanecer histrico+ 3Llderlin# 3egel y Schelling plantan en <u(inga un 7r(ol de la li(ertad+ Schelling se propone renunciar a sus estudios de teolog'a# )uiere escapar de curas y escri(anos% y a=ora los aires li(res% de 9ar's+ ,l estudiante de (achillerato :udWig <ieck compone un drama so(re el alzamiento popular4
@crcate# li(ertad# )ue yo a tus (razos me )uiero entregar+++ 0

P tres a=os m7s tarde# en -.0D# escri(e a Nackenroder4


!Si yo fuera ahora francs$# no me )uedar'a a)u' sentado# pero por desgracia estoy en una monar)u'a )ue lucha contra la li(ertad# entre hom(res )ue toda&'a son lo (astante (7r(aros para despreciar a los franceses+ !Mh$# encontrarse en "rancia tiene )ue ser un gran sentimiento+ Com(atir a las rdenes de Dumouriez y poner en fuga a los escla&os# e incluso caerC A)u es una &ida sin li(ertadB

Nackenroder# un 8o&en de sensi(ilidad a flor de piel# comparte de todo corazn% el entusiasmo de <ieck# y cuando ya ha ca'do la ca(eza del rey# anota con frialdad4
:a e8ecucin del rey ha hecho )ue ?erl'n entero se asustara por el asunto de los francesesC pero yo no he sido presa del espanto+ So(re tales acontecimientos sigo pensando como antes+

Sin em(argo# a diferencia de <ieck# Nackenroder confiesa )ue le falta &alor para luchar a fa&or de la Re&olucin+ ,n cual)uier caso# tam(in el entusiasmo de <ieck se mantiene dentro de l'mites rom7nticos y no llega a una confirmacin pr7ctica+ <am(in el 8o&en Schleiermacher condena al comienzo de la primera guerra de coalicin las in tenciones despticas% de los pr'ncipes europeos# )ue intentan sofocar la re&olucin%C y el hecho de )ue un monarca sea ungido% no le parece moti&o suficiente para )ue no se le pueda cortar la ca(eza+ "ichte pu(lica sus +portaciones para recti,icar los juicios del p-(lico so(re la Revoluci#n ,rancesa, en las )ue atri(uye de manera e*pl'cita al pue(lo el derecho a la re&olucin y afirma )ue en ella se puede actuar con &iolencia+ ,n el tratado .nsayo so(re el concepto de repu(licanismo, aparecido en -.0/# "riedrich Schlegel# superando la defensa kantiana de la democracia representati&a# propugna la democracia directa# )ue a su 8uicio puede renunciar a la di&isin de poderes# )ue para Kant es un com ponente esencial del repu(licanismo+ ,n cual)uier caso# cuando Schlegel compuso este escrito# manten'a un &'nculo muy estrecho con los sucesos re&olucionarios# pues esta(a enamorado de Caroline ?Lhmer# )ue# como amiga de 2eorg "orster# ha('a cooperado acti&amente con la Rep6(lica de 5aguncia# y por esa razn tu&o )ue esconderse cuan do las autoridades inter&inieron+ 57s tarde# Caroline se casar7 con @ugust Nilhelm# hermano de Schlegel# y luego# en el momento cum(re de la socia(ilidad rom7ntica en 1ena# aca(ar7 en (razos de Schelling+ <am(in en las cartas de No&alis se des(orda el entusiasmo re&olucionario+ Se ha(la en ellas de ardor de la li(ertad# de escla&itud# de odio a los tiranos%+ No&alis se regala con met7foras re&olucionarias+ Cuando el - de agosto de -.0Q confiesa a su amigo "riedrich Schlegel su anhelo de noche de (odas# matrimonio y descendencia%# descri(e la realizacin de sus sue=os como una especie de re&olucin# )ue lo li (erar'a por fin de la tutela domstica4
Si el cielo )uisiera )ue mi noche de (odas fuera una Noche de San ?artolom para el despotismo y las mazmorras# entonces cele(rar'a dichoso mi entrada en el estado matrimonial+

:a re&olucin ten'a una irradiacin tan colosal por)ue tra'a consigo las esperanzas de eliminar no slo un sistema de poder in8usto# sino el poder en general+ Cund'a la esperanza de )ue el cam(io de las instituciones pol'ticas terminara sacando a la luz al hom(re me8or# a hom(re li(re+ :os contempor7neos cre'an ser testigos de un e*perimento en la historia uni&ersal# de un e*perimento en el )ue se de(at'an las preguntas de hasta )u punto es posi(le la autodeterminacin y )u l'mites e*teriores y rdenes pol'ticos se re)uieren+
-E

5uchos de los )ue al principio saludaron la re&olucin con entusiasmo# le dieron despus la espalda cuando el terror y la nue&a opresin en nom(re de la li(ertad superaron todos los e*cesos+ ;ncluso 2eorg "orster escri(e desde 9ar's el -/ de a(ril de -.0O4
@l mundo le espera la tiran'a de la razn# )uiz7 la m7s frrea de toda I+++J+ Cuanto m7s no(le y e*imia es la cosa# tanto m7s dia(lico es el a(uso+ :os incendios y las inundaciones# los efectos noci&os del fuego y de agua# no son nada en comparacin con el infortunio )ue instalar7 -a razn+

,n efecto# la razn se muestra tir7nica en su intento de hacer ta (ula rasa# de destruir tradiciones# condicionamientos y costum(res# o sea# la historia entera en la )ue estamos inmersos+ Se siente inducida a una limpieza general# a eliminar las tradiciones# )ue se le presentan como meros trastos &ie8os de antiguos tiempos+ :a razn a8ena a la historia# )ue se arroga la potestad de hacer todas las cosas de nue&o y me8or es# pues# tir7nica+ @simismo# la razn es tir7nica cuando alza la pretensin de desarrollar una imagen &erdadera del hom(re# cuando presume de sa(er en )u se cifra el inters general# cuando en nom(re del (ien general esta(lece un nue&o rgimen de opresin+ ,l transcurso de la re&olucin descu(rir7 esta tiran'a de la razn ,s cierto )ue se proclamar7n los derechos fundamentales del hom(re a sa(er# la seguridad de la &ida# de la propiedad y de la li(re e*presin pero estos derechos no ofrecen ninguna proteccin contra la ar(itrariedad de los nue&os representantes del pue(lo# )ue presumen de ser los intrpretes de su &erdadera &oluntad y estampan el estigma del terror en los supuestos enemigos del mismo# entre los cuales puede hallarse pronto a todo a)uel )ue no figura en el Comit de Sal&acin 96(lica# o )ue por otras razones cae en descrdito ante los )ue lle&an las riendas del poder+ ,sta tiran'a de la razn la e8erce una nue&a lite intelectual# )ue sa(e apro&echar los instrumentos modernos para la mo&ilizacin de las masas+ Como resultado de la Re&olucin francesa# las masas entran por primera &ez en el escenario de la historia+ :os pogromos durante el go(ierno 8aco(ino son la consecuencia inmediata de esta nue&a alianza histrica entre lite y populacho# )ue constituye un preludio de los e* cesos totalitarios en el siglo **+ Con la re&olucin surge una nue&a comprensin de la pol'tica# pri mero en "rancia y luego por do)uier en ,uropa+ :a pol'tica# )ue antes era una especialidad de la corte# puede entenderse ahora como una empresa capaz de con&ertirse en asunto del corazn+ ,s necesario &er con claridad la cesura colosal )ue esta e*plosin de lo pol'tico conlle &a+ :as preguntas relati&as al sentido# )ue antes compet'an a la religin# se dirigen ahora a la pol'tica# lo cual trae consigo un empu8e secularizador# )ue transforma las llamadas preguntas 6ltimas% en cuestiones sociales y pol'ticas4 li(ertad# igualdad y fraternidad son soluciones pol'ticas )ue apenas pueden negar su origen religioso+ 3asta la llegada de la Re&olucin francesa# la historia era para la mayor'a el acontecer de un destino )ue se desencadena so(re nosotros como una epidemia o una cat7strofe natural+ :os sucesos de -.V0 despiertan en los coet7neos una comprensin de los procesos histricos a gran escala# unos procesos )ue se aceleran paralelamente con su politizacin+ :os e8rcitos re&olucionarios# )ue inundan ,uropa# representan el final de las antiguas guerras de ga(inete protagonizadas por mercenariosC y adem7s# el e8rcito del pue(lo# seg6n la e*presin usada en una nacin armada hasta los dientes# significa )ue ahora la historia recluta como actores tam(in a los miem(ros de clase (a8a+ :a mayor'a
--

de los escritores alemanes caen en la resaca de esta politizacin# (ien se entusiasmen con la Re&olucin# como los 8&enes rom7nticos# (ien se comporten con escepticismo# como# por e8emplo# Nieland# (ien se con&iertan en acrrimos ad&ersarios# como 5atthias Claudius+ Durante un (re&e periodo# en todas partes predomina el razonamiento pol'tico# y no son pocos los autores )ue se &en forzados a poner el arte de su pala(ra al ser&icio de la accin pol'tica+ ,n los primeros a=os aparece todo un con8unto de escritos# poemas y dramas cuya nota predominante consiste en tomar partido pol'tico# hasta tal punto )ue con frecuencia presentan rasgos panfletarios o de escritos de agitacin+ ,ra precisamente esta atmsfera de agitacin pol'tica la )ue tanto repugna(a a 2oethe+ 9ara ste la Re&olucin no significa(a otra cosa )ue el comienzo deplora(le de la poca de las masas# poca )ue l odia(a y tem'a# aun cuando &iera )ue era ine&ita(le+ :a Re&olucin francesa tam(in hizo poca en 2oethe# aun)ue no en el sentido positi&o de Kant y 3egel+ ,l O de marzo de -.0E escri(e a 1aco(i4 Como puedes suponer# tam(in para m' la Re&olucin francesa fue una re&olucin%+ <al como ad&ierte con mirada retrospecti&a en los !uadernos de mor,olo a, necesit muchos a=os% para ela(orar poticamente este suceso# el m7s terri(le de todos# a partir de sus causas y consecuencias%+ ,l apego a este asunto intermina(le%# a=ade# consumi casi in6tilmente mi capacidad potica+% De hecho en casi todas sus o(ras de los a=os no&enta la re&olucin ocup un puesto muy importante# en parte como tema e*pl'cito# as' en /os e&altados, .l ciudadano eneral, o /a 0ija natural, en parte como trasfondo y horizonte de los pro(lemas# as' en 1ermann y Dorotea, o en !onversaciones de emi rados alemanes. AFu es eso tan terri(le% de la Re&olucin para 2oetheB ,ste autor no se o(stina con los intereses y puntos de &ista de los no(les y de la sociedad (ien situadaC ad&ierte claramente la indignante in8usticia y la e*plotacin+ @lgunos a=os antes del estallido de la Re&olucin# el -. de a(ril de -.VD le ha('a escrito a Kne(el4
Sa(es muy (ien )ue cuando el pulgn se pega a los (rotes de las rosas y se alimenta de ellas hasta ponerse gordo y &erde# llegan luego las hormigas y chupan el 8ugo )ue se filtra de su cuerpo+ P as' marcha todoC hemos ido tan le8os )ue arri(a se consume en un d'a m7s de lo )ue puede aportarse a(a8o+

9ero su rechazo de la re&olucin no lo con&ierte en a(ogado del @ntiguo Rgimen+ Refirindose a la campa=a en "rancia# escri(e a 1aco(i )ue no le )uita el sue=o en a(soluto ni la muerte de los pecadores aristocr7ticos# ni la de los democr7ticos% R-V de agosto de -.0DS+ :o terri(le de la Re&olucin no es para l )ue se cuestionen antiguas y posi(lemente in8ustas situaciones de propiedad+ ,so puede 8ustificar se+ 9ara l# lo terri(le es la irrupcin &olc7nica de lo social y pol'tico+ No es casual )ue en los meses posteriores a la Re&olucin se ocupe del in)uietante fenmeno natural del &ulcanismo en contraposicin al neptunismo# a la teor'a del progresi&o cam(io de la superficie terrestre de(ido a la accin de los ocanos+ :e atra'a lo paulatino y le repugna(a lo s6(ito y &iolento# tanto en la naturaleza como en la sociedad+ Soporta(a las transiciones# no las rupturas+ ,ra un amigo de la e&olucin# no de la re&olucin+ 9ero el car7cter forzado de la re&olucin no era lo 6nico )ue le asusta(a+ :e resulta(a terri(le la idea de )ue las masas sean suscepti(les de seduccin# pues los hom(res de la
-D

re&olucin%# seg6n la denominacin )ue 2oethe da(a a los demagogos y doctrinarios# las arrastran a una regin desconocida para ellas+ :a pol'tica se refiere a los asuntos de la sociedad en con8unto+ ,so presupone una manera de pensar )ue no slo sigue los intereses pri&ados# sino )ue adem7s es capaz de asumir la responsa(ilidad por el todo+ 9ero# seg6n 2oethe# el hom(re corriente no puede ele&arse a este punto de &ista# y por eso se con&ierte en masa para las manio(ras de los agitadores+ :a politizacin general fa&orece la mentira# el enga=o# de los dem7s y de uno mismo+ Se pretende dominar el todo# y uno ni si)uiera es capaz de dominarse a s' mismo+ Se pone en marcha el proyecto de me8orar la sociedad# pero )uien planifica este cam(io se niega a comenzar por me8orarse a s' mismo+ ,n la (orrachera de las masas sucum(e la razn y se fa&orece la irrupcin de (a8os instintos+ ,l terror estatal )ue &ocifera a tra&s de "rancia en el a=o -.0O# las e8ecuciones masi&as# los pogromos# los sa)ueos en los territorios ocupados son e8emplos elocuentes de todo ello+ AFu he de tolerarB De la masa es golpear+ ,s entonces respeta(le+ ,n 8uzgar es misera(le+% Donde la Re&olucin no cort ca(ezas# su poder fue suficiente para confundirlas+ 9ara 2oethe# la politizacin de la opinin p6(lica era deplora(le+ :a considera(a una incitacin al politi)ueo%+ Sufri con las ha(ladur'as y los de(ates sin fin so(re unos acontecimientos en los )ue no pod'a influir ninguno de los )ue marca(an el tono en el peridico o en tertulias# y se indigna(a por el desconocimiento a(surdo de las realidades pol'ticas en @lemania entre los amigos de la Re&olucin+ Mdia(a toda la prensa politizada y acerca de la campa=a de "rancia escri(i4 9or desgracia los peridicos llegan a todas partes# sos son ahora mis enemigos m7s peligrosos% R-V de agosto de -.0DS+ Se indigna(a por la falsedad de los )ue critica(an a los pr'ncipes# pues no )uer'an reconocer )ue eran (eneficiarios de su go(ierno# como por e8emplo# 3erder o Nieland+ ,l rechazo de la re&olucin por parte de 2oethe e*presa la persuasin de )ue la politizacin general en la incipiente poca de masas ten'a como consecuencia una confusin fundamental en la percepcin de lo pr*imo y lo le8ano+ ,n /os aos de aprendi"aje de 2il(elm %eister, leemos4
,l hom(re ha nacido para una situacin limitadaC es capaz de &er fines sencillos# pr*imos# determinados# y est7 acostum(rado a utilizar los medios )ue tiene a mano inmediatamenteC pero tan pronto como llega a la le8an'a# no sa(e ni lo )ue )uiere ni lo )ue de(e hacer# y da lo mismo por completo )ue se disperse por la multitud de los o(8etos# o )ue )uede fuera de s' por la altura y dignidad de los mismos+ Redunda en su desdicha toda incitacin )ue lo lle&a a apetecer algo con lo )ue no puede unirse por su acti&idad regular+

@ la pasin pol'tica contrapone 2oethe la configuracin de la personalidad indi&idual )ue crece de la fuerza de la limitacin+ 9uesto )ue no podemos a(arcar el todo y lo le8ano nos dispersa# la consecuencia es )ue el indi&iduo ha de formarse para constituir un todo+ Gsa es la m7*ima de 2oethe# de manera )ue4 Sea solamente la personalidad la dicha suprema de los hi8os de la tierra% )Divn de 3riente y 3ccidente*. ,n este ideal casi o(stinado de la personalidad se esconde tam(in a)uella (rillante ignorancia al ser&icio de la &ida )ue Nietzsche ensalz en 2oethe# y )ue pertenece a su prometeica fuerza de configuracin+ ,sa fuerza de configuracin corresponde a la frmula &ital4 transformar el mundo con&irtindolo en nuestro propio mundo# pero slo tomar de l en la medida en )ue nos podemos apropiar de l+ De ah' se sigue )ue hemos de a(andonar sin escr6pulos lo )ue no nos corresponda%+ ,l mundo y la &ida de 2oethe fueron lo (astante espaciosos# a pesar de sus gestos de rechazo y limitacin+ ,n realidad# 2oethe no puede considerarse por completo li(re de los influ8os del esp'ritu politizado de la pocaC incluso lleg a comprar una guillotina de 8uguete para su
-O

hi8o @ugustC pero# frente a las ma)uinaciones de la poca# est7 firmemente decidido a (uscar refugio en las tran)uilas consideraciones de su in&estigacin de la naturaleza+ ,l - de 8unio de -.0- escri(e a 1aco(i so(re sus tra(a8os en la ptica y so(re la teor'a de los colores+ @hora me entrego a diario# cada &ez m7s# a estas ciencias# y tengo la sensacin de )ue en lo sucesi&o posi(lemente me dedicar a ellas en e*clusi&a+% No )uiere separarse del arte ni de la literaturaC estos 7m(itos# 8unto con la o(ser&acin de la naturaleza# constituyen el segundo (aluarte frente al alterado esp'ritu de la poca+ :as alegr'as estticas nos mantienen en forma# mientras casi todo el mundo est7 sometido a la pasin pol'tica%# escri(e con pro&ocati&a iron'a a Reichardt# compositor y editor de re&istas de tendencias 8aco(inas+ P a un conocido de <r&eris# ciudad ocupada por los franceses# le recomienda4 Necesitamos m7s )ue nunca a)uella moderacin y )uietud del esp'ritu )ue slo podemos agradecer a las musas%+ Cuando reemprende su tra(a8o en la no&ela /os aos de aprendi"aje de 2il0elm %eister, )ue ha('a )uedado aparcada# el . de diciem(re de -.0O comunica a Kne(el4 ,stoy pensando y decidiendo con )u iniciar el a=o )ue &ieneC hay )ue atarse a algo por la fuerza+ Po creo )ue ser7 mi antigua no&ela%+ :os rom7nticos# a pesar de sus elogios a 2oethe# no siempre apro(aron su retirada de la historia re&olucionaria+ No&alis no puede asentir cuando "riedrich Schlegel# en su famoso fragmento del +t0endum, pone el 2il0elm %eister, 8unto con la Doctrina de la ciencia de "ichte# en paralelo con la Re&olucin francesa# y entiende esas o(ras como e*presin de una tendencia re&olucionaria# )ue no es materialmente e*pl'cita%# pero s' es muy persistente+ No&alis considera(a )ue el )uietismo de 2oethe en 2il0elm %eister se tradu8o en una ausencia de poes'a+ Califica la o(ra de no&ela prosaica% y echa de menos la audacia potica%# )ue a su 8uicio ser'a lo )ue corresponder'a al entusiasmo re&olucionario en el mundo pol'tico+ ,scri(e )ue# en sus o(ras# 2oethe es muy sencillo# atildado# cmodo y duradero%# )ue se preocupa m7s de aca(ar por completo algo insignificante# )ue de iniciar un mundo y empezar algo donde pueda pre&erse )ue no lo lle&ar7 a trmino a la perfeccin+++%+ ?ien se trate de poes'a o de filosof'a# para No&alis iniciar un mundo no significa otra cosa )ue hacer )ue el impulso re&olucionario act6e en el mundo+ Con ese temple re&olucionario escri(e a "riedrich Schlegel en agosto de -.0Q4 3oy d'a hay )ue ser cauto con la afirmacin de )ue algo es un sue=o+ De hecho# se realizan cosas )ue hace diez a=os eran en&iadas al manicomio filosfico%+ @pro*imadamente al mismo tiempo )ue 2oethe escoge la literatura como asilo frente a la Re&olucin y los rom7nticos la cele(ran toda&'a con entusiasmo# Schiller encuentra en la Re&olucin un est'mulo para desarrollar una nue&a teor'a esttica+ Con ello inicia el ensayo rom7ntico# emprendido poco m7s tarde# de tomar la re&olucin no slo como tema# sino tam(in como un principio producti&o en el mundo literario y filosfico+ Dicho de otro modo# la teor'a del 8uego en el Schiller del a=o -.0Q es el preludio de la re&olucin rom7ntica en la literatura en torno a -VEE+ <am(in Schiller salud al principio la Re&olucin# pero su desarrollo posterior le repeli+ 9oco despus de los asesinatos de septiem(re en -.0D# cuando el populacho parisino mat a casi dos mil personas# y despus de la e8ecucin del rey# el poeta empez a conce(ir unC terapia esttica )ue ha('a de ayudar en la tarea de hacer a los hom(res capaces de li(ertad+ :os e*cesos de la Re&olucin demuestran fehacientemente# seg6n Schiller# )ue a6n carecen de dicha capacidad4 Ru dos instintos sin ley% se desencadenaron al disol&erse el &'nculo de orden (urgus% y corrieron con ra(ia indcil a satisfacerse de forma animal%+ 9or tanto# no se trata(a de ciudadanos li(res )ue el ,stado ha('a oprimidoC sino de animales sal&a8es a los )ue a)ul puso una cadena sal&adora+ Como respuesta a la
-Q

Re&olucin francesa# Schiller intenta con arrogancia superar la "rancia re&olucionaria con una re&olucin alternati&a de tipo espiritual+ 9or primera &ez el 8uego del arte dice Schiller# puede hacer a los hom(res &erdaderamente li(res+ Con seguir7 su meta primero en su interior y m7s tarde# cuando las circunstancias hayan madurado en @lemania# tam(in e*ternamente+ Schiller cifra grandes esperanzas en la accin li(eradora del arte y de la literatura+ :a primera generacin de rom7nticos podr7 apoyarse en esta ele&acin sin parangn del rango de lo esttico+ 9ara Schiller# la Re&olucin francesa fue un instante generoso% )ue encontr una generacin insensi(le%+ ,ra insensi(le por carecer en su interior de li(ertad+ 9ero A)u significa ser interiormente li(reB ;mplica la independencia de las pasiones# prescindiendo de )ue los hom(res las sigan de forma ruda e inci&ilizada# o con el refinamiento de la ci&ilizacin+ De una manera u otra el hom(re est7 dominado por su naturaleza# sin poder dominarse a s' mismo+ 9ero Ano &i&imos en una poca ilustrada y cient'fica# en un periodo de florecimiento del esp'ritu li(re e in&estigadorB :a respuesta de Schiller es negati&aC a su 8uicio no han de so(re&alorarse los logros actuales+ :a ;lustracin y la ciencia no han pasado de ser una mera cultura terica%# un asunto e*terno para gentes )ue interiormente siguen siendo (7r(aras%+ :a razn p6(lica toda&'a no ha aprehendido y transformado el n6cleo de la persona+ AFu hemos de hacerB ANo es la lucha pol'tica por la li(ertad e*terna el 6nico camino para la li(eracin del hom(re interiorB 9arece )ue la li(ertad slo se aprende luchando pol'ticamente por ella# o al menos eso es lo )ue o(8etar7n "ichte y otros amigos de la li(ertad contra Schiller# )ue rechaza este concepto de learnin (y doin Raprender haciendoS# como decimos hoy+ Su argumento es )ue si se de(ilita o se anula demasiado pronto la pinza autoritaria del ,stado Rdel ,stado natural%S mediante la lucha pol'tica# la consecuencia necesaria es la anar)u'a% y con ello la &iolencia multiplicada y la ar(itrariedad de los ego'smos4 :a sociedad desatada# en lugar de acelerar su paso hacia la &ida org7nica# cae de nue&o en el reino elemental%+ 57s (ien hay )ue a(rir para el hom(re un campo de pr7cticas de la li(ertad+ 5ientras per&i&e el ,stado natural%# )ue asegura la e*istencia f'sica% del hom(re# hay )ue crear los fundamentos espirituales so(re los cuales se eri gir7 en el futuro el ,stado li(re+ No es posi(le destruir primero el mecanismo% del ,stado y luego andar a la (6s)ueda de otroC m7s (ien# hay )ue cam(iar la rueda en mo&imiento durante la rotacin%+ P Apor )u ha de ser precisamente el arte y la relacin con ste lo )ue produzca el cam(io de la rueda en rotacin# es decir# una re&olucin en la manera de pensarB 9or)ue precisamente a tra&s de la (elleza caminamos hacia la li(ertad+% ?ien puede afirmarse# tal como hace Schiller# )ue el arte (ello educa y refina la sensi(ilidad# y sta ser'a su aportacin a la ci&ilizacin+ 9ero Schiller no se conforma con esto+ Desde su punto de &ista# el mundo esttico no es slo un cam po de pr7cticas para el refinamiento y el enno(lecimiento de las sensaciones# sino )ue es# adem7s# el lugar donde el hom(re se con&ierte e*pl'citamente en lo )ue ya es siempre de manera impl'cita# en 40omo ludens5. 3asta la decimo)uinta de sus !artas so(re la educaci#n est6tica del 0om(re no aparece a)uella frase a la )ue tiende todo este tratado y de la )ue se deduce todo cuanto re&iste importancia en la teor'a de lo (ello de Schiller+ Se trata de una tesis de antropolog'a cultural de enormes consecuencias para la comprensin de la cultura en general y de la cultura moderna en particular# de una tesis con la )ue Schiller fun da su pretensin de curar la cultura mediante la educacin esttica+ ,sta famosa tesis es4 ,*presado con toda (re&edad# el hom(re slo 8uega cuando es hom(re en el pleno sentido de la pala(ra#
-T

y slo es enteramente hom(re cuando 8uega%+ ADe )u 8uegos se trataB Naturalmente para Schiller son en primer lugar los 8uegos de la literatura y del arte en general+ 9ero insin6a )ue en ese mundo l6dico est7 en 8uego la ci&ilizacin entera# pues sta es tam(in 8uego# a sa(er# una institucin )ue presenta muchos casos serios mediante sustituti&as acciones l6dicas# o por lo menos posi(ilita una relacin distanciada con tales casos+ Schiller es uno de los primeros )ue ha resaltado )ue el camino de la naturaleza a la cultura &a a tra&s del 8uego%# es decir# a tra&s de rituales# de ta(6es# de s'm(olos+ :a seriedad de las pasiones -tales como la se*ualidad# la agresin# la competencia y la enemistad-# o la angustia ante la muerte# la enfermedad y la decadencia# pierden algo de su poder coacti&o y ani)uila dor de la li(ertad+ 9or e8emplo# la se*ualidad se su(lima como 8uego ertico# y as' de8a de ser meramente animal para &ol&erse &erdaderamente humana+ 9ertenecen tam(in a este cap'tulo las disimulaciones# los ardides# el adorno y las iron'as en el 8uego# en medio de los cuales se nos ofrecen duplicaciones admira(les como4 se disfruta el disfrute# se siente el sentimiento# se ama el enamoramientoC en todo ello somos a la &ez actores y espectadores+ Seme8ante 8uego permite el incremento refinado# mientras )ue el apetito se apaga con la satisfaccin y as' aspira de forma contraproducente al punto muerto4 post coitum omne animal triste. :a se*ualidad es apetito y reproduccin# mientras )ue el erotismo a(re todo un mundo de significaciones+ ,l 8uego a(re espacios de li(ertad+ ,sto es &7lido tam(in en re lacin con la &iolencia+ :a cultura tiene )ue contar con ella y 8ugar% con ella# por e8emplo# en los com(ates ritualizados# en la competencia# en las contiendas retricas+ ,l uni&erso sim(lico de la cultura ali&ia las cuestiones gra&es# la muerte y la ani)uilacin rec'proca+ 3ace &ia(le la con&i&encia de los hom(res# esos peligrosos animales+ :a m7*ima de la cultura es4 donde ha('a seriedad# tiene )ue ha(er 8uego+ ,s e&idente )ue seguiremos dedic7ndonos con toda seriedad " nuestros negocios# )ue esta(leceremos y cuidaremos relaciones# cumpliremos nuestras tareas y resol&eremos pro(lemas+ 9ero es cuestin d con)uistar un espacio de li(ertad y 8uego frente a las pasiones y los afectos )ue nos dominan+ <am(in necesitamos li(ertad frente a las meras consideraciones utilitarias+ :a sociedad (urguesa# dice Schiller# est7 m7s )ue nunca (a8e el dictado de la utilidad+ :a descri(e como un sistema cerrado de racionalidad medio-fin y de razn instrumental# como una m7)uina social# casi como a)uella 8aula% )ue nos presentar7 la pluma de 5a* Ne(er un siglo m7s tarde+ Schiller escri(e4
:a utilidad es el gran 'dolo de la poca# un 'dolo al )ue sir&en todas la4 fuerzas y han de rendir homena8e todos los talentos+ ,n esta tosca (alanza no tiene ning6n peso el mrito espiritual del arte# )ue# despo8ado de todo est'mulo# desaparece ante el ruidoso mercado del siglo+

,l arte nos ense=a )ue las cosas importantes de la &ida# el amor# -a amistad# la religin y hasta el propio arte# tienen su fin en s' mismas )ue su sentido no es# ante todo# ser&ir a otro fin funcional+ ,l amor )uiere el amor# la amistad apetece la amistad y el arte (usca el arteC es e&idente )ue en tales dimensiones se realizan tam(in otros fines# pero stos no han de ser intencionados+ Una amistad calculadora no es amistad en a(soluto# y tampoco es arte el )ue se realiza en aras de la utilidad social+ ,l arte# lo mismo )ue todo 8uego# es autnomo+ <iene reglas# pero se las otorga a s' mismo+ Slo puede ali&iar las situaciones serias si se toma en serio a s' mismo+ ,n relacin con la utilidad dominante# el
-/

arte es fin en s' mismo# o sea# es e*t7tico# lo mismo )ue# por e8emplo# la religin# cuya esencia tam(in se ignora cuando su cometido se limita a la utilidad social+ Slo si el arte# al igual )ue la religin# se )uiere a s' mismo# puede ser&ir tam(in a la sociedad# en cierto modo sin ning6n gnero de intencin+ 9or tanto# en primer lugar el arte es un 8uego serio# en segundo lugar es un fin en s' mismo y# en tercer lugar# ofrece una compensacin ante lo )ue Schiller descri(e como deformacin espec'fica de la sociedad (urguesa4 el sistema desarrollado de la di&isin de tra(a8o+ 3Llderlin y 3egel# y m7s tarde 5ar*# 5a* Ne(er y 2eorg Simmel# se apoyar7n en las teor'as de Schiller+ No hay ning6n an7lisis social de esta poca con mayor repercusin )ue el suyo+ :a sociedad moderna%# escri(e# ha hecho progresos en el plano de la tcnica# de la ciencia y de las artes mec7nicas como consecuencia de la di&isin de tra(a8o y de la especializacin+ 9ero en la misma medida en )ue la sociedad en con8unto se hace m7s rica y comple8a# conduce al empo(recimiento del indi&iduo en lo relati&o al desarrollo de sus disposiciones y fuerzas+ ,n cuanto el todo se muestra como una totalidad rica# el indi&iduo de8a de ser lo )ue de acuerdo con un presupuesto idealizante ha('a de ser en la antigedad4 una persona como totalidad en pe)ue=o+ ,n lugar de esto hoy slo hallamos en los hom(res fragmentos%# y como con secuencia hay )ue ir (uscando entre indi&iduo e indi&iduo para encontrar reunida la totalidad de la especie%+ Cada cual entiende slo de un arte mec7nico particular# sea material o intelectual+ <am(in la pol'tica se ha con&ertido en una ma)uinaria% de especialistas del poderC ya no est7 enraizada en el mundo de la &ida y ya no es una e*presin org7nica del poder unido de los indi&iduos4
Se ha producido una separacin entre el disfrute y el tra(a8o# el medio y el fin# el esfuerzo y la retri(ucin+ ,l hom(re# eternamente atado a un pe)ue=o fragmento particular del todo# se forma slo como fragmentoC eternamente con el ruido montono en el o'do de la rueda )ue l mue&e# nunca desarrolla la armon'a de su esencia# y# en lugar de e*presar la humanidad en su naturaleza# se con&ierte en una mera copia de su tra(a8o+

Sin em(argo# frente a los sue=os rusonianos de un pasado me8or# sostiene con firmeza )ue# si (ien para los indi&iduos no es (uena esta desmem(racin de su esencia# no o(stante# la especie no ha(r'a podido progresar de otra manera%+ ,n efecto# para desarrollar las disposiciones de la especie en con8unto sin duda no ha('a otro medio )ue di&idirla entre indi&iduos e incluso oponer a stos entre s'+ Schiller de signa el antagonismo de las fuerzas% como el gran instrumento de la cultura% para realizar en el todo social la ri)ueza de las capacidades esenciales del hom(re# de87ndola ausente en la gran masa de los indi&iduos+ ,n este an7lisis encontrar7 3Llderlin la cla&e para comprender el sufrimiento )ue le causa su presente+ ,n el 1iperi#n leemos4
>es operarios# pero ning6n hom(re# pensadores# pero ning6n hom(re I+++J+ ANo es eso como un campo de (atalla# donde yacen despedazados manos y (razos y todos los miem(ros# mientras la sangre derramada desaparece en la arena+++B <odo ello resultar'a demasiado doloroso si tales hom(res no fueran insensi(les para toda &ida (ella+++

9ara Schiller el fraccionamiento y la mutilacin son una razn a=a dida de )ue en "rancia la ;lustracin# como cultura terica%# se con&irtiera en mera ideolog'a# y en definiti&a# tal como lo demuestra el e8emplo de Ro(espierre# aca(ara troc7ndose en terror de la razn# en un terror )ue no slo se dirige contra las antiguas instituciones# sino tam(in
-.

contra la antigua fe en el corazn del hom(re+ ,l 8uego del arte ha de compensar# ya )ue no puede superar# esta llaga de una sociedad (asada en la di&isin del tra(a8o# )ue con&ierte a los hom(res en un fragmento%# en mera copia de su tra(a8o%+ ,l 8uego del arte anima al hom(re a 8ugar con todas sus fuerzas# con la razn# el sentimiento# la imaginacin# el recuerdo y la esperanza+ ,ste 8uego li(re redime de las limitaciones (asadas en la di&isin del tra(a 8o+ 9ermite al indi&iduo# )ue sufre por su astillamiento# con&ertirse en un todo# en una totalidad en pe)ue=o# aun)ue slo sea en el instante y el 7m(ito limitados del arte+ ,n el disfrute de lo (ello el hom(re e*perimenta el gusto anticipado de una plenitud )ue toda&'a est7 por llegar en la &ida pr7ctica y en el mundo histrico+ @s' pues# Schiller se prometi mucho de la educacin esttica# y con ello ele& el rango del arte y de la literatura a una altura inaudita hasta entonces+ :a nue&a conciencia de s' )ue ad)uiere la autonom'a art'stica# la animacin para el gran 8uego y un su(lime desinters# y la promesa de una totalidad en pe)ue=o fueron los factores )ue# sumados# dieron impulso al Romanticismo# cuya primera generacin entra ahora en escena+
***

@ principios de los a=os ochenta del siglo *&iii# Schiller llam a su poca el siglo manchado de tinta%+ >einte a=os m7s tarde# cuando aparece la generacin rom7ntica# la situacin no ha cam(iado en a(soluto+ 9or el contrario# se lee y escri(e como 8am7s anteriormente+ :a ele&acin del rango de la literatura# su importancia para la &ida# ha &uelto a crecer de forma colosal+ :a irrupcin rom7ntica est7 marcada por esta poca 7&ida de lectura y entregada con furia a la escritura+ @ finales del siglo X>;;; el e*ceso de lecturas se con&ierte casi e una epidemia dentro de los c'rculos de la (urgues'a y de la pe)uen (urgues'a+ 9edagogos y cr'ticos culturales empiezan a )ue8arse de elle ,s dif'cil controlar lo )ue sucede en la persona )ue leeC sin duda# se ocultan en ella e*citaciones y fantas'as+ :a muchacha )ue lee en el sof7# )ue de&ora no&elas# Ano se entrega secretamente a e*cesosB P los alumnos de (achillerato )ue se dan a la lectura# Ano participan acaso e a&enturas )ue ni por asomo se les ocurren a los educadoresB ,ntre -.TE y -VEE se duplica el n6mero de los )ue sa(en leer+ @ finales d siglo# apro*imadamente el DT por ciento de la po(lacin constituye u p6(lico potencial de lectores+ 9oco a poco se asiste a un cam(io en le h7(itos de lectura4 ya no se lee muchas &eces un mismo li(ro# sino )ue se leen muchos li(ros una sola &ez+ Desaparece la autoridad de k grandes li(ros importantes -la ?i(lia# los de&ocionarios# los almana)ues- y# en cam(io# se difunde la e*igencia de una mayor cantidad c material de lectura# de li(ros# )ue m7s )ue le'dos# ser7n de&orados+ ,ntre -.0E y -VEE aparecen en el mercado DTEE t'tulos de no&elas# la misma cantidad )ue en los no&enta a=os anteriores+ :a oferta creciente )uiere llegar al p6(lico+ Gste aprende el arte de leer deprisa+ ,s o(&io )ue sin ocio no puede ha(er una &ida de lectura+ ,n /ucinde, no&e de "riedrich Schlegel# no es casual )ue se entone el himno a la ociosidad%4
!Mcio$# !ocio$# eras la atmsfera &ital de la inocencia y del entusiasmo# te respiran los seres felices# y es feliz el )ue te tiene y cuida# !sagrado tesoro y 6nico fragmento de seme8anza con Dios )ue nos ha )uedado del para'so$

9or suerte# el ocio no falta(a en la &ida (urguesa del momento+ P si falta(a# se


-V

prolonga(an las horas de lectura por la noche+ No slo la ;lustracin# tam(in la furia lectora e*ige m7s luz+ :a cortesana del conde "riedrich Stol(erg descri(e cmo transcurr'a la &ida de una familia muy entregada a la lectura4 despus del desayuno el conde le'a un cap'tulo de la ?i(lia y un canto de Klopstock+ :uego# ella le'a en silencio un n6mero de la re&ista $pectator. Seguidamente# la condesa le'a durante una hora fragmentos de Pontius Pilatus de :a&ater+ Durante el tiempo )ue )ueda(a hasta la comida cada uno le'a para s' mismo+ @ la hora del postre ha('a una lectura de .l paraso perdido de 5ilton+ :uego el conde le'a alguna o(ra (iogr7fica de 9lutarco# y despus del t se le'an los pasa8es esenciales de Klopstock+ 9or la noche los presentes escri('an cartas# )ue a la ma=ana siguiente se le'an en &oz alta antes de en&iarlas+ :as horas tempranas de la ma=a na se dedica(an a las no&elas coet7neas# cosa )ue se menciona en tono m7s (ien &ergonzoso+ :os )ue leen mucho llaman a escena a los )ue escri(en mucho# concitan la aparicin de autores )ue sa(en escri(ir para una lectura r7pida+ Schiller se e8ercit tam(in en ello mientras escri('a la no&ela por entregas .l visionario. @cerca de @ugust :afontaine# autor de m7s de cien no&elas# se dec'a )ue escri('a m7s deprisa de lo )ue pod'a leerC por tanto no pudo ha(er le'do todas sus o(ras+ ,ste alu&in de no&e las es moti&o de desesperacin para los cr'ticos profesionales# entre los cuales se hallan los 8efes de escuela del mo&imiento rom7ntico+ "riedrich Schlegel escri(e en -.0.4
De las numerosas no&elas )ue inflan nuestro cat7logo de li(ros con cada feria# la mayor'a consuman el ciclo de su e*istencia insignificante con tanta rapidez# para retirarse luego al ol&ido y a la suciedad de los li(ros antiguos en las (i(liotecas# )ue el cr'tico de arte ha de pisarles los talones sin tardanza# si no )uiere tener el disgusto de aplicar su 8uicio a un escrito )ue# en realidad# ya no e*iste+

Ser7 un moti&o de orgullo para los rom7nticos seguir e*istiendo con sus escritos cuando haga ya muchos a=os )ue todos los dem7s hayan desaparecido+ :as especiales condiciones sociales# pol'ticas y geogr7ficas de @lemania hicieron )ue en este pa's prosperaran a sus anchas los li(ros y las pu(licaciones peridicas+ :a ausencia de puntos ur(anos de importancia como centros de la &ida social fa&orece el aislamiento y# con ello# la complacencia en la socia(ilidad imaginaria en el li(ro# y en la socia(ilidad real a tra&s del li(ro+ @lemania no ten'a ning6n poder pol'tico )ue diera alas a la fantas'a# ninguna capital grande llena de misterios la(er'nticos# ninguna colonia )ue estimulara el sentido de la le8an'a y las a&enturas en el mundo e*terior+ <odo esta(a astillado# era estrecho y pe)ue=o+ :a &isita de 3amann a Kant signific ya un encuentro entre ;lustracin y $turm und Dran 7 y en 1ena# una generacin m7s tarde# los cuarteles principales del Romanticismo y del clasicismo apenas dista(an un tiro de piedra+ :as e*traordinarias proezas )ue ha('an realizado los na&egantes y descu(ridores ingleses# los pioneros en @mrica y los ca(ecillas de la Re&olucin francesa# el p6(lico alem7n las e*perimenta(a por lo regular en una mera reproduccin y en la forma sustituti &a de la literatura+ ,n una carta a 5erck# 2oethe constata lapidaria mente )ue el p6(lico honora(le conoce todo lo e*traordinario tan slo a tra&s de las no&elas% R-- de octu(re de -.VES+ Fuien lee mucho llega con facilidad a la idea de escri(ir l mismo+ :os amigos intercam(ian cartas y luego las lle&an de inmediato al editor+ Fuien ha conseguido honor y dinero# e incluso )uien no ha conseguido ninguna de las dos cosas# cuando llega a cierta edad escri(e sus consideraciones so(re la &ida+ 2oethe gimi en su 2il0elm %eister por causa de esta e&olucinC 1ean 9aul hizo una parodia de la misma en .l
-0

maestrillo de escuela 2ut". Nutz reci(e con regularidad el cat7logo de la feria y# como anda escaso de ingresos# escri(e l mismo las no&elas )ue en l se anuncian+ P poco a poco se &a haciendo a la idea de )ue sus escritos son los originales autnticos+ :uego# cuando ha llegado a situarse econmicamente y conoce los &erdaderos originales# los considera ediciones falsificadas+ ,l aumento en el h7(ito de lectura hace )ue lo le'do y lo &i&ido se acer)uen+ Se persigue en lo le'do la &ida del autor# )ue pronto se hace interesante con su (iograf'a# y si no lo es toda&'a# procura llegar a serlo+ :os Schlegel sa('an de so(ra hacerse interesantes+ Sus historias de amor eran materia de con&ersacin en 1ena+ Se (usca(a la &ida detr7s de la literatura y# a la in&ersa# resulta(a fascinante (uscar la mane ra en )ue la literatura pudiera configurar la &ida+ Se procura(a &i&ir lo )ue se ha('a le'do+ ,ra usual &estir# como 2oethe# el frac de cola de gorrin o hacer rodar los o8os como Karl 5oor+ Se enfoca(an las &i&encias seg6n el guin literario# )ue ha('a distri(uido ya los papeles# ha('a indicado la atmsfera y ha('a fi8ado la accin+ De la literatura como no&'simo mdium sal'a una fuerza fascinante# )ue escenifica(a la &ida+ :o )ue complac'a a la gran literatura no pod'a menos de ser (ien&enido a la llamada literatura de entretenimiento# a las no&elas de corte familiar escritas por :afontaine# a las historias de ladrones de >ulpius# el cu=ado de 2oethe# y a las no&elas de Karl 2rosse# autor muy apreciado en el Romanticismo temprano# y en las )ue a(undan las ligas secretas+ ,n am(os ni&eles se manifiesta el deseo de un sentimiento de s' mismo intensificado+ :os lectores )uieren sentirse a s' mismos# e*igen &italidad a la &ida# y cuando las circunstancias e*ternas se oponen a ello# entonces la identificacin con los modelos literarios tiene )ue entresacar momentos significati&os en medio de un torrente de la &ida )ue transcurre a tra&s de rituales cotidianos+ Se )uiere &alorar la propia &ida en el espe8o de la literatura# darle densidad# dramatismo y atmsfera &i&a+ ,l lector# )ue (usca su e*istencia desaparecida en la cotidianidad# puede llegar al disfrute de s' mismo+ ,stamos hechos de literatura%# dice en tono de )ue8a el 8o&en <ieckC y tam(in Clemens ?rentano oye cru8ir el papel en la &ida4
Cada &ez &eo con m7s claridad )ue una enorme cantidad de nuestras ac ciones est7 determinada ma)uinalmente por las no&elas# y )ue las damas# so(re todo al final de su &ida# no son sino copias de los caracteres de las no&elas )ue han tomado en prstamo en las (i(liotecas de su regin+

9osi(lemente fuera el intenso trasiego lim'trofe entre literatura y &ida# la tendencia a dar car7cter literario a la &ida lo )ue incit a <ieck a traducir el 8uijote, pues# como sa(emos# el tema de esta no&ela es la suplantacin de la e*periencia de la &ida por la e*periencia de la lectura+ ,sta o(ra pod'a leerse como una pieza pica so(re el peligroso imperialismo de la literatura# )ue somete la &ida a sus e*igencias+ ,l poder de lo literario se muestra incluso en la pol'tica+ :os protagonistas de los sucesos re&olucionarios aparecen ante s' mismos y ante el p6(lico educado como actores de papeles ya conocidos por la litera tura antigua+ :a formacin cl7sica posi(ilita una peculiar &i&encia de d6j9 vu: Csar# Cicern y ?ruto &uel&en con una indumentaria histrica+ ?ruto es representado ahora por una mu8er4 Charlotte Corday# la dulce fan7tica de Normand'a )ue en -.0O acuchilla en la (a=era a 5arat# a )uien le gusta(a aparecer como 2raco+ Klopstock# Nieland y otros poetizaron esta accin# el modlico asesinato de un tirano+ Fuien lee y escri(e especula en torno a una re&olucin personal# una transformacin s6(ita# cuya consecuencia es )ue las cosas ordinarias de nuestra &ida (rillen (a8o una
DE

luz nue&a# o )ue se a(ran a(ismos# seg6n el caso+ Cuando se )uiere inficionar la &ida de poes'a# e autor usa como medio preferido la tcnica rom7ntica del e*tra=amiento# )ue <ieck descri(e en estos trminos4
De(er'amos intentar por una &ez hacer )ue lo ordinario nos resultara e*tra=o# y entonces nos admirar'amos de lo cercano )ue nos )ueda alg6n dato# alg6n regoci8o )ue nosotros (uscamos en una le8ana y fatigosa le8an'a+ Con frecuencia tenemos la utop'a mara&illosa a punto de pisarla con los propios pies# pero miramos por encima de ella con nuestro telescopio

9or tanto# leer y escri(ir prometen la a&entura a la &uelta de la es )uina# la pe)ue=a re&olucin+ Deseamos# por supuesto# una &ida me8or# en todo caso una &ida a=adida# )ue prometa sorpresas y mara&illa distintas de lo )ue encontramos en nuestro mundo corriente+ ,n esta poca 7&ida de literatura el misterio tu&o su coyuntura+ : luz de la ;lustracin perd'a (rillo+ De todos modos# este mo&imiento no ha('a penetrado en los estratos m7s sencillos del pue(loC y los mismos c'rculos aristocr7ticos 8uga(an con la razn y practica(an espiritismo+ @ finales de siglo lo e*traordinario regresa(a# consciente de s mismo# como algo prodigioso+ De nue&o hacen acto de presencia los curanderos milagrosos# encerrados antes en una casa de tra(a8o+ :a gente &uel&e a congregarse en las ciudades para o'r a los profetas# )ue predican el final del mundo o el retorno del 5es'as+ ,n Sa8onia y <uringi e8erce el e*orcista 2assner# y en :eipzig el hostelero Schrepfer alcanz una (re&e fama como nigromante+ ,l estado de 7nimo general ha('a cam(iadoC &ol&'a a gustar lo enigm7ticoC se ha('a de(ilitado la fe en -a transparencia y calcula(ilidad del mundo+ :a ;lustracin# con su pragmatismo# ha('a escrito en su (andera la pre&isi(ilidad y la calcula(ilidad del mundo+ 9ero los a=os ochenta y no&enta traen crisis econmicas guerras+ ,l primer acto de la Re&olucin francesa pod'a pasar toda&'a por racional# pues el mundo se sosten'a so(re la ca(eza% R3egelS y el pensamiento triunfa(aC pero las consecuencias tumultuarias y terrorista sin duda ha('an de tomarse como signo de )ue la historia de la razn planificadora no o(edece al timn# y hace )ue se manifieste m7s nuestra naturaleza oscura )ue nuestro entendimiento claro+ Se altera la confianza en el pensamiento ilustrado# )ue se toma las cosas demasiado a la ligera# lo cual significa )ue es incapaz de captar la profundidad de la &ida y su lado nocturno+ :os rom7nticos cifrar7n su orgullo en a8ustar el pensamiento y la imaginacin a lo terri(le# )ue acontece en nosotros y en torno a nosotros+ Se comienza a poner en duda )ue el pro greso traiga siempre lo me8or+ ANo podr'a radicar ste m7s (ien en lo antiguo y lo m7s primiti&oB ,n cual)uier caso# cuando oscurece el futuro iluminado# se oye me8or la &oz del pasado+ >uel&e a gustar lo oscuro# lo )ue &iene de le8os+ :a encu(ierta melancol'a de las canciones populares atrae4 Cay escarcha en la noche de prima&era%+ :a complacencia en lo misterioso y mara&illoso# tal como aparece en la cultura literaria a finales de siglo# es el s'ntoma de un cam(io de mentalidad# )ue reprime el esp'ritu racionalista+ Son muchos los )ue dudan del paso acompasado del progreso ilustrado# o )ue incluso desesperan de l# y en consecuencia a=oran un estado de e*cepcin )ue les permita saltarse estadios particulares y procurarse su dicha indi &idual antes de )ue la razn triunfante asegure la dicha de la humanidad+ Se esperan giros y encuentros sorprendentes# )ue traer7n la gran dicha+ :as no&elas &i&en de esto+ Sin sospechar nada sal'a yo de la casa# cuando de pronto+++%# es ahora la frmula ha(itual para producir suspense+ ,n particular# 3offmann es un &irtuoso en el uso de la
D-

misma+ ,l 8o&en <ieck# camino de la escuela# da &arios rodeos para ele&ar la pro(a(ilidad de encuentros impre&istos+ "riedrich Schlegel puede alegrarse de un encuentro de ese tipo4 ,l destino puso ante m' a un 8o&en )ue puede llegar a ser cual)uier cosa%# cuenta a su hermano en enero de -.0D+ ,l 8o&en# )ue no es otro )ue No&alis# considera tam(in milagroso el hecho de ha(erse encontrado con Schlegel+ ,l poder prodigioso del destino produce sorprendentes enlacesC hace )ue los hom(res se precipiten al a(ismo y )ue se ele&en a insospechadas alturas+ ,n seme8ante atmsfera se con&ierten en figuras casi m'ticas los estafadores al estilo de un Cagliostro# encum(rados por el destino y por sus propias ha(ilidades+ ;ra"an su r(ita a manera de cometasC por (re&es instantes destacan en el cielo de la sociedad+ :as fantas'as so(re ligas y complots secretos e*cita(an la &ida p6(lica en una medida )ue muy (ien podemos imaginarnos en la actualidad# cuando estamos (a8o el signo de la histeria del terrorismo y de las teor'as de la conspiracin+ ,sta atmsfera fa&orece un gnero literario )ue inaugur Schiller con su 'isionario. ,s el gnero de la no&ela de ligas secretas%# )ue narra con delicioso horror acerca de misteriosas sociedades secretas y de sus ma)uinaciones+ ,n los a=os ochenta y no&enta del siglo X>;;; aparecieron m7s de doscientos t'tulos c ese tipo# en su mayor'a tri&iales# pero )ue tu&ieron una fuerte repercusin en las cum(res literarias+ ,n el 2il0elm %eister de 2oethe ap rece la sociedad secreta de la torre+ ;itn de 1ean 9aul# /os uardianes de la corona de @chim &on @rnim y 2illiam /ovell de <ieck se o(ras )ue pertenecen igualmente a la tradicin de la no&ela de ligas secretas%+ ,ste gnero posee un es)uema estereotipado4 un persona8e inofensi&o se &e sumergido en lances misteriososC lo persiguenC se cruzan e su camino su8etos )ue parecen sa(erlo todo so(re l# poco a poco ad &ierte )ue est7 cauti&o en la red de una organizacin in&isi(le+ Con frecuencia# una (ella mu8er sir&e de reclamo4 a lo amenazador se une el dulce misterio+ @ &eces el protagonista penetra en la liga# en ocasiones incluso llega hasta las ca&ernas m7s internas# donde &e cue&as con luz flameante y caras p7lidas+ @ &eces es consagrado en los misterios de un sa(er oculto y de una intencin escondida# conoce a los 8efes# pero nunca al ca(ecilla principal+ Descu(re# para su consternacin# a persona8es a los )ue hace tiempo )ue conoce# y a los )ue ahora &e (a8o una luz nue&a+ ,n estas historias las ligas pueden ser (uenas o malas# y cuando se cuenta cmo estas dos se enfrentan# la totalidad se hace completamente impenetra(le+ 9ululan los agentes do(les# y apenas hay una ha(itacin sin do(le suelo y armarios sin puertas secreta <ampoco se puede ir ya por la calle sin ser interpelado por un emisario con cara delgada y la(ios delgados+ :a (ase real de estas historias son las ligas secretas de los 8esuitas# de los masones# de los illuminati y de los rosacruces+ :as teor'as de con8uracin de estas ligas eran y son hasta hoy la forma de filosof'a c la historia con mayor repercusin entre las masas+ Se cree sa(er cm funciona la historia# dnde est7n sus instigadores ocultos# cmo son+ :os tericos de la conspiracin de a)uella poca lo sa('an todo acer ca de la Re&olucin francesa# por e8emplo4 )ue fue dirigida desde ;ngolstadt# pues es sa(ido )ue all' se encontra(a el cuartel general de los illuminati+++ ,l af7n de misterio era una fuerza impulsora tanto entre los cons piradores )ue forma(an ligas# como entre lo )ue las tem'an+ Fuien 8 implica(a en estos asuntos# en una u otra parte# se comporta(a en las llanuras del mo&imiento rom7ntico seg6n lo )ue No&alis e*igir7 en la altiplanicie del esp'ritu rom7ntico de especulacin4 ,n cuanto doy alto sentido a lo ordinario# a lo conocido dignidad de desconocido y apariencia
DD

infinita a lo finito# con todo ello romantizo%+ :as no&elas de ligas secretas# )ue inunda(an el mercado de li(ros# destaca(an en el arte de dar a lo ordinario un aspecto misterioso%C de ah' )ue fueran le'das sol'citamente por la generacin rom7ntica# )ue se sent'a ale8ada de la escuela del racionalismo+ 2oza(a de especial predileccin la no&ela .l enio, de Karl 2rosse R-.0-S+ ,l 8o&en <ieck la lee de un tirn a sus amigos y se e*alta tanto# )ue teme perder la razn+ Necesita una semana para recuperarse y escri(e luego su no&ela 2illiam /ovell, donde# naturalmente# tam(in act6a una sociedad secreta+ @lgo parecido le sucedi al 8o&en ,+<+@+ 3offmann+ Despus de leerla escri(i el -0 de fe(rero de -.0T a su amigo 3ippel4 ,l (or(oteo de innumera(les pasiones ha('a sumergido mi esp'ritu en una especie de e*tenuado aturdimiento I+++J+ Po &e'a tam(in mi genio I+++J%+ 9oco despus comenz a escri(ir su primera no&ela# )ue permaneci indita+ ,n 2rosse leemos4
,n todos los em(rollos de aparentes casualidades act6a una mano in&isi(le# )ue )uiz7 fluct6a so(re alguno de nosotros# lo domina desde la oscuridad y puede ha(er te8ido desde hace mucho tiempo el hilo )ue el afectado cree te8er l mismo con despreocupada li(ertad+

:a mano in&isi(le% o el hilo secreto% encadena la imaginacin de una poca )ue comienza precisamente pensando desde la filosof'a de la historia+ A3ay un hilo de e&olucin de las fuerzas humanas a tra&s de todos los siglos y transformaciones en manos del destinoB A9uede ad&ertirlo el o8o humanoB AP cu7l es este hiloB% @s' formula 3erder la pregunta cuya solucin considera como la tarea de los siglos+ Fuien conozca este hilo ya no podr7 ser censurado de analfa(eto desde la perspecti&a de la filosof'a de la historia# ya no caer7 so(re l la ad&ertencia4 No &es# !hormiga$# cmo te arrastras penosamente en la gran rueda de la fatalidad%+ :as sociedades secretas y las correspondientes no&elas dan una forma plausi(le al hilo% )ue te8e la filosof'a de la historia+ Pa podemos estrechar la mano in&isi(le%C sta pertenece a un hom(re# aun)ue a un hom(re oscuro+ Somos conducidos a los talleres ocultos donde se te8en los hilos del teatro de marionetas de la historia+ <ales im7genes caracterizan el impulso del culto a lo misterioso+ @l principio este culto tiene toda&'a un car7cter ilustrado+ 9ero cuan do el siglo llega a su final# el misterio cam(ia su naturaleza+ @l princi pio la fe en la razn toda&'a es tan fuerte# )ue el misterio se considera tan slo una irradiacin% fascinante# detr7s de la cual se esconde un mecanismo )ue en definiti&a es e*plica(le racionalmente+ :o misterioso era una categor'a del enga=o# algo en lo )ue no hemos entrado to da&'a y# por tanto# de momento a6n tremendo+ 9ero en la generacin rom7ntica el inters por el misterio comienza a ser m7s fuerte )ue el inters por su ilustracin desencantadora+ ,l misterio no slo es apreciado por)ue la ;lustracin puede compro(ar su fuerza con l# sino tam(in por)ue porf'a con el mundo de las luces+ :o ine*plica(le ya no es un esc7ndalo# sino un est'mulo+ @lgunas cosas permanecen perdidas en la noche%# dir7 ,ichendorff+ :os conceptos tericos de altos &uelos en los primeros rom7nticos slo pueden desarrollarse en ese mundo o(sesionado por la literatura# en un entorno (asado en la literatura y en el prometedor misterio# donde sta y la &ida se compenetran en un 8uego rec'proco# donde el misterio atrae como un continente oscuro en cuyo margen ha(itamos nosotros# y donde nos prometemos mucho del propio interior# )ue slo conocemos desde la superficie de sus usuarios+ ,stos 8&enes# primero en 1ena y luego en ?erl'n#
DO

est7n inspirados por un esp'ritu con el )ue )uieren tender el encanto so(re s' mismos y so(re otros+ ,st7 en 8uego un esp'ritu re&olucionario+ Si la situacin cam(ia tan r7pida y fundamentalmente a la iz)uierda del Rin# si lo nue&o est7 en la at msfera y cada d'a trae sorpresas pol'ticas# Apor )u la literatura y la filosof'a no han de encauzar tam(in las na&es hacia nue&as orillasB ,n los te*tos de "riedrich Schlegel del a=o -.0E# el concepto de re&olucin% se usa de forma casi inflacionaria+ 3a(la de una re&olucin moral%# de una (ella re&olucin%# de una re&olucin esttica%# del idealismo% como re&olucin%+ Se e*presa en ellos la esperanza de )ue la actual anar)u'a del esp'ritu% sea la madre de una re&olucin (eneficiosa%+ ,s e&idente )ue el autor no piensa en una re&olucin pol'tica+ No est7 para esto la situacin en @lemania+ 9ero tanto m7s fuerte es en ellos el impulso para una re&olucin espiritual+ Su principio es el yo creador )ue despierta a una audaz conciencia de s' mismo+ ANo ha mostrado la Re&olucin francesa )ue el su8eto es superior a la o(8eti&idad r'gidaB ,s tiempo# escri(e el 8o&en Schelling en -.0Q# de realizar la audaz a&entura de la razn%# de li(erar a la humanidad del espanto del mundo o(8eti&o%+ 5ientras tanto# l ha echado ra'ces en 1ena y define el yo a(soluto% como a)uello )ue (a8o ning6n concepto puede 8am7s hacerse o(8eto%+ :os prohom(res de 1ena lle&an las cosas le8os en sus esfuerzos por a(landar las fronterasC )uieren derri(ar por completo los muros de separacin entre literatura y &ida+ "riedrich Schlegel y No&alis acu=an para esta empresa el concepto de romanti"ar )Romantisieren*. <oda acti&idad de la &ida ha de impregnarse de significacin potica# ha de dar forma intuiti&a a una peculiar (elleza y manifestar una fuerza de configuracin )ue tiene su estilo%# lo mismo )ue un producto art'stico en sentido estricto+ ,n general# el arte es para ellos no tanto un producto# cuanto un suceso# )ue puede tener lugar siempre y donde)uiera )ue alg6n hom(re realice su acti&idad con energ'a creadora e impulso &ital+ No&alis est7 persuadido de )ue tam(in los negocios% pueden tratarse poticamente+ 3ay )ue inyectar poes'a en la &ida+ "riedrich Schlegel ha(la de una progresi&a poes'a uni&ersal%+ ,l famoso fragmento --/ del +t0enaeum, donde este concepto aparece por primera &ez# contiene en germen todo el programa del primer Romanticismo+ ,n l leemos4
:a poes'a rom7ntica es una progresi&a poes'a uni&ersal+ Su meta no es tan slo unir de nue&o todos los gneros separados de la poes'a y poner en contacto a sta con la filosof'a y la retrica# sino )ue# adem7s# ora ha de mezclar# ora ha de fundir la poes'a y la prosa# la genialidad y la cr'tica+ <iene )ue hacer &i&a y socia(le la poes'a# y hacer potica la &ida y la sociedad+++

@ tra&s del esp'ritu de la poes'a ha de enlazarse todo con todo# han de superarse los l'mites y las especializaciones+ No slo tienen )ue superarse las especializaciones en el 7m(ito de lo literario# tal como sucede cuando se mezclan los di&ersos gneros# o las especializaciones entre las di&ersas acti&idades espirituales# seg6n acaece cuando la filosof'a# la cr'tica y la ciencia misma se con&ierten en elementos de la poes'aC de(e eliminarse adem7s la separacin entre la lgica de la &ida y del tra(a8o cotidianos y las restantes acti&idades li(res y creadoras del esp'ritu+ 3egel# )ue m7s tarde neg el impulso rom7ntico de su 8u&entud# caracteriz esta &isin entusiasta de una unificacin )ue lo en &uel&e todo con estas pala(ras4 Un delirio (7)uico en el )ue no hay miem(ro )ue no est e(rio%+ ACmo hemos de representarnos este gran delirio de la unificacinB AFu pensaron los rom7nticos al respectoB :a me8or manera de acercarse a sus ideas es poner de manifiesto contra )u las desarrollaron+
DQ

Schiller aca(a(a de descri(ir enf7ticamente en las !artas est6tica deformaciones mediante la di&isin de tra(a8o en el mundo (urgus+ ,l hom(re# escri(e este autor# se ha con&ertido en un fragmento teniendo eternamente en sus o'dos tan slo el ruido montono de la rueda )ue mue&e%# no puede realizar la armon'a de su esencia%+ ,l Romanticismo se re(ela contra la di&isin del tra(a8o y sus consecuencias deformadoras+ Nackenroder y <ieck# en su cr'tica de la &ida (urguesa usan la imagen de Schiller so(re el mo&imiento de la rueda )ue n el esp'ritu+ ,n <n maravilloso cuento oriental so(re un santo desnudo leemos acerca del protagonista4 9erci(e incesantemente en su o'do la rueda del tiempo )ue emprende su &eloz rotacin+++C el miedo colosal )ue e*cita(a sus energ'as en un tra(a8o incesante# le imped'a &er y algo+++%+ ,n la prosa de la &ida (asada en la di&isin del tra(a8o se nos capan normalmente el &er y el o'r# y se atrofia el esp'ritu creati&o+ ,sta e*periencia se halla en las primeras fantas'as rom7nticas so(re la si racin de los l'mites+ :os rom7nticos )uieren re&ocar el astillamiento de lo &i&o# primero en s' mismos y en el c'rculo de los amigos# y lue go# dando e8emplo# en la &ida social+ ,n ello piensa "riedrich Schlegel cuando escri(e )ue se trata de hacer potica la &ida y la sociedad%+ 9ero en primer lugar hay )ue suprimir la di&isin del tra(a8o en el campo del esp'ritu+ ,specialmente "riedrich Schlegel y No&alis# con su ham(re de lecturas y su furia de escritura# practican un uni&ersalismo intenta apropiarse de todo lo )ue promete ser interesante para la pro pia formacin# no para el adoctrinamiento+ 9or lo dem7s Schlegel usar7 por primera &ez la e*presin interesante% para entender la poca moderna tal como a l se le presenta+ :os rom7nticos# sin preocuparse se de la di&isin tradicional de las disciplinas# echan mano de todo lo )ue les parece interesante+ "riedrich Schlegel# en el a=o -..D# despus de un (re&e inciso como aprendiz de comerciante# se sumerge en el conocimiento de la antigedad con un &oraz estudio autodidacta y con la intencin me de ser el Ninckelmann% de la poes'a antigua+ P de hecho est7 a punto de conseguirlo+ ,l 8o&en de DO a=os pu(lic en -.0T el ensayo $o(re el estudio de la poesa rie a, )ue le depar un inmediato reconocimiento por parte del corifeo de la especialidad en a)uel momento y tam(in por parte del resto del p6(lico+ <res cuartos de siglo antes de la o(ra de Nietzsche so(re la tragedia antigua# Schlegel sostiene )ue la cultura de los griegos no slo estu&o marcada por la no(le sencillez y silenciosa grandeza%# tal como Ninckelmann afirma# sino )ue adem7s tiene un trasfondo e*t7tico# sal&a8e# cruel# y tam(in pesimista+ P por eso mismo es tanto m7s sorprendente la fuerza &ital )ue dio la perfeccin y el aca(ado de la forma a los productos del esp'ritu griego+ Desde su punto de &ista# la antigedad fue todo menos ingenua%# frente a lo )ue escri(e Schiller en el ensayo so(re Poesa in enua y poesa sentimental, aparecido hacia la misma pocaC m7s (ien# es digno de notarse cmo a partir de un (ello caos% de los impulsos naci la forma lograda+ Se suscitan as' esperanzas para el presente# pues hoy domina tam(in la anar)u'a% y falta el punto medio# de modo )ue se trata de una anar)u'a a(urrida# indiferente+ "alta la sustancia+ 3ay )ue poner en 8uego finalmente la genialidad# dice Schlegel+ 5as para esto es necesario ha(er comprendido )ue )uiz7 la &ida en general no es otra cosa )ue un gran 8uego+ ,s cuestin de )ue uno mismo se ponga en escena como actor del gran 8uego del mundo+ Gsa es nuestra oportunidad# declara este genial 8o&en )ue rezuma una audaz conciencia de s' mismo+ <odos los 8uegos sagrados del arte son meras reproduccio nes le8anas del 8uego infinito del mundo# de la o(ra de arte )ue se forma eternamente a s' misma+% Se ad&ierte la repercusin de la filosof'a del 8uego de Schiller+ De ah' procede el 8uego de la
DT

iron'a en los rom7nticos# so(re todo en "riedrich Schlegel+ A@donde llegamos cuando 8ugamosB "riedrich Schlegel contesta4 al antiguo cielo de los dioses4
9ues el principio de toda poes'a est7 en suprimir el curso y las leyes del entendimiento# )ue piensa racionalmente# y trasladarnos de nue&o a la (ella confusin de la fantas'a# al caos originario de la naturaleza humana# para el cual hasta ahora no conozco un s'm(olo me8or )ue el policromo hormigueo de los antiguos dioses+

,stas consideraciones pueden estar pensadas toda&'a con poca claridad# pero eso no ha de asustarnos# pues todo pensar es un adi&inar# y el hom(re empieza a tomar conciencia de su fuerza adi&inatoria%+ 9ara el 8o&en Schlegel esta fuerza adi&inatoria no se manifiesta en los llamados &identes# )ue m7s (ien le parecen sospechosos# sino en la iron'a# lo cual es caracter'stico del re(elde y 8uguetn Romanticismo temprano+ "riedrich Schlegel fue el autntico in&entor de la iron'a rom7ntica# )ue no se agota ni de le8os con la conocida figura retrica por la )ue se dice algo y a la &ez se de8a entre&er )ue se piensa otra cosa# )uiz7s incluso lo contrario de lo dichoC por e8emplo# sucede algo malo y el irnico comenta4 ?onito regalo%+ 3asta entonces# la iron'a se considera(a una figura retrica# o tam(in un mtodo literario# situado en alg6n lugar entre el humor# la (urla y la s7tira+ Se conoc'a adem7s la iron'a socr7tica+ :a frase s )ue no s nada% es sin duda una frase irnica# pues Scrates sa(e una multitud de cosas# y so(re todo# )ue los dem7s sa(en menos de lo )ue creen sa(er+ :a iron'a socr7tica hace como si tomara en serio el supuesto sa(er del otro# y lo enreda de tal manera en sus propias pretensiones# )ue ste finalmente de(er'a notar su propia &aciedad si el orgullo no se lo prohi(iera+ :a iron'a socr7tica era uno de los recursos fa&oritos para los autores de la ;lustracin+ 9or tanto# la iron'a no era desconocida en a(soluto# la no&edad ra dica(a en lo )ue Schlegel hizo con ella# a sa(er# romantizarla# es decir# descu(ri en la iron'a conocida muchas formas de uso toda&'a desconocidas# descu(ri lo desconocido en lo conocido# todo un rico mundo de significaciones sorprendentes+ 9ero en todo ello Schlegel se apoy en la figura fundamental de la iron'a conocida hasta entonces# a sa(er# la de )ue una determinada frase se sit6a en otra perspecti&a m7s amplia# lo cual le confiere un car7cter negati&o o incluso la desmiente+ ,l ardid con el )ue Schlegel con&ierte la iron'a en &ena de oro terica consiste en )ue l pone lo finito% para la frase determinada en cada caso y lo infinito% para la dimensin de lo relati&izado y desmentido+ 3echa esta distincin puede comenzar el gran 8uego# un 8uego en el )ue todos los enunciados determinados# fi8amente delimitados# pueden hacerse fluctuar%# por usar una pala(ra )ue a Schlegel le gusta(a+ @ la &ista de la supercomple8idad del mundo# todo enunciado determinado significa una reduccin de la comple8idad+ P )uien de8a entre&er )ue tiene conocimiento de esta reduccin de la comple8idad# dar7 a su enunciado# en &erdad poco comple8o# el tono de la reser&a rom7ntica+ :o infinito% de lo )ue ha(la Schlegel es lo simplemente supercomple8o+ @ este respecto no hay )ue pensar inmediatamente en Dios%# por m7s )ue ste entrar7 pronto en escena+ ;ron'a es una conciencia clara de la agilidad eterna# del caos infinitamente lleno%# escri(e Schlegel+ 9ero hay caos en &arias dimensiones4 el propio s' mismo es un caos+ No hemos de imaginarnos )ue nuestros enunciados y acciones pueden agotarlo 8am7s y lle&arlo a una representacin adecuada+ =ndividuum est ine,,a(ile.
D/

,n segundo lugar# en relacin con lo anterior se da el caos entre los hom(res+ Ninguna comunicacin est7 realmente en condiciones de hacerse comprensi(le por completo+ :o )ue circula entre los seres humanos nada en un ocano de cosas incomprensi(les+ :a historia humana consta de historias de tergi&ersaciones# )ue pueden tener consecuencias tr7gicas# pero normalmente nos las componemos con ello+ Nos ponderamos rec'procamente en lo relati&o a la creencia de )ue nos entendemos los unos a los otros+ A,sto es maloB No# responde Schlegel+ Ser'a peor )ue creyramos ha(ernos entendido rec'procamente hasta lo m7s 'ntimo+ ,ntonces ha(r'a desaparecido el misterio# el logos tan prometedor se con&ertir'a en una tautolog'a a(urrida+ ,l hom(re tiene un sentido infinito para otros hom(res%# y precisamente por eso los otros seguir7n siendo incomprensi(les para l# pues nunca puede llegar hasta el final en la comprensin+ AP cmo ha(r'a de poder llegar hasta el final si no slo los hom(res resultan incomprensi(les entre ellos# sino )ue adem7s cada uno permanece incomprensi(le para s' mismoB ;ron'a es producir frases comprensi(les )ue conducen a lo incomprensi(le cuando las consideramos m7s de cerca+ @lgunos lectores se )ue8a(an de la especial incomprensi(ilidad de sus fragmentos# pero Schlegel ya ha('a escrito un ensayo acerca de este tema4 $o(re la incomprensi(ilidad. ,n l leemos4
9ero Aes la incomprensi(ilidad algo tan rechaza(le y maloB Po creo )ue la salud de las familias y de las naciones descansa en ella I+++J+ <al como puede sa(er cada uno con facilidad# lo m7s delicioso )ue tiene el hom(re# la satisfaccin interior misma# pende a la postre de un punto )ue# si (ien ha de de8arse en la oscuridad# sin em(argo# lle&a y soporta el todo# y perder'a esta fuerza en el mismo instante en el )ue )uisiramos disol&erlo en la razn+ ,n &erdad se apoderar'a de &osotros el desasosiego si# tal como e*ig's# el mundo entero llegara alguna &ez a hacerse comprensi(le en serio+ P l mismo# este mundo infinito# Ano ha salido gracias al entendimiento de lo incomprensi(le o del caosB

9or tanto# lo incomprensi(le es una fuerza &i&a )ue se menosca(ar'a si el entendimiento pudiera sacarlo a la luz por completo+ :a iron'a &igila la entrada sonriendo+ Nietzsche asumir7 m7s tarde esta idea cuando ha(le del no sa(er como presupuesto de la &ida+ 1unto a las dos dimensiones del caos% incomprensi(le# la propia mismidad y la con&i&encia humana# hay una tercera dimensin a la )ue se alude en la 6ltima frase del pasa8e citado4 el uni&erso# o el mundo en su con8unto# es un caos%+ P a)u' entra Dios en escena+ Gl es lo supercomple8o por e*celencia# aun)ue no es procedente llamarlo ca tico%+ ,n cual)uier caso# es lo a(solutamente incomprensi(le+ P por eso# donde me8or se e*presa la &erdadera de&ocin ante esta realidad monstruosa es en la iron'a+ Cual)uier frase referida a lo a(soluto y lo trascendente# Acmo ha(r7 de poder pronunciarse sin reser&a irnicaB Decir algo finito so(re lo infinito slo es posi(le en un plano irnico+ 9or tanto# la iron'a pertenece a toda filosof'a )ue intente comprender el todo+ ANo es ella realmente el misterio m7s 'ntimo de la filosof'a cr'ticaB% Schlegel lle&a la iron'a al corazn de la filosof'a# algo )ue 3e-gel# instalado ya en la seriedad# no perdonar7 m7s tarde a los rom7nticos+ :a filosof'a%# escri(e Schlegel# es la autntica patria de la iron'a%# es una (ufoner'a trascendental%C est7 &i&ificada por un temple de 7nimo )ue lo a(arca todo con la mirada y )ue se ele&a infinitamente so(re todo lo condicionado# tam(in so(re el propio arte# &irtud o genialidad%+ :a iron'a como respeto sonriente ante lo incomprensi(le e&ita las pretensiones dogm7ticas igual )ue la pasmada humildad# y por eso es a la &ez un arte socia(le# in&estido de una su(lime ur(anidad%C permite el di7logo por)ue e&ita el punto muerto de la comprensin completa+ :a (uena mezcla de comunica(ilidad e
D.

incomprensi(ilidad es el eli*ir &ital de la con&ersacin ingeniosaC y los rom7nticos son suficientemente fr'&olos como para entretenerse ocup7ndose de los no&'simos en su con&ersacin+ ?a8o el influ8o de "riedrich Schlegel# el 8o&en telogo "riedrich Schleiermacher# )ue al final de los a=os no&enta enta(la amistad con Schlegel y con&i&e con l durante alg6n tiempo# escri(e su .nsayo de una teora de la conducta social, donde caracteriza la iron'a% de Schlegel como a)uel medio prodigioso )ue permite a los hom(res acercarse entre s'# pero sin apoderarse los unos de los otrosC )ue logra )ue el esp'ritu circule entre ellos# pero sin imponerse sus con&icciones+ :a iron'a act6a cuando la socia(ilidad no se entiende como una asociacin para un fin# como comunidad de tra(a8o o grupo forzoso# sino )ue tiene el fin en s' mismaC dicho de otro modo# cuando es un 8uego%+ P slo cuando en este 8uego se disfruta por s' misma y alcanza su forma suprema# se con&ierte en un asunto &erdaderamente humano+ No hace falta )ue Schleiermacher cite a Schiller# pues no podemos menos de perci(ir el trasfondo de la famosa frase4 ,l hom(re slo 8uega cuando es hom(re en el pleno sentido de la pala(ra# y slo es enteramente hom(re cuando 8uega%+ ,n realidad# la iron'a se desplega(a cuando# a finales del siglo X>;;;# en el c'rculo de los primeros rom7nticos -integrado por los hermanos Schlegel# <ieck# No&alis y Schelling-# se ha(la(a de Dios y del mundo# y los participantes le'an en &oz alta las o(ras )ue esta(an escri(iendo+ 9ero en los poemas la iron'a no aparece con tanta frecuencia# ni en la fase temprana ni en la tard'a del Romanticismo+ Slo :udWig <ieck# Clemens ?rentano y ,+<+@+ 3offmann sa('an mane8arla con maestr'a+ /ucinde, ensayo de no&ela de "riedrich Schlegel# parece una o(ra rela8ada# pero se caracteriza por un uso forzado de la iron'a+ 3ay en ella m7s teor'a )ue pr7ctica de la iron'a+ ,n el 8o&en Schlegel el autntico campo de pr7ctica de la iron'a fue el intercam(io social# la filosof'a y la refle*in+ ,n sus centelleantes fragmentos# "riedrich Schlegel era realmente un irnico+ Con un gesto cr'tico contra s' mismo# reproch a sus primeros ensayos tericos dedicados a la poes'a griega una falta total de la indispensa(le iron'a%# y prometi me8orarse+ Cumpli la promesa y# en cuanto terico# se present durante cierto tiempo tal como ha('a so=ado# a sa(er# a la manera de un (uen y acostum(ra do (ufn italiano%+ @ &eces# los amigos tam(in &e'an a Schlegel como un 3rlando ,urioso del campo intelectual+ !Fu cantidad de material era capaz de reci(ir$ !Con )u rapidez y (rillo lo ela(ora(a$ !Con )u efer&escencia inter&en'a en las con&ersaciones$ !Cmo arro8a(a ideas y ocurrencias a su alrededor y en un santiamn desarrolla(a nue&os proyectos literarios$ :os amigos no sal'an de su asom(ro+ Cuando @ugust Nilhelm pregunta a su hermano cmo di&ide sus 8ornadas# "riedrich responde4 Cuando me despierto comienzo a tra(a8ar en mi o(ra# y termino cuando me acuesto+ ,n la alternancia de escri(ir# pensar# leer# e*tractar no tengo ninguna regla fi8a%+ No&alis escri(e# tras un primer encuentro con "riedrich Schlegel4
Fuiz7 nunca m7s llegue a &er a otro hom(re como t6+ 9ara m' has sido el pont'fice de ,leusis+ @ tra&s de ti he llegado a conocer el cielo y el infierno# a tra&s de ti he gustado el 7r(ol del conocimiento RDE de agosto de -.0OS+

P "riedrich Schleiermacher escri(e so(re el amigo4


9or lo )ue se refiere a su esp'ritu# es de todo punto superior a m'# de mC =era )ue slo puedo ha(lar al respecto con gran re&erencia+ !Con )u rapidez y profundidad penetra en el esp'ritu de cada ciencia# de DV

cada sistema# de cada escritor$ I+++J !3a ordenado sus conocimientos en un sistema esplndido# y sus tra(a8os no son casuales# sino )ue se siguen los unY a los otros seg6n un gran plan$ S apreciar enteramente todo esto de de hace poco tiempo# pues &eo en cierto modo cmo sus ideas nacen crecen+

Sin em(argo# al poco tiempo# Schleiermacher empieza a echar c menos el sistema esplndido%# lo )ue no menosca(a en a(soluto admiracin )ue tri(uta a este demonio de hom(re+ Fuiz7 para la &erdadera naturaleza del 8ugador no es adecuado usar la pala(ra sistema 9ara otros# )ue no a(rigan sentimientos de amistad hacia Schlegel# es se presenta como un chistoso%+ @s' lo califica Schiller# al )ue irrita(a a)uel 8o&en tan engre'do# )ue osa(a (urlarse de su +lmana>ue de las %usas, )ue atac en tono 7spero las 1oren, donde Schiller no le ha('a de8ado escri(ir# y )ue a propsito del poema de Schiller Dignidad de las mu8eres% escri(i )ue ciertamente se idealiza(a a las mu8eres# per por desgracia# no hacia arri(a# sino hacia a(a8o+ Nadie lleg a escri(ir )ue con moti&o de :a campana%# el grupo de amigos se ca'a de la silla de tanto re'rC pero Carolina# pare8a toda&'a del hermano @ugust Nilhelm# lo dice a todo el )ue )uiera escucharlo+ Cuando en -.0T "riedrich Schlegel pu(lica un li(ro so(re la antigedad# ha recorrido ya un amplio campo del esp'ritu# sin preocuparse de las delimitaciones+ 3a interrumpido los estudios de Derecho# - profundizado en la literatura contempor7nea# en la filosof'a# en la medicina# en la econom'a# en las matem7ticas# en las ciencias naturales en la religin+ 3ay )uien asegura )ue lo de&or todo sin ninguna seleccin# mientras )ue otros admiran cmo sigue un sendero en medio de la confusa multiplicidad+ 9ara Schlegel mismo# el hilo de @riadi es la idea de la poes'a uni&ersal%+ @ partir de ella# este autor desarroll a el concepto de una o(ra de arte a(ierta# concepto en torno al cual la literatura reciente ha hecho mucho ruido+ :a o(ra de arte a(ierta no se atiene al orden poetolgico de los gneros+ De acuerdo con nue&a teor'a# lo pico# lo l'rico y lo dram7tico se mezclanC y el pensamiento discursi&o# la cr'tica# la refle*in y la ciencia# )ue normalmen te se define al margen de lo potico e incluso contra lo potico# se asumen en la o(ra de arte+ Si antes se dec'a4 Configura artista# no ha(lesZ# ahora hay )ue atenerse a lo contrario4 el artista tiene )ue poetizar# pensar y ha(lar so(re cual)uier tema+ 3a de representar algo y refle*ionar so(re lo representado+ ,so es lo )ue Schlegel llama poes'a de la poe s'a%# indicando con esta e*presin )ue el tema no slo se cifra en los mundos in&entados# sino tam(in en la in&encin de mundos+ ,s decir# la poes'a ha de referirse retrospecti&amente a s' misma+ ,sa retrospeccin e)ui&ale a refle*in+ :a poes'a )ue refle*iona so(re s' misma se hace irnica# pues rompe la apariencia de lo redondeado en s' mismo# el c'rculo m7gicamente cerrado de lo potico+ 9or m7s )ue la poes'a sea un don de los dioses# es tam(in un artefacto+ Con ello se confiere un alto prestigio no slo a la inspiracin# sino tam(in al entendimiento cr'tico+ :a cr'tica pertenece al arte y se con&ierte en arte+ Si la poes'a# tal como escri(e Schlegel# &i&e de agudezas# ocurrencias# e*perimentos e hiptesis%# la cr'tica est7 facultada para responderle con iguales medios+ ,lla misma se con&ierte en una o(ra potica# por cuanto se sumerge en la o(ra e*tra=a y reconstruye% su esp'ritu con el propio esp'ritu+ "riedrich Schlegel hizo algo seme8ante en su comentario al 2il0elm %eister de 2oethe+ ,sa cr'tica supera la potica normati&a# usual hasta entonces4 :a cr'tica no ha de 8uzgar las o(ras seg6n un ideal general# sino )ue ha de (uscar el ideal indi&idual de cada o(ra%+ P# de acuerdo con el criterio de )ue slo es un caos a)uella confusin de la )ue puede surgir una o(ra%# ha de internarse en el caos indi&idual del
D0

)ue ha (rotado la o(ra+ 9uesto )ue la cr'tica se sumerge en a)uello de lo )ue (rota la poes'a# Schlegel puede llamarla tam(in poes'a trascendental% y concederle el mismo rango# e incluso a &eces un rango superior# )ue a la poes'a+ "riedrich Schlegel# cuyo talento potico era m7s (ien mediocre# se e*playa en fantas'as de poder+ Sue=a con un dominio so(re la litera tura de su tiempo+ No es casual )ue mire con simpat'a a los 8aco(inosC tam(in en l asoma a &eces una &eleidad dictatorial4 No es necesario demorarnos en la (6s)ueda del poder legislador de la formacin esttica de los modernos I+++J+ ,st7 ya constituido+ ,s la teor'a%+ Se entiende )ue es la suya+ ,n la carta donde "riedrich propone a su hermano la fundacin de la re&ista +t0endum, )ue ha('a de con&ertirse en rgano central del mo&imiento del primer Romanticismo# cifra una gran &enta8a de esta empresa en )ue nos gran8earemos una gran autoridad en la cr'tica# lo suficiente como para erigirnos en dictadores cr'ticos de @lemania en un plazo de cinco a diez a=os+++%+ "riedrich Schlegel aspira al predominio del esp'ritu de la iron'a# el sentido para lo incomprensi(le# para lo infinito y para la refle*in inaca(a(le+ 9oes'a# filosof'a# ciencia y pol'tica han de fusionarse# y as' ha(r'a de surgir la nue&a forma de pensar# la creadora# )ue nace de la li(ertad y de la fe en ella y luego muestra cmo el esp'ritu humano imprime su ley en todo y cmo el mundo es su o(ra de arte%+ ,sta filosof'a aca(a(a de &er la luz del mundo+ ,ra la de "ichte+ Cuando en -.0/ "riedrich Schlegel conoce en persona al filsofo# relata en una carta4 Cada &ez soy m7s amigo de "ichte+ :o )uiero mucho I+++J+ !Si le pudiera mostrar toda la (arati8a de mis cuadernos$ !Fu pena )ue hayamos de ser tan prudentes en el mundo$ Gl no los entender'a%+ <al circunstancia no es muy gra&e# pues# por el momento# el hecho de no ser entendido forma parte del riesgo empresarial del Romanticismo irnico+

OE

Vous aimerez peut-être aussi