Explorer les Livres électroniques
Catégories
Explorer les Livres audio
Catégories
Explorer les Magazines
Catégories
Explorer les Documents
Catégories
1
Medicine Creek, Kansas. Une fin de journe du mois d'aot Un ocan de mas s'tale perte de vue sous un ciel d'un bleu impitoyable, les pis ondulant en vagues successives au gr du vent. Quinze jours dj que la canicule s'est installe, l'air surchauff crase les champs d'une chape de plomb. Dans cet ocan jaune vif, deux saignes sombres tracent une croix parfaite : l'intersection de la route du nord et de celle qui file vers le couchant, une petite bourgade. Une suite de btiments ternes et tristes qui laissent place des maisons individuelles au fur et mesure que l'on s'loigne du centre. Encore quelques fermes et c'est le nant. Une petite rivire borde d'arbres squelettiques traverse le paysage en zigzaguant, vitant le bourg avant de disparatre en direction du sud-est. Avec ses courbes irrgulires, elle apporte une touche de fantaisie ce cadre austre. Un peu plus au nord, trois monticules entours d'arbres montent la garde. Vers le sud, au milieu des pis, une usine trapue dresse ses flancs de tle rongs par des dcennies de temptes de poussire. Une odeur confuse de sang et de Javel flotte au gr du vent autour du btiment. l'autre extrmit du paysage s'lvent trois normes silos dont les silhouettes voquent les chemines d'un paquebot en train de couler.
Il fait trs exactement trente-sept degrs. Des clairs de chaleur traversent l'horizon vers le nord. Le mas a pass la barre des deux mtres, les tiges ploient sous le poids des pis mrs. Dans moins de quinze jours dbute la rcolte. C'est l'heure o la nuit commence tomber, o le ciel orang vire brusquement au rouge vif. Quelques lampadaires se sont allums dans les rues dsertes. Une voiture de police noire et blanche remonte lentement la rue principale en direction des immenses tendues jaunes qui enserrent la petite ville, ses phares trouant l'obscurit naissante. A une demidouzaine de kilomtres de l, une nue de vautours tournoient audessus du mas ; ils prennent de la hauteur en se laissant aspirer par les courants d'air chaud, fondent sur le sol et remontent aussitt dans une ronde infernale, interminable.
Le shrif Dent Hazen avait beau s'escrimer sur les commandes de la ventilation, les arateurs de sa vieille voiture de patrouille s'vertuaient cracher de l'air tide. Il testa la soufflerie une dernire fois du dos de la main, sans rsultat : la climatisation avait dfinitivement rendu l'me. Hazen jura entre ses dents et ouvrit sa fentre afin de se dbarrasser de son mgot de cigarette. Une bouffe d'air brlant pntra dans l'habitacle, transportant avec elle le lourd parfum de terre et de mas caractristique du Kansas en plein t. l'horizon, les vautours poursuivaient imperturbablement leur ronde dans le soleil couchant. Saloperie de bestioles, pensa
Hazen, lanant machinalement un coup d'il du ct de la Winchester pose sur le sige passager. Avec un peu de chance, il russirait en envoyer deux ou trois au tapis. Il ralentit et observa les rapaces. Pourquoi diable se contentaient-ils de tournoyer comme a sans jamais se poser ? Quittant la route, il bifurqua sur l'un des nombreux chemins de terre qui quadrillaient les champs de mas autour de Medicine Creek. Il avanait prudemment, en direction des vautours sans les quitter des yeux et finit par s'arrter. Pas moyen d'aller plus loin en voiture, il allait devoir poursuivre pied. Il teignit le moteur et alluma les gyrophares, davantage par habitude que par ncessit, descendt lourdement de voiture et contempla d'un air perplexe la muraille de mas qui se dressait devant lui. Les ranges se prsentaient perpendiculairement lui et il allait avoir toutes les peines du monde traverser la jungle des tiges. S'il avait pu, il aurait fait demi-tour et repris le chemin de Medicine Creek, mais il tait trop tard pour reculer, le coup de tlphone de cette vieille folle de Wilma Lowry tait dj consign dans le registre des appels. Dcidment, il fallait avoir du temps perdre pour signaler la police un animal crev. D'un autre ct, on tait vendredi soir et quelques heures supplmentaires lui garantissaient un week-end peinard pcher en clusant des bires Hamilton Lake. Hazen alluma une cigarette pour se donner du courage, toussa longuement et se gratta la tte en regardant la fort de mas qui l'entourait. tous les coups, c'tait une vache qui s'tait perdue
dans les champs et qui avait fini par mourir d'indigestion. Depuis quand laissait-on au shrif le soin de rcuprer les vaches creves ? La rponse tait simple : depuis que l'inspecteur des affaires agricoles avait pris sa retraite. L'administration n'avait pas jug bon de lui trouver un remplaant et les choses n'iraient pas en samliorant avec le temps. Les fermes disparaissaient les unes aprs les autres, et les agriculteurs qui restaient levaient des vaches et des chevaux par habitude, ou par nostalgie. Dcidment, tout fout le camp, se dit Hazen. Le shrif se dcida aller voir de quoi il retournait en poussant un long soupir. Il remonta son pantalon d'un geste dcid, sortit sa torche de son tui, mit son fusil en bandoulire et se glissa entre les pis. Malgr l'heure tardive, la chaleur refusait de tomber. Les tiges gigantesques avaient des allures de barreaux mtalliques dans le faisceau de sa lampe, comme s'il se retrouvait brusquement enferm dans une prison gante. Jusqu' l'odeur de rouille caractristique du mas sur pied qui lui brlait les poumons. Le shrif crasait des mottes de terre sche en marchant, provoquant des nuages de poussire. Il avait beaucoup plu au printemps et l't avait t plutt clment, jusqu' ce que s'installe la canicule quelques semaines plus tt. Hazen n'avait pas le souvenir d'avoir vu le mas pousser aussi haut ; quant la terre, encore noire et collante un mois auparavant, elle s'tait transforme en poussire une vitesse stupfiante. Une fois, quand il tait petit, il s'tait perdu dans un champ de mas en voulant chapper son frre et il avait tourn en rond pendant plus de deux heures. Ce soir, prisonnier des plants qui exhalaient une
odeur moite et oppressante, il retrouvait le sentiment d'angoisse qui l'avait assailli ce jour-l. Hazen tira une longue bouffe de sa cigarette et poursuivit sa route, cartant les pis d'un geste rageur. Tout ce coin-l appartenait la Buswell Agricon, un groupe agricole d'Atlanta, et Hazen n'avait pas l'intention de se fatiguer regarder o il mettait les pieds. Tant pis s'il cassait quelques plants sur son passage. De toute faon, on verrait dbarquer les moissonneuses d'Agricon d'ici quinze, jours et elles raseraient tout sur leur passage. Le mas serait stock temporairement dans les silos que lon apercevait l'horizon avant d'tre expdi par trains entiers dans le Nebraska ou le Missouri. L, il servirait nourrir des myriades de ruminants dont la viande engraisserait les bourgeois de New York ou de Tokyo. moins qu'il ne s'agisse de mas utilitaire, auquel cas il serait transform en GPL et finirait dans les rservoirs d'une poigne de bobos colos. Dans quel monde on vit, je vous jure ! Hazen avanait pniblement entre les ranges de mas et son nez commenait dj couler. Il jeta machinalement sa cigarette avant de se dire qu'il aurait peut-tre mieux fait de l'craser. Et puis tant pis ! Quand bien mme quelques centaines d'hectares partiraient en fume, Buswell Agricon ne s'en apercevrait jamais. S'ils n'taient pas contents, ils n'avaient qu' s'occuper eux-mmes de rcuprer les vaches creves. Si a se trouve, les huiles d'Atlanta n'avaient, jamais foutu les pieds de leur vie dans un champ de mas. Comme tout le monde Medicine Creek, Hazen tait fils d'agriculteur, mais la tradition s'tait perdue avec sa gnration. Ici,
tout le monde ou presque avait fini par vendre ses terres Buswell Agricon. La population de Medicine Creek tait en diminution constante depuis un demi-sicle, et les immenses tendues de mas industriel taient parsemes de fermes en ruine lugubres avec leurs fentres troues. Contrairement la plupart de ceux avec qui il tait all l'cole, Hazen avait choisi de rester, moins pour Medicine Creek que par got de l'uniforme qu'il portait. dfaut d'aimer son village, il en connaissait tous les habitants, tous les recoins, tous les secrets. Il ne voyait d'ailleurs pas ce qu'il aurait pu faire d'autre, o il aurait pu aller. Medicine Creek faisait autant partie de lui qu'il faisait partie de Medicine Creek. Hazen s'arrta brusquement et fit courir le rayon de sa torche sur la fort de tiges qui l'entourait. l'odeur de poussire et de rouille se mlait une autre, nettement plus dsagrable. Il leva les yeux et constata que les vautours tournoyaient presque au-dessus de sa tte. Encore une cinquantaine de mtres et il saurait de quoi il retournait. L'air tait comme fig dans le silence du soir. Il prit son fusil la main et se remit en marche. L'odeur tait de plus en plus forte. Hazen aperut bientt une troue entre les ranges, une sorte de clairire trace au milieu du mas. Bizarre. l'horizon, les dernires lueurs du jour avaient laiss place la nuit. Le shrif releva le canon de son fusil, ta la scurit et s'avana dans la clairire. Il lui fallut quelques instants pour graver dans sa mmoire le spectacle qui l'attendait. Soudain, il comprit.
De saisissement, il laissa chapper son aime qui se dchargea avec un bruit assourdissant. Une vole de chevrotine siffla aux oreilles du shrif, qui ne s'en aperut mme pas.
2
Deux heures plus tard, le shrif Hazen se trouvait toujours au mme endroit, mais le champ tait mconnaissable depuis que les quipes de la police judiciaire du Kansas avaient pris possession des lieux. La clairire baignait dans la lumire crue des lampes vapeur de sodium et un groupe lectrogne ronronnait un peu plus loin. Les policiers avaient t contraints de s'ouvrir un chemin au bulldozer afin d'accder au lieu du drame. Une aire avait mme t transforme en parking pour accueillir la douzaine de voitures, de patrouille, d'ambulances et autres camionnettes des techniciens. Deux photographes arpentaient la scne, leurs flashs trouant la nuit intervalles rguliers, tandis qu'un enquteur solitaire, arm d'une pince piler embouts caoutchouts, tentait de recueillir des indices. En dpit de la nause que cette vision d'horreur faisait monter en lui, Hazen avait le plus grand mal dtacher ses yeux de la victime. C'tait la premire fois de sa carrire qu'un meurtre tait commis Medicine Creek. Le dernier crime de sang remontait l'poque de la Prohibition, lorsque Rocker Manning avait t abattu prs de la rivire au dbut des annes trente alors qu'il achetait une cargaison de whisky de contrebande. Hazen connaissait bien l'affaire, l'enqute ayant t confie son grand-pre qui avait fini par mettre la main sur le coupable. Mais le crime actuel n'avait rien voir avec un rglement de compte entre trafiquants, il s'agissait visiblement de l'uvre d'un dment.
Dtournant grand-peine son regard du corps mutil, Hazen aperut le chemin improvis par les types de la police judiciaire et se fit la rflexion qu'ils avaient d faire disparatre jusqu'au moindre indice. Il se demanda si tout a tait bien rgulier et si ces types-l savaient vraiment ce qu'ils faisaient. Ils allaient et venaient comme des zombies, visiblement dpasss par les vnements. Le shrif n'avait pas beaucoup d'estime pour ses collgues : une bande de crtins dissimulant leur incomptence derrire leur belle assurance. Mais tout prendre, il tait bien content de ne pas se retrouver seul avec une affaire pareille sur les bras. Il alluma sa nime Camel avec le mgot de la prcdente, tentant de se rassurer en se disant qu'il tait l en simple spectateur. C'tait peuttre lui qui avait dcouvert le corps, mais le champ se trouvait l'cart de Medicine Creek, et donc en dehors de sa juridiction. Il bnissait Dieu et tous ses saints de lui avoir pargn a. Que la police du Kansas se dmerde toute seule, il s'en lavait les mains. Shrif Hazen ? C'tait un capitaine de la police du Kansas, un grand type droit comme un i dans ses bottes bien cires, qui lui tendait la main en grimaant un sourire. Hazen lui serra la main regret, complex comme toujours lorsqu'il s'adressait quelqu'un de plus grand que lui. C'tait surtout la troisime fois de la soire que le capitaine lui serrait la main et Hazen se demandait s'il avait du gruyre la place du cerveau ou bien si c'tait un signe de son embarras. Par charit chrtienne, il opta pour la second solution.
On nous envoie un mdecin lgiste de Garden City, prcisa le capitaine. Il sera l dans dix minutes. Hazen regrettait srieusement de ne pas avoir envoy Tad, son adjoint, voir ce qui se passait dans ce foutu champ. Il aurait volontiers fait une croix sur son week-end de pche si a avait t le prix payer pour ne pas voir un tel spectacle. Il aurait mme renonc boire s'il avait fallu. D'un autre ct, le shrif n'tait pas sr que Tad aurait support un tel carnage. Il tait encore un peu jeune pour ce genre de vision d'horreur. Je ne sais pas ce que vous en pensez, shrif, mais je crois que nous avons affaire un artiste, poursuivit le capitaine en secouant la tte. Un vritable artiste. Je ne serais pas tonn que cette histoire fasse la une du Kansas City Star, vous ne croyez pas ? Hazen ne rpondit pas. Il n'avait pas pens a. L'ide de se retrouver en photo dans le journal lui dplaisait souverainement. Un type qui transportait un appareil de radioscopie le bouscula en passant. Hazen se retourna et constata qu'il y avait de plus en plus de monde dans la clairire. Il tira une longue bouffe de sa cigarette pour se donner du courage et se tourna nouveau vers le cadavre. Sans vraiment savoir pourquoi, il voulait voir la scne une dernire fois avant que les types du labo n'emportent tout dans des sacs plastique. Il observa longuement la clairire, mmorisant chaque dtail.
Le crime avait t littralement mis en scne. Le meurtrier avait commenc par tracer une vaste clairire dans le mas, mettant soigneusement de ct les tiges arraches afin de dgager un thtre d'une dizaine de mtres de diamtre. Oubliant un instant le ct tragique de la situation, Hazen ne put s'empcher d'admirer la rgularit avec laquelle avait opr le monstre. Tout autour de la clairire, ce dernier avait plant dans le sol une haie de btons pointus d'un mtre de hauteur dont les pointes acres se dressaient vers le ciel d'un air inquitant. Au centre, un cercle de corbeaux morts avaient t empals sur ce que Hazen avait pris pour de simples baguettes de bois dans un premier temps. En ralit, il s'agissait de flches indiennes termines par des pointes de pierre taille. En tout, une bonne vingtaine de corbeaux, peut-tre plus, les yeux vitreux grands ouverts, leurs becs jaunes tourns vers l'intrieur du cercle. Au centre de la clairire se trouvait le corps mutil de ce qui avait d tre une femme. Hazen n'en aurait pas jur car les lvres, le nez et les oreilles du cadavre avaient t dcoups. La victime reposait sur le dos et sa bouche bante faisait penser l'ouverture d'une caverne monstrueuse. Elle avait les cheveux blond dcolor, mais une partie du scalp avait t arrache ; quant aux vtements de la malheureuse, ils avaient t dcoups en fines lanires. La disposition du cadavre avait t soigneusement tudie. La tte formait un angle improbable avec les paules, comme si le cou avait t bris d'un coup sec. Il ne portait pourtant pas la moindre marque de strangulation.
Il ne faisait gure de doute que le crime avait t commis ailleurs. Des traces dans la terre indiquaient que le corps sans vie avait t tran l par l'assassin. En suivant des yeux ces traces, Hazen remarqua une tige de mais casse la lisire de la clairire. Les types de la police judiciaire n'avaient rien vu et il s'apprtait signaler sa dcouverte au capitaine lorsqu'il se retint. Pourquoi faire du zle ? Il n'avait rien voir l-dedans, cette affaire ne le regardait nullement et il n'avait pas la moindre intention de prendre des coups la place de ses collgues le jour o surviendrait le moindre problme. Il suffisait de faire remarquer au capitaine que ses hommes avaient nglig un indice important pour qu'un avocat un peu malin lui fasse passer un mauvais quart d'heure le jour du procs. Parce qu'il y aurait un procs, aucun doute l-dessus. Hazen ne voyait pas comment le cingl qui avait fait a pourrait y chapper. Contente-toi de fermer ta gueule et de les laisser se dbrouiller. Tu n'as rien y gagner, sinon des emmerdements. Il tira une dernire fois sur sa Camel avant d'en craser le mgot sur le sol. Une nouvelle bagnole se frayait lentement un chemin sur la route de terre improvise, ses phares dansant au rythme des nids-de-poule. L'auto s'arrta ct des aunes et un type en blanc avec une sacoche noire en descendit. McHyde, le mdecin lgiste. Hazen le vit avancer prudemment au milieu des mottes de terre dessche afin de ne pas salir ses chaussures de ville. Il salua brivement le capitaine et s'approcha du corps qu'il examina
longuement sur toutes les coutures avant de s'agenouiller et d'envelopper les mains et les pieds dans des sachets en plastique. Puis il sortit de sa sacoche un petit appareil et Hazen reconnut une sonde anale que le lgiste plongea dans le corps afin d'en dterminer la temprature. Tu parles d'un mtier ! pensa Hazen. Il leva les yeux et constata que les vautours avaient disparu. Eux au moins avaient eu le bon got de ne pas s'attarder. Le lgiste et les ambulanciers taient prts enlever le corps. Un flic rcuprait une une les flches sur lesquelles taient empals les corbeaux, les numrotant consciencieusement avant de les placer dans des containers rfrigrs. Le shrif fut pris d'une soudaine envie de se soulager. Il avait bu trop de caf, mais a n'expliquait pas tout. Il avait des brlures d'estomac, toute cette histoire allait rveiller son ulcre, c'est sr. Il avait beau se sentir de plus en plus mal, il n'avait pas l'intention de gerber son dner devant quiconque. Il regarda autour de lui afin de s'assurer que personne ne l'observait et se glissa entre les ranges de mas. Il s'loigna en respirant lentement ; il s'agissait de ne pas pisser trop prs afin de ne pas brouiller les pistes, mais pas besoin d'aller trs loin non plus. Les types de la criminelle n'avaient pas l'air de s'intresser outre mesure aux alentours de la clairire. Il s'arrta dans la premire zone d'ombre venue, protg par les tiges qui le dpassaient d'une bonne tte. Les voix des
enquteurs lui parvenaient comme dans un murmure, le ronronnement du groupe lectrogne s'tait quasiment teint et la vie semblait reprendre ses droits. Un courant d'air tide lui caressa le visage, faisant danser les pis autour de lui. Hazen respira lentement, puis il ouvrit sa braguette et urina bruyamment sur la terre sche avec un grognement de soulagement. Il chassa les dernires gouttes en faisant trembler la quincaillerie accroche sa ceinture et acheva de reboutonner sa braguette. En se retournant, il vit quelque chose briller dans la lueur diffuse des projecteurs. Il dcrocha sa torche et l'alluma, balayant le sol autour de lui jusqu' ce qu'il aperoive une tache de couleur hauteur de la range voisine. Il s'approcha et constata qu'il s'agissait d'un morceau de tissu rest prisonnier d'une tige. Probablement un lambeau arrach aux vtements de la victime. Hazen regarda tout autour de lui l'aide de sa lampe sans dcouvrir de nouvel indice. Il s'arrta brusquement. Il avait failli oublier que cette fichue enqute ne le concernait pas. Il ne savait pas encore s'il allait en parler ses collgues, ou bien s'il les laisserait se dbrouiller tout seuls. D'ailleurs, ce lambeau de tissu n'avait peut-tre pas le moindre intrt. Au moment o il rejoignait la clairire, le capitaine se prcipita vers lui. Ah, shrif ! Je vous cherchais ! s'exclama-t-il. Il tenait la main un rcepteur GPS.
Je viens de faire un relev et figurez-vous qu' trois mtres prs le corps se trouve sur le territoire de Medicine Creek. En clair, a signifie que c'est vous que revient l'enqute. Flicitations, shrif. Naturellement, mes hommes et moi sommes votre disposition si vous avez besoin d'aide. Le capitaine avait l'air ravi. Le shrif feignit de ne pas voir la main que lui tendait son collgue. Il sortit son paquet de Camel de la poche de sa chemise et prit une cigarette. Il l'alluma et aspira une bouffe. A trois mtres prs, vous dites ? Putain de merde, c'est bien ma veine, grommela-t-il dans un nuage de fume. Le capitaine laissa retomber sa main et Hazen poursuivit : La victime a t tue ailleurs avant d'tre apporte jusqu'ici. Le meurtrier travers le mas par l et il a tran le corps jusqu'au centre de la clairire. En suivant sa trace travers champs, l o vous apercevez cette tige casse, vous trouverez un morceau de tissu correspondant aux vtements de la victime. Il est accroch trop haut pour que la victime l'ait perdu elle-mme en marchant, ce qui semblerait indiquer que l'assassin la portait sur ses paules. Vous verrez aussi des traces de pas et une flaque dans la terre, ne vous inquitez pas, c'est moi qui me suis loign pour aller pisser. Maintenant, si a ne vous drange pas, capitaine, je souhaiterais qu'on carte tous ces gens, On n'est pas au supermarch, que je sache. Je ne veux voir que le mdecin lgiste, le photographe et le
type charg de recueillir les pices conviction. Dites aux autres de reculer. Shrif, nous avons un certain nombre de rgles respecter et... partir de maintenant, ce ne sont plus vos rgles, ce sont les miennes. Le capitaine avala bruyamment sa salive. Pour commencer, j'ai besoin d'urgence de deux ou trois chiens policiers pour suivre les traces du meurtrier. Je veux galement que vous fassiez venir de Dodge les types du labo. Bien, shrif. Ah ! Une dernire chose. Oui ? Dites vos gars d'arrter toutes les bagnoles de journalistes. Surtout ceux de la tl, je n'ai pas envie qu'ils viennent nous casser les pieds tant qu'on n'a pas fini ici, Mais... quelle raison voulez-vous qu'on leur donne ? s'tonna le capitaine. Vous n'avez qu' les arrter pour excs de vitesse. Vos hommes en connaissent un rayon l-dessus.
Le capitaine serra les dents. Mais enfin, shrif, on ne peut tout de mme pas les arrter s'ils ne commettent pas d'infraction. La question fit sourire Hazen. Faites-moi confiance. Quand ils sauront ce qui s'est pass ici, ils ne seront plus un excs de vitesse prs.
3
Le shrif-adjoint Tad Franklin, pench sur son bureau, remplissait studieusement des tonnes de formulaires compliqus, feignant de ne pas voir les journalistes agglutins de l'autre ct de la vitre. Les bureaux de la police municipale de Medicine Creek taient situs dans l'ancien bazar du village et Tad n'avait jamais eu s'en plaindre jusqu' ce jour. Tout en travaillant, il pouvait saluer les passants, discuter avec ses copains travers la vitre, surveiller les alles et venues des uns et des autres. Mais, aujourd'hui, c'tait une autre affaire. Le soleil venait peine de se lever et la journe s'annonait nouveau touffante. Les premiers rayons du soleil jetaient une lumire dore sur les visages maussades des journalistes, fatigus par une longue nuit d'attente. Ils entraient et sortaient du restaurant que l'on apercevait de l'autre ct de la rue, et ce n'taient pas les talents culinaires discutables de Maisie qui risquaient de les drider. Tad Franklin essayait vainement de se concentrer, mais il avait le, plus grand mal poursuivre sa tche alors que de l'autre ct fusaient les questions, voire les insultes. Il n'en pouvait plus. Avec tout ce boucan, si jamais ils rveillaient le shrif, parti s'allonger dans l'unique cellule de la prison municipale, a risquait de faire des tincelles. Tad se leva d'un air qu'il voulait mauvais et entrouvrit la fentre.
Pour la dernire fois, loignez-vous ! fit-il d'une voix de rogomme. Son intervention fut accueillie par une tempte de questions et de remarques dsobligeantes. Tad avait aperu les noms des tlvisions sur les camionnettes et il savait que la plupart des journalistes venaient de loin : de Topeka, de Kansas City, mais aussi d'Amarillo, de Tulsa et mme de Denver. S'ils n'taient pas contents, ils n'avaient qu rentrer chez eux. Tad entendit une porte claquer dans son dos. Il se retourna et aperut son chef. Le shrif, hirsute, billa en se frottant le menton avec un bruit de papier de verre. Il se passa la main dans les cheveux et remit son chapeau. Tad referma la fentre. Dsol, shrif, mais ils ne veulent pas s'en aller... Le shrif billa nouveau et balaya de la main la remarque de son adjoint, tournant le dos la rue. Un journaliste en colre en profita pour l'invectiver et l'on distingua les mots bouseux et cul-terreux . Hazen s'approcha de la cafetire et se versa une tasse. Il y trempa les lvres, fit la grimace, recracha son caf aprs s'tre racl la gorge et reversa le tout dans la cafetire. Vous voulez que j'en refasse ? demanda Tad. Non merci, mon petit, rpondit le shrif en donnant son adjoint une bourrade affectueuse.
Se tournant vers la vitre, il observa longuement la meute des journalistes. Si tu veux mon avis, mon petit Tad, ces types-l vendraient leur mre pour avoir quelque chose annoncer au journal de six heures. Je crois qu'il est temps d'organiser une petite confrence de presse. Une confrence de presse ? fit Tad qui n'avait jamais assist une confrence de presse de sa vie. Comment est-ce qu'il faut faire ? s'enquit-il ! navement. Le shrif clata d'un gros rire, dvoilant des dents jaunies par le tabac. Rien de plus facile. On sort et on rpond leurs questions. Il se dirigea vers la porte du bureau, la dverrouilla et sortit la tte. Comment allez-vous, ce matin ? Un brouhaha de questions et d'exclamations lui rpondit aussitt. Le shrif leva les bras pour les faire taire. Il portait la mme chemise manches courtes que la veille, et les auroles de sueur qu'il avait sous les bras descendaient presque jusqu' sa ceinture. Hazen n'tait pas grand, mais il tait rbl et savait se faire
respecter. Tad l'avait vu plusieurs reprises dlier la langue de suspects deux fois plus grands que lui. D'exprience, il savait que les plus petits sont souvent les plus teigneux. Comme par miracle, le brouhaha se tut et le shrif baissa les bras. Mon adjoint Tad Franklin et moi-mme avons une dclaration vous faire. Ensuite, nous rpondrons vos questions. Je vous demanderai simplement de faire preuve d'un minimum de discipline. D'accord ? La foule piaffait d'impatience. Les cameramen avaient allum leurs projecteurs et Hazen se trouva brusquement confront une fort de micros. Les magntophones tournaient dj lorsque les premiers flashes crpitrent. Tad, mon garon, je crois que nos amis ont besoin d'un peu de caf. Franklin regarda son chef avec des yeux ronds et celui-ci lui adressa un clin d'il. Tad s'empara de la cafetire, souleva le couvercle, jeta un il l'intrieur et la remua d'un mouvement rapide. Il prit une pile de gobelets en polystyrne, sortit sur le trottoir et entama la distribution. Quelques journalistes trempaient dj leurs lvres dans le caf tandis que d'autres, plus prudents, reniflaient discrtement leur gobelet,
Allez-y, messieurs ! s'cria Hazen d'un air jovial. Je ne voudrais pas qu'on puisse dire que les habitants de Medicine Creek ne sont pas accueillants !
Dans la rue, la temprature montait de minute en minute. La plupart des journalistes se forcrent goter le breuvage, de peur de vexer le shrif. Les autres n'avaient nulle part o poser discrtement leur gobelet. Pas la moindre poubelle en vue. Comme par un fait exprs, une pancarte appose sur la porte du bureau du shrif annonait clairement la couleur : P RIRE DE N E PA S L A ISSE
TRANER DE DTRITUS - 100 $ D'AMENDE.
Hazen rajusta son chapeau et rejoignit ses htes sur le trottoir. Il lana un regard circulaire en roulant des paules, le temps pour les cameramen de commencer tourner, puis il s'adressa la foule rassemble devant lui. Il expliqua en quelques mots comment il avait dcouvert la victime, dcrivant la clairire, le corps et les corbeaux empals, ajoutant et l quelques remarques frappes au coin du bon sens de manire ne pas sombrer inutilement dans le macabre. Tad n'en revenait pas. Il n'avait jamais vu son chef aussi aimable. Le shrif avait peine termin son discours que des dizaines de questions fusrent. Mesdames et messieurs, s'il vous plat ! Pas tous en mme temps. Je vous demanderai de lever la main, rpondit le shrif avec un geste apaisant. Vous, monsieur, poursuivit-il en dsignant du doigt un journaliste obse. Avez-vous dj une piste ou des suspects ?
Pour l'heure, nous disposons de plusieurs lments, mais je ne peux pas vous en dire davantage. Tad ouvrit des yeux ronds. Plusieurs lments ? ! !Lesquels ? Il savait mieux que personne qu'ils ne disposaient pas du moindre indice. Vous, fit le shrif en dsignant un deuxime journaliste. La victime tait-elle originaire de Medicine Creek ? Non. Nous cherchons actuellement l'identifier, mais nous savons dj qu'elle n'tait pas d'ici. Je connais suffisamment bien les habitants de ce village pour l'affirmer. Sait-on comment cette femme a t tue ? Nous comptons sur le rapport du mdecin lgiste pour l'apprendre. Le corps a t envoy Garden City et vous serez les premiers avertis lorsque nous aurons les rsultats de l'autopsie. Le Greyhound du matin en provenance d'Amarillo les interrompit en sarrtant devant chez Maisie's dans un long crissement de freins. Tad frona les sourcils, car le bus s'arrtait rarement Medicine Creek. Sans doute de nouveaux journalistes. Madame, l-bas. Votre question. Une rousse l'air culott approcha son micro.
Pouvez-vous nous prciser la nature des forces de police en prsence ? Nous sommes extrmement reconnaissants la police du Kansas de son. aide, mais le corps ayant t trouv sur le territoire de Medicine Creek, l'enqute relve de notre juridiction. Le FBI est-il sur l'affaire ? Le FBI n'a pas l'habitude de s'occuper de simples meurtres et je ne vois pas ce qui pourrait les intresser dans le cas prsent. Nous disposons actuellement de tous les moyens ncessaires, commencer par les quipes techniques et scientifiques de la police criminelle de Dodge City qui ont pass la nuit ici. Vous pouvez me faire confiance, ainsi qu' mon adjoint Tad Franklin, pour faire toute la lumire sur cette affaire. Nous ferons tout ce qu'il faut pour arriver dmasquer le coupable dans les meilleurs dlais. Hazen souligna ses paroles d'un clin d'il complice doubl d'un grand sourire. Au mme instant, le Greyhound dmarra dans un nuage de poussire et de gaz d'chappement, noyant une nouvelle fois les questions de la presse. Le bus s'loigna lentement en remontant la rue principale, laissant derrire lui une silhouette solitaire, une valise en cuir pose sur le trottoir ses cts. Le passager tait un homme longiligne, entirement vtu de noir. Dans le soleil ardent du matin, il projetait une ombre interminable sur la chausse.
Tad regarda furtivement son chef et constata que le shrif avait galement remarqu l'trange voyageur qui les observait d'un il inquisiteur. Hazen sortit de sa torpeur. D'autres questions, fit-il d'une voix rude. Smitty ? ajouta-t-il en dsignant du doigt Smit Ludwig, propritaire et unique rdacteur du journal local, le Cry County Courier. Comment expliquez-vous cette... euh... cette mise en scne macabre ? Auriez-vous dj une thorie permettant de justifier la disposition du corps et des autres accessoires ? Accessoires ? Quels accessoires ? Je veux parler des divers lments retrouvs sur le lieu du crime. Non, nous n'avons aucune explication jusqu' prsent. Pensez-vous qu'il puisse s'agir d'un rituel satanique ? Tad tourna machinalement la tte et constata que le curieux voyageur en noir avait ramass sa valise. A ce dtail prs,-il n'avait pas boug d'un pouce. A l'heure actuelle, nous n'cartons aucune hypothse, fit Hazen, mais il ne fait aucun doute que nous avons affaire un individu visiblement drang.
Tad vit le voyageur descendre du trottoir oppos et s'avancer dans leur direction. Qu'est-ce que c'tait encore que ce type-l ? Il n'avait gure l'allure d'un journaliste, ni mme d'un policier ou d'un voyageur de commerce. En fait, Tad trouvait qu'il avait une sale tte. Une tte d'assassin. Et si c'tait leur assassin ? Il remarqua que le shrif ne quittait pas l'inconnu des yeux et que certains journalistes l'observaient galement d'un air intrigu. Tout en parlant, Hazen prit son paquet de cigarettes dans la poche de sa chemise. Qu'il s'agisse d'un fou ou d'un membre d'une secte, j'insiste tout particulirement sur le fait que le meurtrier est un tranger. Je compte sur toi pour souligner ce point auprs de tes lecteurs, Smitty. Ce gars-l n'est pas de chez nous et je ne serais pas surpris qu'il ne soit mme pas du Kansas. Le shrif se tut brusquement en voyant l'inconnu en noir se joindre la foule qui lui faisait face. La temprature dpassait dj les trente degrs et l'trange voyageur portait un costume de laine noir, avec une chemise blanche empese et une cravate en soie. La chaleur n'avait pourtant pas l'air de l'affecter, et son regard mtallique ne quittait pas les yeux du shrif. Le calme s'tait fait autour de lui comme par miracle et l'inconnu prit la parole d'une voix la fois douce et autoritaire. Voil une affirmation dnue de tout fondement.
Un silence gn s'installa. Hazen ouvrit lentement son paquet de Camel et prit une cigarette qu'il glissa entre ses lvres sans rpondre. Tad tait comme hypnotis par ce personnage irrel la peau diaphane, aux yeux d'un bleu si ple qu'ils semblaient transparents. On aurait dit un zombie, un vampire, ou bien encore un croquemort. Une odeur de mort flottait autour de lui, en tout cas, et Tad en avait la chair de poule. Hazen prit le temps d'allumer sa cigarette avant de poursuivre : Je ne sais pas qui vous tes, monsieur, mais je ne crois pas vous avoir adress la parole. L'homme s'avana. Les journalistes s'cartrent pour le laisser passer et il s'arrta quelques mtres du shrif. L'assassin a agi par une nuit sans lune, fit-il de sa voix douce, avec un lger accent du Vieux Sud. Il semble aller et venir sa guise, sans laisser de traces. Comment pouvez-vous savoir qu'il n'est pas de Medicine Creek, shrif Hazen ? Hazen tira sur sa cigarette et recracha la fume en direction de son interlocuteur. Vous en savez, des choses ! railla-t-il. Peut-on savoir qui vous tes ?
Je pense qu'il serait prfrable de poursuivre cet entretien dans votre bureau, shrif, fit l'homme en faisant signe Hazen et son adjoint de le prcder. Vous vous prenez pour qui, me donner des ordres ? gronda le shrif. L'inconnu le regarda calmement et lui rpondit de sa voix onctueuse, sans se dpartir de son calme : question pertinente, rponse pertinente. Puis-je toutefois vous suggrer de poursuivre cette aimable conversation dans un cadre plus intime ? Je crois que cela vaudra mieux pour tout le monde. En particulier pour vous. Avant mme que le shrif, berlu, puisse ragir, l'homme se tourna vers la meute des journalistes. J'ai le regret de vous informer que cette confrence de presse est prsent termine. la stupfaction de Tad, la foule se dispersa comme par enchantement.
4
Le shrif s'affala lourdement derrire son bureau en formica tandis que Tad s'asseyait sur sa chaise habituelle, impatient de savoir qui tait le mystrieux inconnu. L'homme en noir posa sa valise prs de la porte et le shrif lui indiqua la mauvaise chaise rserve aux visiteurs. Jamais aucun suspect n'y avait rsist plus de cinq minutes. L'inconnu s'installa d'un mouvement lgant et passa une jambe au-dessus de l'autre avec dsinvolture sans quitter le shrif des yeux ! Tad, tu devrais servir une tasse de caf monsieur, fit Hazen en souriant. Il restait dans la cafetire quelques gouttes de l'infme breuvage que Tad s'empressa de verser dans un gobelet. L'homme le prit poliment, y jeta un simple coup d'il et le posa sur la table avec un sourire. Je vous remercie infiniment de votre courtoisie, mais je ne bois que du th. Du th vert. Tad trouvait le personnage de plus en plus trange. Il commenait mme se demander si ce n'tait pas un pd, avec ses manires prcieuses. Hazen s'claircit la voix, frona les sourcils et se carra dans son
fauteuil. Je ne sais pas qui vous tes, mais j'attends vos explications, et je vous conseille aimablement de ne pas faire le mariole. L'inconnu prit nonchalamment un porte-cartes en cuir dans la poche intrieure de sa veste, l'ouvrit et le dposa sur le bureau du shrif. Ce dernier s'avana pour regarder et se recula aussitt sur son sige en soupirant. Le FBI ! Et merde, il ne manquait plus que a, grogna-t-il avant d'ajouter l'intention de Tad : On joue dans la cour des grands, maintenant. Oui, chef. Tad n'avait jamais rencontr personne du FBI jusque-l, mais l'inconnu ne correspondait pas du tout l'ide qu'il se faisait des agents de Quantico. Que puis-je faire pour vous, monsieur... Inspecteur Pendergast. C'est a, Pendergast, J'ai toujours eu du mal retenir le nom des gens qui ne sont pas d'ici, fit Hazen en allumant une cigarette. Vous tes venu pour l'assassin aux corbeaux ? demandat-il en soufflant un nuage bleut.
On ne peut rien vous cacher. Et vous tes ici en mission officielle ? Non. Donc, il n'y a personne d'autre du FBI. Pour l'instant. Vous dpendez de quel bureau ? D'un strict point de vue administratif, je relve du bureau de La Nouvelle-Orlans, mais il m'arrive de travailler comment dirais-je ? De manire autonome. Pendergast affichait un large sourire. Hazen accueillit sa rponse avec un grognement. Vous comptez rester longtemps ? Le temps ncessaire. Le temps ncessaire quoi ? se demanda Tad. Pendergast tourna son regard limpide vers Tad et ajouta en souriant : Le temps ncessaire l'puisement de mes vacances, si vous tes curieux de le savoir.
Tad en tait comme deux ronds de flan. Ce type-l devait tre tlpathe. Vacances ? ! ! Quelles vacances ? s'tonna Hazen. Tout a ne m'a pas l'air trs rgulier, Pendergast. Il va falloir me prsenter une autorisation quelconque du FBI local. Vous vous croyez au Club Med ou quoi ? Un silence pesant s'installa, que Pendergast finit par rompre. Vous prfrez sans doute que je vienne ici en mission officielle, shrif ? Comme Hazen ne rpondait pas, son interlocuteur poursuivit : Je n'ai pas la moindre intention de m'immiscer dans votre enqute. J'ai l'habitude de travailler seul. Je vous consulterai ventuellement en cas de besoin et vous tiendrai inform de mes dcouvertes le moment venu. Ah, un ultime dtail ! Je n'ai pas la moindre intention de revendiquer la capture de l'assassin le jour venu. Je ne recherche en aucun cas la publicit, je serai mme ravi de vous laisser l'entier mrite de son arrestation. En revanche, j'attends de vous des rapports de bonne intelligence, ainsi que le veut l'usage entre services dans notre profession. Le shrif Hazen frona les sourcils en se grattant furieusement la tte. Je me fous perdument du mrite de la capture, comme
vous dites. Tout ce qui m'importe, c'est d'arrter ce salaud. Pendergast approuva de la tte. Hazen tira deux bouffes successives de sa cigarette en recrachant la fume. Il avait besoin de rflchir. Bon, d'accord, Pendergast, Vous tes libre de passer vos vacances ici. Mais ne faites pas de vagues et vitez de vous rpandre dans la presse. Cela va de soi. O comptez-vous habiter ? J'esprais bnficier de vos lumires en la matire. Le shrif clata d'un gros rire gras. Mes lumires, hein ? Il n'y a qu'un endroit Medicine Creek, la pension Kraus. Les Kavernes Kraus. Vous tes pass devant avec le bus, une grosse baraque la sortie du village, deux kilomtres d'ici. La vieille Winifred Kraus loue des chambres d'hte l'tage. Vu le passage qu'il y a ici, elle ne doit pas tre dborde. Elle voudra vous faire visiter ses grottes. Je ne serais pas surpris que vous soyez son premier client de l'anne. Je vous remercie infiniment, rpondit Pendergast en se levant et en reprenant sa valise.
Hazen ne le quittait pas des yeux. Vous avez une voiture ? Non. Le shrif eut un peut sourire. Je vais vous emmener. Ne vous donnez pas cette peine, shrif, j'adore la marche. Sr ? Il doit faire pas loin de quarante degrs cette heureci et vous tes habill un peu chaudement pour la saison, fit-il en ricanant, Quarante degrs ? Vraiment ? L'inspecteur se dirigea vers la porte, mais le shrif avait encore une question. Comment avez-vous fait pour savoir aussi rite ? Pour le meurtre, je veux dire. Pendergast s'arrta devant la porte. Quelqu'un au FBI surveille pour moi les dpches et les emails en provenance des divers services de police. Lorsqu'un crime inhabituel se prsente, j'en suis immdiatement prvenu. Mais, comme je vous l'ai dit, je suis ici pour me reposer, au terme d'une
[1] enqute assez ardue New York . Disons que je suis intrigu par les circonstances pour le moins intressantes de la prsente affaire. Pendergast avait prononc intressantes d'une telle faon que Tad en eut la chair de poule. Qu'entendez-vous exactement par crime inhabituel ? interrogea le shrif sans chercher dissimuler son amusement. Les crimes en srie, principalement. Tiens, tiens, les crimes en srie. C'est curieux, mais je n'ai cru voir qu'une seule victime, jusqu' prsent, ironisa Hazen. Pendergast se retourna lentement et son regard perant se posa sur le shrif. Jusqu' prsent, en effet, murmura-t-il.
5
Winifred Kraus s'interrompit dans son point de croix en dcouvrant un trange spectacle par la fentre. Avec une lgre apprhension, elle aperut la longue silhouette noire approcher de chez elle, une valise la main. Il se trouvait encore loin, mais Winifred Kraus avait de bons yeux et l'inconnu avait une allure quasi spectrale sur la route inonde de soleil. Quand elle tait petite, son pre lui racontait que le jour o la mort viendrait la prendre, elle arriverait sans crier gare, sous la forme d'un homme en noir. Un homme aux pieds fourchus, tranant derrire lui une odeur de soufre et de feu. Il frapperait sa porte et l'entranerait dans les flammes de l'enfer au milieu des cris et des grincements de dents. L'inconnu avanait grandes enjambes, prcd de son ombre. Winifred Kraus tenta de se rassurer en se disant qu'elle n'tait pas superstitieuse et que, de toute faon, le diable ne se promenait pas avec une valise. Pourquoi cet tranger s'habillait-il en noir par un temps pareil ? Mme le pasteur Wilbur renonait ses costumes sombres au plus fort de la canicule, Et non seulement l'inconnu tait vtu de noir, mais il portait un costume trois pices et une cravate. Peut-tre un reprsentant de commerce ? Dans ce cas, o se trouvait sa voiture ? Plus personne n'empruntait la Cry County Road pied depuis belle lurette. Plus depuis les annes d'avantguerre, en tout cas, lorsque les migrants chasss par la crise traversaient Medicine Creek au dbut du printemps, en route pour la Californie.
L'tranger s'arrta l'endroit prcis o le chemin conduisant sa maison dbouchait sur la route. Il observa la demeure et son regard perant s'arrta sur la fentre du salon. Winifred posa machinalement sa broderie ct d'elle. Voil qu'il s'engageait sur le chemin. Il venait chez elle ! Que diable pouvait-il bien lui vouloir, avec ses cheveux d'un blond presque blanc, sa peau laiteuse et son costume de croque-mort... L'homme actionna le heurtoir et les coups rsonnrent dans la grande maison. Winifred sursauta et se couvrit la bouche avec la main. Devait-elle lui ouvrir, ou bien attendre qu'il s'en aille ? Et s'il ne s'en allait pas ? Elle prfra attendre. Le heurtoir rsonna nouveau, de faon plus insistante. Winifred frona les sourcils. Elle s'en voulait de sa raction, elle n'avait aucune raison d'avoir peur. Elle respira longuement afin de se donner du courage, se leva, traversa le salon en direction de l'entre, tourna le verrou et entrouvrit la porte. Mademoiselle Kraus ? Oui ? L'inconnu lui fit une courbette. Par le plus grand des hasards, seriez-vous mademoiselle
Winifred Kraus ? J'ai cru comprendre que vous louiez des chambres d'hte. en croire la rumeur, vous tes galement l'un des meilleurs cordons bleus du comt... Winifred Kraus entrouvrit la porte un peu plus, ravie de constater qu'elle avait affaire un homme raffin et non la Mort. Enchant de faire votre connaissance, mademoiselle Kraus. Je m'appelle Pendergast. Il lui tendait la main et Winifred finit par la saisir, surprise de constater qu'elle tait frache et sche. J'avoue que j'ai eu peur en vous voyant arriver pied, comme a. On n'est plus habitu voir les gens marcher. Je suis arriv ce matin par le bus. Se rappelant brusquement ses devoirs de matresse de maison, Winifred s'effaa et laissa entrer son visiteur. Entrez, je vous en prie. Puis-je vous servir quelque chose boire ? Un verre de th glac ? Vous devez avoir terriblement chaud avec ce costume. J'espre au moins que vous n'avez pas eu un deuil rcemment dans votre... Je prendrais volontiers un th glac, je vous remercie. Winifred, rouge de plaisir, se prcipita dans sa cuisine. Elle remplit un verre de glace, y versa du th avec un brin de menthe
frache, posa le verre sur un plateau en argent et rejoignit son hte. Voici, monsieur Pendergast. Vous tes trop aimable. Mais venez vous asseoir, je vous en prie. Ils s'installrent dans le salon o le visiteur de Winifred, toujours d'une politesse exquise, croisa ses longues jambes et sirota lentement son th glac. L'observant la drobe, la vieille femme s'aperut qu'il tait plus jeune qu'il y paraissait. Ses cheveux, qu'elle avait tout d'abord cru blancs, taient en ralit d'un blond cendr. Un bel homme, d'une extrme lgance. condition d'aimer les yeux clairs et les peaux blanches, bien sr. Je dispose de trois chambres l'tage, expliqua-t-elle. Elles ont une salle de bains commune, mais comme je n'ai actuellement aucun autre locataire... Je prendrai tout l'tage, si vous n'y voyez pas d'inconvnient. Pourrions-nous nous mettre d'accord sur un loyer hebdomadaire de cinq cents dollars ? Cinq cents dollars ? ! ! Je vous rglerai mes repas en sus, naturellement. Un simple petit djeuner, et un dner lger l'occasion. Vous comprenez, je n'ai pas l'habitude de demander tant et
a me gne vraiment de... Pendergast sourit. N'ayez donc pas d'affres, mademoiselle Kraus. J'ai bien peur d'tre un locataire quelque peu encombrant. Dans ce cas... Il but une gorge de th, reposa son verre sur son petit napperon et se pencha vers la vieille demoiselle. Loin de moi l'intention de vous effrayer, mademoiselle Kraus, mais il me semble prfrable de vous dire qui je suis et pourquoi je me trouve ici. Vous avez fait rfrence un deuil, tout l'heure. Vous n'tes pas sans savoir que la mort vient de frapper cruellement Medicine Creek. En tant qu'inspecteur du FBI, je me trouve ici afin d'enquter sur le meurtre qui vient d'tre commis dans votre petite communaut. Joignant le geste la parole, il exhiba son badge. Un meurtre ? ! ! Vous n'tes donc pas au courant ? La victime a t retrouve hier en fin de journe l'extrieur du hameau. Vous apprendrez tous les dtails dans le journal demain matin. Mon Dieu ! fit Winifred Kraus, hbte. Vous voulez dire qu'un meurtre a t commis ici, Medicine Creek ?
J'en ai bien peur. Mais si cela vous gne de me louer l'tage, je le comprendrai fort bien. Oh non, monsieur Pendergast. Pas du tout. Je peux mme vous avouer que a me rassure de vous savoir ici. Un meurtre... Quelle horreur ! Elle fut parcourue d'un frisson. Qui a bien pu commettre une chose pareille ? Vous ne m'en voudrez pas, mademoiselle, mais je ne suis pas en mesure de vous en apprendre davantage. Le secret professionnel, vous comprenez ? En attendant, je vous demanderai la permission de me rendre dans ma chambre. Ne vous drangez pas, je trouverai le chemin tout seul. Je vous en prie. Winifred Kraus retint son souffle en voyant Pendergast s'loigner en direction de l'escalier. Quel homme charmant et courtois... Son sourire s'effaa en pensant au crime. Elle se leva et se dirigea vers le tlphone. Jenny Parker pourrait sans doute lui en dire un peu plus. Elle dcrocha le combin et composa le numro en secouant la tte.
plus petite des trois chambres, celle qui donnait sur l'arrire, et posa sa valise sur le lit. Une toilette en faence tait pose sur la coiffeuse, devant un miroir inclinable. Il ouvrit le premier tiroir et il s'en chappa une lgre odeur de vieux chne et d'eau de rose. Des journaux datant du dbut du sicle prcdent avaient t colls au fond. Dans un coin, il aperut un pot de chambre, son couvercle pos l'envers, l'ancienne mode. Le papier peint victorien grosses fleurs tait pass et les moulures taient peintes d'un vieux vert. Quant aux rideaux, ils taient en dentelle brode main. Pendergast caressa la courtepointe pose sur le lit et constata que les motifs de roses et de pivoines avaient t brods au point de croix. Le travail, dlicat et minutieux, avait d prendre plus d'un an la brodeuse, probablement Mlle Kraus. Les yeux perdus dans les fleurs brodes, Pendergast ne bougeait plus, pris par l'atmosphre suranne de la chambre. Soudain, il se dirigea vers la fentre en faisant craquer le plancher et regarda au-dehors. Un peu plus loin sur la droite, en retrait de la vieille maison, il distingua le toit en tle de la boutique de souvenirs derrire laquelle une alle de ciment s'enfonait dans l'ombre d'une crevasse. A ct de la boutique de souvenirs, une pancarte moiti efface annonait : KAVERNES KRAUS Les grottes les plus profondes de Ciy County,
Kansas Faites un vu dans le Bassin de l'ternit Venez dcouvrir les Orgues de Kristal Et le Puits sans Fond Visites guides chaque jour 10 heures et 14 heures Prix de Groupe - Caristes bienvenus Il souleva la fentre guillotine qui s'ouvrit aisment. Une bouffe de touffeur envahit la pice, apportant avec elle une odeur de poussire et de mas sch. Les rideaux de dentelle se gonflrent sous l'effet du vent. Les champs jaunes s'tendaient perte de vue et l'on distinguait au loin la ligne brise des arbres plants le long de la rivire. Un vol de corbeaux s'leva dans le ciel avant de replonger un peu plus loin la recherche d'pis mrs. Dans le silence oppressant, quelques nuages menaants arrivaient par l'ouest.
Au rez-de-chausse, Winifred Kraus raccrocha le tlphone. a ne rpondait pas chez Jenny Parker, elle avait d se rendre en ville afin d'en, savoir plus sur le drame qui secouait Medicine Creek. Elle essaierait de la rappeler plus tard, aprs le djeuner.
Elle se demanda si elle ne devrait pas apporter un autre verre de th glac ce charmant M. Pendergast. Un vrai gentilhomme sudiste. Elle l'imaginait buvant son th sous la colonnade d'une vaste plantation. Quand on pense qu'il tait venu pied ! Elle rejoignit la cuisine et prpara un verre de th pour son hte ; au moment de poser le pied sur la premire marche de l'escalier, elle se ravisa en se disant qu'elle ferait mieux de le laisser vider tranquillement sa valise. Elle n'tait pas du genre se mler des affaires des autres, mais cette histoire de meurtre l'avait toute tourneboule. Elle s'apprtait rebrousser chemin lorsqu'elle entendit une voix. Elle se figea. Pendergast venait de dire quelque chose. taitce bien elle qu'il s'adressait ? Winifred tendit l'oreille. La maison tait nouveau silencieuse. Soudain, la voix de Pendergast se fit nouveau entendre, et elle l'entendit clairement dire de sa voix suave : Parfait. Absolument parfait.
6
La route stalait entre deux murs de mas, parfaitement droite, telle que l'avaient trace les gomtres au XIXe sicle, L'inspecteur Pendergast avanait d'un bon pas sous un soleil ardent, ses Oxford noirs fabriqus sur mesure par le bottier John Lobb de Saint James Street Londres laissant une lgre empreinte dans l'asphalte mou. quelques centaines de mtres de l, on apercevait la troue travers laquelle les vhicules de police et les ambulances taient passs travers champs, dessinant un sillage de terre derrire eux. Il emprunta son tour le chemin trac par les bulldozers jusqu'au lieu de la macabre dcouverte, ses pieds s'enfonant dans la terre meuble. Arriv au parking improvis, il dcouvrit une voiture de police dont le moteur tournait au ralenti. Un filet de condensation s'chappait du climatiseur et une flaque s'talait sous le moteur. Le primtre avait t scuris l'aide de rubans plastique jaunes enrouls autour de piquets plants dans la terre. Un agent en uniforme attendait au volant de la voiture, un livre la main. Pendergast s'approcha et toqua la fentre. L'agent sursauta, recouvrant aussitt son calme. Il carta prestement son livre d'un geste qu'il voulait innocent, descendit de voiture dans un brouillard d'air climatis et se planta face Pendergast en plissant les yeux, aveugl par la lueur du soleil, les poings sur les hanches. Qui vous tes, vous ? aboya-t-il.
Ses bras taient recouverts d'un fin duvet roux et ses bottes crissaient chacun de ses mouvements, Pendergast lui mit son badge sous le nez. Ah, vous tes du FBI ? 'scusez-moi, inspecteur, je savais pas. Il regarda tout autour de lui. O est votre voiture ? J'aurais souhait examiner le lieu du crime, rpondit Pendergast. Allez-y, mais je vous prviens tout de suite, il ne reste plus rien. Tout, a t enlev. Aucune importance. Ne vous occupez pas de moi. Bien, inspecteur. Soulag, l'agent remonta dans sa voiture et referma la portire derrire lui. Sans plus s'occuper de lui, Pendergast se baissa et passa avec prcaution sous le ruban jaune. Arriv au bord de la clairire, il s'arrta et observa la disposition des lieux. Comme le lui avait annonc le jeune flic, il ne restait rien, sinon des pieds de mas arrachs et des centaines de traces de pas. Seul tmoin du drame
qui s'tait droul l, une tache sombre de dimensions modestes au centre de la clairire. Pendergast demeura longtemps immobile sous la morsure du soleil. Seuls ses yeux fouillaient l'espace, la recherche du moindre dtail mmoriser. Au bout de quelques minutes, il sortit de la poche de sa veste un gros plan du corps pris la veille par le photographe de la police judiciaire, ainsi que d'autres clichs moins rapprochs sur lesquels on distinguait clairement les corbeaux empals. Pendergast se concentra afin de reconstituer la scne dans sa tte. Il resta l, sans bouger, pendant plus dun quart d'heure avant de remettre les photos dans sa poche. Il avana d'un pas et se pencha afin d'examiner un pied de mas. La tige n'avait pas t coupe, elle avait t arrache. Il rpta son mange plusieurs reprises avec les tiges voisines et constata qu'elles avaient toutes subi le mme sort. Arriv l'une des extrmits de la clairire, il s'approcha d'un plant intact, s'agenouilla et voulut le draciner sans parvenir l'arracher en dpit de tous ses efforts. Il parcourut nouveau la clairire sans s'inquiter de savoir o il mettait les pieds, les enquteurs qui l'avaient prcd ayant dtruit jusqu'au moindre indice. Il avanait lentement, s'agenouillant et l, s'intressant de prs aux dbris de mas mls l terre. Il avait extrait de sa poche une pince piler et ramassait de temps autres une poussire ou une brindille qu'il reposait presque aussitt. Il poursuivit sa qute pendant plus d'une demi-heure, courb en deux sous le soleil, sans rien garder.
Parvenu l'autre extrmit de la clairire, il s'enfona enfin entre les ranges de mas. Les enquteurs avaient trouv quelques lambeaux de tissu accrochs aux pis et l'on apercevait encore les tiquettes marquant leur emplacement. Pendergast avanait le long du sillon, mais les hommes et les chiens avaient effac toute trace de l'assassin. Le rapport d'enqute indiquait qu'il avait t fait appel deux groupes de chiens policiers, mais les animaux avaient tous refus de suivre la piste. Pendergast s'arrta en plein champ et prit dans sa poche un cylindre de papier brillant qu'il droula. Il s'agissait d'une photographie arienne du champ prise avant le crime. Les ranges de mas n'taient pas rectilignes comme on aurait pu le penser, elles pousaient en ralit la courbe du terrain et dcrivaient une ellipse. Il commena par reprer sur la photo la range dans laquelle il se trouvait et se fraya pniblement un chemin travers les tiges jusqu' ce qu'il trouve celle qu'il cherchait. S'assurant qu'il tait sur le bon chemin l'aide de la photo arienne, il suivit le sillon du doigt et constata qu'il aboutissait un coude de la rivire. Cette range tait la seule qui dbouchait directement sur la rive de la Medicine River. Il reprit sa route, tournant le dos la clairire. En l'absence du moindre souffle de vent, une chaleur oppressante rgnait entre les ranges de mas. Descendant en pente douce vers la rivire, Pendergast apercevait des champs perte de vue, les peupliers dcharns bordant la rivire contribuant la tristesse sourde de ce
paysage morne. L'inspecteur s'immobilisait pisodiquement afin d'examiner une motte de terre ou un pied de mas, prenant le temps de ramasser une poussire l'aide de sa pince piler avant de poursuivre son chemin. Enfin, le sillon dboucha sur une bande de terre sablonneuse longeant la rivire et Pendergast s'arrta pour observer le lieu. Il remarqua immdiatement des traces de pieds nus profondment enfoncs dans le sable. Il s'agenouilla et mesura l'une des empreintes. Le meurtrier avait de trs grands pieds, au moins du 45, et il portait le corps lorsqu'il tait sorti du lit de la rivire. Pendergast se releva. Il suivit les traces jusqu' l'eau et constata qu'elles ne ressortaient pas sur l'autre rive. Il longea le cours de la rivire en aval, puis en amont, sans dcouvrir l'endroit o le meurtrier avait merg de l'onde. Il avait donc avanc dans le lit de la rivire sur une longue distance. Pendergast rebroussa chemin et repartit en direction de la clairire. Medicine Creek tait comme une le-perdue au milieu d'un ocan de mas et il tait quasiment impossible d'entrer ou de sortir du village sans tre vu. Ici, tout le monde connaissait tout le monde et la moindre alle et venue suspecte aurait t remarque. Le seul moyen de ne pas se faire voir aurait t d'arriver pied travers champs, en parcourant les trente kilomtres sparant Medicine Creek de la bourgade voisine. Son intuition ne l'avait donc pas tromp : il ne faisait gure de
7
Harry Hoch, l'un des meilleurs vendeurs d'quipements agricoles de Cry County, prenait rarement des auto-stoppeurs. Il dcida pourtant de faire une exception ce jour-l en apercevant sur le bord de la route un homme au regard triste, vtu en grand deuil, Hoch avait perdu sa mre l'anne prcdente, il savait ce que l'on ressentait en pareil cas. Il arrta sa Ford Taurus sur le bas-ct et donna un petit coup de klaxon, puis il baissa sa vitre. Vous allez o, mon vieux ? demanda-t-il. Je me rends l'hpital de Garden City, mais je ne voudrais pas vous dranger. Harry eut un serrement de cur. Pauvre type. La morgue du comt se trouvait dans le sous-sol de l'hpital, la mort tait donc rcente. Aucun problme, montez. Hoch jeta un regard furtif son passager lorsqu'il se glissa sur le sige ct passager. Avec son teint blafard, il risquait de prendre un mchant coup de soleil s'il ne faisait pas attention. Vu son accent, il n'tait srement pas du coin.
Je m'appelle Hoch. Harry Hoch, fit-il en tendant la main. La main de son passager tait tonnamment frache. Enchant de faire votre connaissance, monsieur Hoch. Je m'appelle Pendergast. Hoch s'attendait ce que l'autre lui dise son prnom, mais comme rien ne venait, il lui lcha la main et poussa le bouton du climatiseur fond. Un souffle glacial sortit aussitt des arateurs. Dehors, il faisait une chaleur infernale. Hoch appuya sur l'acclrateur et reprit sa route, comme si de rien ntait. Vous n'avez pas trop chaud, Pendergast ? s'enquit Hoch aprs quelques instants de silence. dire vrai, monsieur Hoch, je me sens parfaitement dans mon lment par cette chaleur. Un peu de chaleur, je dis pas, mais plus de quarante, et avec un tel degr d'humidit, c'est une autre histoire, vous trouvez pas ? rpondit Hoch avec un petit rire. Par un temps pareil, je parie qu'on pourrait faire cuire un uf sur le capot de la voiture. Je n'en doute pas. Le silence s'installa nouveau. Hoch se disait qu'il avait charg un drle de paroissien, mais comme Pendergast n'avait pas l'air de vouloir bavarder, il se contentait de regarder droit devant lui. La Ford avalait la route cent cinquante l'heure, secouant dans son
sillage les plants de mas crass par la canicule. Il n'y avait jamais le moindre flic sur ces petites routes et Harry en profitait gnralement pour rouler vite. Il avait une raison supplmentaire de se sentir des ailes : un client lui avait pass commande le jour mme d'une moissonneuse-batteuse, un Combin Case 2388 cent vingt mille dollars, avec tous les accessoires. C'tait le troisime qu'il vendait depuis le dbut de l'anne, ce qui lui vaudrait un week-end San Diego, alcool et filles volont. Il en salivait d'avance. Au mme moment, la route s'largit et ils virent dfiler quelques fermes en ruine, une range de btiments abandonns et un silo grain dont la partie suprieure stait effondre sur une voie de chemin de fer rouille, envahie par les mauvaises herbes. O sommes-nous ? demanda Pendergast. Bienvenue Crater, Kansas. Il y a trente ans, c'tait une petite ville comme les autres, mais les gens sont partis, comme partout ailleurs dans le coin. C'est toujours le mme cirque. Dabord, c'est l'cole qui ferme ses ports, ensuite lpicerie, et enfin le magasin de fournitures agricoles, sans oublier le saloon. La ville perd son code postal et puis c'est la fin. C'est la mme histoire dans tout le comt. Hier c'tait Crater, demain ce sera DePew, aprs-demain un autre patelin dans le genre de Medicine Creek. La sociologie de ces bourgades abandonnes doit tre pour le moins complexe, commenta Pendergast. La remarque tait passe largement au-dessus du bonnet de
Hoch qui prfra ne pas rpondre. Moins d'une heure plus tard, les lvateurs grain de Garden City apparurent l'horizon. Je vais vous dposer l'hpital, monsieur Pendergast, proposa Hoch. Toutes mes condolances. En tout cas, j'espre que ce n'tait pas un accident. La vie n'est qu'un gigantesque accident, monsieur Hoch, rpliqua Pendergast au moment o la Ford s'arrtait devant le btiment de brique orange. Hoch dposa son trange passager et redmarra sans demander son reste. Il lui fallut rouler une bonne demi-heure tombeau ouvert, toutes fentres baisses, pour dissiper le malaise qui l'envahissait.
Le shrif Hazen, engonc dans une blouse de chirurgien beaucoup trop grande pour lui, un calot en papier sur la tte, observait d'un air faussement dtach le cadavre dpos sur la table d'opration. L'tiquette attache l'orteil du pied droit se balanait doucement, mais le shrif connaissait dj l'identit de la victime. Il s'agissait de Sheila Swegg, une clibataire sans enfant de trentedeux ans, divorce deux fois, vivant dans une caravane au 40A Whispering Meadows Bromide, dans l'Oklahoma. Bref, une pure racaille sudiste, tout a pour finir sur une table
d'autopsie, ouverte en deux comme une carcasse de porc l'abattoir, ses organes aligns ct d'elle. Le mdecin lgiste lui avait dcalott la bote crnienne et le cerveau de la jeune femme reposait dans une cuvette strile. Le cadavre avait sjourn en plein soleil pendant au moins vingt-quatre heures avant d'tre apport l et il rgnait dans la pice une odeur de putrfaction quasiment insoutenable. Le lgiste, un jeune mdecin ta crinire touffue du nom de McHyde, s'escrimait sur le corps avec enthousiasme, taillant, cartant et dcoupant dune main experte tout en enregistrant ses commentaires dans un jargon incomprhensible l'aide d'un micro plac au-dessus de la table. Toi, mon bonhomme, se disait Hazen, je ne te donne pas cinq ans pour perdre de ta superbe et sombrer dans la routine, comme tout le monde. Aprs s'tre occup du torse, McHyde s'attaquait la gorge qu'il dcoupait avec de petits gestes prcis. Certains coups de scalpel crissaient avec un bruit atroce et Hazen n'tait pas loin de se trouver mal. Il voulut prendre une cigarette dans sa poche avant de se souvenir qu'il tait strictement interdit de fumer. la place, il prit dans un flacon un peu de baume menthol qu'il tala sous ses narines, s'efforant de penser autre chose. Jayne Mansfield dans La Blonde et Moi, les concours de polka l'Elks Lodge de Deeper, les parties de pche arroses la bire Hamilton Lake... Tout sauf Sheila Swegg. Tiens, tiens, fit le jeune mdecin. Vous avez vu a ? Brusquement rappel la dure ralit, Hazen s'approcha.
Quest-ce qu'il y a ? C'est bien ce que je pensais. L'os hyode est cass. Et mme bien cass. Voil qui confirme la raison des lgres ecchymoses observes sur le cou de la victime. Vous voulez dire qu'elle a t trangle ? Eh bien non, justement. Quelqu'un lui a proprement bris le cou. Elle n'est pas morte d'touffment, mais la moelle pinire sectionne. Tout en parlant, McHyde poursuivait ses explorations. Il a fallu au meurtrier une force considrable. Regardez ici. Le cartilage cricode s'est dsolidaris du cartilage thyrode et des lames vertbrales. Je n'ai jamais vu a. La trache a t littralement crase. Quant aux vertbres cervicales, elles ont t brises quatre endroits diffrents. Non, cinq ! Pas la peine d'insister, docteur, je vous crois sur parole, fit Hazen en dtournant les yeux. Le mdecin leva la tte, une lueur amuse dans le regard. C'est votre premire autopsie ? Bien sr que non, mentit Hazen sur un ton bougon. On ne s'habitue jamais, je sais. Surtout quand ils sont dans
un tat avanc. L't est la pire des saisons, pour a. Le mdecin avait repris son examen lorsque le shrif sentit une prsence dans son dos. Il se retourna et sursauta en dcouvrant Pendergast. On aurait dit qu'il avait surgi de nulle part. McHyde leva la tte son tour, surpris. Excusez-moi, monsieur, mais nous... C'est bon, c'est bon, l'interrompit Hazen. Ce monsieur travaille pour moi. Je vous prsente l'inspecteur Pendergast, du FBI. Dans ce cas, inspecteur, reprit le mdecin d'une voix tendue, je vous demanderai de bien vouloir dcliner votre identit pour les besoins de l'enregistrement, de passer une blouse et denfiler un masque. Vous trouverez tout ce qu'il vous faut ct. Bien videmment, acquiesa Pendergast. Hazen se demandait comment ce diable d'inspecteur avait bien pu s'y prendre pour arriver jusque-l sans voiture. D'un autre ct, il n'tait pas mcontent de l'avoir ses cts. La prsence de Pendergast dans une enqute comme celle-l ne pouvait que lui tre bnfique, condition qu'il ne fasse pas de vagues. Pendergast revenait dj avec une blouse. Le mdecin s'intressait prsent au visage qu'il avait pel comme une peau de banane, maintenant la peau l'aide d'carteurs. Le spectacle n'tait
dj pas trs ragotant lorsqu'il manquait le nez, les lvres et les oreilles, mais Hazen tait plus impressionn encore par les entrelacs de muscles rouges, de ligaments blancs et de tissus graisseux d'un jaune malsain. Mon Dieu, quelle horreur ! Vous permettez ? demanda Pendergast en s'approchant. Le mdecin recula d'un pas et l'inspecteur se pencha sur le visage corch le toucher, s'intressant tout particulirement aux chairs dchires hauteur du nez et de la bouche. Les prlvements semblent avoir t effectus l'aide d'un instrument fort sommaire, remarqua-t-il en se reculant. Le mdecin frona les sourcils. Un instrument sommaire ? Permettez-moi de vous conseiller un examen microscopique superficiel des tissus concerns. Il serait peut-tre intressant de prendre une srie de clichs de ces observations. Vous remarquerez galement que la victime a t en partie scalpe. Bien, fit McHyde d'un ton agac, Hazen ne put s'empcher de sourire en constatant que l'inspecteur en remontrait au jeune toubib. D'autant que si Pendergast avait raison... Il ne voulait mme pas imaginer quel type d' instrument sommaire le meurtrier avait utilis. Il, avait l'estomac au bord des lvres et s'obligea en catastrophe repenser
Jayne Mansfield. Pas la moindre trace des lvres, des oreilles ou du nez ? demanda Pendergast. La police ne les a pas retrouvs, rpliqua le mdecin. La remarque piqua Hazen au vif. Depuis le dbut de l'autopsie, le lgiste avait multipli les allusions plus ou moins transparentes l'imprcision du rapport de Hazen, et donc son travail. C'tait oublier un peu vite que la police du Kansas avait dj brouill les pistes lorsque l'enqute lui avait t confie. Le docteur reprit son travail sous l'il attentif de Pendergast qui tournait autour de la table d'opration, les mains derrire le dos, considrant l'un aprs l'autre les organes de la jeune femme avec un regard de connaisseur. On aurait dit un critique d'art examinant une sculpture. Il finit par s'arrter devant l'tiquette accroche au gros orteil. Je constate que vous avez pu identifier la victime. Ouais, fit Hazen en toussant. Une pouilleuse venue d'Oklahoma. On a retrouv sa voiture, une petite bagnole corenne cache dans un champ l'autre bout de Medicine Creek. Auriez-vous une explication sur la prsence de la jeune femme dans la rgion ? On a retrouv des pelles et des pioches dans le coffre de sa
voiture. Elle cherchait probablement des vestiges indiens. C'est pas la premire venir fouiller du ct des tumulus. Vous dites qu'il s'agit d'une pratique courante ? Il y a pas mal de gens qui vivent de a. Ils cument les sites historiques la recherche de bricoles qu'ils revendent dans les videgreniers et les marchs aux puces. Les champs de bataille, les vieilles spultures, tout ce qui touche l'histoire des guerres indiennes de Dodge City jusqu'en Californie. Des gens sans scrupule. Cette jeune femme possdait-elle un casier judiciaire ? Rien de bien mchant. Escroquerie la carte de crdit, ventes de fausses antiquits sur eBay et autres arnaques trois francs six sous. Je constate que votre enqute a beaucoup progress, shrif. Hazen hocha la tte d'un air bougon. Eh bien, je crois que j'arrive au bout, les interrompit le mdecin. Si vous avez des questions ou des suggestions, c'est le moment. J'ai une requte, en effet, fit Pendergast. O se trouvent les oiseaux empals ? Dans la chambre froide. Vous voulez les voir ?
Si cela ne vous drange pas. Le mdecin s'clipsa et revint quelques instants plus tard en poussant devant lui une table roulante sur laquelle taient aligns les corbeaux morts. Chaque oiseau avait t tiquet. Les flches reposaient un peu plus loin. Pendergast s'avana. Au moment de saisir l'un des volatiles, il se figea. Puis-je ? demanda-t-il. Je vous en prie. Il saisit une flche entre le pouce et l'index de sa main gante, l'examinant longuement. Ce sont des copies. Vous trouverez les mmes dans toutes les stations-service et les boutiques de souvenirs entre ici et Denver, fit McHyde, Pendergast poursuivit son examen avant de rpondre : Je suis au regret de vous contredire, docteur, mais il ne s'agit pas de copies. Mous avons affaire ici une vritable flche cheyenne en bois de jonc, munie d'une plume d'aigle et d'une pointe de chert des carrires d'Alibates de type Plains Cimarron II. Sans pouvoir me montrer plus prcis, je dirais que sa fabrication remonte la priode courant de 1850 1870.
Hazen regardait Pendergast avec des yeux ronds. Vous voulez dire quelles sont toutes vraies ? Sans le moindre doute. Il s'agit d'une collection complte, en parfait tat, dont la valeur marchande chez Sotheby's dpasse indubitablement les dix mille dollars. Pendergast profita du silence qui accompagnait sa rponse pour s'emparer d'un corbeau qu'il palpa prcautionneusement. On dirait que le malheureux animal a t cras. Vraiment ? fit le jeune mdecin, dissimulant mal son agacement. Indniablement. Chaque os semble avoir t broy, fit Pendergast en levant les yeux sur son interlocuteur. Je suppose que vous aviez l'intention d'autopsier ces volatiles, docteur ? Le mdecin eut un petit ricanement. Un ou deux, peut-tre, mais srement pas tous. Je ne saurais trop vous recommander de les autopsier tous, au contraire. McHyde recula d'un pas. Je ne vois pas trs bien quoi cela pourrait servir,
inspecteur, sinon gaspiller l'argent des contribuables et me faire perdre mon temps par la mme occasion. Comme je viens de vous le dire, j'en examinerai un ou deux. Pendergast reposa le corbeau mort sur la table, en saisit un autre qu'il palpa, puis un troisime, avant d'en choisir un quatrime. Avant que le mdecin ait pu ragir, il s'tait empar d'un scalpel dont il se servit pour pratiquer une longue incision sur le ventre de l'oiseau Un instant ! s'exclama le mdecin. Vous n'avez pas le droit de... Sans s'inquiter le moins du monde, Pendergast exhuma l'estomac de l'animal. Au moment de l'ouvrir l'aide du scalpel, il eut une hsitation. Lchez immdiatement cet oiseau, gronda le mdecin. D'un geste sec, Pendergast ouvrit la poche stomacale, dcouvrant un objet rostre au milieu d'une poigne de grains de mas moiti digrs. sa surprise, Hazen reconnut un nez humain et il crut qu'il allait vomir. Pendergast reposa le corbeau sur la table. Je vous laisse le soin de retrouver les oreilles et les lvres, docteur, fit-il d'une voix douce en tant son masque, ses gants et sa blouse. Merci de me faire parvenir un exemplaire de votre rapport par l'entremise du shrif Hazen, ajouta-t-il avant de sortir de la
8
Smit Ludwig, install au comptoir chez Maisie, remuait machinalement sa cuillre dans sa tasse de caf. Il avait peine touch sa tourte de viande. Il tait plus de six heures et il n'avait pas encore rdig une ligne. Cette histoire le dpassait, ou bien alors c'est qu'il ne faisait pas le poids. force de faire le compte rendu des foires agricoles et autres chiens crass, il avait peut-tre perdu la main. Si tant est qu'il l'ait jamais eue. Ludwig tournait sa cuillre de plus en plus vite, provoquant un vritable tourbillon dans sa tasse. travers la vitre du restaurant, il avait remarqu que le bureau du shrif tait ferm. Il en voulait Hazen qu'il trouvait aussi bte que but. Le shrif n'avait rien voulu lui dire et les types de la police criminelle ne s'taient gure montrs plus bavards. Jusqu'au mdecin lgiste qui refusait de le prendre au tlphone. Ludwig se demandait comment faisaient ses collgues du New York Times en pareil cas ; eux au moins avaient la chance d'appartenir un journal puissant et redout. Il fallait bien reconnatre que le Cry County Courier n'avait pas exactement l'envergure du Times. Comment prendre au srieux un journaliste qui vendait lui-mme les encarts publicitaires de son petit canard quand il ne livrait pas en personne le journal sous prtexte que le chauffeur de la camionnette, Pol Ketchum, devait
conduire sa femme Dodge City pour sa chimiothrapie ? Et voil qu'au moment o survenait l'affaire qu'il avait attendue toute sa vie, il se retrouvait avec l'angoisse de la page blanche. Rien d'intressant raconter. Rien de nouveau, en tout cas. Il aurait pu se contenter de rapporter les faits sous un angle un peu diffrent de son article de la veille, laisser entendre que l'enqute avanait et que la police se refusait tout commentaire, mais les circonstances pour le moins bizarres et la brutalit du crime avaient rveill les consciences Medicine Creek et ses lecteurs attendaient autre chose de lui. Pour la premire fois de sa vie, Ludwig avait l'occasion de faire du vrai journalisme et il aurait aim se montrer la hauteur. Il sourit son image dans la glace et secoua la tte. Tu parles d'un vrai journaliste... Il tait la veille de la retraite, veuf, pre d'une fille unique qui avait dsert le Kansas depuis belle lurette pour faire sa vie en Californie, et propritaire d'un canard de cambrousse qui perdait de l'argent. Un vrai journaliste... Et puis quoi encore ? Ludwig remarqua brusquement que le brouhaha habituel des clients stait tu. Du coin de l'il, il aperut une longue silhouette noire devant le restaurant. Raide comme la justice, l'inspecteur du FBI lisait le menu dans la vitrine. Il poussa la porte, faisant tinter la sonnette. Smit Ludwig excuta un quart de tour sur son tabouret. Aprs tout, il avait peut-tre encore une chance de s'en sortir s'il arrivait
tirer les vers du nez de l'inspecteur. Il en doutait, mais aprs tout... Il suffisait que l'autre laisse chapper un dtail et Ludwig en ferait une montagne. L'agent du FBI - comment s'appelait-il, dj ? - se glissa sur la banquette de l'un des boxes et Maisie se prcipita afin de prendre la commande. Contrairement la voix claironnante de Maisie, celle du policier lui parvenait difficilement. Comme plat du jour, je peux vous proposer de la tourte de viande, fit Maisie. De la tourte de viande, rpondit Pendergast. Comme c'est intressant. Exactement. De la tourte de viande avec une sauce blanche et de la pure l'ail. De la pure maison, pas de la pure en sachet, avec en prime des haricots verts. C'est bon pour la sant, les haricots verts. C'est plein de fer, je suis sre que a vous ferait le plus grand bien, plichon comme vous tes. Ludwig rprima un sourire. Ce malheureux type du FBI ne savait pas encore qui il avait affaire. S'il ne prenait pas cinq kilos avant la fin de son enqute, ce ne serait pas la faute de Maisie. Je vois ici que vous proposez du porc aux haricots. De quelle sorte de lgumineuses s'agit-il plus prcisment ? Des lgumineuses ? Il n'y a pas la moindre lgumineuse dans mon porc aux haricots, s'indigna Maisie. Rien que des haricots
rouges du jardin. Je les fais revenir avec du lard maigre. Je sale, je poivre, j'ajoute une bonne cuillre de mlasse et je fais revenir petit feu toute la nuit. Les haricots fondent dans la bouche. Mes clients en redemandent. Une assiette de rti de porc aux haricots ? Voil qui promettait. Ludwig se tourna un peu plus sur son tabouret afin de ne rien rater de la suite. Du lard maigre ? Eh bien, ma foi, voil qui parat pour le moins surprenant, balbutia Pendergast. Et votre poulet frit ? Tremp dans une pte frire base de mas faon Maisie, dor point, servi avec une bonne louche de bchamel et une assiette de frites faites avec des patates douces. Un rgal. L'agent leva brivement les yeux en direction de Maisie et se replongea dans la lecture du menu, l'air impassible. Si je ne m'abuse, vous ne devez pas manquer de buf de qualit dans ces contres. C'est pas a qui manque. Question buf, vous ne pouviez pas tomber mieux. Je peux vous le servir frit la pole, cuit en friteuse, bien grill ou alors saisi au gril, rti en cocotte ou rti au four, servi avec une salade verte premier choix et des pommes frites de premire qualit, cuisson saignante, point ou bien cuit. Je vous le fais comme vous voulez, vous n'avez qu' demander. Sinon, c'est que a n'existe pas. Fort bien. Dans ce cas, je vous serais reconnaissant de bien
vouloir m'en apporter une tranche prleve dans l'aloyau, fit Pendergast d'une voix onctueuse. Il avait beau parler doucement, tout le monde s'tait tu afin d'couter la conversation. Pas de problme. De l'aloyau, du filet, de l'araigne, tout ce que vous voulez. Pendergast ne rpondit pas immdiatement. Il me semble vous avoir entendue dire que vous tiez dispose prparer le buf de la faon qui me convenait. Me tromp-je ? Non. Chez Maisie le client est roi. Pas vrai, Smitty ? ajoutat-elle en se tournant vers le journaliste. Ce n'est pas moi qui te contredirai. Ta tourte de viande est un pur dlice. Alors je me demande pourquoi tu n'as pas touch ton assiette. Ludwig hocha la tte en souriant et Maisie en profita pour reprendre : Dites-moi comment vous voulez votre viande et je vous la prpare.
Auriez-vous l'extrme amabilit de me montrer une belle tranche prleve dans l'aloyau aprs en avoir t le gras ? J'aurais souhait massurer de la qualit de votre viande. Maisie n'en tait pas a prs. Si le bonhomme voulait voir la tte de son bifteck avant de le manger, pas de problme. Elle s'loigna en direction de la cuisine et revint quelques instants plus tard avec un steak superbe, son meilleur morceau de buf aprs celui qu'elle rservait Tad Franklin, l'adjoint du shrif, pour lequel elle avait un petit faible. Elle mit l'assiette sous le nez de Pendergast. Voil le travail. Vous ne trouverez rien de meilleur d'ici Denver, je vous en donne ma parole. Pendergast examina la tranche de viande, prit son couteau et sa fourchette et entreprit doter le morceau de gras sur le ct, puis il tendit l'assiette Maisie. prsent, je vous demanderai de bien vouloir la hacher en morceaux de taille moyenne. Ludwig retint son souffle. Personne n'avait jamais os demander Maisie de hacher un morceau de filet mignon. Le silence le plus absolu rgnait prsent dans le restaurant. La pauvre femme regardait Pendergast avec des yeux comme des soucoupes.
Euh... Et ensuite, comment vous voulez votre hamburger ? Cru. Vous voulez dire... peine cuit ? Non, tout ce qu'il y a de plus cru, si cela ne vous drange pas. Apportez-le-moi avec un uf dans sa coquille, ainsi que de l'ail et du persil finement hachs. Maisie en avait le souffle coup. Et le petit pain ? Normal ou au ssame ? Sans pain, je vous remercie. Maisie hocha la tte, tourna les talons et repartit dignement, son assiette la main, jetant un regard furtif Pendergast. Ludwig attendit qu'elle ait disparu dans sa cuisine avant de tenter sa chance. Il prit sa respiration, descendit de son tabouret avec sa tasse de caf et s'approcha de l'agent du FBI. Ce dernier leva la tte et plongea ses yeux clairs dans ceux du vieux journaliste. Ludwig se prsenta en tendant la main. Smit Ludwig, rdacteur en chef du Cry County Courier. Enchant, rpondit Pendergast en saisissant entre ses doigts fins la main tendue. Je m'appelle Pendergast. Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous ai vu la confrence de presse, tt ce matin. Les
questions que vous avez poses taient tout fait pertinentes. Se sentant rougir, Ludwig tenta de faire diversion en se glissant pniblement sur la banquette en face de Pendergast. Au mme moment, Maisie revenait de la cuisine, charge de deux assiettes : l'une pour la viande hache, l'autre contenant les ingrdients demands ainsi qu'un uf dans une tasse. Elle posa te tout devant Pendergast. Vous avez besoin d'autre chose ? demanda-t-elle d'un air dsol. Ludwig savait quel point elle avait mal au cur d'avoir d hacher un si beau morceau de viande. Ce sera parfait, je vous remercie. Maisie esquissa un sourire, mais Ludwig comprit que le cur n'y tait pas. Comme tous les autres clients du restaurant, Ludwig observait Pendergast. Avec une curiosit non dissimule, il le vit parsemer sa viande hache d'ail, de sel et de poivre, casser l'uf cru et mlanger soigneusement le tout. Pendergast tassa la viande l'aide de sa fourchette et la saupoudra de persil avant de contempler son uvre. Un steak tartare ? demanda Ludwig.
On ne peut rien vous cacher. J'ai vu a une fois la tlvision. C'est bon ? Pendergast porta sa fourchette sa bouche et dgusta sa viande, les yeux mi-clos. Il ne manque plus qu'un Chteau Loville Poyferr 1997 pour atteindre la perfection. Sans plaisanter, vous devriez essayer la tourte de viande, l'occasion, rtorqua Ludwig en baissant la voix. Maisie a des dfauts comme tout le monde, mais sa tourte excuse le reste. Elle est vraiment dlicieuse. J'en prends note. D'o tes-vous originaire, monsieur Pendergast ? J'ai du mal situer votre accent. Je suis originaire de La Nouvelle-Orlans. Pas possible ! J'y suis all un jour pour les ftes du mardi gras. Quelle chance. Je n'ai personnellement jamais eu l'occasion d'y assister. Le sourire de Ludwig se figea sur ses lvres. Il ne savait pas par quel bout prendre son client. Autour d'eux, les conversations
avaient recommenc normalement. Il ne faut pas nous en vouloir, ce meurtre nous perturbe tous, reprit le journaliste voix basse. Surtout dans un trou comme Medicine Creek o il ne se passe jamais rien. J'avoue que cette affaire prsente quelques aspects surprenants. Pendergast n'avait pas l'air de vouloir mordre l'hameon. Ludwig vida sa tasse et fit signe Maisie. Maisie ! Une autre ! Maisie s'approcha avec la cafetire. Faudra voir amliorer tes manires, Smit Ludwig, fit-elle d'un ton bourru en remplissant la tasse du journaliste ainsi que celle de Pendergast. Tu n'oserais jamais parler ta mre sur ce ton-i. Ludwig sourit. a fait plus de vingt ans que Maisie essaye de m'inculquer les bonnes manires. Peine perdue, fit Maisie en sloignant. dfaut de parler du temps, Ludwig opta pour une approche plus directe. Il sortit un carnet de sa poche et le posa sur la table.
Accepteriez-vous de rpondre quelques questions ? Pendergast s'arrta, la fourchette en l'air. Je crains que le shrif Hazen ne voie pas d'un trs bon il cette conversation. coutez, fit Ludwig en baissant la voix. J'ai absolument besoin de quelque chose pour mon papier de demain. Les gens ont peur, ils ont besoin de savoir. Je vous en prie. Ludwig tait le premier surpris de sa franchise. Pendergast le fixa pendant une ternit, puis il reposa sa fourchette et rpondit sur un ton encore plus confidentiel que celui de son interlocuteur. Il ne fait gure de doute mes yeux que l'assassin est originaire d'ici. D'ici ? Vous voulez dire du Kansas ? Non. De Medicine Creek. Ludwig se sentit devenir blme. C'tait impossible, il connaissait tout le monde, le policier devait faire fausse route. Comment pouvez-vous tre aussi affirmatif ? demanda-t-il d'une voix blanche. Pendergast termina tranquillement son assiette avant de se caler sur la banquette, puis il repoussa son caf et saisit le menu.
Que pouvez-vous me conseiller comme dessert ? De la glace, peut-tre ? demanda-t-il, une note d'espoir dans la voix. De la glace industrielle, murmura Ludwig en secouant la tte. Pendergast fut parcouru d'un frisson. Le sabayon de pche ? En bote. La tarte du jour ? Je ne sais pas de quel jour elle est, mais pas d'aujourd'hui ni mme d'hier. Pendergast reposa le menu et Ludwig en profita pour s'approcher. Maisie n'est pas la reine des desserts. Elle est davantage sale que sucre. Je vois, fit Pendergast en tudiant son interlocuteur de ses yeux ples. Medicine Creek est tel un lot perdu en plein ocan Pacifique. Personne n'aurait pu s'approcher sans tre vu. Quant venir travers champs, je vous rappelle que Deeper, la ville la plus proche, se trouve plus de trente kilomtres. Il marqua un arrt et eut un petit sourire en posant les yeux sur
le carnet du journaliste. Je constate que vous ne prenez pas de notes. Ludwig riait jaune. Pour l'instant, vous ne m'avez communiqu aucune information publiable. S'il y a une chose dont tout le monde ici est persuad, c'est que l'assassin et sa victime viennent d'ailleurs, quel que soit cet ailleurs . Je ne dis pas que notre petite communaut n'a pas ses brebis galeuses, mais aucune d'entre elles n'est un assassin. Une lueur de curiosit s'alluma dans le regard de Pendergast. Qu'entendez-vous exactement par brebis galeuses ? Ludwig comprit qu'il n'aurait rien sans rien. Il n'avait pourtant gure apprendre au policier. Des maris qui battent leur femme, des gamins qui boivent un peu trop le samedi soir et qui font des rodos avec leurs voitures sur les routes du coin. L'an dernier, il y a eu un vol avec effraction l'usine Gro-Bain, mais pas grand-chose d'autre. Il s'arrta, mais Pendergast n'avait toujours pas l'air satisfait. Des ados qui sniffent du trichlorthylne, rarement des overdoses. Le problme le plus aigu, ce sont encore les grossesses adolescentes.
Pendergast leva un sourcil. La plupart du temps, les choses s'arrangent quand les jeunes concerns se marient. Autrefois, on envoyait les filles accoucher ailleurs et elles abandonnaient leur bb. Vous savez comment a se passe dans un bourg comme celui-ci. Les jeunes s'ennuient et... Perdu dans ses souvenirs, Ludwig se voyait brusquement l'poque o il tait au lyce avec sa femme. Le samedi soir, ils se rendaient en voiture au bord de la rivire. Le bruit de l'eau qui coulait, les vitres embues... Une ternit le sparait de son pass. Bref, fit-il en se reprenant, c'est peu prs tout ce qui se passe ici. Jusqu' hier. Un petit sourire aux lvres, l'inspecteur s'approcha et murmura d'une voix peine intelligible : On a pu identifier la victime. Une certaine Sheila Swegg, originaire de l'Oklahoma, vivant de petits trafics divers. On a retrouv sa voiture dans un champ quelques kilomtres du centre. Il semblerait qu'elle ait entrepris des fouilles dans les tumulus indiens de la rgion. Sinit Ludwig regarda longuement Pendergast. Je vous remercie, finit-il par dire.
Enfin quelque chose se mettre sous la dent. Et pas n'importe quoi. Ce n'est pas tout, poursuivit Pendergast en fixant son interlocuteur. Les flches disposes autour du cadavre sont d'anciennes flches cheyennes de grande valeur, en parfait tat de conservation. Des antiquits indiennes ? C'est proprement stupfiant ! Absolument. Les deux hommes furent interrompus par le bruit d'une altercation venant de la rue, ponctue de cris de protestation aigus. Ludwig tourna la tte et aperut le shrif Hazen aux prises avec une adolescente qu'il poussait devant lui en direction de son bureau. La fille hurlait, tortillant ses mains menottes dans tous les sens, ses ongles vernis de noir griffant l'air. Il la reconnut aussitt sa minijupe de cuir noir, son teint blafard, son collier clous, ses mches violettes et ses piercings. Elle criait tellement fort qu'une borde d'injures parvint jusqu' eux - Espce de gros porc ! Toxico tabagique de mes deux ! . Sans se laisser dmonter, le shrif la poussa dans le btiment de la police municipale, claquant la porte derrire lui. Ludwig secoua la tte d'un air gentiment dsabus. Qui est cette intressante personne ? s'enquit Pendergast. Coirie Swanson, notre emmerdeuse publique numro un.
Une sorte de punk, ou plutt de goth, comme disent, les jeunes aujourd'hui. C'est la bte noire du shrif. en juger par les menottes, il doit avoir quelque chose de srieux lui reprocher, pour une fois. Pendergast dposa un billet sur la table et se leva, saluant Maisie. J'espre avoir le plaisir de, vous revoir, monsieur Ludwig. Je l'espre aussi. Et encore merci pour les tuyaux que vous m'avez donns. La porte du restaurant se referma derrire le policier sur un tintement de sonnette et Ludwig vit la haute silhouette noire de l'inspecteur s'vanouir dans l'ombre des maisons. Le journaliste prit le temps de rflchir ce que lui avait dit Pendergast, composant au passage sa une, rdigeant son article dans sa tte. Cette histoire de flches indiennes tait de l'or en barre. Elle n'allait pas manquer de faire revivre aux habitants de Medicine Creek l'un des pisodes les plus sombres de leur pass. Ses penses en ordre, Ludwig se leva. son ge, l'humidit le faisait souffrir, mais il restait suffisamment alerte pour passer la moiti de la nuit rdiger et mettre en page son article temps pour l'dition du lendemain. Avec ce que lui avait appris Pendergast, il tenait un papier sensationnel.
9
Winifred Kraus vaquait ses occupations dans la cuisine, faisant griller des toasts et bouillir des ufs la coque pour son hte, lui prparant du th vert et une cruche de jus d'orange. Elle ne voulait plus penser cet pouvantable article lu le matin mme dans le Cry County Courier. Qui avait bien pu commettre un crime aussi horrible ? Et toutes ces vieilles flches retrouves autour du corps, cela ne signifiait tout de mme pas que... La vieille femme fut parcourue d'un frisson. Elle ne voulait plus penser tout a. Malgr ses horaires fantaisistes, elle tait bien contente d'abriter chez elle ce policier du FBI. L'inspecteur Pendergast tait particulirement tatillon ds qu'il s'agissait de son th ou de sa nourriture et Winifred s'appliquait respecter scrupuleusement ses recommandations. Elle avait mme ressorti la nappe en dentelle de sa mre quelle avait repasse et mise sur la table du petit djeuner. Des soucis du jardin disposs dans un vase donnaient la pice une touche de gaiet dont elle avait le plus grand besoin. Tout en sactivant, Winifred finissait par oublier le meurtre l'ide du programme qui l'attendait ce matin-l. Pendergast lui avait demand de visiter les Kavernes Kraus. C'est--dire qu'il ne lui en avait pas exactement fait la demande, mais il avait eu l'air trs intress lorsqu'elle lui en avait souffl l'ide la veille. Personne ntait venu dans les grottes depuis que deux charmants Tmoins de
Jhovah avaient sonn sa porte le mois prcdent. Ils souhaitaient voir les Kavernes et ils en avaient profit pour passer la journe bavarder avec elle. huit heures prcises, elle perut un lger frottement dans l'escalier et M. Pendergast fit son apparition au seuil de la cuisine, vtu de son ternel costume noir. Bien le bonjour vous, mademoiselle Kraus, ft-il. Tout excite, Winifred le conduisit la salle manger o l'attendait son petit djeuner. Dj, jeune fille, elle adorait l'atmosphre des visites, les murmures merveills des touristes en dcouvrant les grottes, le parking regorgeant de voitures venues de tous les coins d'Amrique. Toujours en qute de l'approbation de son pre, elle ne se sentait jamais aussi proche de lui que les jours o elle jouait au guide ; et mme si les choses avaient bien chang depuis la construction de l'autoroute plus au nord, son excitation restait intacte les jours de visite. Le petit djeuner termin, elle laissa Pendergast achever tranquillement la lecture du Cry County Courier et partit ouvrir les Kavernes. Elle s'y rendait au moins une fois par semaine, mme quand il ne se prsentait personne, ne fut-ce que pour balayer les feuilles mortes ou changer une ampoule. Elle fit un petit tour et constata que tout tait en place, puis elle s'installa derrire le comptoir de la boutique de souvenirs et attendit. Peu avant dix heures, Pendergast arriva. Il acheta son billet en sortant deux dollars et Winifred le prcda sur l'alle de ciment conduisant l'entre des
grottes. Une grille en fer cadenasse-barrait l'entre, laissant passer un courant d'air frais particulirement agrable par cette nouvelle journe de canicule. Elle sortit une cl et dverrouilla le cadenas avant de se tourner vers son visiteur afin de lui dbiter son petit speech. Elle n'en avait pas chang un mot depuis l'poque o son pre le lui avait appris coups de rgle en fer cinquante ans plus tt. Les Kavernes Kraus furent dcouvertes par mon grandpre, Hiram Kraus, lors de son arrive ici en 1888. Originaire du nord de l'tat de New York, il avait dcid de chercher fortune dans l'ouest et fut l'un des premiers s'installer dans le comt de Cry o il se retrouva bientt la tte d'une ferme de soixante hectares le long de la Medicine River. Elle marqua un temps d'arrt, les joues roses de plaisir, savourant l'intrt de son auditoire. C'est en cherchant un veau gar qu'il dcouvrit par hasard l'entre de ces grottes le 5 juin 1901. L'ouverture tait dissimule la vue par un amas de broussailles, de sorte qu'il revint bientt quip d'une lanterne et d'une hache dont il se servit pour se frayer un passage afin d'entamer ses explorations. Votre aeul a-t-il retrouv le veau gar ? demanda Pendergast. La question dsaronna Winifred car aucun visiteur ne la lui avait jamais pose.
Eh bien figurez-vous que oui ! Le veau s'tait introduit dans les grottes o il s'tait perdu, et il avait fini par tomber dans le Puits sans Fond. Malheureusement, il tait mort. Je vous remercie. O en tais-je... balbutia Winifred, cherchant retrouver le fil de sa prsentation. Ah oui ! cette mme poque, l'Amrique dcouvrait les premires automobiles et Medicine Creek allait devenir une tape sur la route des migrants qui cherchaient se rendre en Californie. Il fallut pas moins d'un an Hiram Kraus pour construire le chemin de planches sur lequel on marche aujourd'hui encore, et qui devait lui permettre d'ouvrir les grottes la visite. l'poque, le billet d'entre ne cotait que cinq cents. Elle s'arrta, attendant la raction habituelle, et fut droute en constatant que Pendergast restait de marbre. Quoi qu'il en soit, le succs fut immdiat et mon grand-pre ouvrit une boutique de souvenirs dans laquelle on vend toujours des rochers, des minraux et des fossiles, ainsi que des travaux de couture raliss au profit de la paroisse. Les visiteurs des Kavernes Kraus bnficient d'ailleurs d'une rduction de dix pour cent sur l'ensemble des produits vendus dans notre boutique. Maintenant, si vous voulez bien me suivre, nous allons pntrer dans la grotte proprement dite. Elle carta la grille en fer et fit signe Pendergast de la suivre. L'un derrire l'autre, ils descendirent un escalier aux marches uses
s'enfonant dans les entrailles de la terre. Les parois de calcaire formaient une vote au-dessus de leur tte, qu'clairaient chichement des ampoules nues accroches au plafond. Au terme d'une descente de prs de cent mtres, les marches s'ouvraient sur une alle de planches dbouchant sur la grotte elle-mme aprs un coude angle droit. La vaste caverne avait une odeur d'humidit et de pierre suintante que Winifred aimait tout particulirement, sans cette acre senteur de moisi que l'on trouve gnralement dans les souterrains, aucune chauve-souris n'ayant lu domicile dans les Kavernes Kraus. L'alle de planches serpentait travers une fort de stalagmites, les ampoules projetant des ombres grotesques sur les parois rocheuses, sans parvenir dissiper les tnbres enveloppant le plafond de la grotte. Winifred s'avana jusqu'au milieu de l'immense salle, puis elle s'arrta et se retourna, les bras carts comme son pre le lui avait enseign. Nous nous trouvons prsent dans la Kathdrale de Kristal, la premire des trois principales cavernes de ces souterrains. Les stalagmites que vous apercevez tout, autour de vous mesurent en moyenne plus de six mtres. Quant au plafond, il se trouve plus de trente mtres au-dessus de nos ttes, la Kaverne s'talant sur plus de quarante mtres de longueur. Tout fait remarquable, commenta Pendergast. Ravie, Winifred poursuivit son exposition des particularismes gologiques de cette partie du Kansas mridional, expliquant que
les grottes avaient t creuses sur des millions d'annes par des infiltrations d'eau. Pour terminer, elle dsigna l'une aprs l'autre les stalagmites auxquelles grand-pre Hiram avait donn des noms pittoresques : Les Sept Nains, La Licorne Blanche, La Barbe du Pre Nol, ou encore Le Fil et l'Aiguille. Enfin, elle s'arrta, prte rpondre aux questions qu'on voudrait bien lui poser. Les habitants de Medicine Creek ont-ils tous visit cet endroit ? l'interrogea Pendergast. Cette fois encore, Winifred fut prise de court. Euh... je pense que oui. Nous ne faisons pas payer les locaux, pour des raisons videntes de bon voisinage. Comme Pendergast ne semblait pas dispos poser d'autres questions, elle fit demi-tour et s'avana au milieu de la fort de stalagmites jusqu' un tunnel troit conduisant la grotte adjacente. Attention votre tte ! recommanda-t-elle son visiteur. Elle pntra dans la deuxime caverne et s'installa nouveau au milieu de la salle en se retournant avec un mouvement de robe tudi. Nous nous trouvons prsent dans la Bibliothque du Gant. Cette appellation curieuse fut donne cette grotte par mon grand-pre pour une raison simple : si vous regardez attentivement sur votre droite, vous constaterez que les strates de travertin accumules au fur et mesure des millnaires font penser des
livres empils. De ce ct-ci, vous remarquerez que les piliers de calcaire des parois ressemblent des tagres. prsent,.. La vieille femme s'avana, fire de prsenter ce qui constituait ses yeux le clou de la visite : les Orgues de Kristal. Brusquement, elle s'aperut quelle n'avait pas son maillet de caoutchouc. Elle eut beau fouiller la poche o elle le dissimulait habituellement pour mieux surprendre ses visiteurs, rien. Elle l'avait sans doute oubli la boutique, avec la lampe de poche quelle gardait normalement avec elle en cas de panne d'lectricit. Winifred en tait mortifie. En plus de cinquante ans, c'tait la premire fois qu'elle oubliait son petit maillet. Pendergast l'observait d'un il curieux. Quelque chose ne va pas, mademoiselle Kraus ? C'est--dire que oui... Non. J'ai simplement oubli le maillet de caoutchouc dont je me sers pour les Orgues de Kristal. Elle en aurait pleur. Pendergast jeta un regard circulaire la fort de stalactites qui l'entourait. Je comprends. Ces roches entrent en rsonance lorsque vous les frappez l'aide d'un maillet, c'est bien cela ? Elle hocha la tte.
Oui. On peut mme jouer l'Hymne la joie de Beethoven sur ces stalactites. C'est le moment le plus intressant de la visite. Je n'en doute pas. Cela doit tre fort impressionnant, en effet. Voil qui m'incitera faire une autre visite. Winifred en avait oubli son texte et un sentiment proche de la panique la submergeait. Je trouve votre petite ville particulirement attachante. Je ne doute pas qu'elle possde une histoire mouvemente, fit-il en s'intressant aux cristaux de gypse qui brillaient la lueur des ampoules. Winifred, touche par sa sollicitude, ragit aussitt. Je pense bien, fit-elle. Je suis sr que vous en connaissez les moindres dtails. Sans me vanter, je crois pouvoir dire que je sais peu prs tout de l'histoire de ce pays. Elle se sentait dj mieux, d'autant qu'il avait promis de revenir pour une seconde visite. Ce jour-l, elle ferait bien attention de ne pas oublier son maillet. Tout a cause de cette histoire de meurtre qui la tracassait. Pendergast se baissa afin d'examiner de plus prs une floraison de cristaux.
J'ai assist un curieux incident hier soir, alors que je dnais chez Maisie. Le shrif venait d'arrter une jeune fille nomme Corrie Swanson. Ah oui ! Une petite enquiquineuse dont le pre s'est enfui il y a quelques annes. Sa mre est serveuse au Candlepin Castle. S'approchant, elle ajouta sur un ton de conspiratrice : Sa mre boit... On dit mme qu'elle reoit des hommes chez elle. Allons bon, fit Pendergast. Comme je vous le dis. Et il parat que Corrie se drogue. Elle finira par quitter Medicine Creek comme tous les autres et personne ne la regrettera. Que voulez-vous, monsieur Pendergast, c'est comme a de nos jours. Nos jeunes grandissent et ils finissent tous par s'en aller. Enfin... pas tous. Il y en a qui restent alors qu'ils feraient mieux d'aller se faire pendre ailleurs. Brushy Jim, pour ne citer que lui. Accroupi, le policier s'intressait prsent un bloc de calcaire. Pour Winifred, c'tait un plaisir de jouer les guides avec un visiteur aussi attentif. J'ai cru comprendre que le shrif prouvait quelque fiert l'arrestation de cette jeune personne, fit-il sans tourner la tte.
Pas tonnant. Ce qui ne m'empche pas de penser que ce shrif est une brute. Je n'ai pas peur de le dire. Le seul qui semble trouver grce ses yeux, c'est son adjoint, Tad Franklin. Elle se demanda si elle n'y avait pas t un peu fort, mais M. Pendergast hochait la tte d'un air comprhensif. Sans parler du fils Hazen, poursuivit-elle. Il est persuad d'tre intouchable parce que son pre est shrif et il passe son temps faire les quatre cents coups au lyce. Vous avez galement parl d'un certain Brushy Jim. Winifred secoua la tte. Un bon rien, fit-elle avec un claquement de langue significatif. Il vit dans un taudis sur la route de Deeper. Il prtend tre le descendant du seul survivant du massacre de Medicine Creek. Il a fait la guerre du Vitnam et a lui est mont au cerveau. Un vrai rebut de l'humanit, monsieur Pendergast, croyez-en mon exprience. Un bon rien qui passe son temps blasphmer, qui boit, et qui ne met jamais les pieds l'glise. ce propos, j'ai cru apercevoir un calicot devant l'glise hier au soir. Oui, en l'honneur de ce professeur de l'universit du Kansas. Je vous demande pardon ? s'tonna Pendergast.
Je vois que vous n'tes pas au courant. Ils ont l'intention de faire je ne sais quelle exprience scientifique dans la rgion et il ne reste que deux lieux en comptition : Deeper et Medicine Creek. La dcision sera prise lundi prochain. Le professeur de l'universit du Kansas doit venir aujourd'hui et toute la ville lui droule le tapis rouge. Ce qui n'empche pas certains de rouspter, comme d'habitude. Pour quelle raison ? C'est au sujet des champs de mas. Ils veulent planter des pis trafiqus, mais je n'en sais pas plus. Pour tout vous dire, je n'y comprends pas grand-chose. Tiens, tiens, fit Pendergast, pensif. Mais je ne voudrais pas bousculer votre visite guide avec mes questions. Winifred, toute ragaillardie, conduisit Pendergast un grand trou noir d'o manait un courant d'air glacial. Nous sommes prsent devant le Puits sans Fond. Le jour o mon grand-pre l'a dcouvert, il y a jet une pierre, mais jamais il ne l'a entendue toucher le fond. D'o le nom donn ce puits. Elle marqua une pause, satisfaite de son petit effet. Dans ce cas, comment a-t-il pu savoir que le veau se trouvait au fond du puits ? l'interrogea Pendergast.
Winifred ne savait plus que dire. Eh bien... je ne sais pas. Pendergast lui sourit. Cela n'a gure d'importance, fit-il d'un ton badin. Continuez, je vous prie. Ils s'approchrent ensuite du Bassin de l'ternit et la vieille femme fut due qu'il n'y lance pas une pice afin de faire un vu. une poque lointaine, la rcupration des pices jetes par les touristes tait une activit lucrative. S'loignant du Bassin, l'alle de planches revenait la Kathdrale de Kristal o avait dbut la visite et Winifred acheva sa prsentation des Kavernes en serrant la main de son unique visiteur, heureuse de constater qu'il n'avait pas oubli de lui glisser un gnreux pourboire. Quelques minutes plus tard, ils retrouvaient l'air libre aprs avoir remont l'escalier. Une chaleur moite les accueillit et elle s'arrta une dernire fois. Comme j'ai eu l'occasion de vous le dire, nous sommes heureux d'offrir nos visiteurs une rduction de dix pour cent sur les objets mis en vente dans notre boutique, fit-elle en pntrant dans la baraque en bois, suivie de Pendergast. J'aurais souhait voir vos ouvrages en point de croix, s'enquit-il. Avec plaisir, gloussa la vieille demoiselle en lui indiquant une vitrine devant laquelle le policier s'attarda longuement avant de
choisir une taie d'oreiller superbement brode. Winifred rayonnait, car c'tait l'une de ses uvres. Je ne doute pas que cela fera le plus grand plaisir ma grand-tante Cornelia, expliqua Pendergast en rglant son achat. La malheureuse est fort ge et doit se contenter de menus plaisirs. Winifred sourit en faisant un paquet cadeau. Quelle chance d'avoir un hte aussi charmant, bien lev et prvenant. La grandtante de l'inspecteur allait adorer sa taie d'oreiller.
10
Corrie Swanson, Installe tant bien que mal sur la couchette de l'unique cellule de la prison de Medicine Creek, dcouvrait l'un aprs l'autre les graffitis laisss par les occupants prcdents sur les murs dcrpis de la petite pice. Si l'orthographe et les critures taient d'une grande diversit, le sujet de ces lucubrations se rvlait d'une parfaite monotonie. Une tlvision hurlait dans le bureau d' ct et Corrie reconnut l'une de ces sitcoms indigentes qui meublent le quotidien insipide des mnagres de la plante, avec ses jingles caricaturaux et ses pleurnicheries constantes. Malgr la tl, elle entendait le shrif aller et venir comme un ours en cage dans son bureau avec ses gros souliers clous. Elle s'tait toujours demand comment un type aussi petit pouvait avoir d'aussi grands pieds. Le shrif passait son temps au tlphone en remuant des tonnes de papiers, son ternelle cigarette aux lvres. D'ici quelques heures, sa mre aurait eu le temps de cuver son vin et elle viendrait la chercher. En attendant, elle perdait son temps dans cet enfer puant la vieille clope, attentive aux moindres faits et gestes de ce rat de shrif. a t'apprendra , lui avait dit sa mre. Tu parles d'une leon... Aprs tout, a valait toujours mieux que d'attendre chez elle, couter sa mre gueuler pour un rien quand elle ne ronflait pas, moiti sole. Quant la couchette en bois, elle n'tait pas plus inconfortable que le vieux matelas qui lui servait de lit dans leur mobile home.
La porte extrieure s'ouvrit avec fracas et elle reconnut la voix de Brad Hazen, le fils du shrif, Brad tait dans sa classe au lyce et c'tait le chef d'une bande de dgnrs complets qui le suivaient partoutCorrie les entendit dire au shrif qu'ils allaient regarder la tl dans le bureau du fond et elle s'empressa de se tourner vers le mur, Brad et ses copains commencrent par changer de chane, zappant dun jeu tlvis une srie en passant par des dessins anims. Tranant leur ennui comme un boulet, ils tournaient en rond, multipliant les rflexions dsabuses, jusqu' ce que l'ide leur vienne de jeter un coup dil du ct de la prison. Corrie les entendit pntrer dans le couloir sur lequel donnait sa cellule, Brad marqua un temps d'arrt avant de murmurer : Tiens, tiens, tiens ! H, les mecs ! Regardez qui ? est l ! Corrie ne perdait rien de leurs mouvements et de leurs chuchotements. Brad, Chad et Biff, les trois insparables. L'un d'eux simula un bruit de pet avec sa bouche, ce qui eut le don d'amuser grandement les deux autres. Qu'est-ce que a sent ? fit la voix de Brad, provoquant une nouvelle vague de rires touffs. Vous avez march dans une merde, les gars ? Eh, Corrie ! Qu'est-ce que t'as encore foutu ? Face-de-Cul, ton flic prfr, a eu la mauvaise ide de laisser tourner son moteur pendant une demi-heure devant le
Wagon Wheel pendant qu'il sempiffrait d'clairs au chocolat. Cette face de con avait laiss les fentres grandes ouvertes, alors j'ai pas pu rsister. Mon quoi ? ! ! Te fais pas plus con que t'es, Brad. Je veux parler de ce sac merde aux poumons goudronns qui te sert de pre. Tu peux rpter un peu ? s'nerva Brad. Pas de problme. Je parle de ton cher papa, tte de nud. Les deux copains de Brad s'esclaffrent. Moi, au moins, j'ai un pre, rtorqua Brad. Pas comme d'autres. Quant ta mre, si on peut appeler a une mre... Il clata de rire et l'un des autres, sans doute Chad, ponctua le commentaire de Brad d'un bruit peu ragotant. Quant ta pute de mre, tu aurais d lui demander de te faire les honneurs de la prison. Le mois dernier, c'est elle qui tait ta place, bourre comme d'habitude. Telle mre, telle fille. Les chats ne font pas de chiens, ou plutt les chiennes ne font pas de chattes. Corrie, leur tournant toujours le dos, feignit d'ignorer les rires touffs des trois garons. Brad en profita pour reprendre voix basse :
propos, t'as lu le journal, ce matin ? Il parat que l'assassin est du coin. Sans doute un adorateur de Satan dans ton genre. Tu t'es vue, avec tes cheveux violets en ptard et tes yeux de sorcire ? On s'est toujours demand ce que tu faisais la nuit. Maintenant, on sait. T'as tout compris, Brad, fit Corrie. Les nuits sans lune, j'gorge un agneau, je me baigne dans son sang et je dis des messes noires en recommandant Lucifer de te refiler la vrole. Mais pour a, il faudrait encore que t'aies une queue. Chad et Biff clatrent de rire, mais la repartie de Corrie amusait nettement moins Brad. Conasse, gronda-t-il entre ses dents. Il avana d'un pas et baissa encore la voix. Regarde-toi un peu. Tu te crois maligne avec tes fringues noires, mais t'es qu'une rate, ma pauvre fille. Pour une fois, je suis prt te croire, a m'tonnerait pas que t'gorges des bestioles la nuit. Ou alors que tu les niques, ajouta-t-il en ricanant. Vu comme t'es branle, pauvre tache, je vois mal qui d'autre accepterait de te baiser. Il faudrait dj qu'il y ait des mecs dignes de ce nom, dans ce patelin, rpondit Corrie. Au mme moment, elle entendit la porte du bureau s'ouvrir et un silence glacial s'installa, que la voix menaante du shrif finit par
rompre. Brad, qu'est-ce tu fiches ici ? Rien de mal, p'pa. On discutait avec Corrie, c'est tout. Tu discutais, hein ? Ben, oui... Arrte de te foutre de moi. Je sais trs bien ce que tu faisais. Brad jugea plus prudent de ne pas rpondre. Si jamais je te reprends en train de harceler un prisonnier, je te boucle moi-mme. C'est compris ? Oui, p'pa. Maintenant, fichez-moi le camp d'ici, tous les trois. Vous devriez dj tre l'entranement l'heure qu'il est. Les trois garons s'loignrent en trainant des pieds. a va, Swanson ? fit la grosse voix du shrif. Corrie ne rpondit mme pas. Elle entendit la porte du couloir se refermer et elle se retrouva nouveau seule, berce par le bourdonnement touff de la tlvision. Elle respirait lentement, s'efforant de ne pas penser aux rflexions de Brad. Encore un an
tirer et elle trouverait bien un moyen de quitter ce trou. Plus qu'un an avant de dire dfinitivement adieu ce putain de village de merde. Pour la dix millime fois, elle se dit que, si elle n'avait pas fait la connerie de repiquer sa premire, elle serait dj loin. Et voil qu'elle recommenait faire des conneries. Mieux valait ne plus penser tout a. De loin, elle entendit s'ouvrir la porte donnant sur la rue. Quelqu'un venait d'entrer dans le bureau du shrif. Un bruit de conversation lui parvint, trop assourdi pour qu'elle puisse savoir de qui il s'agissait. Peut-tre Tad, l'adjoint du shrif. moins que sa mre ait cuv plus vite que prvu. Non, elle aurait reconnu sa voix gueularde. Celui ou celle qui se trouvait l parlait d'un ton mesur. Le shrif, au contraire, avait l'air de s'nerver, mais Corrie n'entendait pas ce qu'il disait cause de cette saloperie de tl. Enfin, quelqu'un traversa le bureau du fond. Swanson ? C'tait le shrif. Avant mme de reconnatre sa voix, elle avait senti l'odeur de cigarette qui ne le quittait jamais. Il fit tinter ses cls et dverrouilla la grille de la cellule qui s'ouvrit en grinant. Tu peux sortir. Corrie faisait semblant de dormir, se demandant ce qui avait bien pu se passer. Le shrif avait l'air furibard. On a pay ta caution, grommela-t-il.
Comme Corrie ne bougeait toujours pas, une autre voix se fit entendre. Une voix douce et basse, avec un curieux accent. Vous tes libre de partir, mademoiselle Swanson. Qui tes-vous ? demanda-t-elle sans se retourner. C'est maman qui vous envoie ? Non, Je suis l'inspecteur Pendergast du FBI. Et merde ! L'espce de croque-mort qui se baladait en ville depuis deux jours. Je veux pas de votre aide, fit-elle. Vous auriez mieux fait de m'couter, s'interposa le shrif d'un ton agac. Voil ce qui arrive quand on se mle des histoires de la police locale. Corrie se demandait bien pourquoi ce type s'intressait elle. O est l'arnaque ? demanda-t-elle. Nous en parlerons une fois que vous serez sortie d'ici, rpondit Pendergast. C'est bien ce que je pensais. Si vous croyez que je ne vous vois pas venir, espce d'obsd... La raction de la jeune fille provoqua chez le shrif un accs
d'hilarit qui se transforma rapidement en toux catarrheuse. Qu'est-ce que je vous avais dit, Pendergast ? Corrie, pelotonne sur sa couchette, rflchissait toute vitesse. son attitude, il tait clair que Hazen n'aimait gure ce Pendergast, et comme les ennemis de tes ennemis sont tes amis... Elle se redressa et regarda du ct de ses visiteurs. Le croque-mort l'observait d'un air pensif, les bras croiss ; quant ce bouledogue de Hazen, il avait l'air encore plus minable que d'habitude ct de l'autre chalas, avec ses bras comme des jambons, son crne moiti chauve et ses joues pendantes. Si je comprends bien, je peux sortir d'ici si j'en ai envie, fitelle. Si tel est votre dsir, rpliqua Pendergast. Elle se leva, passa ct des deux hommes sans un regard pour eux et sortit de la cellule. N'oublie pas tes cls de voiture, fit la voix de Hazen dans son sillage. Elle s'arrta, se retourna et tendit la main. Plant quelques pas, le shrif les faisait danser au bout de ses doigts, peu dispos les lui donner. Elle s'avana et les lui arracha des mains, Ta voiture se trouve sur le parking derrire le btiment, prcisa-t-il. Tu rgleras les soixante-quinze dollars d'amende plus
tard. Corrie ouvrit la porte et sortit. Aprs la fracheur de sa cellule, elle avait l'impression de pntrer dans un four. Elle plissa les yeux, aveugle par l'clat du soleil et fit le tour du pt de maisons jusqu'au petit parking situ lanire du btiment. Sa vieille Gremlin l'attendait sagement, mais elle constata avec tonnement que l'obsd en costume noir l'attendait, ngligemment adoss contre la voiture. Il l'aperut et lui ouvrit galamment la porte. Elle se glissa derrire le volant sans un mot et claqua la portire, tourna la cl de contact et mit pniblement le moteur en marche dans un nuage de fume. Voyant l'homme en noir s'carter, elle baissa sa vitre. Merci, fit-elle contrecur. Je vous en prie. Elle appuya sur l'acclrateur et le moteur cala. Merde ! Elle redmarra et fit vrombir son moteur, faisant sortir des torrents de fume noire du pot d'chappement. Le type du FBI tait toujours l. Qu'est-ce qu'il lui voulait, la fin ? Tout bien considr, il n'avait pas vraiment l'air d'un obsd. Tenaille par la curiosit, elle se pencha nouveau sa fentre. Alors, monsieur l'inspecteur, c'est quoi l'arnaque ? Je vous l'expliquerai en chemin si vous acceptez de me conduire chez Winifred Kraus, o je rside actuellement.
Corrie Swanson eut un instant d'hsitation, puis elle ouvrit la portire ct passager. Montez, fit-elle en poussant par terre une montagne de dtritus. J'espre pour vous que vous n'avez pas l'intention de faire de btises, je n'ai pas l'intention, moi, de me laisser faire. Le policier eut un petit sourire et se glissa ct d'elle d'un mouvement flin. Vous pouvez me faire confiance, mademoiselle Swanson, Et moi, puis-je vous faire confiance ? Elle le regarda droit dans les yeux. Non. Elle enclencha une vitesse et sortit du parking sur les chapeaux de roue laissant derrire elle un panache de fume et une longue trace de pneus. Au moment o elle dbouchait sur la rue principale, elle vit avec satisfaction ce crtin de shrif sortir en trombe de son bureau en criant des paroles inintelligibles.
11
Le centre-ville de Medicine Creek se limitait quelques btiments en brique agrments de vitrines en bois et Corrie ne mit gure plus de trois ou quatre secondes le traverser. La carcasse rouille de sa vieille Gremlin tremblait chaque coup d'acclrateur. Entre les deux siges, un amas de cassettes de heavy mtal, de techno et de hard rock industriel rsumait ses gots musicaux. Elle carta Discharge, Shinjuku Thief et Fleshcrawl d'une main avant de choisir un album de Lustmord. Les riffs agressifs de Heresy, Part I firent aussitt vibrer l'habitacle. Sa mre lui interdisant d'couter de la musique trop fort chez elle, Corrie s'tait improvis un autoradio avec un vieil appareil cassettes. En parlant de sa chre et tendre mre, Corrie savait dj ce qui l'attendait son retour. cette heure, elle devait essayer de chasser la gueule de bois de la veille grands coups de bourbon, un mlange dtonant. Ds qu'elle aurait dpos Pendergast chez cette vieille folle de Winifred Kraus, elle irait se planquer sous la ligne haute tension avec un bouquin, le temps que sa mre soit tout fait bourre. Elle lana un coup dil en direction de son passager. Pourquoi vous portez tout le temps ce costume noir ? Vous avez perdu quelqu'un ? Tout simplement parce quil s'agit de ma couleur prfre,
Comme vous pouvez le constater, le got du noir nous est commun. Elle eut un petit ricanement. J'attends toujours. C'est, quoi, l'arnaque ? J'ai besoin d'une voiture et d'un chauffeur. La rponse fit rire Corrie, Et vous avez pens moi, avec mon vieux tas de tle ? Je suis arriv en bus et il m'est assez difficile de me dplacer ici sans une automobile. Vous vous foutez de moi, ou quoi ? Mon pot d'chappement n'est plus qu'un souvenir, je bouffe trois litres d'huile par semaine, je n'ai pas de clim' et ma bagnole fait tellement de fume que je dois rouler les fentres ouvertes pour ne pas mourir asphyxie, mme l'hiver. Je vous propose un ddommagement hauteur de cent dollars par jour pour la voiture et le chauffeur, ainsi qu'une indemnit forfaitaire de dix-neuf cents du kilomtre pour vos frais d'essence et d'entretien. Cent dollars par jour ? Corrie croyait rver. Elle n'avait jamais vu autant de fric de toute sa vie, ce type-l tait en train de la mener en bateau.
Si vous tes une huile du FBI, comment a se fait que vous n'avez pas de bagnole ? tant actuellement en vacances, aucun vhicule de service n'a pu m'tre attribu. Tout a ne me dit pas pourquoi vous m'avez choisie. Rien de plus simple. Je suis la recherche d'une personne connaissant bien Medicine Creek et disposant de beaucoup de temps. Autant d'lments qui vous caractrisent. J'ai galement cru comprendre que vous tiez majeure depuis peu, et vous possdez une automobile. Ouais, je viens d'avoir dix-huit ans. Encore un an de lyce et je me tire de ce trou pourri. J'espre avoir achev mon enqute bien avant la rentre des classes. Je recherche avant tout quelqu'un connaissant parfaitement Medicine Creek et ses habitants. C'est bien votre cas, non ? Elle clata de rire. Je les connais tous autant que je les dteste. Vous n'avez pas peur de la raction du shrif quand il apprendra que vous m'avez engage comme chauffeur ? Au contraire. Il devrait tre ravi de savoir que vous avez trouv un emploi.
Corrie secoua la tte. On voit que vous le connaissez mal. C'est bien parce que je ne connais pas les autochtones que votre aide me sera prcieuse. Quant au shrif, je m'en charge. Alors, mademoiselle Swanson, tes-vous prte accepter mon offre ? Pour cent dollars par jour ? Un peu, mon neveu. Mais arrtez de me donner du mademoiselle Swanson , j'ai l'impression que vous parlez quelqu'un d'autre. Mon nom, c'est Corrie. J'ai la ferme intention de continuer vous appeler mademoiselle Swanson et je compte sur vous pour m'appeler inspecteur Pendergast. Elle leva les yeux au ciel et balaya de la main une mche violette. D'accord, d'accord, inspecteur Pendergast. Je vois que nous nous comprenons, mademoiselle Swanson. Il sortit son portefeuille de la poche de son manteau et prit cinq billets de cent dollars tout neufs. Corrie n'arrivait pas dtacher son regard des billets. Il dfit le fil de fer qui maintenait ferme la bote gants, y dposa les billets et remit le fil de fer.
Je vous demanderai de bien vouloir me faire le dcompte crit de votre kilomtrage. Au-del de huit heures par jour, chaque heure supplmentaire sera paye vingt dollars. Ces cinq cents dollars reprsentent une semaine d'avance. Il fourragea nouveau dans son manteau et sortit un tlphone portable. Ceci est votre intention. Ne vous en sparez jamais et gardez-le constamment branch, mme la nuit lorsque vous le rechargerez. Merci de ne pas vous en servir des fins personnelles, pour mettre ou recevoir des appels. Qui voulez-vous que j'appelle dans ce trou de merde ? Je n'en ai pas la moindre ide. Maintenant, je vous serais reconnaissant de faire demi-tour afin de me faire visiter la place. A vos ordres. Corrie s'assura dans le rtroviseur que la route tait libre, puis elle donna un violent coup de volant tout en maintenant appuyes les pdales de frein et d'acclrateur. La Gremlin pivota sur ellemme dans un crissement de pneus strident et se retrouva en sens inverse. La jeune fille se tourna vers Pendergast en souriant. Pas mal, hein ? J'ai appris a au lyce sur un jeu vido. Tout fait impressionnant. J'insiste nanmoins sur un point
essentiel, mademoiselle Swanson. Quoi ? demanda-t-elle en dmarrant dans un nuage de poussire. Il vous est interdit de contrevenir la loi dans le cadre de vos nouvelles fonctions. Cela vaut bien videmment pour le code de la route. D'accord, d'accord... J'ai cru comprendre que la vitesse tait limite 70 kilomtres l'heure sur cette route. J'ajouterai que vous ne portez pas votre ceinture. Corrie regarda le compteur et vit qu'elle roulait 80. Elle ralentit progressivement, baissant encore sa vitesse au moment d'entrer dans l'agglomration, puis elle chercha sa ceinture de la main derrire elle tout en maintenant son volant l'aide du genou, zigzaguant dangereusement. Puis-je me permettre de vous conseiller de vous arrter quelques instants, le temps de boucler votre ceinture ? Corrie poussa un soupir d'agacement, s'arrta et se sangla avant de redmarrer en faisant crier ses pneus. Pendergast s'installa confortablement. Son sige tait cass, de sorte qu'il se trouvait moiti allong, son regard frlant le bas du pare-brise.
J'attends que vous me fassiez les honneurs de votre localit, mademoiselle Swanson, murmura-t-il, les yeux mi-clos. Vous voulez vraiment que je vous fasse visiter ? Je croyais que c'tait une blague. Pas le moins du monde. Montrez-moi tout ce qu'il y a voir. Mais il n'y a rien voir, justement, part des gens obses, des baraques pourries et des champs de mas. J'attends. Bon, vous l'aurez voulu, fit-elle en ricanant. Nous arrivons donc Medicine Creek, un charmant hameau de 325 mes au cur du Kansas. Profitez-en, il n'y aura pas autant d'habitants demain, la population baisse de jour en jour. Je serais curieux d'en connatre la raison. Vous plaisantez, ou quoi ? Il faut tre un connard de premire pour passer sa vie dans un trou pareil. La rponse de Corrie fut suivie d'un court silence. Mademoiselle Swanson ? Quoi ?
Je constate qu'un processus de socialisation inadquat, voire dficient, vous donne croire que les expressions triviales enrichissent le discours. Corrie mit quelques instants dcrypter la phrase, Je ne vois pas en quoi connard de premire est une expression triviale. Et quand bien mme, Shakespeare, Chaucer et Joyce ne m'ont pas attendue pour donner ses lettres de noblesse la trivialit. Je suis heureux de constater que vous avez des lettres. Toutefois, n'oubliez pas que Shakespeare a galement crit : Par une nuit semblable, O le vent couvrait les arbres de baisers Sans qu'ils songent s'en plaindre, par une telle nuit Troilus escalada les murailles de Troie, Son me soupirant la vue des tentes ennemies O dormait Cressida. Corrie tourna la tte. moiti allong, les yeux en meurtrires, Pendergast tait dcidment trs diffrent de tous les adultes qu'elle connaissait. Mais poursuivez vos explications, je vous en prie. travers la vitre, le bourg s'tait dj effac, cdant la place au jaune vif des champs de mas. La visite est termine, circulez, y'a plus rien voir.
Pendergast ne ragit pas immdiatement et Corrie eut peur un instant qu'il ne revienne sur sa dcision et ne reprenne la petite fortune enferme dans la bote gants de la Gremlin. Au fait, j'aurais pu vous montrer les tumulus, proposa-t-elle. Les tumulus ? Oui, ce sont de vieux tumulus indiens prs de la rivire. C'est bien le seul point d'intrt de toute la rgion. Quelqu'un a bien d vous parler de la Maldiction des Quarante-Cinq et de toutes ces conneries. Pendergast eut l'air de rflchir. Je vous propose de repousser, plus tard la visite des tumulus. prsent, je vous demanderai de bien vouloir faire demitour et de traverser nouveau le centre, le plus lentement possible, cette fois. Je souhaiterais l'examiner en dtail. A mon avis, c'est pas une trs bonne ide. Et pourquoi cela ? a risque de pas plaire au shrif. Il interdit aux jeunes de faire des alles et venues en voiture. Pendergast ferma les yeux.
Je croyais vous avoir expliqu que je faisais mon affaire du shrif. Pas de problme, c'est vous le patron. Elle stoppa sur le bas-ct, excuta un demi-tour impeccable et repartit dans l'autre sens une allure de tortue. gauche, c'est le Wagon Wheel, tenu par Swede Cahill. Swede est un type plutt bien, mais pas trs malin. Sa fille est dans ma classe, une vraie poupe Barbie. Le Wagon Wheel est un bar, mais il a aussi des cacahutes, des saucisses et des snacks, des trucs comme a. Ah oui ! Il vend galement des clairs au chocolat. Les gens viennent de loin pour ses clairs. Pendergast coutait sans bouger. Vous voyez cette vieille rombire sur le trottoir, coiffe comme la fiance de Frankenstein ? C'est Klick Rasmussen, la femme de Melton Rasmussen qui tient la mercerie. Elle a djeun au Castle. Je le sais cause du sac en papier qu'elle tient la main, avec les restes de son sandwich au rosbif pour son chien, Peach. Elle refuse de manger chez Maisie sous prtexte que Maisie a t autrefois la petite amie de son mari avant leur mariage il y a cinq sicles. Heureusement qu'elle n'est pas au courant pour Melton et la femme du prof de gym. Pendergast restait silencieux. Et cette vieille taupe qui sort du Coast to Coast avec son
rouleau ptisserie est Mme Bender Lang, dont le pre est mort dans l'incendie criminel de leur maison il y a trente ans. On n'a jamais su qui avait fait a, ni pourquoi, ajouta Corrie en secouant la tte. Il y en a qui disent que c'est le vieux Gregory Flatt. Un vieux un peu cingl qui picolait tout le temps. Un jour, il est parti en direction des champs et personne ne l'a jamais revu. On n'a jamais retrouv son corps. Il n'arrtait pas de raconter des histoires, de dire qu'il avait vu des ovnis. Si vous voulez mon avis, son souhait a fini par se raliser et il a t enlev par des petits hommes verts. La nuit o il a disparu, des gens disent qu'ils ont vu des lueurs bizarres vers le nord, pouffa Corrie, Medicine Creek est la petite communaut amricaine par excellence, les habitants ont tous des squelettes dans leurs placards. Les habitants et les habitantes. La prcision tira de sa lthargie Pendergast qui ouvrit moiti les yeux pour la regarder. Parfaitement, poursuivit Corrie. Y compris la vieille toque chez qui vous habitez, Winifred Kraus. Elle a beau jouer les saintesnitouches, c'est du pipeau. Son pre faisait la contrebande d'alcool autrefois et il avait un alambic clandestin, ce qui ne l'empchait pas de faire la morale tout le monde et de jouer les Pre-la-pudeur. Il avait de quoi, on raconte que la vieille Winifred avait la cuisse lgre quand elle tait jeune. Pendergast papillonna des yeux. Sa raction n'chappa pas Corrie qui leva les yeux au ciel en souriant. Qu'est-ce que vous croyez ! Il s'en passe, des choses,
Medicine Creek. Je pourrais vous parler de Vera Estrem qui s'envoie en l'air avec le boucher de Deeper. Si jamais son mari l'apprend, a va saigner. De Dale Estrem, le patron de la cooprative agricole, un sale type. Son grand-pre tait un immigrant allemand et, pendant la dernire guerre, il est retourn lbas pour se battre aux cts des nazis. Vous voyez un peu le tableau. Le grand-pre n'a jamais refoutu les pieds Medicine Creek, mais sa famille a eu du mal s'en remettre. Tiens donc. Sans oublier les cingls. Je pourrais vous parler de ce rmouleur qui passe par ici une fois par an et qui s'installe dans un champ non loin d'ici. Ou bien encore de Brushy Jim qui a laiss une partie de ses neurones au Vitnam. en croire la rumeur, il aurait tu son lieutenant. En tout cas, tout le monde s'attend ce qu'il pte les plombs grave un jour ou l'autre. Pendergast avait repris sa position initiale et semblait nouveau sommeiller. Ici, c'est la pharmacie Rexall. Le btiment vide ct abritait l'ancien magasin de musique. L, c'est l'glise du Calvaire, des luthriens affilis la branche Missouri Synod. Le pasteur s'appelle John Wilbur, un vieux fossile moiti gteux. On aurait pu croire que Pendergast n'entendait mme pas, ce qui n'empcha pas Corrie de poursuivre. prsent, nous passons devant la station-service d'Emie.
Si vous avez un jour des problmes mcaniques, je vous dconseille d'y laisser votre bagnole. Le type qu'on aperoit ct des pompes est Ernie en personne. Son fils est un grand amateur de marijuana devant l'ternel et Ernie est le seul ne pas le savoir. Un peu plus loin, cette grande btisse en bois, c'est la mercerie Rasmussen dont je vous ai parl tout l'heure. Leur devise parle pour eux : Si nous ne l'avons pas, c'est que vous n'en avez pas besoin. Je me suis toujours demande de quoi ils auraient besoin, eux. gauche, le bureau du shrif, mais vous connaissez dj. droite, le restaurant de Maisie, qui fait une tourte de viande comestible. vitez les desserts, ils donneraient la chiasse un Biafrais. Et qu'est-ce que je vous disais ? Voil votre copain Hazen. Dans son rtroviseur, Corrie venait de voir la voiture du shrif merger d'une ruelle, son gyrophare allum. H ! fit-elle l'adresse de Pendergast. Rveillez-vous, je suis sre qu'il va nous arrter. Pendergast avait, l'air de dormir profondment. Le shrif se glissa dans le sillage de Corrie et donna un petit coup de sirne. Stoppez immdiatement et restez dans votre vhicule, fit la voix du shrif dans le haut-parleur fix sur le toit de sa voiture. Corrie connaissait la routine, elle tait dj passe par l une bonne dizaine de fois, mais elle tait curieuse de savoir comment le shrif allait ragir prsent. Il n'avait pas d apercevoir le policier,
allong sur son sige, Pendergast gardait les yeux ferms malgr la sirne et les appels du shrif. Et s'il tait mort ? se demanda Corrie. Avec son teint blafard, il avait vraiment l'air d'un macchabe. Le shrif ouvrit sa portire avec violence, sa matraque bien en voie. Il s'avana, posa ses grosses mains sur la vitre ouverte de la Gremlin ct passager et se pencha l'intrieur, II eut un haut-lecur en apercevant Pendergast. Doux Jsus ! s'cria-t-il. Pendergast ouvrit un il. Vous avez un problme, shrif ? Corrie buvait du petit-lait. Le shrif tait rouge comme une pivoine, des plis du cou jusqu' la pointe de ses oreilles velues. Le pire qu'elle pouvait souhaiter Brad tait de ressembler un jour son pre. Euh... c'est--dire, inspecteur, qu'il est interdit de faire des alles et venues en voiture comme a. Et comme a fait la troisime fois que je la voyais passer... Le shrif s'arrta, esprant sans doute une explication. Comme Pendergast ne daignait, pas lui en fournir une, il finit par se redresser et dit d'une voix grave : Vous pouvez y aller.
Puisque vous vous intressez nos faits et gestes, conclut Pendergast d'un ton nonchalant, je vous signale que nous avons l'intention de repasser nouveau par ici une fois ou deux, le temps pour Mlle Swanson de me faire dcouvrir les richesses locales. N'oubliez pas que je suis en vacances. Corrie se demanda si l'inspecteur savait vraiment qui il avait affaire en voyant le visage du shrif changer de couleur. Il n'est jamais recommand de se mettre dos le shrif d'un petit bled tel que Medicine Creek. Elle tait bien place pour le savoir. Je vous remercie de votre sollicitude, shrif. Quand vous voulez, mademoiselle Swanson. Elle hsita un instant, regarda du ct du shrif et finit par hausser les paules. Aprs tout, pensa-t-elle en donnant un grand coup d'acclrateur, laissant un nuage noir derrire elle.
12
Le soleil faisait rougeoyer les nuages l'horizon lorsque l'inspecteur Pendergast sortit de chez Maisie en compagnie d'un livreur en uniforme de chez Fdral Express. On m'a dit que je vous trouverais ici, fit le livreur. Dsol d'interrompre votre repas. Aucune importance, le rassura Pendergast. Je n'avais pas trs faim. Vous n'avez qu' signer ici et je dposerai le tout devant la porte de derrire. Pendergast s'excuta. Mlle Kraus vous dira o dposer tout cela. Je souhaiterais jeter un rapide coup d'il, si vous n'y voyez pas d'inconvnient. Allez-y. Simplement, a remplit la moiti du camion. Le lourd vhicule aux couleurs vives de Fdral Express faisait tache dans le dcor terne qui l'entourait. Pendergast coula un regard l'intrieur et aperut une douzaine de gros cartons dont certains portaient la mention Denres prissables - conserver au frais . a vient de New York, dit le livreur. Vous avez l'intention
de monter un restaurant ici ? Pas exactement, mais c'est le seul moyen d'chapper au supplice quotidien que m'inflige Maisie. Pardon ? fit le livreur avec des yeux ronds. Aucune importance. Tout est en ordre, je vous remercie. Pendergast regarda le camion s'loigner dans l'air surchauff, puis il se dirigea vers l'est d'un pas tranquille, tournant le dos aux derniers rayons du soleil. Moins de cinq minutes plus tard, il tait dj loin de Medicine Creek. La route s'ouvrait devant lui, creusant une tranche dans le mas. Il pressa le pas, pouss par son intuition. La nuit tombait rapidement, des vols de corbeaux traversaient le ciel au-dessus des champs et l'odeur de terre et de mas imprgnait l'atmosphre. Des phares apparurent au loin. Ils grossissaient vue d'il, annonant un semi-remorque qui fit trembler l'air en passant la hauteur de l'inspecteur, laissant derrire lui un sillage de diesel et de poussire. Aprs avoir parcouru trois kilomtres, Pendergast dcouvrit un chemin de terre qui coupait travers champs. Il s'y engagea d'un pas rsolu, avanant en silence grandes enjambes. Le chemin grimpait en direction d'un bouquet d'arbres entourant trois buttes dont la silhouette se dcoupait dans le ciel sombre : les fameux tumulus dont on lui avait parl plusieurs reprises. Laissant les ranges de mas derrire lui, le chemin s'largissait en approchant des arbres, des peupliers majestueux dont l'corce tait aussi dure
et rugueuse que de la pierre. Quelques branches arraches tranaient sur le sol, prtes griffer. Pendergast prit le temps de se retourner avant de pntrer dans le bosquet. ses pieds, les champs couraient en pente douce jusqu' l'entre du village dont on apercevait la trane lumineuse en forme de croix. L'usine Gro-Bain s'levait sur le flanc sud de Medicine Creek, formant une seconde oasis de lumire. Entre les deux, la rivire se taillait un chemin bord de peupliers travers le mas. La rgion n'tait pas aussi plate qu'on aurait pu l'imaginer premire vue et le monticule sur lequel il se trouvait dominait le paysage des kilomtres la ronde. La nuit tait tombe brusquement, sans pour autant apporter la fracheur espre. Dj, quelques toiles brillaient dans l'immensit. Pendergast reprit la route et s'enfona dans le bosquet. Son costume noir le rendait quasiment invisible. Il suivit le chemin sur cinq cents mtres et s'arrta nouveau en arrivant hauteur des tumulus. Ils taient au nombre de trois, larges et trapus, disposs en triangle, et s'levaient sur prs de dix mtres de hauteur. Les flancs de deux d'entre eux s'taient rods, laissant apparatre une structure de rochers calcaires. leurs pieds, les peupliers formaient une masse dense et touffue. Pendergast restait immobile, attentif aux bruits de la nuit. Des nues d'insectes stridulaient furieusement et des lucioles voletaient
en tous sens, leurs tranes lumineuses se confondant parfois avec les clairs de chaleur que l'on devinait vers le nord. Un croissant de lune vibrait au-dessus de l'horizon, ses pointes tournes vers l'infini. Pendergast ne bougeait toujours pas. Les toiles se multipliaient dans l'encre du ciel et de nouveaux bruits lui parvenaient prsent : l'envol d'un oiseau, une touffe d'herbes froisses par le passage d'un petit animal. Deux yeux fluorescents croisrent brivement son regard. L'appel d'un coyote se fit entendre prs de la rivire, auquel rpondit un chien dans le lointain, du ct de Medicine Creek. C'tait tout juste si la lueur diffuse de la lune permettait au policier de distinguer les formes des arbres alentour. Soudain, un grillon se mit chanter, suivi de centaines d'autres. Enfin, Pendergast se dirigea vers les tumulus, veillant avancer le plus silencieusement possible. Il fit crisser une feuille morte sur son passage et les grillons s'arrtrent aussitt. Le policier attendit qu'ils aient repris leur concert avant de poursuivre sa route. Arriv hauteur du premier tumulus, il s'agenouilla, chassa les feuilles mortes de la main et entreprit de creuser le sol. Ramassant une poigne de terre sche, il la fit couler entre ses doigts et la respira. Chaque type de terre possde sa propre odeur, et il reconnut le parfum caractristique de celle trouve sur les outils laisss par Sheila Swegg dans le coffre de sa voiture. Le shrif avait raison, elle tait bien alle fouiller de ce ct-l. Il prleva un peu de poussire de terre qu'il enferma dans un tube, le reboucha et le glissa dans la poche de sa veste.
Pendergast se releva et constata que la lune avait disparu derrire l'horizon. Les lucioles s'taient vanouies et les clairs de chaleur avaient fini par s'teindre. Les trois monticules taient prsent plongs dans l'obscurit. Pendergast dpassa le premier, puis le deuxime, jusqu' se trouver au centre du triangle form par les trois buttes de terre. Immobile, il attendait, envelopp dans l'obscurit. Une demi-heure s'coula, puis une heure. Brusquement, les grillons se turent. Pendergast attendit qu'ils se remettent chanter, en vain. Les sens aux aguets, les muscles tendus, il devina une prsence dans le noir sur sa droite. Quelqu'un bougeait avec la plus grande prudence, sans un bruit. Le policier avait l'oue particulirement fine, mais si l'inconnu avait russi le tromper, ce n'tait pas le cas des grillons qui sentaient par le sol les vibrations d'un corps en dplacement. L'inconnu ne se trouvait plus qu' quelques mtres. Il s'tait arrt et attendait, lui aussi. L'un aprs l'autre, les grillons reprirent leur stridulation, mais Pendergast n'tait pas dupe. Il savait que l'autre tait l, tout prs. Il le sentait. L'inconnu se remit en mouvement avec d'infinies prcautions. Il fit un pas, puis deux. Les deux hommes taient si prs l'un de l'autre
qu'ils auraient pu se toucher. D'un mouvement rapide, Pendergast se jeta de ct et alluma sa lampe de poche tout en braquant son pistolet sur l'inconnu. Dans le rayon de sa torche, il dcouvrit une sorte d'homme des bois accroupi, un fusil de chasse dirig vers l'endroit o il se trouvait quelques instants auparavant. Le coup partit qui dsquilibra l'homme et Pendergast en profita pour lui sauter dessus. En quelques secondes, le policier l'avait dsarm et lui tordait le bras tout en lui appliquant son pistolet sur la tempe. L'inconnu tenta de rsister avant de s'avouer vaincu. Pendergast desserra son emprise et l'homme s'croula sur le sol, sans bouger, offrant au policier une vision irrelle avec ses oripeaux de fourrure et le chapelet d'cureuils qu'il portait en bandoulire. Un norme couteau de chasse artisanal pendait sa ceinture et l'on apercevait sous ses pieds nus et sales une couche de Corrie impressionnante. Deux yeux noirs perants trouaient un visage rid que cachaient une longue barbe et des cheveux noirs en toupe. voir sa carrure muscle, il n'avait gure plus de cinquante ans. Il est toujours dangereux de tirer sans savoir ce que l'on vise, fit Pendergast. Vous auriez pu blesser quelqu'un. Qui vous tes ? aboya l'homme, toujours terre. Comme c'est amusant. J'allais prcisment vous poser la mme question.
L'inconnu avala sa salive, se releva moiti et s'assit sur le sol. Enlevez cette putain de lumire de mes yeux. Pendergast baissa sa lampe. Pour qui vous vous prenez, faire peur aux braves gens ? Il vous reste prouver que vous tes le brave homme annonc, rtorqua Pendergast. Je vous demanderai de bien vouloir vous relever et me dcliner votre identit. Vous pouvez toujours demander, j'en ai rien foutre. Il se releva, retira les brindilles et les feuilles coinces dans sa barbe et ses cheveux, puis il lana dans l'obscurit un crachat pais avant de s'essuyer la bouche du revers de la main. Pendergast sortit son badge et le fourra sous le nez de l'homme. Ce dernier carquilla les yeux et se mit rire. J'aurais jamais pens que vous tiez du FBI. Pendergast referma son porte-badge d'un geste sec et le fit disparatre dans sa veste. J'ai pas l'habitude de faire des confidences aux flics du FBI. Avant de faire des dclarations l'emporte-pice que vous pourriez tre amen regretter par la suite, sachez que vous avez le
choix. Soit nous avons tous les deux une petite conversation ici mme... L'inspecteur marqua une pause. Ou alors ? Pendergast ne rpondit mme pas. Il affichait un sourire carnassier qui n'avait rien d'amical, ses dents blanches scintillant d'un clat inquitant la lueur de sa lampe de poche. L'homme sortit une chique de sa poche, en arracha avec les dents un morceau qu'il entreprit de mchonner. Merde, grogna-t-il en crachant par terre. Puis-je vous demander votre nom ? Un silence pesant s'installa. Aprs tout, finit par dire l'homme, je ne vois pas le mal qu'il y a vous dire comment je m'appelle. Gasparilla. Lonny Gasparilla. Vous me rendez mon fusil, maintenant ? Nous verrons. Pendergast fit courir sa torche sur les cureuils morts. Que faisiez-vous ici ? Vous tiez en train de chasser ? Vous vous imaginez peut-tre que j'admirais le paysage ?
Quel est votre lieu de rsidence actuel, monsieur Gasparilla ? La question fit rire l'homme. Mon lieu de rsidence, hein ? Ha, ha ! Imperturbable, Pendergast attendait une rponse et l'homme finit par cder. Je campe un peu plus loin, grommela-t-il. Pendergast ramassa le fusil, l'ouvrit, retira les cartouches vides et le tendit Gasparilla. Conduisez-moi votre campement. S'loignant des tumulus, ils crapahutrent pendant cinq bonnes minutes dans un champ de mas jusqu' un chemin conduisant un bosquet de peupliers le long de la rivire. Une odeur d'humidit flottait dans l'air et l'on entendait le murmure de l'eau sur son lit sablonneux. On apercevait un peu plus loin les cendres rougeoyantes d'un feu de camp. Une cocotte en fonte pose sur les braises exhalait un parfum d'oignons, de pommes de terre et de poivrons. Gasparilla ramassa sur un tas de bois quelques branches qu'il posa sur le feu, ranimant la flamme qui claira une tente crasseuse. ct, un sige de fortune avait t fabriqu l'aide d'un rondin,
tandis qu'une vieille porte pose plat sur deux autres morceaux de bois figurait une table. Gasparilla prit le chapelet d'cureuils et le lana sur la table. Il entreprit de dpecer et de vider les petites btes l'aide de son couteau, jetant par terre les viscres avant de leur ter la tte, la queue et les pattes. Coups en quatre d'un geste sr, les cureuils taient ensuite jets sans autre forme de procs dans la cocotte. En tout, la manuvre ne dura qu'une poigne de secondes. Que faites-vous par ici ? demanda Pendergast. Ma tourne. Quelle tourne ? Je suis rmouleur. Pendant la belle saison, je fais deux tournes dans le secteur et l'hiver, je vais Brownsville. J'aiguise de tout, des couteaux comme des chanes de trononneuses ou des rotors de moissonneuses. Comment vous dplacez-vous ? J'ai une camionnette. O est-elle stationne ? Gasparilla lana le dernier cureuil dans la cocotte, puis il fit un mouvement de tte en direction de la route.
L-bas. Vous n'avez qu' vrifier, si a vous amuse. J'y compte bien. Les gens d'ici me connaissent et je n'ai jamais eu d'histoire avec la justice. Vous pouvez demander au shrif. Je travaille pour gagner ma crote, comme vous. Sauf que je ne passe pas mon temps fureter partout la nuit en foutant la trouille aux gens. Tout en parlant, il versa des haricots dans la cocotte. Si les gens d'ici vous connaissent, comme vous le prtendez, pourquoi installer votre campement ici ? J'ai besoin de place pour respirer. Et vos pieds ? Quoi ? Pendergast fit courir sa lampe sur les pieds sales de son interlocuteur. J'ai pas les moyens de macheter des chaussures. Il fourragea dans sa poche, sortit sa chique dont il arracha un nouveau morceau. Qu'est-ce que fait un type du FBI dans le coin ? demandat-il en calant le morceau de chique dans sa joue.
Vous n'aurez pas grand mal trouver seul la rponse votre question, monsieur Gasparilla. L'homme lui jeta un regard en biais sans rpondre pour autant. Je suppose qu'elle faisait des fouilles dans les tumulus, c'est bien cela ? Ouais, fit Gasparilla en crachant un long jus de salive noir. Depuis combien de temps ? Pas la moindre ide, A-t-elle dcouvert quelque chose ? Il haussa les paules. C'est pas la premire fois que des gens viennent fouiller dans le coin. Je fais pas attention eux. Quand je suis ici, je me contente de chasser, je me mle pas des histoires des morts. Vous voulez dire que ces tumulus sont des spultures indiennes ? C'est ce qu'on dit. On raconte aussi qu'il y a eu un massacre ici, mais je ne tiens pas en savoir plus. Cet endroit me fout la trouille, si vous voulez tout savoir. Si j'y vais, c'est uniquement parce qu'il y a plein d'cureuils
J'ai entendu parler d'une lgende attache ce lieu, en effet. La Maldiction des Quarante-Cinq, si je ne m'abuse. Gasparilla ne rpondit pas, se contentant de jeter des regards en coin Pendergast. Seul le chantonne-ment du ragot qu'il remuait l'aide d'un morceau de bois troublait le silence. Le meurtre a eu lieu il y a trois jours, le soir de la nouvelle lune. Avez-vous vu ou, entendu quelque chose ? Rien du tout, fit Gasparilla en lanant un nouveau jet de salive. Que faisiez-vous ce soir-l, monsieur Gasparilla ? Si vous cherchez insinuer que c'est moi qui ai tu cette femme, la conversation s'arrte tout de suite. Au contraire, elle ne fait que commencer. Ne jouez pas au plus malin avec moi. Je n'ai jamais tu personne. Dans ce cas, rien ne vous empche de me donner votre emploi du temps le jour du meurtre. J'tais arriv Medicine Creek la veille. Cet aprs-midi-l, j'ai chass du ct des tumulus assez tard, La femme tait l, elle faisait des fouilles. Quand le soleil s'est couch, je suis rentr ici et j'ai pass la nuit dans ma tente.
La femme vous a-t-elle vu ? Et vous, vous m'avez vu ? quel endroit prcis procdait-elle des fouilles ? Un peu partout, alors je me suis tenu distance. Je ne cours pas aprs les ennuis. Gasparilla remua une dernire fois le contenu de la cocotte, sortit une cuelle maille et une cuillre abme. Il porta une cuillere sa bouche, souffla dessus, l'avala et se resservit. Soudain, il s'arrta. Si a se trouve, vous en voulez un bol. Ce ne sera pas de refus. Sans un mot, il sortit un second bol qu'il tendit Pendergast. Je vous remercie. Le policier se servit et gota la curieuse mixture. C'est un burgoo tel qu'on le prpare dans le Kentucky, n'est-ce pas ? Gasparilla acquiesa. Il enfournait d'normes bouches, mastiquant bruyamment, s'arrtant rgulirement pour cracher des os. Des filets de sauce dgouttaient sur sa barbe, qu'il pongeait
avec le dos de la main. Les deux hommes achevrent leur repas en silence. Gasparilla empila les deux bols et s'installa confortablement aprs avoir crach sa chique. Et maintenant, si c'est tout ce que je peux faire pour vous, je ne vous retiens pas. Pendergast se leva. Avant de vous laisser en paix, monsieur Gasparilla, si vous avez quelque chose ajouter, faites-le tout de suite. Cela nous vitera tous deux bien du tracas. Gasparilla lana un long jet de salive vers la rivire. Je ne me mle jamais des affaires des autres. Vous y tes dj ml, que vous le vouliez ou non. Soit vous tes le meurtrier, soit vous mettez votre vie en danger en restant ici. Gasparilla grogna, se coupa une nouvelle chique et cracha nouveau. Vous croyez au diable ? demanda-t-il brle-pourpoint. Pendergast jeta sur lui un regard intense.
Pourquoi cette question, monsieur Gasparilla ? Moi, je n'y crois pas. Le diable est une invention des prdicateurs. En revanche, je crois au mal, monsieur l'inspecteur du FBI. Vous m'avez pos une question tout l'heure sur la Maldiction des Quarante-Cinq. votre place, je laisserais tout de suite tomber car vous ne saurez jamais ce qui s'est rellement pass. Les choses mystrieuses ont souvent une explication. Mais pas toujours, ajouta-t-il voix basse en s'approchant de son interlocuteur.
13
Smit Ludwig eut le plus grand mal trouver une place pour sa Pacer sur le parking de la petite glise de Medicine Creek. Une grande pancarte moiti gondole par la chaleur trnait sur la faade en brique du btiment : 33e fte de la dinde . Un second criteau accroch ct du premier, annonait en lettres encore plus grosses : bienvenue au professeur stanton chauncy ! ! ! Ludwig se fit la rflexion que les trois points d'exclamation avaient quelque chose de dsespr, comme un ultime appel au secours. Il descendit de voiture, s'pongea la nuque l'aide de son mouchoir et se dirigea vers l'glise. Arriv hauteur du porche, il s'arrta. Depuis qu'il avait fait ses dbuts au Cry County Courier, les gens s'taient habitus ses portraits lnifiants, ses comptes rendus convenus des ftes scolaires et autres vnements de la vie locale. Ils s'taient galement habitus ce qu'il passe sous silence les frasques de leurs enfants ; ils trouvaient normal qu'il minimise les accidents du travail l'usine Gro-Bain et coute la direction d'une oreille complaisante lors des conflits sociaux, oubliant que le Courier tait un organe d'information et non un bulletin paroissial. Son article de la veille stait charg de le leur rappeler et Smit Ludwig redoutait leurs ractions. D'une main, il rectifia la position de son nud papillon. Depuis trente-trois ans qu'il couvrait la kermesse annuelle de la paroisse, il
ne s'tait jamais senti si nerveux. C'tait dans de tels moments que l'absence de Sarah, sa femme, lui tait le plus pnible. Il aurait t plus rassur de la savoir ses cts. Un peu de courage, Smitty, se dit-il en poussant la porte du btiment. La salle des ftes paroissiale tait bonde, tous les habitants ou presque se trouvaient l. Certains mangeaient, installs des tables en bois, d'autres faisaient la queue devant le buffet improvis afin de reprendre de la pure ou des haricots. Les plus tmraires mangeaient mme de la dinde, mais Ludwig remarqua que les ouvriers de l'usine s'en abstenaient. Encore un sujet sensible que nul n'abordait jamais : le fait que personne ou presque ne mange de dinde le jour de la Fte de la dinde. Une banderole en plastique tendue sur l'un des murs de la salle remerciait Gro-Bain et son directeur, Art Ridder, d'avoir fourni les volatiles. Un autre calicot sur le mur oppos remerciait Buswell Agricon pour les dons effectus au profit de l'glise. Enfin, une bannire deux fois plus grosse que les autres annonait la prsence de Stanton Chauncy, l'invit d'honneur de cette anne. Ludwig fit des yeux le tour de la salle et s'aperut que tous les visages lui taient familiers : lune des joies de la vie en communaut dans une petite bourgade amricaine. Son regard croisa celui d'Art Ridder l'autre bout de la salle. Ridder portait un costume de tergal brun et blanc, et un soutire de circonstance s'affichait sur son visage ras de prs. Il traversa la
foule dans sa direction et Ludwig remarqua que les gens s'cartaient pour le laisser passer. Sans doute cause de l'odeur de volaille qui flottait ternellement autour de lui malgr les litres d'Old Spice dont il s'aspergeait, mais avant tout parce que Ridder tait un notable, accessoirement l'homme le plus riche du coin. Il avait vendu son usine de dindes Gro-Bain Agricultural Products pour une somme rondelette tout en conservant son fauteuil de directeur, rptant qui voulait l'entendre qu'il aimait trop son boulot pour s'en passer. En ralit, Ludwig le souponnait d'avoir voulu conserver son emprise sur Medicine Creek. Ridder avanait toujours vers lui, un sourire fig sur les lvres. De tous ceux qui n'avaient pas d apprcier son article, Ridder tait le plus dangereux et Ludwig s'attendait au pire. Il fut sauv la dernire minute par Mme Bender Lang. Elle s'approcha de Ridder, lui murmura quelque chose l'oreille et ils repartirent ensemble dans la direction oppose. Pour que Ridder se prcipite ainsi, il fallait qu'on lui ait signal l'arrive du fameux professeur Chauncy de l'universit du Kansas. Depuis trente ans que l'glise organisait la Fte de la dinde, c'tait la premire fois que l'invit d'honneur tait une personnalit extrieure, mais ce choix n'tait pas innocent : Chauncy devait faire connatre sa dcision sur l'Implantation d'un champ d'OGM Medicine Creek avant lundi et la municipalit s'tait mise en quatre pour s'attirer ses faveurs. Une voix criarde interrompit brusquement les penses de
Ludwig. Smit Ludwig, comment avez-vous pu crire une chose pareille ! Il se retourna, baissa les yeux et reconnut Klick Rasmussen. Le chignon en choucroute de cette dernire lui arrivait tout juste l'paule. De quel droit osez-vous prtendre que le coupable est l'un d'entre nous ? Ecoutez, Klick, je n'ai pas dit que je pensais Alors pourquoi l'avoir crit, si vous ne le pensiez mme pas ? s'exclama la mgre sans le laisser achever sa phrase. Tout simplement parce qu'il est de mon devoir de rendre compte des diverses thories... Quand je pense tous les merveilleux articles que vous criviez autrefois. Le Courier a toujours t un journal formidable. Jusqu' aujourd'hui. Vous savez, Klick, les nouvelles ne sont pas toutes merveilleuses et nous ne les... Si vous voulez absolument crire des horreurs, pourquoi ne pas consacrer un article ce policier du FBI qui trane en posant toutes sortes de questions indiscrtes ? Je suis sre que c'est lui qui
vous a mis toutes ces ides dans la tte. Quand je pense que vous tes all jusqu' ressortir cette histoire de guerriers fantmes et de maldiction des Quarante-Cinq alors que... Mais pas du tout ! Je n'y ai pas fait la moindre allusion dans mon article. Pas directement, mais vous vous doutez bien que les gens ne sont pas stupides et qu'ils savent o vous voulez en venir quand vous parlez de ces vieilles flches indiennes. Avec vos articles, vous allez finir par ressusciter des lgendes que tout le monde souhaite oublier. Je vous en prie, Klick... Ludwig recula machinalement d'un pas en apercevant du coin de l'il Gladys, la femme de Swede Cahill, approcher grands pas. C'tait pire que tout ce qu'il avait pu imaginer. Au mme instant, Maisie apparut comme par miracle, grandiose dans son tablier blanc. Klick, laisse ce pauvre Smitty tranquille, s'interposa-t-elle. Nous avons bien de la chance de l'avoir, La plupart des comts comme le ntre n'ont plus d'hebdomadaire depuis belle lurette, encore moins de quotidien. L'intervention de Maisie fit reculer Klick. De tous ceux qui se trouvaient l, Maisie tait la seule capable de remettre Klick Rasmussen sa place. Ludwig lui tait d'autant plus reconnaissant
qu'il savait que les deux femmes ne se parlaient pas. Klick lana un regard noir au journaliste, prit Gladys Cahill par le bras et les deux femmes s'loignrent en chuchotant. Merci infiniment, murmura Ludwig Maisie. Tu m as sauv la vie. Il faut bien que quelqu'un veille sur toi, Smit, rpondit-elle avec un clin d'il complice avant de reprendre sa place derrire le buffet. Ludwig s'apprtait la suivre lorsque le brouhaha des conversations se tut subitement. Tous les regards s'taient tourns vers la porte. Ludwig se retourna et vit une longue silhouette noire qui se dtachait en contre-jour sur le bleu du ciel. Pendergast, Le policier avait quelque chose de ces tueurs gages qui arrivent l'heure du rglement de comptes dans les westerns. Pendergast s'avana et jeta autour de lui un regard circulaire. Ses yeux dlavs s'arrtrent sur Ludwig qu'il rejoignit en quelques enjambes. Vous me voyez soulag de vous rencontrer ici, dit-il. part le shrif, vous tes la seule personne que je connaisse, et je sais le shrif trop occup pour me permettre de le dranger. En votre qualit d'diteur, rdacteur en chef et reporter du Cry County Courier, je ne doute pas que vous puissiez me prsenter vos concitoyens.
Bonjour, inspecteur. Ma foi, je connais tout le monde, c'est vrai. Parfait, parfait. Que diriez-vous de commencer par Mme Melton Rasmussen ? J'ai cru comprendre qu'elle tait lune des femmes les plus influentes ici. La gorge de Ludwig se noua. Pourquoi diable voulait-il justement tre prsent Klick, aprs la scne qui venait de se drouler ? Il se retourna et l'aperut un peu plus loin, en grande conversation avec Gladys Cahill et plusieurs amies derrire le buffet. Allons-y, rpondit Ludwig contrecur. Les dames cessrent aussitt de jacasser et Ludwig vit Klick pincer les lvres en apercevant l'agent du FBI. J'aurais souhait vous prsenter... Je sais parfaitement qui est ce monsieur et je n'ai qu'une chose lui dire... Elle s'arrta brusquement car Pendergast, prenant sa main, l'approchait quelques centimtres de ses lvres avec une classe tout aristocratique. Je suis enchant de faire votre connaissance, madame Rasmussen. Je me nomme Pendergast.
Mon Dieu... balbutia Klick. J'ai cru comprendre, chre madame, que vous aviez dirig les travaux de dcoration de cette salle, fit le policier d'une voix doucereuse, forant volontairement sur son accent sudiste. Ludwig se demanda qui avait bien pu lui refiler le tuyau. Pendergast dvorait littralement des yeux la pauvre Klick qui se mit rougir jusqu'aux oreilles, au grand amusement de Ludwig. En effet, c'est moi, minauda-t-elle. Vous tes une vritable fe, madame. Je vous remercie infiniment, monsieur Pendergast. L'inspecteur fit une nouvelle courbette, sans pour autant relcher la main de son interlocutrice. J'ai beaucoup entendu parler de vous et vous me voyez ravi de l'occasion qui m'est donne de faire votre connaissance. Klick tait cramoisie. Melton Rasmussen, qui observait le mange de loin, survint sur ces entrefaites. Eh bien, fit-il, la main tendue, s'interposant entre sa grosse femme et le policier. Soyez le bienvenu Medicine Creek. Melton Rasmussen, mais tout le monde m'appelle Mel. Notre petite ville a connu des heures plus glorieuses, mais je n'aurais pas voulu que
Medicine Creek manque sa rputation d'hospitalit. Bien au contraire, monsieur Rasmussen. J'ai dj pu constater quel point votre accueil tait charmant, rpliqua Pendergast en serrant la main qui lui tait tendue. D'o tes-vous exactement, monsieur Pendergast ? J'ai du mal identifier votre accent. Je suis originaire de La Nouvelle-Orlans. La Nouvelle-Orlans ! Une ville superbe. Est-ce vrai que les gens mangent de l'alligator, l-bas ? On m'a dit que a ressemblait beaucoup du poulet. Personnellement, je comparerais davantage la chair de l'alligator celle du serpent ou de l'iguane. Si vous n'y voyez pas d'inconvnient, je me contenterai de dinde, rpondit Rasmussen avec un petit rire. N'hsitez pas venir me rendre visite au magasin, l'occasion. Vous tes le bienvenu. C'est fort aimable de votre part. Alors ? ajouta Rasmussen en baissant la voix. Quelles nouvelles ? Des pistes intressantes ? La justice ne s'arrte jamais, monsieur Rasmussen. Je dois avouer que j'ai ma petite ide sur la question. Vous
avez une minute ? Avec plaisir. votre place, je m'intresserais d'un peu plus prs au type qui campe prs de la rivire, ce Gasparilla. On ne m'tera pas de l'ide qu'il est bizarre. Enfin, Mel ! intervint Klick. a fait des annes qu'il vient ici et il n'a jamais rien fait de mal. Avec ces gens-l, on ne sait jamais ce qui peut leur passer par la tte. D'abord, pourquoi a-t-il install sa tente au bord de la rivire ? Nous ne sommes pas assez bien pour lui, peut-tre ? La question resta sans rponse. Klick, la bouche dessinant un O parfait, regardait par-dessus l'paule de son mari. Un murmure parcourut l'assemble et quelques applaudissements rsonnrent. Ludwig se retourna et vit Art Ridder en compagnie du shrif et d'un inconnu. Le visiteur, petit et fluet avec une barbe taille trs court, tait vtu d'un costume de toile bleu ple. Mme Bender Lang et plusieurs autres dames avanaient dans son sillage d'un air pntr. Mesdames et messieurs, chers amis et voisins, commena Art Ridder d'une voix grave. Je suis particulirement heureux de vous prsenter notre invit d'honneur, le professeur Stanton Chauncy de l'universit du Kansas ! Un tonnerre d'applaudissements et quelques sifflets accueillirent la prsentation de Ridder. Chauncy salua brivement l'assistance
laquelle il tourna le dos afin de s'entretenir avec son hte, faisant taire les applaudissements. Monsieur Ludwig, s'enquit Pendergast, j'aperois l-bas plusieurs messieurs. De qui s'agit-il ? Ludwig tourna la tte dans la direction indique par l'inspecteur. Quatre ou cinq fermiers en salopette discutaient voix basse en buvant de la citronnade. Contrairement au reste de la salle, Pendergast ne les avait pas vus applaudir lors de l'arrive de Chauncy qu'ils observaient avec une mfiance non dissimule. Il s'agit de Dale Estrem et des autres membres de la cooprative agricole, expliqua Ludwig. Les derniers fermiers de la rgion, qui refusent contre vents et mares de vendre leurs terres aux grandes multinationales de l'agroalimentaire. Ils n'ont pas l'air de partager la liesse du reste de l'assistance. Les membres de la cooprative se mfient des OGM. Ils craignent que leurs rcoltes ne soient contamines par les plants transgniques. Feignant de ne pas remarquer l'hostilit des agriculteurs, Ridder prsentait le professeur Chauncy autour de lui. Je comptais sur vous pour me prsenter certaines personnes, fit Pendergast. Le pasteur, en particulier.
Bien sr, rpondit Ludwig en cherchant le rvrend Wilbur des yeux. Celui-ci faisait la queue devant le buffet, attendant sagement sa ration de dinde. Suivez-moi. Un instant. Dites-moi d'abord de quel genre d'homme il s'agit. Ludwig hsita. Cela fait plus de quarante ans que le pasteur est la tte de notre glise et c'est quelqu'un de trs gentil, mais il faut bien reconnatre... Il n'acheva pas sa phrase. Il faut bien reconnatre ? insista Pendergast, fixant son interlocuteur de son regard inquisiteur. C'est--dire qu'il manque un peu d'imagination. Il n'est plus vraiment au courant de ce qui se passe Medicine Creek. Ou plutt de ce qui ne s'y passe plus. Ludwig se dcida soudain lcher ce qu'il avait sur le cur. Pas mal de gens ici pensent qu'un pasteur plus dynamique contribuerait donner un nouvel lan cette communaut en
incitant les jeunes rester, en remplissant le vide spirituel qui s'est peu peu install ici. Je vois. Le pasteur leva la tte en les voyant s'approcher. Comme son habitude, il portait ses lunettes sur le bout du nez. Ludwig le souponnait, de les porter en permanence afin de se donner un air plus savant. Rvrend Wilbur ? Je voudrais vous prsenter l'inspecteur Pendergast du FBI. Wilbur serra la main que lui tendait le policier. Mon rvrend, je vous envie de veiller sur cette charmante communaut, commena Pendergast. Wilbur lui jeta un regard bienveillant. C'est une bien lourde responsabilit, monsieur Pendergast, mais je ne suis pas mcontent de mon travail pastoral. La vie ici est si paisible, insista Pendergast. Surtout pour un homme de Dieu tel que vous. Dieu a t bon pour moi, c'est vrai, mais il ne m'a pas toujours pargn. Nous portons tous la faute originelle, mais je me demande parfois si le fardeau du pasteur n'est pas plus lourd encore que celui de ses ouailles.
Tout en disant cela, Wilbur prenait des airs de martyr. Ludwig savait dj qu'il allait en profiter pour glisser l'une ou l'autre de ses citations pdantes. Hlas ! s'exclama Wilbur. quoi sert-il de peiner sans relche au mtier de berger, modeste et mpris ? Il regarda Pendergast travers ses lunettes, satisfait de son petit effet. Milton, bien videmment, ajouta-t-il, faussement modeste. videmment. Un emprunt Lycidas. Euh... je crois, en effet, fit Wilbur, dsaronn. Je suis sr que vous devez connatre cet autre vers extrait de cette remarquable lgie : Les moutons affams lvent les yeux en vain. Lnonc de Pendergast fut accueilli par un court moment de silence. Ludwig regarda tour tour les deux hommes, sans bien comprendre ce qui venait de se passer. Je... je... bgaya Wilbur. Je serai heureux de vous revoir ce dimanche l'office, le coupa Pendergast d'une voix affable en lui prenant la main. Euh... oui, naturellement, fit Wilbur, parfaitement drout.
Au mme instant, Art Ridder prit la parole, faisant taire les conversations. Mesdames et messieurs, chers amis ! Notre invit d'honneur, le professeur Chauncy, souhaiterait vous dire quelques mots. Professeur, vous avez la parole. Je vous remercie, rpondit le petit homme. Debout dans son costume bleu ple, les mains croises, on aurait dit un premier communiant. Je suis le professeur Stanton Chauncy. Comme vous le savez, je me trouve ici en qualit de reprsentant officiel du Dpartement de recherches agronomiques de l'universit du Kansas. Il avait une voix de fausset et s'exprimait de faon sche, articulant chaque syllabe la manire d'un mauvais acteur. Le mas transgnique est un sujet aussi vaste que complexe sur lequel je ne m'tendrai pas ici pour des raisons videntes, commena-t-il. Une prsentation plus technique ncessiterait des connaissances en chimie organique et en biologie des plantes qui dpassent les profanes que vous tes. Il renifla et poursuivit. J'aurais nanmoins souhait vous en faire une prsentation
sommaire. On aurait dit que ses auditeurs s'taient donn le mot, car tous poussrent au mme moment un soupir de dception. Ceux qui s'attendaient ce que leur hte les complimente sur leur petite ville en taient pour leurs frais, sans parler de ceux qui avaient entretenu l'espoir que Chauncy ferait connatre sa dcision ce jour-l. Au lieu de cela, il leur dbitait d'une voix morne un expos soporifique sur les diverses varits de mas et leurs qualits respectives. Ludwig en tait presque se demander si Chauncy ne faisait pas exprs de les abreuver de dtails ennuyeux. Les conversations ne tardrent pas reprendre voix basse tandis que s'levait nouveau le cliquetis des couverts. Au fond de la salle, certains s'taient mme levs de table et des petits groupes se formaient, l'instar de celui de Dale Estrem et des autres membres de la cooprative qui attendaient les bras croiss, le visage ferm. Smit Ludwig n'coutait plus le discours de Chauncy que d'une oreille distraite. Il avait toujours prouv une certaine tendresse pour la Fte de la dinde dont il apprciait l'atmosphre familiale. C'tait par fidlit ce provincialisme qu'il ne s'tait jamais rsolu quitter la rgion, mme aprs la mort de sa femme. Medicine Creek avait quelque chose de rassurant. Chacun y avait sa place, l'inverse de ces mgalopoles o les gens meurent chaque jour dans l'indiffrence, la solitude et l'anonymat. Depuis quelque temps, sa fille le poussait venir la rejoindre, mais il n'en avait pas envie. Il savait dj qu'il finirait ses jours Medicine Creek et qu'on l'enterrerait ct de sa femme dans le petit cimetire la sortie du village, sur la route de Deeper.
Il regarda sa montre, se demandant ce qui avait pu dclencher ces penses morbides. Il tait temps de rentrer chez lui rdiger son article s'il voulait que le Courier paraisse l'heure le lendemain. Il se dirigea discrtement vers la sortie. Dehors, le soleil de cette fin d'aprs-midi dorait la pelouse de l'glise d'une lueur irrelle et la chaleur tait toujours aussi oppressante. Smit Ludwig se sentait pourtant soulag. Les choses ne s'taient pas passes aussi mal qu'il avait pu le craindre, en grande partie grce Maisie et Pendergast, et il tenait un bon papier sur la Fte de la dinde. Comme quoi la vie finit invariablement par reprendre ses droits, Medicine Creek avait retrouv un visage presque serein et personne n'y pourrait rien changer, pas mme ce rasoir de Chauncy dont la voix monocorde lui parvenait encore dans la lumire du soir. Malgr cette sombre histoire de meurtre, la 33e Fte de la dinde tait une russite. Debout sur les marches de l'glise, Ludwig s'apprtait pousser un soupir d'aise lorsqu'il se figea. L'un aprs l'autre, tous ceux qui se trouvaient prs de la porte carquillrent les yeux leur tour. Quelqu'un poussa un cri et la rumeur s'amplifia, contraignant Chauncy s'arrter au beau milieu d'une phrase sur l'hybridation du mas. Que se passe-t-il ? demanda-t-il d'un ton agac. Quelqu'un peut-il m'expliquer ce qui se passe ? Personne ne prit la peine de lui rpondre. travers la porte ouverte, tous les regards taient rivs sur la colonne de vautours qui
14
Corrie Swanson s'arrta devant l'glise dans un nuage de poussire. Elle comprit immdiatement qu'il se passait quelque chose de grave en voyant des grappes de gens agglutins devant le btiment, chuchotant entre eux d'un air anxieux. De temps en temps, quelqu'un se dtachait d'un groupe et regardait fixement du ct des champs de mas. Il y avait l au moins une cinquantaine de personnes, mais Pendergast ne se trouvait pas parmi elles. C'tait d'autant plus curieux qu'il l'avait appele en lui demandant de le rejoindre d'urgence, sans lui en dire davantage. Corrie se sentit presque soulage de ne pas le voir, persuade de courir la catastrophe si elle continuait travailler pour lui. Dj qu'elle n'avait pas bonne presse auprs des habitants de Medicine Creek... Quelle mouche l'avait pique de s'embarquer sur une telle galre ? Elle n'avait mme pas os toucher l'argent de Pendergast depuis qu'il l'avait dpos dans sa bote gants. Elle sentait confusment qu'il allait lui attirer les pires ennuis. Son enqute termine, il repartirait tranquillement chez lui sans se poser de questions, et qui se retrouverait toute seule comme une imbcile ? Elle ferait mieux de lui rendre son fric et de s'en laver les mains tant qu'il en tait encore temps. Elle sursauta en voyant une longue silhouette sombre surgir ct de la voiture. Pendergast ouvrit la portire et se glissa d'un mouvement flin sur le sige passager. Ce type-l avait une faon
de se dplacer qui lui foutait la trouille. Elle baissa machinalement le son de Starfuckers de Nine Inch Nails. Alors, inspecteur ? O va-t-on ? demanda-t-elle d'un ton faussement dtach. Vous voyez ces volatiles ? rpondit Pendergast, dsignant du menton les champs de mas. Elle mit la main sur ses yeux afin de se protger du soleil couchant. Vous voulez parler des vautours ? Qu'est-ce qu'ils ont de si intressant ? Nous le saurons d'ici quelques instants, Allons-y. Elle fit vrombir son moteur, dclenchant un nuage nausabond. C'est en plein champ et je vous signale que j'ai une Gremlin, pas un 4 x 4. N'ayez crainte, mademoiselle Swanson, Je n'ai nullement l'intention de nous embourber. Prenez la Cry Road en direction de l'ouest, je vous prie. C'est vous le patron.
Elle appuya sur l'acclrateur et la G remlin s'loigna en tremblant de toute sa carcasse rouille. Comment avez-vous trouv la Fte de la dinde ? senquitelle. C'est l'vnement de l'anne Trou-du-Culville. J'ai trouv la chose fort instructive d'un point de vue... comment dirais-je... anthropologique. L'inspecteur Pendergast chez les sauvages, c'est a ? Sinon, ils ont prsent le type de l'universit du Kansas, celui qui veut faire pousser du mas radioactif dans le coin ? Du mas transgnique, en vrit. Oui, il tait l. quoi il ressemble ? Il a trois ttes, au moins ? Si tel est le cas, la chirurgie esthtique a fait de grands progrs car je ne lui ai rien trouv d'anormal. Corrie se tourna vers son passager et celui-ci en fit autant, imperturbable comme son habitude. Elle ne savait jamais s'il plaisantait ou non. C'tait la grande personne la plus trange qu'elle ait jamais rencontre, et ce n'tait pourtant pas les gens zarbis qui manquaient Medicine Creek ! Mademoiselle Swanson, puis-je attirer votre attention sur la limitation de vitesse ? Excusez-moi, fit-elle en appuyant sur la pdale de frein. Et
moi qui croyais que les types du FBI conduisaient tous comme des cingls... Je suis en cong, ne l'oubliez pas. Cong ou pas, le shrif ne roule jamais moins de 150. Et quand il y a des clairs frais au Wagon Wheel, il fait des pointes 200. Pendergast ne releva pas et ils poursuivirent en silence. Vous apercevez l'automobile du shrif, mademoiselle Swanson ? Ayez la gentillesse de vous garer derrire elle. Corrie plissa les yeux et vit le gyrophare de la voiture de patrouille, stationne du mauvais ct de la route, cinq cents mtres de l'endroit o tournaient imperturbablement les vautours. Elle comprit soudain. Mon Dieu, balbutia-t-elle. Ne me dites pas qu'il y en a un autre... C'est prcisment ce que je souhaiterais savoir. Corrie se gara derrire le shrif et mit ses warnings. Je risque d'en avoir pour un petit moment, fit Pendergast en descendant de la Gremlin. Je ne vous accompagne pas ?
J'ai bien peur que non. Pas de problme, j'ai pris un bouquin. Lgrement vexe, elle vit Pendergast s'loigner travers champs, puis elle se retourna et fouilla sur le sige arrire parmi la demi-douzaine de livres entasss ple-mle : principalement des livres d'horreur et de science-fiction, mais aussi un roman l'eau de rose qu'elle lisait en cachette. Elle finit par se dcider pour un thriller qu'elle venait d'acheter, Ice Limit. Corrie avait toujours ador s'isoler pour lire, mais l'ide de rester seule attendre Pendergast ne l'enchantait gure. Son regard se porta machinalement sur les vautours qui tournoyaient dans les derniers reflets du jour. Leur mange n'tait plus le mme que tout l'heure. Le shrif avait d les dranger. Corrie aurait donn tous ses bouquins d'horreur pour savoir ce qu'il pouvait bien y avoir dans ce champ. Elle jeta son livre sur la banquette arrire d'un geste impatient. Pas question de se laisser traiter comme un bb par Pendergast. Elle avait tout de mme le droit de savoir ce qui se passait. Elle ouvrit sa portire et s'enfona en plein champ en suivant les traces laisses par les grosses chaussures du shrif et celles, plus discrtes, de son demeur d'adjoint. Un peu plus loin, on apercevait les empreintes dlicates et lastiques de Pendergast. L'atmosphre confine qui rgnait entre les tiges de mas avait quelque chose d'angoissant. Les pis tanguaient au-dessus de la tte de Corrie, dversant sur elle une pluie de poussire et de pollen. La
nuit n'tait pas tout fait tombe, mais la jeune fille avanait dans une obscurit quasi totale, le souffle court. Elle commenait se demander si elle n'aurait pas mieux fait d'attendre tranquillement dans la voiture. Elle avait toujours eu horreur du mas, de la terre souleve par les tracteurs au moment des semailles, de cette poussire tenace et envahissante que tout le monde Medicine Creek retrouvait jusque dans son lit. Par la suite, les gens ne parlaient plus que des caprices du temps pendant quatre mois, en attendant que les routes disparaissent entre deux rideaux verts vous coller la nause. Avec les chaleurs d'aot, les pis mrissaient et il serait bientt temps de faire appel aux normes machines agricoles qui laisseraient derrire elles une terre ravage, aussi dsesprante que le dos d'un caniche tondu. Corrie n'en pouvait plus. La poussire lui piquait les yeux et lui bouchait le nez, et elle avait dans la bouche un got de terre particulirement dsagrable. Quand on pense que tout ce mas ne servirait mme pas nourrir des animaux, mais faire du GPL ! Elle dboucha soudain dans une petite clairire. Le shrif et son adjoint, une lampe de poche la main, examinaient quelque chose sous le regard attentif de Pendergast. Ce dernier se retourna en l'entendant approcher, ses yeux presque luminescents dans la nuit tombante. La gorge de Corrie se noua en devinant une forme inerte un peu plus loin, avant de s'apercevoir qu'il s'agissait d'un cadavre de chien. Un chien fauve au ventre gonfl par la dcomposition. Avec ses poils hrisss, on aurait dit un norme poisson-globe. Une
odeur pestilentielle envahissait la clairire qui bruissait du bourdonnement d'un vritable nuage de mouches. Le shrif se tourna vers Pendergast. Eh bien, inspecteur, fit-il d'un air satisfait, je crois qu'il s'agit dune fausse alerte. Au mme moment, il aperut Corrie par-dessus l'paule du policier. Il la fixa longuement avant de lancer un regard lourd de reproches Pendergast. Celui-ci ne rpondit pas, trop occup faire courir sur la carcasse de l'animal le rayon de la petite lampe qu'il venait de sortir de sa poche. Corrie crut qu'elle allait vomir en reconnaissant l'animal, un labrador appartenant au fils de Swede Cahill, un gentil gamin de douze ans au visage constell de taches de rousseur. Pas la peine de perdre notre temps, Tad. Assez rigol comme a, s'exclama le shrif en tapant sur l'paule de son adjoint. Pendergast, genoux, examinait en dtail la dpouille du chien, au grand dam des mouches qui tourbillonnaient bruyamment audessus de la charogne. Le shrif passa ct de Corrie en faisant semblant de ne pas la voir. Parvenu l'entre de la clairire, il se retourna : Vous venez, Pendergast ?
Ds que j'aurai achev l'examen de ce malheureux animal. Vous avez trouv quelque chose d'intressant ? Aprs un court moment de silence, Pendergast rpondit : Ce chien a t assassin. Assassin ? s'tonna le shrif. Mais non ! Et puis l'autre bonne femme a t tue plus de trois kilomtres d'ici. C'est rien qu'un chien crev, c'est tout. Corrie vit avec effroi Pendergast soulever la tte du labrador et la remuer doucement de droite gauche avant de la reposer et d'examiner longuement la gueule, les oreilles et le ventre de la pauvre bte. Les mouches bourdonnaient de plus belle. Alors ? s'enquit le shrif d'une voix rauque. Quelqu'un lui a bris la colonne vertbrale hauteur du cou, rpliqua le policier. Il aura t heurt par une voiture et sera venu crever ici. C'est courant, par ici. Jamais une voiture n'aurait fait cela sa queue. Sa queue ? Quelle queue ? Prcisment.
D'un mme mouvement, le shrif et Tad braqurent leur torche vers l'arrire-train de l'animal. La queue du chien avait t arrache et l'os formait une petite tache claire au milieu des chairs sanguinolentes. Le shrif ne dit rien. Si vous poursuivez vos explorations dans cette direction, reprit Pendergast en clairant une troue entre les plants de mas, je ne doute pas que vous dcouvrirez les empreintes de l'assassin. Des empreintes de pieds nus de trs grande taille, se dirigeant vers la rivire, semblables celles trouves proximit du premier crime. Sa phrase fut ponctue d'un long silence. coutez, Pendergast, finit par dire le shrif, je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je vous avoue que je me sens soulag. Pendant un moment, j'ai cru que nous avions affaire un tueur en srie, mais pour qu'il s'amuse tuer un chien avant de lui couper la queue, ce type-l doit tre compltement cingl. Vous remarquerez cependant qu'il n'y a pas la moindre mise en scne dans le cas prsent, contrairement la fois prcdente. Et alors ? Nous ne pouvons donc pas parler de modle rcurrent. Il s'agit d'un scnario volutif, ce qui signifie que nous avons affaire un type de tueur en srie d'un nouveau genre.
Hazen leva les yeux au ciel. Comment pouvez-vous parler de tueur en srie alors qu'il n'y a eu qu'un crime ? Jusqu' preuve du contraire, le meurtre ne concerne pas encore les chiens, dans ce pays. Appelle le lgiste, Tad, ajouta-t-il l'adresse de son adjoint. Dis aux types de la criminelle d'emmener ce chien Garden City et de le faire autopsier. Demande-leur aussi d'envoyer les quipes techniques pour passer le coin au peigne fin. Arrange-toi aussi pour qu'ils mettent un type en faction ici. Je veux que le primtre soit boucl. Compris ? Bien, shrif. Bon. Et maintenant, Pendergast, je compte sur vous pour veiller ce qu'aucune personne trangre la police ne reste ici, fitil en braquant brusquement sa lampe sur Corrie qui sursauta. Vous ne faites tout de mme pas rfrence mon assistante, shrif ? Un silence pais lui rpondit. Corrie en profita pour regarder discrtement du ct de Pendergast. quel jeu jouait-il ? Il n'avait jamais t question qu'elle devienne son assistante. Ses soupons la reprirent. Elle voyait dj le moment o il voudrait qu'elle l'assiste dans son lit. Votre assistante ? reprit le shrif. Une dlinquante convaincue de vol aggrav ? Un crime, je vous le rappelle gentiment, passible de la correctionnelle dans cet tat.
C'est bien d'elle dont je parle, en effet. Le shrif hocha la tte avant de rpondre d'une voix anormalement douce. Je suis quelqu'un de patient, monsieur Pendergast, mais il y a des limites. Ignorant son interlocuteur, l'inspecteur reprit l'adresse de Corrie : Mademoiselle Swanson, auriez-vous l'amabilit de me tenir cette lampe afin que j'examine de plus prs le postrieur de cet animal ? Corrie s'excuta aussitt en prenant la prcaution de se boucher le nez, consciente du regard haineux que le shrif Hazen posait sur sa nuque. Pendergast se releva et posa une main sur l'paule du shrif. Celui-ci regarda la main d'un air dgot et il hsita un instant la repousser. Shrif, fit Pendergast dune voix anormalement humble. Vous avez peut-tre l'impression que je suis venu ici avec l'intention de vous empoisonner la vie, mais je peux vous assurer que j'ai de bonnes raisons d'agir de la sorte. Je suis le premier reconnatre que vous avez fait preuve jusqu' prsent d'une infinie patience. Je vous en sais gr, croyez-le bien, et je serais personnellement honor
que vous tolriez ma prsence et celle de mon assistante quelque temps encore. Le shrif prit le temps de rflchir et lorsqu'il reprit la parole, son ton s'tait radouci. Je mentirais en vous disant que vos mthodes me conviennent. Comme tous les types du FBI, vous oubliez qu'il ne suffit pas d'attraper un coupable, qu'il faut galement trouver des preuves susceptibles de le faire condamner. Je n'ai pas besoin de vous faire un dessin, vous savez aussi bien que moi comment a se passe de nos jours. la moindre erreur de notre part, les avocats s'en donnent cur joie et le coupable quitte le tribunal avec les honneurs. Quant celle-ci, dit-il en lanant un coup d'il Corrie, je vous conseille de lui faire tablir des papiers en bonne et due forme si vous avez l'intention d'enquter avec elle. Je pense bien m'en occuper. Sans compter l'effet qu'elle fera aux jurs le jour o elle viendra tmoigner au tribunal avec sa crte violette et son collier clous. Et je ne parle mme pas de son casier. J'y veillerai, mais chaque chose en son temps. Le shrif le regarda droit dans les yeux avant de conclure. Trs bien. Je vous laisse avec Mdor, mais n'oubliez pas ce que je viens de vous dire. Allez, Tad, on a des coups de fil passer.
Sur ces paroles, il tourna les talons, alluma une cigarette et disparut dans la jungle de mas, suivi de son adjoint. Au fur et mesure que les deux hommes s'loignaient, le silence reprit ses droits sur la clairire. Corrie en profita pour s'carter de la dpouille du chien. Inspecteur ? Oui, mademoiselle ? C'est quoi cette histoire d'assistante ? J'ai jug que vous souhaitiez m'assister dans mon enqute en constatant que vous aviez dsert votre poste. J'ai pas l'habitude de poireauter pendant des heures, se justifia-t-elle, sans savoir si Pendergast tait en train de se moquer d'elle. coutez, je connais que dalle au boulot de flic, je ne sais pas taper la machine et je n'ai pas l'intention de rpondre au tlphone ou de prendre votre courrier en stno, si c'est a que vous attendez de moi. Je vous rassure, ce n'est pas le cas. Cela vous surprendra sans doute, mais j'ai srieusement rflchi tout ceci et j'en suis arriv la conclusion que vous feriez une assistante de premier ordre. J'ai besoin de quelqu'un qui connat bien le pays, ses habitants et ses secrets sans pour autant en faire partie. Bref, quelqu'un de parfaitement indpendant, capable de me dire les
choses telles qu'elles sont. Je ne crois pas me tromper en affirmant que vous rpondez l'ensemble de ces critres. Corrie rflchissait. Quelqu'un qui ne fasse pas vraiment partie de la communaut... Elle ne pouvait pas donner tort Pendergast, mme si ce constat n'tait pas pour la rassurer. Sur le plan pcuniaire, cela signifie que vos moluments s'lveront dsormais cent cinquante dollars par jour. Je dispose de tous les documents et autorisations ncessaires dans votre voiture. En change, je vous demande de m'obir en tout point et de ne plus en faire votre tte comme ce soir. Nous reviendrons plus tard sur ce que j'attends exactement de vous. Qui me paye ? Le FBI ? Vous serez rmunre sur ma cassette personnelle. Vous savez trs bien que je ne vaux pas a. C'est du fric foutu en l'air. Pendergast l'observait avec une intensit drangeante. Nous avons affaire un criminel extrmement dangereux et le temps presse. Avec votre aide, je peux sauver d'autres vies humaines. Vous pensez vraiment que c'est du fric foutu en l'air , pour reprendre votre expression ? Plus que jamais, mais je n'ai pas la prtention de vous faire changer d'avis. Le shrif a raison, je ne suis qu'une petite
dlinquante pas trs maligne. Ne sombrez pas dans un excs d'immodestie, mademoiselle Swanson. Alors, nous somms d'accord ? D'accord, mais je reste votre assistante, un point c'est tout. Comme je vous l'ai dj dit, n'allez pas vous faire des ides. Je vous demande pardon ? demanda-t-il en carquillant les yeux. Ne faites pas l'idiot. Vous tes un mec et vous savez trs bien ce que je veux dire. Pendergast balaya la remarque d'un geste. Mademoiselle, je pense que vos sous-entendus dpassent votre pense. Tout nous spare, qu'il s'agisse de l'ge, du caractre, du milieu social et de nos fonctions respectives dans la vie. Sans mme parler du piercing que vous avez la langue. Si vous voulez mon avis, je ne doute pas qu'une relation telle que celle laquelle vous faites allusion prsente quelque attrait, mais il serait prfrable de ne pas nous fourvoyer. Qu'est-ce qu'il a, mon piercing la langue ? s'irrita Corne. Rien sans doute. Les femmes de la tribu Wimbu des les Andaman ont pour habitude de percer leur vulve d'un anneau auquel elles pendent des cauris, des coquillages blancs qui tintent sous leurs jupes lorsqu'elles se dplacent. Les hommes trouvent
cela trs attirant. Mais c'est dgotant ! Pendergast eut un petit sourire. Comme quoi vous n'tes pas aussi anticonformiste qu'on pourrait le croire. Si vous voulez que je vous dise, vous tes vraiment un type bizarre. Je serais sincrement dsol qu'il en ft autrement, mademoiselle Swanson. Lui prenant gentiment la lampe des mains, il se pencha nouveau sur le cadavre du chien. Puisque vous acceptez de me servir d'assistante, commencez par me dire qui appartient ce chien. C'est Jiff, le chien d'Andy, le fils de Swede Cahill, fit-elle en se forant regarder le corps ballonn de l'animal. Jiff possdait-il un collier ? Oui. Lui arrivait-il souvent de quitter son jeune matre ? Les chiens sont censs tre tenus en laisse ici, mais la
plupart des gens les laissent aller leur guise. Pendergast hocha la tte. Je savais bien que je pouvais avoir confiance en vous. Quel drle de numro vous tes ! rpondit Corrie, une lueur amuse dans les yeux. Je vous remercie. Nous avons donc quelque chose en commun. Corrie prfra ne pas rpondre, incapable de dire si c'tait un compliment ou une insulte. Son regard suivit machinalement la direction de la lampe et son cur se serra en pensant au chagrin d'Andy Cahill. Il faudrait bien que quelqu'un lui annonce la nouvelle et autant que ce soit elle. Pas question de laisser le shrif ou son adjoint s'en charger, ils ne sauraient jamais comment s'y prendre. Quant Pendergast, il avait beau tre trs bien lev, elle le voyait mal consolant un gamin de douze ans. Elle leva les yeux et s'aperut que le policier l'observait Oui, murmura-t-il, je pense que ce serait une bonne ide d'apprendre vous-mme la nouvelle Andy Cahill. Mais, comment... ? Vous pourriez en profiter pour demander Andy quand il a vu Jiff pour la dernire fois.
Si je comprends bien, vous comptez sur moi pour lui tirer les vers du nez. Quel flair ! Je n'en attendais pas moins de ma nouvelle assistante.
15
Margery Tealander, installe derrire son vieux bureau en bois, dcoupait des bons de rduction dans un journal tout en jetant un il au Juste Prix . L'image de sa vieille tl noir et blanc tait si mauvaise qu'elle tait oblige de monter le son pour ne rien perdre de ce qui se passait l'cran. Non pas qu'il y ait grand-chose perdre, car Margery avait rarement vu des candidats aussi nuls. Elle arrta un instant son travail et leva les yeux sur l'cran. Tous les participants avaient suggr un prix, part la petite Asiatique qui ne devait pas avoir plus de vingt ans. Je propose mille quatre cent un dollars, Bob, fit-elle l'adresse de l'animateur avec un grand sourire. Quelle idiote, gronda Margery en reprenant ses dcoupages. Quatorze cents dollars pour un frigo avec un conglateur ? La gamine n'avait jamais d mettre les pieds dans un magasin d'lectromnager pour proposer un prix aussi hallucinant. Le frigo devait aller chercher dans les neuf cent cinquante dollars au grand maximum. Le public ne valait gure mieux, voir la faon dont il applaudissait btement chaque intervention des candidats. Si seulement elle avait pu leur montrer ! Elle avait toujours eu le chic pour deviner le juste prix, ou pour ouvrir la case la plus avantageuse. Jamais elle ne se serait contente de lots ridicules,
comme cette cabane de jardin en bois, cette tagre ou ce lot de cire pour parquet. Si elle se prsentait un jour, ce serait au minimum pour gagner un hors-bord, d'autant que son cousin avait un anneau sur un ponton Lake Scott. Un jour, elle avait mme russi convaincre Rocky de l'emmener- Studio City, mais ils avaient d annuler leur voyage lorsqu'il tait tomb gravement malade. Maintenant qu'il tait mort, elle n'avait plus le cur d'y aller toute seule. Ah ! Enfin un truc intressant ! Vingt pour cent de rduction sur du Woolite pour trente dollars d'achat minimum au supermarch. C'tait d'autant plus intressant que le Woolite n'tait jamais en promotion. Avec les coupons triples du week-end, a faisait presque moiti prix, autant en prendre en rserve. Margery adorait faire ses courses au Shopper's Palace Ulysses. C'tait plus loin que le Red Owl de Garden City, bien sr, mais la diffrence de prix tait telle que a valait le coup de dpenser un peu plus d'essence pour se rendre au Palace. Et un samedi par mois, ils faisaient mme une ristourne de trois cents par litre. Elle avait mauvaise conscience de ne plus aller chez ce pauvre Ernie, mais par les temps qui couraient, le principal tait de faire des conomies. Et voil, elle en tait sre ! Le frigo valait neuf cent vingt-cinq dollars. Aprs tout, peut-tre qu'elle en parlerait Alice Franks un de ces jours, pour voir s'il n'y avait pas moyen d'aller en bus Studio City, surtout que... Marge sursauta en voyant soudain un curieux personnage se dresser devant elle. Mon Dieu ! s'exclama-t-elle en coupant aussitt le son de la tl. Vous m'avez fait peur, mon jeune monsieur.
C'tait cet inconnu en noir qu'on voyait aller et venir depuis quelques jours, Je vous prsente mes excuses, dit l'homme avec un accent fleurant bon les bayous. Il fit une lgre courbette et attendit, les bras le long du corps. Margery constata non sans tonnement que ses ongles taient manucurs, a n'est pas grave, rpondit-elle, mais vous ne devriez pas arriver tout doucement, comme a. Qu'est-ce que je peux faire pour vous ? J'espre que je ne vous drange pas, reprit l'homme en montrant le journal. Marge clata de rire. Me dranger ! a, c'est la meilleure ! Elle repoussa ses bons de rduction. Je suis tout oue, cher inconnu. Excusez-moi nouveau, mais j'ai nglig de me prsenter. Je m'appelle Pendergast. Marge se souvint brusquement de l'article qu'elle avait lu dans le journal.
Je suis bte ! Vous tes ce monsieur du Sud qui enqutez sur le crime. J'aurais d m'en douter, avec votre accent. Elle examina avec curiosit ses cheveux d'un blond presque blanc, ses yeux dlavs et inquisiteurs. Il tait grand et mince, mais il n'avait pas l'air frle pour autant. Si a se trouve, il devait tre costaud, mais c'tait difficile de dire cause de son costume noir. Un beau brin de Sudiste, en tout cas. Enchante, monsieur Pendergast, s'exclama-t-elle. Je vous aurais volontiers propos un sige, mais je n'ai que le mien. Il faut dire que les gens ont rarement l'habitude de s'attarder quand ils viennent me voir. Satisfaite de sa remarque, elle clata nouveau de rire. Et pour quelle raison, madame Tealander ? Il s'exprimait avec une telle dlicatesse que Marge ne remarqua mme pas qu'il connaissait son nom. votre avis ? Vous connaissez beaucoup de gens qui sont heureux de payer leurs impts, vous ? Vu sous cet angle, videmment, je ne peux que partager votre point de vue. Pendergast avana d'un pas,
Madame Tealander, j'ai cru comprendre... Cinq cents dollars ! l'interrompit la vieille femme. Je vous demande pardon ? rpondit Pendergast, interloqu. Non, non, rien ! s'excusa Marge, quittant des yeux la tlvision regret. J'ai cru comprendre que vous aviez la charge des archives publiques de Medicine Creek. C'est exact, acquiesa Marge. Vous agissez donc en qualit de secrtaire de mairie de cette commune. temps partiel, prcisa-t-elle. De plus en plus partiel, mme. Dans le cadre de vos fonctions, vous vous occupez sans doute de la voirie. En fait, je me contente de compter les heures d'Henry Fleming. C'est lui qui passe le chasse-neige en hiver et qui change les ampoules des rverbres. Par la mme occasion, vous collectez les impts fonciers. Exactement, et c'est mme pour a que Klick Rasmussen a
toujours refus de m'inviter quand elle organise des tournois de canasta. Pendergast marqua une pause avant de reprendre. peu de chose prs, on peut dire sans se tromper que vous tes lme de Medicine Creek. Marge lui adressa un large sourire. On ne peut rien vous cacher, mon jeune monsieur, mme si je ne suis pas certaine que le shrif ou Art Ridder partagent votre opinion. leur guise, rpondit Pendergast avec un geste dsinvolte. Nom d'un chien, j'en tais sre ! s'exclama Marge qui continuait suivre son mission du coin de l'il. Pendergast profita de l'interruption pour sortir son porte-badge de la poche intrieure de sa veste, Madame Tealander, fit-il en dvoilant son badge, vous savez sans doute que je suis employ par le Bureau fdral d'investigation. C'est ce que j'ai entendu dire chez Capill'Hair Deeper. C'est l que je me fais coiffer, prcisa-t-elle. Dans le cadre de mon enqute, j'aurais souhait porter un
regard plus officiel sur les habitants de Medicine Creek. J'entends par l savoir ce qu'ils font, o ils vivent, connatre la nature de leurs revenus, ce genre de choses. Alors vous avez frapp la bonne porte. Je sais tout ce qu'on peut lgalement savoir sur les habitants d'ici. Habituellement, ce genre de recherche ncessite une commission rogatoire. Dites donc, mon jeune monsieur, vous vous croyez Great Bend ou Wichita ? Ce n'est pas moi qui vais mettre des btons dans les roues d'un officier de police judiciaire, d'autant que nous n'avons rien cacher Medicine Creek. Rien qui puisse intresser votre enqute, en tout cas. Si je comprends bien, vous ne voyez pas d'inconvnient rpondre mes questions. Monsieur Pendergast, mon agenda est vide jusqu'au 22 aot, date laquelle je dois tablir les relevs fonciers du quatrime trimestre. J'ose esprer que nous en aurons fini d'ici l, rpliqua Pendergast le plus srieusement du monde. Son interlocutrice clata de rire. Ha, ha ! Elle est bonne, celle-l !
Reprenant brusquement son srieux, Marge fit pivoter son sige et se tourna vers un coffre-fort monumental dont la porte tait orne d'une guirlande de fleurs vieil or. l'exception de son bureau et d'une modeste tagre, c'tait le seul meuble de la pice. Elle entra la combinaison en faisant tourner plusieurs reprises la roue centrale, puis elle prit la poigne deux mains et tira elle le lourd battant, dcouvrant une bote de moyenne dimension dont elle dtacha le cadenas l'aide d'une cl qu'elle portait en pendentif autour du cou. Soulevant le couvercle, elle fit apparatre une bote plus petite quelle posa dlicatement sur son bureau. Et voil, fit-elle d'un air satisfait en tapotant la petite bote. Par quoi voulez-vous commencer ? Je vous demande pardon ? rpliqua Pendergast, interloqu. Je vous ai demand par quoi vous vouliez commencer. Vous voulez dire que... L'espace d'un instant, le visage de Pendergast perdit toute expression, mais il finit par se reprendre. Parce que vous imaginez peut-tre que nous avons besoin d'un logiciel informatique pour grer une commune comme Medicine Creek ? J'ai tout ce qu'il me faut dans cette bote. Quant au reste, je l'ai l-dedans, ajouta-t-elle en dsignant son crne. Attendez, je vais vous montrer. Elle souleva le couvercle et sortit une poigne de fiches au
hasard. Sur chacune d'entre elles figuraient des autocollants de diverses couleurs et quelques lignes traces d'une main soigneuse suivies de plusieurs ranges de chiffres et de signes cabalistiques. Vous voyez celle-ci ? fit-elle en agitant l'une de ses fiches sous le nez de Pendergast. C'est celle de Dale Estrem. Dale est un jeune agriculteur un peu remuant, ce qui n'a rien de surprenant quand on connaissait son pre. Quant son grand-pre, j'aime mieux ne pas en parler. Dale a mont une cooprative agricole avec d'autres types de la mme eau et la seule chose qui les intresse, c'est de prserver le systme tel qu'il est. En regardant sa fiche, vous verrez qu'il n'a pas pay ses deux derniers trimestres, que son an a redoubl sa troisime, que sa fosse septique n'est pas agre et qu'il a fait une demande d'aide sociale sept fois au cours des sept dernires annes. Marge conclut par un petit bruit de bouche marquant sa dsapprobation. Le regard de Pendergast alla plusieurs fois de son interlocutrice la fiche. Je vois, finit-il par dclarer. En tout, j'ai quatre-vingt-treize cartes comme celle-ci. Une par foyer. Je pourrais vous parler de chaque famille pendant une heure au moins, deux dans certains cas. Marge en tait tout excite. Ce n'tait pas tous les jours qu'un fonctionnaire fdral s'intressait ses archives. Depuis la mort de
Rocky, elle n'avait plus grand monde avec qui discuter. Quand j'en aurai fini, je peux vous assurer que vous saurez tout sur Medicine Creek, ajouta-t-elle. Je n'en doute pas, rpondit Pendergast aprs une courte hsitation, comme s'il avait besoin de reprendre ses esprits. Alors, monsieur Pendergast, par quoi voulez-vous commencer ? Eh bien... hsita l'inspecteur. Je suppose que nous pourrions commencer par la lettre A. Il n'y a personne Medicine Creek dont le nom de famille commence par un A, monsieur Pendergast. Je vous propose de commencer par David Barnes, qui habite sur Cry Road. Je suis dsole de ne pas pouvoir vous offrir un sige. Il faudra que je pense apporter une chaise de chez moi pour demain. Replaant dune main experte la fiche qu'elle tenait entre les doigts, elle exhuma celle de Barnes et entama ses explications. La tlvision baignait la pice d'une lueur bleute, mais Marge avait oubli Le Juste Prix depuis longtemps.
16
Tad Franklin contourna la vieille demeure victorienne et rangea sa voiture sur le parking amnag ct de la boutique de souvenirs. Il s'arrta en faisant crisser les gravillons, ouvrit sa portire et sortit sous le soleil brlant. Il s'tira longuement, se gratta la tte et observa la maison, l'air lgrement inquiet. La clture avait d tre blanche, mais la peinture s'tait caille et ce qu'il restait des traverses en bois ne protgeait plus gure le jardin en friche. La vieille btisse elle-mme n'avait pas d voir l'ombre d'un pinceau depuis plus d'un demi-sicle et les temptes de poussire du Kansas s'taient charges d'en mettre le bois nu. La pancarte indiquant les Kavernes Kraus, moiti arrache, faisait penser un mauvais film d'horreur. Prcisment le genre de dtail qui collait le cafard Tad. Rien qu' l'ide de passer sa vie Medicine Creek, il en tait malade. Il rvait de s'en aller depuis belle lurette, mais il tait encore trop jeune et manquait d'exprience pour postuler ailleurs. Il redoutait surtout la raction du shrif. Hazen le considrait un peu comme un fils et voyait en lui son successeur. Tad aimait mieux ne pas penser ce que lui dirait le shrif le jour o il lui annoncerait sa dcision de partir pour Wichita, Topeka ou n'importe o, pourvu que ce soit loin de Medicine Creek. Il franchit la barrire et emprunta l'alle mange de mauvaises herbes jusqu'au vieux porche dont les planches rsonnrent sous ses bottes. Le temps semblait s'tre arrt et seules les cigales troublaient l'air immobile. Tad s'arrta devant la porte et frappa.
Le battant s'ouvrit aussitt et il sursauta en se trouvant face face avec l'inspecteur Pendergast. Monsieur le shrif-adjoint. Entrez, je vous prie. Tad retira son chapeau et pntra dans l'entre, intimid. Le shrif lui avait demand d'aller espionner Pendergast et d'essayer de lui tirer les vers du nez au sujet du chien mort, mais il ne savait absolument-pas comment s'y prendre. Vous arrivez point pour le djeuner, remarqua l'inspecteur en refermant la porte derrire lui. Les stores taient tirs et il faisait moins chaud qu'en plein soleil, mais l'atmosphre tait touffante, faute de climatisation. Tad aperut dans l'entre deux normes malles cabines en cuir portant encore les tiquettes d'un transporteur exprs, Pendergast avait visiblement l'intention de rester l quelque temps. Le djeuner ? rpta timidement le jeune adjoint. De simples antipasti accompagns d'une salade. Du jambon de San Daniele, du pecorino avec du miel la truffe blanche et quelques baccelli servis avec de la roquette. Un repas lger s'impose par une journe comme celle-ci. Euh... oui, pas de problme. Tant qu' manger italien, Pendergast aurait mieux fait de se faire livrer une pizza. Plus gauche que jamais, Tad dansait d'un pied
sur l'autre. En plus, il tait une heure de l'aprs-midi. Quelle ide de manger une heure pareille. Pendergast ne pouvait donc pas djeuner onze heures et demie comme tout le monde ? Mlle Kraus n'est gure en forme aujourd'hui, elle a prfr garder le lit et c'est moi qui m'occupe de l'intendance. Ah, je comprends. Tad suivit Pendergast la cuisine. Des cartons de chez DHL et Fdral Express taient rangs dans un coin et le plan de travail dbordait d'emballages aux noms exotiques : Balducci, Zabar... Pour manger des trucs aussi bizarres, Pendergast devait au moins avoir des anctres franais ou italiens. Pendergast s'affairait au-dessus du plan de travail avec des gestes prcis et minutieux, garnissant trois assiettes de salami, de fromage et de ce qui ressemblait de la salade, sous le regard gn de Tad. Je reviens l'instant, je monte porter son djeuner Mlle Kraus, dit Pendergast. Oui, bien sr. Pendergast disparut dans les entrailles de la grande maison et Tad entendit bientt la petite voix de Winifred laquelle rpondait le murmure de l'inspecteur. Quelques instants plus tard, ce dernier tait dj de retour.
Elle va comment ? s'enquit Tad. Fort bien, rpliqua Pendergast voix basse. Une affection purement psychosomatique, si vous voulez mon avis. C'est assez courant dans ce genre d'affaire. La pauvre a t fort perturbe en apprenant les circonstances du meurtre. Comme tout le monde, fit Tad. Je n'en doute pas. J'arrive moi-mme de New York o il m'a t donn de rsoudre une enqute particulirement dlicate, et j'avoue avoir quelque habitude de ce genre de chose, si tant est que l'on s'y habitue jamais. Mais il est vrai que les meurtres sont plus courants New York qu'ici et j'ai parfaitement conscience du traumatisme qu'une telle exprience doit reprsenter pour vous. Mais asseyez-vous, je vous en prie. Tad obtempra et posa son couvre-chef sur la table avant de se dire que a ne se faisait pas. Gn, il le mit sur une chaise et l'enleva aussitt, de peur de l'oublier en partant. Laissez-moi faire, fit Pendergast en lui prenant son chapeau des mains afin de l'accrocher une patre. Tad, terriblement mal l'aise, s'agitait sur son sige. Pendergast posa une assiette devant lui. Buon appetito, fit-il en faisant signe son invit de commencer.
l'aide de sa fourchette, Tad piqua un morceau de fromage qu'il gota d'un air mfiant. Je vous engage mettre dessus un peu de ce miele al tartufo bianco, suggra Pendergast en lui tendant un flacon d'un miel curieusement parfum. Merci, je prfre sans. Vous avez tort et je vais vous le prouver, fit Pendergast en versant d'autorit une cuillere de miel sur le fromage du pauvre Tad. Ce dernier avala une nouvelle bouche et trouva le mlange plutt agrable. Les deux hommes poursuivirent leur repas en silence. Tad semblait surpris de trouver a bon, en particulier le saucisson. C'est quoi, exactement ? demanda-t-il. Cinghiale. Il s'agit d'un saucisson de sanglier sauvage. Ah... Pendergast saisit une bouteille d'huile d'olive dont il versa une gnreuse rasade sur sa salade, recommena avec un liquide noirtre avant de faire de mme sur celle de son invit. Je suppose que vous tes ici en mission, afin de recueillir
des informations. La question tait si directe que Tad s'en trouva soulag. Euh... c'est--dire que oui, c'est a. Pendergast s'essuya la bouche et se cala sur sa chaise. Le chien s'appelait Jiff et il appartenait Andy Cahill. J'ai cru comprendre qu'Andy avait une me d'explorateur et passait le plus clair de son temps visiter les environs avec son chien. Mon assistante doit prochainement interroger le jeune garon ce sujet. Tad fouilla ses poches la recherche de son carnet, le sortit et commena prendre des notes furieusement. Il semble que le chien ait t tu avant-hier soir. Vous vous souvenez sans doute que peu aprs minuit des nuages ont masqu la lune. Le meurtrier en aura profit pour tuer l'animal. Je viens de recevoir les rsultats de l'autopsie. Il y est indiqu que les vertbres cervicales 2, 3 et 4 ont t rduites en miettes sans que le mdecin lgiste ait pu trouver la moindre trace d'un appareillage quelconque. Cela semble indiquer que notre homme est dou d'une force peu commune. Quant la queue, elle a apparemment t sectionne l'aide d'un instrument tranchant assez rudimentaire. Le meurtrier l'aura emporte en mme temps que le collier et la plaque d'identit de Jiff. Tad faisait des efforts dsesprs pour suivre. Le shrif allait tre content. Il avait sans doute reu un exemplaire du rapport
d'autopsie, mais mieux valait tout noter, au cas o. J'ai galement suivi les empreintes de pieds nus qui arrivent et repartent de la clairire. Le meurtrier a emprunt le mme chemin l'aller comme au retour. la rivire, on perd sa trace, bien videmment. Je me suis ensuite rendu chez Mme Tealander, la secrtaire de mairie, afin de me familiariser avec la population locale. J'ai bien peur que cela prenne beaucoup plus longtemps que je ne le pensais et... Il fut interrompu par une voix aigu provenant de l'tage. Monsieur Pendergast ? L'inspecteur mit un doigt sur sa bouche. Mlle Kraus s'est leve, murmura-t-il. Je ne voudrais pas qu'elle nous entende. Se retournant, il fit voix haute : Oui, mademoiselle Kraus ? Tad vit la silhouette de la vieille demoiselle s'afficher dans l'embrasure de la porte. Malgr la chaleur, elle tait emmitoufle dans plusieurs robes de chambre. Le jeune shrif-adjoint se leva prcipitamment. Bonjour, Tad, dit-elle. Je ne me sens pas trs bien ces temps-ci et M. Pendergast a la gentillesse de bien vouloir s'occuper
de moi. Mais asseyez-vous, je vous en prie. Oui, mademoiselle, rpondit Tad. La vieille femme se laissa tomber sur une chaise. Elle avait les traits tirs. Je commence en avoir assez de rester cloue au lit. Je ne sais pas comment font les grabataires. Monsieur Pendergast, pourriez-vous me servir une tasse de votre excellent th vert ? Il me fait le plus grand bien. J'en serais ravi, rpondit Pendergast en se dirigeant vers la cuisinire. Cette affaire est pouvantable, vous ne trouvez pas, Tad ? Embarrass, le shrif-adjoint ne savait que rpondre. Je me demande qui a bien pu faire a. Nous suivons plusieurs pistes, rpliqua Tad sans trop s'avancer, comme le shrif le lui avait recommand. Winifred Kraus serra sa robe de chambre contre elle. C'est terrible de penser que ce monstre est en libert. Surtout s'il s'agit de quelqu'un de Medicine Creek, comme semble le dire le journal.
Oui, mademoiselle, c'est terrible. Pendergast profita du silence pour remplir trois tasses de th. travers les voilages, Tad voyait des champs dors perte de vue. Il en avait mal aux yeux. Pour la premire fois depuis le dbut de l'affaire, il ralisa que cette srie de crimes tait peut-tre la chance qu'il attendait. Tout du moins s'il contribuait l'lucider. Brusquement, la mission confie par son chef ne lui pesait plus du tout et il se promit de surveiller dornavant Pendergast afin d'en savoir plus. La vieille demoiselle interrompit le cours de ses penses. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai peur pour notre petite ville, fit-elle d'un air songeur.
17
Corrie Swanson s'arrta brusquement, noyant sa vieille Gremlin dans un nuage de poussire. La chaleur tait quasiment intenable. Elle se tourna vers son passager et Pendergast coula dans sa direction un regard interrogateur. Nous sommes arrivs, fit-elle. Et j'attends toujours de savoir ce qu'on fait ici. Mon intention est de rendre une petite visite au dnomm James Draper. Pour quelle raison ? J'ai cru comprendre qu'il dfendait certaines thories concernant le massacre de Medicine Creek et je serais curieux de les entendre. Ce ne sont pas les thories qui manquent, avec Brushy Jim. Vous semblez douter de lui. Corrie eut un petit rire. Il ment mme pour dire bonjour. Mon exprience m'a dmontr que les menteurs
colportaient souvent plus de vrits que les personnes sincres. Comment a ? La vrit n'est souvent qu'une forme commode de mensonge. Corrie fit avancer la voiture de quelques mtres en se disant que ce Pendergast tait vraiment un drle d'oiseau. Brushy Jim vivait sur un lopin de terre protg par du fil de fer barbel sur la route de Deeper, Sa maison en bois avait t construite l'arrire d'un terrain auquel un peuplier donnait un semblant d'intimit. Le btiment nageait au milieu d'une mer de carcasses de voitures, de caravanes, de chaudires rouilles, de machines laver et de frigos abandonns, de poteaux lectriques dsosss, sans parler de plusieurs coques de bateau, de ce qui ressemblait fort une locomotive vapeur et d'une foule d'objets non identifiables. Au moment de s'engager sur le chemin conduisant la maison, Corrie appuya un peu trop sur l'acclrateur et la Gremlin trembla de tous ses membres en ptaradant avant de caler. Cette arrive peu discrte fut suivie d'un profond silence brusquement interrompu par le bruit de la porte qui s'ouvrait avec un claquement sec, dvoilant une silhouette impressionnante. En voyant Pendergast et Corrie descendre de voiture, l'homme mergea de l'ombre du porche. Comme tout le monde Medicine Creek, Corrie avait toujours vit Brushy Jim, mais il n'avait pas chang depuis la
dernire fois qu'elle l'avait vu, avec sa tignasse blonde tirant sur le roux, une barbe paisse qui lui mangeait le visage, ne laissant merger que son front, sa bouche et deux yeux d'un noir perant. Il portait un jean pais, des santiags brunes, une chemise bleue avec de faux boutons de nacre et un chapeau de cow-bov us. Il avait autour du cou une cravate mexicaine orne d'une norme turquoise dont les lacets de cuir disparaissaient derrire sa barbe touffue. L'homme devait avoir pass la cinquantaine, mais on lui aurait facilement donn dix ans de moins. Il s'appuya sur l'un des montants du porche, observant ses visiteurs d'un air mfiant. Pendergast s'avana d'un pas alerte en faisant flotter les pans de sa veste. N'avancez pas ! lui cria Brushy Jim. Que voulez-vous ? La gorge de Corrie se noua. Avec Brushy Jim, il fallait s'attendre tout. Pendergast s'arrta. Je souhaiterais mentretenir avec M. James Draper, le petitfils d'Isaiah Draper. Son interlocuteur se redressa, l'air plus souponneux que jamais. Oui. Et alors ? Je m'appelle Pendergast. Je souhaitais en apprendre
davantage sur le massacre qui s'est droul Medicine Creek le 14 aot 1865 et dont votre aeul semble avoir t l'unique survivant. l'vocation de ce drame, l'attitude de Brushy Jim changea du tout au tout et son regard se fit plus amne. Et la fille qui vous accompagne, si c'est bien une fille, qui est-ce ? Il s'agit de Mlle Corrie Swanson, rpliqua Pendergast. Jim sursauta. La petite Corrie ? fit-il, surpris. Qu'est-ce que t'as fait de tes jolies tresses blondes, petite ? Rien, j'ai mang trop d'aubergines et a a dteint, faillit rpondre Corrie. Connaissant le caractre ombrageux de Brushy Jim, elle prfra rpondre par un simple haussement d'paules. Tu fais peur, comme a, tout en noir, marmonna Jim. Il observa longuement ses visiteurs et finit par hocher la tte. C'est bon, vous pouvez entrer. Pendergast et Corrie le suivirent dans les profondeurs de la maison. L'air y tait confin et les rares fentres laissaient peine pntrer la lumire, dvoilant un vritable capharnam, envelopp dans des odeurs de cuisine et d'animaux empaills.
Asseyez-vous, je vous apporte un Coca. En s'ouvrant, la porte du rfrigrateur dcoupa dans l'obscurit un rectangle de lumire. Corrie en profita pour poser une fesse sur une chaise pliante tandis que Pendergast s'asseyait sur un canap en peau de vache aux trois quarts encombr de vieux journaux poussireux. C'tait la premire fois qu'elle pntrait chez Jim et elle observait avec curiosit l'univers trange qui l'entourait. Les murs taient couverts de trophes : de vieux fusils, des peaux de daim, des panneaux entiers recouverts de flches indiennes, des souvenirs de la guerre de Scession, des morceaux de fil de fer barbel. Sur une tagre, on apercevait une range de livres moiti moisis, serrs entre deux morceaux de bois ptrifi. Un cheval empaill, un Appaloosa mit, montait la garde dans un coin et le sol tait jonch de vtements sales, de morceaux de cuir uss et de porte-selles dglingus. On aurait dit un muse de la conqute de l'Ouest. C'tait d'autant plus curieux que Corrie s'tait attendue trouver des reliques rapportes de la guerre du Vietnam. Brushy Jim revenait dj avec des cannettes de Coca qu'il leur tendit. Alors, monsieur Pendergast, qu'est-ce que vous voulez savoir sur ce massacre ? Pendergast posa sa cannette sous l'il amus de Corrie. Tout.
Eh bien, a s'est pass pendant la guerre de Scession, commena Brushy Jim en dposant sa grande carcasse sur un fauteuil avant d'aspirer bruyamment une gorge de soda. En tant qu'historien, je suppose que vous devez connatre cette priode de l'histoire de l'tat qui lui a valu le surnom de Bloody Kansas, monsieur Pendergast. Je ne suis pas historien, monsieur Draper. Je travaille pour le compte du Bureau fdral d'investigation. La rponse de l'inspecteur fut, accueillie par un silence que Brushy Jim rompit en se raclant la gorge. Trs bien, monsieur Pendergast. Vous appartenez donc au FBI. Puis-je vous demander ce qui vous amne Medicine Creek ? Le meurtre qui vient d'y tre commis. Brushy Jim avait retrouv toute sa mfiance initiale. Je peux vous demander quel rapport cette histoire peut avoir avec moi ? La victime, une jeune femme nomme Sheila Swegg, collectionnait les vestiges du pass. Elle effectuait des fouilles dans les tumulus lorsqu'elle a t tue. Brushy Jim lana par terre un gros crachat qu'il crasa soigneusement l'aide de sa botte.
Putain de collectionneurs. Ils feraient mieux de laisser l'histoire dormir tranquille, fit-il d'un ton bougon avant de lever brusquement les yeux sur son interlocuteur. Vous ne m'avez toujours pas dit quel rapport cette histoire avait avec moi. Je suis convaincu que l'histoire de ces tumulus et celle du massacre de Medicine Creek sont mles. On a galement fait allusion devant moi la Maldiction des Quarante-Cinq. Comme vous le savez sans doute, un nombre important de flches cheyennes trs anciennes ont t mises en scne autour du corps de la victime. Brushy Jim prit le temps de la rflexion avant de rpondre. Des flches comment ? demanda-t-il enfin. Il s'agit de flches en bois de jonc, munies de plumes d'aigles et de pointes de chert des carrires d'Alibates de type Plains Cimarron II. Une collection complte, en parfait tat de conservation, qui semble dater de l'poque laquelle le massacre aurait eu lieu. Bmshy Jim fit entendre un long sifflement admiratif. Comme il restait, plong dans ses penses, le front pliss, Pendergast jugea bon d'intervenir : Monsieur Draper ? Brushy Jim sbroua et entama son rcit en secouant une
dernire fois la tte. Avant la guerre de Scession, le sud-ouest du Kansas tait encore un territoire sauvage, habit par des Cheyennes et des Arapahos, des Pawnees et des Sioux. Les seuls Blancs qui s'aventuraient dans ces contres hostiles taient ceux qui empruntaient le Santa Fe Trail. Mais la colonisation tait en marche, car de nombreux immigrants taient attirs par les terres riches que l'on trouvait alors dans les valles de la Cimarron, de l'Arkansas, de la Crooked Creek et de la Medicine River. Lorsque la guerre entre les tats a clat, les hommes ont quitt le pays sans personne pour dfendre leurs fermes. Les Indiens avaient t suffisamment maltraits par les colons pour vouloir se venger et les attaques se sont multiplies. la fin de la guerre, beaucoup de soldats sont rentrs au pays, arms jusqu'aux dents et pleins d'amertume. Malgr la victoire, ils avaient connu l'enfer, monsieur Pendergast. Un vritable enfer. La guerre est un poison violent, capable de transformer n'importe quel tre humain en bte froce. Il se racla la gorge avant de reprendre. Lorsqu'ils sont rentrs, ils se sont constitus en milices pour chasser les Indiens vers l'ouest et s'approprier leurs terres. Ils appelaient a du nettoyage . L'une de ces milices, forme Dodge, a pris le nom de Quarante-Cinq . Je parle de Dodge, mais la ville n'existait pas encore, elle se limitait au ranch des frres Hickson. Ces hommes taient de vritables rebuts d'humanit, un ramassis d'escrocs et d'assassins chasss de partout. Mon arriregrand-pre, Isaiah Draper, un gamin de seize ans, s'est retrouv
embarqu dans cette aventure plus ou moins malgr lui. Il regrettait sans doute d'avoir t trop jeune pour participer la guerre et voulait prouver qu'il tait un homme. Brushy Jim avala une nouvelle gorge de Coca. Bref, les Quarante-Cinq sont partis en expdition au mois de juin 1865. Ils se sont aventurs au Sud de la Cimarron en direction de l'Oklahoma. Ces types-l avaient fait la guerre, ils avaient t forms au combat cheval, ils avaient connu toutes sortes d'atrocits. Comme je vous l'ai dit, monsieur Pendergast, ils avaient vcu l'enfer, mais a ne les empchait pas d'tre des poltrons de la pire espce. La peur est le meilleur garant de la survie du soldat, monsieur Pendergast. Ils se sont donc approchs d'un campement indien, ils ont attendu que les guerriers soient partis la chasse et ils ont attaqu le camp en pleine nuit, assassinant principalement des femmes et des enfants. Ces hommes-l taient sourds toute notion de piti, monsieur Pendergast. Convaincus que le louveteau est un loup en puissance, ils ont t jusqu' massacrer les nouveau-ns, les ventrant avec leurs baonnettes pour viter de gcher leurs munitions. La voix de Brushy Jim avait quelque chose d'hypnotique dans la pnombre. Corrie en arrivait presque se demander s'il n'avait pas assist aux terribles vnements qu'il voquait tant son rcit tait vibrant. Intimide, elle n'osait plus le regarder. Mon arrire-grand-pre tait pouvant par ce qu'il voyait. Violer des femmes et gorger des enfants n'tait pas exactement le
rite initiatique auquel il s'attendait. Il aurait bien voulu quitter la troupe, mais le risque tait trop grand de tomber sur des Indiens s'il s'enfuyait, alors il a prfr rester avec les autres. Un soir o ils taient tous sols, ils l'ont battu comme pltre parce qu'il n'avait pas l'air de s'amuser. Ils lui ont cass plusieurs ctes et c'est ce qui lui a sauv la vie. Vers la mi-aot, les Quarante-Cinq avaient dtruit et pill une demi-douzaine de campements cheyennes, chassant du Kansas tous les Indiens, En tout cas, c'est ce qu'ils croyaient. Sur le chemin du retour, ils sont arrivs ici, Medicine Creek, et ils ont dcid de passer la nuit du 14 aot ct des tumulus. Vous ; tes-vous dj rendu l-bas, monsieur Pendergast L'inspecteur hocha la tte. Alors vous savez qu'il s'agit du point le plus lev de toute la rgion. l'poque, il n'y avait pas le moindre arbre, rien qu'une petite colline couronne par trois buttes de terre, de sorte qu'on pouvait surveiller les alentours des kilomtres la ronde. Ils ont plac des sentinelles cinq cents mtres du camp aux quatre points cardinaux. Au crpuscule, le vent s'est lev, apportant avec lui une tempte de poussire. cause de ses ctes casses, mon arrire-grand-pre s'tait install dans un creux de terrain, une centaine de mtres du camp. Comme il devait rester allong, ses compagnons l'ont mis l'abri du vent et de la poussire derrire un buisson. Je suppose qu'ils avaient honte de lavoir ainsi molest.
Le soleil disparaissait l'horizon et les hommes s'apprtaient manger lorsque le ciel leur est tomb sur la tte. Il s'arrta, mit la tte en arrire et but une longue gorge de soda. D'un seul coup, ils ont entendu un bruit de sabots juste derrire eux. Un groupe de trente guerriers couverts de peintures de guerre et juchs sur des chevaux blancs ont merg d'un nuage de poussire en hurlant, leur dcochant des flches par dizaines, Des guerriers surgis de nulle part. Les sentinelles n'avaient rien vu venir, les Quarante-Cinq n'ont pas eu le temps de se dfendre, ils ont t tus jusqu'au dernier. Personne n'avait rien vu ni rien entendu. Le plus curieux, monsieur Pendergast, c'est que les quatre types placs en sentinelle sont morts en dernier, contrairement ce qui arrive habituellement en pareil cas. Il ne faut pas croire que les Cheyermes taient la parade pour autant. Les Quarante-Cinq n'taient pas des enfants de chur, ils se sont dfendus avec l'nergie du dsespoir et ils ont eu le temps de tuer un bon tiers de leurs assaillants ainsi que de nombreux chevaux. De l'endroit o il tait cach, mon arrire-grand-pre a tout vu. Une fois le dernier homme achev, les Indiens sont repartis dans un nuage de poussire et ils se sont vanouis dans la nuit. Quand la poussire est retombe sur le camp, ils avaient disparu, monsieur Pendergast. Mme les chevaux et les Indiens morts s'taient envols. Il ne restait que quarante-quatre cadavres scalps. Deux jours plus tard, une patrouille du Quatrime de Cavalerie
a retrouv mon arrire-grand-pre peu de distance du Santa Fe Trail et il les a conduits sur les lieux du massacre. Ils ont trouv des traces de sang l o les chevaux indiens avaient perdu leurs entrailles, mais aucun cadavre, ni la moindre tombe. Il y avait bien de nombreuses traces de sabots tout autour du campement, mais elles s'arrtaient au pied de la colline, l o les sentinelles avaient t tues. Le Quatrime de Cavalerie avait plusieurs claireurs arapahos qui se sont mis hurler et crier. Ils ont refus d'aller plus loin, prtendant avoir affaire des guerriers fantmes. Toute cette histoire a fait un foin terrible, la cavalerie a brl quelques villages cheyennes pour faire bonne mesure, mais personne n'a pleur sur le sort des Quarante-Cinq. Voil comment les Chevennes ont disparu de cette rgion du Kansas, Dodge City a t cre officiellement en 1871 et la ligne de chemin de fer Santa Fe a suivi l'anne suivante. En l'espace de quelques mois, Dodge est devenue une grande capitale cow-boy et tout le monde connat la suite, les duels, Wyatt Earp et le reste. Medicine Creek a t fonde par un leveur nomm H. H, Keyser dont la marque tait un double H. Il a fait fortune avant de se faire sauter la cervelle avec son fusil double canon lorsque la tristement clbre tempte de neige de 1886 a cot la vie onze mille de ses btes. On a dit que le lieu tait maudit. Par la suite, les leveurs ont cd leur place de petits paysans qui ont commenc faire pousser du bl et du sorgho, en attendant l'arrive du mas btail, et celui qui sert aujourd'hui fabriquer le GPL. Le temps a pass, mais jamais personne n'a pu rsoudre le mystre des guerriers fantmes et du massacre de Medicine Creek.
Brushy Jim vida sa cannette et la posa ct de lui d'un geste thtral. Corrie se tourna vers Pendergast. Il avait l'air de dormir sur le canap, les yeux mi-clos, les mains jointes. Qu'est-il advenu de votre arrire-grand-pre, monsieur Draper ? demanda-t-il dans un murmure. Il s'est install Deeper o il s'est mari trois fois, survivant chacune de ses femmes. Il a consign toute cette aventure dans son journal avec beaucoup plus de dtails que je ne vous en ai donn, mais son cahier a t vendu avec d'autres affaires pendant la Dpression et il se trouve aujourd'hui dans une bibliothque quelque part dans l'est, je n'ai jamais pu savoir o exactement, C'est mon pre qui m'a racont cette histoire. Comment a-t-il pu voir ce qui se passait s'il y avait une tempte de poussire ? Je ne sais que ce que mon pre m'a racont. Dans le coin, les temptes de poussire s'en vont aussi vite qu'elles sont venues. Au sein des units de cavalerie, n'avait-on pas l'habitude d'appeler les Cheyermes les Spectres rouges, prcisment parce qu'ils taient capables de s'approcher sans se faire voir des sentinelles les plus aguerries et de leur trancher la gorge ? Vous tes plutt bien renseign pour un agent du FBI, monsieur Pendergast. Mais n'oubliez pas que la nuit n'tait pas
encore tout fait tombe lorsque le massacre a eu lieu. De plus, les Quarante-Cinq avaient combattu du ct des troupes confdres et elles avaient perdu la guerre. Je ne sais pas si vous savez vraiment ce que a signifie, perdre une guerre, monsieur Pendergast. Je peux vous assurer que a vous pousse la prudence. Comment expliquer que les Indiens n'aient pas dcouvert votre aeul ? Je vous l'ai dit, ses compagnons avaient mauvaise conscience de lui avoir bris les ctes et ils l'ont install derrire un petit monticule en prenant soin de le protger l'aide de buissons. Si je comprends bien, il aurait vu les vnements tels que vous les dcrivez depuis sa cachette, alors qu'il tait recouvert par d'pais buissons. Selon lui, les guerriers fantmes seraient apparus comme par magie avant de disparatre, Brushy Jim lana au policier un regard assassin, se levant moiti. Je n'ai aucune raison de vous raconter des histoires, monsieur Pendergast. Nous ne sommes pas ici pour faire le procs de mon arrire-grand-pre. Je me contente de vous raconter les choses telles qu'on me les a relates. Dans ce cas, je serais curieux de connatre votre opinion, monsieur Draper. Vous devez bien avoir une thorie sur cette trange affaire. moins que vous ne croyiez aux fantmes, bien
videmment. Jim ne rpondit pas immdiatement. Votre ton ne me plat pas beaucoup, monsieur Pendergast, dit-il en se levant. FBI ou pas, si vous insinuez quelque chose, ditesle tout de suite. De plus en plus mal l'aise, Corrie regardait la porte d'un air inquiet. Allons, allons, monsieur Draper ! reprit Pendergast d'un ton rassurant. Loin de moi l'ide de vous prendre pour un imbcile, bien au contraire. Je suis sincrement curieux d'avoir votre avis sur la question. L'atmosphre tait lectrique, mais Brushy Jim se calma brusquement. Trs bien, monsieur Pendergast. Je constate que vous savez vous y prendre. Non, je ne crois pas aux fantmes. Si vous allez sur la colline hauteur des tumulus, et malgr les arbres qui ont pouss depuis, vous remarquerez un repli de terrain qui va jusqu' la rivire. Je suppose qu'une trentaine de Cheyennes ont pu passer par l sans se faire voir, condition de marcher ct de leurs chevaux. Le soleil couchant les aurait dissimuls aux yeux des sentinelles. Il leur suffisait d'attendre l'arrive de la tempte de poussire, de sauter sur leurs montures et de charger. a expliquerait les bruits de sabots. Aprs l'attaque, il leur suffisait de repartir de la mme faon en emportant leurs morts aprs avoir pris soin d'effacer toute trace
de leur fuite. Les Arapahos n'ont jamais su pister les Cheyennes, de toute faon, ajouta-t-il en partant d'un lire triste. Cela n'explique pas ce qu'il a pu advenir des chevaux morts. Comment ont-ils pu disparatre, votre avis ? Je vous trouve bien exigeant, monsieur Pendergast. J'ai bien rflchi ce problme. Quand j'tais jeune, j'ai vu un jour un vieux chef Lakota dcouper un bison en moins de dix minutes. Et croyezmoi, un bison est beaucoup plus gros qu'un cheval. Les Indiens ont toujours mang de la viande de cheval, je ne serais pas surpris qu'ils aient dcoup leurs chevaux et emport les morceaux sur des travois en mme temps que leurs morts. Ils n'avaient aucune raison de s'encombrer des intestins, ce qui explique qu'ils les aient laisss sur place. Si a se trouve, il n'y avait que deux ou trois chevaux morts, et mon arrire-grand-pre aura un peu exagr en prtendant avoir vu tomber une douzaine de btes cheyennes. Vous avez peut-tre raison, admit Pendergast. Il se leva et se dirigea vers l'tagre livres. En tout cas, reprit-il, laissez-moi vous remercier pour cette histoire vraiment captivante. Il me reste toutefois vous poser une dernire question : en quoi ce massacre est-il li la Maldiction des Quarante-Cinq laquelle vous-mme avez fait allusion et dont tout le monde refuse de parler ? Brushy Jim s'agita sur son fauteuil.
Ce n'est pas que les gens refusent d'en parler, comme vous dites, mais plutt que les dtails n'ont rien de ragotant. Je suis tout oue, monsieur Draper. Brushy Jim se passa la langue sur les lvres, puis il se pencha en avant. Trs bien, puisque vous y tenez. Je vous ai dit tout l'heure que les sentinelles avaient t tues en dernier, vous vous souvenez ? Pendergast acquiesa, feuilletant d'un air dgag un livre fatigu. Celui qui a t tu en dernier s'appelait Harry Beaumont. C'tait le chef des Quarante-Cinq et un sacr salopard. Les Indiens le tenaient pour personnellement responsable de ce qu'il avait fait subir leurs squaws et leurs enfants, et ils ont dcid de se venger. Au lieu de le scalper comme les autres, ils l'ont dclinqu. J'ai bien peur de ne pas connatre ce terme. Eh bien, disons qu'ils ont arrang Hany Beaumont de telle sorte qu'aucun de ses proches ne puisse plus le reconnatre sur le terrain de chasse de ses anctres. Aprs l'avoir mutil, ils ont dcoup ses bottes et lui ont arrach la plante des pieds afin que son esprit ne puisse pas les suivre. Ensuite, ils ont enterr ses bottes des deux cts de la colline pour y enfermer jamais son me maudite.
Pendergast reposa le livre qu'il examinait et s'empara d'un exemplaire plus us encore de Commerce of the Prairies, de Josiah Gregg. Je vois, fit-il en feuilletant l'ouvrage. Mais la maldiction, dans tout cela ? Diffrentes histoires circulent ce propos. Certains prtendent que le fantme de Beaumont hante les tumulus, la recherche de ses bottes. D'autres racontent des choses que je prfre ne pas rpter devant une jeune fille, si a ne vous drange pas. Mais ce que je peux vous dire, en revanche, c'est qu'avant de mourir, Beaumont a maudit cet endroit pour l'ternit. Mon arriregrand-pre, cach dans son trou, tait le seul survivant du massacre et il l'a entendu de ses propres oreilles. Je vois, rpta Pendergast qui s'intressait un troisime volume, plus petit et plus allong que les prcdents. Monsieur Draper, je tiens vous remercier pour cette leon d'histoire parfaitement passionnante. Pas de problme, rpondit Brushy Jim en se levant. Mais Pendergast n'entendait plus rien, les yeux rivs sur l'ouvrage qu'il tenait entre les mains. De l o elle tait, Corrie ne distinguait qu'une couverture toile, ainsi que des illustrations maladroites sur des pages quadrilles. a, c'est un vieux carnet que mon pre a achet la veuve
d'un vieux soldat, il y a des annes de a. Il s'est fait escroquer. Je ne vois d'ailleurs pas comment il a pu acheter un faux aussi grossier. J'ai failli m'en dbarrasser cent fois. Il ne s'agit pas d'un faux, murmura Pendergast, tournant les pages l'une aprs l'autre avec respect. Je suis convaincu qu'il s'agit d'un vritable livre de comptes indien. En parfait tat. Un livre de comptes indien ? De quoi s'agit-il ? s'enquit Corrie. Les Cheyennes avaient pour habitude de se procurer de vieux livres de comptes de l'arme afin d'y apposer des illustrations. Des scnes de batailles ou de chasse, des mariages, ce genre de choses. Ces illustrations rsumaient la vie des guerriers, une sorte de biographie en images. Les Indiens taient persuads que ces livres taient dots de pouvoirs surnaturels et qu'il suffisait d'en porter un mme le torse pour devenir invincible. Le Musum d'histoire naturelle de New York possde ainsi un livre de comptes ayant appartenu un Cheyenne nomm Ongle du Petit Doigt. Il semble que ce livre n'ait pas possd autant de pouvoirs magiques que l'esprait Ongle du Petit Doigt, car on peut encore y voir le trou laiss par la balle qui a cot la vie son propritaire. Brushy Jim le regardait avec des yeux carquills. Vous voulez dire... balbutia-t-il. Vous voulez dire que... que ce livre n'est pas un faux ? Pendergast hocha la tte.
Non seulement il ne s'agit pas d'un faux, mais si je ne m'abuse, il s'agit mme d'un ouvrage d'une importance capitale. La scne reproduite ici me semble reprsenter Little Bighorn, tandis que celle-ci, la fin du livre, est une reprsentation de la Danse des Esprits. Il referma le livre avec prcaution et le tendit Jim. Cet ouvrage a t ralis par un chef sioux. Le signe figurant en en-tte reprsente probablement son auteur, qui pourrait tre Buffalo Hump. Seul un spcialiste pourrait le confirmer. Brushy Jim tenait le petit livre bout de bras, dune main tremblante, comme s'il craignait de le laisser tomber. Ce cahier vaut plusieurs centaines de milliers de dollars, poursuivit Pendergast. Peut-tre mme davantage, si jamais vous souhaitez le vendre un jour. Il aurait toutefois besoin d'tre restaur, car le papier utilis l'poque tait extrmement acide. Brushy Jim se mit tourner lentement les pages. J'aurais voulu le conserver ici, monsieur Pendergast. Je n'ai rien faire de cet argent. En revanche, comment pourrais-je le faire restaurer, comme vous dites ? Je connais un spcialiste qui fait des miracles avec des ouvrages de ce genre. Je serais ravi de le lui confier. Gratuitement, bien entendu.
Brushy Jim regarda fixement le livre, puis il le tendit Pendergast, sans mot dire, avant de raccompagner ses visiteurs jusqu' leur voiture. Sur le chemin du retour, Pendergast conserva le silence, les yeux clos, perdu dans ses penses, le prcieux livre de comptes amoureusement lov dans sa main.
18
Willie Stott avanait pas compts sur le sol btonn, poussant l'aide d'un jet de Javel et d'eau chaude les ttes, les gsiers, les crtes et autres abats en direction de l'norme bassin en acier bross situ sous la salle d'viscration. Avec le geste sr de l'employ aguerri par des annes d'exprience, Stott balanait de droite et de gauche le tuyau d'arrosage dont le jet puissant chassait les dchets vers le centre de la salle. Il travaillait avec la prcision d'un peintre faisant courir son pinceau sur la toile, dessinant un long filet rouge sang qui allait se perdre avec un chuintement moite dans la grille d'vacuation. Il passa la pice au jet une dernire fois la recherche des ultimes restes de dinde qui dansaient sous la pression de l'eau. Stott avait fait le vu de ne plus jamais manger de dinde quelques jours seulement aprs son entre chez Gro-Bain. Par la suite, il avait totalement renonc la viande. de rares exceptions prs, tous ses collgues taient comme lui. Gro-Bain offrait une dinde chacun de ses employs pour Thanksgiving, mais personne ne les mangeait. Son travail achev, il teignit le jet et rangea le tuyau sa place. Il tait dix heures du soir passes et les types de la seconde quipe avaient dbauch depuis longtemps dj. Autrefois, une troisime quipe prenait le relais de vingt heures quatre heures du matin, mais c'tait de l'histoire ancienne.
Stott sentit la prsence rassurante de la bouteille d'Old GrandDad dans la poche arrire de son pantalon. Il la prit et la porta ses lvres. Le bourbon, maintenu bonne temprature par la chaleur de son corps, descendit en cascade tide le long de son sophage, dclenchant une sensation de bien-tre incomparable. La vie n'tait pas si moche que a, aprs tout. Il vida le fond de la bouteille, la remit dans sa poche et prit la serpillire accroche au mur recouvert de carreaux de faence immacul. En un clin d'il, le sol, la plate-forme o se tenaient habituellement les ouvriers et le ruban de caoutchouc sur lequel circulaient les dindes taient irrprochables. Un parfum de Javel avait remplac l'odeur de sang et de djections qui flottait dans la pice avant son passage. Une bonne chose de faite, pensa Stott avec la satisfaction du devoir accompli. Il allait boire une nouvelle lampe de bourbon lorsqu'il se souvint que la bouteille tait vide. Un coup d'il sa montre lui indiqua que le Wagon Wheel ne fermait que dans une demi-heure, ce qui lui laissait le temps de s'y rendre tranquillement, condition que Jimmy, le gardien de nuit, soit l'heure. Tout allait bien. Stott finissait de ranger son matriel lorsqu'il entendit Jimmy arriver avec cinq bonnes minutes d'avance. Le gardien de nuit le rejoignit, son trousseau de cls cliquetant sa ceinture avec un bruit de casserole.
Salut, Jimmy-boy, fit Stott. H ! Willie. Pour vous servir, monseigneur. Vous en tes un autre. Stott traversa l'esplanade dserte en direction de sa vieille guimbarde, gare sous un lampadaire l'autre bout du parking. l'heure o il embauchait, les gars de la seconde quipe taient dj tous l et il ne trouvait jamais de place plus prs. Un silence profond enveloppait l'usine. De l'autre ct du grillage, les premires ranges de mas s'agitaient la lueur des lampadaires. On aurait dit qu'ils montaient la garde tout autour du parking. Le ciel tait couvert et les champs s'enfonaient dans la nuit sombre. Putain de mas, maugra Stott, pas trs rassur. Il dverrouilla sa voiture, se glissa derrire le volant et claqua la portire derrire lui, faisant voler la couche de pollen et de terre accumule sur le toit de l'auto. Il verrouilla sa portire et s'aperut qu'il avait de la poussire plein les mains. Cette saloperie se glissait partout. Il avait hte d'arriver chez Swede et de se nettoyer le gosier avec un bourbon bien tass. Il actionna le dmarreur. Le moteur de sa vieille Hornet toussa et cala aussitt. Stott jura et regarda par la fentre le parking vide et les
champs plongs dans l'obscurit. Il attendit un instant et tourna nouveau la cl, avec succs cette fois. Il fit vrombir son moteur et l'auto dmarra dans un grand bruit de ferraille. En route pour le Wagon Wheel, se dit Stott, savourant dj la bouteille qu'il allait s'offrir avant de retrouver Elmwood Acres, le petit lotissement dans lequel il avait un pavillon. Il avait tellement soif qu'il pensa mme acheter deux bouteilles. Laissant les lumires de l'usine derrire lui, il se dirigea vers Medicine Creek entre deux murs de mas, ses phares clairant pniblement la route poussireuse. Il venait de passer le virage et devinait les lumires du bourg sur sa gauche lorsque le moteur fit entendre un bruit inquitant et sarrta brusquement, sans crier gare. Et merde ! gronda Stott entre ses dents, tandis que la Hornet poursuivait sur sa lance et s'arrtait sur le bas-ct. Il se mit au point mort et actionna le dmarreur, en vain. Le moteur ne voulait rien savoir. Merde ! cria-t-il en frappant le volant du plat de la main. Merde, merde, merde et merde ! Ses jurons se perdirent dans le silence et l'obscurit. Stott ne savait pas ce qui clochait, mais le bruit qu'avait fait le moteur en
sarrtant ne lui disait rien qui vaille et il n'avait mme pas de lampe de poche pour jeter un il sous le capot. Il sortit la bouteille de sa poche, dvissa le bouchon, la porta sa bouche et but goulment les dernires gouttes. Il passa la langue sur ses lvres en regardant fixement la bouteille d'un air idiot. C'tait la dernire, il n'en avait pas d'autre chez lui. Il descendit sa vitre, jeta la bouteille dans un champ d'un geste rageur et regarda sa montre. Le Wagon Wheel fermait dans vingt minutes. Le saloon de Swede se trouvait prs de deux kilomtres, mais il avait encore une chance d'arriver avant la fermeture en marchant vite. Il allait descendre de voiture lorsqu'il pensa au crime qui avait eu lieu quelques jours plus tt et dont il avait lu les dtails scabreux dans le journal. Si a se trouve, le cingl qui a fait a se cache dans ces putains de champs de mas. Il fut accueilli par une bouffe d'air moite en descendant de voiture. Onze heures moins vingt, et il faisait toujours aussi chaud ! L'humidit de l'air tait palpable et l'odeur du mas aussi enttante que le chant des grillons. Un clair de chaleur zbra la nuit l'horizon. Stott faillit mettre ses warnings avant de changer d'avis. Sa bagnole tait dj suffisamment mal en point sans dcharger la batterie. En plus, personne ne circulait sur cette route la nuit et il
ferait jour quand les types de la premire quipe embaucheraient sept heures. Stott avait intrt se dpcher s'il voulait arriver au Wagon Wheel avant la fermeture. Il se mit en route, avalant la route grandes enjambes. Son boulot l'usine lui rapportait tout juste sept dollars cinquante de l'heure et il ne voyait pas comment il allait pouvoir rparer sa bagnole avec a. Ernie n'allait pas l'assassiner avec la main-d'uvre, mais c'taient les pices qui cotaient cher, aujourd'hui. Au bas mot trois cent cinquante ou quatre cents dollars pour un dmarreur. Deux semaines de boulot. Sinon, il pouvait toujours partir l'usine avec Rip et emprunter la voiture de Jimmy pour rentrer chez lui avant d'aller le rechercher sept heures du matin. Le problme, c'est que Jimmy allait lui demander de faire le plein, et au prix o tait l'essence... Tout a tait assez dgueulasse. Il avait toujours fait son boulot convenablement et il en avait marre d'tre pay au lance-pierres. Pour ce qu'il faisait, il aurait d toucher neuf dollars de l'heure. Pas moins de huit cinquante, en tout cas. Stott acclra le pas. Pour se donner du courage, il pensa au Wagon Wheel avec son comptoir en bois et son juke-box dans un coin, les ranges de verres et de bouteilles alignes derrire le bar le long du miroir... Soudain, il s'arrta, persuad d'avoir entendu du bruit dans le
champ de droite. Il couta, mais tout tait silencieux dans l'air immobile que trouaient de loin en loin des clairs de chaleur. Il se remit en marche, avanant cette fois au milieu de la route. Pas de quoi s'inquiter. Sans doute un animal. moins que son imagination ne soit en train de lui jouer des tours. Mieux valait penser au Wagon Wheel, Swede avec ses joues couperoses et sa grosse moustache derrire le bar. Ce bon vieux Swede. Dans sa tte, il le vit poser un verre devant lui et le remplir ras bord. L'image tait si nette qu'il sentit le bourbon lui brler la gorge. Au lieu d'acheter une bouteille, il se demanda s'il ne se payerait pas le luxe de boire au bar. a cotait plus cher, mais on ne vit qu'une fois. Swede ne refuserait jamais de le reconduire chez lui, ou alors il le laisserait dormir dans 1'arrire-salle sur une banquette. Ce ne serait pas la premire fois. Il n'aurait qu' rentrer chez lui l'aube, il suffisait d'appeler sa femme depuis le bar pour la prvenir, lui dire... Le mme bruit, toujours sur sa droite. Il hsita un instant et acclra. Au mme moment, le bruit se fit entendre nouveau, tout prs. Il en tait sr, quelqu'un marchait entre les ranges de mas. Il s'arrta et regarda les pis, sans rien voir dans l'obscurit que le haut des tiges qui se dcoupaient dans la nuit.
Brusquement, un pi trembla. Un chevreuil ? Ou alors un coyote ? Oh ! cria-t-il en direction du bruit. Le sang de Stott ne fit qu'un tour en entendant un grognement sinistre lui rpondre. Un grognement inhumain. Mouh ! Qui est l ? Aucune rponse. Va te faire foutre, gronda Stott en reprenant sa route d'un pas press de l'autre ct de la route. Qui que tu sois, tu n'as qu' aller te faire foutre. La chose avanait son rythme, faisant bruisser le mas sur son passage. Mouh ! Stott se mit courir, mais la chose n'avait pas l'air de vouloir se laisser distancer. L'trange voix insistait mme, criant de plus en plus fort : Mouh ! Mouh !
Affol, Stott dtala comme un lapin, entranant dans sa course son poursuivant. Du coin de l'il, il vit les tiges s'agiter sur sa droite et crut distinguer une silhouette sombre merger du mas et se prcipiter vers lui, Willie Stott franchit d'un bond le foss qui longeait la route et se jeta tte la premire entre les ranges de mas. Comme aspir par le champ, il se retourna l'espace d'un instant et vit une ombre monumentale se ruer dans sa direction la vitesse de l'clair. Stott franchissait les ranges l'une aprs l'autre, dcid s'enfoncer cote que cote entre les pis malgr la sensation d'touffement qui le submergeait. En vain. Son poursuivant ne perdait pas un pouce de terrain, comme le lui indiquait un bruit de feuilles crases dans son dos. Il changea brusquement de direction, oprant un virage angle droit, longeant une range perpendiculaire. Derrire lui, le bruit de feuilles cessa aussitt. Stott n'avait pas l'intention de s'arrter pour autant. Il avait longtemps fait partie de l'quipe de cross au lyce et se dbrouillait encore plutt bien pour son ge. Il courait de toutes ses forces, ne pensant qu' semer son poursuivant. Il s'agissait de ne pas se perdre au milieu du mas, mais il savait o il allait, malgr son changement de cap. Medicine Creek se trouvait prsent droit devant lui, un peu plus d'un kilomtre. Avec un peu de chance...
Un bruit de course dans son dos interrompit le cours de ses penses. Un bruit de pieds nus sur la terre sche, ponctu de grognements. Mouh ! Mouh ! Mouh ! Le champ descendait prsent en pente douce et Stott courait plus vite encore. La peur lui donnait des ailes. Mouh ! Mouh ! Mouh ! Putain de merde, cette saloperie avait l'air de se rapprocher. Sans ralentir, il obliqua lgrement sur la gauche et franchit une nouvelle range de plants, aussitt imit par son adversaire. Mouh ! Mouh ! Mouh ! Mouh ! Fous le camp ! hurla-t-il. Mouh ! Mouh ! Mouh ! Mouh ! La chose n'tait plus qu' quelques mtres. Son poursuivant tait si prs qu'il avait l'impression de sentir son haleine sur sa nuque. Stott sentit une vague tide inonder ses cuisses alors que sa vessie se relchait brusquement. Il obliqua, traversa une range, puis une autre, mais la chose ne le lchait plus. Mouh ! Mouh ! Mouh ! Mouh ! La chose tait sur lui, il le sentait.
Une main agrippa les cheveux de Stott avec une force terrifiante. Le malheureux voulut se dgager sous l'effet de la douleur, mais la main resserra son treinte. Stott avait les poumons en feu et ses jambes ne le porteraient plus trs longtemps. A l'aide ! hurla-t-il avec le peu de forces qui lui restaient. Il tourna la tte dans tous les sens pour tenter de se dgager et crut que ses cheveux allaient se dcoller de son crne. Mais la chose tait sur lui. Il sentit une main gigantesque se refermer sur son cou avec un craquement sinistre. L'instant d'aprs, Stott s'envolait au-dessus des champs de mas, comme aspir par la nuit, tandis qu'un cri de triomphe retentissait dans sa tte : Mouhhhhhhhhhhhhhhhhh !
19
Smit Ludwig verrouilla la porte des bureaux du Cry County Courier et glissa machinalement les cls dans sa poche. En traversant la rue, il leva les yeux vers le ciel. Comme chaque matin depuis deux semaines, d'paisses nues orageuses barraient l'horizon vers le nord, qui se dissipaient invariablement en cours de journe avant de se reformer pendant la nuit. Jusqu'au jour o l'orage finirait par laisser clater sa colre. En attendant, la rgion vivait sous le rgne de la chaleur. Ludwig savait d'avance ce que le shrif et Art Ridder voulaient lui dire. Tant pis. Il avait dj rdig son article sur le chien ventr pour son dition de l'aprs-midi. Il sentait la chaleur du trottoir travers les semelles de ses souliers et la morsure du soleil sur sa nuque. Le Candlepin Castle avait beau se trouver deux pas, Ludwig regrettait dj de ne pas avoir pris sa voiture. Du coup, il allait arriver en sueur, ce qui risquait de le mettre d'emble en position d'infriorit. Il se consola en se souvenant que la climatisation tait toujours au maximum au Castle et qu'il y rgnait une atmosphre de banquise. Il poussa la double porte et fut accueilli par un courant d'air glacial doubl d'un silence qui ne l'tait pas moins. cette heure matinale, les couloirs du bowling taient plongs dans la pnombre, les quilles blafardes ressemblaient des spectres au fond de leur
trou. Ludwig ajusta son col de chemise, redressa les paules et traversa la salle obscure en direction du Castle o Art Ridder prenait invariablement son petit djeuner chaque matin en lisant son journal. Avec ses banquettes de similicuir rouge, ses tables en formica imitation bois et ses miroirs biseauts tavels de marbrures dores, le Castle ressemblait davantage une caftria qu' un club. Ludwig poussa la porte et s'approcha de la table de coin o Ridder et le shrif discutaient voix basse. Apercevant Ludwig, Ridder se leva, tout sourire, et lui tendit la main tout en l'invitant prendre place. Ce bon Smitty ! Merci d'tre venu. Mais je t'en prie. Le shrif n'avait pas pris la peine de se lever et il se contenta d'un signe de tte en laissant chapper un pais nuage de cigarette. lut, Smit. Bonjour, shrif. Ces salutations furent suivies d'un silence embarrass que Ridder rompit en apostrophant la serveuse. Emma ! Une tasse de caf et des ufs au bacon pour M. Ludwig. Ce n'est pas la peine, je djeune rarement.
Mais bien sr que si. Surtout un jour comme aujourd'hui. Pourquoi ? Que se passe-t-il de particulier aujourd'hui ? Il se passe que le professeur Stanton Chauncy de l'universit du Kansas sera ici dans un quart d'heure et que je dois lui faire les honneurs de la ville. Ludwig ne rpondit pas, observant Ridder la drobe. Le directeur de l'usine Gro-Bain portait une chemise rose manches courtes sur un pantalon gris clair et son blazer blanc tait accroch au dossier de sa chaise. Il respirait la sant et, s'il commenait avoir du ventre, des annes passes dcouper des dindes lui avaient muscl les bras. coute, Smitty, je n'irai pas par quatre chemins. Tu me connais, ajouta-t-il avec un petit rire. Je t'coute, Art. Ludwig se recula sur son sige et la serveuse posa devant lui des ufs au bacon abominablement gras. Il se demanda s'il ne ferait pas mieux de se lever et de s'en aller. N'importe quel journaliste digne de ce nom l'aurait fait. coute-moi, Smitty. Tu sais comme moi que ce Chauncy cherche un coin tranquille pour y poursuivre ses expriences sur le mas. A l'heure actuelle, il hsite entre Deeper et nous. Deeper a l'avantage d'avoir un motel, deux stations-service, et de se trouver
nettement plus prs de l'autoroute. Tu vas me dire, pourquoi penser Medicine Creek, dans ces conditions ? Tu me suis ? Ludwig acquiesa. Art Ridder disait Tu me suis tout bout de champ. Ridder avala une gorge de caf, faisant jouer les muscles de ses avant-bras velus, Eh bien je vais te faire une confidence. Nous avons quelque chose que Deeper n'a pas : nous sommes loin de tout. Il s'arrta, fier de son petit effet, Pourquoi les types de l'universit du Kansas souhaitent-ils tre loin de tout ? Pour la bonne et simple raison qu'ils ont l'intention de tester de nouvelles varits de mas gntiquement modifi, fitil d'un air complice avant de fredonner la mlodie de Twilight Zone avec un petit sourire entendu. Tu me suis ? Pas vraiment. Tout le monde sait que le mas gntiquement modifi est parfaitement inoffensif. a n'empche pas toutes sortes de crtins incultes - des types de la ville qui ne connaissent rien l'agriculture, des gauchistes et des colos, tu vois ce que je veux dire - de prtendre que c'est dangereux. Il fredonna une nouvelle fois l'indicatif de Twiight Zone.
Et si Medicine Creek a ses chances, c'est justement parce qu'on est loin de tout. Pas d'htel, pas la moindre autoroute des dizaines de kilomtres la ronde, pas de centre commercial. La radio et la tl les plus proches se trouvent plus de cent cinquante kilomtres et Medicine Creek est le dernier endroit o ces putains decolos viendront manifester. Je sais bien que Dale Estrem et les types de la cooprative ne sont pas contents, mais ils ne reprsentent rien ici et j'en fais mon affaire. Tu me suis ? Ludwig hocha la tte. En attendant, il y a un os, cause de ce cingl qui se balade dans le coin. Il a assassin cette bonne femme, il a tu un chien et Dieu sait ce qu'il nous rserve. Tout a au moment prcis o Stanton Chauncy, patron du Dpartement de recherches agronomiques de l'universit du Kansas, dbarque chez nous. Il faut imprativement lui faire comprendre que Medicine Creek est l'endroit idal pour ses expriences. Je veux lui montrer que nous vivons dans un endroit paisible. Ici nous n'avons ni drogue, ni hippies, ni altermondialistes. Il a bien entendu dire qu'il y avait eu un crime, mais il est persuad qu'il s'agt d'un simple accident. Pour l'instant, a n'a pas eu l'air de l'affoler outre mesure et c'est trs bien comme a. C'est pour a que je t'ai fait venir ce matin, car j'ai besoin de ton aide sur deux points prcis. Ludwig attendait sans mot dire. D'abord, sois gentil et fous-nous la paix cinq minutes avec tes putains d'articles sur le meurtre. Daccord, cette bonne femme a
t assassine, mais ce n'est pas la peine d'en faire une montagne. Et surtout, ne va pas affoler tout le monde en racontant dans ton canard ce qui est arriv ce chien. Ludwig, la gorge noue, attendait toujours. Ridder le fixait de ses gros yeux rougis et cerns et il n'avait plus l'air de rigoler. A mon sens, les gens ont le droit de savoir ce qui s'est pass, fit Ludwig dune voix mal assure. Ridder posa la main sur l'paule de Ludwig avec un grand sourire. Smitty, fit-il d'un ton pntr, fais-moi plaisir. Assieds-toi sur cette histoire pendant quelques jours, le temps que ce type s'en aille. Je ne te demande pas d'enterrer l'affaire, simplement de l'oublier provisoirement. Tout en parlant, il serrait de plus en plus fort l'paule du journaliste. Tu sais aussi bien que moi que rien n'est jamais coul dans le bronze et que l'usine Gro-Bain n'est pas ternelle. Quand ils ont supprim l'quipe de nuit en 96, Medicine Creek a perdu une vingtaine de familles. Des gens qui avaient toutes leurs racines ici et qui ont d s'en aller. Je n'ai pas envie de voir ce patelin mourir, Smitty, et toi non plus. Cette histoire de mas peut nous sauver. Ils commenceront par tester leurs plants petite chelle, mais l'agriculture transgnique reprsente l'avenir. Il y a beaucoup de fric derrire tout a et ce serait idiot que Medicine Creek n'en profite
pas. Les enjeux sont beaucoup plus importants que tu ne crois, Smitty. Je te demande comme un service personnel d'enterrer l'affaire pendant deux ou trois jours, c'est tout. Chauncy doit faire connatre sa dcision lundi, tu n'as qu' faire le mort jusque-l, quitte publier tes articles mardi matin. Tu me suis ? Je comprends ton point de vue. Je ferais n'importe quoi pour Medicine Creek, et toi aussi, jen suis persuad. Ce n'est pas l'ami qui te demande a, c'est le citoyen. Ludwig ne savait pas quoi rpondre. Il baissa les yeux et constata que ses ufs s'taient figs et que son bacon tait tout racorni. Le shrif en profita pour prendre la parole. Je sais que nous n'avons pas toujours t d'accord, Smitty, mais Art a raison. En plus, j'ai une autre bonne raison de te demander de ne rien dire au sujet du chien. Les psychologues de la police criminelle de Dodge sont persuads que le meurtrier recherche avant tout faire parler de lui. Il a dcid de semer la terreur dans le coin et il est sur le point de russir. On voit rapparatre toutes sortes de rumeurs sur le massacre et la Maldiction des Quarante-Cinq, croire que l'assassin a utilis ces vieilles flches indiennes exprs. Il a l'air obsd par cette lgende et les psychologues pensent que tes articles risquent de le pousser recommencer, ce qui serait catastrophique pour tout le monde. Ce
gars-l ne plaisante pas, Smitty. La plaidoirie du shrif fut suivie d'un long silence. Je suppose que je peux attendre un jour ou deux avant de publier mon article sur le chien, soupira enfin le journaliste. Ridder lui dcocha un large sourire. C'est super ! s'exclama-t-il en serrant nouveau l'paule de Ludwig. Tu voulais me voir pour deux choses, rpondit le journaliste d'une petite voix. C'est vrai, j'oubliais. Je me disais... mais l encore, c'est une suggestion, rien de plus. Je me disais que tu pourrais en profiter pour publier un portrait du professeur Chauncy la place de ton article au sujet du chien. Les gens aiment toujours bien qu'on parle d'eux dans le journal et a m'tonnerait que ce type-l fasse exception. Tu n'as pas besoin de dire exactement ce qu'il vient faire ici. Contente-toi de rappeler qui il est, ce qu'il a fait, ses diplmes et tout le tremblement, ses recherches l'universit du Kansas. Tu me suis, Smitty ? Ce n'est pas une mauvaise ide, murmura Ludwig. Il tait sincre. Puisque ce Chauncy tait un scientifique de haut vol, a ferait un excellent papier dont on parlerait Medicine Creek. Les gens discutaient constamment de l'avenir du village.
Gnial. Il sera l dans cinq minutes. Je te prsente et ensuite je vous laisse tranquilles. " Parfait, acquiesa mollement Ludwig. Ridder en profita pour lcher l'paule du journaliste, laissant une empreinte moite sur sa chemise. J'ai toujours su que tu tais un type bien, Smitty. Si tu le dis. Au mme instant, le talkie du shrif grsilla. Il le dtacha de sa ceinture et l'approcha de son oreille. Une voix mtallique que Ludwig identifia comme celle de Tad entama son rapport de la nuit. Un petit malin s'est amus a dgonfler les pneus de l'autocar de l'quipe de football. Quoi d'autre ? rpondit le shrif. Un autre chien retrouv mort, sur le bas-ct de la route, cette fois. Putain. Ensuite ? La femme de Willie Stott a appel pour dire qu'il n'tait pas rentr cette nuit. Le shrif leva les yeux au ciel.
Appelle Swede au Wagon Wheel. Si a se trouve, il cuve son bourbon dans l'arrire-salle. Bien, shrif. Pendant ce temps-l, je m'occupe du chien. Son cadavre a t retrouv quatre kilomtres d'ici, sur la route de Deeper, sur le bas-ct droit. C'est not. Hazen remit son talkie en place, crasa sa cigarette dans un cendrier, ramassa son chapeau sur la chaise voisine de la sienne, le mit sur sa tte et se leva. plus tard, Art. Merci pour tout, Smitty. Faut que j'y aille. l'instant o le shrif s'loignait, le professeur Chauncy pntrait dans la salle de bowling. L'air toujours aussi coinc que le jour de la Fte de la dinde, il embrassa la salle du regard et Ludwig crut lire une tincelle dans ses yeux, sans savoir si c'tait une lueur de mpris ou d'amusement. Ridder se leva et Ludwig l'imita. Restez assis, je vous en prie, fit Chauncy. Les trois hommes changrent des poignes de main et
s'installrent. Professeur Chauncy, commena Ridder, je voudrais vous prsenter Smit Ludwig du Cry County Courier, le journal local. Smit en est le directeur, le rdacteur en chef et le reporter. Un vritable homme-orchestre, ajouta-t-il avec un petit rire. Le regard bleu acier du chercheur se posa sur Ludwig. Vous devez faire un mtier trs intressant, monsieur Ludwig. Appelez-le Smitty comme tout le monde. On n'a pas l'habitude de faire du chichi Medicine Creek, vous savez. Merci, Art, approuva Chauncy en se tournant vers Ludwig. Smitty, je compte sur vous pour m'appeler Stan. Avant mme que le journaliste ait pu rpondre, Ridder poursuivit : Stan, notre ami Smitty aurait voulu faire un article sur vous pour son journal, alors je vais vous laisser. De toute faon, il faut que je m'en aille. Prenez ce que vous voulez, vous tes mon invit. Ridder s'loigna et Chauncy posa son regard froid sur Ludwig. Ce dernier se demanda un instant ce que lui voulait son interlocuteur avant de se souvenir qu'il tait cens l'interviewer. Il sortit son petit carnet et un stylo.
J'aurais prfr que vous me fassiez parvenir vos questions l'avance, fit Chauncy. J'ai bien peur de ne pas tre aussi organis, rpliqua Ludwig avec un sourire forc. Mais Chauncy n'avait pas du tout l'air de s'amuser. Quel genre d'article souhaitez-vous faire ? demanda-t-il. Je pensais faire un simple portrait, afin que nos lecteurs apprennent connatre celui qui se trouve l'origine de ce projet. Le professeur ne rpondit pas immdiatement. Nous touchons un sujet particulirement dlicat qui ncessite beaucoup de doigt, fit-il. Je vous rassure tout de suite, je n'avais pas l'intention de faire un article polmique. Je comptais voquer votre parcours, sans m'attarder sur les dtails de vos recherches. Chauncy rflchit. J'aurai besoin de lire votre article avant sa parution. Ce n'est pas vraiment dans mes habitudes. Eh bien faites une exception. Je suis dsol, mais le rglement de l'universit m'y contraint.
Trs bien, soupira Ludwig, Je vous coute, rpliqua Chauncy en se calant sur son sige. Vous souhaitez peut-tre prendre un caf. Je ne sais mme pas si vous avez eu le temps de djeuner. C'est fait depuis longtemps. Trs bien, alors allons-y. Ludwig ouvrit son carnet, chercha une page vierge et tourna son stylo entre ses doigts, la recherche de sa premire question. Chauncy regarda sa montre, Je n'ai gure plus d'un quart d'heure vous consacrer. Et si je puis me permettre de vous donner un conseil, la prochaine fois, prparez vos questions l'avance, tout le monde y trouvera son compte. C'est la moindre des politesses lorsqu'on interviewe quelqu'un d'important. Ludwig soupira nouveau. Dites-moi tout d'abord d'o vous tes originaire, o vous avez fait vos tudes, comment vous est venue la passion de l'agronomie, ce genre de choses. Je suis n Sacramento, en Californie, o j'ai fait toute ma
scolarit avant de suivre des tudes de biochimie l'universit de Californie Davis. J'ai obtenu mon diplme en 1985 avec mention trs honorable l'unanimit du jury. Vous savez ce que a veut dire, au moins ? Oui, je crois. Bien. J'ai ensuite intgr Stanford dont je suis sorti quatre ans plus tard, c'est--dire en 1989, avec le titre de docteur en biologie molculaire. J'ai obtenu le prix Hensley pour ma thse. Hensley : H-E-N-S-L-E-Y. J'ai rejoint peu aprs le dpartement de biologie de l'universit du Kansas, pour un poste de titulaire, et j'ai obtenu la chaire de professeur de biologie molculaire en 1995, trois ans avant de prendre la direction du dpartement de recherches agronomiques. Chauncy marqua une pause afin de laisser le temps son interlocuteur de tout noter. L'exprience de Ludwig lui permettait de reconnatre un mauvais client quand il en croisait un, mais celui-l battait tous les records. Le prix Hensley ! Quel pauvre con. Parfait, merci. Maintenant, Stan, expliquez-moi comment vous avez t amen vous intresser au gnie gntique. Vous avez toujours voulu faite a ? On ne parle pas de gnie gntique, mais d'amlioration gntique.
Trs bien. Alors, comment est n votre intrt pour lamlioration gntique ? L'espace d'un instant, une lueur s'alluma dans le regard de Chauncy. Quand j'avais douze ou treize ans, je suis tomb un jour dans le magazine Life sur une photo reprsentant des enfants biafrais d'une maigreur effrayante accrochs comme des mouches un camion des Nations unies, prts se battre pour une poigne de riz. J'ai tout de suite compris que ma vocation tait de nourrir ces malheureux enfants. Quel imbcile prtentieux ! Pour se donner une contenance, Ludwig notait scrupuleusement tout ce que lui disait son interlocuteur. Pouvez-vous me parier un peu de vos parents ? Y a-t-il d'autres scientifiques dans votre famille ? Chauncy hsita un court instant avant de rpondre. Je prfre que l'on parle uniquement de moi. Si a se trouve, son pre tait camionneur et battait sa mre. Comme vous voudrez. Avez-vous dj publi des articles ou des livres ?
Des dizaines. Si vous me donnez votre numro, je demanderai ma secrtaire de vous faxer la liste de mes publications. Dsol, mais je n'ai pas de fax au bureau. Ah ! Trs franchement, je ne vois pas l'intrt de perdre mon temps rpondre toutes ces questions alors qu'il vous est facile de vous procurer tous ces renseignements auprs du service de relations publiques de l'universit. Ils ont des tonnes de dossiers sur moi. Vous devriez surtout commencer par lire certaines de mes publications avant de me poser des questions. Tout le monde y gagnerait, ajouta-t-il en regardant nouveau sa montre. Ludwig en profita pour changer d'angle d'attaque. Pourquoi Medicine Creek ? Je vous rappelle que rien n'est officiel et que notre choix n'est pas encore fait. Je sais, mais Medicine Creek est l'un des sites envisags. Pour quelle raison ? Nous cherchions un lieu normal, jouissant de conditions climatiques moyennes. Nous avons donc investi deux cent mille dollars dans une tude informatique pousse concernant prs d'une centaine de communes de l'ouest du Kansas. Une tude complexe, ralise partir de plusieurs milliers de critres. Nous nous trouvons actuellement la phase 3 de cette tude, au terme de laquelle nous
serons amens prendre une dcision. Des accords prliminaires ont dj t pris avec des firmes agricoles, et il ne nous reste plus qu' choisir entre les deux communes qui restent en lice. C'est la raison de ma prsence ici actuellement, et je compte annoncer ma dcision lundi prochain. Ce type-l n'avait dcidment rien raconter. J'aurais aim recueillir votre opinion sur notre village. Chauncy hsita longuement. Il n'avait visiblement pas anticip la question. Eh bien... J'ai pu constater qu'il n'y avait aucun htel Medicine Creek. Il existe bien une personne qui propose des chambres d'hte, mais elle les avait toutes loues un personnage peu arrangeant qui a refus de m'en cder une, fit-il avec une moue dgote, J'ai donc t oblig de me rabattre sur le motel de Deeper, ce qui m'oblige faire quarante kilomtres en voiture matin et soir. Il faut dire qu'il n'y a pas grand-chose Medicine Creek, part ce bowling et un restaurant. Sans bibliothque ou la moindre activit culturelle, je ne vois franchement pas ce qu'on peut dire au sujet de Medicine Creek, ajouta-t-il avec une ombre de sourire. Ludwig se sentit piqu au vif. dfaut de bibliothque, nous avons tout du moins conserv certaines valeurs caractristiques de la vieille Amrique, ce qui n'est dj pas si mal.
Chauncy fut parcouru d'un frisson presque imperceptible. Je n'en doute pas, monsieur Ludwig. En tous les cas, vous ferez partie des premiers informs lorsque je prendrai ma dcision. En attendant, je dois vous laisser car j'ai beaucoup de choses importantes faire. Il se leva, aussitt imit par Ludwig. Les deux hommes se serrrent la main. Du coin de l'il, le journaliste aperut Dale Estrem et deux autres types de la cooprative agricole qui les observaient travers la vitre. Ils attendaient Chauncy de pied ferme et Ludwig rprima un sourire. Il vous suffira d'envoyer votre article par fax ou par e-mail au service des relations publiques de l'universit du Kansas, reprit Chauncy. Vous trouverez le numro sur ma carte. Ils devraient vous donner leur feu vert avant la fin de la semaine. D'un geste sec, il posa sa carte sur la table. Avant la fin de la semaine. Quel con ! Ludwig regarda son interlocuteur s'loigner, raide comme la justice, ses petites jambes animes d'un mouvement mcanique. Il poussa la porte de la rue et se retrouva nez nez avec Dale Estrem. Des clats de voix parvinrent Ludwig. Chauncy allait passer un sale quart d'heure. Un grand sourire claira le visage du journaliste. Dale Estrem ! En voil un qui n'avait pas l'habitude de mcher ses mots. Que le shrif, Art Ridder et cet imbcile pontifiant de Chauncy aillent se faire foutre. Sa dcision tait prise : pas question de repousser la
20
Tad eut l'impression d'entrer dans une fournaise en sortant du Wagon Wheel. Toujours aucune trace de Willie Stott qui n'avait pas pass la nuit dans l'arrire-salle du saloon. Tad en avait profit pour avaler une Coors glace que ce bon vieux Swede lui avait discrtement refile sous le comptoir. Par un temps pareil, a faisait du bien. Il porta la bouche une pastille la menthe pour chasser de son haleine tout souvenir de bire et se dirigea vers la voiture de patrouille qui cuisait au soleil devant le bureau du shrif, Il se glissa derrire le volant et dmarra, assis trs en avant afin dviter de toucher du dos le ska brlant de son sige. Si seulement il pouvait trouver un boulot peinard dans un bureau Topeka ou Kansas City, il n'aurait plus besoin de passer son temps courir les routes par une chaleur pareille, coinc dans une bagnole qui avait tout d'une antichambre de l'enfer. Il brancha sa radio sur la frquence du central. Unit 21 Central, fit-il dans son micro. Salut, mon joli Tad, rpondit la voix de La Verne, la fille qui travaillait de jour au standard. Elle avait un faible pour Tad qui ne serait peut-tre pas rest indiffrent ses charmes si elle avait eu vingt ans de moins.
Quoi de neuf, La Verne ? Un des employs de Gro-Bain vient de signaler un vhicule en panne sur le bord de la route. Le conducteur semble l'avoir abandonn. Quel modle ? demanda Tad qui savait que tout le monde roulait bord d'une AMC, l'exception d'Art Ridder qui avait une Caprice et des deux voitures de patrouille, deux Mustangs 91 achetes d'occasion la police municipale de Great Bend, Le concessionnaire AMC avait longtemps t le seul moins d'une heure de route, mais il avait fini par plier bagage, lui aussi. Il s'agit d'une Hornet immatricule Whisky Echo Foxtrot Deux Neuf Sept. Unit 21 en route pour vrification, fit-il en raccrochant sa radio. Srement la Hornet de Stott. Il avait d s'endormir sur la banquette arrire, comme la dernire fois que son tas de tle tait tomb en panne en pleine campagne, aprs avoir vid sa bouteille d'Old Grand-Dad en guise de somnifre. Tad dmarra. Quinze secondes plus tard, il laissait le centre derrire lui et prenait la direction de l'usine. Il se trouva rapidement bloqu derrire un semi-remorque de dindes dgageant une odeur pestilentielle. Tad s'empressa de le doubler, jetant au passage un
coup d'il blas aux centaines de cages pleines de volatiles terrifis. Tad s'tait rendu l'usine Gro-Bain plusieurs reprises pour son boulot. La premire fois, il avait fait vu de ne plus jamais manger de dinde. Depuis, il demandait toujours sa mre de lui prparer du rti de porc pour Thanksgiving, se promettant de ne jamais mettre les pieds dans un levage porcin. Tad faillit passer devant la Hornet de Stott sans la voir car elle se trouvait dans une zone d'ombre. Il s'arrta, brancha son gyrophare et descendit de voiture. Les vitres de la Hornet taient baisses et l'auto tait vide. Stott avait d emporter avec lui les cls de contact. Le semi-remorque passa ce moment-l dans un nuage de diesel et de fientes de volailles, faisant tanguer les plants de mas des deux cts de la route. Tad se dtourna en se pinant le nez, puis il dtacha sa radio. Oui ? aboya Hazen. Jai retrouv la voiture de Stott sur la bretelle qui mne l'usine. Pas la moindre trace de Stott. Tu m'tonnes ! Il doit encore cuver dans le mas. Tad regarda autour de lui d'un air dubitatif. Il voyait mal quiconque s'enfoncer en plein champ, mme sol.
Vous croyez vraiment, shrif ? Que veux-tu que ce soit d'autre ? Eh bien... rpondit Tad, prfrant ne pas achever sa phrase. Tad, ne laisse pas toute cette histoire te monter la tte. Ce n'est pas parce que Stott a disparu qu'il s'est fait triper par ce cingl. D'ailleurs, je suis all voir le cadavre de chien qu'on nous avait signal et je te le donne en mille. Quoi ? fit Tad d'une voix angoisse. Eh bien figure-toi qu'il a tout simplement t cras par une voiture. Personne ne lui a coup la queue. Tant mieux. coute-moi. Tu connais Willie comme moi. Sa voiture a d tomber en panne et il aura voulu aller pied au Wagon Wheel pour se remettre de ses motions. En chemin, il boit un petit coup pour se donner du courage, vide la bouteille qui ne le quitte jamais et dcide de faire un petit somme au milieu du mas. C'est l que tu vas le retrouver, avec une bonne gueule de bois, mais intact. Prends ta voiture, avance lentement en regardant sur le bas-ct et tu finiras par le trouver dans le foss. D'accord ? D'accord, shrif. Bien, mon gamin. En attendant, pas de btise.
Comptez sur moi, shrif. Tad allait remonter dans sa voiture de patrouille lorsqu'il crut voir quelque chose briller prs de la Hornet de Stott. Il s'approcha et dcouvrit une bouteille vide. Il la ramassa, la renifla et sentit une forte odeur de bourbon. Le shrif avait raison, comme toujours. Chaque fois qu'un problme se prsentait, il avait le don de deviner ce qui s'tait pass. Il glissa la bouteille vide dans un sac en plastique et nota l'emplacement o il l'avait trouve, conformment aux instructions de son chef qui lui avait appris ne jamais rien laisser au hasard. Au moment de remonter dans sa voiture, un autre camion passa sa hauteur. Un camion frigorifique cette fois, rempli de gros nuggets de dinde congels, sans got ni odeur. Tad rpondit au signe amical que lui adressait le routier, puis il s'installa derrire son volant et dmarra. Il avanait lentement, cherchant des yeux l'endroit o Stott aurait pu s'endormir. Deux cents mtres plus loin, il s'arrta en voyant plusieurs tiges casses sur sa gauche. Il aperut des traces similaires de l'autre ct, comme si une premire personne avait brusquement dbouch sur la route pendant qu'une seconde s'enfonait dans le champ oppos. Tad descendit de voiture, nouveau inquiet, afin d'examiner les traces d'un peu plus prs. II releva des empreintes de pas dans la
terre sche : les empreintes de quelqu'un qui courait. Un peu plus loin, il dcouvrit d'autres plants moiti arrachs. Il s'enfona davantage dans le champ, le cur battant. La terre, trop sche, formait une crote de poussire dans laquelle il tait difficile de distinguer la moindre empreinte, mais des mottes retournes confirmaient le passage rcent d'au moins une personne, Tad faillit appeler le shrif sur sa radio avant de se dcider suivre la piste qui traversait une nouvelle range de mas. Cette fois, il crut distinguer deux marques distinctes sur le sol, comme si un second inconnu s'tait lanc la poursuite du premier. Tad aimait mieux ne pas penser ce que a pouvait vouloir dire. Les traces s'enfonaient en plein champ, zigzaguant bizarrement de droite et de gauche, et Tad dboucha brusquement dans un espace dvast. Une dizaine de tiges arraches gisaient sur le sol. Aucun doute, la petite clairire avait t le thtre dune lutte violente. La gorge noue, Tad examina longuement le sol la recherche du moindre indice. Un peu plus loin, il aperut une empreinte dans la terre meuble. L'empreinte d'un pied nu. Oh. putain ! pensa Tad, l'estomac retourn, en dtachant sa radio d'une main tremblante.
21
Corrie Swanson gara sa vieille Gremlin dans un nuage de poussire sur le parking des Kavernes Kraus. Elle vrifia l'heure sur le tableau de bord et constata qu'il tait six heures et demie pile. Quelle chaleur ! Elle coupa son radiocassette improvis, faisant taire les hurlements de l'un de ses groupes prfrs, ouvrit sa portire et descendit en prenant sur le sige passager un cahier tout neuf. Elle traversa le parking et grimpa les quelques marches uses menant l'entre de la vieille demeure victorienne. Les vitres ovales de la porte taient trop sombres pour qu'elle puisse distinguer quoi que ce soit l'intrieur. Elle souleva le lourd marteau de fonte qu'elle laissa retomber deux fois. Quelques instants plus tard, Pendergast lui ouvrait la porte. Bonsoir, mademoiselle Swanson, dit-il. Je me rjouis de votre ponctualit, mais je dois vous avouer que je suis moi-mme en retard. J'prouve les plus grandes difficults m'adapter aux horaires locaux. Corrie le suivit dans la salle manger o des bougies clairaient les restes d'un repas sophistiqu. Winifred Kraus trnait l'extrmit de la table, s'essuyant dlicatement la bouche l'aide d'une serviette de dentelle. Asseyez-vous, je vous en prie, fit Pendergast. Puis-je vous proposer une tasse de th ou de caf ?
Rien, merci. Pendergast s'clipsa en direction de la cuisine et revint presque aussi vite avec une curieuse thire en mtal. Il remplit deux tasses d'un liquide vert et en tendit une Winifred. Racontez-moi tout, mademoiselle Swanson. Je suppose que vous venez me faire le compte rendu de votre entretien avec Andy Cahill. Corrie, s'agitant sur sa chaise, posa son cahier sur la table. Pendergast la regardait faire d'un air tonn. De quoi s'agit-il ? C'est un cahier pour prendre des notes, rpliqua Corrie, sur la dfensive. Comme vous m'avez demand d'interroger Andy, il fallait bien que j'aie quelque chose pour prendre des notes. Excellent. Je vous coute, lana l'inspecteur en se calant confortablement sur sa chaise, les mains croises. Un peu gne, Corrie ouvrit son cahier, Quelle ravissante criture ! s'exclama Winifred en s'approchant. Merci, rtorqua schement Corrie, repoussant son cahier afin que la vieille femme ne puisse pas lire ses notes. Je me suis
donc rendue chez Andy hier soir. Il revenait d'un voyage avec le Club ducatif des jeunes ruraux. Je lui ai dit que son chien tait mort sans lui expliquer comment. Je lui ai laiss croire qu'il avait t renvers par une voiture. a l'a secou, le pauvre gamin adorait son chien. Pendergast avait les yeux aux trois quarts ferms et elle esprait qu'il n'allait pas s'endormir. Andy m'a racont que Jiff, son chien, tait bizarre depuis quelques jours. Il refusait de sortir et gmissait en permanence. Andy a mme d aller le chercher sous son lit pour l'obliger manger. Elle passa la page suivante. Finalement, il y a deux jours... La date exacte, je vous prie, Le 10 aot. Poursuivez. Le 10 aot, donc, Jiff a mme... euh, il a chi sur le tapis du salon. La jeune fille leva les yeux, embarrasse. Je suis dsole, mais je raconte tout ce qui s'est pass.
Vous savez, ma petite, l'interrompit Winifred, vous auriez pu dire qu'il avait sali le tapis. Eh bien justement, il ne s'est pas content de le salir... Il avait la diarrhe. Qu'est-ce que cette vieille pique avait besoin d'tre l ? Comment Pendergast pouvait-il tolrer sa prsence alors qu'elle avait un rapport confidentiel lui faire ? Je vous en prie, poursuivez, mademoiselle Swanson, fit Pendergast. Quoi qu'il en soit, Mme Cahill qui - soit dit entre parenthses - est une vieille salope, en a fait une jaunisse. Elle a fichu le clbard dehors et elle a oblig Andy tout nettoyer. Andy aurait voulu emmener Jiff chez le vtrinaire, mais sa mre lui a dit que a cotait trop cher. Et c'est la dernire fois qu'Andy a vu son chien. Corrie jeta un coup d'il en direction de Winifred qui avait l'air d'avoir aval son parapluie. Elle mit quelques instants avant de comprendre que c'tait tout simplement parce qu'elle avait utilis le mot salope . A quelle heure s'est droul cet incident ? demanda Pendergast. Sept heures du soir.
Le policier hocha la tte et joignit les mains. O habitent les Cahill ? La dernire maison sur la route de Deeper, un peu moins de deux kilomtres au nord, pas loin du cimetire et juste avant le pont. Pendergast hocha nouveau la tte. Jiff portait-il son collier lorsqu'il a t chass de chez les Cahill ? Oui, rpondit Corrie, fire d'avoir pens poser la question. Vous avez fait de l'excellent travail, fit Pendergast en se redressant. A-t-on des nouvelles de ce William Stott dont la disparition a t signale ? Non. Les recherches se poursuivent. J'ai entendu dire qu'ils devaient faire venir un avion de Dodge City. Pendergast acquiesa. Il se leva et s'approcha de la fentre. Debout, les mains dans le dos, il observait les champs qui s'tendaient perte de vue. Vous croyez qu'il a t assassin ? demanda Corrie. La haute silhouette du policier se dcoupait en ombre chinoise
sur le ciel orang. Je suis particulirement attentif la faune aviaire de Medicine Creek. Ah ! fit Corrie. Vous voyez ce vautour, par exemple ? Corrie s'approcha, mais sa moue indiquait qu'elle ne voyait rien. Mais si, voyons. L-bas. En plissant les yeux, elle aperut enfin un gros oiseau dans le couchant. Il y en a toujours, en cette saison, remarqua-t-elle. Sans doute, mais il profitait jusqu' prsent des courants ascensionnels. Or, si vous regardez bien, vous constaterez qu'il vole prsent contre le sens du vent. Et alors ? Il faut normment d'nergie un vautour pour voler dans ces conditions. Ce genre de prdateur n'agit ainsi que dans un cas bien prcis. Il marqua une pause, les yeux perdus dans le lointain.
Regardez-le. Il change de direction car il a repr une proie. Venez, murmura-t-il l'adresse de sa jeune assistante. Il n'y a pas une minute perdre. Il nous faut arriver l-bas avant que les quipes de la police criminelle n'effacent tous les indices. Se tournant vers Winifred, il ajouta voix haute : Vous voudrez bien nous excuser de vous quitter si prcipitamment, mademoiselle Kraus, mais nous devons partir. La vieille demoiselle se leva brusquement, le visage blme. Vous ne voulez tout de mme pas dire... Nous ne savons rien. Elle se rassit, se tordant les mains. Mon Dieu, mon Dieu ! On n'a qu' suivre la ligne haute tension, proposa Corrie en s'loignant de la maison dans le sillage de Pendergast. C'est direct, mais il faudra faire les derniers cinq cents mtres pied. Entendu, rpliqua Pendergast d'une voix tendue en prenant place dans la Gremlin. Et pour une fois, mademoiselle Swanson, je ne vous ferai aucun reproche si vous roulez trop vite. Cinq minutes plus tard, Corrie engageait sa voiture sur l'troit chemin de terre longeant la ligne haute tension. Elle connaissait
bien l'endroit o elle passait le plus clair de son temps libre lire et rver, histoire d'oublier le lyce et ses relations conflictuelles avec sa mre. Elle frissonna la pense que le meurtrier aura