Vous êtes sur la page 1sur 182

Woody Allen Cuentos sin plumas Selecciones de los memorndums de Allen

Selecciones de los memorndums de Allen


Los pasajes siguientes han sido tomados del hasta ahora secreto diario ntimo de Woody Allen, que se publicar pstumamente o despus de su muerte, lo que suceda primero. Esperar a que la noche llegue a su in se me hace cada !e" ms duro. Ayer e#periment la incmoda sensacin de que unos cuantos hombres intentaban irrumpir en mi cuarto para la!arme la cabe"a. $ero %por qu& Estu!e imaginndome que !islumbraba ormas tenebrosas, y a las tres de la madrugada la ropa interior que arroj sobre una silla me pareci el 'aiser con patines. (uando por in logr dormirme, !ol! a padecer ese horrible sue)o en el que una ardilla trata de cobrarme como premio en una ri a. *esesperan"a. (reo que mi consuncin empeora. + tambin mi asma. El jadeo !a y !iene, y siento !ahdos cada !e" ms recuentes. ,e poseen ahogos y desmayos !iolentos. ,i habitacin est h-meda y su ro escalo ros y palpitaciones continuamente. .bser!o, tambin, que me he quedado sin /leene#. %Acabar esto alguna !e"& 0dea para un cuento1 2n hombre se despierta y descubre que su loro ha sido nombrado 3ubsecretario de Agricultura. Los celos le consumen y se pega un tiro, pero desgraciadamente la pistola es de sas que sale una banderita que pone 45ang6. La banderita le saca un ojo, pero sobre!i!e7 un ser humano redimido que, por primera !e", dis ruta de los placeres elementales7 de la !ida, tales como labrar la tierra o sentarse sobre una manga de riego. $ensamiento1 %$or qu mata el hombre& ,ata por comida. + no slo por comida1 con recuencia debe de ser por bebida. %*ebo casarme con W.& 8o, si no me re!ela las restantes letras de su nombre. $ero, %y su carrera& %(mo !oy a pedirle a una mujer de su belle"a que renuncie al (ampeonato de $atinaje& *ecisiones7 2na !e" ms he intentado suicidarme7 esta !e" mojndome la nari" para meterla en el enchu e de la lu". 0n ortunadamente, se produjo un cortocircuito y slo consegu que e#plotase la ne!era. .bsesionado siempre con la idea de la muerte, ca!ilo sin cesar. 3igo preguntndome si e#iste !ida ms all de la muerte, y si la hay %le cambiarn a uno un billete de !einte pa!os& ,e encontr hoy con mi hermano en un uneral. 8o nos habamos !isto desde hace quince a)os, pero como de costumbre se sac una !ejiga de cerdo del bolsillo, y empe" a golpearme con ella en la cabe"a. El tiempo me ha ayudado a comprenderle mejor. $or in he comprendido que su obser!acin acerca de que soy 4una abominable sabandija digna de e#terminio6 !iene dictada ms por la compasin que por la ira. 9econo"cmoslo1 ha sido siempre mucho ms brillante que yo7 ms ingenioso, ms culto, mejor educado. El porqu contin-a trabajando en :amburguesas ,c*onald es un misterio. 0dea para un cuento. 2nos castores se adue)an del (arnegie :all y representan Wo""ec/. ;<ema consistente. %(ul ser la estructura&= *ios mo, %por qu me siento tan culpable& %3er porque odi a mi padre& $robablemente la causa est en el incidente de la ternera alia parmigiana. 5ueno, %qu haca eso en su cartera& *e haberle escuchado, ahora estara ahormando sombreros

para ganarme la !ida. ,e parece que le estoy oyendo1 4Ahormar sombreros7 %concibes algo mejor&6. 9ecuerdo su reaccin cuando le dije que pretenda dedicarme a escribir. 4Lo -nico que t- escribirs ser en colaboracin con un b-ho. 3igo sin tener ni idea de lo que quiso decir >?u hombre tan triste@ (uando representaron en el Liceo mi primera obra. 2n quiste para Aus, se present la noche del estreno con rac y careta antigs. :oy !i un crep-sculo rojo y gualda y pens >?u insigni icante soy@ 8aturalmente, tambin pens eso ayer, y llo!i. ,e sent asaltado por el odio hacia m mismo, y proyect de nue!o suicidarme7 esta !e" por el sistema de aspirar hondo cerca de un !iajante de seguros. 9elato bre!e1 2n hombre se despierta por la ma)ana y se descubre con!ertido en el arco de sus propios pies. ;Esta idea puede uncionar a muchos ni!eles. $sicolgicamente, es la quintaesencia de 'ruger, el discpulo de Breud que descubri la se#ualidad en el bacon. >?u equi!ocada estaba Emily *ic/inson@ La esperan"a no es 4esa cosa con plumas6. La cosa con plumas ha resultado ser mi sobrino. <engo que lle!arle a un especialista en Curich. :e decidido romper mi compromiso con W. 8o comprende lo que escribo, y la pasada noche declar que mi (rtica de la 9ealidad ,eta sica le recordaba Aeropuerto. 8os peleamos, y !ol!i a tocar el tema de los ni)os, pero la con!enc de que resultaran demasiado j!enes. %(reo en *ios& (rea en Dl hasta el accidente de mam. 3e cay encima de un pastel de carne, lo cual e#acerb su melancola. Estu!o en coma durante meses, incapa" de hacer otra cosa que no uese cantarle 4Aranada6 a un arenque imaginario. %$or qu esta mujer en la prima!era de la !ida se sentira tan a ectada7& %3era porque en su ju!entud os desa iar las con!enciones y contrajo matrimonio con una bolsa de papel marrn en la cabe"a& %+ cmo puedo creer en *ios si la semana pasada me pill la lengua en el rodillo de una mquina de escribir elctrica& ,e siento atormentado por las dudas. %+ si todo es una ilusin y nada e#iste& En tal caso, he pagado demasiado por la al ombra. >3i al menos *ios me en!iase una se)al clara@ (omo hacer una cuantiosa imposicin a m nombre en un banco sui"o. :oy tom ca con ,elnic/. ,e habl de su idea de !estir de gallinas a todos los uncionarios del gobierno. 0dea para una obra1 2n personaje inspirado en mi padre, pero sin el dedo gordo del pie tan prominente. Le mandan a la 3orbona para estudiar armnica. Al inal, muere, sin consumar jams su -nico sue)o7 tomar un ba)o de asiento con salta trtara. ;Eeo un brillante teln para el segundo acto, cuando dos enanos se encuentran con una cabe"a decapitada en una remesa de pelotas de !olleyball.= Al dar hoy mi paseo del medioda, me asaltaron nue!os pensamientos mrbidos. %?u hay en la muerte que tanto me desa"ona& Los horarios. ,elnic/ a irma que el alma es inmortal y que contin-a !i!iendo despus de morir el cuerpo, pero si mi alma e#iste sin mi cuerpo, estoy con!encido de que todos mis trajes le !endrn demasiado grandes. .h, bueno7

8o he tenido que romper con W. despus de todo, pues por un golpe de suerte se ha ugado a Binlandia con un enmeno de circo. <odo sea para bien, supongo, aunque tu!e otro de esos ataques en los que empie"o a toser por las orejas. La noche pasada ech al uego todas mis obras y mis poemas. 0rnicamente, mientras quemaba mi obra maestra. $ingFino sombro, la habitacin se incendi y ahora me ponen un pleito unos indi!iduos llamados $inchun/ y 3chlosser. 'ier/egaard tena ra"n 2na apro#imacin a los enmenos psquicos 8o hay duda de que e#iste un mundo in!isible. El problema es %queda muy lejos del centro& %+ hasta qu hora est abierto& (ontinuamente se producen enmenos ine#plicables. 2n hombre !e espritus. .tro escucha !oces. 2n tercero se despierta y aparece corriendo en el ,adison 3quare (arden. %?uin de nosotros no ha sentido alguna !e" el contacto de una mano glacial en la nuca cuando estbamos solos en casa& ;+o no, a *ios gracias, pero los hay que s.= %?u hay detrs de estas e#periencias& %. delante de ellas, ya que estamos en el tema& %Es cierto que hay hombres capaces de ante!er el uturo o de comunicarse con espritus& %+ puede uno ducharse despus de la muerte& A ortunadamente, estas preguntas acerca de los enmenos psquicos han sido contestadas en un libro de pr#ima publicacin, >5uuu@, cuyo autor es el *r. .sgood ,ul ord <Gelge, el prestigioso parapsiclogo y pro esor de ectoplasma en la 2ni!ersidad de (olumbia. El *r. <Gelge ha compilado una notable historia de los incidentes sobrenaturales, que cubre todo el espectro de los enmenos psquicos, desde la transmisin de pensamiento hasta la e#tra!agante e#periencia de dos hermanos en lugares opuestos del mundo, uno de los cuales tom una ducha mientras el otro qued limpio de repente. . recemos seguidamente una muestra de los casos ms celebrados del *r. <Gelge, y su comentario. El HI de mano de HJJK el se)or L. (. *ubbs se despert en mitad de la noche y !io a su hermano Amos, que lle!aba muerto catorce a)os, sentado a los pies de su cama y desplumando gallinas. *ubbs le pregunt a su hermano qu estaba haciendo all, y ste le respondi que no se preocupase, que segua muerto y que haba !enido a la ciudad -nicamente el in de semana. *ubbs le pregunt a su hermano que cmo era 4el otro mundo6 y ste le respondi que no muy distinto de (le!eland. A)adi que haba !uelto para comunicarle a *ubbs un mensaje, que lle!ar un traje a"ul oscuro con calcetines rosa plido es un gran disparate. En aquel momento, entr la jo!en sir!ienta de *ubbs y !io a *ubbs hablando con una 4niebla in6 orme y blanquecina6, la cual, dijo luego, le record a Amos *ubbs, pero su aspecto era un poco ms agradable. Binalmente, el antasma le pidi a *ubbs que Le acompa)ase en un aria de Bausto, que ambos entonaron con gran er!or. Al despuntar el da, el antasma atra!es la pared, y *ubbs, que pretenda seguirle, se ractur la nari". Dste se presenta como un ejemplo clsico del enmeno de aparicin y, si hemos de creer a *ubbs, el antasma reapareci, hecho que hi"o que la se)ora *ubbs sallase de su silla y re!olotease durante !einte minutos sobre la mesa donde estaba puesta la cena, hasta que se estrell en la salsa. Es interesante obser!ar que los espritus tienen tendencia a mostrarse tra!iesos, lo cual A. B. (hilde, el mstico ingls, atribuye al marcado complejo de in erioridad que les produce el estar muertos. Las 4apariciones6 guardan recuente

relacin con indi!iduos que han tenido un allecimiento inslito. Amos *ubbs, por ejemplo, muri en circunstancias misteriosas cuando un granjero le sembr accidentalmente junto con unos nabos. El se)or Albert 3y/es comunica la siguiente e#periencia1 M,e bailaba sentado, comiendo bi"cochos con unos amigos, cuando sent que mi espritu abandonaba mi cuerpo y se iba a tele onear. $or alg-n moti!o, tele one a la (ompa)a de Bibras de Eidrio ,os/oGit". ,i espritu regres luego a mi cuerpo, donde permaneci unos !einte minutos o as, en la con ian"a de que nadie querra jugar a las adi!inan"as. (uando la con!ersacin se centr en los trusts de empresas, se retir otra !e" y se puso a !agabundear por la ciudad. <engo el con!encimiento de que !isit la Estatua de la Libertad y luego se ue a !er las !ariedades del 9adio (ity ,usic :all A continuacin.se detu!o en la <aberna de 5enny donde dej una cuenta por !alor de sesenta y ocho dlares. ,i espritu decidi entonces !ol!er a mi cuerpo, pero le ue imposible encontrar un ta#i. Binalmente, subi a pie por la ?uinta A!enida y se reuni conmigo justo a tiempo pata !er las -ltimas noticias. $uedo a irmar que entr entonces en mi cuerpo, porque sent un escalo ro repentino, y una !o" dijoN. M:e !uelto.O,?uieres pasarme las u!as&M===Este enmeno se ha repetido en !arias ocasiones desde entonces. En una de ellas, mi espritu se march a ,iami para pasar el in de semana, y en otra ue detenido al pretender marcharse de los almacenes ,acy sin pagar una corbata. La cuarta !e" ue mi cuerpo el que abandon a mi espritu, aunque slo se hi"o dar un masaje y !ol!i inmediatamente.6 La emigracin de espritu ue muy com-n hacia HPHQ, cuando.se deca que muchos 4espritus6 merodeaban sin rumbo por la 0ndia en busca del (onsulado Americano. Este enmeno es muy similar a la transubstanciacin, el proceso por el cual una persona se desmateriali"a de impro!iso para !ol!erse a materiali"ar en cualquier otro lugar del mundo. 8o es un mal sistema para !iajar, si bien generalmente hay que esperar media hora para recoger el equipaje. El caso ms sorprendente de transubstanciacin ue el de 3ir Arthur 8umey, quien se es um con un audible pop cuando estaba tomando un ba)o, para reaparecer de impro!iso en la seccin de cuerdas de la .rquesta 3in nica de Eiena. $ermaneci en ella como primer !iolinista durante !eintisiete a)os, a pesar de que slo saba tocar 4Los tres cerditos6, y se eclips abruptamente un da durante la ejecucin de la 3in ona L-piter de ,o"art, apareciendo acto seguido en la cama con Winston (hurchill.

PRECOGNICIN
El se)or Benton Allentuc/ describe el siguiente sue)o precognosciti!o1 4,e ui a dormir a medianoche y so) que estaba jugando al Ghist con una bandeja de cebollinos. *e repente el sue)o cambi, y !i. a mi abuelo a punto de ser arrollado por un camin de la calle, donde estaba bailando un !als con un maniqu. <rat de gritar, pero cuando abr la boca el -nico sonido que sali de ella ueron unas campanadas, y mi abuelo haba sido ya atropellado. 4,e despert ba)ado en sudor y corr a casa de mi abuelo para preguntarle si tena planes de bailar un !als con un maniqu. ,e dijo que no. por supuesto, aunque haba considerado la posibilidad de posar !estido de pastor para darle un chasco a sus enemigos. Ali!iado, regres a casa, pero supe ms tarde que el !iejo haba resbalado en un sandGich de pollo y ensalada y se haba cado del Edi icio (hrysler.6 Los sue)os, precognosciti!os resultan tan comunes que di cilmente pueden considerarse como simple coincidencia. En este caso concreto, un hombre sue)a con la muerte de un pariente, y sta se produce. 8o todos tienen tanta suerte. L. ,artne", de 'ennebun/port, ,ainne, so) que haca saltar la banca en Las Eegas. (uando despert, su cama se hallaba lotando en el mar.

TRANCES
3ir :ugh 3Giggles, el escptico, relata una interesante e#periencia espiritista1 8os hallamos en casa de ,adame 9eynaud, la conocida mdium, quien ordena que nos sentemos todos alrededor de la mesa y cogidos de la mano. El se)or Wee/s no logra contener una risita, y ,adame 9eynaud le golpea en la cabe"a con un tablero .uija. 3e apagan las luces, y ,adame 9eynaud intenta ponerse en contacto con el marido de la se)ora ,arple, qu alleci en la opera al incendirsele la barba. Lo que sigue es la transcripcin e#acta1 3ra. ,arple. R %?u !e usted& ,dium. R Eeo a un hombre de ojos a"ules y sombrero con un molino de papel. 3ra. ,arple. >Dse es mi marido@ ,dium. R 3u nombre es7 9obert. 8o7 9ichard7 3ra. ,arple. R ?uincy. ,dium. R >3, eso es@ 3ra. ,arple. R %?u ms puede decirme& ,dium. R Es cal!o, y acostumbra a ponerse hojas en la cabe"a para que nadie se d cuenta. 3ra. ,arple. R >3@ >E#acto@ ,dium. R $or alguna ra"n, lle!a algo7 un solomillo de cerdo. 3ra. ,arple. R >El regalo que le hice por su cumplea)os@ %$uede hacer que hable& ,dium. R :abla, espritu. :abla. ?uincy. R (laire, soy ?uincy. 3ra. ,arple. R >.h, ?uincy@ >?uincy@ ?uincy. R %(unto tiempo pones el pollo en el horno para que se haga bien& 3ra. ,arple. R >Esa !o"@ >Es l@ ,dium. R ?ue todos se concentren. 3ra. ,arple. R ?uincy, %qu tal te tratan&

?uincy. R 8o mal del todo, aunque tardan cuatro das en traerte la ropa limpia de la tintorera. 3ra. ,arple. R ?uincy, %me echas de menos& ?uincy. R %Eh& .h, ejem, claro. (laro que s, chica7 <engo que irme. ,dium. R Le estoy perdiendo. 3e des!anece7 (onsidero que esta sesin satis ace los tests ms e#igentes de credibilidad, con la peque)a e#cepcin del ongra o descubierto bajo las aldas de ,adame 9eynaud. 8o cabe duda de que algunos de los acontecimientos registrados en sesiones espiritistas son autnticos. %?uin no recuerda aquel amoso incidente en la residencia de 3ybil 3erets/y, cuando un pe" de colores cant 4<engo ritmo6, una de las melodas a!oritas de su sobrino recientemente allecido& $ero tomar contacto con los muertos resulta di cil en el mejor de los casos, por cuanto la mayora de los di untos se muestra reacia a tomar la palabra, y los que se deciden a ello parece que tosen y carraspean antes de entrar en materia. El autor ha !isto personalmente cmo una mesa se le!antaba, y el *r. Loshua Bleagle, de :ar!ard, presenci una sesin en la que una mesa no slo se le!ant sino que present disculpas y se ue a dormir.

CLARIVIDENCIA
2no de los casos ms asombrosos de clari!idencia es el del reputado psquico griego Aquiles Londos. Londos descubri que posea 4poderes e#cepcionales6 a los die" a)os, cuando tumbado sobre su cama poda conseguir, a base de concentracin, que el diente posti"o de su padre le saltase uera de la boca. A las tres semanas de la desaparicin del marido de una !ecina, Londos sugiri mirar en el homo de la cocina, donde el hombre ue hallado haciendo calceta. Londos poda concentrarse en el rostro de una persona y obligar a la imagen a ormarse en un rollo de pelcula 'oda/ ordinaria, si bien nunca pudo conseguir, por lo !isto, que alguien sonriera. En HPIS se le llam para que ayudase a la polica en la captura del Estrangulador de *usseldor , un monstruo que siempre dejaba un donut caliente sobre el pecho de sus !ctimas. 3lo con ol atear un pa)uelo, Londos condujo a la polica hasta 3ieg ried Len", au#iliar en una escuela para pa!os sordos, quien declar que l era el asesino y que por a!or le de!ol!iesen su pa)uelo. Londos no es ms que una de las innumerables personas dotadas de poderes psquicos. El psquico (. 8. Lerome, de 8eGport, 9hode 0sland, a irma que puede adi!inar cualquier carta que piense una ardilla.

PRONOSTICACIN
Binalmente, llegamos a Aristonidis, el conde del siglo TE0 cuyas predicciones contin-an pro!ocando el asombro y la perplejidad hasta de los ms escpticos. Ejemplos tpicos son1 4*os naciones entrarn en guerra, pero slo una !encer.6 ;Los e#pertos opinan que se re ieren a la guerra rusoRjaponesa de HPQSRHPQU7 una proe"a pasmosa en el campo de la pronosticacin, si se considera el hecho de que sta ue ormulada en HUSQ.= 4En Estambul, un hombre mandar el sombrero a la horma, y se lo estropearn.6 ;En HJIQ, Abu :amid, guerrero otomano, mand su bonete a limpiar, y le ue de!uelto con manchas.N 4Eeo a un gran personaje que un da in!entara en bien de la humanidad una prenda que se lle!ara encima de los pantalones para protegerlos mientras se guisa. 3e la llamar Mde!antalM o MdelantaloM.6 ;Aristonidis se re iere al delantal, naturalmente.= 42n lder surgir en Brancia. 3er de corta estatura y pro!ocar grandes calamidades.6 ;Esto puede re erirse ya sea a 8apolen, ya sea a ,arcel Lumet, un enano del siglo #i# que urdi un complot para rociar de salsa bearnesa a Eoltaire.= 4En el 8ue!o ,undo e#istir un lugar llamado (ali ornia, en el que un hombre llamado Loseph (otten ser amoso.6 ;8o es preciso una mayor e#plicacin.= 2na gua de los ballets menores

DMITRI
El ballet comien"a con un carna!al. :ay re rescos y carreras. ,ucha gente ata!iada con ropas de alegres colores baila y re, con acompa)amiento de lautas e instrumentos de !iento, mientras los trombones tocan en tono menor para sugerir que los re rescos se acabarn pronto y que todo el mundo !a a morir. *ando una !uelta por la eria aparece una hermosa jo!en llamada 8atacha, que est triste porque a su padre le han mandado a luchar a Lartum. y no hay guerra all. La sigue Leonid. un estudiante. demasiado tmido para abordar a 8atacha, por lo que le deja en la puerta un plato de ensalada mi#ta todas las noches. 8atacha se siente conmo!ida ante el regalo y quiere conocer al hombre que se lo en!a, sobre todo porque detesta la ensalada ali)ada y pre erira 9oque ort. Los desconocidos se conocen accidentalmente cuando Leonid. al tratar de componer una nota amorosa para 8atacha. se cae de un tio!i!o. Ella le ayuda a le!antarse, y bailan un pas de deu#, despus del cual Leonid trata de impresionarla haciendo girar los ojos hasta que tienen que lle!arle a la casa de socorro. Leonid se disculpa con insistencia y sugiere que los dos den un paseo hasta la <ienda n.V K para !er un espectculo de marionetas7 una in!itacin que le con irma in mente a 8atacha que se ha topado con un idiota. La uncin de tteres, sin embargo, es embelesadora, y un ttere grueso y di!ertido llamado *mitri se enamora de 8atacha. La jo!en comprende que *mitri, aunque sea de serrn, tiene alma, y cuando el ttere le propone ir a un hotel con nombre supuesto, se siente e#citada. Los dos bailan un pos de deu#, pese al hecho de que ella acaba de bailar otro pos de deu# y est sudando como un buey. 8atacha con iesa su amor por *mitri y jura que estarn siempre juntos, aun cuando el hombre que maneja los hilos de *mitri tendr que dormir en un catre en el recibidor. Leonid, despechado al !erse !encido por un ttere, le pega un tiro a *mitri. que no muere, pero aparece en un tejado del 5anco de (omercio, bebindose con altanera un rasco de Air Wic/. La accin se toma con usa, y se produce un gran regocijo cuando 8atacha se ractura el crneo.

EL SACRIFICIO
2n preludio meldico narra la relacin del hombre con la tierra y el porqu de que siempre pare"ca acabar cuando se le entierra en ella. El teln se le!anta sobre un enorme y primiti!o yermo, no muy distinto de ciertos parajes de 8ue!a Lersey. :ombres y mujeres se sientan en grupos separados y luego comien"an a bailar, pero no tienen ni idea de@ porqu y no tardan en sentarse otra !e". Al poco rato, un jo!en !arn en la prima!era de la !ida entra para bailar un himno al uego. *e repente se descubre que le de!ora el uego, y despus de que le e#pulsan se escurre subrepticiamente. La escena queda ahora en la oscuridad, y el :ombre desa a a la 8aturale"a7 un combate mo!ido durante el cual la 8aturale"a resulta mordida en la cadera, con el resultado de que en los seis meses siguientes la temperatura no sobrepasa nunca los trece grados. (omien"a la escena segunda, y la $rima!era a-n no ha !enido aunque concluye agosto y nadie est muy seguro de cundo hay que adelantar los relojes. Los ancianos de la tribu se re-nen y deciden propiciar a la 8aturale"a mediante el sacri ico de una muchacha. 3e elige a una doncella. Le conceden tres horas para presentarse en los alrededores de la ciudad, donde le dicen que hay un banquete de perros calientes. (uando la muchacha aparece esa noche, pregunta dnde se han metido todas las salchichas de Bran/ urt. Los !iejos de la tribu le ordenan entonces que baile hasta morir. Ella les implora patticamente, alegando que no es muy buena bailarina. Los aldeanos insisten y, mientras la m-sica sube en un crescendo ine#orable, la muchacha baila renticamente, acumulando la su iciente uer"a centr uga como para que sus dientes de oro salgan disparados hasta un campo de rugby. <odos se regocijan, pero prematuramente, ya no slo no hace acto de presencia la $rima!era, sino que dos de los ancianos reciben una citacin por presunto raude al ser!icio de correos.

EL HECHIZO
La obertura arranca con el alegre son de los metales, mientras, por debajo, los contrabajos parecen ad!ertimos1 48o escuchis a los metales. %?u cuerno saben ellos&6. Al cabo de un rato, el teln se al"a sobre el palacio del prncipe 3igmund, magni icente en esplendor y de renta limitada. Es el !einti-n ani!ersario del prncipe, cuyo desaliento al abrir los regalos crece ostensiblemente al comprobar que la mayora no son ms que pijamas. 2no por uno, sus !iejos amigos le presentan sus respetos, que l agradece con un apretn de manos o una palmada en la espalda, seg-n a quien estn dando la cara. Empie"a a e!ocar recuerdos con el ms antiguo de sus amigos, Wol schmidt, y ambos prometen solemnemente que si uno de ellos se queda cal!o, el otro lle!ar biso)e. El conjunto baila como preparacin de la cacera, hasta que 3igmund pregunta 4%?u cacera&6. 8adie est muy seguro, pero el estejo ha ido demasiado lejos, as que cuando traen la cuenta la irritacin es grande. :astiado de la !ida. 3igmund baila mientras desciende hasta la orilla del lago, donde contempla su imagen per ecta re lejada en el agua durante cuarenta minutos, molesto por no haberse trado la mquina de a eitar. *e impro!iso oye un batir de alas, y una bandada de cisnes sal!ajes se recorta sobre la lunaO despus gira por la primera a la derecha y se dirige hacia el prncipe. 3igmund se queda atnito al obser!ar que su conductor es en parte cisne y en parte mujer7 desgraciadamente, partidos en sentido longitudinal. El mgico ser embelesa a 3igmund, que tiene gran cuidado en no hacer chistes sobre a!es de corral. Ambos dan"an un pos de deu# que concluye cuando 3igmund se queda sentado en el suelo. +!ette, la ,ujer (isne, le cuenta a 3igmund que est bajo el in lujo de un hechi"o cuyo responsable es un mago llamado Eon Epps, y que por culpa de su apariencia le resulta imposible obtener un crdito bancario. (on un solo especialmente di cil, le e#plica, en el idioma de la dan"a, que el -nico medio de romper la maldicin de Eon Epps es el de que su amante se matricule en una escuela de secretarias y aprenda taquigra a. 8ada hay que 3igmund deteste ms, pero jura que lo har. *e pronto aparece Eon Epps, dis ra"ado de ropa sucia del da anterior, y hace desaparecer a +!ette con l cuando termina el primer acto. Al comen"ar el segundo acto, ha pasado una semana, y el prncipe est a punto de contraer matrimonio con Lustine, una mujer a la que haba ol!idado completamente. 3igmund se siente desgarrado por sentimientos contradictorios porque sigue amando a la ,ujer (isne, pero Lustine es muy hermosa tambin y carece de incon!enientes gra!es como tener plumas o pico. Lustine dan"a tentadoramente alrededor de 3igmund, quien parece dudar entre seguir adelante con el matrimonio o ir en busca de +!ette y !er si los mdicos sacaran algo en limpio. 9esuenan los cmbalos y Eon Epps, el ,ago, hace su aparicin. Lo cierto es que no ha sido in!itado a la boda, pero promete no comer mucho. Burioso, 3igmund desen!aina la espada y atra!iesa a Eon Epps en el cora"n. Esto arroja un sombro manto sobre la iesta, y la madre de 3igmund ordena al che que aguarde unos minutos antes de ser!ir el rosbi . ,ientras tanto, Wol schmidt, a instigacin de 3igmund, ha encontrado a la desaparecida +!ette7 una tarea nada di cil, e#plica, aporque %cuntas mitad mujeres, mitad cisnes rondan por :amburgo&6. $ese a las lamentaciones de Lustine, 3igmund se lan"a al encuentro de +!ette. Lustine corre tras l y le besa, mientras la orquesta toca un acorde en tono menor y comprendemos que 3igmund lle!a los leotardos puestos al re!s. +!ette hora, e#plicando que el -nico medio de romper el hechi"o es la muerte. En uno de los momentos ms conmo!edores y hermosos de cualquier ballet, se lan"a de cabe"a contra

un muro de ladrillo. 3igmund !e cmo su cuerpo se trans orma de un cisne muerto en una mujer muerta y comprende lo agridulce que puede ser la !ida, particularmente para un a!e. Lleno de pesadumbre, decide reunirse con ella, y tras una delicada dan"a de duelo se traga una barra con pesas.

LAS DEPREDADORAS
Este celebrado ballet electrnico es qui" la ms dramtica de todas las dan"as modernas. (omien"a con una obertura de sonidos contemporneos1 ruidos callejeros, un tictac de relojes, un enano que toca 4:ora 3taccato con un peine y un /leene#. El teln se le!anta entonces sobre un escenario desnudo. *urante !arios minutos no ocurre nadaO inalmente, baja el teln y hay un intermedio. El acto segundo se inicia con un silencio mientras unos cuantos j!enes hacen su entrada y bailan, ingiendo que son insectos. El conductor es una mosca com-n, y los dems se presentan como una !ariedad de parsitos de jardn. 3e mue!en sinuosamente al comps de la discordante m-sica, en busca de un inmenso panecillo, que gradualmente aparece en -ltimo trmino. Estn a punto de comrselo, cuando son interrumpidos por una procesin de mujeres que lle!an una gran caja de *.*.<. $resa del pnico, los machos tratan de huir, pero les encierran en jaulas metlicas, sin nada para leer. Las mujeres dan"an orgisticamente en tomo a las jaulas, preparndose para de!orar a los machos en cuanto encuentren salsa de soja. ,ientras las hembras se disponen a cenar, una muchacha repara en un macho abandonado, de antenas cadas. 3e siente atrada hacia l, y ambos bailan lentamente al son de las trompas, mientras l le susurra al odo1 48o me comas6. Los dos se enamoran y hacen complicados planes para un !uelo nupcial, pero la hembra cambia de opinin y de!ora al macho, pre iriendo tomar un apartamento con una compa)era.

UN DIA EN LA VIDA DE UNA CERVATILLA


2na m-sica insu riblemente e#quisita suena al le!antarse el teln, y !emos los bosques en un atardecer de !erano. 2n cer!atillo entra dan"ando y mordisquea lentamente unas hojas. Ea con indolencia a la !entura por el sua!e ollaje. $ronto rompe a toser y cae muerto. Los pergaminos Los estudiosos recordarn que hace !arios a)os un pastor errante por el gol o de Aqaba trope" con una cue!a en la que haba !arias grandes jarras de arcilla y tambin dos entradas para el 4:oliday on 0ce6. En el interior de las jarras se descubrieron seis rollos de pergamino con escritos antiguos e incomprensibles que el pastor, en su ignorancia, !endi al museo por WUQ.QQQ dlares cada uno. *os a)os ms tarde las jarras aparecieron en una casa de empe)os en Biladel ia. 2n a)o ms tarde el pastor apareci en una casa de empe)os en Biladel ia y tampoco ue reclamado. Los arquelogos han situado en principio la echa de los pergaminos hacia el a)o S.QQQ a. de (, o justo despus de la matan"a de los israelitas por sus bene actores. La escritura es una me"cla de sumerio, araRmeo, y babilonio y parece obra o bien de un solo hombre durante un largo perodo de tiempo, o bien de !arios hombres que compartan el mismo traje. La autenticidad de los pergaminos es moti!o actualmente de grandes dudas, sobre todo por cuanto la palabra 4.ldsmobile6 aparece !arias !eces en el te#to, y los escasos pasajes que inalmente han podido ser traducidos !ersan sobre temas religiosos amiliares de un modo ms que dudoso. 8o obstante, el e#perto en e#ca!aciones A. :. 5auer ha obser!ado que si bien los pasajes parecen por completo raudulentos, ste es probablemente el ms importante halla"go en la historia de la arqueologa, si se e#cept-a la recuperacin de sus gemelos en una tumba de Lerusaln. . recemos a continuacin los pasajes traducidos. 2no7 + el 3e)or hi"o un pacto con 3atans para probar la lealtad de Lob, y el 3e)or, sin aparente moti!o contra Lob, le golpe una !e" en la cabe"a y otra !e" en la oreja y le hi"o caer en una salsa espesa para hacer a Lob pegajoso y !il y luego el 3e)or aniquil a una dcima parte de los reba)os de Lob, y Lob e#clam1 R %$or qu aniquilas a mis reba)os& Es muy duro conseguir reba)os. Ando ahora escaso de reba)os y no s ni lo que son los reba)os. + el 3e)or sac dos tablas de piedra y las rompi con un chasquido ante la nari" de Lob. + al !er esto la esposa de Lob se puso a llorar y el 3e)or en!i un ngel misericordioso que ungi la cabe"a de la mujer con una ma"a de polo y de las die" plagas el 3e)or mand de la uno a la seis, ambas inclusi!e, y Lob estaba dolorido y su esposa enojada y la mujer arrend sus !estiduras y luego subi el alquiler, pero se neg a pintar. + pronto los pastos de Lob se secaron y su lengua se le peg al paladar de orma que no poda articular la palabra 4olbano6 sin pro!ocar grandes carcajadas. + en cierta ocasin el 3e)or, mientras en!iaba calamidades a su iel sier!o, se acerc demasiado y Lob le asi por el cuello, gritando1

R >Aja@ >Ahora te tengo@ %$or qu se las ests haciendo pasar moradas a Lob, eh& %Eh& >:abla@ + el 3e)or respondi1 R Ejem, mira7 es mi cuello lo que ests agarrando. %$uedes soltarme& $ero Lob no tu!o compasin y replic1 R,e iba muy bien hasta que <- !iniste. <ena mirra e higueras en abundancia y una chaqueta de muchos colores con dos pares de pantalones de muchos colores. Ahora mira. + el 3e)or habl y su !o" retumb como un trueno1 R %+o, que he creado los cielos y la tierra, te he de dar cuenta de mis caminos a ti& %?u has creado t- que as osas interrogarme& R 9espuesta denegada Rcontest LobR. + para ser omnipotente, permteme que te lo diga, 4tabernculo6 se escribe con una sola H. Luego Lob cay de rodillas y grit al 3e)or1 R <uyo es el reino y el poder y la gloria. :as hecho un buen trabajo. 8o lo astidies. *os7 + Abraham se despert en mitad de la noche y dijo a su -nico hijo 0saac1 R :e tenido un sue)o en el que la !o" del 3e)or me ha ordenado que sacri ique a mi -nico hijo, as que ponte los pantalones. E 0saac tembl y repuso1 R %+ qu has dicho t-& ,e re iero despus de que Dl te presentase la papeleta. R %+ qu iba a decir& Rcontest AbrahamR. Estaba all de pie a las dos de la madrugada y en ropa interior ante el (reador del 2ni!erso. %?u queras que dijera& R 5ueno, %dijo Dl por qu desea que me sacri iques& Rpregunt 0saac a su padre. $ero Abraham replic1 R El creyente no hace preguntas. Eamos pues, que ma)ana me espera un da muy ajetreado. + 3arah, al escuchar los planes de Abraham, se irrit y dijo1 R %(mo sabes que era el 3e)or y no, pongo por caso, ese amigo tuyo al que le gustan las bromas pesadas& $orque el 3e)or detesta las bromas pesadas y todo aquel que

gaste una ser entregado a sus enemigos, puedan stos pagar los gastos de reembolso o no. + Abraham respondi1 R $orque yo s que era el 3e)or. Era una !o" pro unda, resonante, bien modulada, y nadie en el desierto es capa" de retumbar de esta orma. + 3arah insisti1 R %+ pretendes consumar ese acto insensato& $ero Abraham repuso1 R Brancamente, s, porque poner en duda la palabra del 3e)or es una de las cosas peores que puede hacer un hombre, sobre todo estando como est la economa. + as lle! a 0saac a un cierto lugar y se dispuso a sacri icarle, pero en el -ltimo momento el 3e)or detu!o la mano de Abraham y dijo1 R %(mo puedes hacer semejante barbaridad& + Abraham protest1 R $ero <- dijiste7 R 8o importa lo que +o dijera Rtron el 3e)orR. %$restas odo a todas las ideas absurdas que se te o recen& + Abraham se sinti a!ergon"ado. R Ejem7 no realmente7 no. R <e sugiero en broma que sacri iques a 0saac y te alta tiempo para poner manos a la obra. + Abraham cay de rodillas1 R ,ira, nunca s cundo hablas en broma. + el 3e)or estall1 R 8o tiene sentido del humor. 8o puedo creerlo. R $ero, %no prueba eso que te amo, que estaba dispuesto a entregarte a mi -nico hijo seg-n tu capricho& + el 3e)or contest1

R Eso prueba que algunos hombres obedecen cualquier orden por cretina que sea, mientras la ormule una !o" resonante y bien modulada. + con esto, el 3e)or orden a Abraham que se uera a descansar y que !ol!iese a despachar con Dl al da siguiente.M <res7 + !ino a ocurrir que un hombre que !enda camisas ue a"otado por tiempos ad!ersos. 8inguna de sus mercancas hallaba comprador ni l prosperaba. + el hombre oraba y gema1 R 3e)or, %por qu me haces su rir de este modo& <odos mis enemigos !enden su gnero menos yo. + estamos en plena temporada. ,is camisas son buenas. ,ira la calidad de este rayn. (onsegu cuellos abrochados, cuellos de antasa, pero nada se !ende. + no obstante he obser!ado tus mandamientos. %$or qu no podr yo ganarme la !ida cuando mi hermano menor se est orrando con su prtRRporter para ni)os& + el 3e)or escuch al hombre y dijo1 R Acerca de tus camisas7 R 3, 3e)or Re#clam el hombre, cayendo de rodillas. R$onles un cocodrilo en el bolsillo. R %(mo dices. 3e)or& R:a" lo que te estoy diciendo. 8o te arrepentirs. + el hombre cosi en todas sus camisas un peque)o smbolo que representaba a un cocodrilo y he aqu y a ojos !istas que su mercadera se !endi de impro!iso como rosquillas, y ue un gran regocijo, mientras que entre sus enemigos era el llanto y el crujir de dientes, y uno de ellos e#clam1 R El 3e)or es misericordioso. ,e ha hecho yacer en !erdes praderas. El problema es que ahora no s cmo le!antarme.

NORMAS Y PROVERBIOS
$racticar la abominacin !a en contra de la ley, particularmente si la abominacin se practica mientras se come langosta. El len y la gacela yacern juntos, pero la gacela no dormir muy bien. Aquel que no pere"ca por la espada o por el hambre, perecer por la peste, entonces %para qu a eitarse& Los mal!ados de cora"n probablemente sabrn algo. Aquel que ama la sabidura es !irtuoso, pero aquel que tiene comercio con un a!e es antstico. >3e)or, 3e)or@ %?u has estado haciendo <-, -ltimamente& Los personajes emeninos de Lo!borg1 2na e!aluacin 8ing-n escritor, tal !e", ha creado personajes emeninos tan ascinantes y complejos como el gran dramaturgo escandina!o Lorgen Lo!borg, conocido por sus contemporneos como Lorgen Lo!borg. Atormentado y amargado por sus lancinantes relaciones con el se#o opuesto, leg al mundo personajes tan di!ersos e inol!idables como la Lenny Angstrom de Los patos abundantes y la se)ora 3pearing de Las encas de una madre. 8acido en Estocolmo en HJXI, Lo!borg ;originalmente Lo!borg, hasta que, en sus -ltimos a)os, quit los dos puntos sobre la o para ponrselos encima de las cejas= empe" a escribir obras teatrales a la edad de catorce a)os. 3u primera obra representada, puesta en escena cuando contaba sesenta y un a)os, ue Los que se retuercen, que pro!oc di!isin de opiniones entre los crticos, si bien la crude"a del tema ;caricias urti!as a un queso= hi"o enrojecer a los p-blicos conser!adores. La obra de Lo!borg puede di!idirse en tres perodos. En primer lugar la serie de dramas que se centran en la angustia, desesperan"a, temor, pnico y soledad ;las comedias=O el segundo grupo cuyo tema es la trans ormacin social ;Lo!borg contribuy de modo importante a conseguir mtodos ms seguros de pesar los arenques=O inalmente, se cuentan las seis grandes tragedias escritas justo antes de su muerte, en Estocolmo, en HPQK, cuando se le desprendi la nari" debido a la tensin. El primer personaje emenino sobresaliente de Lo!borg ue la :ed!ig ,oldan de $re iero el alsete. irnica acusacin del dramaturgo contra las prcticas literarias entre las clases superiores. :ed!ig es consciente de que Areger 8orstad ha empleado mortero de mala calidad en el tejado del gallinero, y cuando ste se desploma encima de 'la!ar A/dal, dejndole ciego y cal!o en la misma noche, se !e atormentada por el remordimiento. La desgarradora escena prosigue as1 :ed!ig. R As que7 se desplom. *r. 9orlund ;tras una larga pausa=. R 3. 3e le cay a A/dal en pleno rostro.

:ed!ig ;irnica=. R %?u estaba haciendo en el gallinero& *r. 9orlund. R Le gustaban las gallinas. .h, no todas, se lo garanti"o. $ero algunas. ;(on aire signi icati!o.= <ena sus a!oritas. :ed!ig. R %+ 8orstad& %*nde estaba cuando el7 accidente& *r. 9orlund. R 3e embadurn el cuerpo con cebollinos y se tir a la alberca. :ed!ig ;para s=. R Lams me casar. *r. 9orlund. R %(mo dice& :ed!ig. R 8ada. Eenga, doctor. +a es hora de la!arle los cal"oncillos7 de la!arle los cal"oncillos a todo el mundo7 :ed!ig, una de las primeras mujeres autnticamente 4modernas6, no puede sino burlarse cuando el *r. 9orlund le sugiere correr arriba y abajo por el lugar hasta que 8orstad consienta en que le ahormen el sombrero. Auarda un estrecho parecido con la propia hermana de Lo!borg, :ilda, una mujer neurtica y dominante casada con un irascible marino inlands, que acab por arponearla. Lo!borg adoraba a :ilda, y ue por su in luencia que Lo!borg abandon su hbito de hablar con el bastn. La segunda gran 4herona6 de la obra de Lo!borg aparece en su drama de lujuria y celos ,ientras los tres nos desangramos. ,olt!ic/ *or , el domador de anchoas, descubre que la en ermedad innombrable de su padre ha sido heredada por su hermano EyeoGul . *or acude a los tribunales, in!ocando que la en ermedad es suya por derecho, pero el jue" ,anders apoya la rei!indicacin de EyeoGul . 8etta :o/nquist, la bella y arrogante actri", pretende persuadir a *or de que chantajee a EyeoGul amena"ndole con re!elar a las autoridades que en cierta ocasin alsi ic la irma de un pingFino en una pli"a de seguros. Luego, en el acto segundo, escena S1 *or . R .h, 8etta. ><odo est perdido@ >$erdido@ 8etta. R $ara un hombre pusilnime, tal !e", pero no para un hombre que tenga7 !alor. *or . R %Ealor& 8etta. R *e decirle al pastor 3mathers que no con e en !ol!er a andar y que el resto de su !ida tendr que dar brincos por dondequiera que !aya. *or . R >8etta@ >8o puedo@ 8etta. R >La@ >(laro que no@ *eb comprenderlo. *or . R El pastor 3mathers tiene e en EyeoGul . (ompartieron un chicle una !e". 3, antes de que yo naciese. .h, 8etta7 8etta. R *eja de gimotear. El banco jams conceder la hipoteca sobre el pret"el de EyeoGul . + ya se ha comido la mitad.

*or . R 8etta, %qu pretendes sugerir& 8etta. R 8ada que miles de esposas no hagan por sus maridos. :ablo de poner a EyeoGul en salmuera. *or . R %Adobar a mi propio hermano& 8etta. R %$or qu no& %?u le debes& *or . R ><omar medidas tan drsticas@ 8etta, %por qu no dejarle conser!ar la en ermedad innombrable de $adre& <al !e" pudiramos llegar a un compromiso. <al !e" me dejara tener los sntomas. 8etta. R (ompromiso, >ja@ <u mentalidad de clase media me pone en erma@ >.h, ,olt!ic/, me hasta tanto este matrimonio@ ,e hastan tus ideas, tus maneras, tus con!ersaciones. + tu hbito de ponerte plumas para cenar. *or . R >.h@ ><ambin mis plumas, no@ 8etta ;con desprecio=. R Eoy a decirte algo que -nicamente tu madre y yo sabemos. Eres un liliputiense. *or . R %?u& 8etta. R <odo cuanto hay en la casa est hecho a escala. 3lo mides trece centmetros. *ore. R >8o, no@ >,e !uel!en los dolores@ 8etta. R > 3, ,olt!ic/@ *ore. R >,is rtulas7 estn !ibrando@ 8etta. R ?u asco de enano. *ore. R 8etta, 8etta, abre los postigos7 8etta. R Los cerrar. *or . R >Lu"@ ,olt!ic/ necesita lu"7 $ara Lo!borg, ,olt!ic/ representaba a la !ieja, decadente y moribunda Europa. 8etta, por su parte, era lo nue!o7 la cruel, !ibrante y darGiniana uer"a de la naturale"a que a"otara a Europa a lo largo de los cincuenta a)os siguientes y que halla su ms pro unda e#presin en las canciones de ,aurice (he!alier. La relacin entre 8etta y ,olt!ic/ es un re lejo de la pareja que ormaron Lo!borg y 3iri 5rac/man, una actri" que le sir!i de constante inspiracin durante las ocho horas que dur su matrimonio. Lo!borg !ol!i a casarse despus !arias !eces, pero siempre con maniqus de grandes almacenes. E!identemente, el personaje emenino ms plenamente conseguido de todas las obras de Lo!borg es la se)ora 3anstad de $eras maduras, el -ltimo drama naturalista del autor.

;*espus de $eras maduras, intent la e#periencia de una pie"a e#presionista en la que todos los personajes se llaman Lo!borg, pero no tu!o aceptacin, y en los tres a)os que le quedaban de !ida no se logr persuadirle de que saliera de un cesto.= $eras maduras puede equipararse con sus mayores obras, y la con!ersacin inal entre la se)ora 3anstad y su nuera, 5erte, tal !e" resulte hoy ms a propsito que nunca1 5erte. R >As que le gusta cmo hemos arreglada la casa@ Bue muy di cil, contando slo con el sueldo de un !entrlocuo. 3ra. 3anstad. R La casa es7 apro!echable. 5erte. R >Eaya@ %3lo apro!echable& 3ra. 3anstad. R %*e quin ue la idea del alce de raso rojo& 5erte. R (aramba, de su hijo. :enric/ es un decorador nato. 3ra. 3anstad ;con brusquedad=. R i :enric/ es un bobo@ 5erte. R >8o@ 3ra. 3anstad. R %3abas que no se enter de lo que era la nie!e hasta la semana pasada& 5erte. R >Eso es mentira@ 3ra. 3anstad. R ,i idolatrado hijo. 3, :enric/7 el mismo que ue a la crcel por pronunciar mal la palabra 4diptongo6. 5erte. R >8o@ 3ra. 3anstad. R 3. >+ tena entonces un esquimal con el en la habitacin@ 5erte. R >8o quiero orlo@ 3ra. 3anstad. R >(laro que s, mi querido ruise)or@ %8o es as cmo te llama :enric/& 5erte ;llora=. R >,e llama ruise)or@ >3, y a !eces "or"al@ >E hipoptamo@ ;Las dos mujeres lloran imp-dicamente.= 3ra. 3anstad. R >5erte, querida 5erte@7 >Las orejeras de :enric/ no son suyas@ 3on propiedad de un gremio. 5erte. R <enemos que ayudarle. :ay que decirle que nunca !olar agitando los bra"os. 3ra. 3anstad ;re de pronto=. R :enric/ lo sabe todo. Le cont lo que pensabas del arco de sus pies. 5erte. R >5ueno@ >,e ha enga)ado@ 3ra. 3anstad. R llmalo como quieras. 3e ha ido a .slo.

5erte. R >.slo@ 39A. 3anstad. R (on su geranio. 5erte. R +a !eo. +a7 !eo. ;3e pierde tras la puerta corredera en la parte superior del escenario.= 3ra. 3anstad. R 3, mi peque)o ruise)or, por in est uera de tus garras. El mes pr#imo, a estas horas, :enric/ podr con!ertir en realidad el sue)o de toda su !ida7 llenar su sombrero de ceni"a. >+ t- imaginabas que podras tenerle enjaulado aqu@ >8o@ >:enric/ es una criatura sal!aje, un hijo de la naturale"a@ (omo un ratn mara!illoso7 o una garrapata. ;3uena un disparo. La se)ora 3anstad corre a la habitacin !ecina. .mos un grito. Luego !uel!e, plida y desencajada.= ,uerta7 Es a ortunada. +o7 he de irme. 3, est anocheciendo7 muy deprisa. <an deprisa, y yo con todos los garban"os por ordenar. La se)ora 3anstad es la !engan"a de Lo!borg contra su madre. ,ujer tambin de espritu crtico, se inici en la !ida como trapecista de circoO su padre, 8ils Lo!borg, era la bala de ca)n humana. Los dos se conocieron en el aire y se casaron antes de llegar al suelo. El rencor in!adi lentamente al matrimonio, y hacia la poca en que Lo!borg tena seis a)os, entre sus padres se cru"aban disparos a diario. Esta atms era cobr su tributo a un muchacho sensible como Lorgen, quien pronto empe" a padecer sus amosos 4humores6 y 4angustias6, los cuales le incapacitaron durante !arios a)os de pasar ante un pollo asado sin quitarse el sombrero. A)os ms tarde, cont a unos amigos que estu!o en tensin todo el tiempo que escribi $eras maduras, y en !arias ocasiones crey escuchar la !o" de su madre que le preguntaba direcciones para ir a 3taten 0sland.

La puta de Mensa
(uando se es in!estigador pri!ado, uno ha de aprender a con iar en sus cora"onadas. $or eso en el momento en que un tipo tembloroso como un lan llamado Word 5abco/ entr en mi o icina y puso las cartas sobre la mesa, deb haber hecho caso del escalo ro glacial que sacudi mi espina"o. R %'aiser& RpreguntR. %'aiser LupoGit"& R Eso es lo que pone en mi licencia Radmit. R <iene que ayudarme. ,e estn haciendo un chantaje. >$or a!or@ 3e agitaba como el animador de una orquesta de rumba. Le empuj un !aso por encima de la mesa y la botella de Ghis/y que guardo a mano con propsitos no medicinales. R %?u le parece si se tranquili"a y me lo cuenta todo& R %8o7 no se lo dir luego a mi mujer& R :ablemos claro, Word. 8o puedo hacerle promesas. 0ntent ser!irse un trago, pero el tintineo poda orse al otro lado de la calle, y la mayor parte del licor ue a parar a sus "apatos. R 3oy un honrado trabajador Re#plicR. ,antenimiento de mquinas. (onstruyo y reparo !ibradores. +a sabe7 esos aparatitos tan di!ertidos que dan un calambre al estrechar la mano. R %+ bien& R A muchos ejecuti!os les gusta. 3obre todo a lo largo de Wall 3treet. R Eaya al grano. R Ah !oy precisamente. $ero ya sabe que el camino7 es di cil. .h, no es lo que est pensando. ,ire, 'aiser, soy undamentalmente un intelectual. 2no se puede buscar todas las urcias que quiera, claro. $ero mujeres inteligentes de !erdad7 no resultan ciles de encontrar a corto pla"o. R (ontin-e. R 5ueno, o hablar de una chica. *ieciocho a)os. Estudiante en Eassar. $or una cantidad, te !iene y discute el tema que sea7 $roust, +eats, antropologa. 2n intercambio de ideas. %(omprende dnde !oy a parar& R 8o e#actamente. R ,i mujer es algo grande, de !eras, no me entienda mal. $ero no es capa" de discutir sobre $ound conmigo. . sobre Eliot. +o no lo saba cuando me cas con ella. ,ire, necesito a una mujer cuya mente me estimule. 'aiser. + no me importa pagar por eso. 8o

busco ning-n enredo7 quiero una e#periencia intelectual rpida, y luego quiero que la chica se largue. *ios mo. 'aiser, soy un hombre casado y eli". R %(unto tiempo dura esto& R 3eis meses. (uando me !ienen las ganas, llamo a Blossie. Es una madame, y tiene un ttulo de doctor en literatura comparada. Ella me en!a a una intelectual, %comprende& As que era uno de esos tipos cuya laque"a son las mujeres con cerebro. 3ent lstima del pobre imbcil. 0magin que habra muchos indi!iduos en su situacin, hambrientos de unas migajas de comunicacin intelectual con el se#o opuesto y por la que pagaran un precio e#orbitante. R Ahora amena"a con contrselo a mi esposa Rgimi. R %?uien& R Blossie. Escondieron un magneto n en la habitacin del motel. ,e grabaron en cinta mientras discuta La tierra yerma y Estilos de !oluntad radical, y, bueno, estaba llegando a algunas conclusiones. ?uieren die" de los grandes o se lo contarn a (arla. >'aiser, tiene que ayudarme@ (arla se morira si llegar a enterarse de que no me enciende el quinqu. El !iejo tinglado de la prostitucin. :aba odo rumores de que los chicos de je atura se traan algo entre manos en relacin con un grupo de mujeres instruidas, pero de momento estaban sin ninguna pista. R Llame a Blossie, quiero hablar con ella. R %(mo& R ,e har cargo de su caso, Word. $ero cobro cincuenta dlares al da, ms los gastos. <endr que reparar un montn de !ibradores. R 8unca ser ms de die" de los grandes, estoy seguro Rcoment con una sonrisa, mientras coga el tel ono para marcar un n-mero. Le gui) un ojo cuando me tendi el auricular. Estaba empe"ando a caerme bien. 2nos segundos ms tarde respondi una !o" sedosa, y le e#pliqu mis deseos. R <engo entendido que puede usted ayudarme a conseguir una hora de charla agradable. R (laro que s, guapo. %?uiere algo en concreto& R ,e gustara discutir sobre ,el!ille. R %,oby *ic/ o las no!elas cortas& R %?u di erencia hay&

R El precio. Eso es todo. El simbolismo se cobra aparte. R %$or cunto me saldra& R (incuenta, tal !e" unos cien por ,oby *ic/. %Le gustara una discusin comparada7 ,el!ille y :aGthome& 3e lo podra dejar por cien. R ,e parece bien Rcontest, y le di el n-mero de una habitacin en el $la"a. R %$re iere una morena o una rubia& R 3orprndame Rle dije, y colgu. ,e a eit y engull unas ta"as de ca negro, mientras repasaba los esquemas de literatura del ,onarch (ollege. Apenas haba pasado una hora cuando sonaron unos golpes en la puerta. La abr, y en el umbral se ergua una jo!en pelirroja metida en sus amplios pantalones como dos cucharadas grandes de helado de !ainilla. R :ola, soy 3heny. 3aban realmente cmo satis acer las antasas de uno. $elo largo suelto, bolsa de cuero, pendientes de planta, sin maquillaje. R ,e sorprende que hayas podido llegar hasta aqu !estida de ese modo Robser!R. El detecti!e suele distinguir a las intelectuales. R (on un billete de cinco no distingue nada. R %Empe"amos& Rpropuse, empujndola hacia el so . Encendi un cigarrillo y ue derecha al grano. R (reo que podramos comen"ar considerando 5illy 5udd como una justi icacin que ,el!ille sugiere de los caminos de *ios hacia el hombre, riestRce pasl R 0nteresante, aunque no desde un punto de !ista miltoniano. Era una inta. ,e interesaba !er si !ala para el o icio. R 8o. A El paraso perdido le alta la subestructura de pesimismo. Eala. R (ierto, cierto. *ios mo, tienes ra"n Rmurmur. R (reo que ,el!ille rea irm las !irtudes de la inocencia en un sentido ingenuo, pero a-n as so isticado, %no ests de acuerdo& La dej continuar. Apenas tena diecinue!e a)os, pero mostraba ya la ductilidad encallecida de la pseudo intelectual. *esgranaba sus ideas con labia, pero en el ondo era todo mecnico. (ada !e" que yo le brindaba una intuicin, ella inga placer1

R .h, s. 'aiser. 3, chico, es muy pro undo. 2na comprensin platnica del cristianismo7 %por qu no me habr dado cuenta antes& :ablamos alrededor de una hora, hasta que ella dijo que tena que irse. (uando se le!ant, le tend un billete de cien. R Aracias, cari)o. R $uede haber muchos ms. R %?u quieres decir& :aba picado su curiosidad. Eol!i a sentarse. R 3upongamos que quisiera7 organi"ar una iesta Ranunci. R %?u dase de iesta& R 3upongamos que quisiera tener una charla sobre 8oam (homs/y con dos chicas. R .h, caramba. R 3i pre ieres dejarlo correr7 R <endrs que hablar con Blossie RdijoR. Eso cuesta mucho. Era el momento de apretarle las cla!ijas. Luc mi insignia de in!estigador pri!ado y le in orm que haba cado en una trampa. R %?u& R 3oy un poli, preciosa, y discutir ,el!ille por dinero es un JQK. <e !a a salir una buena temporada. R >Asqueroso@ R 3er mejor que con ieses, mu)eca, a menos que pre ieras contar tu historia en la o icina de Al red 'a"in, y no creo que le haga muy eli" escucharla. La chica se ech a llorar. R 8o me entregues. 'aiser RimplorR. 8ecesitaba el dinero para acabar el doctorado. ,e negaron una beca. *os !eces. .h, *ios mo. Lo solt todo7 la historia completa. Educacin (entral $ar/ West. (ampos de !erano socialistas. 5randis. Era igual que todas esas chicas que !es haciendo cola delante del Elgin o del <halia, o que escriben con lpi" 43, muy cierto6 en el margen de alg-n libro sobre 'ant. 3lo que en alguna parte del trayecto haba hecho un !iraje equi!ocado. R 8ecesitaba dinero en e ecti!o. 2na amiga me cont que conoca a un indi!iduo casado cuya esposa no era muy pro unda. Estaba chi lado por 5la/e. Ella no poda satis acerle.

+o dije que bueno, que por una cantidad@ poda hablar de 5la/e con l. ,e sent muy ner!iosa al principio. <u!e que ingir casi todo el tiempo. A l no le import. ,i amiga me dijo que haba otros. .h, no es la primera !e" que me atrapan. ,e pescaron leyendo 4(ommentary6 en un coche aparcado, y otra !e" me pararon y me registraron en <angleGood. 3i ahora me cogen por tercera !e" ir a la crcel. R Entonces 0t!ame hasta :ossie. 3e mordi el labio y dijo1 R La librera uni!ersitaria :unter es una tapadera. R %3& R (omo esas barberas que camu lan centros de apuestas en la trastienda. +a lo !ers. :ice una bre!e llamada a je atura, y luego le dije a la chica1 R Est bien, mu)eca. $uedes irte tranquilamente. $ero no salgas de la ciudad. 0nclin su rostro hasta el mo con gratitud. R $uedo conseguirte otos de *Gight ,acdonald leyendo Ro reci. R .tra !e" ser. Entr en la librera uni!ersitaria :unter. El dependiente, un jo!en de ojos sensiti!os, me sali al encuentro. R %En qu puedo ser!irle& RYpregunt. R Estoy buscando una edicin especial de A!isos a m mismo. <engo entendido que el autor ha hecho imprimir !arios miles de ejemplares en panes de oro para los amigos. R <endr que comprobarlo RrespondiR. <enemos lnea directa con la casa de ,ailer. Le mir ijamente. R 3herry me en!a Ranunci. R .h, en este caso pase a la trastienda Rindic. Apret un botn. 2na pared de libros se abri, y penetr como un tonto en el bullicioso palacio de los placeres regentado por Blossie. $aredes empapeladas de rojo y una decoracin !ictoriana marcaban el tono. ,uchachas plidas y ner!iosas con ga as de montura negra y pelo corto yacan indolentemente en so s, hojeando clsicos $enguin pro!ocati!amente. 2na rubia de ancha sonrisa me lan" un gui)o, indicando con la cabe"a una habitacin de arriba, y dijo1 R Wallace 3te!ens, %eh&

$ero no se trataba -nicamente de e#periencias intelectuales7 lo que se !enda all eran tambin e#periencias emoti!as. $or cincuenta pa!os, me dijeron, te podas 4comunicar guardando las distancias6. $or un centenar, una chica te prestaba sus discos de 5rto/, cenaba contigo y te dejaba mirar mientras su ra un ataque de angustia. $or ciento cincuenta, podas escuchar la radio de B, con unas gemelas. $or tres billetes, tenas el ser!icio completo1 una hebrea morena y delgada inga ligar contigo en el ,useo de Arte ,oderno, te dejaba leer su tesis, te meta en una discusin a gritos en el pub de Elaine sobre los conceptos de Breud acerca de la mujer, y luego simulaba el suicidio que teligieses7 la !elada per ecta, para ciertos indi!iduos. 5onito negocio. Aran ciudad, 8ue!a +or/. R%<e gusta mi juguete& Rpregunt una !o" a mi espalda. ,e !ol! y de pronto me encontr rente a rente con el ca)n de un XJ. 3oy hombre de estmago bien templado, pero esta !e" me dio un !uelco. Era Blossie, sin duda. La !o" era la misma, pero Blossie era un hombre. 3u rostro estaba cubierto por una mscara. R 8o se lo !a a creer RprosiguiR. 8i siquiera tengo ttulo uni!ersitario. ,e e#pulsaron por malas cali icaciones. R %Es por eso que lle!a mscara& R 0de una intrincada maquinacin para apoderarme de 4<he 8G +or/ 9e!ieG o 5eo/s6, pero para eso tena que hacerme posar por Lionel <rilling. Bui a ,#ico para corarme. :ay un mdico en Lure" que presta a la gente los rasgos de <rilling7 por una buena cantidad. $ero algo sali mal. ,e sac parecido a Auden, con la !o" de ,ary ,c(arthy. $or eso cruc la rontera de la ley. (on preste"a, antes de que su dedo pudiese apretar el gatillo, me puse en accin. Lan"ndome hacia adelante, hice chocar un codo contra su mandbula y me apoder del re!l!er mientras caa. 3e derrumb como una tonelada de ladrillos. Aema a-n cuando lleg la polica. R 5uen trabajo. 'aiser Raprob el sargento :olntsR. (uando acabemos con ese tipo, el B.5.0. quiere tener una charla con l. 2n peque)o asunto relacionado con jugadores de !entaja y una edicin anotada del 0n ierno de *ante. 3acadlo uera, muchachos. ,s a!an"ada la noche, busqu a una !ieja conocida ma que se llamaba Aloria. Era rubia. + se haba graduado cum laude. La di erencia est en que su ttulo era de educacin sica. >?u ali!io@

Muerte
(Una comedia) 3e le!anta el teln sobre 'LE08,A8, dormido en su cama a las dos de la madrugada. Llaman a la puerta, hasta que al in, con gran es uer"o y determinacin, se le!anta. 'LE08,A8 %:uh& E.(E3 > Abre@ > Eh7 !amos, sabemos que ests ah@ > Abre@ 'LE08,A8 %:uh& %?u& E.(E3 >Eamos, abre@ 'LE08,A8 %?u& >Esperen@ ;Enciende la lu".= %?uin est ah& E.(E3 >Eenga, abre@ >Eamos@ 'LE08,A8 %?uin es& E.C Eamos, 'leinman7 deprisa. 'LE08,A8 :ac/er7 es la !o" de :ac/er. %:ac/er& E.C %'leinman, abrirs de una !e"&@ 'LE08,A8

+a !oy, ya !oy. Estaba durmiendo7 >esperad@ ;<artamudeando, con gran es uer"o y torpe"a. ,ira el reloj.= *ios mo, son mas de las dos y media7 > +a !oy, esperad un momento@ ;Abre la puerta y entran media docena de hombres.= :A8' $or el amor de *ios, 'leinman, %eres sordo& 'LE08,A8 Estaba durmiendo. 3on las dos y media. %?u ocurre& AL <e necesitamos. Estete. 'LE08,A8 %?ue& 3A, Eamos, 'leinman. 8o tenemos toda la noche. 'LE08,A8 $ero, %qu es esto& AL Eamos, mu!ete. 'LE08,A8 ,o!erme, %adonde& :ac/er, son las dos y media de la madrugada. :A('E9 Est bien, despablate. 'LE08,A8 %?u ocurre& L.:8 8o te hagas el ignorante. 'LE08,A8

%?uin se est haciendo el ignorante& Estaba durmiendo a pierna suelta. %?u creis que estaba haciendo a las dos y media de la madrugada7 bailar& :A('E9 8ecesitamos a todos los hombres apro!echables. 'LE08,A8 %$ara qu& N EZ(<.9 %?u pasa contigo, 'leinman& %*nde andabas que no sabes lo que est ocurriendo& 'LE08,A8 %*e qu estis hablando& AL *el (omit de Eigilancia. 'LE08,A8 %?u& AL *el (omit de Eigilancia. L.:8 $ero con un plan concreto esta !e". :A('E9 + bien trabajado. 3A, 2n plan estupendo. 'LE08,A8 Ejem, %quiere e#plicarme alguien por qu estis aqu& Estoy en cal"oncillos y tengo ro. :A('E9 *igamos que necesitamos toda la ayuda que podamos encontrar. + ahora !stete.

EZ(<.9 ;Amena"ador= + deprisa. 'LE08,A8 Est bien, ya me !isto %$uedo saber a qu !iene todo esto, por a!or& ;Empie"a a ponerse los pantalones con aprensin.= L.:8 :an descubierto al asesino. *os mujeres. Le !ieron entrando en el parque. 'LE08,A8 %?u asesino& EZ(<.9 'leinman, no es momento para charlas. 'LE08,A8 $ero, %quin est charlando& %*e qu asesino hablis& Eens aqu a importunarme7 estaba durmiendo tranquilamente7 :A('E9 El asesino de 9ichardson7 el asesino de Lampel. AL El asesino de ,ary ?uilty. 3A, El manaco. :A8' El estrangulador. 'LE08,A8 %(ul manaco& %(ul estrangulador& L.:8 El mismo que mat al chico de Eisler y que estrangul a Lensen con una cuerda de piano.

'LE08,A8 %Lensen&7 %El !igilante nocturno& :A('E9 El mismo. Le sorprendi por detrs. 3urgi silenciosamente y le ech una cuerda de piano al cuello. Estaba a"ul cuando lo encontraron. 3e le haba helado la sali!a en la comisura de los labios. 'LE08,A8 ;,ira en torno a la habitacin.= +a, bueno, mirad, tengo que ir ma)ana a trabajar7 EZ(<.9 Eamos, 'leinman. <enemos que detenerle antes de que mate otra !e". 'LE08,A8 %8osotros& %Eosotros y yo& :A('E9 La polica por lo !isto no puede con el caso. 'LE08,A8 5ueno, entonces deberamos de escribir una carta y quejamos. 3er lo primero que haga por la ma)ana. :A('E9 Estn haciendo todo cuanto pueden, 'leinman. Estn desconcertados. 3A, <odo el mundo est desconcertado. AL %8o pretenders decirnos que no sabias nada de todo esto& L.:8 Es di cil de creer. 'LE08,A8

5ueno, la !erdadN es7 estamos en plena temporada7 <enemos mucho trabajo7 ;8adie acepta como cierta su ingenuidad.= 8o puedo tomarme ni un descanso para almor"ar7 y me chi la comer7 :ac/er os dir que me chi la comer. :A('E9 $ero hace tiempo ya que dura este horrible asunto. %8o sigues las noticias& 'LE08,A8 8o tengo oportunidad. :A('E9 <odos estn aterrados. La gente no sale a la calle por las noches. L.:8 La calle es lo de menos. A las hermanas 3imn las asesinaron en su propia casa por no echar el cerrojo. Les abrieron el cuello de oreja a oreja. 'LE08,A8 (re que hablabais de un estrangulador. L.:8 'leinman, no te pases de listo. 'LE08,A8 A7ahora que lo decs, podra poner yo un cerrojo nue!o en la puerta. :A('E9 Es horrible. 8adie sabe cundo matar de nue!o. 'LE08,A8 %+ cundo empe" esto& 8o s por qu nadie me ha comentado nada. :A('E9 $rimero hubo un cad!er, luego otro, luego ms. La ciudad est dominada por el pnico. <odos menos t-. 'LE08,A8 5ueno. $ues tranquil"ate, ahora ya me domina el pnico. :A('E9

Lo di cil en el caso de un loco est en que no e#iste moti!o. 8ada donde agarrarse. 'LE08,A8 A las !ictimas7 %las robaron o las !iolaron o7 les hicieron cosquillas& E0(<.9 3lo las estrangularon. 'LE08,A8 :asta Lensen7 Es tan uerte. 3A, Era uerte. Ahora es a"ul y le cuelga la lengua. 'LE08,A8 A"ul7 2n mal color para un hombre de cuarenta a)os7 %+ no hay ninguna pista& %2n cabello7 o alguna huella digital& :A('E9 3. Encontraron un cabello. 'LE08,A8 %Entonces& :oy todo lo que necesitan es un cabello. Lo miran por el microscopio. + en un abrir y cerrar de ojos, el criminal est bajo cerrojos. %*e qu color es& :A('E9 *el tuyo. 'LE08,A8 *el mi7 no me miris7 8o se me ha cado ninguno recientemente. +o7 ,irad, no hay que perder la cabe"a. El secreto est en conser!ar la lgica. :A('E9 2hRhuh. 'LE08,A8 A !eces hay una pista en las !ctimas7 como que todas sean en ermas o todas sean cal!as7 o en ermas cal!as.

L.:8 %8os cuentas lo que tienen en com-n& 3A, Eso es. El chico de Eisler y ,ary ?uilty y Lensen y Lampel7 'LE08,A8 3i yo supiera algo ms del caso7 AL 3i l supiera algo ms del caso. 8o tienen nada en com-n. 3lo que antes todos estaban !i!os y ahora todos estn muertos. Eso es lo que tienen en com-n. :A('E9 <iene ra"n. 8adie est a sal!o, 'leinman. 3i es eso lo que ests pensando. AL >$robablemente quiere tranquili"arse@ L.:8 3. 3A, 8o hay lnea lgica, 'leinman. EZ(<.9 8o se trata -nicamente de en ermeras. AL 8adie es inmune. 'LE08,A8 8o pretenda tranquili"arme. Estaba haciendo una simple pregunta. 3A, 5ueno, no hagas tantas preguntas. <enemos trabajo que hacer. EZ(<.9

Estamos preocupados. Alguien !a a ser el siguiente. 'LE08,A8 ,irad, yo no sir!o para esas cosas. %?u e#periencia tengo yo de ca"ar hombres& 3er un estorbo. *ejadme hacer un donati!o. Esto ser mi aportacin. *ejadme suscribir unos cuantos dlares7 3A, ;Encuentra un cabello en el bur.= %?u es esto& 'LE08,A8 %?u& 3A, Esto. En tu peine. Es un cabedlo. 'LE08,A8 Es que lo uso para peinarme. 3A, El color es idntico al del cabello que encontr la polica. 'LE08,A8 %<e has !uelto loco& Es un cabello negro. :ay millones de cabellos negros por ah. %$or qu lo guardas en un sobre& ?u7 es una cosa muy corriente. ,rale7 ;3e)ala a L.:8.=7 su cabello es negro. L.:8 ;Agarra a 'LE08,A8.= > %*e qu pretendes acusarme, eh, 'leinman&@ 'LE08,A8 $ero, %quin est acusando& :a puesto mi cabello en un sobre. >*e!ul!eme ese cabello@ ;(oge el sobre, pero L.:8 se lo arrebata.= L.:8 >*ejadle solo@

3A, Estoy cumpliendo con mi deber. EZ(<.9 <iene ra"n. La polica ha pedido a los ciudadanos toda su colaboracin. :A('E9 3. Ahora tenemos un plan. 'LE08,A8 %?u clase de plan& AL $odemos contar contigo, %no& EZ(<.9 .h, contamos con 'leinman. Borma parte del plan. 'LE08,A8 %Bormo parte del plan& %+ cul es el plan& L.:8 3e te in ormar, no te preocupes. 'LE08,A8 %$ara qu necesita l mi cabello en ese sobre& 3A, Estete ya y encontrmonos abajo. + date prisa. Estamos perdiendo el tiempo. 'LE08,A8 Est bien, pero %por qu no me contis algo del plan& :A('E9 Apres-rate, 'leinman, por el amor de *ios. Es un caso de !ida o muerte. Es mejor que te !istas. :ace ro ah uera. 'LE08,A8

Est bien, est bien7 habladme del plan. (uando cono"ca el plan podr pensar algo. ;$ero salen, dejando que 'LE08,A8 se !ista con ner!iosa torpe"a.= 'LE08,A8 %*nde diablos andar el cal"ador&7 Esto es ridculo7 *espertar a un hombre en mitad de la noche y con tan horribles noticias. %$ara qu estamos pagando un cuerpo de polica& Estoy durmiendo plcidamente en mi cama caliente y un minuto despus me !eo complicado en un plan, con un manaco homicida que aparece detrs tuyo y7 A88A ;2na !ieja siniestra, entra con una !ela, sin ser !ista, sorprendiendo a 'LE08,A8.= %'leinman& 'LE08,A8 ;3e !uel!e, con un susto de muerte.= % > >?uin est ah@@@& A88A %?u& 'LE08,A8 > $or el amor de *ios, no me des esos sustos@ A88A . !oces. 'LE08,A8 :aba unos hombres aqu. *e repente ormo parte de un comit de !igilancia. A88A %Ahora& 'LE08,A8 $arece ser que hay un asesino suelto7 no se puede esperar a ma)ana. Es un a!e nocturna. A88A

Ah, el manaco. 'LE08,A8 3i lo sabas, %por qu no me lo dijiste& A88A $orque cada !e" que intentaba hablarte de ello no queras escucharme. 'LE08,A8 %?uin no quera& A88A Ests siempre tan ocupado con el trabajo7 y tus pasatiempos. 'LE08,A8 %8o te importa que estemos en plena temporada& A88A <e e#pliqu que haba un crimen sin resol!er, que haba dos crmenes sin resol!er, que haba seis crmenes sin resol!er7 y todo lo que contestaste ue1 4Luego, luego6. 'LE08,A8 $orque elegiste momentos muy poco oportunos para contrmelo. A88A %3& 'LE08,A8 ,i iesta de cumplea)os. ,e lo estaba pasando bien, estaba abriendo los regalos, cuando apareciste t- con esa cara larga diciendo1 4%:as ledo el peridico& %:as !isto que han degollado a una chica&6 %8o podas elegir un momento ms adecuado& 2n hombre trata de di!ertirse un poco=7 y entra la !o" del juicio inal. A88A ,ientras no se trate de algo agradable, ning-n momento es el adecuado. 'LE08,A8 A propsito, %dnde est mi corbata& A88A

%$ara qu necesitas corbata& %8o !as a ca"ar a un manaco& 'LE08,A8 %<e importa& A88A %?u es, una cacera ormal& 'LE08,A8 %3 yo acaso con quin me !oy a encontrar& %+ si est mi je e abajo& A88A Estoy segura de que !estir con descuido. 'LE08,A8 Bjate en qu clase de personas estn reclutando para perseguir a un asesino. +o soy !iajante. A88A 8o dejes que te sorprenda por detrs. 'LE08,A8 Aracias, Anna, le ad!ertir que dijiste que me pusiera siempre delante. A88A 5ueno, no es preciso que te pongas tan sarcstico. :ay que cogerle. 'LE08,A8 $ues entonces que le coja la polica. ,e da miedo bajar. :ace ro y est oscuro. A88A 3 un hombre por una !e" en tu !ida. 'LE08,A8 ,uy cil para ti decir eso, porque te !uel!es a la cama. %+ si el asesino llega hasta esta casa y entra por la !entana& 'LE08,A8

Ese es tu problema. A88A 3i me ataca, le echar pimienta. 'LE08,A8 %Le echars qu& A88A *uermo teniendo siempre a mano un poco de pimienta, y si se acerca a m le echar pimienta en los ojos. 'LE08,A8 5ien pensado, Anna. (reme, si entra aqu, t- y la pimienta estaris en el techo. A88A Lo tengo todo cerrado con dos !ueltas. 'LE08,A8 :m, qui" sea mejor que coja un poco de pimienta. A88A <oma esto. ;Le tiende un amuleto.= 'LE08,A8 %?u es esto& A88A 2n amuleto que protege del mal. 3e lo compr a un mendigo lisiado. 'LE08,A8 ;Lo mira, poco impresionado.= 5ien. *ame slo un poco de pimienta. A88A .h, no te preocupes. 8o estars solo ah abajo.

'LE08,A8 Eso es !erdad. <ienen un plan muy bueno. A88A %(ul& 'LE08,A8 8o lo s toda!a. A88A %+ cmo sabes que es tan bueno& 'LE08,A8 $orque es obra de los mejores cerebros de la ciudad. (reme, saben lo que se lle!an entre manos. A88A Eso espero, por tu propio bien. 'LE08,A8 5ueno, ten la puerta bien cerrada y no abras a nadie7 ni siquiera a m, a menos que est gritando1 4>Abre la puerta@6. Entonces la abres a toda prisa. A88A 5uena suerte, 'leinman. 'LE08,A8 ;,ira por la !entana l noche oscura.= ,ira ah a uera7 Est tan oscuro7 A88A 8o !eo a nadie. 'LE08,A8 8i yo tampoco. <- pensabas que habra grupos de ciudadanos con antorchas o algo7 A88A

5ueno, con tal de que tengan un plan7 ;$ausa.= 'LE08,A8 Anna7 A88A %3& 'LE08,A8 ;,irando hacia la oscuridad.= %:as pensado alguna !e" en morirte& A88A %$or qu iba a pensar en morirme& %$or qu, t- s& 'LE08,A8 Aeneralmente no, pero cuando lo hago, no me estrangulan ni me cortan el cuello. A88A (on o en que no. 'LE08,A8 $ienso en morirme de un modo ms agradable. A88A :ay muchos modos agradables, creme. 'LE08,A8 %(omo cules& A88A %(omo cules& %,e preguntas un modo agradable de morir& 'LE08,A8 3. A88A ,e lo pensar.

'LE08,A8 3. A88A Eeneno. 'LE08,A8 Eeneno. Eso es horrible. A88A %$or qu& 'LE08,A8 %Ests de broma& <e dan con!ulsiones. A88A 8o necesariamente. 'LE08,A8 %3abes de lo que ests hablando& A88A (ianuro de potasio. 'LE08,A8 .h7 eres una e#perta. 8o me pescars con !eneno. %<ienes idea de lo que pasa si te comes una almeja en malas condiciones& A88A Eso no es !eneno. Es into#icacin. 'LE08,A8 %+ quin quiere into#icarse& A88A %(mo quieres morir entonces& 'LE08,A8

*e !iejo. *entro de muchos a)os. (uando llegue al trmino del largo !iaje de la !ida. En una cama con ortable rodeado de parientes7 cuando tenga no!enta a)os. A88A $ero eso no es ms que un sue)o. Es ob!io, en cualquier momento te puede partir el cuello en dos un manitico homicida7 o te puede degollar7 no cuando tengas no!enta a)os, sino ahora. 'LE08,A8 Es tan con ortante discutir estas cosas contigo, Anna. A88A 5ueno, estoy preocupada >por ti. ,ira ah abajo. :ay un asesino suelto e in inidad de sitios para esconderse en una noche tan oscura7 callejones, portales, el paso ele!ado del tren7 8unca le !ers en las tinieblas7 una mente en erma, que acecha en la noche con una cuerda de piano7 'LE08,A8 +a que insistes7 >me !uel!o a la cama@ E.C >Eamos, 'leinman@ 'LE08,A8 +a !oy, ya !oy. ;Le da un beso a A88A.= <e !er luego. A88A <en cuidado por donde !as. ;'LE08,A8 3ale, reunindose con Al, que se ha quedado para que todo !aya como es debido.= 'LE08,A8 8o comprendo porqu de repente tengo una responsabilidad ma. AL Estamos todos metidos en el asunto. 'LE08,A8 (on la suerte que tengo, ser yo el que lo encuentre. >.h, se me ha ol!idado la pimienta@

AL %?u& 'LE08,A8 %Eh donde se han metido todos& AL Estn en lo suyo. 2na coordinacin correcta es esencial para el buen desarrollo del plan. 'LE08,A8 %+ en qu consiste este estupendo plan& AL +a lo sabrs. 'LE08,A8 %(undo pensis e#plicrmelo& %*espus de que le hayis cogido& AL 8o seas tan impaciente. 'LE08,A8 ,ira7 es muy tarde y estoy muerto de ro. $or no hablar de los ner!ios. AL :ac/er y los dems han tenido que marcharse, pero me encargaron que te dijera que recibirs instrucciones tan pronto como sea posible y resulte bene icioso para el plan. 'LE08,A8 %:ac/er dijo eso& AL 3. 'LE08,A8 %+ qu hago yo ahora uera de mi casa y de mi cama caliente& AL

Esperar. 'LE08,A8 %?u& AL Las instrucciones. 'LE08,A8 %?u instrucciones& AL *e que ha llegado tu tumo. 'LE08,A8 ,e !uel!o a casa. AL >8o@ 8o te atre!as. 2n paso en also en este momento podra ser atal para la !ida de todos nosotros. %(rees que quiero acabar con!ertido en un cad!er& 'LE08,A8 Entonces e#plcame el plan. AL 8o puedo hacerlo. 'LE08,A8 %$or qu no& AL $orque no lo cono"co. 'LE08,A8 ,ira, hace mucho ro y7 AL

(ada uno de nosotros conoce -nicamente una peque)a parte del plan global en un momento dado Rsu propia misinR y a nadie le est permitido re!elar su uncin a otra persona. Es una precaucin en caso de que el manaco descubra el plan. 3i cada cual desempe)a su propio papel debidamente, el proyecto entero e!olucionar hacia una conclusin satis actoria. ,ientras tanto, el plan no se puede di!ulgar por negligencia ni con esar bajo amena"a o coaccin. (ada uno puede dar cuenta solamente de una parte mnima, que carecera de sentido para el manaco aunque consiguiese tener acceso Allah. %:bil& 'LE08,A8 5rillante. 8o s adonde !oy y me !uel!o a casa. AL 8o puedo decirte ms. %+ si eres t- el que ha asesinado a toda esa gente& 'LE08,A8 %+o& AL El asesino puede ser cualquiera de nosotros. 'LE08,A8 5ueno, no he sido yo. +o no !oy por ah matando gente en plena temporada. AL Lo siento, 'leinman. 'LE08,A8 %+ qu hago yo entonces& %(ul es mi misin& AL +o de t hara un es uer"o y tratara de colaborar hasta que mi misin uese clara. 'LE08,A8 %(olaborar cmo& AL Es di cil de especi icar. 'LE08,A8

%8o podras darme una pista& Empie"o a sentirme igual que un bobo. AL Las cosas pueden parecer caticas, pero no lo son. 'LE08,A8 $ero os disteis mucha prisa en sacarme de la cama. Ahora que estoy aqu y dispuesto, se !an todos. AL <engo que irme. 'LE08,A8 %?u era entonces tan urgente7& %0rte& %?u quieres decir& AL ,i trabajo aqu ha terminado. ,e esperan en otro sitio. 'LE08,A8 Esto signi ica que yo me quedar aqu en la calle. AL <al !e". 'LE08,A8 8ada de tal !e". 3i estamos juntos y t- te !as, yo me quedo solo. Eso es aritmtica. AL <en cuidado. 'LE08,A8 >.h. no, no pienso quedarme aqu solo@ i Ests de broma@ >:ay un loco suelto por ah@ >+o n me entiendo bien con los locos@ 3oy un indi!iduo muy lgico. AL El plan no permite que estemos juntos. 'LE08,A8 ,ira, no hagamos de esto un idilio. 8o tenemos que estar juntos nosotros. (on doce hombres uertes cualesquiera me con ormo.

AL :e de irme. 'LE08,A8 8o quiero quedarme aqu solo. :ablo en serio. AL <en cuidado, %eh& 'LE08,A8 ,ira, me tiembla la mano7 >y no te has ido toda!a@ 3i te !as, me temblar todo el cuerpo. AL 'leinman, otras !idas dependen de ti. 8o nos alles 'LE08,A8 8o debisteis contar conmigo. >Le tengo pnico a la muerte@ >:ara cualquier cosa con tal de no morirN AL 5uena suerte. 'LE08,A8 %+ qu hay del manaco& %:a habido alguna noticia roas& %3e le ha !uelto a !er& AL La polica !io a una silueta enorme y aterradora merodeando por la brica de hielo. $ero nadie sabe con certe"a. ;3ale. 3e escuchan sus pasos cada !e" ms dbiles= 'LE08,A8 >(on eso tengo bastante@ >,e mantendr de@ la brica de hielo@ ;3olo. E ectos sonoros de !iento.= .h chico, no hay nada como una noche en l ciudad. 8o s por qu no poda esperar en mi casa hasta que me dieran una misin concreta. %>?u es ese ruido@& El !iento7 el !iento tampoco es amena"ador. ,e puede traer una se)al. 5ueno, tengo que conser!ar la calma7 (uentan conmigo7 :e de tener los ojos bien abiertos y si !eo algo sospechoso a!isar inmediatamente a le6 otros7 3lo que no hay otros7 <engo que acordarme de hacer ms amigos en la pr#ima oportunidad que tenga7 <al !e" si subo una man"ana o dos me encontrar con alguno de los otros7 %A qu distancia podrn

estar& A menos que sea eso lo que buscan. <al !e" sea una parte del plan. <al !e" :ac/er me tenga bajo alg-n tipo de !igilancia de modo que, si ocurre algo, todos puedan acudir en mi ayuda7 ;9ie ner!iosamente.= Estoy seguro de que no me han dejado solo para que !agabundee por las calles a mi aire. <ienen que comprender que yo no puedo competir con un asesino demente. 2n manaco tiene la uer"a de die" hombres y yo tengo la uer"a de medio7 A menos que me estn utili"ando como se)uelo7 %Es posible que hagan eso& %*ejarme aqu uera como un cordero&7 El asesino se abalan"a sobre m y todos aparecen rpidamente para cogerle7 a menos que apare"can lentamente7 ,i cuello nunca ue robusto. ;2na negra silueta sale corriendo en -ltimo trmino.= %?u ha sido eso& <al !e" debera regresar7 Ahora estoy lejos ya de donde sal7 %(mo !an a encontrarme para darme mis instrucciones& + no slo eso, estoy yendo hacia una parte de la ciudad que no cono"co7 entonces %qu& 37 ser mejor que d la !uelta sobre mis pasos antes de que me pierda por las buenas7 ;.ye pasos lentos y amena"adores que se le acercan.= .h, oh7 Esos pasos7 El manaco tendr pies probablemente7 *ios mo, sl!ame7 ,D*0(. 'leinman, %eres t-& 'LE08,A8 %?u& %?uin es& ,D*0(. 3oy el mdico. 'LE08,A8 ,e has dado un susto. *ime, %has sabido algo de :ac/er o de los otros& ,D*0(. %Acerca de tu participacin& 'LE08,A8 3. EL tiempo pasa y !oy dando !ueltas por ah como un est-pido. <engo los ojos bien abiertos, quiero decir, pero si supiera lo que he de hacer7 ,D*0(. :ac/er mencion algo acerca de ti. 'LE08,A8 %?u& ,D*0(.

8o consigo recordarlo. 'LE08,A8 ,agn ico. 3oy el hombre ol!idado. ,D*0(. (reo que le o decir algo. 8o estoy seguro. 'LE08,A8 ,ira, %;por qu no hacemos la ronda juntos& $or si ocurre algo. ,D*0(. 3lo puedo caminar un rato contigo. Luego tengo otras cosas que hacer. 'LE08,A8 Es gracioso !er a un mdico le!antado en mitad de la noche7 +a s que a !osotros os astidia tele onear desde casa. La, ja, ja, ja. ;El ,D*0(. no re.= Est muy ra la noche7 ;8ada.= Ejem, bueno7 %crees que le descubriremos esta noche& ;8ada.= 3upongo que tendrs una uncin importante dentro del plan, %!erdad& ,ira, yo no cono"co a-n la ma. ,D*0(. ,i inters es puramente cient ico. 'LE08,A8 8o lo pongo en duda. ,D*0(. Dsta es una oportunidad -nica de aprender algo sobre la naturale"a de su locura. %$or qu es de esa manera& %?u puede impulsar a un hombre hada ese tipo de comportamiento antisocial& %E#isten otras cualidades poco comunes en l& A !eces los mismos estmulos que pro!ocan que un manaco asesine, le inspiran ines sumamente creati!os. 3e trata de un enmeno muy complejo. <ambin me gustara saber si es loco de nacimiento o su demencia ha sido causada por alguna en ermedad o accidente que haya da)ado su cerebro o por la tensin acumulada de circunstancias ad!ersas. :ay un milln de hechos por descubrir. $or ejemplo, %por qu ha elegido e#presar sus impulsos a tra!s del acto criminal& %Lo hace por su propia !oluntad o porque imagina or !oces& +a sabes que en otras pocas se consideraba al loco mo!ido por inspiracin di!ina. Eale la pena e#aminar todo esto para que conste. 'LE08,A8 (laro, pero tenemos que cogerle primero.

,D*0(. 3, 'leinman, si de m dependiera, me quedara solo para estudiar a esta criatura escrupulosamente, para hacerle la diseccin hasta el -ltimo cromosoma. ,e gustara obser!ar cada una de sus clulas en el microscopio. Eer de qu est compuesto. Anali"ar sus secreciones. *escomponer su sangre, e#plorar su cerebro minuciosamente, hasta que yo comprenda al ciento por ciento qu es e#actamente en cada uno de sus aspectos. 'LE08,A8 %$uedes conocer realmente a una persona& ?uiero decir, conocerla7 no saber acerca de ella, sino conocerla7 quiero decir, conocerla de !eras7 hasta donde se pueda conocer7 hablo de conocer a una persona7 %sabes lo que entiendo por conocer& (onocer. (onocer de !erdad. (onocer. (onocimiento. (onocer. ,D*0(. 'leinman, eres un imbcil. 'LE08,A8 %Entiendes lo que estoy diciendo& ,D*0(. :a" tu trabajo y yo har el mo. 'LE08,A8 8o s cul es mi trabajo. ,D*0(. Entonces no critiques. 'LE08,A8 %?uin est criticando& ;3e oye un grito. 3e sobreRsaltan.= %?u ha sido eso& ,D*0(. %.ste pasos detrs nuestro& 'LE08,A8 :e odo pasos detrs mo desde que tena ocho a)os. ;.tro grito.= ,D*0(. Alguien !iene.

'LE08,A8 <al !e" no le gust eso que dijimos de hacerle la diseccin. ,D*0(. ,ejor ser que te !ayas de aqu, 'leinman. 'LE08,A8 (on sumo placer. ,D*0(. >i*eprisa@ >$or aqu@ 'LE08,A8 Esto da a un callejn sin salida. ,D*0(. >3 lo que me hago@ 'LE08,A8 >+a, pero quedaremos atrapados y nos matarn@ ,D*0(. %Eas a discutir conmigo& >3oy mdico@ 'LE08,A8 $ero yo s que esto7 es un callejn sin salida. >8o hay orma de salir@ ,D*0(. Adis, 'leinman. >:a" lo que te pare"ca@ ;(orre hacia el callejn sin salida.= 'LE08,A8 ;Llamndote.= > Espera7 lo siento@ ;9uido de alguien que se acerca.= >:e de conser!ar la calma@ %3algo corriendo o me escondo& >3aldr corriendo y me esconder@ ;(orre y tropie"a con una ,2LE9 jo!en.= > 2uuuu @ A08A >.h@

'LE08,A8 %?uin eres& A08A %+ quin eres t-& 'LE08,A8 'leinman. %.ste gritos& A08A 3, y me asust. 8o s de dnde !enan. 'LE08,A8 8o importa. Lo principal es que eran gritos, y los gritos nunca traen nada bueno. A08A >Estoy asustada@ 'LE08,A8 >3algamos de aqu@ A08A 8o puedo ir muy lejos. <engo que hacer algo. 'LE08,A8 %Ests en el plan tambin& A08A %+ t- no&N 'LE08,A8 <oda!a no. $or lo !isto no consigo descubrir qu es lo que tendra yo que hacer. %8o habrs odo algo acerca de m por casualidad& A08A <- eres 'leinman. 'LE08,A8

E#actamente. A08A :e odo algo acerca de un 'leinman. 8o recuerdo qu. 'LE08,A8 %3abes dnde est :ac/er& A08A :ac/er ha sido asesinado. 'LE08,A8 >%?u&@ A08A (reo que ha sido :ac/er. 'LE08,A8 %:ac/er ha muerto& A08A 8o estoy segura de si dijeron :ac/er o alg-n otro. 'LE08,A8 >8adie est seguro de nada@ >8adie sabe nada@ >Esto s que es un plan@ >Estamos cayendo como moscas@ A08A <al !e" no uera :ac/er. 'LE08,A8 Eaymonos de aqu. ,e ui de donde tena que haberme quedado, y me estarn buscando probablemente, y con la suerte que tengo me echarn la culpa si el plan racasa. A08A 8o consigo recordar quin es el muerto. :ac/er o ,a#Gell. 'LE08,A8

<e dir la !erdad, es di cil seguir la pista. %+ qu est haciendo una mujer jo!en como tpor la calle& Este es un trabajo de hombres. A08A Estoy acostumbrada a ir de noche por la calle 'LE08,A8 %Ah& A08A 5ueno, soy una prostituta. 'LE08,A8 8o astidies. (aray, nunca me encontr antes con ninguna7 (re que erais ms altas. A08A %<e he con undido& 'LE08,A8 3i he de decirte la !erdad, soy muy pro!inciano. A08A %3& 'LE08,A8 +o, ejem7 nunca estoy le!antado a estas horas. <e lo aseguro, nunca. *eben de ser las tantas. A menos que me ponga en ermo o algo7 pero sal!o casos e#tremos de nusea duermo como un ni)o recin nacido. A08A 5ueno, el caso es que ests en la calle y en plena noche. 'LE08,A8 3. A08A 3e !en cantidades de estrellas. 'LE08,A8

9ealmente, estoy muy ner!ioso. $re erira estar en casa en la cama. <odo es e#tra)o por la noche. <odas las tiendas estn cerradas. 8o hay tr ico. 3e puede andar por donde uno quiera7 8adie te detiene7 A08A Eso es bueno, %no& 'LE08,A8 Ejem7 es una sensacin rara. 8o e#iste la ci!ili"acin7 $odra quitarme los pantalones y bajar corriendo desnudo por la calle principal. A08A 2bRhuh. 'LE08,A8 8o lo hara, quiero decir. $ero podra. A08A $ara m la ciudad de noche es tan ra y negra y !aca. *ebe de ser algo as como estar en el espacio e#terior. 'LE08,A8 8unca me ha importado el espacio e#terior. A08A $ero si ests en el espacia e#terior. 3omos esa bola grande y redonda que lota en el espacio7 8o se puede distinguir qu es lo que est arriba y qu es lo est abajo. 'LE08,A8 %+ te parece eso bueno& +o soy un hombre a quien le gusta saber qu es lo que est arriba y qu es lo que est abajo y dnde est el cuarto de ba)o. A08A %(rees que e#iste !ida en alguna de esos billones de estrellas que hay ah arriba& 'LE08,A8 $ersonalmente no lo s. Aunque he odo decir que puede haber !ida en ,arte, pero el tipo que me lo cont se dedica a los gneros de punto. A08A

+ todo eso unciona siempre. 'LE08,A8 %(mo !a a uncionar siempre& ,s pronto o ms tarde tendr que pararse. %8o s cierto& ?uiero decir que ms pronto o ms tarde tiene que acabarse y hay, ejem7 una pared o algo7 es lo lgico. A08A %NEsts diciendo que el uni!erso es inito& 'LE08,A8 8o estoy diciendo nada. 8o quiero que me metan en los. ?uiero saber qu es lo que estoy haciendo. A08A ;3e)alando.= All est Aminis7 los gemelos7 y .rion7 el ca"ador7 'LE08,A8 %*nde !es gemelos& Apenas se parecen. A08A ,ira aquella estrella peque)a de all7 tan sola. Apenas se la !e. 'LE08,A8 %3abes a qu distancia debe de estar& 8o me gustara decrtelo. A08A Estamos !iendo la lu" que esa estrella dej hace millones de a)os. 3lo ahora llega hasta nosotros. 'LE08,A8 entiendo lo que quieres decir. A08A %3abas que esa lu" !iaja a XQQ.QQQ /ilmetros por segundo& 'LE08,A8

*emasiado deprisa si me lo preguntas. ,e gusta dis rutar de las cosas. Ahora ya no queda tiempo para el todo. A08A <odo cuanto sabemos es que esa estrella desapareci hace millones de a)os y que esa lu", !iajando a XQQ.QQQ /ilmetros por segundo, ha necesitado millones de a)os para llegar hasta nosotros. 'LE08,A8 %<ratas de decirme que esa estrella puede no estar ah& A08A Eso es. 'LE08,A8 %Aun cuando la estoy !iendo con mis propios ojos& A08A Eso es. 'LE08,A8 Eso me inquieta mucho, porque cuando !eo algo con mis propios ojos, me gusta pensar que est ah. ?uiero decir que, si eso es !erdad, todos podran estar lo mismo7 todos undidos7 $ero !amos a llegar tarde a las noticias. A08A 'leinman, %quin sabe lo que es real& 'LE08,A8 Es real lo que puedes tocar con tus manos. A08A %.h& [Dl la besa1 ella le corresponde apasionadamente.= 3on seis dlares, por a!or. 'LE08,A8 %$or qu& A08A <e lo has pasado bien, %no&

'LE08,A8 2n poco, s7 A08A 5ueno, estoy trabajando. 'LE08,A8 3, pero seis dlares por un beso de nada. $or seis dlares me podra comprar una bu anda. A08A Est bien, dame cinco dlares. 'LE08,A8 %8o besas nunca de balde& A08A 'leinman, esto es un negocio. $or in!ersin, beso a mujeres. 'LE08,A8 %,ujeres& ?u coincidencia7 yo tambin. A08A <engo que irme. 'LE08,A8 8o quera insultarte7 A08A + no lo has hecho. <engo que irme. 'LE08,A8 %?uieres alguna cosa& A08A <engo una misin que ne!ar a cabo. 5uena suerte. (on o en que descubras lo que tienes que hacer. 'LE08,A8

;Aritando tras ella= >8o pretenda comportarme como un animal7 soy realmente una de las personas ms simpticas que cono"co@ ;+ se queda solo, mientras los pasos de ella se des!anecen.= 5ueno, esto ha ido ya bastante lejos. ,e !oy a casa y ya est. 3lo que ma)ana !ol!ern a aparecer para preguntarme dnde estaba. *irn 4el plan sali mal, 'leimnan, y la culpa es tuya.6 %$or qu culpa ma& Ah est la di erencia. Encontrarn una salida. 8ecesitarn una cabe"a de turco. Esa es probablemente mi parte en el plan. 3iempre me echan la culpa cuando nada sale bien. +o7 ;.ye un gemido.= %?u > %?uin es&@ ,D*0(. ;3e arrastra hacia la escena, mortalmente herido.= 'leinman 'LE08,A8 >*octor@ ,D*0(. ,e estoy muriendo. 'LE08,A8 Eoy a buscar un mdico7 ,D*0(. +o soy mdico. 'LE08,A8 3, pero un mdico que se muere. ,D*0(. Es demasiado tarde7 me atrap7 8o haba sitio para correr. 'LE08,A8 >3ocorro@ >3ocorro@ >?ue alguien !enga en seguida@ >3ocorro@ ,D*0(. 8o chilles, 'leinman7 8o querrs que el asesino te encuentre. 'LE08,A8

>+a no me importa@ >3ocorro@ ;Luego, al pensar que el asesino puede encontrarle, baja la !o".= 3ocorro7 %+ quin es& %$udiste !erle bien& ,D*0(. 8o, slo de pronto una pu)alada por detrs. 'LE08,A8 Es una lstima que no te apu)alase por delante. Le habras !isto. ,D*0(. ,e estoy muriendo, 'leinman7 'LE08,A8 8o es nada personal. ,D*0(. ?u rase tan est-pida. 'LE08,A8 %?u rase quieres que diga& 3lo trataba de mantener la con!ersacin7 ;2n hombre entra corriendo.= :.,59E %?u ocurre& %Alguien ha pedido socorro& 'LE08,A8 El doctor se est muriendo7 E a buscar ayuda7 >Espera@ %:as odo algo acerca de m& :.,59E %?uin eres& 'LE08,A8 'leinman. :.,59E

'leimnan7 'leimnan7 <e estn buscando7 Es importante. 'LE08,A8 %?u es& :.,59E Algo relacionado con tu misin. 'LE08,A8 $or in :.,59E Les dir que te he !isto. ;3ale corriendo.= ,D*0(. 'leinman, %crees en la reencarnacin& 'LE08,A8 %En qu& ,D*0(. 9eencarnacin7 que una persona !uel!a a la !ida con!ertida en otra cosa. N%Y 'LE08,A8 %(omo qu& ,D*0(. Ejem7 uh7 otra cosa !i!iente7 'LE08,A8 %?u quiere decir& %(omo un animal& ,D*0(. 3. 'LE08,A8 %?uieres decir que puedes !ol!er a la !ida con!ertido en una rana&

,D*0(. *jalo estar, 'leinman, no he dicho nada. 'LE08,A8 Escucha, todo es posible, pero cuesta imaginarse que, si un hombre es presidente de una gran empresa en esta !ida, !a a !ol!er con!ertido en una ardilla listada. ,D*0(. Las tinieblas se acercan. 'LE08,A8 ,ira, %por qu do me dices cul es tu parte en el plan& +a que estars uera de ser!icio, puedo hacerme cargo yo, porque hasta el momento no he conseguido a!eriguar cul es mi misin. ,D*0(. ,i misin no te ser!ir de nada. 3oy el -nico que puede lle!arla a cabo. 'LE08,A8 $or el amor d *ios, no s si estamos demasiado bien organi"ados o demasiado poco. ,D*0(. 8o nos alles, 'leinman. <e necesitamos. ;,uere.= 'LE08,A8 %*octor& %*octor& .h, *ios mo7 %?u !oy a hacer& Al demonio con todo. >,e !oy a casa@ ?ue queden toda la noche corriendo como chi lados. En plena temporada. 8adie !a a e#plicarme nada. + no quiero que me echen la culpa de todo. 5ueno, %y por qu iban a echarme la culpa& Acud cuando me llamaron. 8ada me encargaron que hiciera. ;Entra un $.L0(ZA con el :.,59E que ue a pedir au#ilio.= :.,59E %:ay alg-n moribundo por aqu& 'LE08,A8 +o me estoy muriendo. $.L0(ZA %<-& %+ l&

'LE08,A8 +a est muerto. $.L0(ZA %Era amigo tuyo& 'LE08,A8 ,e quit las amgdalas. ;El $.L0(ZA se arrodilla para inspeccionar el cuerpo.= :.,59E +o estu!e muerto una !e". 'LE08,A8 %$erdn& :.,59E ,uerto. :e estado muerto. *urante la guerra. :erido. Estaba sobre una mesa de operaciones. Los cirujanos se a anaban para sal!arme la !ida. *e pronto, me perdieron7 se me,par el puls. <odo haba terminado. 2no de ellos, roe contaron luego, tu!o la presencia de nimo de darme un masaje en el cora"n. Luego se puso a latir otra !e", y !ol! a la !ida, pero por unos instantes estu!e o icialmente muerto7 *esde el punto de !ista de la ciencia, tambin7 muerto7 pero hace mucho tiempo. $or eso siento simpata cuando !eo a uno de esos tipos. 'LE08,A8 %+ cmo era& :.,59E %El qu& 'LE08,A8 Estar muerto. %Eiste algo& :.,59E 8o. Era sencillamente7 nada. 'LE08,A8

%9ecuerdas si haba !ida despus& :.,59E 8o. 'LE08,A8 %,i nombre no apareca& :.,59E 8o haba nada. 8o hay nada despus, 'leinman. 8ada. 'LE08,A8 8o quiero ir. A-n no. Ahora no. 8o quiero que lo que le sucedi a l me suceda a m. Atrapado en un callejn7 apu)alado7 los otros estrangulados7 tambin :ac/er7 por ese demonio. :.,59E :ac/er no ue asesinado por el manaco. 'LE08,A8 %8o& :.,59E :ac/er ue asesinado por conspiradores. 'LE08,A8 %(onspiradores& :.,59E La otra accin. 'LE08,A8 %?u otra accin& :.,59E 3abes lo de la otra accin, %!erdad& 'LE08,A8 > +o no s nada@ Estoy perdido en la noche.

:.,59E 2nos cuantos. 3hepherd y Willis. 8unca estu!ieron con ormes en cmo planteaba :ac/er el problema. 'LE08,A8 %?u& :.,59E 5ueno, :ac/er no haba conseguido resultados precisamente. 'LE08,A8 5ueno, la polica tampoco. $.L0(ZA ;Le!antndose.= Los conseguiremos, pese a todo. 3i los pu)eteros paisanos se mantienen al margen. 'LE08,A8 (re que necesitabais ayuda. $.L0(ZA Ayuda, s. (on usin y pnico, no. $ero no te preocupes. <enemos un par de pistas y estamos e#aminando datos en las computadoras. <enemos los mejores cerebros electrnicos. 3on incapaces de cometer un error. Eeremos cunto tiempo podr resistir rente a ellos ese manaco. ;3e arrodilla.= 'LE08,A8 %Entonces quin mat a :ac/er& $.L0(ZA :ay una accin que se opone a :ac/er. 'LE08,A8 %?uines& %3hepherd y Willis& $.L0(ZA

,uchos se han pasado a su bando. (reme. :e odo que incluso otro grupo se ha desgajado del nue!o. 'LE08,A8 %.tra accin& $.L0(ZA (on algunas nue!as y brillantes ideas para atrapar a ese demonio. Es lo que necesitamos, %!erdad& >0deas di erentes@ 3 un plan no consigue resultados prcticos, surgen otros. Es natural. %. eres opuesto a las ideas nue!as& 'LE08,A8 %+o& 8o7 pero ellos asesinaron a :ac/er7 $.L0(ZA $orque l no daba su bra"o a torcer. $or su obstinada insistencia en que su est-pido plan era el -nico actible. $ese al hecho de que nada estaba ocurriendo. 'LE08,A8 %Entonces es que hay !arios planes& %. qu& $.L0(ZA E#acto. + con o que no estars metido en el plan de :ac/er. Aunque muchos lo estn toda!a. 'LE08,A8 8i siquiera cono"co el plan de :ac/er. $.L0(ZA Estupendo. Entonces qui" seas -til para nosotros. 'LE08,A8 %?uines sois !osotros& $.L0(ZA 8o te hagas el inocente. 'LE08,A8 %?uin se hace el inocente&

:.,59E Eamos. 'LE08,A8 8o. 8o s lo que ocurre. :.,59E ;Amena"a con un cuchillo a 'LE08,A8.= :ay !idas en juego, est-pida sabandija, elige. 'LE08,A8 Ejem7 agente7 Alguacil7 $.L0(ZA Ahora quieres prestarnos ayuda, pero hace una semana ramos tontos,porque no capturbamos al asesino. 'LE08,A8 8o hay crtica por mi parte. :.,59E Elige, gusano. $.L0(ZA A nadie le importa que trabajemos contra reloj. ?ue las con esiones de chi lados llue!an sobre nosotros. 2n luntico tras otro que pretende ser el asesino e implora un castigo. :.,59E <us !acilaciones me inclinan a cortarte el cuello. 'LE08,A8 Estoy dispuesto a poner manos a la obra. *ecidme -nicamente qu tengo que hacer. :.,59E %Ests con nosotros o con :ac/er& 'LE08,A8 :ac/er ha muerto.

:.,59E <iene seguidores. . tal !e" pre ieras unirte a un grupo disidente. %Eh& 'LE08,A8 > 3i al menos alguien quisiera e#plicarme lo qu pretende cada grupo@ %Entendis lo que quiero decir& Lams llegu a conocer el plan de :ac/er. 8o cono"co !uestro plan. 8o cono"co a ning-n grupo disidente. :.,59E Es muy ignorante, %!erdad, Lac/& $.L0(0A. 3i% Lo sabe todo hasta que llega el momento de actuar. ,e das asco. ;Entran los restos del grupo de :A('E9.= :A8' (on que aqu ests, 'leinman. %*nde diablos has estado& 'LE08,A8 %+o& %*nde habis estado !osotros& 3A, <e uiste por ah justo cuando te necesitbamos. 'LE08,A8 8adie me dijo una palabra. :.,59E 'leinman est con nosotros ahora. L.:8 %Es !erdad eso, 'leinman& 'LE08,A8 %Eerdad el qu& +a no s donde est la !erdad. ;Entran !arios :.,59E3. $ertenecen a otro grupo.=

50LL >Eh, Bran/@ %<ienes problemas con esos tipos& B9A8' 8o. Aunque quisieran no podran. AL %8o& B9A8' 8o. AL Le habramos atrapado ya de estar !osotros en !uestro puesto, muchachos. B9A8' 8o estbamos de acuerdo con :ac/er. 3u plan no ser!a para nada. *.8 3. 8osotros cogeremos a ese asesino. *janoslo a nosotros. L.:8 8o !amos a dejaros nada. Emonos, 'leinman B9A8' 8o estars liado con esos tipos, %!erdad& 'LE08,A8 %+o& 3oy neutral. Estar con quien tenga el mejor plan. :E89+ 8o hay neutrales, 'leinman. :.,59E Ests con nosotros o con ellos. 'LE08,A8

%(mo !oy a elegir si no cono"co las alternati!as& %2na son peras& %.tra son man"anas& %3on las dos mandarinas& B9A8' ,atmosle ahora. 3A, 8o !ais a matar a nadie ms. B9A8' %8o& 3A, 8o. + cuando atrapemos a ese manaco, alguien tendr que pagar por lo de :ac/er. 'LE08,A8 ,ientras andamos aqu discutiendo, el manaco puede estar asesinando a alguien. El objeti!o es cooperar. :.,59E *ile eso a ellos. B9A8' Aqu lo -nico que cuenta son los resultados. *.8 ?uitemos de en medio a esos canallas ahora. *e lo contrario se interpondrn en nuestro camino y embrollarn las pistas. AL 0ntntalo, gran hombre. 50LL :aremos algo ms que intentarlo. ;Esgrimen na!ajas y porras.= 'LE08,A8 (ompa)eros7 muchachos7

B9A8' >Elige ahora, 'leinman, ste es el momento@ :E89+ Te con!iene elegir bien, 'leinman. 3lo habr un !encedor. 'LE08,A8 8os mataremos entre nosotros mismos y el manaco seguir suelto. %8o os dais cuenta& 7 8o se dan cuenta. ;Empie"a la lucha. *e pronto todos se detienen y le!antan la !ista. Entra serpenteando en escena una procesin solemne, de aire religioso, encabe"ada por un A(\L0<..= A(\L0<. >El asesino@ >:emos locali"ado al manaco@ ;(esa la lucha, murmullos, a %?u pasa& 3onido1 bong, bong. Entra un grupo con :A83 3$09. que ol atea y resopla.= $.L0(ZA Es 3piro, el telpata. Le hemos hecho inter!enir en el caso. Es un !idente. 'LE08,A8 %*e !eras& Le ir muy bien en las carreras de caballos. $.L0(ZA :a resuelto asesinatos por encargo. Lo -nico que necesita es algo que pueda oler y tocar. ,e ley el pensamiento en je atura. 3aba con quien acataba de acostarme. 'LE08,A8 (on tu mujer. $.L0(ZA ;<ras una mirada asesina a 'LE08,A8.= ,iradle, chicos. :a nacido con poderes sobrenaturales. A(\L0<. El se)or 3piro, el !idente, est a punto de descubrir al asesino. Abrid paso, por a!or. ;3$09. a!an"a ol ateando.= El se)or 3piro desea ol atearte. 'LE08,A8 %A m&

A(\L0<. 3. 'LE08,A8 %$ara qu& A(\L0<. (on su deseo basta. 'LE08,A8 8o quiero que me ol ateen. B9A8' %<ienes algo que ocultar& ;.<9.3 ]asienten adRlib.= 'LE08,A8 8o, pero me pone ner!ioso. $.L0(ZA Adelante. .l atale. ;3$09. ol atea. 'LE08,A8 se siente incmodo.= 'LE08,A8 %?u est haciendo& 8o tengo nada que ocultar. ,i chaqueta probablemente huele un poco a alcan or. %Eerdad& Eh, %quieres dejar de ol atearme& ,e pone ner!ioso. $.L0(ZA %8er!ioso, 'leinman& 'LE08,A8 8unca me ha gustado que me ol ateen. ;3$09. aumenta la intensidad de sus aspiraciones.= %?u pasa& %?u estis mirando& %?u& Ah, ya s, se me cay un poco de salsa de la ensalada en los pantalones7 $or eso hay un olor dbil7 no es nada terrible7 Bue con salsa de la casa en el restaurante Wilson7 ,e gusta el bistec7 poco hecho, no7 5ueno, s, poco hecho. ?uiero decir que crudo no7 +a sabis, lo pides poco hecho y te lo traen sangrante7

3$09. Este hombre es un criminal. 'LE08,A8 %?u& AL %'leinman& 3$09. 3, 'leinman. $.L0(ZA >8o@ A(\L0<. >El se)or 3piro lo ha conseguido otra !e"@ 'LE08,A8 %*e qu estis hablando& %3abis de lo que estis hablando& 3$09. Aqu est el indi!iduo culpable. 'LE08,A8 <e has !uelto loco, 3piro7 >Este hombre es un luntico@ :E89+ (onque eras t-, 'leinman. B9A8' ;Aritando.= >Eh7 aqu@ >Aqu@ >Le hemos atrapado@ 'LE08,A8 %?u estis haciendo&@ 3$09. 8o hay duda. Es concluyente.

50LL %$or qu lo has hecho, 'leinman& 'LE08,A8 %:acer el qu& %Eais a creer a ese tipo& %3lo porque me ha ol ateado& A(\L0<. El poder sobrenatural del se)or 3piro nunca le ha allado toda!a.N 'LE08,A8 Ese tipo es un impostor. > %?u tiene que !er con esto eH ol ato&@ 3A, As que 'leinman es el criminal. 'LE08,A8 8o7 amigos7 ><odos !osotros me conocis@ L.:8 %$or qu lo has hecho, 'leinman& B9A8' 3. AL Lo ha hecho porque est loco. (omo una regadera. 'LE08,A8 %?ue yo estoy loco& >,irad cmo !oy !estido@ :E89+ 8o pretendis entenderle. 3u cabe"a ya no rige. 50LL Es lo que pasa con los locos. $ueden conser!ar la lgica en todo menos en una cosa7 su lado dbil, su punto de enajenacin. 3A,

+ 'leinman es siempre tan lgico. :E89+ *emasiado lgico. 'LE08,A8 %<odo esto es una broma, !erdad& $orque si no es una broma !oy a echarme a llorar. 3$09. 2na !e" ms quiero dar gracias al 3e)or por el especial don que Dl ha tenido a bien concederme. L.:8 >Eamos a atarle ahora mismo@ ;(onsenso general.^ 'LE08,A8 >8o .3 acerquis@ >8o me gusta que me aten@ A08A ;La prostituta.= > 0ntent atacarme@ > ,e agarr de repente@ 'LE08,A8 +o te di seis dlares@ ;Le agarran.= 50LL >Aqu traigo una soga@ 'LE08,A8 %?u !ais a hacer& B9A8' Eamos a limpiar esta ciudad de una !e" para siempre. 'LE08,A8

Eais a colgar a un hombre inocente. 3era incapa" de hacerle da)o a una mosca7 bueno, una mosca qui"7 $.L0(ZA 8o podemos colgarle sin juicio. 'LE08,A8 (laro que no. <engo ciertos derechos. AL %+ qu me dices de los derechos de las !ctimas, eh& 'LE08,A8 %?u !ctima& >?uiero a mi abogado@ i +a me os@ >?uiero a mi abogado@ >8i siquiera tengo abogado@ $.L0(ZA %(mo te declaras, 'leinman& 'LE08,A8 0nocente, i (ompletamente inocente@ 8o he sido ni ahora ni nunca un asesino homicida. 8unca me ha interesado ni como pasatiempo. :E89+ %?u has hecho para contribuir a la captura del asesino& 'LE08,A8 %<e re ieres al plan& 8adie me ha contado cul es. L.:8 %8o crees que tienes la responsabilidad de a!eriguarlo por ti mismo& 'LE08,A8 %(mo& (ada !e" que lo pregunt, me contestaron con una copa y una cancin. AL Es responsabilidad tuya, 'leinman. B9A8'

E#acto. 3era distinto de haber slo un plan. 50LL claro. 8osotros o recimos un plan alternati!o. *.8 + haba otros planes adems. <endras que haber sacado algo en limpio. 3A, %Es por eso que te costaba elegir& %$orque t- no queras elegir& 'LE08,A8 %Elegir entre qu& E#plicadme el plan. $ermitidme ayudaros. 2tili"adme. $.L0(ZA Es un poco tarde para eso. :E89+ 'leinman, has sido ju"gado y se te declara culpable. 3ers colgado del cuello hasta que mueras. %(ul es tu -ltima !oluntad& 'LE08,A8 3. $re erira que no se me colgara del cuello. :E89+ Lo lamento, 'leinman. 8o podemos hacer nada. A5E ;Entra muy e#citado.= >*eprisa7 !enid deprisa@ L.:8 %?u ocurre& A5E <enemos al asesino acorralado detrs del almacn. AL Eso es imposible. 'leinman es el asesino.

A5E 8o. Le descubrieron cuando quiso estrangular a Edith (o#. Ella le identi ic. Apresuraos. 8ecesitamos re uer"os. 3A, %Es alguien que cono"camos& A5E 8o. >Es un orastero, pero !a a escaparse@ 'LE08,A8 %Lo !eis& %Lo !eis& Estabais todos a punto de colgar a un hombre inocente. :E89+ $erdnanos, 'leinman. 'LE08,A8 (laro. En cuanto se os acaban las ideas, sals corriendo a buscar una soga. 3$09. <iene que haber alg-n error. 'LE08,A8 %+ t-& > <e crecer la nari" como a $inocho@ ;3alen todos corriendo.= Es bueno saber quines son tus amigos. > ,e !oy a casa@ > +a no quiero saber nada de todo esto@7 Estoy cansado, tengo ro7 alguna noche %+ ahora dnde estoy&7 (hico, no dara das centa!os por mi sentido de la orientacin7 8o. eso no est bien7<endra que descansar un momento, recuperar uer"as7 El miedo me ha mareado un poco7 ;2n ruido.= .h, *ios mo7 %qu pasa ahora6N ,A8ZA(. %'leinman& 'LE08,A8 %?uin eres& ,A80A(. ;?ue se parece a 'leinman.= El asesino homicida. %$uedo sentarme& Estoy agotado.

'LE08,A8 %?u& ,A80A(. <odos me estn persiguiendo7 8o hago ms que correr por los callejones y entrar y salir por los portales. Estoy huyendo por toda la ciudad7 y ellos parecen creer que eso me di!ierte. 'LE08,A8 %Eres7 el asesino& ,A8ZA(. (laro. 'LE08,A8 ><engo que salir de aqu@ ,A8ZA(. 8o te e#cites. Eoy armado. 'LE08,A8 %Eas7 !as a matarme& ,A8ZA(. 8aturalmente. Es mi especialidad. 'LE08,A8 Ests7 ests loco. ,A8ZA(. (laro que estoy loco. %(rees que una persona cuerda andara por ah matando gente& + no robo a nadie. Es la !erdad. Lams me he lle!ado un centa!o de una sola !ctima. 8i siquiera un peine de bolsillo. 'LE08,A8 %$or qu lo haces entonces& ,A8ZA(. %$or qu& $orque estoy loco.

'LE08,A8 $ero pareces una persona normal. ,A8ZA(. 8o te es de la apariencia sica. 3oy un manaco. 'LE08,A8 +a, pero yo me esperaba una silueta alta, negra, amena"adora7 ,A8ZA(. Esto no es una pelcula. 'leinman. 3oy un hombre como t-. %?u quieres que tenga, colmillos& 'LE08,A8 $ero has matado a hombres tan altos y uertes7 el doble de grandes que t-7 ,A8ZA(. (laro. $orque les ataco por detrs o espero a que duerman. .ye, yo no me complico la !ida. 'LE08,A8 $ero, %por qu lo haces& ,A8ZA(. 3oy un chi lado. %(rees t- que lo s& 'LE08,A8 %<e gusta& ,A8ZA(. 8o es cuestin de gusto. Lo hago. 'LE08,A8 %+ no te das cuenta de que es ridculo& ,A8ZA(. 3i me diera cuenta de eso, estara cuerdo.

'LE08,A8 %*esde cundo te sientes as& ,A8ZA(. *esde siempre que yo recuerde. 'LE08,A8 %8o te pueden ayudar& ,A8ZA(. %?uines& 'LE08,A8 :ay mdicos7 clnicas7 ,A8ZA(. %(rees t- que los mdicos saben algo& ,e han !isitado muchos mdicos. ,e han hecho pruebas de sangre, rayos T. 8o descubrieron mi locura. Eso no sale en la pantalla de rayos T. 'LE08,A8 %+ la Npsiquiatra& %,dicos mentales& ,A8ZA(. Les enga) a todos. 'LE08,A8 %:uh& ,A8ZA(. ,e comport como una persona normal. ,e ense)aron manchas de tinta7 ,e preguntaron si me gustaban las chicas. 9espond que claro. 'LE08,A8 Esto es terrible. ,A8ZA(. %(ul es tu -ltima !oluntad&

'LE08,A8 >8o hablas en serio@ ,A8ZA(. %8o quieres escuchar mi risa demente& 'LE08,A8 8o. %Es que no puedes ra"onar& ;El ,A80A(. abre dramticamente una na!aja.= 3i matarme no te proporciona ninguna emocin, %para qu hacerlo& 8o es lgico. *eberas de emplear tu tiempo en orma ms constructi!a7 $rueba el gol 7 >con!irtete en un loco del gol @ ,A8ZA(. >Adis, 'leinman@ 'LE08,A8 >3ocorro, >3ocorro@ >?ue me matan@ ;Es apu)alado. El ,A8ZA(. sale corriendo.= >?hhh@ >.hhh@ ;3e orma un peque)o grupo de gente. .mos1 43e est muriendo. 'leinman se est muriendo7 se est muriendo76= L.:8 'leinman7 %cmo era el asesino& 'LE08,A8 (omo yo. L.:8 %?u quiere decir, como yo& 'LE08,A8 3e pareca a m. L.:8 $ero Lensen dijo que se pareca a Lensen7 alto y rubio. *e aire sueco. 'LE08,A8 .ooh7 %,e !as a hacer caso a m o a Lensen& L.:8

Est bien, no te en ades7 'LE08,A8 5ueno, entonces no hables con tanta su iciencia7 3e pareca a m7 L.:8 A menos que sea un maestro del dis ra"7 'LE08,A8 5ueno, seguro que es un maestro de algo, as que ser mejor, chicos, que tomis la iniciati!a. L.:8 <raedle un poco de agua. 'LE08,A8 %$ara qu quiero yo agua& L.:8 $ens que tendras sed. 'LE08,A8 ,orirse no da sed. A menos que te apu)alen despus de haber comido arenques. L.:8 %<ienes miedo de morir& 'LE08,A8 8o es que tenga miedo de morir, es que no quiero estar aqu cuando ocurra. L.:8 ;,usitando.= ,s pronto o ms tarde acabar con todos nosotros. 'LE08,A8 ;*elirando.= (olaborad7 *ios es el -nico enemigo. L.:8 $obre 'leinman. Est delirando.

'LE08,A8 .h7 oh7 ugggnunm . ;,uere.= L.:8 Emonos, tenemos que preparar un plan mejor. ;Empie"an a salir.= L.:8 ;0ncorporndose una pi"ca.= + otra cosa. 3i e#iste una !ida despus de la muerte y acabamos iodos en el mismo sitio7 no me llamis, yo os llamar. ;E#pira.= :.,59E ;Entra corriendo.= >Acaban de !er al asesino en la !a del tren@ > Eenid corriendo@ ;<odos salen en su persecucin y 3E A$AAA8 LA3 L2(E3.= Los ensayos de ju!entud . recemos algunos de los ensayos de ju!entud de Woody Alien. 8o e#isten ensayos de madure", porque se le agotaron las ideas. <al !e" al en!ejecer Alien comprenda mejor la !ida y se decida a recoger sus e#periencias por escrito, para luego retirarse a su dormitorio y permanecer all inde inidamente. Al igual que los ensayos ele 5acon, los de Alien son bre!es y estn llenos de pragmtica sabidura, aunque ra"ones de espacio impiden incluir aqu su ms pro unda mani estacin, 4,irando el lado bueno ele las cosas6.

SOBRE LA IMAGEN DE UN RBOL EN VERANO


*e todas las mara!illas de la naturale"a, un rbol en !erano es qui" la ms notable, con la posible e#cepcin de un alce con botines que cante 4Abril en $ars6. (onsiderad las hojas, tan !erdes y rondosas ;si no lo son, es que algo anda mal=. Eed cmo las ramas se yerguen hacia el cielo como si dijeran1 4Aunque no soy ms que una rama, me gustara cobrar 3eguridad 3ocial6. >+ las especies@ %Es ese rbol un abeto o un chopo& %. una sequoia gigante& 8o, 8o temo que es un olmo majestuoso y que una !e" ms has hecho el asno. 8aturalmente, reconoceras todos los rboles en un momento si ueses una criatura de la naturale"a como el pjaro carpintero, pero entonces sera demasiado tarde y no conseguiras poner en marcha el coche. $ero %por qu un rbol resulta mucho ms deleitable que, digamos, un riachuelo murmurador& %. cualquier cosa que murmure, en cuanto tal& $orque su magn ica e#istencia es testimonio mudo de una inteligencia in initamente mayor que ninguna otra cosa de la tierra, ciertamente en la actual Administracin. (omo el poeta dice 43lo *ios puede crear un rbol67 probablemente porque se hace muy cuesta arriba imaginar como se le podra.poner la corte"a. En cierta ocasin un le)ador se dispona a cortar un rbol, cuando descubri un cora"n grabado en la corte"a, con dos nombres en el interior. <irando el hacha, aserr el tronco en cambio. El quid de esta historia se me escapa, aun que seis meses ms tarde el le)ador ue multado por ense)arle la numeracin romana a un liliputiense.

SOBRE LA UVENTUD Y LA VE E!
La medida autntica de la madure" no reside en la edad de una persona, sino en cmo reacciona a la prima!era en la "ona media de sus cal"oncillos. %?u importancia tienen los a)os, sobre todo si tu apartamento es de renta limitada& Lo que hay que tener presente es que cada poca de la !ida o rece sus propias satis acciones, mientras que si ests muerto es di cil encontrar el interruptor de la lu". El problema principal que plantea la muerte, inherentemente, es el temor de que pueda no haber otra !ida7 un pensamiento deprimente, en particular para aquellos que se han molestado en a eitarse. Asimismo, >mede darse el temor de que e#ista otra !ida, pero que nadie sepa dnde se ha metido. En el aspecto positi!o, la muerte es una de las pocas cosas que pueden e ectuarse estando cmodamente tumbado. (onsideremos, pues1 %es realmente tan terrible la ancianidad& >8o, si te has cepillado los dientes con energa@ %+ por qu no hay tope en el urioso asalto de los a)os& %. un buen. hotel por el centro de 0ndianpolis& .h, !amos. En resumen, lo mejor que se puede hacer es comportarse de modo acorde con la propia edad. 3i tienes diecisis a)os o menos, procura no quedarte cal!o. En el e#tremo opuesto, si pasas de los ochenta, no hay nada tan bueno para mantenerse en orma como bajar la calle arrastrando los pies con una bolsa de papel marrn y murmurar 4El 'aiser me robar el string6. 9ecordadlo, todo es relati!o7 o debiera serlo. 3i no lo es, tendremos que empe"ar de nue!o.

SOBRE LA FRUGALIDAD
,ientras uno pasa por la !ida, es e#tremadamente importante conser!ar el capital, y no se debe gastar el dinero en simple"as, como licor de pera o un sombrero de oro maci"o. El dinero no lo es todo, pero es mejor que la salud. A in de cuentas, no se puede ir a la carnicera y decirle al carnicero1 4,ira qu moreno estoy, y adems no me res ro nunca6, y suponer que !a a regalarte su mercanca. ;A menos, naturalmente, que el carnicero sea un idiota.= El dinero es mejor que la pobre"a, aunque slo sea por ra"ones inancieras. 8o es que con l se pueda comprar la elicidad. <omad el caso de la hormiga y la cigarra1 la cigarra se di!irti todo el !erano, mientras la hormiga trabajaba y ahorraba. (uando lleg el in!ierno, la cigarra no tena nada, pero la hormiga se quejaba de dolores en el pecho. La !ida es dura para los insectos. + no creis que los ratones se lo pasan muy bien tampoco. La cuestin es que todos necesitamos un nido en el que re ugiamos, pero no mientras se lle!e un traje bueno. $ara terminar, tengamos presente que es ms cil gastar dos dlares que ahorrar uno. + por el amor de *ios no in!irtis dinero con ninguna agencia de bolsa en la que uno de los socios se llame (asano!a.

SOBRE "L AMOR


%Es mejor ser el amante que el amado& 8inguna de las dos cosas, si tu ndice de colesterol sobrepasa de I;'=. $or amor, naturalmente, entiendo el amor romntico7 el amor entre el hombre y la mujer, antes que el que e#iste entre madre e hijo, o entre un ni)o y su perro, o entre dos je es de personal. Lo asombroso es que cuando uno est enamorado e#perimente un impulso de cantar. :ay que resistirlo a toda costa, y debe procurarse tambin que el macho ardiente no 4recite6 las letras de las canciones. 3er amado, ciertamente, es distinto de ser admirado. como se puede admirar a uno de lejos, pero para amar realmente a alguien resulta esencial estar en la misma habitacin con la persona, abra"ndose debajo de las sbanas. $ara ser un amante realmente bueno, por lo tanto. uno tiene que ser uerte y, sin embargo, sua!e. %Buerte hasta qu punto& 3upongo que con ser capa" de le!antar !einte /ilos basta. <ngase presente tambin que para el amante la amada es siempre el ms bello objeto imaginable, si bien para un e#tra)o resultar indistinguible de cualquier !ariedad de salmnidos. La belle"a est en el ojo del obser!ador. En el caso de que el obser!ador sea corto de !ista, deber preguntar a la persona ms cercana qu chicas son bien parecidas. ;*e hecho, las ms lindas resultan casi siempre las ms aburridas, y ese es el porqu de que ciertas personas no crean en 'os.= 4Las alegras del amor slo un instante duran6. cant el tro!ador, 4pero las penas del amor siempre perduran6. Esta ue casi una cancin del !erano, pero la meloda se parece demasiado a la de 4+an/ee *oodle *andy6.

SORBE RETO!AR POR LOS ARBUSTOS Y RECOGER VIOLETAS


Eso no tiene nada de di!ertido y recomendara cualquier otro tipo de acti!idad. $rocura !isitar a un amigo en ermo. En el caso de que sea imposible, ! un espectculo o mtete en una ba)era caliente para leer. (ualquier cosa es mejor que reto"ar por los arbustos con una de esas sonrisas est-pidas y metiendo lores en una cesta. (uando te quieras dar cuenta, estars dando brincos de un lado para otro. %+ en cualquier caso %qu !as a hacer con las !ioletas una !e" recogidas& 45ueno, ponerlas en un lorero6, me dirs. Eaya una respuesta tonta. En lo sucesi!o llamas a la lorista y las encargas por tel ono. ?ue retoce ella por los arbustos, para eso se le paga. *e este modo, si estalla una tormenta elctrica o rueda por el suelo un panal de abejas, ser la lorista la que sea arrastrada al monte 3ina. *e lo anterior no dedu"cas, consecuentemente, que soy insensible a los goces de la naturale"a, aunque he llegado a la conclusin de que como puro esparcimiento no hay nada como pasar cuarenta y ocho horas en la (iudad de Aomaespuma Boam a mitad de agosto. $ero esto ya es otra historia.

Una #u$a %re&e' per( )t*+' de +a des(%ed*en,*a ,$&*,a


Al perpetrar una re!olucin, hay que satis acer dos requisitos1 que haya alguien o algo contra qu rebelarse, y que alguien salga a la calle de jacto y lle!e a cabo la rebelin. La indumentaria acostumbra a ser in ormal y ambas partes pueden acomodarse en lo que se re iere a hora y lugar, pero si una de las acciones no se presenta, es probable que la empresa entera racase. En la re!olucin china de HIUQ ninguno de los bandos compareci y perdieron el depsito. Las personas o partidos contra los que se e ect-a la rebelin se denominan los 4opresores6 y se les puede reconocer cilmente en cuanto parecen ser los -nicos que se lo pasan bien. Los 4opresores6, por lo general, lle!an traje, poseen terrenos, y tienen la radio puesta hasta altas horas de la noche sin que nadie se lo !itupere a gritos. 3u ocupacin consiste en mantener el status quo, una circunstancia en la que todo permanece igual, aunque puede darse el caso de que quieran pintar cada dos a)os. (uando los 4opresores6 se !uel!en demasiado estrictos, tenemos lo que se llama un estado policaco, que prohbe toda se)al de disentimiento, tal como rer entre dientes, presentarse con corbata de la"o, o llamadle 4chato6 al alcalde. Las libertades ci!iles se !en restringidas grandemente en un estado policaco, y la libre e#presin es desconocida, aunque puede estar permitido hacer muecas en -ltimo e#tremo. Las opiniones crticas del gobierno tampoco son toleradas, especialmente las re eridas a cmo bailan sus miembros. La libertad de prensa se !e tambin coartada y el partido en el poder 4dirige6 las noticias, permitiendo a los ciudadanos escuchar -nicamente ideas polticas aceptables y tanteos de bisbol que no pro!oquen desasosiego. Los grupos que se rebelan se conocen como los 4oprimidos6 y se les suele !er en grupos dando !ueltas y re un u)ando o pretendiendo que tienen dolor de cabe"a. ;:ay que se)alar que los opresores jams intentan rebelarse ni con!ertirse en oprimidos, en cuanto les traera consigo un cambio de ropa interior.= Algunos ejemplos amosos de re!oluciones son1 La 9e!olucin Brancesa, en la que los campesinos asumieron el poder por la uer"a y cambiaron con preste"a todas las cerraduras de las puertas de $alacio, a in de que los nobles no pudiesen !ol!er a entrar. Luego organi"aron una iesta y se dieron el gran banquete. (uando inalmente los nobles reconquistaron el palacio, se les oblig a limpiarlo todo y se descubrieron numerosas manchas y quemaduras de cigarrillo. La 9e!olucin 9usa que se incub durante a)os y estall de pronto al comprender los sier!os por in que el ("ar y el <sar eran la misma persona. *ebe se)alarse que, cuando concluye una re!olucin, los 4oprimidos6 con recuencia asumen el poder y comien"an a actuar igual que los 4opresores6. $or supuesto, a partir de entonces es muy di cil conseguir que se pongan al tel ono y el dinero prestado para cigarrillos y chicle durante la lucha puede tambin darse por perdido. Mtodos de Desobediencia Cvica: :uelga de :ambre. En ella los oprimidos renuncian al alimento mientras no sean satis echas sus e#igencias. Los polticos solapados acostumbran a ponerles bi"cochos al

alcance de la mano o tal !e" queso de cabra, pero hay que resistir. 3i el partido en el poder consigue que el huelguista coma, por lo general le cuesta poco trabajo so ocar la insurreccin. 3i consigue que coma y adems que pague la cuenta, ha triun ado en toda la lnea. En el $a/istn, se domin una huelga de hambre cuando el gobierno present una ternera cordn bleu e#cepcionalmente sabrosa que las masas hallaron demasiado atrayente como para rehusarla, pero tales platos de gourmet son raros. El problema que plantea la huelga de hambre es que al cabo de unos cuantos das se puede estar rancamente hambriento, sobre todo cuando camiones con alta!oces han sido pagados para des ilar por la calle anunciando, 42m7 qu pollo tan bueno7 ummm7 y los guisantes7 ummm76. 2na !ariante de la huelga de hambre para aquellos cuyas con!icciones polticas no sean tan radicales, es dejar de comer cebollinos. Este gesto insigni icante, si se lle!a a cabo como es debido, puede in luir grandemente en un gobierno, y es de todos sabido que la insistencia del ,ahatma Aandhi en comerse la ensalada sin ali)ar oblig al gobierno britnico a numerosas concesiones. .tras cosas que se pueden dejar adems de la comida son1 el Ghist, sonrer y apoyarse sobre un solo pie imitando a la cigFe)a. 3entada. 3e e ect-a el traslado al lugar pre!isto y se procede a sentarse, pero hay que estar sentado todo el tiempo. *e otro modo, como se estara es en cuclillas, una postura que carece de signi icado poltico a menos que el gobierno se halle en cuclillas tambin. ;Esto no es recuente, aunque un gobierno ocasionalmente se acuclillar si hace ro.= El quid est en permanecer sentado hasta lograr las concesiones, pero, al igual que en el caso de la huelga de hambre, el gobierno puede apelar a medios sutiles para hacer que el huelguista se le!ante. 3e le puede decir1 45ueno, todo el mundo uera, !amos a cerrar6. . bien1 4%Le importara le!antarse un momento& 8os gustara conocer su estatura.6 ,ani estaciones y marchas. El aspecto cla!e de una mani estacin es que tiene que ser !isible. *e all el trmino 4mani estacin6. 3i una persona se mani iesta con carcter pri!ado en su domicilio, no constituye tcnicamente una mani estacin sino meramente 4una accin est-pida6 o 4comportarse como un asno6. 2n ejemplo tpico de mani estacin ue la Biesta del < de 5oston, en el que americanos ultrajados, dis ra"ados de indios, tiraron al puerto t ingls. ,s tarde indios dis ra"ados de americanos ultrajados tiraron ingleses autnticos al puerto. A continuacin, ingleses dis ra"ados de t se tiraron al puerto entre s. Binalmente, mercenarios alemanes ata!iados -nicamente con !estuario de 4Las <royanas6 saltaron al puerto sin ra"n aparente. Al mani estarse, resulta -til lle!ar una pancarta que e#ponga la propia postura. Algunas de las posturas sugeridas son1 H= bajar los impuestos, K= subir los impuestos, y X= no sonrer ms a los persas. Otros mtodos de Desobediencia Cvica: $lantarse delante del ayuntamiento y salmodiar la palabra 4pudding6 hasta que las rei!indicaciones sean satis echas. <aponar el tr ico introduciendo un reba)o de o!ejas en la "ona comercial.

<ele onear a miembros del establishment para cantarles1 45ess, t- eres ahora mi -nico amor6. Eestirse de polica y luego ponerse a saltar a la comba. Bingirse una alcacho a y pelli"car a la gente cuando pase. *uelo d ingenio con el inspector Bord

EL CASO DEL -OMBRE DE MUNDO ASESINADO


El inspector Bord irrumpi en el estudio. (ado en el suelo se hallaba el cuerpo de (li ord Wheel, que aparentemente haba sido golpeado por la espalda con un ma"o de croquet. La posicin del cuerpo indicaba que la !ctima haba sido sorprendida mientras le cantaba 43orrento6 a su pe" de colores. Las pruebas indicaban que se haba producido una terrible lucha, dos !eces interrumpida por llamadas tele nicas, una que ue una equi!ocacin y otra que o reca a la !ctima lecciones de baile. Antes de morir, Wheel haba mojado un dedo en el tintero para garrapatear un mensaje1 4*rsticas 9ebajas de .to)o R >?ue 8adie *eje de Apro!echarlas@6R2n hombre de negocios hasta el in Rmurmur 0!s, su criado, cuyos "apatos de e#agerados tacones, detalle curioso, le hacan cinco centmetros ms bajo. La puerta que daba a la terra"a estaba abierta y unas huellas partan de all para luego bajar al !estbulo y desparecer en un cajn. R %*nde se hallaba usted cuando ocurri, 0!s& R En la cocina. Bregando los platos Rrespondi 0!s, sacando de la cartera un poco de espuma para corroborar su declaracin. R %.y usted algo& R El se)or estaba en el estudio con unos cuantos hombres. *iscutan acerca de quin era el ms alto. ,e pareci or que el se)or Wheel se pona a cantar una cancin tirolesa, mientras el se)or ,osley, su socio, gritaba1 4> *ios mo, me estoy quedando cal!o@6. *espus slo s que son un glissando de arpa y la cabe"a del se)or Wheel cay rodando al csped. . que el se)or ,osley le amena"aba. *eca que si el se)or Wheel le tocaba su pomelo otra !e", no le garanti"ara un crdito bancario. (reo que l le mat. R %La puerta de la terra"a se abre desde dentro o desde uera& Rpregunt a 0!s el inspector Bord. R Y*esde uera. %$or qu& R Lustamente tal como sospechaba. $orque ahora s que ue usted, y no ,osley, quien mat a (li ord Wheel. %(mo lo descubri el inspector Bord& 3eg-n la disposicin de la casa, 0!s no pudo haberse desli"ado por detrs de su se)or. :abra tenido que desli"arse por delante de l, momento en el que el se)or Wheel hubiera dejado de cantar 43orrento6 para descargar el ma"o sobre 0!s, un ritual obser!ado por ambos en numerosas ocasiones.

UN ENIGMA SINGULAR
Aparentemente, Wal/er se haba suicidado. 2na dosis e#cesi!a de somn ero. 3in embargo, algo no encajaba para el inspector Bord. <al !e" era la posicin del cuerpo. 3e hallaba metido dentro del tele!isor, asomado a la pantalla. En el suelo haba una enigmtica nota del suicida1 4?uerida Edna1 me pica el traje de lana, as que he decidido quitarme la !ida. $rocura que nuestro hijo complete su corrupcin. <e lego toda mi ortuna, con la e#cepcin del solideo que, por la presente, lego al planetarium. $or a!or no llores por m, pues me alegro de estar muerto y lo pre iero con mucho a pagar el alquiler. Adis, :enry. $. 3. <al !e" no sea el momento oportuno de tocar el tema, pero tengo todos los moti!os para creer que tu hermano est saliendo con una gallina de (ornualles6 Edna Wal/er se mordi ner!iosamente el labio in erior. R %?u conclusin saca usted, inspector& El inspector Bord consider el rasco de somn eros que haba en la mesita de noche. R %*esde cundo padeca su marido de insomnio& R *esde haca a)os. Era psiclogo. <ena miedo de que, si cerraba los ojos, el ayuntamiento le pintase el cuerpo con una raya blanca. R +a comprendo. %<ena enemigos& R En realidad no. E#ceptuando unos "ngaros que regentaban un saln de t en las a ueras de la ciudad. ,i marido les insult una !e" ponindose orejeras y saltando a la pata coja ante el establecimiento en su da d sabbath. El inspector Bord ad!irti un !aso de leche medio !aco sobre la mesa del despacho. Estaba caliente toda!a R 3e)ora Wal/er, %est su hijo ahora en la uni!ersidad& R ,e temo que no. Le e#pulsaron la semana pasada por conducta inmoral. Bue una sorpresa para nosotros. Le descubrieron tratando de sumergir a un enano en salsa trtara. Estas cosas no se toleran en una institucin cristiana. R + una cosa que no tolero yo es el crimen. 3u hijo queda detenido. %(mo descubri el inspector Bord que el hijo de Wal/er era el asesino& El cad!er del se)or Wal/er lle!aba dinero en e ecti!o en los bolsillos. 2n hombre que !a a suicidarse se asegurara de lle!arse la tarjeta de crdito para irmar las acturas, y no se preocupara de nada ms.

LA GEMA ROBADA
La !itrina de cristal estaba rota y el Ca iro 5ellini haba desaparecido. Las -nicas pistas halladas en el museo eran un cabello rubio y una docena de huellas digitales, todas peque)as. El guarda e#plic que estaba de !igilancia cuando una igura !estida d negro le atac por detrs y le golpe en la cabe"a con unas notas para una charla. 2n momento antes de perder el conocimiento, le pareci or cmo una !o" masculina deca1 4Lerry, llama a tu madre6, pero no estaba seguro. En apariencia, el ladrn haba entrado por la claraboya y haba bajado por la pared con botas de succin, como una mosca humana. El personal del museo dispona en permanencia de un enorme matamoscas para tales e!entualidades, pero esta !e" les haban dado un chasco. R %$ara qu querr alguien el Ca iro 5ellini& Rpregunt el conser!ador del museoR. %8o se habr enterado de que est maldito& R %:a dicho usted algo de una maldicin& Rsalt rpido el inspector Bord. R YEl "a iro primiti!amente ue propiedad de un sultn que alleci en misteriosas circunstancias, cuando una mano brot de un bol de sopa que estaba comiendo y le estrangul. El propietario siguiente ue un lord ingls al que su esposa encontr un da plantado cabe"a abajo en una maceta. 8o se supo nada de la joya por alg-n tiempoO luego, a)os ms tarde, apareci en posesin de un millonario de <e#as, que se cepillaba los dientes cuando de pronto se incendi. 8o compramos el "a iro hasta el mes pasado, pero la maldicin parece continuar toda!a, porque, poco despus de obtenerlo, el patronato en peso del museo se puso en ila india y bailando la conga se precipit por un acantilado. R 5ien Re#clam el inspector BordR. la joya tal !e" traiga desgracia, pero es de mucho !alor, y si quieren recuperarla, !ayan a la charcutera :andleman y detengan a Leonard :andleman. :allarn el "a iro en su bolsillo. %(mo descubri el inspector Bord quin haba robado la joya& El da anterior, Leonard :andleman haba comentado1 4(hico, si pudiera echarle mano a un "a iro as de grande, podra dejar la charcutera.6

EL ACCIDENTE MACABRO
R Acabo de matar a mi marido Rsollo" (ynthia Breem junto al cuerpo del hombre ornido que yaca en la nie!e. R %(mo ocurri& Rpregunt el inspector Bord, sin andarse por las ramas. R Estbamos ca"ando. A ?uincy le gustaba ca"ar, igual que a m. 8os separamos momentneamente. Ei mo!erse los arbustos. (reo que imagin que se trataba de una marmota. *ispar. Era demasiado tarde. Al quitarle el pellejo, comprend que estbamos casados. R :mmm Rmurmur el inspector Bord, obser!ando las pisadas en la nie!eR. *ebe de ser usted muy buena tiradora. Le acert justo entre las cejas. R .h, no, tu!e suerte. 9ealmente soy una a icionada en este tipo de cosas. R +a !eo. El inspector Bord e#amin lo que lle!aba el muerto. En el bolsillo lle!aba un string, as como una man"ana de HPQS e instrucciones sobre lo que ha de hacerse en caso de despertar al lado de un armenio. R 3e)ora Breem, %ha sido ste el primer accidente de ca"a de su marido& R El primero atal, s. Aunque una !e", en las ,onta)as 9ocosas del (anad, un guila se le lle! el certi icado de nacimiento. R %3u marido lle!aba siempre bis)& R8o realmente. 3ola lle!arlo encima y lo sacaba si le contradecan en una discusin. %$or qu& RY$arece un tipo e#cntrico. RLo era. R%Es por eso que usted le asesin& %(mo descubri el inspector Bord que no haba sido un accidente& 2n ca"ador de e#periencia como ?uincy Breem jams hubiera salido a ca"ar cier!os en ropa interior. En realidad la se)ora Breem le haba apaleado hasta matarle cuando estaba jugando a hacer manitas, e intent luego simular un accidente de ca"a arrastrando un cuerpo hasta el bosque y dejando junto a l un ejemplar de 4(a"a y Bauna6. (on las prisas, se ol!id de !estirle. El porqu el di unto estaba jugando a hacer manitas en ropa interior permanece en el misterio.

EL SECUESTRO E.TRAVAGANTE
.,edio muerto de inanicin, 'ermit 'roll entr tambalendose en el saln de la casa de sus padres, quienes le esperaban ansiosos en compa)a del inspector Bord. R Aracias por pagar el rescate, amilia Re#clam 'ermitR. 8unca cre salir !i!o de all. R (unteme lo que pas Rdijo el inspector Bord. R 0ba hacia el centro para que me ahormasen el sombrero cuando se par un sedn y dos hombres me preguntaron si.quera !er a un caballo que saba recitar la *eclaracin de Aettysburg. (ontest que bueno y sub. Luego ya no s ms e#cepto que me dieron cloro ormo y que me despert atado a una silla y con los ojos !endados. El inspector Bord e#amin la nota de rescate1 4?ueridos mam y pap1 *ejad UQ.QQQ dlares en una bolsa debajo del puente de *ecatur 3treet. 3i no hay puente en *ecatur 3treet, por a!or construid uno. ,e tratan bien, tengo alojamiento y buena comida, aunque ayer por la noche las almejas de lata estaban demasiado cocidas. En!iad el dinero rpidamente, porque si no se sabe de !osotros dentro de !arios das, el hombre que ahora me hace la cama me estrangular. .s quiere, 'ermit. $. 3. Esto no es una broma. Adjunto una broma para que podis apreciar la di erencia.6 R %3e le ocurre alguna idea acerca de dnde le tenan encerrado& R 8o. .a slo un ruido e#tra)o uera de la !entana. R %E#tra)o& R 3. %(onoce el ruido que hace el arenque cuando se le cuenta una mentira& R :mmm Rmurmur el inspector BordR. %+ cmo consigui escapar por in& R Les dije que quera ir al bisbol, pero que tena slo una entrada. ,e dijeron que bueno, con la condicin de que lle!ase la !enda puesta y prometiera !ol!er a casa antes de medianoche. As lo hice, pero al tercer cuarto de hora los Aigantes lle!aban mucha !entaja, as que me ui y me !ine para ac. R ,uy interesante Re#clam el inspector BordR. Ahora s que este secuestro ha sido ingido. (reo que lo ha preparado usted para repartirse el dinero. %(mo lo descubri el inspector Bord& Aunque 'ermit 'roll !i!a a-n con sus padres, stos contaban ochenta a)os y l sesenta. 2nos secuestradores de !erdad jams raptaran a un ni)o de sesenta a)os, ya que no tiene sentido.

E+ #en*( *r+and/s
Eiscoso e :ijos anuncia la pr#ima publicacin de Los poemas anotados de 3ean .N3haGn, el gran poeta irlands, considerado por muchos estudiosos como el ms incomprensible y por tanto el ms sutil de su tiempo. $or abundar el poeta en re erencias muy personales, todo intento de apro#imacin a la obra de .N3haGn requiere un conocimiento ntimo de su !ida, que, seg-n los especialistas, ni l mismo tu!o. Les o recemos un ragmento de este e#celente libro. ,s all del 0cor Carpemos. Carpemos con el ,entn de Bogarty hacia Alejandra, ,ientras los hermanos 5eamish 3e precipitan con risotadas a la torre, .rgullosamente e#hibiendo las encas. 2n millar de a)os ha pasado desde que Agamenn e#clamase1 48o abris Las puertas, quin demonios necesita 2n caballo de madera tan grande&6 %*nde est la relacin& 3lo en ?ue 3haunnesy, con su apestoso Aliento, no quiso pedir un Aperiti!o con el men- aunque <ena derecho a hacerlo. + el bueno de 5i#by, a pesar de su 3emejan"a con un pjaro carpintero, no consigui que sin el tic/et Le de!ol!iera 3crates su ropa interior. $arnell saba la respuesta, pero 8adie le ormulara la pregunta.

8adie, e#cepto el !iejo La erty, cuya 5roma de lapisl"uli indujo a <oda una generacin a tomar Lecciones de samba. (ierto, :omero era ciego y eso Lusti ica por qu sala con aquellas E#tra)as mujeres. $ero Egno y los *ruidas proporcionan ,udo testimonio a la busca por el hombre *e libres modi icaciones. 5la/e tambin so) con eso, y .N:iggins, a quien el traje 9obaron en lo ms arduo de su empe)o. La ci!ili"acin tiene orma de (rculo y se repite a s misma, mientras que La cima del .NLeary tiene orma de <rape"oide. >9egocijaos@ >9egocijaos@ + llamad a !uestra ,adre de !e" en cuando. Carpemos. .N3haGn era muy a icionado a na!egar, aunque nunca lo haba hecho por mar. *e ni)o so)aba con ser capitn de barco, pero renunci ms tarde, cuando le e#plicaron lo que eran los tiburones. 3u hermano mayor Lames, sin embargo, se enrol en la ,arina 0nglesa, pero ue degradado por !enderle ensalada de coles a un contramaestre. ,entn de Bogarty. 0ndudablemente una re erencia a Aeorge Bogarty, quien con!enci a .N3haGn de que se hiciera poeta y le asegur de que a pesar de ello le in!itaran a iestas. Bogarty public una re!ista para dar a conocer nue!os poetas que, si bien su circulacin se limitaba a su madre, tu!o un impacto internacional.

Bogarty era un irlands rubicundo y jo!ial cuya idea de la di!ersin consista en tumbarse en la pla"a p-blica para imitar a unas tenacillas. Binalmente, su ri un colapso ner!ioso y ue detenido por comerse un par de pantalones en Eiernes 3anto. El mentn de Bogarty era objeto de grandes burlas porque era diminuto hasta el punto de la ine#istencia, y en el !elatorio de Lim 'elly le con i a .N3haGn1 4*ara cualquier cosa por un mentn ms grande, y si no lo encuentro pronto acabar por cometer alguna temeridad6. Bogarty, dicho sea de paso, ue amigo de 5emard 3haG y en una ocasin le ue permitido tocarle la barba al comedigra o, con tal de que se marchase. Alejandra. Las re erencias al .riente ,edio aparecen en la obra entera de .N3haGn, y su poema que empie"a 4:acia 5eln entre la espuma de cer!e"a76 !ersa custicamente sobre el negocio de hostelera !isto a tra!s de los ojos de una momia. Los hermanos 5eamish. *os hermanos subnormales que intentaron ir de 5el ast a Escocia echndose mutuamente al correo. Liam 5eamish ue al colegio de los jesuitas con .N3haGn, pero le e#pulsaron por !estirse de castor. ?uincy 5eamish era el ms intro!ertido de los dos y lle! un cojn en la cabe"a hasta los cuarenta y un a)os. Los hermanos 5eamish solan tomarla con .N3haGn y por lo general se le coman el bocadillo antes de que pudiese hacer nada. Aun as, .N3haGn les recuerda con a ecto, y en su mejor soneto, 4,i amor es como un ya/ grande, muy grande6, aparecen simblicamente en orma de mesas de t. La torre. Al abandonar .N3haGn la casa de sus padres, se instal en una torre al sur de *ubln. Era una torre muy baja, de un metro y medio de altura, es decir, un par de centmetros ms baja que .N3haGn. (omparta esta !i!ienda con :arry .N(onnel, un amigo con pretensiones literarias, cuyo drama en !erso Almi"cle de buey ue retirado bruscamente de cartel al en!enenarse con cloro ormo la compa)a. .N(onnel ejerci una gran in luencia en el estilo de .N3haGn y undamentalmente le con!enci de que no era preciso que todos los poemas empe"asen1 49ojas son las rosas, a"ules son las !ioletas.6 .rgullosamente e#hibiendo las encas. Los hermanos 5eamish tenan unas encas e#cepcionalmente buenas. Liam 5eamish poda quitarse la dentadura posti"a y masticar pistachos, lo que hi"o a diario durante diecisis a)os hasta que alguien le e#plic que no e#ista tal pro esin. Agamenn. .N3haGn estaba obsesionado por la guerra de <roya. Le era imposible creer que un ejrcito pudiese ser tan est-pido como para aceptar un regalo de sus enemigos en tiempo de guerra. 3obre todo cuando se acercaron al caballo de madera y oyeron risitas ahogadas en su interior. Este episodio le traumati" seg-n parece y a lo largo de su !ida no hubo regalo que no e#aminase muy cuidadosamente, llegando hasta el punto de en ocar con una linterna unos "apatos que le regalaron por su cumplea)os gritando1 4%:ay alguien ah& %Eh& >3alga inmediatamente@6.

3haunnesy. ,ichael 3haunnesy. un escritor mstico y ocultista, que con!enci a .N3haGn de que habra otra !ida despus de la muerte para aquellos que lle!asen el string ms peque)o. 3haunnesy crea tambin que la luna in lua en las acciones y que cortarse el cabello durante un eclipse total pro!ocaba la esterilidad. .N3haGn apreciaba mucho a 3haunnesy y dedic buena parte de su !ida a estudiar el ocultismo, aunque nunca lle! a cabo su meta de initi!a de conseguir entrar en una habitacin por el ojo de la cerradura. La luna aparece con enorme recuencia en los -ltimos poemas de .N3haGn, quen le cont a Lames Loyce que uno de sus placeres mayores era sumergir el bra"o en mosta"a durante una noche de luna La alusin a la negati!a de 3haunnesy a tomar un aperiti!o se re iere probablemente a la ocasin en que los dos hombres cenaron juntos en 0nnis ree y 3haunnesy le tir garban"os con una paja a una dama obesa que se hallaba en desacuerdo con sus puntos de !ista sobre el embalsamiento. 5i#by. Eamon 5i#by. 2n antico poltico que preconi" la !entriloquia como remedio para los males del mundo. Bue un gran estudioso de 3crates, pero disenta del ilso o griego en su concepto de la 4buena !ida6, el cual consideraba 5i#by imposible a menos que todo el mundo tu!iera el mismo peso. $arnell saba la respuesta. La respuesta a que .N3haGn se re iere es 4Latn6 y la pregunta es 4%(ul es la e#portacin principal de 5oli!ia&6. ?ue nadie ormulase a $amell esta pregunta es comprensible, si bien en cierta ocasin se le desa i a que nombrase el mayor cuadr-pedo peludo e#istente y contest 4el pollo6, por lo cual ue objeto de se!eras crticas. La erty. El pedicuro de Lohn ,illington 3ynge. 2n personaje ascinante que tu!o una apasionada a!entura con ,olly 5loom mientras no descubri que era de un personaje icticio. A La erty le entusiasmaban las bromas y una !e". con crema de ma" y hue!o, le aplan a 3ynge el arco de los pies. *e resultas 3ynge empe" a caminar de una manera peculiar, y sus seguidores le imitaron, con iados de que, si copiaban sus andares, tambin ellos escribiran comedias de !alor. *e ah los !ersos1 4indujo a] <oda una generacin a tomar] Lecciones de samba6. :omero era ciego. :omero es un smbolo de <. 3. Eliot, a quien .N3haGn consideraba un poeta de 4inmensa e#tensin, pero muy escasa en!ergadura6. Los dos hombres se conocieron en Londres en los ensayos de Asesinato en la catedral ;que se titulaba entonces Las piernas de un milln de dlares=. .N3haGn persuadi a Eliot de que se quitara las patillas y que ol!idase toda !eleidad que pudiese abrigar de con!ertirse en bailarina espa)ola. Ambos compusieron luego un mani iesto para declarar los ines de la 4nue!a poesa6, uno de los cuales consista en escribir menos poemas que !ersaran sobre conejos. Egno y los *ruidas. .N3haGn estaba in luido por la mitologa cltica, y su poema que comien"a 48o !istis al desnudo, al desnudo, al desnudo76, cuenta cmo los dioses de

la antigua 0rlanda con!irtieron a dos amantes en una coleccin de la Encyclopaedia 5ritannica. Libres modi icaciones. $robablemente alude al deseo de .N3haGn de 4modi icar la ra"a humana6, que consideraba undamentalmente depra!ada, en especial los joc/eys. .N3haGn ue ante todo un pesimista, y opinaba que nada bueno saldra de la humanidad hasta que la temperatura del cuerpo descendiese a partir de los XWM (, e#orbitante en su opinin. 5la/e. .N3haGn era un mstico y, al igual que 5la/e, crea en las uer"as in!isibles. Esta creencia se arraig en l cuando su hermano 5en ue ulminado por un rayo mientras lama un sello de correos. El rayo no consigui matar a 5en, lo que atribuy .N3haGn a la $ro!idencia, pero transcurrieron diecisiete a)os antes de que su hermano pudiera meter de nue!o la lengua dentro de la boca. .N:iggins. $atric/ .N:iggins ue quien le present a .N3haGn a $olly Blaherty, quien se con!ertira en esposa del poeta tras un no!ia"go de die" a)os, durante el cual no hicieron los dos otra cosa que !erse a escondidas y jadear mutuamente. $olly jams comprendi el alcance del genio de su marido y con i a los ntimos su opinin de que sera recordado no por sus poemas sino por su hbito de emitir un penetrante alarido antes de comer man"anas. La cima del .NLeary. El monte .NLeary, donde .N3haGn se declar a $olly un momento antes de que ella cayese rodando. .N3haGn la !isit en el hospital y conquist sn cora"n con su poema 43obre la descomposicin de la carne6. Llamad a !uestra madre. En su lecho de muerte, la madre de .N3haGn, 5ridget, rog a su hijo a que abandonase la poesa y se con!irtiera en !iajante de aspiradores. .N3haGn no pudo prometerle tal cosa y la angustia y el remordimiento le atormentaron el resto de su !ida, aunque en la (on erencia 0nternacional de la $oesa, en Ainebra, les !endi a W. :. Auden y a Wallace 3te!ens un :oo!er a cada uno.

D*(s
;2sa comedia= E3(E8A1 Atenas. Apro#imadamente el a)o UQQ a. de (. *os griegos meditabundos en el centro de un enorme an iteatro !aco. (rep-sculo. 2no es el A(<.9O el otro, el A 2<.9. Ambos estn pensati!os y desconcertados. *eberan interpretarles dos payasos buenos y !ulgares. A(<.9 8ada7 sencillamente nada7 A2<.9 %?u& A(<.9 8o tiene sentido. Es !aco. A2<.9 El inal. A(<.9 8aturalmente. %?u estamos discutiendo& Estamos discutiendo el inal. A2<.9 3iempre estamos discutiendo el inal. A(<.9 $orque es imposible. A2<.9 9econo"co que es poco satis actorio. A(<.9 % > $oco satis actorio@& 8i siquiera resulta creble. (uando se escribe una obra el truco est en empe"ar por el inal. 3e busca un inal slido y bueno, y luego se escribe hacia atrs. A2<.9 +a intent eso. ,e sali una obra que no tena principio

A(<.9 Eso es absurdo. A2<.9 %Absurdo& %?u es absurdo& A(<.9 <oda obra ha de tener un principio, un centro y un inal. A2<.9 %$or qu& A(<.9 ;3eguro de s mismo.= $orque todo en la naturale"a posee un principio, un centro y un inal. A2<.9 %+ un crculo& A(<.9 ;$iensa.= Est bien7 2n crculo no tiene principio, centro, ni inal7 pero tampoco tiene nada de gracioso. A2<.9 *iabetes, piensa un inal. Estrenamos dentro de tres das. A(<.9 +o no. 8o !oy a estrenar este rbano. <engo una reputacin como actor, unos seguidores7 ,i p-blico espera !erme en algo digno de m. A2<.9 ,e permito recordarte que eres un actor hambriento y sin trabajo, a quien generosamente consiento que salga en mi obra para apoyar su reaparicin. A(<.9

:ambriento, s7 sin trabajo, qui"s7 ?ue busca una reaparicin, tal !e"7 pero %borracho& A2<.9 +o no he dicho nunca que ueras un borracho A(<.9 8o, pero soy tambin un borracho. A2<.9 ;En un golpe repentino de inspiracin.= i + si tu personaje sacase una daga de su t-nica y en un arrebato rentico de rustracin se desgarrara los ojos hasta quedarse ciego& A(<.9 3, es una gran idea. %8o has comido nada hoy& A2<.9 %?u es lo que te parece mal& A(<.9 Es deprimente. El p-blico lo !er y7 A2<.9 +a s7 har ese sonido e#tra)o con los labios. A(<.9 3e llama silbar. A2<.9 >$or una !e" que quiero ganar el concurso@ Aunque slo sea una !e", antes de que mi !ida se e#tinga, S quiero que mi obra se lle!e el primer premio. Adems, no es la !asija de anisado lo que me importa, es el honor. A(<.9 ;9epentinamente inspirado.= %+ si el rey de pronto cambiase de actitud& Esta es una idea positi!a.

A2<.9 8unca hara tal cosa. A(<.9 ;<ratando de con!encerle.= %+ si la reina le con!enciera& A2<.9 8i hablar. Es una "orra. A(<.9 $ero si el ejrcito troyano se rindiera7 A2<.9 :a de luchar hasta la muerte. A(<.9 %<ambin si Agamenn se !ol!iese atrs en su promesa& A2<.9 8o !a con su naturale"a. A(<.9 $ero yo podra le!antarme de pronto y luchar. A2<.9 Ea en contra de tu personaje. Eres un cobarde7 un escla!o insigni icante y ruin con la inteligencia de un gusano. %$or qu crees que te he dado el papel& A(<.9 ><e acabo de o recer seis inales distintos@ A2<.9 (ada uno ms torpe que el anterior. A(<.9 Lo que es torpe es la obra.

A2<.9 Los seres humanos no act-an de esta manera. 8o !a con su naturale"a. A(<.9 %?u signi ica eso de su naturale"a& 8os hemos atascado en un inal imposible. A2<.9 ,ientras el hombre sea un animal racional, yo no puedo, como dramaturgo, permitir que un personaje haga en la escena lo que no hara jams en la !ida real. A(<.9 %,e permites recordarte que no e#istimos en la !ida real& A2<.9 %?u quieres decir& A(<.9 %<e das cuenta de que somos personajes en una obra que se representa ahora mismo en alg-n teatro de 5roadGay& 8o te en ades conmigo, yo no la he escrito. A2<.9 3omos personajes de una obra y pronto !amos a !er mi obra7 que es una obra dentro de una obra. + nos estn !iendo. A(<.9 3. 9esulta sumamente meta sico, %!erdad& A2<.9 >8o slo es meta sico, es est-pido@ A(<.9 %$re eriras qui" estar entre los espectadores& A2<.9 ;,irando al p-blico.= *ecididamente no. ,rales. A(<.9

>Entonces sigamos con lo nuestro@ A2<.9 ;,urmura.= :an pagado para entrar. A(<.9 >:epatitis, te estoy hablando@ A2<.9 +a lo s, el problema est en el inal. A(<.9 3iempre est en el inal. A2<.9 ;3e dirige de pronto al p-blico.= %Alguno de !osotros sugiere algo& A(<.9 >*eja de hablar con el p-blico@ .jal no hubiese dicho nada del p-blico. A2<.9 Es e#tra!agante, %no& 3omos dos antiguos griegos en Atenas y estamos a punto de !er una obra que yo he escrito y que t- interpretas, y ellos han !enido de ?ueens o alg-n otro lugar horrible como ese y nos estn !iendo en la obra de otra persona. %+ si no ueran ms que personajes de otra obra& %+ alguien les estu!iera !iendo& %. si nada e#istiese y todos nosotros somos -nicamente un sue)o de alguien& %o, lo que sera peor, no e#istiese ms que aquel indi!iduo gordo de la tercera ila& A(<.9 Ah quera yo ir a parar. %+ si el uni!erso no es racional y las personas no son inmutables& Entonces podramos cambiar el inal sin tener que sujetamos N a conceptos establecidos. %,e entiendes& A2<.9 8aturalmente que no. ;Al p-blico.= %Le entendis !osotros& Es un actor. (ome en 3ardi. A(<.9

0nterpretar personajes no tendra normas determinadas y se podran elegir los que se quisiera. +o no tendra que ser el escla!o slo porque t- lo escribiste as, yo podra elegir con!ertirme en un hroe. A2<.9 Entonces no hay obra. A(<.9 %8o hay obra& 5ueno, nos !eremos en 3ardi. A2<.9 >*iabetes, lo que sugieres es el caos@ A(<.9 %La libertad es caos& A2<.9 %La libertad es caos& :mmm7 Ardua cuestin. ;Al p-blico.= %La libertad es caos& %:a estudiado alguien iloso a por aqu& ;2na (:0(A del p-blico contesta.= (:0(A +o. A2<.9 %?uin& (:0(A La !erdad es que saqu el ttulo de gimnasia, pero he estudiado iloso a. A2<.9 %?uieres subir aqu& A(<.9 %?u demonios ests haciendo& (:0(A %0mporta que haya sido en la uni!ersidad de 5roo/lyn&

A2<.9 %2ni!ersidad de 5roo/lyn& 8o, apro!echaremos lo que haya. ;La (:0(A se abre paso hasta el escenario.= A(<.9 > +o me largo@ A2<.9 %?u te pasa& A(<.9 Estamos en una obra. %?uin es esa chica& A2<.9 >*entro de cinco minutos empie"a el Besti!al de <eatro de Atenas, y a-n no tengo inal para mi obra@ A(<.9 %+ entonces& A2<.9 3e han suscitado serias cuestiones ilos icas. %E#istimos& %E#isten ellos& ;0ndicando al p-blico.= %(ul es la !erdadera naturale"a del carcter humano& (:0(A :ola. ,e llamo *oris Le!ine. A2<.9 +o me llamo :epatitis y ste es *iabetes. 3omos antiguos griegos. *.903 +o soy de Eure/a, (ali ornia. A(<.9 >Dchala del escenario@ A2<.9 ;,irndola bien de arriba a abajo, ya que es guapa.= Est muy buena.

A(<.9 %+ eso qu tiene que !er& *.903 El problema ilos ico undamental es1 3i un rbol se cae en el bosque y nadie est cerca para orlo7 %como sabremos que hace ruido& ;<odos se miran, desconcertados.= A(<.9 %+a quin le importa& Estamos en la calle SK. A2<.9 %0ras a la cama conmigo& A(<.9 >*jala tranquila@ *.903 ;Al A(<.9.= 8o te metas en lo que no te importa. A2<.9 ;Llamando a alguien entre bastidores.= %$odemos bajar el teln& 3lo por cinco minutos7 ;Al p-blico.= 8o se mue!an ser un momento. A(<.9 >Esto es insultante@ >Absurdo@ ;A *.903.= %8o tienes ninguna amiga& *.903 (laro. ;Llamando a alguien del p-blico.= *iana, %quieres !enir aqu&7 (reo que he ligado con un par de griegos. ;8o hay respuesta.= Es muy tmida. A(<.9

5ueno, tenemos que representar una obra. Eoy a decrselo al autor. A2<.9 > +o soy el autor@ A(<.9 ,e re iero al autor original. A2<.9 ;En !o" baja al A(<.9.= *iabetes, creo que me la podr tirar. A(<.9 %?u quieres decir con tirar& %?uieres decir acostarte7 con toda esa gente mirando& A2<.9 :ar bajar la cortina. Adems ah habr unos cuantos que lo hacen. 8o muchos, probablemente. A(<.9 0diota, t- eres icticio, ella es juda7 %sabes cmo saldrn los ni)os& A2<.9 Een, tal !e" consigamos que su amiga suba aqu. ;El A(<.9 se dirige a la i"quierda del escenario para tele onear.= %*iana& 3e te presenta la ocasin de salir con7 ;*a el nombre de un actor real.= Es un actor muy conocido7 ha hecho monta)as de anuncios para tele!isin. A(<.9 ;Al tel ono.= Lnea, por a!or. *.903 8o quiero crear problemas. A2<.9 $roblema ninguno. Lo -nico es que aqu hemos perdido el contacto con la realidad, seg-n parece.

*.903 %?uin sabe lo que es realmente la realidad& A2<.9 <ienes toda la ra"n, *oris. *.903 ;Bilos icamente.= Las personas creen tantas !eces comprender la realidad cuando no hacen otra cosa realmente que corresponder a su 4 alsi icacidad6. A2<.9 3iento un deseo por ti que estoy con!encido de que es real. *.903 %Es real el se#o& A2<.9 Aunque no lo uese, es sin embargo una de las mejores acti!idades alsas a que puede dedicarse una persona. ;La abra"a, pero ella retrocede.= *.903 8o. Aqu no. A2<.9 %$or qu no& *.903 8o lo s. Es mi rase. A2<.9 %8unca te has acostado con un personaje icticio& *.903 La !e" que estu!e ms cerca ue con un italiano.

A(<.9 ;Est al tel ono. 3e oye una iesta al otro e#tremo del hilo, a tra!s de un iltro.= %.iga& <ELDB.8. ;Eo" de camarera.= 9esidencia del se)or Alien, %diga& A(<.9 %$odra hablar con el se)or Alien& !o" *E (A,A9E9A %?uin le llama, por a!or& A(<.9 2no de los personajes de su obra. (A,A9E9A 2n momento. 3e)or Alien, un personaje icticio al tel ono. A(<.9 ;A los otros.= Ahora !eremos qu pasa con !osotros, tortolitos. E.C *E W..*+ %*iga& A(<.9 %3e)or Alien& W..*+ %3& A(<.9 3oy *iabetes. W..*+ %?uin&

A(<.9 *iabetes. 3oy un personaje creado por usted. W..*+ .h, s7 +a recuerdo, eres un personaje mal dibujado7 demasiado de una sola pie"a. A(<.9 Aracias. W..*+ .ye7 %no se est representando la obra ahora& A(<.9 $or eso le llamo. :ay una chica desconocida en escena y no se !a y :epatitis de pronto se ha puesto caliente con ella. W..*+ %?u aspecto tiene& A(<.9 Es guapa, pero no pertenece a la obra. W..*+ %9ubia& A(<.9 ,orena7 de pelo largo. W..*+ %$iernas bonitas& A(<.9 3. W..*+ %5uenas tetas& A(<.9

Estupendas. W..*+ ?ue no se mue!a de ah, ahora !oy. A(<.9 Estudia iloso a. $ero no tiene idea de nada7 un tpico producto de la ca etera de la uni!ersidad de 5roo/lyn. W..*+ Es gracioso, emple esta rase en 3ue)os de seductor para describir a una chica. A(<.9 (on o en que hiciese rer ms. W..*+ + ?ue se ponga. A(<.9 %Al tel ono& W..*+ (laro. A(<.9 ;A *.903.= Es para ti. *.903 ;3usurra.= Le he !isto en el cine. 8o quiero hablar con l. A(<.9 :a escrito la obra. *.903 Es pretenciosa.

A(<.9 ;Al tel ono.= 8o quiere hablar con usted. *ice que la obra es pretenciosa. W..*+ .h, cielos. Est bien, !ul!eme a llamar y me cuentas cmo termina la obra. A(<.9 *e acuerdo. ;(uelga, y luego se rasca la cabe"a dos !eces, al darse cuenta de lo dicho por el autor.= *.903 %$uedo hacer un papel en la otea& A(<.9 8o lo entiendo. %Eres una actri" o una chica que interpreta a una actri"& *.903 +o siempre quise ser actri". ,am quera que uese en ermera. $ap pensaba que deba casarme con alguien de la buena sociedad. A(<.9 %+ qu haces para ganarte la !ida& *.903 <rabajo en una compa)a que abrica platos de poco ondo para restaurantes chinos. ;2n A90EA. entra desde bastidores.= <90?208.303 *iabetes, :epatitis. +o soy. <riquinosis. ;3aludos adRlib.= Acabo de tener una discusin con 3crates en la Acrpolis, y me han demostrado que no e#isto, as que me siento trastornado. $or cierto, corre la !o" de que necesitis un inal para !uestra obra. (reo que tengo la solucin. A2<.9 %*e !eras&

<90?208.303 ;3e)alando a *.903.= %?uin es& *.903 *oris Le!ine. <90?208.303 8o sers de Eure/a, (ali ornia. *.903 3. <90?208.303 %(onoces a los 9appaport& *.903 %,yron 9appaport& <90?208.303 ;Asintiendo.= <rabajbamos los dos para el partido liberal. *.903 ?u coincidencia. <90?208.303 <- tu!iste una a!entura con el alcalde Lindsay. *.903 Eso quera yo7 l no. A2<.9 %(ul es el inal& <90?208.303 Eres ms guapa de lo que me imaginaba.

*.903 %*e !eras& <90?208.303 ,e gustara irme a la cama contigo ahora mismo. *.9l3 :oy es mi noche. ;<90?208.303 la toma por la mu)eca apasionadamente.= $or a!or. 3oy !irgen. %Es sta mi rase& ;El A$28<A*.9 sale de entre bastidores con el libroO lle!a jersey.= A$28<A*.9 4$or a!or. 3oy !irgen.6 3. ;3ale.= A2<.9 %?u hay de ese dichoso inal& <90?208.303 %:uh& .h ;Arita.= >(ompa)eros@ ;Entran !arios A90EA.3 arrastrando una complicada mquina.= A2<.9 %?u diablos es esto& <90?208.303 El inal de tu obra. A(<.9 8o comprendo. <90?208.303 Esta mquina, que he estado construyendo durante seis meses en el taller de mi cu)ado, es la respuesta. A2<.9 %(mo&

<90?208.303 En la escena inal7 cuando todo parece perdido y *iabetes, el humilde escla!o, se halla en la ms desesperada de las situaciones7 A(<.9 %?u& <90?208.303 Ceus, $adre de los *ioses, desciende dramticamente de lo alto y, blandiendo sus rayos, trae la sal!acin a un agradecido pero dbil grupo de mortales. *.903 *eus e# machina. <90?208.303 >Eh@7 Ese es un nombre estupendo para ese chisme@ *.903 ,i padre trabaja para la Westinghouse. A2<.9 3igo sin entenderlo. <90?208.303 Espera a !er ese chisme en accin. :ace !olar a Ceus. Eoy a ganar una ortuna con este in!ento. 3 ocles ha pagado un depsito por uno. Eurpides quiere dos. A2<.9 $ero esto cambia el signi icado de la obra. <90?208.303 8o hables hasta que !eas la demostracin. (olitis, mtete en el arns !olador. (.L0<03 %+o& <90?208.303 :a" lo que te digo. 8o lo !as a creer.

(.L0<03 Ese chisme me da miedo. <90?208.303 Lo dice en broma7 ,u!ete, idiota, estamos a punto de hacer una !enta. Dl lo har. La, ja7 (.L0<03 8o me gustan las alturas. <90?208.303 >,tete ah@ *eprisa. >Eamos@ >,tete en tu traje de Ceus@ 2na demostracin. ;3ale mientras (.L0<03 protesta.= (.L0<03 ?uiero llamar a mi agente. A2<.9 As que dices que *ios aparece al inal y lo arregla todo. A(<.9 >,e gusta@ >Eso es lo que el p-blico paga por !er@ *.903 <iene ra"n. Es como aquellas pelculas bblicas de :ollyGood. A2<.9 ;*etenindose en el centro de la escena con aire un poco demasiado dramtico.= $ero si *ios lo arregla todo,, el hombre no es responsable de sus actos. A(<.9 8o me sorprende que te in!iten a tan pocas iestas. *.903 $ero sin *ios, el uni!erso no tiene sentido. La !ida no tiene sentido. 8osotros no tenemos sentido. ;$ausa mortal.= 3iento un repentino e irresistible impulso de acostarme con alguien.

A2<.9 Ahora no estoy de humor. *.903 %*e !eras& ;Al p-blico.= %?uerra alguien del p-blico acostarse conmigo& A(<.9 >5asta ya@ ;Al p-blico.= 8o lo dice en serio, amigos. A2<.9 Estoy deprimido. A(<.9 %?u te atormenta& A2<.9 8o s si creoM en *ios. *.903 ;Al p-blico.= Lo digo en serio. A(<.9 3i no hay *Sc4, %quin ha creado el uni!erso& A2<.9 8o estoy seguro a-n. A(<.9 % ?u signi ica eso de que no ests seguro a-n@& %(undo !as a saberlo& *.903 %:ay alguien ah que quiera ir a la cama conmigo& :.,59E ;3e le!anta entre el p-blico.= +o me acostar con esa chica si nadie ms quiere. *.903

%Lo har, se)or& :.,59E %?u os pasa a todos&O 2na chica tan hermosa como esa@ %8o hay ning-n hombre con sangre en las !enas aqu& 3ois todos un hatajo de neoyor/inos, i"quierdistas, judos, intelectuales, comunistas, liberales7 ;L.9E8C. ,0LLE9 sede de entre bastidores. Lle!a traje de calle.= L.9E8C. >3intese@ %?uiere sentarse& :.,59E Est bien, est bien. A2<.9 %?uin eres t-& L.9E8C. Loren"o ,iller. Este p-blico es creacin ma. 3oy escritor. A2<.9 %?u quieres decir& L.9E8C. +o escrib que un numeroso grupo de personas de 5roo/lyn, ?ueens, ,anhattan y Long 0sland !an al Aolden <heater para !er una obra. + ah estn. *.903 ;3e)alando d p-blico.= %?uieres decir que son icticios tambin& [L.9E8C. asiente.= %8o son libres de hacer lo que les !enga en gana& L.9E8C. Ellos creen que lo son, pero siempre hacen lo que est pre!isto. ,2LE9 ;*e pronto una ,2LE9 se le!anta del p-blico, muy enojada.= >+o no soy icticia@

L.9E8C. Lo siento, se)ora, pero as es. ,2LE9 $ero si tengo un hijo en la escuela de comercio de :ar!ard. L.9E8C. 3u hijo es una creacin ma, es icticio. + no es que sea slo icticio, es homose#ual. :.,59E +a le ense)ar yo lo icticio que soy. Eoy a salir de este teatro y hacer que me de!uel!an el dinero. Esta obra es una estupide". *e hecho, no es una obra. (uando !oy al teatro, quiero !er algo que tenga argumento Rcon un principio, un centro y un inalR y no esta mierda. 5uenas noches. ;3ale enojado por un pasillo.= L.9E8C. ;Al p-blico.= 8o es un personaje muy bueno. Lo he escrito muy irritable. ,s tarde se siente culpable y se pega un tiro. ;3uena una detonacin.= >,s tarde@ :.,59E ;Euel!e a entrar con una pistola humeante.= Lo siento, %he disparado demasiado pronto& L.9E8C. >Buera de aqu@ :.,59E Estar en 3ardi. ;3ale.= L.9E8C. ;Entre el p-blico, hablando con !arias de las personas presentes.= %(ul es su nombre, se)or& 2hRhuh. ;*ilogo impro!isado, en uncin de lo que el p-blico diga.= %*e dnde !iene& %8o es encantador& Estupendo personaje. :ay que recordarle que se !ista de otra manera. ,s adelante esta mujer abandona a su marido por ese tipo. *i cil de creer, ya lo s. .h7 miren a ese indi!iduo. Eiola despus a aquella se)ora. A2<.9 Es espantoso ser icticio. 3omos todos tan limitados.

L.9E8C. 3lo por los lmites del dramaturgo. <- tienes la desgracia de estar escrito por Woody Alien. 0magnate si te llega a escribir 3ha/espeare. A2<.9 8o puedo aceptarlo. 3oy un hombre libre y no necesito que apare"ca *ios !olando para sal!ar mi obra. 3oy un buen escritor. *.903 %?uieres ganar el Besti!al de <eatro de Atenas, no& A2<.9 ;*e pronto dramtico.= 3. ?uiero ser inmortal. 8o quiero morir y ser ol!idado. ?uiero que mis obras sigan !i!iendo mucho tiempo despus de que mi en!oltura sica haya desaparecido. >?uiero que las generaciones uturas sepan que he e#istido@ $or a!or, no permitis que sea un punto insigni icante, que se pierde en la eternidad, Aracias, se)oras y caballeros. ,e honro en aceptar este $remio <ony y agrade"co a *a!id ,erric/7 *.903 A m no me importa lo que diga nadie, soy real. L.9E8C. En realidad no. *.903 $ienso, luego e#isto. . mejor a-n, siento7 siento un orgasmo. L.9E8C. %Lo tienes& *.903 (onstantemente. L.9E8C. %*e !eras& *.903 (on mucha recuencia.

L.9E8C. %3& *.903 La mayor parte de las !eces, s. L.9E8C. %3& *.903 Al menos la mitad de las !eces. L.9E8C. 8o. *.903 >3@ (on algunos hombres. L.9E8C. *i cil de creer. *.903 8o es necesariamente a tra!s de la relacin se#ual. 3uele ser oral7 L.9E8C. 2hRhuh. *.903 + lo injo tambin, naturalmente. 8o quiero insultar a nadie. L.9E8C. %:as tenido un orgasmo alguna !e"& *.903 8o. En realidad, no. L.9E8C.

$orque ninguno de nosotros es real. A2<.9 $ero si no somos reales, no podemos morir. L.9E8C. 8o. A menos que el autor decida matamos. A2<.9 %+ por qu hara tal cosa& ;*e entre batidores, sale. 5LA8(:E *25.03.= 5LA8(XE $orque, tesoro, satis ace eso que llaman su7 sensibilidad esttica. A2<.9 ;<odos se !uel!en hacia ella.= %?uin eres& 5LA8(:E 5lanche. 5lanche *u5ois. 3igni ica 4blancos bosques6. 8o os le!antis, por a!or7 3lo pasaba por aqu. *.903 %?u haces aqu& 5LA8(:E 5uscar un re ugio. 3, en este !iejo teatro7 8o pude e!itar el or !uestra con!ersacin. %$odra tomar una cocaRcola con un poco de bourbon& A(<.9 ;Aparece. 8o ad!ertimos que se haba marchado.= %?uieres una tnica& A2<.9 %*nde demonios estabas& A(<.9 Bui al ba)o. A2<.9

%En mitad de la obra& A(<.9 %?u obra& ;A 5LA8(:E.= E#plcale que somos todos limitados. 5LA8(:E ,e temo que es muy cierto. ,uy cierto y muy penoso. $or eso me escap de mi obra. 3al huyendo. .h, no es porque el se)or <ennessee Williams no sea un gran escritor, pero hijo7 me puso en medio de una pesadilla. La -ltima cosa que recuerdo, es que se me lle!aban dos desconocidos, y uno lle!aba una camisa de uer"a. En cuanto salimos de casa de los 'oWals/i, me desas y ech a correr. <engo que encontrar otra obra, una obra en la que *ios e#ista7 en alguna parte donde pueda descansar por in. $or eso debes ponerme en tu obra y hacer que Ceus, el jo!en y hermoso Ceus, triun e con sus rayos. A2<.9 %:as probado en el ba)o& <90?208.303 ;Entra.= Listos para la demostracin. 5LA8(:E 2na demostracin. ,ara!illoso. <90?208.303 ;Aritando a alguien uera de escena.= %Listos ah uera& ,uy bien. Es el inal de la obra. La situacin es desesperada para el escla!o. <odos le han abandonado. 3e pone a re"ar. Adelante. A(<.9 .h, Ceus. Aran dios. 3omos desorientados e inde ensos mortales. <e imploro que seas misericordioso y cambien nuestras !idas. ;8ada ocurre.= Ejem7 gran Ceus. <90?208.303 >Eamos, compa)eros@ $or amor del cielo. A(<.9 .h, gran *ios.

;*e pronto estallan abulosos truenos y relmpagos. El e ecto es mara!illoso1 CE23 baja, enarbolando majestuoso sus rayos.= (.L0<03 ;(omo CE23.= > +o soy Ceus, *ios de *ioses@ > Autor de milagros@ >(reador del uni!erso@ <raigo sal!acin para todos@ *.903 >Espera a que en la Westinghouse !ean esto@ <90?208.303 5ueno, :epatitis, %qu te parece& A2<.9 >,e encanta@ Es mejor de lo que me esperaba. Es dramtico, es brillante. > Eoy a ganar el esti!al@ 3oy un triun ador. 9esulta tan religioso. >,ira, estoy temblando@ > *oris@ ;La abra"a.= *.903 Ahora no. ;3e produce un mutis general, un cambio de lu"7= A2<.9 <engo que hacer unos cambios inmediatamente. <90?208.303 <e alquilo mi *iosRmquina por !eintisis cincuenta la hora. A2<.9 ;A L.9E8C..= %$uedes presentar mi obra& L.9E8C. (laro, adelante con ello. ;<odos salen. L.9E8C. se queda detrs y mira al p-blico. ,ientras habla, entra un (.9. griego y se sienta al ondo del an iteatro. Eestido de blanco, naturalmente.= 5uenas noches y sean bien!enidos al Besti!al de <eatro de Atenas. ;3onido1 o!aciones.= Les o recemos un gran espectculo esta noche. 2na nue!a obra de :epatitis de 9odas, titulada 4El Escla!o6. ;3onido1 o!aciones.= (on la actuacin

estelar de *iabetes como el escla!o, con (olitis como Ceus, 5lanche *u5ois, y *oris Le!ine de Eure/a, (ali ornia. ;.!aciones.= Este espectculo es una gentile"a del 9estaurante Al (ordero de Aregory Londos. Lusto en rente del $artenn. ?ue sus cabellos no se trans ormen en las serpientes de la ,edusa si buscan un sitio para cenar uera de casa. $rueben el restaurante A@ (ordero de Aregory Londos. + recuerden, a :omero le gust7 y era ciego. ;3ale. *0A5E<E3 interpreta el papel del escla!o B0*0$0*E3 que. Lusto en este momento aparece con otro E3(LAE. A90EA., mientras el (.9. empie"a a narrar la accin.= (.9. (ongresos, oh griegos, y escuchad la historia de Bidpides7 ese hombre tan prudente, tan apasionado, embebido en las grande"as de Arecia, *0A5E<E3 Lo que yo digo es1 %qu !amos a hacer con un caballo tan grande& A,0A. $ero si quieren drnoslo de balde. *0A5E<E3 %+ qu& %A quin le hace alta&7 %?u demonios !amos a hacer con l& 3i uera un caballo bonito7 Ad!ierte lo que te digo, (ratino7 como estadista griego, yo no me iara jams de los troyanos. %<e has ijado en que nunca se toman un da libre& A,0A. %8o sabes lo de (clope& Le ha salido una in eccin en el ojo. E.C B2E9A *E E3(E8A >Bidpides@ %*nde ests, maldito escla!o& *0A5E<E3 >+a !oy, amo@ A,. Bidpides7 ah, aqu ests. <ienes mucho que hacer. :ay que !endimiar la u!a, hay que reparar mi carro, hay que coger agua del po"o7 y t- por ah haciendo el "angandongo. *0A5E<E3 8o haca el "angandongo, amo, estaba hablando de poltica. A,.

>2n escla!o hablando de poltica@ >La, ja@ (.9. La, ja7 Esta s que es buena. *0A5E<E3 Lo siento, amo. A,. <- y la escla!a hebrea nue!a limpiad la casa. Espero in!itados. Luego ha" todo lo dems que te he dicho. *0A5E<E3 %La hebrea nue!a& A,. *oris Le!ine. *.903 %,e llamaban& A,. :ay que limpiar. Eamos. Apresuraos. (.9. $obre Bidpides. 2n escla!o. + como todos los escla!os ansia una cosa. *0A5E<E3 3er ms alto. (.9. 3er libre. *0A5E<E3 8o quiero ser libre. (.9. %8o&

*0A5E<E3 ,e gusta tal como estoy. 3 lo que se espera de m. 3e me mantiene. 8o tengo que elegir nada. 8ac escla!o y morir escla!o. 8o siento angustia. (.9. 5uuu7 buuu7 *0A5E<E3 %Ah. y qu sabis !osotros, chicos del coro& ;Le da un beso a *.903, que le aparta.= *.903 8o. *0A5E<E3 %$or qu no& *oris, t- sabes que mi cora"n est henchido de amor7 o como os gusta decir a !osotros, los hebreos, tengo una cosa para ti. *.903 8o puede ser. *0A5E<E3 %$or qu no& *.903 $orque a ti te gusta ser un escla!o y yo no lo soporto. ?uiero mi libertad. ?uiero !iajar y escribir libros, !i!ir en $ars, tal !e" undar una re!ista emenina. *0A5E<E3 %+ qu tiene de particular la libertad& Es peligrosa. 3aber dnde est el sitio de uno es seguro. *ate cuenta, *oris, los gobiernos cambian de manos cada semana, los lderes polticos se asesinan entre ellos, las ciudades son saqueadas, la gente es torturada. 3i hay una guerra, %quin crees que muere& Los que son libres. $ero nosotros estamos a sal!o porque no importa quines estn en el poder, todos necesitan a alguien que les hagan las aenas de la casa. ;La abra"a.= *.903 8o. ,ientras siga siendo una escla!a, no podr dis rutar del se#o. *0A5E<E3 %8o te apetece ingirlo un ratito&

*.903 *jalo estar. (.9. $ero un buen da las parcas le echan una mano. ;Entran las $A9(A3, dos mujeres !estidas de turistas americanas, con abigarradas camisas haGaianasO LE88+ lle!a colgada del cuello una cmara otogr ica.= LE88+ :ola, somos las $arcas, Lenny y Wendy $arcas. 8ecesitamos que alguien le lle!e un mensaje urgente al rey. *0A5E<E3 %El rey& LE88+ Le prestaras a la humanidad un gran ser!icio. *0A5E<E3 %+o& WE8*+ 3, pero es una misin peligrosa, y aunque seas un escla!o, tienes derecho a decir no. *0A5E<E3 8o. LE88+ $ero tendras ocasin de contemplar el palacio en toda su grande"a. WE8*+ + la recompensa es tu libertad. *0A5E<E3 %,i libertad& 3, bueno, me encantara ayudaros, pero tengo un asado en el homo. *.903 +o lo lle!ar.

LE88+ Es demasiado peligroso para una mujer. *0A5E<E3 (orre muy deprisa. *.903 Bidpides, %cmo puedes negarte& *0A5E<E3 (uando se es un cobarde, ciertas cosas resultan muy ciles. WE8*+ <e lo rogamos7 por a!or7 LE88+ El destino de la humanidad est en la balan"a. WE8*+ Aumentaremos la recompensa. Libertad para ti y para toda persona de tu eleccin. LE88+ ,s una cubertera de plata de diecisis pie"as. *.903 Bidpides, sta es nuestra oportunidad. (.9. *ecdete, tontorrn. *0A5E<E3 %2na misin peligrosa seguida de libertad personal& ,e entran nuseas. WE8*+ ;Le tiende un sobre.= Lle!a este mensaje al rey. *0A5E<E3 %+ por qu no lo lle!is !osotras&

LE88+ 3alimos para 8ue!a +or/ dentro de unas horas. *.903 Bidpides, dijiste que me amabas7 *0A5E<E3 + lo digo. (.9. Eamos, Bidpides, que la obra se hunde. *0A5E<E3 *ecisiones, decisiones7 ;3uena el tel ono, y contesta.= %*iga& *E W..*+ Lle!a ese maldito mensaje al rey de una !e". 8os gustara a todos irnos de aqu. *0A5E<E3 ;(uelga.= Lo har. $ero slo porque Woody me lo ha pedido. (.9. ;(anta.= $ooobre $ro esor :iggins7 *0A5E<E3 >?ue os equi!ocis de obra, idiotas@ *.903 5uena suerte, Bidpides. WE8*+ 9ealmente !as a necesitarla. *0A5E<E3 %?u quieres decir& WE8*+

A Lenny le encanta gastar bromas. *.903 *espus de que seamos libres iremos a la cama, y qui" por una !e" me lo pase bien. :E$A<0<03 ;0rrumpe en escena.= A !eces un poco de hierba antes de hacerlo7 A(<.9 ><- no eres el autor@ :E$A<0<03 >:a sido ms uerte que yo@ ;3ale.= *.903 >E@ *0A5E<E3 >Eoy@ (.9. + de este modo Bidpides se puso en camino, para lle!ar un importante mensaje al rey Edipo. *0A5E<E3 %El rey Edipo& (.9. 3. *0A5E<E3 :e odo decir que !i!e con su madre. ;E ectos1 !iento y relmpagos mientras el E3(LA E. camina penosamente.= (.9. Atra!esando pro undas monta)as, ranqueando altos !alles.

*0A5E<E3 Altas monta)as y pro undos !alles. %*e dnde habrn sacado a este coro& (.9. + en todo momento a merced de las Burias. *0A5E<E3 Las Burias estn cenando con las $arcas. Bueron a (hinatoGn. A Las *elicias de :ong. :E$A<0<03 El restaurante de 3am Wo es mejor. *0A5E<E3 3iempre hay cola en ese restaurante. :E$A<0<03 8o si preguntas por Lee. Dl te buscar mesa, pero tienes que darle propina. ;:E$A<0<03 sale.= *0A5E<E3 ;(on orgullo.= Ayer era un asqueroso escla!o, que nunca se haba a!enturado ms all de la propiedad de su amo. :oy lle!o un mensaje al rey, el rey en persona. .bser!o el mundo. $ronto ser un hombre libre. 0mpre!istas posibilidades humanas se abren ante m. + por esta ra"n7 siento un incontrolable impulso de renunciar. .h, bueno7 ;Eiento= (.9. Los das se hacen semanas, y las semanas meses. $ero Bidpides sigue luchando. *0A5E<E3 %$or qu no paris esa maldita mquina de hacer !iento& (.9. $obre Bidpides, hombre mortal. *0A5E<E3

Estoy cansado, aburrido, en ermo. 8o puedo continuar. ,e tiembla la mano7 ;El (.9. empie"a a tararear una !ersin lenta de 4*i#iei_.= 3lo hay moribundos, guerra y a liccin, hermano contra hermano. El 3ur, rico en tradicionesO el 8orte, en su mayor parte industrial. El presidente Lincoln, que en!a al ejrcito de la 2nin a destruir las plantaciones. La Eieja (asa 3olariega. El algodn7 bajando por el ro7 ;:E$A<0<03 entra y le mira ijamente.= 2n horr, un horr, "e)orita E!a7 Ah. no puedo atra!e" el ro helado. 3on el general 5eauregard y 9obert E. Lee7 Ah7 ;3e da cuenta de que :E$A<0<03 le est mirando.= +o7 yo7 bueno, ha sido ms uerte que yo. ;:E$A<0<03 le agarra por el cuello y le empuja hacia un lado.= :E$A<0<03 >(lmate@ %>?u demonios te pasa@& *0A5E<E3 %*nde est el palacio& >Lle!o das dando !ueltas@ %>?u clase de obra es sta@& %*nde diablos est ese maldito palacio& %En 5ensonhurst& :E$A<0<03 >Llegars al palacio si dejas de estropearme la obra@ >Auardia@ Een ahora, material"ate. ;2n ornido A2A9*0A entra.= A2A9*0A %?uin eres& *0A5E<E3 Bidpides. A2A9*0A %?u te trae a palacio& *0A5E<E3 %$alacio& %Estoy ya en el palacio& A2A9*0A 3. Este es el palacio real. La ms hermosa edi icacin de toda Arecia, marmolea, majestuosa, y toda ella de renta limitada. *0A5E<E3 <raigo un mensaje para el rey.

A2A9*0A .h, s. <e est esperando. *0A5E<E3 <engo la garganta seca y no he comido en !arios das. A2A9*0A 9equerir al rey. *0A5E<E3 %8o podras requerir tambin un sndGich de rosbi & A2A9*0A <raer al rey y un sndGich de rosbi . %(mo lo quieres& *0A5E<E3 En su punto. A2A9*2 ;3aca un cuadernillo y anota.= 2no en su punto. Ea con guarnicin. *0A5E<E3 %?u tenis& A2A9*2 Eeamos, hoy7 "anahorias o una patata asada. *0A5E<E3 +o la patata asada. A2A9*0A %(a & *0A5E<E3 $or a!or. + una corbata de la"o a la plancha Rsi tenisR y el rey. A2A9*2 ,uy bien. ;,ierFras sale.= ,archando uno de rosbi con un ca .

;$asan las $A9(A3, tomando otos.= LE88+ %<e gusta el palacio& *0A5E<E3 ,e encanta. LE88+ ;<endiendo la cmara a su hermana.= :a"nos una los dos juntos. ;Wendy la toma.= *0A5E<E3 (re que !ol!ais a 8ue!a +or/. WE8*+ +a sabes cmo es el destino. LE88+ 0n ormal. :ay que aceptarlo como !iene. ;<iende una lor al E3(LAE..= *0A5E<E3 5onita lor. ;Al olera, recibe un chorro de agua en un ojo, mientras las $A9(A3 ren.= LE88+ Lo siento. :a sido ms uerte que yo. ;Le tiende la mano. *0A5E<E3 se %a estrecha. 9ecibe la descarga elctrica de un !ibrador.= *0A5E<E3 >Ahhh@ ;Las $A9(A3 salen riendo a carcajadas.= WE8*+ (mo le gusta gastarle bromas a la gente. *0A5E<E3

;Al (.9..= Eosotros sabais que iba a jugrmela. (.9. Es muy jocosa. *0A5E<E3 %$or qu no me lo ad!ertisteis& (.9. 8o nos gusta comprometemos. *0A5E<E3 %8o os gusta comprometeros& Enteraos, a una mujer la mataron a pu)aladas en el metro, mientras diecisis personas estaban mirando sin hacer nada por ayudarla. (.9. Lo lemos en el 4*aily 8eGs6, y ue en el autob-s. *0A5E<E3 3i alguien hubiera tenido arrestos, tal !e" ella estara aqu hoy. ,2LE9 ;Entra con un cuchillo cla!ado en el pecho.= Aqu estoy. *0A5E<E3 *eb comerme la lengua. ,2LE9 3oy una mujer que se ha pasado toda la !ida trabajando en el 5ron#. Estoy leyendo el 4$ost6, y seis gamberros Rseis drogadictos Rme asaltan y me tiran al suelo. (.9. 8o ueron seis, ueron tres. ,2LE9 <res, seis, %qu ms da&7 tenan un cuchillo, queran mi dinero. *0A5E<E3

Lo mejor era drselo. ,2LE9 +a lo hice. $ero aun as me apu)alaron. (.9. Eso es 8ue!a +or/. Les das el dinero y aun as te apu)alan. *0A5E<E3 %3lo 8ue!a +or/& Es igual en todas partes. Estaba paseando con 3crates por el centro de Atenas, cuando dos j!enes de Esparta nos asaltaron detrs de la Acrpolis para quitarnos el dinero. ,2LE9 %+ qu pas& *0A5E<E3 3crates les demostr por medio de la lgica que el mal no es otra cosa que la ignorancia de la !erdad. ,2LE9 %+& *0A5E<E3 Le rompieron la nari". ,2LE9 3lo con o en que tu mensaje al rey traiga buenas noticias. *0A5E<E3 As lo espero, por su bien. ,2LE9 $or tu bien. *0A5E<E3 (ierto y7 %qu quiere decir eso de por mi bien& (.9.

;En son de burla.= >La, ja, ja@ ;La lu" se hace ominosa.= *0A5E<E3 La lu" ha cambiado7 %?u es esto& %?u pasa si trae malas noticias& ,2LE9 En la antigFedad, cuando un mensajero lle!aba un mensaje al rey, reciba una recompensa si las noticias eran buenas. (.9. Entradas gratis para el cine LoeG de la calle JI. ,2LE9 $ero si las noticias eran malas7 *0A5E<E3 8o quiero saberlo. ,2LE9 El rey haca matar al mensajero. *0A5E<E3 %Estamos en la antigFedad& ,2LE9 $or la ropa que lle!as %qu te parece& *0A5E<E3 Entiendo lo que quieres decir. >:epatitis@ ,2LE9 A !eces el mensajero era decapitado7 si el rey se hallaba en disposicin indulgente. *0A5E<E3 %(on disposicin indulgente te decapitan& (.9.

$ero cuando las noticias eran realmente malas7 ,2LE9 Entonces al mensajero se le asaba !i!o7 (.9. A uego lento. *0A5E<E3 :ace tanto tiempo que no me han asado a uego lento, que no consigo recordar si me gusta o no. (.9. Acepta nuestra palabra7 no te gustar. *0A5E<E3 %*nde est *oris 0.e!ine 3i pudiera echarle la mano encima a esa escla!a hebrea de Eure/a, (ali ornia7 ,2LE9 8o puede ayudarte, est muy lejos de aqu. *0A5E<E3 >*oris@ %*nde demonios ests& *.903 ;Entre el p-blico.= %?u quieres& *0A5E<E3 %?u haces ah& *.903 ,e aburra la obra. *0A5E<E3 %?u quieres decir con que te aburra& >Le!ntate@ i Estoy metido en un lo hasta el cuello por tu culpa@

*.903 ;3ubiendo.= Lo siento, Bidpides, %cmo iba a saber lo que ocurra en la historia antigua& +o estudi iloso a. *0A5E<E3 3i las noticias son malas, tendr que morir. *.903 +a lo he odo. *0A5E<E3 %Es esa tu idea de la libertad& *.903 2n da se gana, otro se pierde. *0A5E<E3 %2n da se gana, otro se pierde& %Eso es lo que te ense)an en la uni!ersidad de 5roo/lyn& *.903 .ye, chico, !ete a paseo. *0A5E<E3 3i las noticias son malas, soy hombre muerto. >2n momento@ >Las noticias@ El mensaje. >3i lo tengo aqu@ ;5usca a tientas, saca un mensaje de un sobre. Lee.= El premio al ,ejor Actor 3ecundario se concede a7 ;*a el nombre del actor que interpreta a :E$A<0<03.= :E$A<0<03 ;Asomndose de pronto.= ,e complace aceptar este $remio <ony y quiero agradecer a *a!id ,erric/7 *0A5E<E3 >Lrgate, me he equi!ocado de mensaje@ ;3aca el !erdadero.= ,2LE9 *ate prisa, llega el rey. *0A5E<E3

,ira si trae mi sndGich. *.903 >*eprisa, Bidpides@ *0A5E<E3 ;Lee.= El mensaje consiste en una sola palabra. *.903 %3& *0A5E<E3 %(mo lo has adi!inado& *.903 %Adi!inado qu& *0A5E<E3 ?ue el mensaje es 436. (.9. %Es eso bueno o malo& *0A5E<E3 %3& %3 es a irmacin& %8o& %8o lo es& ;(omprobndolo.= >3@ *.903 %+ si la pregunta uera1 4<iene purgaciones la reina6& *0A5E<E3 +a entiendo lo que quieres decir. (.9. > 3u majestad, el rey@ ;<rompetas, entrada espectacular del 9E+.= *0A5E<E3 ,i se)or, %tiene purgaciones la reina&

9E+ %?uin ha pedido este rosbi & *0A5E<E3 :e sido yo, mi se)or. %3on esto "anahorias& $orque N yo ped una patata asada. 9E+ Las patatas asadas se nos han acabado. *0A5E<E3 Entonces que se lo lle!en. 0r ah en rente. (.9. El mensaje. ;*0A5E<E3 les sisea.= El mensaje, l trae el mensaje. 9E+ :umilde escla!o, %traes un mensaje para m& *0A5E<E3 :umilde rey, ejem7 s, en realidad7 9E+ 5ien. *0A5E<E3 %$odis hacerme la pregunta& 9E+ $rimero el mensaje. *0A5E<E3 8o, primero !os. 9E+ 8o, t-. *0A5E<E3

8o, !os. 9E+ 8o, t-. (.9. :a" que primero hable Bidpides. 9E+ %Dl& (.9. 3. 9E+ %+ cmo har& (.9. 3o maricn, eres el rey. 9E+ (laro, soy el rey. %(ul es el mensaje& ;El A2A9*0A desen!aina una espada.= *0A5E<E3 El mensaje es7 sRno7 ;5uscando una idea antes de que sea tarde.= noRs7 qui"R qui". (.9. Est mintiendo. 9E+ El mensaje, escla!o. ;El A2A9*0A pone la espada al cuello de *0A5E<E3.= *0A5E<E3 Es una sola palabra, mi se)or. 9E+

%2na sola palabra& *0A5E<E3 Asombroso, %!erdad&, porque por el mismo dinero se pueden mandar catorce palabras. 9E+ 2na respuesta de una palabra a mi pregunta de las preguntas. %:ay un dios& *0A5E<E3 %Es esa la pregunta& 9E+ Esa es7 la -nica pregunta. *0A5E<E3 ;,ira a *.903 con ali!io.= Entonces me enorgullece haceros saber el mensaje. La palabra es s. 9E+ %3& *0A5E<E3 3. (.9. 3. *.903 3. *0A5E<E3 <u tumo. ,2LE9 ;(ecea.= C. ;*iabetes la mira con disgusto.= ,2LE9

>Eso es abuloso@ *0A5E<E3 +a s en lo que estis pensando, una peque)a recompensa para !uestro iel mensajero7 $ero la libertad es ms que su iciente7 $or otra parte, si insists en e#presar !uestra complacencia, creo que los diamantes resultan siempre de buen gusto. 9E+ ;Ara!emente.= 3i hay un dios, entonces el hombre no es responsable y yo ser sin duda ju"gado por mis pecados. *0A5E<E3 %$erdn& 9E+ Lu"gado por mis pecados, mis crmenes. ,is muy horribles crmenes. Estoy condenado. Este mensaje que me traes me condena para toda la eternidad. *0A5E<E3 %+o he dicho s& ?uise decir no. A2A9*0A ;3e apodera del sobre y lee el mensaje.= El mensaje es s, mi se)or. 9E+ 0mposible concebir peores noticias. *0A5E<E3 ;(ayendo de rodillas.= ,i se)or, no es culpa ma. 3oy un simple mensajero, yo no creo el mensaje. 3implemente lo transmito. Es como las purgaciones de su majestad la reina. 9E+ 3ers descuarti"ado por caballos sal!ajes. *0A5E<E3 +a saba que lo comprenderais. *.903 $ero l no es ms que el mensajero. 8o podis hacerle descuarti"ar por caballos sal!ajes. Euestra costumbre es asarlos a uego lento.

9E+ >*emasiado blando para esa escoria@ *0A5E<E3 %(uando el hombre del tiempo os anuncia llu!ia, hacis matar al hombre del tiempo& 9E+ 3. *0A5E<E3 +a !eo. 5ueno. ,e he topado con un esqui"o rnico. 9E+ $rndele. ;El A2A9*0A obedece.= *0A5E<E3 Esperad, mi se)or. ?uisiera decir algo en mi de ensa. 9E+ %3& *0A5E<E3 Esto no es ms que una obra. 9E+ Eso es lo que dicen todos. *ame tu espada. ?uiero darme el placer de matarle yo mismo. *.903 8o, no7 oh, %por qu habr pro!ocado yo esto& (.9. 8o te preocupes, eres jo!en, ya encontrars a otro. *.903 Eso es !erdad. 9E+

;Al"a la espada.= > ,uere@ *0A5E<E3 .h, Ceus7 *ios de *ioses, aparece con tus rayos y sl!ame7 ;<odos le!antan la !istaO nada ocurre, pausa penosa.= .h, Ceus7 >>>.h, Ceus@@@ 95+ >+ ahora7 muere@ *0A5E<E3 .h, Ceus7 %dnde demonios se habr metido Ceus& :E$A<0<03 ;Entra y mira hacia arriba.= > 3anto cielo, haced uncionar la mquina@ > 5ajadlo@ <90?208.303 ;Entra por el otro lado.= >3e ha atascado@ *25E<E3 ;*ando el pie otra !e".= >.h, gran Ceus@ (.9. A todos los hombres les aguarda la misma suerte. ,2LE9 >8o !oy a quedarme as y consentir que lo maten como me ocurri a m en el metro@ 9E+ $rndela. ;El A2A9*0A la agarra y la apu)ala.= ,2LE9 >+a !an dos !eces en una semana@ :ijo de perra. *0A5E<E3 >.h, gran Ceus@ >*ios7, ay-dame@ ;E ectos. 9elmpagos7 CE23 es bajado con gran torpe"a y se retuerce hasta que !emos que el alambre con que le sujetaban le :a estrangulado. <odos se quedan atnitos.= :E$A<0<03

>La mquina no unciona bien@ 3e ha salido del carril. (.9. >*ios ha llegado, por in@ ;$ero est de initi!amente muerto.= *0A5E<E3 *ios7 %*ios& %*ios& %*ios, ests bien& %:ay alg-n mdico en la sala& ,D*0(. ;Entre el p-blico.= +o soy mdico. <90?208.303 La mquina se ha jodido. :E$A<0<03 $sst. Lrgate. Ests estropeando la obra. *0A5E<E3 *ios ha muerto. ,D*0(. %8o tiene seguro& :E$A<0<03 0mpro!isa. *0A5E<E3 %?u& :E$A<0<03 0mpro!isa el inal. <90?208.303 Alguien se equi!oc de palanca. *.903

3e ha desnucado. 9E+ ;<ratando de continuar la obra.= Ejem7 bueno, mensajero7 mira lo que has hecho. ;5lande la espada. *0A5E<E3 le sujeta.= *0A5E<E3 ;<omando la espada.= +o la coger. 9E+ %?u demonios haces& *0A5E<E3 %?ueras matarme, eh& *oris, !en aqu. 9E+ Bidpides, %qu haces& A2A9*0A :epatitis, se est cargando el inal. (.9. %?u haces, Bidpides& El rey ha de matarte a ti. *0A5E<E3 % quin ha dicho eso& %*nde est escrito& 8o7 yo pre iero matar al rey. [Atra!iesa al 9E+, pero la espada es de guardarropa.= 9E+ *ejadme solo7 3e ha !uelto loco7 > 5asta@7 ,e haces cosquillas. ,D*0(. ;<omndole el pulso a *0.3.= Est de initi!amente muerto. 3er mejor que lo saquemos de aqu. (.9.

8osotros no queremos comprometernos. ;El (.9. inicia el mutis, lle!ndose el cuerpo de *0.3.= *25E<E3 > El escla!o ha decidido ser el hroe@ ;Atra!iesa al A2A9*0AO la espada sigue siendo de guardarropa.= A2A9*0A %?u diablos haces& *.903 <e amo, Bidpides. ;Dl la besa.= <e lo ruego, no estoy de humor. :E$A<0<03 >,i obra7 mi obra@ ;Al (.9..= %Adonde !ais& 9E+ Eoy a llamar a mi agente. 3ol ,ish/in, <rabaja para la William ,orris. Dl sabr qu hay que hacer. :E$A<0<03 >Esta es una obra seria que tiene un mensaje@ 3i se desintegra, el p-blico jams captar el mensaje. ,2LE9 El teatro tiene que di!ertir. (omo re"a el dicho, si quieres mandar un mensaje, llama a la Western 2nion. 9E$A9<0*.9 *E LA WE3<E98 280.8 ;Entra en bicicleta.= <raigo un telegrama para d p-blico. Es el mensaje del autor. *0A5E<E3 %?uin es ste& 9E$A9<0*.9

;5aja de la bicicleta, canta.= (umplea)os eli", cumplea)os eli"7 :E$A<0<03 >Este no es el mensaje@ 9E$A9<0*.9 ;Lee el telegrama.= $erdn, aqu est. *ios ha muerto. 3top. 3ois libres de hacer lo que os pare"ca. + irma7 la compa)a de bolas de billar ,os/oGit". *0A5E<E3 *esde luego, todo es posible. +o soy el hroe ahora. *.903 + slo s que !oy a tener un orgasmo. Lo s. 9E$A9<0*.9 ;3igue leyendo.= *oris Le!ine puede tener de initi!amente un orgasmo. 3top. 3i ella quiere. 3top. ;La abra"a.= *.903 3top. ;$or el ondo entra un hombreno grosero.= 3<A8LE+ >3tella@ >3tella@ :E$A<0<03 +a no hay realidad. Absolutamente ninguna. A9.2(:. ,A9T atra!iesa el escenario persiguiendo a 5L A8(:E. 2n :.,59E se le!anta entre el p-blico.= :.,59E > $uesto que todo es posible, esta noche yo no !uel!o a mi casa de Borest :ills@ Estoy cansado de trabajar en Wall 3treet. ` Estoy harto del t-nel de Long 0sland@ Agarra a una ,2LE9 del p-blico. Le rompe la blusa, la persigue pasillo arriba. $uede ser tambin una acomodadora.= :E$A<0<03 ,i obra7 ;<odos los personajes han salido del escenario, dejando solos a los dos primeros personajes, d autor y el actor, :E$A<0<03 y *0A5E<E3.= ,i obra7

*0A5E<E3 Era buena obra. 3lo le altaba un inal. :E$A<0<03 $ero, %qu signi ica& *0A5E<E3 8ada7 sencillamente nada. :E$A<0<03 %?u& *0A5E<E3 8o tiene sentido. Es !aco. :E$A<0<03 El inal. *0A5E<E3 8aturalmente. %?u estamos discutiendo& Estamos discutiendo el inal. :E$A<0<03 3iempre estamos discutiendo el inal. *0A5E<E3 $orque es imposible. :E$A<0<03 9econo"co que es poco satis actorio. *0A5E<E3 % > $oco satis actorio@& 8i siquiera resulta creble. ;Las luces empie"an a des!anecerse.= (uando se escribe una obra el truco est en empe"ar por el inal. 3e busca un inal slido y bueno, y luego se escribe hacia atrs. :E$A<0<03 +a intent eso. ,e sali una obra que no tena principio.

*0A5E<E3 Eso es absurdo. :E$A<0<03 %Absurdo& %?u es absurdo& ;3E A$AAA8 LA3 L2(E3=

F0%u+as 1ant0st*,as 2 an*3a+es 3$t*,(s


;Les o re"co a continuacin una muestra de algunas de las creaciones ms imaginati!as de ha literatura mundial, que estoy reuniendo en una antologa que 9esiduo e :ijos proyecta editar durante el desenlace de la huelga de pastores noruegos.=

EL 4A-IR
El /ahir es un pjaro de cinco centmetros de largo dotado de la acultad de hablar, pero que siempre habla de s mismo en tercera persona, diciendo por ejemplo1 4Es un gran pjaro peque)o, %!erdad&6 La mitologa persa sostiene que si un /ahir aparece en el antepecho de la !entana al amanecer, un pariente se har rico o se quebrar las dos piernas en una ri a. 3e dice que a Caratustra le regalaron un /ahir por su cumplea)os, aunque lo que realmente necesitaba eran unos pantalones grises. El /ahir aparece tambin en la mitologa babilonia, pero de una manera mucho ms sarcstica, y diciendo siempre1 4Ah, djate de cuentos6. Algunos lectores pueden tener re erencias de una pera de :olstein poco conocida, titulada <a jelspit", en la que una jo!en muda se enamora de un /ahir, lo besa y ambos !uelan por la pie"a hasta que cae el teln.

EL SALTI!N VOLANTE
2n lagarto que posee cuatrocientos ojos, doscientos para !er de lejos y doscientos para leer. 3eg-n la leyenda, si un hombre mira el salti"n de cara a cara pierde inmediatamente el derecho a conducir un autom!il en 8ue!a Lersey. <ambin es legendario el cementerio de los salRti"ones, cuya situacin no conocen siquiera los animales de esta especie, y si un salti"n muere repentinamente no se mue!e de donde est hasta que lo recogen. En la mitologa escandina!a, Lo/i intenta descubrir el cementerio de los salti"ones, pero en !e" de eso se encuentra con unas doncellas que se ba)an en el 9in y de alg-n modo contrae la triquinosis. El emperador :o 3in tu!o un sue)o en el que contemplaba un palacio ms grande que el suyo por la mitad de alquiler. Al atra!esar los portales del edi icio. :o 3in descubri de pronto que su cuerpo !ol!a a ser jo!en, aunque su cabe"a segua contando entre sesenta y cinco y setenta a)os. Al abrir una puerta, encontr otra puerta, que le condujo a otraO pronto se apercibi de que haba ranqueado cien puertas y que ahora se hallaba en un patio trasero. (uando :o 3in se senta ya in!adido por la desesperacin, un ruise)or se pos sobre su hombro para entonar la ms hermosa cancin que haba odo. y luego le mordi en la nari".

Escarmentado, :o 3in se mir a un espejo y, en !e" de contemplar su propio re lejo, !io a un hombre llamado ,endel Aoldblatt que trabajaba para la ontanera Wasserman y que le acus de robarle el gabn. Aracias a esto :o 3in descubri el secreto de la !ida, que era 4Lams cantes melodas tirolesas6. (uando el emperador se despert le ba)aba en un sudor ro y no pudo recordar si haba. so)ado el sue)o, o estaba siendo so)ado por un sier!o de su con ian"a.

EL CENDIL
El cendil es un monstruo marino con cuerpo de cangrejo y cabe"a de tenedor de libros titulado. 3e dice que los cendiles estn dotados de amosas !oces canoras capaces de enloquecer a los.marinos que las escuchan, particularmente cuando entonan melodas de (ol $orter. ,atar a un cendil trae mala suerte1 en un poema de 3ir :erbert Bigg, un marino dispara contra mo y su na!e se !a a pique en una tempestad, lo cual pro!oca que la tripulacin se apodere del capitn y arroje al mar su dentadura posti"a con la esperan"a ;tal !e" !ana= de continuar a lote.

EL GRAN CONCN
El gran congn es un animal mitolgico con cabe"a de len y cuerpo de len, pero de otro len distinto. El congn go"a ama de dormir mil a)os para luego surgir entre llamas, especialmente si estaba umando al amodorrarse. 3e dice que 2lises despert a un congon a los seiscientos a)os, pero se le mostr aptico y malhumorado, rogndole que le permitiese quedarse en cama otros doscientos a)os ms. La aparicin de un congn est considerada notoriamente como in austa y acostumbra a preceder a una caresta o a las notas de una iesta de sociedad. 2n hombre sabio de la 0ndia apost con mago a que ste no le encantara, pero el mago dio unas palmaditas en la cabe"a al hombre sabio y le con!irti en una paloma. La paloma sali entonces !olando por la !entana hacia ,adagascar e hi"o que le en!iasen el equipaje. La esposa del hombre sabio, que haba presenciado esto, pregunt al mago si era capa" de trans ormar objetos en oro, y, en caso de que as uera, si poda con!ertir a su hermano en tres dlares en e ecti!o, para que el da no uese completamente perdido. El mago respondi que para aprender tal encantamiento era necesario !iajar a los cuatro con ines de la tierra, pero que esto deba de hacerse uera de temporada, en cuanto tres de los con ines suelen hallarse completos.

La mujer re le#ion por un instante y pre iri entonces reali"ar una peregrinacin a La ,eca, ol!idndosele apagar el homo. *iecisiete a)os despus retom, tras platicar con el Aran Lama, e inmediatamente se dedic a obras de bene icencia. ;Este relato pertenece a una serie de mitos hind-es que e#plican porqu tenemos trigo. El autor.=

EL LEGRI
2n ratn blanco de gran tama)o que tiene la letra de la cancin 4<imbu/t-6 grabada en el estmago. El legr posee la propiedad -nica entre los roedores de que puede cogerse y tocarse como un acorden. 3imilar al legr es la lira, una diminuta ardilla que sabe silbar y conoce personalmente al alcalde de *etroit. Los astrnomos hablan de un planeta habitado llamado ?uelm, tan alejado de la tierra que un hombre que !iajase a la !elocidad de la lu" tardara seis millones de a)os en llegar a l, aunque se estudia una nue!a ruta, ms rpida, que reducira en dos horas el !iaje. La temperatura es de setecientos grados bajo cero en ?uelm1 est prohibido ba)arse y las estaciones termales han sido cerradas o bien o recen !ariedades en directo. A causa de lo remoto de la distancia que separa al planeta del centro del sistema solar, la gra!edad es ine#istente en ?uelm y dis rutar de una copiosa cena sentado requiere una laboriosa y compleja preparacin. Adems de todos estos obstculos, en ?uelm no hay o#geno que pueda sustentar !ida tal como la conocemos, y las criaturas que e#isten no pueden sobre!i!ir sin al menos dos empleos. La leyenda a irma, empero, que hace muchos billones de a)os el medio ambiente no era tan horrible ;o cuanto menos no peor que el de $ittsburg= y que e#ista !ida humana. Estos humanoides Ren todo semejantes a los humanos si se e#cept-a tal !e" un grueso tronco de lechuga donde la nari" se ubica normalmenteR eran, a escala del hombre, ilso os. En tanto que ilso os, con iaban pro undamente en la lgica y crean que, si la !ida e#ista, alguien deba de ser la causa, y se pusieron a buscar a un hombre de cabello negro con un tatuaje que lle!ase un tabardo de la Armada. Al no materiali"arse su b-squeda en nada concreto, abandonaron la iloso a para consagrarse al negocio de !entas por correo, pero con la subida de tari as postales perecieron. A media !o"7 muy bajito $reguntad al hombre corriente quien escribi las obras tituladas :amlet, 9omeo y Lulieta y \telo, y en la mayora de los casos os declarar presuntuosamente1 4El 5ardo 0nmortal de 3trat ord on A!on6. $reguntadle por la paternidad de los sonetos sha/espearianos y ya !eris cmo llega a la misma e ilgica contestacin. :aced ahora estas preguntas a ciertos detecti!es literarios que parecen a lorar peridicamente a tra!s de los a)os, y no

os sorprendis si os salen con respuestas como 3ir Brancis 5acon, 5en Lonson, la reina Eli"abeth y posiblemente hasta la Ley del 3uelo. La ms reciente de estas teoras aparece en un libro que acabo de leer, y que trata de demostrar concluyentemente que el !erdadero autor de las obras de 3ha/espeare ue (hristopher ,arloGe. El libro e#pone de modo muy con!incente esta tesis, y para cuando termin la lectura ya no estaba seguro de si 3ha/espeare era ,arloGe, o ,arloGe era 3ha/espeare, o qu. 2na cosa s, que no le hubiese aceptado un cheque a ninguno de los dos7 y eso que me gustan sus obras. Ahora bien, intentando considerar la antes mencionada teora en su justa perspecti!a, mi primera pregunta es1 si ,arloGe escribi las obras de 3ha/espeare, %quin escribi las de ,arloGe& La respuesta a esto se halla en el hecho de que 3ha/espeare estaba casado con una mujer llamada Anne :athaGay. Esto es lo que sabemos como cierto. 3in embargo, seg-n la nue!a teora, ue ,arloGe quien realmente estu!o casado con Anne :athaGay, una unin que le caus a 3ha/espeare un pesar sin lmites, por cuanto ellos no le dejaban entrar en casa. 2n da unesto, en una en!idiosa disputa sobre quin era el -ltimo en la cola de la panadera, ,arloGe ue muerto7 muerto o quitado de en medio con un dis ra" para e!itar que le acusaran de hereja, un crimen muy gra!e que se castigaba con ser muerto, o quitado de en medio, o ambas cosas. Bue en aquel momento que la jo!en esposa de ,arloGe tom la pluma y continu escribiendo las obras y sonetos que todos conocemos y e!itamos hoy. $ero permitidme una aclaracin. <odos sabemos que 3ha/espeare ;,arloGe= tomaba prestados sus argumentos de los escritores antiguos ;modernos=O sin embargo, cuando le lleg la hora de de!ol!rselos, los argumentos estaban tan gastados que se !io obligado a salir del pas con el nombre supuesto de William 5ardo ;de ah el trmino 4bardo inmortal6= para esqui!ar la crcel por deudas ;de ah el trmino 4crcel por deudas6=. Aqu es cuando 3ir Brancis 5acon entra en escena. 5acon era un inno!ador de la poca que estaba e#perimentando conceptos a!an"ados de rigori icacin. La leyenda pretende que muri en el intento de congelar un pollo. Al parecer, el pollo ue el primero en echarse atrs. En un es uer"o por ocultar a ,arloGe de 3ha/espeare, si demostraran ser la misma persona, 5acon haba tomado el nombre icticio de Ale#ander $ope, quien era en realidad el $ope Ale#ander, je e de la 0glesia ortodo#a rusa y actualmente en el e#ilio a causa de La in!asin de 9usia por los 5ardos, una de las -ltimas tribus nmadas ;los 5ardos nos dan la cla!e del trmino 4bardo inmortal6=, y que a)os antes haba huido al galope hasta Londres, donde 9aleigh aguardaba la muerte en la <orre. El misterio aumenta en cuanto, seg-n discurre esta historia, 5en Lonson pone en escena un also uneral por ,arloGe, al con!encer a un poeta menor de que ocupase su sitio en el entierro. 8o hay que con undir a 5en Lonson con 3amuel Lohnson. Era 3amuel Lohnson. 3amuel Lohnson no lo era. 3amuel Lohnson era 3amuel $epys. $epys era en realidad 9aleigh, que se haba ugado de la <orre para escribir El paraso perdido con el nombre de Lohn ,ilton, un poeta que gracias a su ceguera se haba librado de la <orre y al que ahorcaron con el nombre de Lonathan 3Gi t. <odo esto empie"a a ponerse en claro cuando se descubre que Aeorge Eliot era una mujer.

A partir de aqu, por consiguiente. El rey Lear no es una obra de 3ha/espeare, sino una re!ista satrica de (haucer, originalmente titulada 48adie es per ecto6, la cual proporciona una pista del hombre que mat a ,arloGe, un hombre al que en la poca isabelina ;o de Eli"abeth 5arret 5roGning= se conoca por .d Eic. .d Eic se ha hecho luego ms amiliar para nosotros con el nombre de Eictor :ugo, quien escribi 8uestra 3e)ora de $ars, no!ela que numerosos e#pertos literarios consideran que es simplemente (oriolano con unos cuantos ob!ios cambios. ;Lanse ambas obras deprisa.= (abe preguntarse entonces, %no hi"o LeGis (arroll una caricatura de toda esta situacin al escribir Alicia en el $as de las ,ara!illas&El (onejo 5lanco era 3haespeare, el 3ombrerero Loco, ,arloGe, y el 9atn, 5acon Ro el 3ombrerero Loco, 5acon, y el (onejo 5lanco, ,arloGeR o (arroll, 5acon, y el 9atn, ,arloGe Ro Alicia era 3ha/espeare, o 5aconR o (arroll era el 3ombrerero Loco. Es una lstima que (arroll no est !i!o hoy para dejar sentado este tema. . 5acon. . ,arloGe. . 3ha/espeare. Lo importante es que, si os !ais a mudar, deis parte a la o icina de correos. A menos que os importe un pimiento la posteridad

S* +(s *3pres*(n*stas 5u%*eran s*d( dent*stas 6Una 1antas$a 7ue e8p+(ra +a transp(s*,*9n de te3pera3ent(:
?uerido <heo1 %,e tratar alguna !e" la !ida con decoro& >La desesperacin me abruma@ > La cabe"a me !a a estallar@ >La se)ora de 3ol 3chGimmer piensa demandarme porque le hice el puente tal como senta y no a la medida de su ridcula boca@ >8o tetara ms@ >+o no puedo trabajar por encargo como un sin6Rpie tendero@ >*ecid que su puente tena que ser enorme y ondulante, con dientes ieros, e#plosi!os que re ulgiesen en todas direcciones como llamaradas@ > + ella alterada porque no le cabe en la boca@ >Es tan burguesa y est-pida, quisiera destro"arla@ > 0ntent encajar la prtesis como pude, pero le asomaba como una ara)a de cristal que se hubiese estrellado contra el suelo@ A pesar de ello, me parece hermoso. > + ella se queja de que no puede masticar@ >A m qu me importa que pueda masticar o no@ ><heo, no soportar esto mucho tiempo@ Le propuse a ("anne que compartiese la consulta conmigo, pero est !iejo y dbil e incapa" de sostener el instrumental y hay que atrselo a las mu)ecas, pero le alta entonces precisin y en cuanto llega a la boca hace saltar ms dientes de los que sal!a. %?u puedo hacer& Eincent ?uerido <heo1 :e sacado !arias radiogra as dentales est semana que parecen buenas. *egas las !io pero se mostr se!ero. *ijo que la composicin era mala. <odas las caries se arracimaban en el ngulo in erior i"quierdo. > Le e#pliqu que as es cmo era la boca de la se)ora 3lot/in, pero no quiso escucharme@ *ijo que detestaba los marcos y que la caoba era un material e#cesi!amente monoltico. >En cuanto se march, los hice tri"as@ $or si esto no uera su iciente, intent e#tirparle una ra" a la se)ora Wilma Cardis, pero a mitad del trabajo me abati el desaliento. >(omprend de pronto que e#tirpar races no era lo que yo quera hacer@ >,e sent enrojecer y me dio !ueltas la cabe"a@ i 3al huyendo de la consulta para respirar aire libre@ Estu!e sin sentido durante !arios das y despert a

orillas del mar. (uando regres, la paciente segua a-n en el silln. Acab el trabajo con su boca aun cuando nada me obligaba, pero no tu!e nimos para irmarlo. Eincent ?uerido <heo1 2na !e" ms me hallo alto de ondos. +a s que soy una gran carga para ti, pero %a quin puedo recurrir& >8ecesito dinero para mis materiales@ Estoy trabajando ahora casi e#clusi!amente con laca dental, impro!iso sobre la marcha, y los resultados son animadores. >*ios mo@ >8o me queda ni para comprar no!ocana@ >:oy arranqu una muela y tu!e que anestesiar al paciente leyndole un tro"o de *reiser. Au#ilio. Eincent ?uerido <heo1 :e decidido compartir la consulta con Aauguin. Es un e#celente dentista, cuya especialidad son los puentes, y parece simpati"ar conmigo. 3e mostr muy lisonjero sobre mi trabajo con el se)or Lay Areenglass. ?ui" lo recuerdes, le empast el sptimo diente in erior, pero luego no me gust y quise quitrselo. Areenglass se neg terminantemente y acabamos en los tribunales. (omo la propiedad se poda discutir legalmente, por consejo del abogado, puse pleito e#igiendo astutamente la dentadura completa y la sentencia me concedi el empaste. >5ueno, el caso es que alguien lo !io en un rincn de la consulta y quiere presentarlo en una e#posicin@ >+ hablan ya de dedicarme una retrospecti!a@ Eincent ?uerido <heo1 (reo que tener consulta com-n con Aauguin ha sido un error. Es un perturbado. 5ebe absenta en enormes cantidades. Al echrselo en cara, se puso urioso, y arranc de la pared mi diploma de doctor en odontologa. En un momento de mayor sosiego, le persuad de que empastase dientes al aire libre y trabajamos en un prado donde dominaban !erdes y amarillos. Dl le puso undas a la se)orita angela <onnato y yo le hice un empaste pro!isional al se)or Louis 'au man. >All estbamos, trabajando juntos al aire libre@ >Bilas de dientes cegadoramente blancos que brillaban a la lu" del sol@ Luego hubo un soplo de !iento y el biso)e del se)or 'au man ue a parar a unos matorrales. Al lan"arse en su busca, tir al suelo el instrumental de Aauguin. Dste me ech a m la culpa y trat de golpearme, pero empuj por error al se)or 'au man, hacindole caer sentado encima del tomo. El se)or 'au man rebot junto a m como una e#halacin, arrastrando con l de paso a la se)orita <onnato. La conclusin, <heo, es que 9i /in, 9i /in, 9i /in y ,elt"er me han embargado el sueldo. En!ame todo lo que puedas. Eincent ?uerido <heo1 <oulouseRLautrec es el personaje ms triste del mundo. Ansia ms que nada ser un gran dentista, y tiene autntico talento, pero es demasiado bajo como para alcan"ar la boca de

sus pacientes y demasiado orgulloso como para subirse encima de algo. Estirando los bra"os sobre su cabe"a, busca a ciegas los labios, y ayer, en !e" de ponerle undas a las muelas de la se)ora Bitelson, le en und la barbilla. Entretanto, mi !iejo amigo ,onet se niega a trabajar con bocas que no sean muy, muy grandes, y 3eurat, que es muy puntilloso, ha per eccionado un mtodo para limpiar los dientes de uno en uno hasta conseguir lo que l llama 4una boca completa, pura6. :ay una solide" arquitectnica en ello, pero %se le puede llamar odontologa& Eincent ?uerido <heo1 Estoy enamorado. (lara ,emling !ino la semana pasada para que le hiciera una pro ila#is bucal. ;Le en!iY una tarjeta para ad!ertirle de que haban pasado seis meses desde la -ltima limpie"a, aunque slo eran cuatro das.= > <heo, me enloquece@ > El deseo me posee@ > 3u mordedura@ > 8unca he !isto una mordedura semejante@ >3us dientes encajan de un modo per ecto@ >8o como los de la se)ora 0t/in, cuya mandbula in erior sobresale tres centmetros con relacin a la superior, lo cual la hace parecer un licntropo@ >8o@ >Los dientes de :ar al cerrarse se engar"an@ > + cuando esto sucede comprendes que hay un *ios@ + sin embargo no es demasiado per ecta. 8o es tan impecable que acaba por resultar sosa. :ay un !aco entre sus muelas in eriores no!ena y undcima. La dcima la perdi durante la adolescencia. *e repente y sin a!iso pre!io se Le pic. Le ue e#tirpada con cierta acilidad ;de hecho se le cay mientras hablaba= y nunca se le puso otra posti"a. 48ada puede reempla"ar a una dcima muela6, me con i. 4Era ms que una muela, haba sido toda mi !ida hasta aquel momento.6 ,ientras se haca mujer raras !eces se !ol!i a mencionar la muela, y creo que estaba ms que deseosa de hablar de ella conmigo porque tiene con ian"a en m. .h, <heo, la amo. Estaba hoy obser!ando el interior de su boca y me senta otra !e" un ner!ioso e inmaduro estudiante de odontologa, que maneja con torpe"a espejos y compresas. Luego la rode con mis bra"os, para ense)arle a cepillarse los dientes correctamente. La adorable tontuela estaba acostumbraba a sostener el cepillo inm!il y menear la cabe"a de un lado para otro. El pr#imo jue!es le dar cloro ormo y le pedir que se case conmigo. Eincent ?uerido <heo1 >Aauguin y yo nos hemos peleado una !e" ms y se ha ido a <aht@ Estaba lle!ando a cabo una e#traccin cuando le distraje. 3u rodilla estaba apoyada en el pecho del se)or 8at Beldman y tena el molar superior derecho de ste cogido con los alicates. ,ientras se produca el orcejeo habitual, tu!e la desgracia de entrar para preguntarle a Aauguin si haba !isto mi sombrero de ieltro. *istrado, Aauguin perdi presa en el diente y Beldman apro!ech tal desli" para saltar del silln y salir huyendo de la consulta. >Aauguin se puso rentico@ ,e tu!o con la cabe"a metida durante die" minutos dentro de la mquina de hacer radiogra as y transcurrieron !arias horas hasta que consegu parpadear de nue!o con los dos ojos a un tiempo. Ahora me siento solo. Eincent ?uerido <heo1

><odo se ha perdido@ Al ser hoy el da en que pensaba pedirle a (lara que se casase con migo, me senta un poco en !ilo. Ella estaba esplndida con su !estido de organd blanco, su sombrero de paja y sus encas regresi!as. La tenia en el silln, con el tomo dentro de su boca, y mi cora"n palpitaba estruendosamente. 0ntent crear un clima romntico. <ras amortiguar las luces, procur dirigir la con!ersacin hacia temas alegres. Los dos tomamos un poco de cloro ormo. (uando el momento me pareci bH adecuado, la mir derecho a los ojos y dije1 4$or a!or, enjugate.6 >+ ella se ri@ >3, <heo@ >3e ri de m y luego se puso uriosa@ Arit1 4i %(rees que !oy a enjuagarme por un hombre como t-&@ >Ests de guasa@6. + yo implor1 4$or a!or, no me has entendido.6 Ella replic1 o >+a lo creo que te he entendido@ >8unca me enjuagara con nadie que no uera odontlogo ortodontista titulado@ >Eaya, mira que creer que yo iba a enjuagarme aqu@ > Aljate de m@6. + sali corriendo entre lgrimas. ><heo@ > ?uiero morir@ i :e !isto mi cara en el espejo y !oy a aplastarla@ >Aplastarla@ Espero que ests bien. Eincent ?uerido <heo1 3, es cierto. La oreja que !enden en Bleishman y :ermanos es ma. +a s que he cometido una estupide", pero quera regalarle algo a (lara por su cumplea)os el sbado -ltimo y estaba todo cerrado. .h, en in. :ay !eces que quisiera haberle hecho caso a pap y ser pintor. 8o es que resulte muy emocionante, pero se lle!a una !ida metdica. Eincent 8adie re"ar un /addish por Weinstein Weinstein yaca bajo las mantas, mirando al techo en un abatido sopor. Buera, cortinas de aire h-medo se al"aban del pa!imento en olas so ocantes. El estrpito del tr ico era ensordecedor a aquella hora, y adems su cama estaba ardiendo. Bijaos en m, pens. <engo cincuenta a)os. ,edio siglo. El a)o pr#imo, cumplir cincuenta y uno. Luego sern cincuenta y dos. 3iguiendo este mismo ra"onamiento, consigui calcular cul sera su edad en los cinco a)os uturos. <an poco tiempo por delante, pens, y tantas cosas por hacer. Entre otras, quera aprender a conducir un autom!il. Aldeman, su amigo, con quien jugaba al dreidel en 9ush 3treet, haba estudiado conduccin en la 3orbona. 3aba lle!ar un coche estupendamente y haba conducido ya por muchos lugares sin ayuda. Los pocos intentos hechos por Weinstein de guiar el (he!rolet de su padre haban acabado siempre en lo alto de la acera. :aba sido un ni)o preco". 2n intelectual. A los doce a)os, haba traducido los poemas de <. 3. Eliot al ingls, despus de que algunos !ndalos asaltasen la biblioteca y los tradujeran al rancs. + como si su ele!ado (.0 no le aislase ya bastante, padeci incontables injusticias y persecuciones a causa de su religin, la mayor parte de ellas a manos de sus padres. (ierto, el anciano perteneca a la sinagoga, y tambin la madre, pero nunca pudieron aceptar el hecho de que su hijo uese judo. 4%(mo ha podido suceder&6, preguntaba su padre, desconcertado. ,i cara parece semtica, pensaba Weinstein todas las ma)anas al a eitarse. Le haban con undido !arias !eces con 9obert 9ed ord, pero en todas ellas el que le con unda era ciego. Luego se puso a pensar en Beinglass, su otro amigo de la in ancia1 un miembro de la $hi 5eta 'appa. 2n espa sindical, que denunciaba a los obreros. Luego se con!irti al mar#ismo. 3e hi"o agitador

comunista. Al traicionarle el $artido, se ue a :ollyGood y lleg a ser la !o" de un popular ratn de los dibujos animados. 0rnico. <ambin Weinstein haba lirteado con los comunistas. $ara impresionar a una chica en 9utgers, se ue a ,osc- y se alist en el Ejrcito 9ojo. (uando la llam para !ol!er a salir, ella andaba ya detrs de otro. 8o obstante, su grado de sargento en la in antera so!itica iba a perjudicarle ms tarde cuando necesit un certi icado de buena conducta para conseguir que le dieran un aperiti!o gratis con la cena en el Longohamps. Asimismo, mientras estudiaba en la escuela, haba hecho que unos cuantos cobayas de laboratorio se organi"aran y les condujo a la huelga por unas mejores condiciones laborales. $ero, en realidad, no era la poltica sino la poesa de las teoras mar#istas lo que le haba ascinado. Estaba positi!amente con!encido de que la colecti!i"acin sera !iable si todos se aprendieran la letra de 4$ol!o de estrellas6. 4El eclipse del estado6 era una rase que no se le iba de la cabe"a, desde que la nari" de su to se haba eclipsado un da en los almacenes 3a/s de la ?uinta A!enida. %?u se puede aprender, se preguntaba, sobre la !erdadera esencia de la re!olucin social& 3lo que no debe intentarse jams despus de una comida me#icana. La *epresin arruin al to de Weinstein, ,eyer, que guardaba su ortuna debajo del colchn. Al quebrar el mercado de !alores, el gobierno hi"o militari"ar todos los colchones, y ,eyer se !io en la pobre"a de la noche a la ma)ana. 8o le qued ms que tirarse por la !entana, pero al altarle el !alor se qued sentado en un antepecho del Edi icio Blatiron de HPXQ a HPXW. R Esos chicos de hoy que presumen tanto de droga y de se#o, %saben lo que es estar sentado siete a)os en el antepecho de una !entana& RYsola e#clamar con orgullo el to ,eyerR. >Eso s que es !er la !ida@ Aunque todos parecen hormigas, claro. $ero cada a)o <essie Rque en pa" descanseR preparaba el 3eder ah uera en el saliente. La amilia se reuna para celebrar la $ascua juda. >Ay, sobrino@ %?u !a a ser del mundo ahora que ya tienen una bomba que puede matar ms gente que una sola mirada a la hija de ,a# 9i /in& Los supuestos amigos de Weinstein tu!ieron todos que doblegarse ante el (omit de Acti!idades Antinorteamericanas. 5lotnic/ ue delatado por su propia madre. 3harpstein lo ue por su contestador tele nico. Weinstein ue llamado ante el (omit y con es haber hecho donati!os para el 3ocorro de la Auerra de 9usia, a)adiendo luego1 4.h, s, le compr a 3talin un comedor6. 3e neg a acilitar nombres, pero dijo que, si el (omit segua insistiendo, re!elara las tallas de las personas que conoci en di!ersas reuniones. Al inal ue dominado por el pnico, y en !e" de in!ocar la ?uinta Enmienda, in!oc la <ercera, que le daba derecho a comprar cer!e"a en Biladel ia todos los domingos. Weinstein acab de a eitarse y se meti bajo la ducha. 3e enjabon, mientras el agua humeante caa por su !oluminosa espalda. Aqu estoy en alg-n punto determinado del tiempo y del espacio, pens, yo, 0saac Weinstein. 2na de las criaturas de *ios. + entonces, al pisar el jabn, resbal sobre las baldosas y se dio de cabe"a contra el toallero. La semana era aciaga. El da anterior le haban cortado mal el pelo, y a-n le atormentaba la angustia que le caus este incidente. Al principio el barbero se lo haba recortado con discernimiento, pero pronto se dio cuenta Weinstein de que haba ido demasiado lejos. R > Eul!eme a poner un poco@ Rgrito irracionalmente.

R 8o puedo Rreplic el barberoR. 3e le caer R >5ueno, de!ul!emelo entonces. *ominio@ >?uiero lle!rmelo@ R En cuanto cae al suelo de la peluquera es mo. se)or Weinstein. R >+ un cuerno@ >?uiero mi cabello@ <ras pro erir gritos y amena"as, inalmente se sinti a!ergon"ado y decidi marcharse. ,alditos gentiles, pens. *e una manera o de otra, siempre te la juegan. Al cabo de un rato sali del hotel y ech a andar .cta!a A!enida arriba. *os hombres estaban asaltando a una se)ora de edad. *ios mo, pens Weinstein, en otros tiempos bastaba una sola persona para hacer ese trabajo. 5onita ciudad. (aos por doquier. 'ant tena ra"n1 El entendimiento impone el orden. $ermite determinar tambin la amplitud de la propina. >?u mara!illoso es tener conocimiento@ ,e pregunto qu har la gente en 8ue!a Lersey. 0ba de camino a casa de :arriet para hablarle del pago de su asignacin. Amaba a-n a :arriet, a pesar de que, cuando estaban casados, ella haba intentado el adulterio sistemtico con todos los nombres empe"ados por 9 del listn tele nico de ,anhattan. Dl la perdon. $ero tena que haber sospechado algo cuando su mejor amigo y :arriet tomaron una casa y !i!ieron juntos tres a)os, sin decirle donde estaban. Dl no quera !erlo7 eso era todo. 3u !ida se#ual con :arriet no haba durado mucho. 3e acost con ella una !e" la noche que se conocieron, otra !e" la tarde del primer aterri"aje del Apolo en la Luna, y otra para comprobar si su espalda estaba bien despus de que se le dislocase un m-sculo. 48o me lo paso bien contigo, :arriet6, acostumbraba a quejarse. 4Eres demasiado pura. (ada !e" que siento deseo de ti, tengo que sublimarlo plantando un rbol en 0srael. ,e recuerdas a mi madre.6 ;,olly Weinstein, que *ios tenga en su gloria, que trabaj como una escla!a por l y que haca la mejor derma rellena de la ciudad7 una receta secreta hasta que alguien descubri que le pona hashish.= $ara hacer el amor, Weinstein necesitaba alguien de temperamento muy distinto. (omo LuAnne, que con!erta el se#o en un arte. 3u -nico problema es que no poda contar hasta !einte sin quitarse los "apatos. 2na !e" le regal un libro sobre e#istencialismo, pero ella lo aborreci. *esde el punto de !ista se#ual, Weinstein se senta insu iciente. Entre otras cosas, se senta bajo. ,eda un metro sesenta y dos con calcetines, pero con los calcetines de otro poda llegar al metro sesenta y seis. El doctor 'lein, su psicoanalista, le hi"o !er que pegar saltos delante de un tren en marcha era un acto ms hostil que autoRdestructi!o, pero que en cualquier caso le estropeara la raya de los pantalones. 'lein era su tercer psicoanalista. El primero ue un discpulo de Lung, que le sugiri utili"ase un tablero Auija. Antes de eso, hi"o terapia de grupo, pero cuando le llegaba el turno de hablar senta mareos y se pona a recitar los nombres de todos los planetas. 3u problema eran las mujeres, y lo saba. (on cualquier mujer que hubiese acabado la uni!ersidad con notas superiores al cinco de promedio, era impotente. 3e senta ms a gusto con diplomadas en mecanogra a, pero si la mujer superaba las sesenta palabras por minuto, el pnico le in!ada y era incapa" de cumplir.

Weinstein llam al timbre del apartamento de :arriet, y de pronto all estaba ella delante suyo. Elegante como una jira a moteada, como siempre, pens Weinstein. Era un chiste pri!ado que ninguno de los dos entenda. R :ola, :arriet Rsalud. R .h, 0/e Rcontest ellaR. 8o tienes por qu ser tan hipcrita. <ena ra"n. ?u alta de tacto en sus palabras. 3e lo ech en cara amargamente. R %(mo estn los ni)os, :arriet& R 8unca hemos tenido ni)os, 0/e. R Es que yo cre que cuatrocientos dlares por semana eran para el mantenimiento de los ni)os. Ella se mordi el labio, Weinstein se mordi el suyo. Luego mordi el de ella. R :arriet RmurmurR. Estoy7 estoy arruinado. Los hue!os estn bajando. R +a entiendo. %+ no te puede echar una mano tu shi/sa& R $ara ti, cualquier chica que no sea juda es una shi/sa. R *ejmoslo estar. La !o" de :arriet sonaba ahogada por la recriminacin. Weinstein sinti un repentino deseo de besarla, o si no a ella, a alguien. R :arriet, %cul ha sido nuestro error& R Lams nos en rentamos con la realidad. R 8o ue ma la culpa. *ijiste que estaba al norte. R La realidad est al norte, 0/e. R 8o, :arriet. Los sue)os estn al norte. La realidad est al oeste. Las alsas esperan"as, al este, y creo que Luisiana est al sur. :arriet posea a-n la acultad de e#citarle se#ualRmente. 0ntent tocarla, pero ella se apart, y la mano de Weinstein ue a reposar sobre un plato de crema agria. R%Es por eso que te acostaste con tu psicoanalista& Rbarbot por in. 3u rostro estaba contrado por el uror. 3e senta a punto de desmayarse, pero no se acordaba de cmo caerse al suelo.

R Eso ue terapia Rrepuso ella ramenteR. 3eg-n Breud, el se#o es el camino real al inconsciente R Breud dijo que los sue)os eran el camino al inconsciente. R 3e#o, sue)os7 %te las !as a dar de purista conmigo& R Adis, :arriet. Era in-til. 9ien dir, ren aire. Weinstein sali, y se encamin hacia 2nion 3quare. 3e le saltaron de pronto las lgrimas, como si se hubiera roto un embalse. Lgrimas clidas, saladas, contenidas durante a)os corran ahora impetuosamente en un imp-dico acceso de emocin. El problema era que le brotaban de las orejas. Bijaos en esto, pensO ni siquiera puedo llorar como es debido. 3e tap las orejas con /leeRne# y emprendi el regreso a casa.

T*e3p(s 1e+*,es; Una re+a,*9n (ra+


Les o recemos a continuacin unos ragmentos de las memorias de Blo Auinness, de pr#ima publicacin. 3in duda el ms pintoresco personaje de entre todos los propietarios de tabernas clandestinas durante la $rohibicin, Blo la Arande, como la llamaron sus amigos ;muchos de sus enemigos la llamaron tambin as, principalmente por comodidad=, aparece en estas entre!istas grabadas con ella como una mujer llena de un sano apetito por la !ida, as como una artista rustrada que debi renunciar a la ambicin, acariciada durante toda su !ida, de llegar a ser una !iolinista clsica, al descubrir que esto implicaba estudiar !ioln. Aqu, por primera !e". Blo la Arande se e#presa a su manera. En un principio, yo bailaba en el (lub LeGel de (hicago, que tena 8ed 3mall. 8ed era un astuto comerciante que amas toda su ortuna a base de lo que hoy llamaramos 4robar6. En aquellos das era muy distinto, desde luego. 3, se)or, 8ed tena mucho encanto7 de esta clase que ya no se encuentra hoy. <ena ama de partirte las dos piernas si no estabas de acuerdo con l. + de !eras que lo haca, chicos. >$arta ms piernas que nadie@ +o dira que quince o diecisis piernas por semana era su promedio. $ero 8ed era un sol conmigo, porque siempre le dije en la cara lo que pensaba de l. 48ed6, le dije una !e" mientras cenbamos, 4eres un tah-r "alamero con la moral de un gato de tapia6. 3e hecho a rer, pero ms tarde, por la noche, le !i buscando la palabra 4"alamero6 en un diccionario. El caso es que, como deca, yo bailaba en el (lub LeGel de 8ed 3mall. +o era su mejor bailarina, chicos7 una bailarinaRactri". Las otras chicas se meneaban, pero yo, bailando, contaba una peque)a historia. (omo Eenus que sale del ba)o, slo que en la calle SK con 5roadGay, y !a a clubs nocturnos y baila hasta el amanecer hasta que le da una coronaria imponente y pierde el control de los m-sculos del lado derecho de la cara. 2na cosa triste, chicos. $or eso se me respetaba. 2n da, 8ed 3mall me llama a su despacho y me dice1 4Blo6. ;3iempre me llamaba Blo, menos cuando se pona realmente urioso conmigo. Entonces me llamaba Albert 3chneiderman7 nunca supe el porqu. *igamos que el cora"n sigue e#tra)os caminos.= As que 8ed !a y me suelta1 4Blo, quiero que te cases conmigo6. 5ueno, me podan haber tirado al suelo de un soplido. ,e ech a llorar como una cra. 4Lo digo de !eras. Blo6, insisti 8ed. 4<e amo pro undamente. 8o es cil para m decir estas cosas, pero quiero que seas la madre de mis hijos. + si dices que no, te partir las dos piernas.6 *os

das despus, ni un minuto ms, 8ed 3mall y yo nos dimos el s. <res das despus, 8ed ue ametrallado por la banda de Al (apone por arrojar u!as al sombrero de su je e. *espus de esto, naturalmente, me con!ert en una mujer rica. Lo primero que hice ue comprarles a mi madre y a mi padre la granja de que siempre haban hablado. ,e dijeron que jams haban hablado de ninguna granja y que lo que realmente queran era un auto y unas cuantas pieles, pero que probaran. Les gust la !ida de campo, mucho, aunque a pap le cay un rayo encima en la norte cuarenta y en los seis a)os que siguieron, cuando le preguntaban su nombre, slo poda contestar la palabra 4'leeRne#6. En cuanto a m. tres meses ms tarde ya no tena ni un centa!o. 0n!ersiones ruinosas. Binanci una e#pedicin ballenera a (incinnati, por consejo de amigos. +o bailaba para Ed Wheeler, que abricaba un Ghis/y casero tan uerte que slo se poda beber con mscara antigs. EdN me pagaba trescientos dlares semanales por die" actuaciones, lo que en aquellos das era una pasta. *emonios, incluyendo propinas yo ganaba ms que el $residente :oo!er. + l tena que hacer doce actuaciones. +o sala a las nue!e y a las once, y l a las die" y a las dos. :oo!er era un buen $residente, pero se estaba siempre en el camerino tarareando. Eso me sacaba de quicio. Entonces un da el propietario del (lub Ape# !io mi n-mero y me o reci quinientos dlares semanales por bailar all. 3e lo solt sin ms a Ed Wheeler1 R Ed, 5ill :allorhan me ha o recido quinientos pa!os por bailar en el (lub Ape#. ,e contest1 R Blo, si puedes sacar quinientos pa!os por semana, no me interpondr en tu camino. 8os dimos la mano y ui a contarle a 5ill :allorhan las buenas noticias, pero unos cuantos amigos de Ed haban llegado primero, de modo que, cuando !i a 5ill :allorhan, su apariencia sica haba su rido un cambio, porque ahora no era ms que una !o" chillona que sala del interior de una caja de cigarros. ,e dijo que haba decidido retirarse del negocio del espectculo, irse de (hicago y establecerse en alg-n sitio ms cercano al ecuador. As que continu bailando para Ed Wheeler hasta que la banda de (apone le compr el local. :e dicho 4le compr el local6, chicos, pero lo cierto es que 3car ace Al le o reci una suma regular y Wheeler dijo no. Aquel mismo da, ms tarde, estaba almor"ando en un restaurante cuando la cabe"a le estall en llamas. 8adie supo el porqu. (ompr el <res *oses con el dinero que haba ahorrado, y en un abrir y cerrar de ojos se con!irti en el local de moda en la ciudad. Eenan todos7 5abe 9uth, Lac/ *empsey, Lolson, (ampeador. (ampeador estaba all todas las noches. > *ios mo, lo que lleg a beber aquel caballo@ 9ecuerdo que una !e" a 5abe 9uth le dio muy uerte por una corista que se llamaba 'elly 3Gain. Estaba tan loco por ella que se haba ol!idado del bisbol y dos !eces se embadurn todo el cuerpo con grasa, creyndose que era un nadador amoso que atra!esaba canales. R Blo Rme dijoR. Estoy chi lado por esa pelirroja, 'elly 3Gain. $ero detesta los deportes. ,ent y le dije que estaba haciendo un curso sobre Wittgenstein, pero creo que se huele algo. R %8o te puedes pasar sin ella, 5abe& Rle pregunt.

R 8o, Blo. + estoy perdiendo la concentracin. Ayer marqu cuatro tantos y consegu dos bases, pero estamos en enero y no haba partido. Lo hice en mi cuarto del hotel. %$uedes echarme una roano& Le promet que hablara con 'elly, y al da siguiente me dej caer por el Aolden Abattoir, donde ella bailaba. Le dije1 R 'elly, el 5ambino est loco por ti. 3abe que te gusta la cultura, y dice que, si sales con l, dejar el bisbol y se apuntar en la compa)a de ,artha Arabara. 'elly me mir limpiamente a los ojos, y me contest1 R *ile a ese mentecato que yo no he !enido de (hippeGa Balls para acabar enredndome con un beisbolista pretencioso. <engo planes mejores. *os a)os ms tarde, se cas con LordN .sgood Wellington <uttle y se con!irti en Lady <uttle. 3u esposo renunci a una embajada para jugar de de ensa con los <igers. Loe <uttle el 3altarn, le llamaron. (onsigui el rcord de ser el jugador batido ms !eces en el primer juego. %El juego& (hicos, yo estaba presente cuando 8ic/ el Ariego se gan el apodo. :aba un jugador de poca monta al que llamaban La/e el Ariego, y 8ic/ me llam y me dijo1 R Blo, me gustara ser el Ariego. R Lo siento, 8ic/, t- no eres griego. + seg-n las leyes de juego del Estado de 8ue!a +or/ est prohibido RYle contest. R +a lo s. Blo, pero mis padres siempre quisieron que me llamase el Ariego. %8o podras organi"ar un almuer"o con La/e& R (laro, pero si se entera de para qu, no se dejar !er. + 8ic/ me rog1 R0ntntalo, Blo. 3igni ica mucho para m. As que los dos se encontraron en la parrilla del restaurante ,onty. 8o se permita la entrada a las mujeres, pero a m s, porque ,onty era un gran amigo mo y no me consideraba ni !arn ni hembra sino, seg-n sus propias palabras, un 4protoplasma inde inido6. $edimos la especialidad de la casa, costillas, que ,onty sabe preparar de modo que parecen dedos humanos. Binalmente, 8ic/ declar1 R La/e, me gustara que me llamaran el Ariego. La/e se puso plido y mascull1 R .,ira, 8ic/, si es para eso que me has trado aqu7 5ueno, chicos, la cosa empe" a ponerse ea. Los dos se midieron con la mirada. :asta que 8ic/ habl1

R <e dir lo que !oy a hacer. (ortar la baraja. La carta ms alta dir quin es el Ariego. R $ero, %y si yo gano& Rrepuso La/eR. +o me llamo ya el Ariego. R 3i t- ganas, La/e, puedes coger el listn de tel onos y elegir el nombre que ms te guste. (on mis respetos. R%3in trucos& R Blo es testigo. 5ueno, la tensin en el local se poda cortar con un cuchillo. Alguien trajo un ma"o de naipes y cortaron. 8ic/ sac una reina, y la mano de La/e temblaba. >Entonces La/e sac un as@ <odos le !itorearon, y La/e cogi el listn tele nico y eligi el nombre de Aro!er Lembec/. <odos se sentan contentos, y desde aquel da se permiti la entrada de mujeres en el restaurante ,onty, con la condicin de que supieran desci rar jerogl icos. 9ecuerdo que haba una gran re!ista musical en el Winter Aarden, 3abandija cuajada de estrellas. Lolson era el protagonista, pero se march porque queran que cantase una cancin titulada 4'asha para dos6, y la aborreci. <ena un !erso que deca1 4*el amor soy escla!o, como caballo en el establo6. El caso es que acab por cantarla un jo!en desconocido, llamado Bli# 5rompton, que ms tarde ue detenido en la habitacin de un hotel con una silueta de cartn recortado de :elen ,organ. 3ali en todos los peridicos. 5ueno, Lolson ue una noche al <res *oses con Eddie (antor, y me dijo1 R Blo, me han dicho que Aeorge 9a t estu!o aqu la semana pasada y bail claque. + yo le contest1 R 8o, Al. Aeorge nunca ha estado aqu. + Al dijo1 R 3i le dejas bailar claque, a m me gustara cantar. + yo insist1 R Al, no ha estado aqu nunca. + Al continu1 R %Le acompa) alguien al piano& + yo le amenac1 R Al, si cantas una sola nota, te echar de aqu yo misma. + Al puso la rodilla en el suelo y arranc con 4$ies borrachos6. ,ientras cantaba, yo !end el local, y para cuando Al termin se haba con!ertido en la La!andera Wing :o. Lolson nunca se repuso ni me perdon. (uando sala, trope" con una pila de camisas

Las e8pres*(nes p(pu+ares


%.s habis preguntado alguna !e" de dnde pro!ienen ciertas e#presiones y giros& %(omo 4ponerse las botas6 o 4pegarse el piro6& +o tampoco. 3in embargo, para aquellos interesados en esta clase de cosas, he preparado una bre!e gua de algunos de sus orgenes ms interesantes. El tiempo no me ha permitido, in ortunadamente, consultar ninguna de las obras clsicas sobre la materia, por lo que me he !isto obligado a buscar mis uentes de in ormacin en amigos o a llenar ciertos huecos empleando mi propio sentido com-n. (onsideremos, por ejemplo, la e#presin 4comerse el sombrero6. *urante el reinado de Luis el (raso, las artes culinarias lorecieron en Brancia hasta un e#tremo no igualado en ninguna otra parte del mundo. <an obeso era el monarca rancs que tena que ser bajado a su trono con una polea y luego embutido en el asiento con la ayuda de una gigantesca esptula. 2na cena corriente ;seg-n *e9ochet= consista en un aperiti!o de inas creps, un buey y natillas. La comida se con!irti en la obsesin de la corte, y no se poda hablar de otro tema bajo pena de muerte. Algunos miembros de esta aristocracia decadente consuman banquetes increbles y llegaban hasta a !estirse de manjares. *e9ochet nos cuenta que ,onsieur ,onsant se present en una coronacin !estido de tournedos la barnaise y Etienne <isserand se bene ici de una dispensa papal para casarse con su bacalao a!orito. Los postres se hicieron cada !e" ms elaborados y los pasteles eran cada !e" ms grandes y numerosos, hasta el punto de establecerse una dura competencia por quin se comera el -ltimo. En cierta ocasin un ministro de justicia se ahog al tragarse el -ltimo pastel que sobraba en la mesa, y que pasaba de los dos metros de largo. Bue denominado entonces el sobrero por el embajador de Espa)a, y con el tiempo 4comerse el sobrero6 se hi"o sinnimo de todo tipo de actos humillantes. (uando los marinos noruegos oyeron la palabra 4sobrero6, la pronunciaron 4sombrero6, aunque muchos no dijeron nada y pre irieron sonrer simplemente. Ahora bien, mientras 4comerse el sombrero6 procede del rancs, 4pegarse el piro6 es de origen ingls. A)os atrs, en 0nglaterra, el 4pirado6 era un juego que se practicaba con dados y un tubo grande de ungFento. (ada jugador echaba tres dados por turno y brincaba por la habitacin hasta que su ra una hemorragia. (uando un jugador sacaba siete o menos, tena la obligacin de pronunciar la palabra 4quipu6 y retorcerse renticamente. 3i sacaba ms de siete, tena La obligacin de pegarse en la cara una pluma del chambergo de cada jugador, y se le administraba un buen 4pirado6 o correcti!o. A los tres 4pirados6, el jugador era declarado 4pumba6 o en quiebra moral. Aradualmente todos los juegos en los que inter!enan plumas pasaron a llamarse 4pirados6 y las plumas se con!irtieron en 4piros6. 4$egarse el piro6 signi icaba, pues, ser emplumado, y ms tarde escaparse, aunque la transicin no est del todo clara. 0ncidentalmente, si dos de los jugadores tenan una desa!enencia a propsito de las reglas, podemos decir que 4se buscaban la lengua6. El origen de este modismo se remonta al 9enacimiento, cuando el hombre cortejaba a la mujer pasndole la lengua a lo largo de una mejilla. 3i la mujer se apartaba, signi icaba que aceptara el compromiso. 3i. en cambio, se pegaba a l y haca que con la lengua le lamiera el rostro entero y toda la cabe"a, signi icaba que se casara con l. La lengua era conser!ada por la amilia, que la utili"aba como adere"o en las grandes ocasiones. 3i, en cambio, el esposo tomaba otra amante, la esposa disol!a el matrimonio corriendo con la lengua por la pla"a de la !illa y

gritando1 4>Esta lengua que t- me diste a m, te la arrojo ahora yo a ti@ > Ar-@ > Ar-@6. 3i una pareja 4se sacaba la la lengua6, signi icaba pues que una disputa era inminente. .tra costumbre marital inspira esta elocuente y pintoresca e#presin de desdn1 4*ar con la puerta en las narices6. En $ersia se consideraba signo de gran belle"a entre los hombres tener la nari" larga. *e hecho, cuanto ms larga uera la nari"., ms atracti!o resultaba el hombre, hasta un cierto lmite. ,s all de ese lmite, lo que resultaba era cmico. (uando un hombre tena que declararse a una hermosa mujer, aguardaba su decisin rodilla en tierra, mientras ella le 4daba con la puerta en las narices6. 3i el hombre slo mo!a con!ulsi!amente las !entanas de la nari", era aceptado pero, si caa de espaldas al suelo y tenan que darle puntos, eso signi icaba que la mujer pre era a otro. En la actualidad es de todos sabidos que cuando alguien !a !estido con particular re inamiento, se dice de l que est hecho un 4galn6. Esta palabra debe su origen a *on 9odrigo Bernnde" y Aon"le" Aaln, el ms notorio lechuguino de la Espa)aO del 3iglo de .ro. :eredero de una ortuna incalculable. Aaln dilapid sus millones en toda clase de so isticadas prendas. 3e dice que en cierta poca posea pa)uelos su icientes como para que todos los hombres, mujeres y ni)os de Asia se sonasen durante siete a)os ininterrumpidamente. Las inno!aciones de Aaln en materia de !estuario masculino eran legendarias, y ue el primer hombre que lle! guantes en la cabe"a. A causa de lo ultrasensible de su piel, la ropa interior de Aaln tena que estar hecha con el ms ino salmn de 8ue!a Escocia, cuidadosamente cortado por un sastre e#perto. 3us actitudes libertinas le en!ol!ieron en !arios escndalos muy sonados, y lleg a ormular una querella contra la 0nquisicin por el derecho de lle!ar orejeras cuando se acaricia a un enano. (uando Aaln muri al in, completamente arruinado, su ortuna se reduca a unas rodilleras y un sombrero. $arecer un 4galn6, por lo tanto, es todo un cumplido, y el que se !iste como tal se halla en condiciones de 4romper la marcha6, un modismo de principios de siglo que se deri!a de la costumbre de atacar con porras a todas las bandas de m-sica cuyo director se permitiera sonrer durante la ejecucin de una marcha de Elgar. 49omper la marcha6 se con!irti pronto en un estejo nocturno muy popular, al que la gente asista con sus mejores galas y bien pro!ista de garrotes y piedras. Esta prctica empe" a abandonarse a ra" de una audicin de 45arras y estrellas6 en 8ue!a +or/, en la que la seccin de cuerda dej repentinamente de tocar para intercambiar disparos con las die" primeras ilas de espectadores. La polica puso trmino al tumulto, no sin que antes un pariente de L. $. ,organ resultase herido en el paladar. *espus de este incidente, al menos por alg-n tiempo, la gente dej de !estirse para 4romper la marcha6. 3i consideris discutibles algunas de las deri!aciones arriba de inidas, podis lle!aros las manos a la cabe"a y e#clamar1 4>5urradas@6. Esta mara!illosa interjeccin se origin en Austria hace muchos a)os. (uando un banquero anunciaba su pr#imo enlace con una mujer barbuda, era costumbre que sus amigos le regalasen un uelle y rutas de cera su icientes para tres a)os. La leyenda a irma que al hacer p-blicos Len 9othschild sus esponsales, recibi por error un estuche que contena la cola y cinco dientes de un burro. Al abrirlo, y descubrir que no se trataba del tradicional regalo, 9othschild e#clam1 4%?u es esto& %*nde estn mi uelle y mis rutas& %Eh& > Lo -nico que me regalan son burradas@6. El trmino 4burradas6, de la noche a la ma)ana, se hi"o popular en las

tabernas entre las clases bajas, que aborrecan a Len 9othschild porque no se quitaba el peine del cabello despus de peinarse. (on el tiempo, 4burradas6 pas a designar todo acto de estupide". 5ueno, con o en que estos orgenes del lenguaje popular os hayan di!ertido y sean un estmulo a que in!estiguis algunos de ellos por !uestra propia cuenta. + en el caso de que os intrigara el giro que sir!i para iniciar este estudio, 4ponerse las botas6, dir que se remonta a un !iejo n-mero de !ariets de (hase y 9oGe, los dos chi lados pro esores alemanes. Eestido con un rac que le !ena grande, 5ill 9oGe robaba un enorme rasco de anticongesti!o nasal en una armacia. *a!e (hase, que le sacaba mucho partido a su gran especialidad, la 4dure"a de odo6, le preguntaba1 (hase. R Ach, :err $ro esor. %?u es esa cosa tan grande que lle!a en el bolsillo& 9oGe. R %Eso& 8ada, es que oy a ponerme las gotas. (hase. R %?ue a a ponerse las botas& %2t mein Aott& El p-blico se parta de risa con esta salida y slo una muerte prematura por estrangulamiento impidi que la pareja llegase a la ama.