ReSeAS

SYLvIa MOLLOY Y MaRIaNO SISKIND, EDITORES POTICAS DE LA DISTANCIA: ADENTRO Y AFUERA DE LA LITERATURA ARGENTINA Buenos Aires: Norma, 2006
De qu manera participa en la literatura nacional argentina el escritor desplazado, con su esttica migrante? Esta es la pregunta, la inquietud, que motiva a los editores en el prlogo a la presente obra enmarcada en el congreso Literatura argentina: adentro y afuera realizado en la Universidad de Nueva York (NYU) el ao 2005 y que trat de la misma temtica. Qu significa, o bien, qu implicancias tiene ese adentro y afuera? Es posible regresar de ese desplazamiento? Son acaso las ficciones, la creacin por medio del lenguaje, la nica vuelta posible? En lo que a aspectos formales se refiere, el libro se compone de un prlogo escrito por los editores, ms trece escrituras crticas, escrituras desplazadas que no se deciden por un gnero definitivo. Los escritores a cargo de ellos son Sylvia Molloy, Mara Negroni, Marcelo Cohen, Diana Bellesi, Edgardo Cozarinsky, Mercedes Roff, Alicia Borinsky, Sergio Chejfec, Luisa Futoransky, Martn Kohan, Luisa Valenzuela, Tamara Kamenszain y Alan Pauls; todos ellos escritores argentinos, de trayectorias marcadas por el desplazamiento constante o bien por un desplazamiento interno, dan cuenta en una mezcla de ensayo, confesin autobiogrfica y ficcin de las distintas huellas dejadas por el distanciamiento y la tensin del adentro/ afuera en su escritura. Dicen los editores: En ellos, la escritura se vuelca sobre s misma para reconstruir la narrativa de su formacin y de la figura de escritor que la engendra; autobiografas crticas de las condiciones de posibilidad concretas de esa escritura extraada que es la casa del escritor diasprico (13). As, por ejemplo, Mara Negroni habla del lujo moral que supone la distancia, ese no involucrarse propio de quien no pertenece completamente a un lugar; del mismo modo, Molloy y Futoransky se refieren a la migracin como una biblioteca, viajes como hipertextos, referencias librescas que inauguran una nica patria posible anclada en un lenguaje camalenico. Esta problemtica se ve expresada en el desplazamiento experimentado dentro de la patria primaria, 233

TALLeR De LeTRAS N40: 223-247, 2007

la patria de la lengua, y entonces, junto con Walter Benjamin (el emigrado crnico, segn Martn Kohan), la figura del traductor y la traduccin salen a relucir: Despus del diluvio, a partir de Babel, el exilio es un castigo, como la traduccin (119), dice Futoransky. Se trata de vueltas imposibles: vueltas de tuerca, vueltas de palabras que inauguran un bilingismo que es a la vez reconocimiento y desafo o, como en el caso de Cozarinsky (quien escribi la mayora de sus cuentos del libro Vud urbano en ingls), el bilingismo se vuelve la nica lengua y/o la nica escritura posible. En las palabras de Molloy: Ser bilinge es hablar sabiendo que lo que se dice est siempre siendo dicho en otro lado, en muchos lados. Esta conciencia de la inherente rareza de toda comunicacin, este saber que lo que se dice es desde siempre ajeno, que el hablar siempre implica insuficiencia y sobre todo doblez (siempre hay otra manera de decirlo), es caracterstica de cualquier lenguaje, pero, en la ansiedad de establecer contacto, lo olvidamos. (19) Esa otra forma, los otros lugares que pululan como fantasmas en el lenguaje recuerdan tambin todas las patrias posibles, as como tambin los nuevos territorios que se ofrecen a los sentidos del errante, abiertos a todas sus posibilidades. El testimonio de Tamara Kamenszain habla de los espacios abiertos que se ofrecen a la sensibilidad de aquel que no es ni turista ni local: Esto es lo que atesor en el exilio: la posibilidad de toparme con lo necesario por azar. Sin la indiferencia del local ni la ansiedad del turista, el extranjero-residente es ese que puede encontrarse con el arte afuera de los museos (158). Sin embargo, los nuevos territorios, las patrias en trnsito, plantean desafos a la memoria. De esta forma, incluso las luces y el cosmopolitismo de Nueva York son vistos en una nueva luz. En las palabras de Mara Negroni: Senta que sus calles pertenecan a una comunidad de seres errantes, fugaces e inseguros como yo. Una ciudad desmemoriada (25). Luisa Valenzuela, por su parte, plantea que el desplazamiento propone un intersticio habitable, all donde establecer lo privado, el hogar: En el entre, entonces, en el entretiempo, en el entreespacio, se construye el tentempi del nmade. Es la casa, el hbitat que le aporta un techo a la experiencia extrema del desierto (162). Otra problemtica o tensin en los testimonios de estos escritores es la nocin de patria, de nacin (ese adentro doloroso) y cmo reconciliarse con ella, su pasado, 234

ReSeAS

sus traumas, as como, al mismo tiempo, reconciliarse con sus figuras o padres literarios. Edgardo Cozarinsky es categrico al sealar que Soy escritor y soy argentino. No s si soy escritor argentino(69). Del mismo modo, la patria aparece cargada de un lenguaje sucio que se refleja en las palabras de Alicia Borinsky: () la ciudad y el pas mismo se me ofrecan con el idioma del desecho. Para m era contar las historias que se des-contaban, como los objetos rotos en las bolsas de basura. En mi caso el des-cuento era el tiempo de mi ausencia (95). En lugar del cuento, el desplazamiento propone el des-cuento o, en el caso de Molloy, el pas se desliga de geografas y ataduras para transformarse en dcil biblioteca: Es as como en distintos momentos, desde distintas latitudes y desde luego desde distintas bibliotecas uno echa mano del pas que necesita, y ese pas est compuesto de recuerdos varios, de fabulaciones a partir de esos recuerdos, de lecturas que uno convoca del archivo, pero tambin y sobre todo de deseos y de traumas presentes. (20-1) La biblioteca como icono es tambin tema de texto de Futoransky, aunque esta vez ligado a la tarea del escritor: Cada autor de alguna manera y a su manera no es ms que una biblioteca ambulante, un atlas, que su vez refiere y nos reenva a otras bibliotecas donde prolifera finalmente todo lo no escrito ni cartografiado (123). Por ltimo, las referencias a los padres, a los hroes, del territorio (literario) nacional as como tambin los prceres del desplazamiento no se dejan esperar. Ya sea la sombra de Borges que ilumina caminos y empantana al mismo tiempo. Dice Alan Pauls: Sigo preguntndome si llegaremos a inventar alguna manera de pensarnos que le deba un poco menos (o que olvide un poco ms) al Borges del Escritor argentino y la tradicin (172); o la memoria de Arlt quien fija la patria ya no en lo nacional sino en lo urbano, la ciudad que es nacin y dislocamiento. Comenta Martn Kohan: El sentido de una emigracin depende del sentido en que se defina la pertenencia No es al pas adonde uno quiere volver, sino a la ciudad (136). Existe tambin, se invoca, se exige, un tipo diferente de escritura del desplazamiento, aquella de los extranjeros que escriben por los locales, como el caso de Gombrowicz, as como tambin se evocan las figuras de tantos escritores desplazados y extranjeros en su propia lengua como Franz Kafka, Vladimir Nabokov o escritores como Flaubert (citado por Chejfec) quien se pregunt Dnde sino en el extranjero lo propio se convierte en cierto y determinante? (113). 235

TALLeR De LeTRAS N40: 223-247, 2007

Dice Sergio Chejfec: () en la madeja de evocaciones y recuerdos distanciados de quien est fuera de su pas, las versiones que los extranjeros construyen sobre este poseen una capacidad persuasiva particular. No nos convencen de algo definido, sin embargo, ms bien despiertan en nosotros un clima de camaradera y frustracin: estamos a mitad de camino entre ellos y los, digamos, residentes. (108) Tambin existen los desplazamientos an despus de la muerte, como el caso de las cenizas del general San Martn, o la vuelta imposible de Esteban Echeverra, ambos casos narrados por Martn Kohan. El adentro y afuera de la literatura argentina est plagado de fantasmas de los que se quedaron en ese adentro tan parecido a un infierno y que no reconocen la validez o autoridad de los desplazados de escribir sobre ese adentro que les es tan propio. Alicia Borinsky es categrica al sealar que: Mejor el samovar con su invitacin a la duda y la parodia que las falsas seguridades y la mezquindad de quienes creen que la verdadera literatura siempre se hace desde un adentro universal que invisibiliza a los otros y as completan, sin darse cuenta, la tarea de las desapariciones (102). Para la mayora de los escritores de ese volumen, el afuera les ofrece un punto de vista nico, marcado por la movilidad constante, tanto del lenguaje como de las geografas. Al mismo tiempo, el lenguaje, la creacin literaria, se vuelve escudo frente a la nostalgia. As, explica Mercedes Roff: Mejor que la muerte a plazos de la nostalgia, que es pringosa y nos precipita a lamernos las heridas y eternalizarlas, el humor negro. Mejor que el autoanlisis, la invencin de personajes (98). Del mismo modo, afirma Marcelo Cohen, la creacin puede ayudar a la amnesia: Porque el relato no era una nemotecnia, un instrumento para pautar la experiencia, sino una contramemoria, un dispositivo de amnesia y reordenamiento lo ms afinado posible a la sensacin. Para m se trataba de construir un lugar, compuesto y autosuficiente, s, pero con un lado abierto al desorden (50). Ya sea como referente terico en cuanto a la problemtica del regreso, la nostalgia y los desplazamientos, o como una pequea ventana hacia las complejas y enriquecedoras poticas de tan destacados escritores, Poticas de la distancia logra, una vez ms, a travs del ancla del lenguaje, de la lectura, no ya un distanciamiento sino un acercamiento quizs la nica vuelta posible. O, en las palabras de Luisa Valenzuela: () en el fondo nada importa el ac o el all, cualesquiera que sean. El ancla es la escritura, el lugar donde cuerpo y palabra se fusionan (154). Mara Jos Navia New York University 236