Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
El ensayo
en Antioquia
2 El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo
en Antioquia
Seleccin y prlogo de
Jaime Jaramillo Escobar
4 El ensayo en Antioquia/Seleccin
C864.08
E59e El Ensayo en Antioquia : Seleccin y prlogo
de Jaime Jaramillo Escobar / Antonio lvarez
Restrepo [et al] : Medelln : Alcalda de
Medelln, Secretara de Cultura Ciudadana
Biblioteca Pblica Piloto de Medelln
2003. Vol. 118 Fondo Editorial BPP
534 p. : il.--
ISBN: 958 - 9075 - 90 - 8
2003
Primera edicin
Alcalda de Medelln
-Secretara de Cultura Ciudadana de Medelln-
Concejo de Medelln
Biblioteca Pblica Piloto
de Medelln para Amrica Latina
Esta publicacin obedece al
Acuerdo No. 45 de 2002
del Concejo de Medelln
Asesores del Proyecto:
Concejal: Martha Luca Castrilln Soto
Jorge Alberto Velsquez Betancur,
Secretario de Cultura Ciudadana
Coordinacin del proyecto editorial:
Gloria Ins Palomino Londoo,
Directora General
Biblioteca Pblica Piloto de Medelln
Cartula: Guillermo Len Gmez Prez
"Sin ttulo". leo sobre lienzo,
de la serie "Verdeazul", 2000.
Diseo de la coleccin:
Jos Gabriel Baena
Revisin: Claire Lew
Impreso por:
L. Vieco e Hijas Ltda., Medelln
Por el Ensayo
se hace adulta
una literatura.
Javier Arango Ferrer
La publicacin de esta obra ha
sido posible gracias u un
convenio entre el Concejo de
Medelln, la Alcalda de
Medelln, la Secretara de
Cultura Ciudadana del
Municipio de Medelln, y la
Biblioteca Pblica Piloto de
Medelln para Amrica Latina.
Sus 1.000 ejemplares sern
distribuidos de manera gratuita
a bibliotecas pblicas, casas de
la cultura e instituciones
educativas oficiales.
ndice de contenido
Prolegmenos 11
1861 - Baldomero Sann Cano
Juan de Dios Uribe 23
Cmo la deslealtad puede ser modestia 32
La seriedad 38
1867 Laureano Garca Ortiz
La frialdad de Santander 42
1876 Alejandro Lpez
El juego 53
De la pena del trabajo 58
1884 Luis Lpez de Mesa
Santa Fe de Antioquia 69
Elogio de Medelln 75
1895 Fernando Gonzlez
Segismundo Freud 81
1896 Jos Manuel Mora Vsquez
El sentido pesimista en la obra de Rendn 98
1897 Fernando Gmez Martnez
Peldao de cuatro siglos 102
1898 Luis Tejada
Elogio de la guerra 115
El maestro Rendn 118
La leccin de los guajiros 120
8 El ensayo en Antioquia/Seleccin
1904 Abel Garca Valencia
Vida, pasin y muerte del Romanticismo
en Colombia 123
1905 Javier Arango Ferrer
Gregorio Gutirrez Gonzlez
y Epifanio Meja 134
1906 Antonio lvarez Restrepo
Santos, hombre de letras 155
1908 Flix ngel Vallejo
Borges: su idioma sencillo y sobrio 159
1908 Luis Guillermo Echeverri Abad
La muerte por burros 165
El xodo campesino 171
Escuelas para animales 177
El burro laborioso 182
1910 Cayetano Betancur
La universidad y la responsabilidad intelectual 185
1910 Abel Naranjo Villegas
Generaciones colombianas 199
Pas del no me da la gana 209
1912 E. Livardo Ospina
La otra cara del narcotrfico 217
1912 Joaqun Vallejo Arbelez
El tiempo esotrico 223
1913 Arturo Escobar Uribe
Vargas Vila y su obra literaria 238
1913 Alfonso Jaramillo Velsquez
La continua tragedia colombiana 252
El ensayo en Antioquia/Seleccin 9
1914 Roberto Cadavid Misas
Uso de los signos de puntuacin 263
1914 Froiln Montoya Mazo
Gloria, la hija del poeta Julio Flrez 273
La necropsia de Gardel 275
Don Quijote tena un perro, pero
qu se hizo ese perro? 278
1915 Carlos Eduardo Mesa
El alma de Espaa 283
1917 Jaime Jaramillo Uribe
Etapas de la filosofa en la
historia intelectual colombiana 304
1918 Antonio Panesso Robledo
Pornografa: un lo insoluble 325
1918 Pedro Restrepo Pelez
Autorretrato 339
1918 Ren Uribe Ferrer
Len de Greiff 346
1920 Jos Guerra
Reflexiones sobre la sencillez 363
Elogio del silencio 366
1921 Hctor Abad Gmez
Hace quince aos estoy tratando de ensear 369
El subdesarrollo mental 377
1923 Belisario Betancur
Antioquia en busca de s misma 379
1923 Alfonso Garca Isaza
La velocidad, signo del presente 388
10 El ensayo en Antioquia/Seleccin
1923 Manuel Meja Vallejo
Mara, Novia de Amrica 410
1924 - Samuel Syro Giraldo
La adhesin popular al rgimen federal 426
1925 Uriel Ospina
La novela en Colombia 432
1930 Carlos Jimnez Gmez
La Antioquia de nuestros amores 441
1931 Gonzalo Arango Arias
La ciudad y el poeta 451
Elogio de los celos 456
Homenaje al silencio 462
1932 Jaime Sierra Garca
Las cinco frustraciones antioqueas 465
1938 Daro Ruiz Gmez
El juglar destruido 473
1940 Jorge Yarce
La sociedad permisiva 481
1942 Jorge Orlando Melo
Las perspectivas de cambio
futuro en Colombia 492
1943 Eduardo Escobar.
Bohemia, antibohemia y regresin 503
Los Autores 525
Prolegmenos
En su excelente estudio El Ensayo, entre la aventura y el orden
(Taurus, 2000), el profesor Jaime Alberto Vlez (Medelln,
1950 2003), conjetura que el Ensayo en Colombia ha
sido un curioso entretenimiento para tres o cuatro perso-
nas en un siglo. Exigente apreciacin, si se tiene en cuenta
que la obra mencionada es, entre muchas, la que mejor fija
un concepto claro del gnero, exponindolo con las preci-
siones pertinentes.
Tercer Mundo Editores (Bogot), que dur cincuenta aos,
fue fundada por Luis Carlos Ibez slo para publicar
Ensayos, aunque aos despus admitiera otros gneros.
En Antioquia, para una seleccin como sta, se pue-
den contar en los dedos de las manos ciento cincuenta en-
sayistas, as se reduzcan finalmente a cuarenta, por distin-
tos motivos.
El volumen que sigue en esta coleccin, El periodismo en
Antioquia. Siglo XX, incluye algunas de las firmas que tam-
bin hubieran podido figurar en este tomo, lo cual resulta
complementario. Y justo. El periodismo ha sido, en sus
diferentes modalidades, el principal medio para la divulga-
cin del Ensayo.
Lo difcil no fue encontrar, sino omitir, a fin de ajustar-
se a un proyecto con limitacin de pginas y tiempo de
estudio. En realidad, una muestra del Ensayo en Antio-
quia requerira mayor amplitud. Con Viaje a pie, de Fer-
nando Gonzlez y prlogo de Gonzalo Arango, inici
Tercer Mundo una Antologa del pensamiento colombiano (1967),
proyectada para cien volmenes. No pas del primero,
como suele ocurrir, pero la lista de los autores constitua
entonces un catlogo de lujo.
12 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Se dice muestra por el criterio adoptado, diferente de la
antologa. La antologa est compuesta por lo que mejor
le parece al compilador. Una muestra, en cambio, presen-
ta la diversidad temtica, los distintos estilos de poca, las
tendencias del pensamiento, y lo que conserva inters para
el pblico al que se dirige la obra, en el caso presente un
nivel medio de estudiantes y aficionados. Todo por fuera
de las especialidades.
Debido a ello resulta procedente adelantar algunas con-
sideraciones sobre el Ensayo como gnero literario. Si los
tratadistas se confunden, no es de extraar la duda que
comnmente se manifiesta.
Gonzalo Catao concluye as su tratado sobre La arte-
sana intelectual: La nocin de Ensayo no es clara, y posi-
blemente nunca lo sea. (...) Es muy difcil, tal vez imposi-
ble, presentar una definicin satisfactoria del Ensayo como
categora esttica, pues cuando creemos tener en nuestras
manos la totalidad de sus facetas, surgen otras que parecen
contradecir el intento de ordenarlas.
Javier Arango Ferrer, siempre afirmativo y seguro, es-
cribe en la primera pgina de su libro Horas de literatura co-
lombiana: La palabra ha crecido con el gnero, y ensayos
son ahora obras de largo metraje. Para Horacio Gmez
Aristizbal, El Ensayo, por su misma naturaleza, es gene-
ralmente breve, y no tiene el aparato ni la extensin que
requiere el tratado completo sobre la misma materia. (...)
La costumbre ha establecido que puede ser ledo de una
sola vez. El Diccionario de la Real Academia lo define as:
Escrito, generalmente breve, sin el aparato ni la exten-
sin que requiere un tratado completo sobre la misma
materia.
Otros expositores dan asimismo contradictorias expli-
caciones, desde diferentes puntos de vista. Pero es Jaime
Alberto Vlez quien desenreda la madeja con experta faci-
lidad, mediante el estudio histrico y el deslinde de gne-
El ensayo en Antioquia/Seleccin 13
ros y subgneros cuya vecindad genera confusin. Confu-
sin aumentada por el capricho de muchos autores, que con
falsa modestia llaman Ensayos a sus tratados y estudios, por
no parecer pedantes o presuntuosos. A una obra en dos to-
mos, como La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler, de
ninguna manera le acomoda la denominacin de Ensayo, y
mucho menos Bosquejo, como quiere el autor. El Banco de la
Repblica ha llamado Ensayos econmicos a sus informes y
balances, tal vez para significar que las finanzas colombianas
obedecen a intentos y a tentativas. (J.A.V.). Y cita Catao dos
largos poemas didctico-filosficos de Alexander Pope: En-
sayo sobre la crtica y Ensayo sobre el hombre.
Para los pintores un boceto es un estudio, y de ese modo,
en literatura, Estudio se asimila con Ensayo. Muchos es-
critores aspiran a la confusin, como quien pesca en ro
revuelto, pero la edad del Ensayo garantiza la experiencia,
que rechaza la imprecisin.
El Tratado persigue como objetivo central agotar un
tema, o por lo menos, presentar sobre l una imagen lo
ms completa posible. El Ensayo, en cambio, presenta otra
visin. (...) Un buen ensayo alcanza, por lo general, la ex-
tensin de una carta, o la duracin de una conversacin
agradable, justo antes de que caiga en lo tedioso. (Jaime
Alberto Vlez).
Segn Horacio Gmez Aristizbal, El concepto de
Ensayo no hace alusin a su extensin, sino al anlisis ms
o menos completo que se haga del asunto tratado. Gon-
zalo Catao lo presenta de este modo: Podemos conce-
bir el Ensayo literario como una composicin en prosa de
esmerado estilo y extensin moderada, que desarrolla un
tema con entera libertad a partir de la visin personal del
escritor, evitando los tecnicismos profesionales y los peli-
gros de una inmersin en la narrativa.
No obstante, uno de los ejemplos que ofrece el Estu-
dio de Jaime Alberto Vlez est escrito en forma de cuen-
14 El ensayo en Antioquia/Seleccin
to, sin dejar por eso de ser un autntico Ensayo, que apela
a la forma narrativa para aadir inters a un tema cientfi-
co con propsito de divulgacin.
La expresin Ensayo literario lleva a distinguir el Ensayo
acadmico, que puede ser cientfico, sociolgico, econmi-
co, filosfico, documental, etc., y acepta por tanto forma-
lidades profesionales. El primero se define por Catao
como forma dominante de nuestro tiempo, el molde ms
afn a las publicaciones masivas dirigidas a un pblico lec-
tor en rpido crecimiento y cada vez ms vido de materia-
les cortos y de aliento festivo.
El Estudio es ms que el Ensayo, pero menos que el
Tratado, pues ste es definitivo. En un Tratado, el escri-
tor dice todo lo que sabe; en un ensayo, todo dice lo que el
escritor sabe (J.A.V.).
Otros gneros que limitan con el Ensayo por algn
aspecto, son en realidad distintos y no deben confundirse.
Tal el Artculo, que se confunde porque muchos ensayos
se presentan como artculos, en columnas de prensa. Pero
el Artculo es menos que el Ensayo. Al respecto escribe
Javier Arango Ferrer: Sin el ensayo moderno corto no
existira el periodismo en su urgente misin de plantear
sintticamente los problemas del mundo contemporneo.
Otro gnero que suele confundirse con el Ensayo es la
crnica, por decirse cronista el columnista del peridico.
Crnicas se llaman los textos periodsticos de Luis Tejada.
Y con la crnica se confunde la monografa, que es muy
diferente. Escribe Juan Gustavo Cobo Borda: La crni-
ca, que es hasta cierto punto periodismo, pero que es, ante
todo, buena prosa, oscila entre el Ensayo breve y la digre-
sin aguda, y tiene a Luis Tejada como su ms destacado
exponente. Pero otra cosa son las Crnicas de Indias.
Tampoco el Ensayo debe confundirse con la Tesis, ni
con el Estudio o la Ponencia, como sucede. Ni con la Sem-
blanza o el Compendio, o los alegatos de la Polmica. Ni
El ensayo en Antioquia/Seleccin 15
el Ensayo es el Comentario, ni la Resea, ni el Discurso,
ni la Conferencia, ni la Descripcin, ni el Prlogo. Hay
notorias diferencias entre estos gneros y otros prximos,
y es necesario dar su propio valor a cada uno.
Entre dispares opiniones, Jaime Alberto Vlez traza una
certera ruta al Ensayo, destinada a prevalecer porque con-
serva fidelidad al origen, no incurre en contradiccin, no
propicia mezclas deformantes, su razonamiento ilustrado
se afirma en la historicidad y proporciona una demostra-
cin lgica. Si todo puede ser Ensayo dice nada es un
Ensayo.
Sin desconocer el derecho de cada uno a su parecer, la
identidad de las cosas no puede quedar al capricho indivi-
dual.
Tenido como gnero de madurez, el Ensayo consiste
en el arte de exponer las ideas. Si no convence por el tema,
seduce por su forma (ocurre con Descartes). Nada ms
contrario a la naturaleza del Ensayo que los manifiestos,
las declaraciones de principios, los textos doctrinarios, los
anlisis basados en un mtodo, las normas, los catecismos
y reglamentos. (Palabras de Jaime Alberto Vlez).
No alcanza el Prlogo para una discusin completa del
tema, porque se convertira en Estudio, lo que resultara
excesivo.
El Prlogo acude a las citas porque son los testigos del
expediente. La palabra Ensayo escribe Eduardo Esco-
bar cuando designa el conspicuo gnero literario cuya
invencin se atribuye a don Miguel de Montaigne, ha de-
generado en este tiempo de confusiones y dudas sin alivio,
en un batiburrillo de acepciones contradictorias.
Se dice Ensaystica con imprecisin, acumulando en la
palabra textos inclasificables, que no encajan en ninguno
de los gneros definidos, porque sus autores lo han queri-
do as. Tales textos se clasifican, tanto en las bibliotecas
como en las categoras crticas, en la seccin de Miscelnea,
16 El ensayo en Antioquia/Seleccin
lo que, de hecho, coloca su valor por debajo de todos los
gneros, en la etapa del balbuceo, de la invencin no lo-
grada, del experimento fallido, de la rebelda sin objeto. La
rebelda juvenil contra los gneros nada de valor ha logra-
do producir nunca en parte alguna. Es la mezcla inconexa
de la miscelnea, que abarata la quincallera.
El Ensayo acadmico (cientfico, sociolgico, etc.),
como todo, se desactualiza, quedando para los investiga-
dores en bibliotecas especializadas. Es una de las principa-
les razones por las cuales se fue reduciendo el nmero de
obras a considerar para este volumen. Otra es la delimita-
cin del Ensayo, separndolo del Estudio, el Tratado y
dems formas afines. Otra, que la seleccin se circunscribe
al actual territorio de Antioquia, puesto que en Caldas,
Quindo y Risaralda querrn hacer, para honra local, sus
propias colecciones.
Se incluyen, a partir de don Baldomero Sann Cano
(1861), ocho autores nacidos en el siglo XIX, cuya obra,
en realidad, pertenece al XX. El ltimo de ellos, Luis
Tejada, nace en 1898. Y se llega hasta el Nadasmo, pues
un slo volumen no da para ms.
El XX fue prdigo en estudios de toda clase, no slo
referentes a Antioquia, sino tambin a los asuntos nacio-
nales. Predominantes fueron: Historia, Economa, Inge-
niera, Geologa, Comercio e Industria, Agricultura, Cien-
cias sociales, Literatura y Filosofa, temas todos de la ma-
yor importancia. Entre las colonizaciones antioqueas, la
de Bogot puede no ser la menor.
Algo que sorprende es comprobar los cientos de obras,
muy importantes, realizadas con excepcionales talento y
modestia, grandes en realidad, publicadas en ediciones de nfi-
ma categora, pobres y feas, de mnima circulacin. Sincera
admiracin merecen los muchos que hacen trabajos ingentes
para la actualidad, sin esperar nada del futuro. Y que no slo
lo hacen, sino que muchas veces por ello se les persigue.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 17
Muchos aejos prestigios se deshacen al releerlos, por-
que su obra ha perdido vigencia. Partieron de premisas fal-
sas, creencias de fe, observaciones no comprobadas, jui-
cios a priori, lo cual invalida sus razonamientos, aunque
se expresen en gruesos volmenes. Y tambin se da el caso
de obras admirables, olvidadas por prejuicios injustifica-
dos acerca del autor, en poltica, religin, procedencia o
estilo de poca, circunstancias independientes de su valor
intrnseco. En cambio, por inercia y falta de sentido crti-
co, perduran reputaciones inmerecidas de obras que mu-
rieron sin que nadie se diera cuenta.
Pensadores y escritores no han faltado en Antioquia,
sobre todos los temas de inters, pero sus ideas se pierden
por falta de atencin. Se nos ensea con error a olvidar el
pasado. No ocurre as en los pueblos cultos. Antioquia ha
dado magnficos maestros, pero no se ha querido aprender.
Bien se dice que no hay peor ciego que el que no quiere ver.
El agotamiento de las fuentes de agua, la erosin, la desapa-
ricin de especies vegetales y animales, en sntesis, todas las
calamidades actuales, fueron advertidas a tiempo por nues-
tros sabios, que no encontraron audiencia. De poco sirve la
reflexin de los guas en un pas que decidi no pensar; que
se dedica al exterminio de los contrarios, en lo que sea; cu-
yos objetivos no coinciden con ningn plan nacional ni re-
gional. Son patriotas quienes ven los problemas, los estu-
dian y proponen soluciones que deberan ser al menos con-
sideradas con seriedad. Pero a la administracin pblica la
paraliza su misma complejidad. Su enorme gordura le impi-
de moverse. Se le ha llamado paquidrmica. Tambin se les
dice dinosaurios a los burcratas. Poco a poco se ir encon-
trando su verdadera identidad.
La tendencia a la suspicacia ha hecho del antioqueo
un pueblo amante de la claridad. Todo bien explicado,
para que no nos digamos mentiras. Se cree que eso favo-
rece el pensamiento, pero tambin sirve para identificar al
18 El ensayo en Antioquia/Seleccin
contrario, a fin de silenciarlo por siempre. En Colombia
escribe Jaime Alberto Vlez donde en ocasiones no re-
sulta posible ni siquiera la ms elemental expresin de las
ideas, difcilmente podra crecer con autonoma y feraci-
dad el Ensayo, gnero que exige un ambiente y una tem-
peratura benvolos, y hasta un aclimatador de novedades.
El inters por el mundo confiere sentido a la existen-
cia, porque nos hace partcipes. Es una de las funciones de
los medios de comunicacin. Y es tambin uno de los pro-
psitos de los gobiernos y de las religiones, los partidos
polticos, las organizaciones. Aislarse es perderse en s mis-
mo: lo ms cerca de la Nada.
El contenido de este libro no son simples, efmeros y
desatendidos artculos, sino Ensayos tiles, de autores que
nos llevan a compartir su pasin por la vida y por el pro-
ceso evolutivo de lo que llamamos espritu humano,
expresin eufemstica en busca de dignidad, confianza,
autoestima, seguridad, trascendencia en la Tierra.
Hay mucho de provecho para seguir leyendo en la lite-
ratura antioquea, que no es slo narrativa y poesa. Se re-
quiere saber encontrar, con un poco de olfato. Entre los
libros ms interesantes y mejor escritos del siglo XX en
Colombia estn todos los de Arturo Escobar Uribe. Quie-
nes alcanzan a llegar a la clase media no ocultan su indife-
rencia por la suerte del pas. Lo popular les huele mal. Olvi-
dan que sus antepasados calzaban alpargatas los domingos.
La ctedra de Enrique Prez Arbelez no se escuch en
su tiempo, ni se escucha ahora, aunque muchas de sus
enseanzas conservan plena actualidad. Es una obra cien-
tfica y tecnolgica sobre plantas, animales, geografa, geo-
loga, historia, fsica, y otros temas relacionados con el cam-
po. Slo su tratado sobre plantas medicinales alcanz no-
toriedad, por los beneficios prcticos que de l se deriva-
ban. Lo piratearon cnicamente, con la consabida adver-
tencia: Se prohbe la reproduccin total o parcial..., etc.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 19
Su inters por los temas de Colombia hace que la obra
de Luis Guillermo Echeverri Abad mantenga su vigen-
cia, en especial como ejemplo. Muchas de sus pginas
podran repetirse en los diarios de hoy. Pero no se lee-
ran, porque no son de farndula ni de entretenimiento
rampln. Ni de humor rstico, ni de chismografa. Y
porque hoy no se aprecia la bella escritura. El pas mere-
cer lo que le acontezca, a medida que todo se convierta
en zona rosa, gracias a la televisin.
Los autores en la literatura antioquea son, en su ma-
yor parte, sacerdotes, mdicos, abogados y profesores. Y
casi todos parecen curas, incluyendo a Gonzalo Arango y
a Fernando Gonzlez. Esto le confiere un alto nivel inte-
lectual, moral y cvico, y un valor literario excepcional,
admirable. Podra pensarse que un pueblo con semejante
literatura no puede perder su rumbo, que tiene en el pasa-
do sustentacin y norte. Y eso es lo que cabra esperar, si
algn suceso impensado no se atraviesa en su destino. Este
libro es por eso un acto de fe en Antioquia, por parte del
Concejo Municipal de Medelln y de la Biblioteca Pblica
Piloto, para la educacin popular.
El Ensayo es gnero del pensador, ms que del filso-
fo. Hasta Sann Cano escribe Jaime Alberto Vlez la
literatura colombiana haba carecido propiamente de una
autonoma real, por estar al servicio de una causa, cual-
quiera que ella fuese. El Ensayo consiste sigue dicien-
do en una visin personal obtenida, tanto a partir de di-
versas opiniones consultadas, como de una observacin
directa de los hechos. (...) Del ensayista se podra afirmar
que consiste simplemente en un hombre que sostiene con
gracia un punto de vista original.
Ver los lugares de origen de los autores seleccionados
proporciona un dato de inters con respecto a los pueblos
de Antioquia:
20 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Abejorral (2): Abel Naranjo Villegas. Jaime Jaramillo
Uribe.
Amag (1): Belisario Betancur.
Andes (4): Arturo Escobar Uribe. Pedro Restrepo
Pelez. Gonzalo Arango. Roberto Cadavid Misas (Argos).
Anor (1): Daro Ruiz Gmez.
Barbosa (1): Luis Tejada.
Copacabana (1): Cayetano Betancur.
Donmatas (1): Luis Lpez de Mesa.
El Carmen de Viboral (1): Carlos Jimnez Gmez.
Envigado (3): Fernando Gonzlez. Jorge Yarce. Eduar-
do Escobar.
Guadalupe (1): Alfonso Jaramillo Velsquez.
Jeric (3): Luis Guillermo Echeverri Abad. Hctor
Abad Gmez. Manuel Meja Vallejo.
Marinilla (1): Alfonso Garca Isaza.
Medelln: (7): Alejandro Lpez. Jos Manuel Mora
Vsquez. Ren Uribe Ferrer. Uriel Ospina. Jaime Sierra
Garca. Jorge Orlando Melo. Jos Guerra.
Pueblorrico (1): Carlos Eduardo Mesa.
Rionegro (5): Baldomero Sann Cano. Laureano Garca
Ortiz. Flix ngel Vallejo. Joaqun Vallejo Arbelez.
Samuel Syro Giraldo.
Santa Brbara (1): Abel Garca Valencia.
Santa Fe de Antioquia (2): Fernando Gmez Martnez.
Javier Arango Ferrer.
Sonsn (1): Antonio lvarez Restrepo.
Urrao (1): Froiln Montoya Mazo.
La divisin por siglos es tan arbitraria como cualquie-
ra otra, pues cada da empieza un nuevo siglo. Algunos
autores nunca permiten que aparezca en sus libros su
lugar de origen, ni su fecha de nacimiento, porque pre-
tenden ser universales e intemporales, o tal vez divinos.
Si acaso, dicen: En un lugar de Antioquia, en una fecha
de la cual no quiero acordarme.... A ellos les advierte
El ensayo en Antioquia/Seleccin 21
Gonzalo Restrepo Jaramillo: El tiempo es incompatible
con la eternidad.
Tambin hay libros que carecen del pie de imprenta,
sin lugar ni fecha, ni ndice de contenido, ni datos del au-
tor. Son libros fantasmas. En otros, como los de Estanislao
Zuleta y Jorge Artel, la advertencia es tajante: Prohibida
su reproduccin total o parcial, por cualquier sistema de
impresin y con cualquier finalidad, comercial o acadmica,
incluidas las lecturas universitarias. No deja de ser curioso que
en una coleccin titulada Universidad se prohban las lectu-
ras universitarias. Nadie ms apegado al centavito que los
generosos revolucionarios. No sin razn, anota Jaime Al-
berto Vlez: En la tradicin colombiana suele reducirse
al lector a la condicin de copartidario, alumno o feligrs,
cuando no a la de enemigo, brbaro e infiel.
Horas de literatura colombiana, de Arango Ferrer, conside-
ra los gneros en orden de importancia. Empieza con el
Ensayo y concluye con la Poesa. No ley a Jos Mara
Vargas Vila: No existe mejor vehculo para la propagan-
da de un ideal que la Poesa. Como inspiradora de heros-
mo nada hay igual a la Poesa, desde los tiempos de
Homero. Los poetas crearon a los dioses, y han inspirado
todas las artes.
Jaime Jaramillo Escobar
BALDOMERO SANN CANO
Juan de Dios Uribe
Todas las circunstancias favorables se unieron para hacer
de Juan de Dios Uribe el primer escritor poltico de Co-
lombia, un gran descriptor de la naturaleza y de las cos-
tumbres, un crtico de gusto refinado y el ms alto repre-
sentante de la invectiva justa y resonante. En su familia
hubo un escritor poltico de altas dotes, Juan de Dios Res-
trepo, maestro igualmente en la descripcin de las costum-
bres y en la observacin de los mviles humanos. Fue su
madre persona de talento perspicuo, de vastas lecturas y
de un criterio raro entre mujeres para juzgar framente de
las acciones ajenas. Su padre am la ciencia y las letras con
desinters y constancia. Penetr en las interioridades del
cuerpo y del alma humanos, y, atento observador de las
alternativas sociales, busc el origen de las costumbres ci-
vilizadas estudiando, como los sabios de su tiempo, las
costumbres de los salvajes y haciendo vida comn con las
tribus no sometidas aun a la vida civil. El ambiente en que
empez a crecer Juan de Dios Uribe fue en sus ms seala-
dos aspectos un ambiente literario y cientfico. Naci en
Andes, poblacin nueva de Antioquia, en las faldas de la
cordillera occidental, en las vertientes del Cauca antioque-
o, a la vista de farallones, profundas y estrechas quebra-
das y ros tumultuosos. Estudi en la Escuela Normal de
Popayn, y en los aledaos de esa villa, comparndolos
inconscientemente con las abruptas apariencias de su ciu-
dad natal, donde haba observado la obra de las fuerzas
indmitas del planeta, aprendi a gustar la gracia, asociada
milagrosamente a la fuerza, en las lejanas del paisaje. Dos
ambientes dismiles y remotos educaron su capacidad de
24 El ensayo en Antioquia/Seleccin
observacin ante los aspectos del paisaje. Ms tarde Bogo-
t, suspendida entre cerros y una llanura gris y unnime,
vino a enriquecer su sentido moderno de la naturaleza, que
posey en generosas y hondas proporciones, y supo ver-
ter en prosa con una delicadeza y originalidad de visin
desconocidas hasta entonces en la literatura de estas par-
tes.
Vino a la vida de la razn y del combate social en un
momento de la historia colombiana especialmente digno
de estudio y de memoria por haberse sealado con el cho-
que violento de las creencias, exacerbadas por el clero,
contra las opiniones de los hombres imbuidos en la nece-
sidad de analizarlo todo, que sealaban en otra banda de-
rroteros a las inteligencias capaces de entenderlos. Asisti
a la lucha tenaz, de cada da y de cada momento, de los dos
partidos que defendan sus principios en una prensa de
libertad absoluta, cuyas expansiones vinieron a dar por
resultado una de las guerras civiles ms injustas por parte
de quienes la promovieron y ms trgicamente fracasada
en la historia de nuestras contiendas internas. Presenci la
lucha, admir a los conductores de parte gibelina y luego
presenci en Bogot las amargas e interesantes controver-
sias polticas de prensa y parlamento, que sirvieron de pro-
legmenos a la guerra de 1885 y a la desventurada evolu-
cin poltica de que fueron resultado la represin violenta
de las libertades y el retroceso poltico de la nacin a las
horas espaolas del rgimen de Calomarde.
La familia, el ambiente fsico, el clima poltico conver-
gieron como en un problema geomtrico para la produc-
cin de una inteligencia literaria de primer orden y para fa-
vorecer su desarrollo en forma original y completa. Sus con-
temporneos le llamaron el Indio, sin duda por los estu-
dios del padre sobre la raza indgena. Su tipo era blanco.
Sus predilecciones naturales movieron hacia la prensa
sus actividades. Am la lucha por temperamento. Eran
Baldomero Sann Cano
Caricatura de Elkin Obregn
26 El ensayo en Antioquia/Seleccin
igualmente vivaces, agudas y sinceras sus simpatas que las
repugnancias de su temperamento, y el medio en que hubo
de desenvolverlas fue especialmente propicio a su desarro-
llo, porque el origen de la transformacin poltica que com-
bati durante su vida, y de que fue vctima animosa, susci-
t en el pas desesperadas resistencias morales y de hecho.
Las virtudes ms excelsas de su prosa poltica fueron la
fuerza, la claridad y la gracia ondulante escondida entre los
pliegues de un idioma sabio e intolerante, con las ms le-
ves desviaciones contra su puro genio. No era el escritor
pacato, lleno de terror ante el uso de vocablos o giros que
pugnasen con el cdigo gramatical: era el prosista dueo
de su instrumento, capaz de taerlo en la generosa ampli-
tud de sus escalas y recursos. No da la impresin del jardn
erudito sino de la fronda natural acomodada al clima y a la
bondadosa feracidad del suelo. Al erudito la diccin in-
diana le da ante todo el gusto de la correccin perfecta: en
tal concepto coinciden Unamuno y Gmez Restrepo. Al
lector desprevenido y de pocas letras lo avasallan la natu-
ralidad, la fuerza, lo original y preciso de los eptetos, la
armona liberal entre el concepto y la frase, la honradez
inexpugnable del pensamiento y la helnica y fugitiva gra-
cia del conjunto.
Como se ha dicho, el ambiente poltico favoreci en
grande escala el desarrollo de sus naturales talentos y de la
plenitud de sus aspiraciones. No se crea, sin embargo, que
la invectiva, en que fue maestro insuperado en su tiempo,
era la sola forma literaria en que su pluma se elevaba al
pice de la expresin escrita: en los retratos instantneos
hace justicia a las cualidades de algunos personajes con
cuyas ideas no poda tener contactos de simpata. En otros
casos la alabanza justa, dignamente y con adecuada belleza
expresada, con aplicacin a personaje por l admirado, se
limita con criterio desapasionado y justo. De Montalvo,
por ejemplo, dice: El rollo de la palabra de Montalvo
El ensayo en Antioquia/Seleccin 27
abruma: ha plantado una nueva floresta del idioma y se va
por ella como un salvaje grandioso a caza de fieras y repti-
les. Se requiere iniciacin para comprenderlo y gusto lite-
rario para admirarlo en sus pormenores artsticos; dir tam-
bin que hay que prevenirse para no caer en sus extremos,
porque se deja ir en el aerosttico de su fantasa y sin ser
un ortodoxo es en ocasiones mstico... Ningn escritor
hizo, por otra parte, mejor uso de su talento. Azot a los
pcaros en la plaza pblica, colg a los tiranos en una hor-
ca que puso sobre los Andes y sac a la vergenza los vi-
cios del clero, con un buen humor que da escalofro. Se-
ra de observar que la mstica tiene en literatura el mismo
derecho a expresarse que el seco materialismo. Quevedo
es escritor de alta jerarqua lo mismo en sus obras jocosas
que en sus trabajos de interpretacin de las verdades
teolgicas. La mstica de buena fe, no enseada por encar-
go, ni practicada para ganar distinciones o gajes, tiene su
puesto en las letras de todo el mundo, como la novela o el
drama.
La mitad de la obra pensante de Uribe, y casi todas sus
actividades y peregrinaciones, est dedicada a defender la li-
bertad y a difundir las ideas liberales. Estaba en su tempera-
mento el dedicarse a esa propagacin. La suerte le favoreci
hacindole llegar a la plenitud del conocimiento en una poca
en que las libertades yacan por el suelo en Colombia y esta-
ban amenazadas o ferozmente limitadas en otros lugares del
trpico. Luchando contra esa calamidad de los tiempos su
pluma, su conciencia, sus nociones de ciencia y arte se ali-
mentaban a s mismas. Coincidi de tal manera su tempera-
mento de luchador con las necesidades de los tiempos en
que le tocara vivir, que la notoriedad tristemente conmove-
dora de las administraciones colombianas de la poca y al-
gunas de sus pobres celebridades momentneas yaceran hoy
en el olvido de no haber recibido los merecidos azotes de
ese vengador de la patria. Las inmortaliz en su dao.
28 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Tuvo, como ya se dijo, en sublimada calidad el senti-
miento moderno de la naturaleza. Echemos la vista sobre
este dilogo con uno de sus grandes amigos, cuya muerte,
en defensa de la libertad y de los desvalidos, proyecta an
sombras de vergenza sobre el continente:
El ltimo da del ao de 1893, me sorprendi a
orillas del mar Pacfico, por primera vez visto por mis
ojos. Tena el honor de acompaar a Eloy Alfaro a una
de sus empresas libertadoras.
Oh, me dijo el viejo proscrito, sealndome el
ocano: ammosle mucho, que sus ondas baan las ri-
beras de la patria!
Los amos nos vedaban el sol nativo y el pan de
nuestras cosechas; estbamos fuera de la ley que am-
para y de la tierra que sustenta, y se atropellaban en
mis labios las slabas indmitas del odio, en aquella
maana de diciembre. La naturaleza slo es bella en la
libertad de pensamiento. Buscaba hacia el sur, en vano,
mi radiante Colombia de otros tiempos, la macabea,
la madre de vientre fecundo, bendito tres veces por la
libertad,
por la repblica y por la ciencia. El sol na-
ciente abra grandes y nuevos espacios sobre las aguas;
las olas contra la playa aligeraban su fatiga en un gran
sollozo; la brisa traa las frescuras y los olores mari-
nos; los alcatraces desarrollaban sus escuadrones en el
espacio... Buscaba en vano la patria: all abajo el mo-
ntono ocano resonante y las estriles costas. Luego
aparece Colombia en mi mente, como una llama, que
ya es una antorcha, que ya es una sombra, que ya es
una mancha... nada!
Fue tambin narrador de altas dotes, y en su descrip-
cin del campo de batalla de Los Chancos dej muestras de
esta milagrosa capacidad y de sus dones excelsos como poeta
descriptivo. Es de retener en la literatura espaola esta
El ensayo en Antioquia/Seleccin 29
visin del campamento y de los hombres que tomaron par-
te en la batalla del da anterior:
Al otro da de la batalla de Los Chancos (31 de agos-
to de 1876) vi a Jorge Isaacs, de pie, a la entrada de una
barraca de campaa. Pasaban las camillas de los heri-
dos, las barbacoas de guadua con los muertos, grupos
de mujeres en busca de sus deudos, jinetes a escape,
compaas de batalln a los relevos, un ayudante, un
general, los mdicos con el cuchillo en la mano y los
practicantes con la jofaina y las vendas, Trujillo que
marcha al sur, Conto que regresa a Buga, David Pea a
caballo con su blusa colorada, como un jeque rabe
que ha perdido el jaique y el turbante... el mundo de
gente, ansiosa, fatigada, febril, que se agolpa, se baraja
y se confunde despus de un triunfo. El sol haca tremer
las colinas, la yerba estaba arada por el rayo, el cielo
incendiado por ese medioda de septiembre, y por so-
bre el olor de la plvora y los cartuchos quemados,
llegaba un gran sollozo, una largusima queja de los
mil heridos que se desangraban en aquella zona abrasa-
da, bajo aquel sol que desollaba la tierra. Isaacs reem-
plaz el da antes a Vinagre Neira a la cabeza del Zapadores
y, como su primo hermano Csar Conto, estuvo don-
de la muerte daba sus mejores golpes. Yo le vi al otro
da en la puerta de la barraca, silencioso en ese ruido de
la guerra, los labios apretados, el bigote espeso, la fren-
te alta, la melena entrecana, como el rescoldo de la ho-
guera; y con su rostro bronceado por el sol de agosto y
por la refriega, me parecieron sus ojos negros y chis-
peantes como las bocas de dos fusiles.
Beyle y Tolstoi dieron idea de las batallas de Waterloo
y Borodino siguiendo las impresiones y las observaciones
que desde varios puntos de mira haca un participante en
la batalla. La humana visin en el relato de Stendhal arre-
bata la curiosidad del lector y difunde su atencin por
30 El ensayo en Antioquia/Seleccin
todos los rincones, adonde lo lleva la capacidad descripti-
va del autor. La milagrosa capacidad del genio tolstoiano
parece que reflejara sobre las concavidades del firmamen-
to la visin de la gran batalla de la Moskwa para que pudie-
ra observarla un moribundo que empezaba a desinteresar-
se de las cosas humanas. Las pginas de Uribe, en la des-
cripcin de la maana siguiente a la batalla de Los Chancos,
tienen la originalidad de sugerir, en un panorama de ale-
gra y de felicitaciones, el ambiente caldeado de la batalla
ocurrida en el da anterior y la magnitud de las ideas que
all se dieron a tremenda prueba.
Aunque gran narrador, como se ha dicho, no es sta
la calidad fundamental de Uribe en sus hazaas de escri-
tor; hazaas est bien dicho, porque cada una de sus
obras minsculas deja la impresin de una estupenda
aventura. Pone en cuanto escribe toda su alma, y ape-
nas por excepcin hace un esfuerzo para explicarse la
situacin de sus contendores. En el dilogo su pluma
vacila y en ocasiones decae. Era Uribe un temperamen-
to de escritor que anda siempre revolviendo las ideas.
Tuvo muchas, las acariciaba con deleite, retozaba con
ellas, pero les negaba carta de naturaleza a las opuestas.
Su pensamiento estaba tan lleno a todas horas, que el
dilogo le resultaba una forma de abdicacin. Llevaba
consigo mismo un eterno monlogo de la razn contra
sus enemigos, a quienes apenas les conceda el derecho
de contradecirle. Fue un perpetuo contradictor de las
ideas contrarias a los principios de libertad por l acep-
tados como intangibles, pero careci de la estupenda
mala fe de los polemistas. Jams entabl con nadie lides
contradictorias de pensamiento. Lanzaba sus ideas a la
plaza pblica con el fervor de la conviccin y en arran-
que de entusiasmo, pero no tuvo la paciencia necesaria
para escuchar a los disidentes ni la ingenuidad requerida
para contradecirles.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 31
Por eso en sus narraciones el dilogo flaquea forzosa-
mente. El monlogo era la forma natural de expresin para
un talento que se contemplaba a s mismo.
Fue de una facilidad incomparable frente a las hojas de
papel que reclamaban el talismn de su elocuencia. Me di-
jeron alguna vez sus amigos que con frecuencia cuando
haca prosa para La Siesta eliminaba el intermedio de la
maduracin sobre el manuscrito. Llegaba de la calle a las
dos de la maana, iluminado artificialmente, y para aten-
der a la premura de las circunstancias, colocaba delante de
s al cajista, con la galera en la mano, y le iba dictando fe-
brilmente las frases que al da siguiente escandalizaban cier-
tos ambientes, mientras otros abrigaban el regocijo de las
mentes caldeadas por la pasin de ser libres.
Tuvo para ejercer la crtica literaria vocacin manifies-
ta: gusto firme, vastas y bien digeridas lecturas, juicio inde-
pendiente, admiracin documentada de lo bello dondequie-
ra que lo encontrase. Sin embargo, su temperamento de
luchador se sobrepone a menudo, en sus trabajos de crti-
ca, a la fra percepcin del analista. De esto hay ejemplos
en el estudio sobre La tierra de Crdoba, de Isaacs, y en sus
apasionadas y melanclicas excursiones por la poesa, la
vida y la locura de Epifanio.
Al pie del monumento que se le ha erigido podra po-
nerse:
El genio literario de la invectiva poltica: la frase ms
natural, ms pura y ms graciosa entre los escritores de su
tiempo.
32 El ensayo en Antioquia/Seleccin
De cmo la deslealtad
puede ser modestia
Un joven amigo mo, de vastos recursos pecuniarios e in-
telectuales, abandon hace unos aos sus negocios y sus
excursiones por las ciencias naturales y las matemticas,
para entregarse en cuerpo y alma, y con una tenacidad de
nefito, al estudio de los evangelios. Ha sido esta transfor-
macin uno de los pocos buenos resultados de la agita-
cin modernista: gentes que apenas haban odo hablar por
referencias de San Lucas y San Mateo, han empezado a
quebrarse la cabeza pensando en las sutiles razones y fun-
damentos que pueden existir para afirmar que unos evan-
gelios son autnticos y otro u otros son tenidos por mate-
ria apcrifa. Bernard Shaw, que no pierde ripio cuando se
trata de cuestiones palpitantes, ley los evangelios con el
objeto de enterarse y renovar en su clara mente la idea que
se haba formado del Cristo. En el prlogo de un volu-
men, aparecido durante la guerra, expuso con su habitual
humorismo lo que le haba sugerido acerca del Salvador
del mundo la lectura cuidadosa y desprevenida de los evan-
gelistas. Slo que los espritus maleantes, en vez de leer en
esas pginas la vida de Cristo, leyeron con una leve sonri-
sa entre benvola y picante la biografa de Bernard Shaw,
sacada de los evangelios. Mi amigo sabe de estos asuntos
lo que se puede saber. Lo que l ignora en punto a la au-
tenticidad de los textos sagrados no vale la pena de ser es-
tudiado.
Das pasados, en un sabroso coloquio de hispanoame-
ricanos, surgi de repente el tema de la deslealtad de San
Pedro con motivo de algn chiste salaz que dej escapar
inopinadamente uno de los de la reunin. Mi amigo, que
El ensayo en Antioquia/Seleccin 33
probablemente buscaba ocasin para hacernos conocer
uno de los resultados de su continuo trato con la obra de
los evangelistas, dijo: San Pedro -en mi sentir- ha sido vc-
tima de una injusticia, a causa de la interpretacin dada al
incidente relativo a su deslealtad con el Maestro, ante la
pregunta de una simple fmula de la casa de Caifs. Mi
amigo tir el cigarrillo que estaba fumando, se cal las ga-
fas y sac de entre las profundidades de uno de los bolsi-
llos insondables de su gabn un pequeo volumen negro,
encuadernado muy fuertemente en marroqu. Lo acarici,
antes de abrirlo, como suelen los biblimanos, y conti-
nu diciendo: Este incidente, cosa curiosa, es uno de los
pocos que aparece narrado menudamente en San Mateo y
confirmado, casi con unas mismas palabras, en los otros
tres evangelistas. Voy a leerles la versin de San Lucas, y
la escojo porque Lucas fue el ms letrado de los evangelis-
tas. Es, de los cuatro, el que se expresa con ms elegancia y
el que, en ocasiones, se pone a tocar estilo, como dice Zola,
si mal no recuerdo, refirindose a Paul de Saint Victor.
Voy a traducir directamente del griego y ustedes excusa-
rn las vacilaciones que haya en la lectura, porque hay di-
ferencia de esa lengua a la nuestra. Mi amigo se puso a
leer: Y habindole prendido se lo llevaron y lo introduje-
ron en casa del prncipe de los sacerdotes. Pedro le segua
de lejos, y cuando hubieron prendido fuego en medio de
la sala, alrededor del cual se sentaron todos, Pedro tom
puesto entre ellos. Y una criada, que le vio sentado al fue-
go, dijo mirndole detenidamente: Este es de los que esta-
ban con l. Entonces l lo neg, respondiendo: Mujer,
no lo conozco.
Terminada la lectura, agreg mi amigo: De este senci-
llo incidente, tan natural y tan humano, los lectores de los
evangelios han saltado a la conclusin de que San Pedro
neg ese da a su Maestro, por deslealtad y por miedo. Lo
creen as porque los evangelios aaden que, al cantar el
34 El ensayo en Antioquia/Seleccin
gallo, San Pedro rompi en sincero y amargo llanto. El
cargo de miedo es el menos justificado de cuantos pueden
hacrsele a San Pedro. Los evangelios dan testimonio de
que el cimiento de la Iglesia obr siempre con mucho va-
lor. Despus de haber andado sobre las aguas Jess invit
a sus discpulos a que lo imitasen, y slo Pedro tuvo el
valor de hacer la tentativa. Fue su valor tan grande que,
segn San Mateo, descendiendo Pedro del barco andaba
sobre las aguas para ir a Jess. Cuando las turbas vinie-
ron con Judas a prender al Maestro, los otros discpulos se
pusieron a prudente distancia y dejaron a los revoltosos
que hicieran su gusto. Pedro estaba cerca, y al ver que po-
nan las manos sobre su amigo, tir de la espada y a sabla-
zo limpio dej sin una oreja a uno de los guardias.
Cuando, apoderados de la persona de Cristo, los de la
multitud tomaron la va a casa de Caifs, Pedro fue el ni-
co de los discpulos que se atrevi a seguirlos. Es verdad
que los segua de lejos, e longinquo, dice la Vulgata; pero
es preciso recordar que esto supona gran valor; pues los
amotinados deban tener todava muy presente la refriega
en que uno de ellos haba acabado por perder una oreja. Si
Pedro hubiera dejado que el miedo interviniese en la direc-
cin de su conducta, no habra ido en seguimiento de su
Maestro, en pos de la ofendida turba. Pero hizo ms an;
penetr en la casa de Caifs y con la mayor serenidad se
sent alrededor del fuego a esperar, segn parece, el resul-
tado de la investigacin que estaba llevando a trmino el
gran saduceo, y resuelto, sin duda, a defender al Maestro.
No es, pues, aceptable explicar la respuesta negativa a las
preguntas indiscretas de la criada y de otros circunstantes,
por medio del temor. Importa recordar que, inmediatamen-
te antes de que la criada se hubiera dirigido a Pedro, el sumo
sacerdote le haba preguntado a Cristo si l era hijo de Dios.
Pedro haba sin duda escuchado la respuesta t lo dices.
Mi deduccin es, asegur mi amigo, restituyendo el
El ensayo en Antioquia/Seleccin 35
pequeo volumen a los recodos inescrutables de su bolsi-
llo, que San Pedro no neg a Cristo por temor, ni por
deslealtad, sino por modestia. Crea que era demasiado
presumir en un pobre pescador, rudo y de pocas palabras,
decirse amigo de un hombre que acababa de designarse a s
mismo, delante de los circunstantes, hijo de Dios.
Para llegar a esa conclusin -repuso un sudamericano
de la concurrencia,- no es necesario haber ledo en varios
idiomas antiguos y modernos los cuatro evangelios, ni
comparar unas con otras, de modo irreverente, las diver-
sas narraciones de los evangelistas. El comercio diario de
unos hombres con otros est evidenciando que fue la
modestia el mvil de San Pedro. Voy a contar a usted el
resultado de una triste y no muy remota experiencia per-
sonal.
Yo soy de San Juan Nepomuceno, en una provincia
casi ignota de una Repblica latinoamericana que no hay
para qu nombrar. A los nacidos en ese pueblo nos lla-
man los que nos quieren bien nepomucenos, los otros
nos dicen pomucenitas y, para mayor escarnio,
pabucenitas. Tal cual mojicn sola cambiarse entre los
estudiantes de la Universidad en la capital de mi pas, cuan-
do sonaba esta palabra en las conversaciones.
Hace cuatro aos que vivo en Londres. Vine a estu-
diar por estudiar y me he encariado de ese perodo de la
historia que se llama la poca bizantina. Atendiendo a las
aulas y buscando libros sobre esa poca, trab relaciones
con el catedrtico de lengua griega en una de las viejas uni-
versidades de Inglaterra, poseedor de una clarsima reputa-
cin por su saber vasto y documentado y por su bondad
inagotable y experta. Se le debe un precioso volumen so-
bre ciertos aspectos del arte bizantino mal comprendidos,
segn l dice, por los modernos. Se ha negado a escribir
ms libros, diciendo que, en verdad, todo cuanto puede
saberse acerca de aquella poca est ya puesto en sabios
36 El ensayo en Antioquia/Seleccin
volmenes, bien escritos unos, incompletos los de ac,
demasiado recargados de detalles insignificantes los de ms
all. Quien desee saber algo a fondo, afirma modestamen-
te, debe leerse todos esos testimonios y no contentarse
con un deshilvanado compendio. Este hombre adorable
acostumbraba venir a Londres peridicamente y posaba
en un hotel del barrio de Bloomsbury, adonde sola yo ir a
verle para olvidar, en largos coloquios sobre cosas pasa-
das, las miserias de la vida contempornea y las exigencias
del oficio a que cada cual estaba dedicado. Una noche mien-
tras conversbamos y bebamos vino de Oporto en un
rincn del saln de fumar, en aquel silencioso hotel de la
metrpoli, entraron hablando recio y en espaol dos j-
venes que por el acento y por la manera de gesticular reve-
laban que venan de San Juan Nepomuceno o de un lugar
vecino a los ejidos de mi antigua ciudad natal. En efecto,
de all venan y eran conocidos mos. Me reconocieron y,
a la usanza del terruo, y como si estuvieran en un patio
del cortijo, me saludaron desde lejos y en voz alta. Me in-
corpor para darles la bienvenida, y, en pos de los abrazos
y del usual cuestionario sobre la salud y la vida pasada,
quisieron saber de mi boca quin era ese caballero con
quien conversaba cuando ellos entraron. Vacil un mo-
mento, y acab por decirles que no le conoca. En ese ins-
tante dio la hora un reloj suizo de cuclillo que haba en el
saln. El pajarraco de madera se asom a un ventanillo y
cant las nueve de la noche con rpida y penetrante mo-
notona. No llor como San Pedro, porque, ms consciente
que el pescador, yo haba mentido, como l, por modes-
tia, para evitar el ridculo. Los dos nepomucenos que
acababan de entrar eran aficionados a las letras y se saban
de memoria la lista de los grandes cerebros europeos. En
Amrica parece que no se ocupan los intelectuales ms
que en eso: en aumentar diariamente el acervo de nom-
bres de autores extranjeros y de obras que tienen en la
El ensayo en Antioquia/Seleccin 37
cabeza. Los recin venidos habran atinado inmediatamente
con la vida y hechos de mi amigo el profesor y se habran
redo de m donosamente en el interior de sus almas. Que
un pabucenita cualquiera se dijese amigo del profesor X
y estuviera conversando con l en una fonda de Londres!
Qu manjar espiritual tan suculento para saborearlo con
deleite y muy poco a poco en la esquina de la plaza princi-
pal, en San Juan Nepomuceno, a la luz de un crepsculo
tibio, mientras la brisa cargada del penetrante aroma de las
selvas vecinas agita en blandos vaivenes las hojas deshe-
chas de las palmeras que resaltan vivamente, como som-
bras chinescas, sobre el palo y el prpura desvanecido de
un cielo que parece el escenario de un misterio de la Edad
Media! Dice Fulano, exclamaran los dos viajeros al resti-
tuirse a sus lares, que es amigo del profesor X... Fulano, a
quien ustedes conocen. El que naci all cerca, frente a la
casa cural, y vive en Europa, va ya para cuatro aos, ha-
ciendo que estudia. El rumor de la carcajada lleg por
anticipacin a mis odos y negu a mi maestro. Si hubiera
podido reducir a cenizas el cuclillo de madera que cantaba
las nueve, habra sentido que ejerca l la venganza que no
poda saciar en mis burladores.
En efecto -concluy el telogo modernizante- la des-
lealtad en San Pedro, y, guardando las proporciones, en el
bizantino de San Juan Nepomuceno, fue una de las for-
mas que suele tener la modestia. Acaso por esto Zaratustra,
que desconoci siempre las excelencias de esta virtud in-
comparable, dijo una vez: Mis discpulos son los que me
niegan.
38 El ensayo en Antioquia/Seleccin
La seriedad
Se reprocha en las esferas diplomticas europeas y otros
medios polticos menos descabalados, la falta de seriedad a
las gentes de la Amrica Espaola. A creer en la seriedad
de nuestros censores y en sus compasivas admoniciones,
bastara cubrir nuestras actitudes y nuestros hechos con
los atavos de aquella virtud, para que el porvenir fuese
nuestro. Parece, adems, que teniendo el porvenir en nues-
tras manos, haramos de l un uso muy discreto. La serie-
dad construye caminos de hierro, abre canales, deseca pan-
tanos, establece cultivos en escala grandiosa, funda ciuda-
des y las administra en pro de las caras austeras y para la
mayor ventura de sus habitantes.
Empiezan ya los hispano-americanos que viven en
Europa a hacer en todos los tonos y en todos los lugares
donde se acogen, la apologa de la seriedad.
Necesitamos ante todo hombres serios, dicen con
aire de haber descubierto un nuevo continente en los ma-
res solitarios del pensamiento. Don Fulgencio Tabares ha
venido a Espaa con el objeto de educar a su hijo en todas
las formas de la seriedad.
Este chico me deca don Fulgencio hablando de
su hijo es persona muy seria. Tiene diez y siete aos y
no conoce lo que son los juegos de nios. Desde que
aprendi a leer, y ello fue a los seis aos, no tiene ms
diversin ni entretenimiento que la lectura. Se ha dedi-
cado al estudio de las letras clsicas, y segn me dicen sus
maestros, la filologa romntica no tiene ya secretos para
l. Aprendi el griego y el latn como jugando. Las len-
guas modernas se las ha asimilado en un abrir y cerrar de
ojos. Para l lo mismo es leer un libro escrito en alemn
que en francs, que en italiano, espaol o ingls. Se ha
absorbido con una asiduidad y orden admirable las lite-
El ensayo en Antioquia/Seleccin 39
raturas de todas estas lenguas. No crea usted que devora
libros por el slo placer de leerlos. Nunca se ha acercado
a un autor sino por consejo de sus maestros. Todas sus
lecturas forman parte de un plan concebido anticipada-
mente por las inteligencias primordiales a las cules he
confiado la formacin de la suya. No soy yo juez en
estas materias -aada humildemente don Fulgencio,- y
he tenido, por tanto, que someterme en un todo a la
discrecin de sus maestros, gente seria, bien informada,
envejecida en la direccin de la niez. Lee mi hijo al
regocijado Aristfanes en griego, a Plauto, el spero cen-
sor de las costumbres romanas, al acerbo Marcial y a
Apuleyo en latn; le son tan familiares en italiano la vena
inagotable de Ariosto, el humor licencioso del Berni, la
prosa ondulada y abundante de Boccaccio, como entre
los modernos la stira poltica de Giusti y las narracio-
nes desfachatadas de Guadagnoli. Trae muy a menudo a
colacin un poema de Leopardi en que se describe la
lucha de los sapos contra las ratas. No le arredran ni los
dialectos; conoce el Descubrimiento de Amrica por Pascarela,
y su primer ensayo literario es un anlisis de la conjuga-
cin en el dialecto que usan ste y otros poetas romaolos.
En espaol lee con tenacidad de benedictino las livianas
filosofas rimadas de Juan Ruiz; las obras de Cervantes,
de Quevedo, de Moreto y de todos los grandes ingenios
hasta Larra y Mesonero Romanos. A los modernos les
dedica apenas una mirada de curiosidad porque en su
concepto les falta la virtud de ser serios, exceptuando
desde luego a los acadmicos que slo dejan de serlo en
raros momentos de olvido. De la literatura francesa trae
siempre entre manos a Rabelais y a Voltaire, no sin com-
placerse en el anlisis de algunas obras de Molire, como
las Marisabidillas y El mdico sin quererlo. Pero lo que ms le
fascina y lo que sin duda conoce mejor es el teatro de
Shakespeare, Las comadres de Windsor, que ha traducido,
por encargo de un librero de Barcelona, la Comedia de las
40 El ensayo en Antioquia/Seleccin
equivocaciones y La domesticacin de las ariscas que a l le parece
el mejor estudio del alma femenina. Me ha hablado algu-
na vez de autores ingleses del siglo XVIII que es preciso
leer para enterarse pero que a l le resultan extraordina-
riamente libres de lenguaje, o demasiado amargos en sus
crticas de la sociedad a que pertenecieron o no pudie-
ron pertenecer.
Al acabar este resumen inmetdico de las literaturas, don
Fulgencio fij la mirada en el espacio como buscando nuevas
constelaciones en el firmamento de la poesa y puso la mano
abierta ante los ojos de su oyente para que no le quitase la
palabra. Su interlocutor no tena semejante propsito. Ha-
ba notado que se le haba olvidado la literatura alemana en
esa excursin aeronutica, pero no estaba en su nimo re-
frescarle la memoria. Acaso don Fulgencio y su oyente no
conocan esa comarca de las letras modernas y el discurso se
qued manco por culpa de ese ligero vaco en la educacin
literaria de las personas que intervenan en el dilogo. Sin
embargo, don Fulgencio pareca recordar someramente que
un hombre llamado Jean Paul, un tal Wieland, y, desde luego
Heine, confortaban la inteligencia de su hijo y afirmaban en
l donosamente sus propensiones a la seriedad.
Es un hombre que no se ha redo nunca, acab
diciendo don Fulgencio.
Me parece un caso de extraordinario dominio de s
mismo, me atrev a observar con la mayor circunspec-
cin. Creo, adems le dije a don Fulgencio que esa
incapacidad de rer es una limitacin de las funciones ele-
mentales de nuestra inteligencia. Para leer a Rabelais o a Heine
sin que se agiten convulsivamente de vez en cuando los r-
ganos de la risa, se necesita que el lector ande desprovisto
del rgano con que se ejercita esa funcin. Los progresos
del espritu humano, sea dicho con la venia del Condorcet,
estn graduados por tres grandes sucesos: el da en que el
hombre libert sus manos y aprendi a andar en dos pies;
El ensayo en Antioquia/Seleccin 41
el da en que, en presencia de un contraste inesperado, sin-
ti que se le contraan los msculos de la risa; y el ao o el
siglo en que Cervantes o Shakespeare, casi a un mismo tiem-
po, formularon su concepto irnico y bondadoso de la vida
y descubrieron ese nuevo modo de observar al hombre y a
la naturaleza que ha pasado a la historia de las literaturas
como con el nombre de sentido del humor. Nada es ms
humano que rer. Cualquier animal, los cuadrpedos me-
nos inteligentes, el hombre primitivo, se contagian de triste-
za fcilmente y sufren con el dolor de sus semejantes. Es
privilegio exclusivo de la inteligencia humana, del entendi-
miento que ha pasado los lmites de lo rudimental, apreciar
el fundamento de la alegra en sus semejantes, rer con ellos,
y participar de su regocijo. Es muy fcil ser serio: lo es la
roca inmvil y el acadmico hirsuto. No re el asno, no sabe
el salvaje qu cosa es la sonrisa. Para sonrer como Renan, la
humanidad ha tenido que sutilizar y embellecer el concepto
de la existencia al travs de siglos de amargura y de observa-
cin desinteresada del alma de las cosas. En la risa de
Nietzsche florece la sabidura de innmeras generaciones;
en la carcajada histrica de Heine resuena comprimido el
dolor de los vates que colgaron sus arpas de los llorosos
sauces en tiempo de la Caldea imperialista y seudocientfica.
La risa es benigna, el humor es suave como el concep-
to cristiano de la vida, cuya ms digna florescencia ha sido.
Los grandes destructores de civilizaciones, los capitanes
inmisericordes apenas conocieron la sonrisa, creyndose
acaso superiores a ella y al sentido del humor. Los grandes
capitanes de Mahoma y su profeta no saban rer;
Napolen era adusto; en la obra literaria de Bolvar predo-
mina el pathos romntico, pero falta la gracia gentil, la sua-
vidad armoniosa. Ms han hecho quizs en beneficio de la
cultura humana los creadores de la obra literaria ingrvida,
que representa la vida en su aspecto doble de seriedad
irnica y de triste frivolidad.
LAUREANO GARCA ORTIZ
La frialdad de Santander
Al iniciar, no sin justificada aprensin, mis ensayos
santanderistas, no me propuse nunca probar una tesis, sino
descubrir una realidad. No pretenda encontrar en el gene-
ral Santander las cualidades o los defectos que yo le supo-
na, los servicios o los perjuicios a Colombia que mi con-
cepto poltico quera o necesitaba asignarle. Tan slo que-
ra descifrarme a m mismo un problema de psicologa y
de historia: qu acciones significativas o trascendentes cons-
tituyeron su obra personal en relacin con el pas; por
qu tantos granadinos en especial y venezolanos tambin
lo admiraron y respetaron con firmeza, y por qu nume-
rosos venezolanos y granadinos lo detestaron con pasin.
Tal enigma ocupaba el escenario nacional. Ah se en-
contraba formulado y no resuelto. Talvez cada uno de sus
contemporneos lo resolvi a su manera; pero quienes se
encargaron de transmitir su solucin a las generaciones
subsiguientes, quiz por la misma proximidad, carecieron
de la necesaria perspectiva, o no haban reunido todava
todos los indispensables elementos de juicio, o las pasio-
nes y los intereses oscurecan el espectculo y enturbia-
ban la visin; pero es lo cierto que las soluciones propues-
tas o las apreciaciones transmitidas, las ms son notoria-
mente incompletas, las otras claramente inexactas, cuan-
do no visiblemente falsas.
Esos modestos pero madurados ensayos mos, habran
podido ser hechos uno tras otro, en muy corto tiempo. Y
en realidad, cada uno de ellos fue escrito en horas; pero el
acopio de sus materiales y su interna elaboracin, han sido
cosa de aos, como se echa de ver por sus fechas. Las muy
El ensayo en Antioquia/Seleccin 43
diversas actividades y experiencias de mi vida slo me han
permitido consagrar tan caros estudios de sosiego y des-
canso, que no han sido muchos en mis das, pero a ellos
vuelvo siempre que puedo con religiosa delicia.
Los que hoy escojo para formar este volumen, pen-
sando darle a ste alguna variedad, me resultan pocos y
delgados en cuerpo y en espritu; pero al ver un tan poco
resultado para tanta meditacin y diligencia, me viene al
recuerdo que uno de los ms grandes internacionalistas y
diplomticos de la Amrica latina, al obsequiarme con un
libro no muy voluminoso, me dijo: Para escribir este li-
bro, que encierra en 500 pginas toda la defensa de las fron-
teras de mi pas, he llenado varias, largas y delicadas misio-
nes en el Extranjero; he recogido en todo el mundo docu-
mentos manuscritos e impresos, libros y mapas, hasta lle-
nar la vasta biblioteca de un palacio oficial; he clasificado,
compulsado y catalogado ese enorme material, y he estu-
diado y meditado durante veinticinco aos.
Y parece que en tal litigio territorial entre dos nacio-
nes, la que present tan breve, concentrado y sustancioso
alegato, obtuvo el triunfo sobre la que rindi toneladas de
volmenes y papeles. El Jefe de Estado rbitro en el con-
flicto, presinti aquello: la una de las partes, dijo, parece
que tiene millares de pruebas y alegaciones, quiz dudosas
cuando tantas se necesitan; la otra parece que confa en
una sola prueba, en un solo documento, quiz porque le
encuentra concluyente y definitivo.
Asimismo, en la historia humana, sacar tres o cuatro
verdades sobre sucesos y personas significativas, del inex-
tricable depsito de los archivos y tradiciones, exhibin-
dolas limpias, puras y netas, reducidas a su ms simple ex-
presin, es labor que atrae y que el vulgo no concibe en
vista de su aparente brevsimo resultado.
Nunca me ha seducido el propsito de lo que se llama
una biografa completa del general Santander, con las
44 El ensayo en Antioquia/Seleccin
fechas precisas de su nacimiento, bautismo, ingreso a la
escuela, examen final de estudios, primer empleo, primer
combate, prolija enumeracin de sus escritos, esmerada
apreciacin de sus decretos, nombramientos, credenciales
y cartas de gabinete, nombres de sus secretarios, etc., etc.
Todo eso, bien arreglado y cosido, debe quedarse en los
anaqueles de los archivos para cuando sea menester o im-
preso en registros especiales para las bibliotecas pblicas;
pero no veo la necesidad, ni la conveniencia, de sacarlo de
all para hacrselo leer a todos nuestros compatriotas, que
quiz sean solicitados por curiosidades ms vivas o por
intereses ms apremiantes.
Pero peor que eso sera, por huirles a esas minucias sin
trascendencia, ir a dar a la charlatanera vacua, a las
peroratas insustanciales, a la acumulacin de adjetivos gas-
tados y de exageraciones lricas.
Me halagara intentar el estudio de las figuras colom-
bianas sustantivas, en la modalidad de su espritu, en sus
caractersticas de pensamiento y de accin, verlas moverse
en sucesos significativos y bien averiguados, con datos
precisos y seguros, con rasgos evocadores y pintorescos,
con ancdotas autnticas prximas a ser olvidadas, y con
el principio cardinal de que la verdad, y slo la verdad, es
interesante y nutritiva.
Con ese nimo y con ese propsito me he ocupado del
general Santander cuantas veces he sido solicitado para ello,
y slo en tales ocasiones; pero mis capacidades no han
alcanzado nunca a mi aspiracin. Me he equivocado en
dos o tres pasos por falta de juicio, pero no a favor, ntese
bien, sino en contra del general Santander. He reconocido
mi falta y la he reparado, dejando constancia clara y fiel de
ello. Ciertamente que la historia es preciso estudiarla y re-
novarla siempre.
Empero, en alguno de los reparos que hice al carcter
del Santander y que fue negado por don Ernesto Restrepo
El ensayo en Antioquia/Seleccin 45
Tirado y observado por la gil y honrada pluma de Luis
Eduardo Nieto Caballero, debo insistir en mi concepto
primitivo, en su verdadero alcance, que bien veo es preci-
so explicar.
Dije en el ensayo Carcter del general Santander:
Para m debo decir que la tacha verdadera y grave que
puede hacerse a Santander como hombre, es la atrofia del
corazn. En vano se buscar en su obra o en sus escritos,
en la tradicin de sus amigos o de sus subordinados, huella
alguna de verdadera sensibilidad cordial. Fue fro y seco de
sentimiento, incapaz de la conmocin interior de ternura.
Fue tan slo hombre de Estado, de vieja escuela espaola,
quiz como Fernando V de Aragn. Bien se ve que esa
deficiencia que le apunto al prcer, es relativa a su carcter
personal, en manera alguna al hombre de Estado. Al con-
trario, lo que en una persona puede ser un defecto, en un
gobernante puede ser condicin muy necesaria y conve-
niente. Una grande y generosa sensibilidad, de ordinario
causa o efecto de excesiva imaginacin, a la cabeza de una
nacin, puede ser y ha sido origen de calamidades para
sta. La reflexin sesuda y fra, ha sido considerada siem-
pre como elemento indispensable del buen gobierno. Yo
puedo, pues, estimar que una de las numerosas condicio-
nes que hicieron de Santander un verdadero conductor de
hombres, fue el freno de su sensibilidad.
Pero esa limitacin le quit a su trato personal el calor,
el entusiasmo, la amena cordialidad, alimento y estmulo
de grandes afectos.
El general Santander, y no poda ser de otro modo, sien-
do hombre de tal importancia y de tanta enjundia, tuvo
un crculo de amigo leales y decididos, que comulgaban
con l en sus principios polticos y en sus ambiciones pa-
triticas, y tuvo innumerables y lejanos copartidarios, pero
el hombre de las leyes no arrastraba multitudes fanatizadas
como Bolvar o como Obando.
46 El ensayo en Antioquia/Seleccin
La frialdad del juicio de Santander, estableca en torno
suyo una zona de seguridad o de precaucin, una zona
aisladora que no permita la ntima compenetracin de los
espritus, fuente del ardoroso entusiasmo, del arrebato
mstico. Colombia, sin duda, sali ganando con ello. Se ha
repetido que ella le debe su fisonoma poltica caractersti-
ca entre las naciones latinas de la Amrica, a la influencia
de Santander. Venturosa influencia que la libr de ser arras-
trada por un Mahoma o por un Tamerln de los trpicos,
o por algo peor.
Santander conquistaba la estimacin de las gentes, ins-
piraba aprecio, impona respeto, pero no abra los corazo-
nes.
Algo parecido ocurra con Napolen en proporciones
mucho mayores y en campo mucho ms extenso. El pres-
tigio de Napolen electrizaba las masas, obsesionaba a dis-
tancia los soldados a travs de la leyenda imperial; pero no
pudo nunca aduearse de los corazones. No fue amado,
ni por sus esposas, ambas infieles, ni por sus hermanos, ni
por sus mariscales, ni por sus ministros. Era un solitario,
una humanidad monstruosamente extensa pero aislada. Tal
vez el nico pecho absolutamente suyo fue el de su ma-
dre; pero ella misma era tratada con ceremonia, a ella mis-
ma le impuso formas protocolarias.
Los buenos amigos de Santander: don Francisco
Montoya, don Juan Manuel Arrubla, los doctores Fran-
cisco Soto, Vicente Azuero, Ezequiel Rojas y Florentino
Gonzlez, el obispo Gmez Plata, el poeta Luis Vargas
Tejada, los generales Lpez y Obando, etc., le fueron fie-
les y leales; pero no se ve en sus relaciones hasta dnde iba
el amigo personal y dnde empezaba el cooperador polti-
co. En las cartas de Santander para ellos, fuera de algunas,
no muchas, amenidades cordiales, no se encuentran esas
efusiones, por el momento sinceras, que se hallan en
cartas de Bolvar para Santander.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 47
Santander se cas tarde, de 44 aos, y muri apenas 4
aos despus, dejando dos hijas. Su matrimonio fue de es-
tricta correccin y de alta conveniencia social. Pero no fue
una unin idlica. Su esposa, doa Sixta Pontn, fue
honorabilsima dama, que supo guardar su puesto de espo-
sa y de viuda con riguroso decoro. Haba en ella algo de
Abadesa. En esa unin conyugal hubo mucho honor y res-
peto, quiz no excesiva ternura. Dada la vigorosa naturale-
za de Santander, fue exigente en su sexualidad, pero no has-
ta alcanzar la del Libertador. Cuatro o cinco relaciones ga-
lantes transitorias, con uno o dos frutos, se le supieron; pero
una sola persistente, desde 1815 hasta poco antes de su ma-
trimonio (1836). Su amada, bellsima e inteligente dama de
alta alcurnia, esposa de hombre honorable y notorio, fue
quiz el ms grande afecto que Santander inspir y al cual
ella sacrific todos sus deberes. Hay pruebas del inmenso
amor de ella; pero, en realidad, no existen innegables y ar-
dorosas de l, slo que durante ms de quince aos se sinti
ligado a ella, lo que pudo ser efecto tan slo de un dulce
hbito de unin con una naturaleza encantadora. Ella, ade-
ms, por su carcter, le alegraba la existencia. El contraste
de esos dos caracteres al propio tiempo que su acomodo o
su armona ntima, evocan un busto broncneo de un va-
rn romano enlazado por una flexible y fresca madreselva.
De una hermana menor y soltera de la amada de
Santander, y bellsima tambin, se prend el Libertador y
la hizo suya en los das que estuvo en Santaf despus de
Boyac, y luego en vsperas de su largo viaje para el Sur.
En cartas privadas de ambos hroes, que pasaron por mis
manos, se hablaban mutuamente de las dos hermanas que,
por fortuna social, no les dieron descendencia. La ltima
fue ms tarde la brillante esposa de un notable granadino.
En realidad, Santander, por lo inteligente, por lo vale-
roso, por lo elegante, por lo bien portado, por su sangre
hidalga, puede ser considerado como un verdadero cachaco
48 El ensayo en Antioquia/Seleccin
bogotano; pero sin aquella sensibilidad creadora de deli-
cias y desgracias.
Creo haber explicado que el defecto que me atrev a apun-
tarle al general Santander como persona humana, puede ser,
y es en efecto, una cualidad de hombre de Estado. Pero don
Ernesto Restrepo Tirado, que fue, y lo ha sido siempre, un
buen conservador, y como tal (no discuto aqu la lgica, el
acierto y el colombianismo de ello) adversario de las ideas y
mtodos polticos del general Santander, tan slo por ser es-
poso de una nieta de ese prcer y por ciertas empresas edito-
riales relacionadas con el Archivo Santander (que explicar
alguna vez) y que no debe de ser persona muy sensible, pues
en nuestra guerra de tres aos lo llamaron general (creo que
en la regin de Caparrap o de Paime, pero ignoro si as figur
en el escalafn) salt a la defensa de la sensibilidad del general
Santander, atacada por mi. Para ello ha querido probar que el
general Santander tena sentimentalidad cariosa, que era un
buen miembro de familia, lo que yo jams puse en duda. Al
contrario, podra aadir ms significativas pruebas de ello a
las apuntadas por el seor Restrepo Tirado. Mas cualquiera
puede cumplir con sus obligaciones domsticas y sociales, de
hombre normal, sin distinguirse por una honda y trascen-
dente sensibilidad, como la que hizo de Crdoba, en ocasin
que yo seal, una alma shakesperiana. El simple citar frases
comunes de afecto y de amable atencin del general Santander
como prueba de que en l exista lo que yo apunto como
ausente de su carcter, que tal es la manera como me comba-
te el seor Restrepo Tiraldo, me hace recordar al bueno y
pintoresco general Mestre, nuestro compatriota, muy dado a
demostrar con testimonios ajenos su propia y grande impor-
tancia personal y para ello publicaba esquelitas y tarjetas de
atencin de hombres notables, en las cuales, aunque decli-
nando stos de ordinario cortsmente alguna solicitud del
general Mestre, lo trataban de respetado general y se suscri-
ban a l como obedientes servidores. El candor reconocido
El ensayo en Antioquia/Seleccin 49
del general Mestre y su inocente vanidad, le hacan tomar al
pie de la letra las expresiones triviales de cortesa. Temo que
las expresiones citadas por el seor Restrepo Tirado tuvieran
en el general Santander el mismo valor entendido.
Sentimientos familiares o asimilados a ellos, como los
que muestra y alega el seor Restrepo Tirado, no alcanzan
a cambiar ni siquiera a inquietar mi concepto, no gratuito
ni temerario, sino surgido contra mi deseo, del largo e nti-
mo contacto que he querido establecer con las manifesta-
ciones de la poderosa psicologa de Santander, vido yo de
penetrarle y de comprenderle. Empero, no puedo menos
que volver intranquilo sobre mis pasos, a verificar de nue-
vo mis fundamentos o ms bien mis impresiones sobre la
sensibilidad peculiar de ese prcer, cuando veo que un cri-
terio tan libre, ilustrado y equitativo como el de Luis Eduar-
do Nieto Caballero (Libros colombianos en 1924, pginas
222 a 224) se pronuncia categricamente contrario a ese
mi concepto, y no sobre consideraciones domsticas, sino
sobre raciocinios muy dignos de tomarse en cuenta, por s
mismos y por quien los hace. Principia por declarar que el
afn de imparcialidad me llev demasiado lejos, declara-
cin que recibo agradecindola como un elogio. Cierta-
mente, no me he propuesto ensalzar ni deprimir a
Santander, y no encuentro justificado que en estudios his-
tricos deba uno, por juicio preconcebido o interesado,
dejarse arrastrar al panegrico o al vituperio. Colombia
especialmente exige ya una historia diferente de la que se
le ha hecho en panfletos polticos, en debates parlamenta-
rios, en editoriales de peridicos o por acadmicos de con-
signa. Pero mi eminente comentador est en lo cierto al
apuntar el peligro de que un empeo exagerado de mos-
trarse imparcial lleve a uno hasta la injusticia y agrega: no
slo no es difcil sino perfectamente fcil hallar la huella
profunda y eterna de sentimientos delicadsimos en la vida
y en la obra de quien si tuvo frialdades ante el dolor que
50 El ensayo en Antioquia/Seleccin
desconciertan, tuvo altas temperaturas en la gratitud y en
la amistad que subyugan.
Tales huellas autnticas e indudables son las que yo no
he podido encontrar. Sentimientos delicadsimos de dig-
nidad y decoro del general Santander los he apuntado con
nitidez y los he hecho resaltar en varios de mis ensayos.
Frases expresivas en lo hablado o en lo escrito, no corres-
ponden siempre a lo verdaderamente sentido, por ello el
humano instinto no cree en zalameras. Existen hondas
sensibilidades sin expresin y muchas ternuras de dientes
para afuera. Santander no fue hipcrita, lejos de ello: su
frialdad se toca, se palpa y no la esconde. Yo no niego que
fuera humano, en el sentido de que tena los sentimientos
de los hombres normales, menos cuando la razn de Esta-
do impona otra cosa. Pudo ser buen padre y buen amigo,
y fue una y otra cosa.
Pero no es sa la sensibilidad que yo echo de menos en
su carcter. La que le falt y no fingi fue esa sensibilidad
receptiva, vibrtil, exquisita, siempre pronta y lista a entrar
en comunicacin con las sensibilidades ajenas, para atraer-
las si son afines o para repelerlas si son antagnicas, fiel re-
flejo del mundo ambiente, de los cuerpos y de los espritus,
con tentculos que todo lo presienten y todo lo anuncian.
Sensibilidad que fue la fuerza y la debilidad de tantos hom-
bres superiores, y que sin ella no habran sido lo que fue-
ron, y que por ella se les perdonan defectos y faltas. Esa
sensibilidad creadora de los poetas y de los artistas, de los
hroes-mrtires, de los santos-augustos, de los caudillos-ca-
lamitosos, de los taumaturgos-fascinadores. Esa sensibilidad
no es lo que se llama bondad de corazn; puede existir con
lo bueno y puede existir con lo malo. No se hecha de me-
nos en Santander por el fusilamiento de Barreiro y sus
37 compaeros, y que sin duda es una de esas frialdades
ante el dolor que el mismo doctor Nieto Caballero con-
fiesa que lo desconciertan. Ya dije que esa crueldad, si as
El ensayo en Antioquia/Seleccin 51
puede llamarse, fue fra, poltica, legalista. Nern o los
que se le asemejan, no fue tigre insensible, fue un artista
decadente de sensibilidad extremada, extraviada, volup-
tuosa, anhelosa de sensaciones nuevas y extraas.
A Lord Byron, en el drama ntimo, secreto, de su vida,
comprobado slo ahora, esa sensibilidad le hizo saltar por
encima de las leyes divinas y humanas. Un hombre co-
mn comete tan horrenda falta y sigue viviendo como
cualquier hijo de vecino, mas esa misma sensibilidad de
Byron, origen de la falta, fue causa de que ella le marcara
con fuego el espritu para siempre, pues la abismosa poe-
sa de don Juan y de Astart, fue el resultado de esa sensi-
bilidad que se falt y se hiri as misma.
Pero sa es la misma sensibilidad que por otras vas le
dio al Dante su concepto entero del mundo medieval y le
hizo encontrar el acento propio y la expresin nica para
fijar y perpetuar esa tremenda visin. Es la misma que le
permiti a Shakespeare hallar la clave de los corazones, el
gesto y la voz de cada pasin y de cada sentimiento. La
misma que a Cervantes le hizo echar a andar por los cami-
nos terrenales, juntos en comunidad de vida, en carne y
hueso, al candoroso y valeroso emblema del honor y la
justicia, y a la ruda y maliciosa personificacin de la pro-
saica realidad, en disonancia aparente y en armona verda-
dera, en escenas repetidas de melanclica decepcin y de
cmico regocijo, en lengua maravillosa no oda antes y para
siempre perdurable.
Esa sensibilidad fue la que inspir a Vicente de Paul sus
obras de alivio, de consuelo y de ayuda, y para perpetuarlas y
que no murieran con l, cubri la tierra de alas blancas que se
renuevan y se multiplican en el espacio y en el tiempo.
Viniendo a los nuestros: Crdoba la tuvo hasta el pa-
roxismo, y ella les da a sus acciones y a su coraje un sello
inconfundible. Su valor no se parece al de Maza, ni al del
negro Infante, que se arrojaban al enemigo como gallo
52 El ensayo en Antioquia/Seleccin
contra gallo, como el mastn sobre el jabal, por impulso
inconsciente e incontenible del instinto. El valor de Cr-
doba es la exasperacin de un espritu contra un obstcu-
lo, la angustia de que se le escape la gloria.
Bolvar la tuvo, y por ella, a pesar de graves defectos de
carcter y a pesar de faltas polticas trascendentales, todo
se le perdona, y es adorado. Santander no la tuvo, y a pe-
sar de sus fundamentales servicios, de la unidad y conse-
cuencia de su vida, de la fidelidad a sus principios, de la
lealtad a sus amigos, nada se le perdona, todava se le ca-
lumnia, y apenas es estimado y respetado por quienes a
fondo lo conocen. Nadie se acuerda, o para ello se encuen-
tra, ya explicacin satisfactoria, ya excusa benvola, o to-
dos le perdonamos de corazn al Libertador la entrega de
Miranda, la muerte de Piar, la matanza con lanza, machete
o sable de 800 espaoles y canarios, prisioneros e indefen-
sos, entre ellos ancianos y nios, del 8 al 16 de febrero de
1814 en la plaza de Caracas y en sus alrededores. Pero to-
dava no le perdonamos a Santander el fusilamiento de 38
oficiales espaoles, hombres de guerra, prisioneros cons-
piradores, a tiempo de ejecutar un golpe de mano que ha-
ra nugatorias la campaa y la batalla de Boyac, que aca-
baban ellos de fusilar en Gmeza los prisioneros patriotas
indefensos y en la misma plaza de Bogot a Camilo Torres
el Tribuno, a Francisco Jos de Caldas el sabio, a Custo-
dio Garca Rovira el estudiante Presidente y a 100 ms.
Yo no le imputo a Santander el haber carecido de la
sensibilidad que he apuntado y definido. Tan slo he re-
gistrado ese hecho, esa carencia, como he dicho que era
alto y majestuoso. Yo no pretendo ni quiero que Santander
la hubiera tenido. Yo, como colombiano agradecido, amo
esa frialdad que constituy la nacin.
(30 de abril de 1938).
ALEJANDRO LPEZ
El juego*
El juego es la actividad que consiste en el empleo ordena-
do de las facultades por el agrado que su ejercicio produce.
El hombre es un ser organizado para la actividad, hacia la
cual le impulsan constantemente los rganos; el reposo es
estado pasajero y temporal, necesario para la recuperacin
de fuerzas. El hombre contemporneo emplea una buena
parte de sus energas en el trabajo, al cual dedica prxima-
mente la mitad de su tiempo de vigilia; la otra mitad, resta-
das las horas de reposo y de refectorio, la dedica usual-
mente al juego; una minora, variable segn el estado de
desarrollo intelectual y econmico de cada pas, reempla-
za el juego por el ejercicio de algn empeo favorito o
aficin, y algunos hombres, ejercen las tres actividades al-
ternativamente, dndole as mayor variedad e intensidad a
la vida.
Fue el juego, indudablemente, la primera actividad del
hombre primitivo; al menos se infiere as del estudio de las
tribus salvajes durante el perodo histrico. El escaso desa-
rrollo mental, la carencia de recursos artificiales y el con-
tacto inmediato y continuo con la naturaleza, lo inducan
a la caza y a la pesca como medios de ejercitar su actividad,
y a la danza, como medio de entretenimiento social y afec-
tivo; ms tarde aparecieron los juegos sedentarios, como
las cartas, ajedrez, etc., propios para distraer las veladas de
invierno o los ocios de la ciudad. Finalmente, de aos atrs
* Game en ingls, aunque la idea del autor queda mejor expresada por el
verbo i ngl s to pl ay, que se empl ea ya se trate de j uegos de cartas, de
deportes, ej ecuci ones musi cal es o representaci ones teatral es, etc.
54 El ensayo en Antioquia/Seleccin
vienen extendindose los juegos deportivos reglamentados
y que llevan en casi todas las lenguas el nombre ingls de
origen: foot-ball, tennis, base-ball, boxeo, cricket,
alpinismo, polo, etc.
Tratemos de establecer ahora algunas analogas y dife-
rencias entre las dos actividades de que hemos venido tra-
tando y la del juego. El juego, como el trabajo, es posible
sin la iniciativa que requieren las actividades favoritas; tie-
ne de comn con la actividad econmica y con la predilec-
ta el ser ejercicio de facultades; pero en tanto que el gnero
de trabajo puede no coincidir con las aficiones o preferen-
cias del trabajador, el del juego y el de la actividad favorita
son y deben ser de libre eleccin para cada individuo y se
ejercitan con atencin espontnea; el juego, sin embargo,
se diferencia de la actividad favorita en que de sta resulta
algo o se trata de crear algo, mientras que del juego no
resulta sino el agrado o placer de las facultades en activi-
dad, y si hay triunfo es en contra de obstculos buscados
exprofeso, no hallados o confrontados en el curso de una
obra.
Cuando el individuo posee capacidades excepcionales
para un juego dado, al que por lo mismo se dedica con
fervor y an apasionadamente, el juego tiende a convertir-
se en actividad predilecta. Tambin se observa que jugado-
res distinguidos se tornan en profesionales, pasando del
juego al empeo favorito y de ste al trabajo en el mismo
gnero de deporte. Inversamente, se observa que algunas
personas trabajan por mero deporte, porque le hace falta
emplear de ese modo sus facultades, aunque por otra clase
de consideraciones no han menester trabajar y an desea-
ran suspender esa ocupacin.
Hay una forma de actividad favorita que tiende a con-
vertirse en simple ejercicio de facultades sin la menor venta-
ja social, tanto en el gnero de las actividades manuales como
en el de las intelectuales. El hobby literario, por ejemplo,
Alejandro Lpez
Caricatura de R. Rendn B.
56 El ensayo en Antioquia/Seleccin
puede resultar un verdadero juego intelectual sin ms con-
secuencias que el agrado del agente, sin ventaja alguna para
la sociedad.
Finalmente, anotaremos que los juegos deportivos no
dejan de tener sus influencias sobre el trabajo. A ms de
ser muy adecuados para el cultivo de la salud y la resisten-
cia fsica, y de la benfica influencia sobre el temperamen-
to del individuo, obsrvese que los deportes son medios
irreemplazables para educarlo en disciplinas que el trabajo
presupone y requiere, tales como la fuerza de voluntad, el
hbito de exactitud y precisin, la aptitud para subordi-
narse y coordinarse, el juicio rpido y certero seguido de
la accin instantnea consiguiente bajo sanciones inme-
diatas, el hbito de obrar en team o accin conjunta en que
el uno suple las deficiencias del otro y todos subordinan
su triunfo personal al del grupo en perfecta cooperacin,
etc. Adems, quienes se preocupen por investigar las con-
diciones en que el trabajo da ms alto rendimiento no pue-
den limitar su campo al perodo del trabajo diario, sino
que deben extenderlo a circunstancias que influyen direc-
ta o indirectamente en su productividad, como el aloja-
miento, el descanso y el sueo, lo mismo que el empleo
que el trabajador haga de las horas restantes de su vigilia; y
es claro que los deportes le brindan al trabajador un cam-
bio de actividad fsica y mental que efectuar una recupe-
racin ms o menos completa de fuerzas y de atencin
para el trabajo.
A este respecto conviene observar que hay tanta ana-
loga entre las tres actividades que venimos comparando,
que bien puede atribursele al juego el origen del trabajo, y
no a la esclavitud, como lo atribuyen algunos. Es racional
suponer que de pescar, a cazar y subyugar animales, el
hombre pasara a aprovecharlos para sus necesidades, en
cuanto escasearon los frutos espontneos. La esclavitud
vendra ms tarde, al refinarse la satisfaccin de necesidades
El ensayo en Antioquia/Seleccin 57
orgnicas y de defensa o agresin, empleando las vctimas
de la derrota (como una concesin, en lugar de sacrificar-
las) en las fabricaciones y trabajos semejantes; al menos es
ms lgico suponer que el esclavo reemplaz al amo en
los trabajos ms duros, dejndole a ste ms tiempo para
sus juegos, que aceptar que antes de haber esclavos no exis-
tiese trabajo alguno. En todo caso, la teora del origen del
trabajo como natural secuencia del juego es ms fecunda y
de proyecciones ms ilimitadas que la otra. Es ms fecun-
do, en efecto, suponer que el juego sirvi de introduccin
al trabajo, y que por eso el hombre tiende a transformarlo
en juego, que derivar de la esclavitud las formas superiores
de trabajo hacia las cuales tiende la humanidad.
58 El ensayo en Antioquia/Seleccin
De la pena del trabajo
El concepto general del trabajo como un esfuerzo pe-
noso. La evolucin intelectual ha modificado ese con-
cepto del trabajo. La evolucin industrial tambin ha
modificado ese concepto. El concepto del trabajo y las
circunstancias individuales.
Casi todos los autores de economa anotan como cualidad
caracterstica del trabajo ser ste desagradable o penoso.
El anlisis de ese aspecto del trabajo nos va a permitir exa-
minar mejor la psicologa del trabajo.
Ya hemos citado la opinin de G. Tarde, quien al tra-
tar de establecer la diferencia entre la invencin y el traba-
jo, afirma que la invencin es agradable y el trabajo peno-
so. La mayor parte de los hombres -dice Ch. Gide- no
trabajan con ardor sino para llegar pronto a la poca en
que no tengan que trabajar. Es preciso concluir, por tan-
to, que todo trabajo productivo implica cierta pena... En el
trabajo, el esfuerzo lo impone la necesidad de alcanzar cierto
fin, que es la satisfaccin de una necesidad: el esfuerzo no
es sino la condicin previa de un goce ulterior; es, como regular-
mente se dice, una tarea y por eso es penoso.
M. Maurice Block dice: ...el hombre no trabaja sino bajo
el aguijn de la necesidad o bajo la influencia de una pasin,
generosa o destructora. En esas condiciones el trabajo po-
dr considerarse honorable, pero no se le calificara volun-
tariamente de agradable. Comentando despus las ideas de
Courcelle-Seneuil, que l comparte con la sola diferencia de
no considerar el ahorro como trabajo, dice: se sabe que la
mayor parte de los hombres no trabajan sino forzados; pero
Courcelle-Seneuil no encuentra que sea mala desde todo
aspecto esta tendencia a la inaccin, que es una de las
inclinaciones permanentes e inextinguibles del hombre...
El ensayo en Antioquia/Seleccin 59
El trabajo, dice Wagner en el sentido econmico
es una aplicacin personal de las fuerzas del hombre, que
tiene por objeto la satisfaccin de una necesidad al precio
de un sacrificio (fatiga, carga, desagrado, prdida de fuerza o
de tiempo) y a veces de la vida... y despus de citar diver-
sas opiniones en igual sentido agrega: esta concepcin del
trabajo considerado como una pena no est en contradic-
cin con la idea igualmente justa que hace del trabajo una
vocacin moral, el objetivo de la vida, que hasta cierto
punto procura una satisfaccin interior, alegra, placer.
Cuando se quiere apreciar la pena que da el trabajo es pre-
ciso tener en cuenta el placer que procura, y que puede
provenir del sentimiento del deber cumplido. No es sino
cuando se trata de un trabajo al cabo intil y por consi-
guiente ineficaz, cuando se puede aplicar lo dicho en el
prrafo siguiente. (En el cual deja entrever la posibilidad
de aumentar el placer del trabajo por medio de una buena
organizacin).
El Profesor A. Marshall dice: todo trabajo est desti-
nado a producir algn efecto... Podemos definir el trabajo
como un esfuerzo mental o corporal sobrellevado
(undergone) en parte o en todo con el objeto de obtener
algn beneficio distinto del placer derivado directamente.
Y en una nota agrega: esta es la definicin de Jevons (Teo-
ra de la Economa Poltica) con la diferencia de que Jevons
incluye solamente los esfuerzos penosos; pero l mismo
apunta cun penosa es a veces la ociosidad. La mayor par-
te de las gentes trabajan ms de lo que trabajaran si consi-
derasen solamente el placer directo que resulta del trabajo;
ms, cuando la salud es completa, el placer predomina so-
bre la pena, an en una gran parte del trabajo salariado.
Por supuesto que la definicin es elstica; un campesino
que trabaja en su huerto en las horas de la tarde, piensa
ante todo en el producto de ese trabajo; un mecnico que
regresa a su casa tras de un da de trabajo sedentario, halla
60 El ensayo en Antioquia/Seleccin
un positivo placer en cuidar de su huerto, pero sin dejar
de pensar en el fruto de ese trabajo; mientras que un rico
que hace lo mismo, aunque siente un positivo orgullo en
hacerlo bien, no se preocupar con el pequeo ahorro que
de ello obtiene.
Los puntos de vista de Stanley Jevons merecen citar-
se con alguna extensin, conforme aparecen en su obra
pstuma Principles of Economics posterior, por consiguien-
te, a su TEORA. Despus de citar las opiniones de Mill
y de Hearn sobre lo penoso o desagradable del trabajo,
dice:
Sin embargo, no podra decirse que todo trabajo
econmico sea una pena. Indudablemente un obrero
en buena salud y nimo goza con el acostumbrado es-
fuerzo de su tarea matinal, tras de una buena noche de
descanso. Para un hombre habituado al trabajo coti-
diano bien pronto se torna fastidiosa la inactividad. Se
ha definido la dicha como el fulgor de la energa sin
trabas, y cualquiera que sea el exacto significado de esto,
es indudable que hay un gran placer en proponerse
algo que implique trabajo, y en trabajar como conse-
cuencia de ese propsito. La verdadera solucin de la
dificultad parece ser que, aunque la labor sea agradable
cuando msculos y nervios estn frescos, la condicin
hedonstica se cambia siempre a medida que la labor se
prolonga. Como veremos despus, el trabajo continuo
es ms y ms penoso, y a la larga se vuelve insoporta-
ble. Por agradable que sea al principio, ese placer se
torna en pena. Cuando nos ocupamos en juegos de
deporte, sin tener en cuenta ni el bien ni el mal futu-
ros, el esfuerzo no se prolongar despus del momento
en que el dolor y el placer se equilibren. Toda accin
posterior carecera de motivo; pero cuando tenemos
en mientes una utilidad futura, el caso es diferente. La
mente del obrero contrapesa la pena actual con el goce
El ensayo en Antioquia/Seleccin 61
futuro, de manera que el trabajo es penoso desde antes
de terminarse. Ahora bien, los problemas y teoremas
de economa se reducen a saber cundo la igualdad o el
equilibrio se han alcanzado. Si el trabajo es agradable
de suyo, ninguna discusin puede suscitarse sobre su
continuacin; hay una doble ganancia: el placer del tra-
bajo mismo y el de la ganancia que produce. Donde
todo es bueno y seguro, sobra todo clculo. Es proba-
blemente por esto por lo que se ha eliminado de la
ciencia econmica todo lo relacionado con los depor-
tes y otros esfuerzos a los cuales se les puede aplicar la
mxima de que se deben suspender en cuanto uno se
sienta inclinado a ello. Otra cosa es saber, en tratndo-
se del trabajo econmico, cundo un mayor trabajo
resulta compensado por las probabilidades de un bien
futuro.
No estoy seguro de que sea posible incluir en una
definicin sencilla estos puntos de vista, ms obligado
a hacerlo dira que trabajo es todo esfuerzo corporal o
mental (o corporal y mental a la vez), que eventual-
mente se torna penoso si se prolonga, y que no se em-
prende con el objeto exclusivo del placer inmediato
que produce. As quedaran incluidos todos los esfuer-
zos penosos que soportamos por obtener placeres fu-
turos o evitarnos penas, dejndonos un saldo
hedonstico favorable, sin excluir esfuerzos que pro-
porcionan un saldo favorable an a tiempo de hacer-
los.
Ntese, de paso, que Jevons escriba en los tiempos en
que no era caso inslito la jornada de 12 y an 14 horas de
trabajo, mientras que hoy es casi oficial la prescripcin de
8 horas, sin que falte empresario que halle conveniente
ensayar reducirla a 7 en sus fbricas. Sorprende, sin-
embargo, ver que autor tan exacto usualmente en sus ob-
servaciones como lo fue Jevons, no haya tenido en cuenta
62 El ensayo en Antioquia/Seleccin
que si un deportista incurre voluntariamente en esfuerzos
extremos, y an se expone a serios accidentes por lograr el
triunfo, rehuye en cambio prolongar su juego hasta el de-
bilitamiento, que le expondra a la derrota.
La definicin de Stuart Mill es bien conocida: trabajo
es la accin muscular o nerviosa que implica sentimientos
desagradables, incomodidades corporales o fastidio men-
tal al emplear cerebro o msculos, o ambos, en una ocu-
pacin especial.
Las citas anteriores, escogidas expresamente de modo
que representen la opinin de autores de diversos pases y
pocas, revelan que es universal la nocin que se tiene del
trabajo como un esfuerzo penoso, que slo por excep-
cin deja de serlo. Nosotros consideramos de la mayor
importancia rectificar dicha concepcin, la que viene acep-
tndose sin discusin desde los tiempos en que era corrien-
te la jornada antieconmica y antihiginica de hasta cator-
ce horas, en que se trabajaba sin el empleo de la energa
mecnica, sin la mquina que hoy repite la operacin que
antes era manual, cuando los utensilios y herramientas de
trabajo eran rudimentarios comparados con los actuales.
Es inadmisible que al cabo de un siglo de progresos, du-
rante el cual el trabajo ha sido continuamente fecundado
por la invencin, la nocin econmica de trabajo no haya
sufrido la menor alteracin. Durante el siglo transcurrido
desde que la invencin de la locomotora qued estableci-
da, la ciencia con sus descubrimientos de fuerzas nuevas,
y la invencin con sus innovaciones en los procedimien-
tos tcnicos del trabajo, no han podido menos de transfor-
mar la antigua nocin del trabajo. Lo ms valioso de esos
progresos no estriba tanto en el goce ms intenso y gene-
ralizado de las cosas producidas, cuanto en la forma en
que se efecta ahora la produccin, con predominio de la
fuerza genuinamente humana, que va sustituyendo a la sim-
plemente animal del trabajador, con lo cual se va logrando
El ensayo en Antioquia/Seleccin 63
que el trabajo agradable, que era privilegio de unos pocos,
se ponga al alcance de todo trabajador.
El siglo XIX se caracteriz por la fructuosa investiga-
cin en los dominios de la materia, que dio lugar a tantas
invenciones como no las haba soado el hombre; de ah
surgieron procedimientos y medios en mayor abundancia
y de mayor eficacia que los acumulados en todos los siglos
anteriores. La materia dominada domin a su vez al hom-
bre, cautivndolo al paso. El estudio del hombre mismo, no
ya como ser pensante, razonador o creyente, o como fen-
meno histrico o materia de estudio de la biologa o de la
antropologa, sino como trabajador, no vino a iniciarse de
modo formal hasta el comienzo del siglo actual. Los
innovadores, y especialmente los aficionados a la psicologa
econmica, han dirigido sus investigaciones hacia el trabajo
mismo, no ya en busca de procedimientos y medios, sino
de mtodos y sistemas de trabajo que hagan de este una fun-
cin ms productiva y ms fecunda en ganancias y goces
para el trabajador mismo, para la empresa que lo emplea y
para la colectividad. Se ha acabado as por reconocer que,
aparte la tcnica del trabajo, hay campo para toda una cien-
cia que le ensee al trabajador a alcanzar ms amplios resul-
tados con menos desperdicio o despilfarro de fuerza, tiem-
po y materia que si se le dejara obrar solo, con los mtodos
que su instinto o la imitacin puedan sugerirle.
Esta nueva e inesperada lnea de investigaciones ha re-
sultado extraordinariamente fecunda. Al aplicar el racioci-
nio reforzado por la experiencia a los mil detalles del tra-
bajo, que antes se dejaban al buen juicio del trabajador; al
avanzar en los mtodos de trabajo como se avanzaba an-
tes en los procedimientos de las artes tcnicas, se van ha-
llando resultados tan sorprendentes como los de la inven-
cin mecnica. El estudio racional y experimental de la
psicologa del trabajador va abriendo amplios horizontes;
el estudio y formulacin de los principios relativos a la
64 El ensayo en Antioquia/Seleccin
organizacin cientfica de las empresas -que antes se haca
por rutina imitativa- van mostrando que el hombre mis-
mo es ms digno de estudio que la materia. Todo esto era
desconocido o desdeado hace un siglo y hoy constituye
uno de los ms genuinos progresos, la etapa de una nueva
civilizacin; y tiene por efecto no solamente hacer ms
productivo el trabajo, sino proporcionarle ms placer al
trabajador, por cuanto facilita y rodea de incentivos la fun-
cin del trabajo y contribuye a que el hombre la considere
como verdadero medio de expresin de su personalidad y
de realizar su progreso individual.
Se compadecen estos progresos con la concepcin del
trabajo como un esfuerzo ineludiblemente penoso? No lo
creemos. Ese concepto es inexacto, puesto que no podra
negarse que ciertos trabajos son agradables y los hombres
se aplican a ellos con ardor y entusiasmo. Es, por tanto,
injusto, puesto que establece una diferencia artificial e in-
fundada entre los trabajadores que pueden hallar deleite en
su trabajo y aquellos a quienes les est vedado disfrutar de
ese privilegio. Como principio fundamental de toda la doc-
trina del trabajo es estril, atrofiante, infecundo y cierra el
camino del progreso intelectual. En el campo de la accin es
postulado pernicioso, por cuanto tiende a eximir a los en-
cargados de dirigir y organizar el trabajo de todo empeo en
el sentido de hacerlo agradable, o de evitar que se trabaje en
condiciones indebidamente desagradables, y a justificar ne-
gligencias o incapacidades en el manejo del trabajo. Tanto la
investigacin como la experiencia colectiva ms moderna
estn revelando la ventaja de eliminar del manejo del trabajo
al hombre inepto, ignorante o autoritario, para confiarlo al
verdadero conductor de hombres, con dotes y preparacin
adecuadas al oficio, como si se tratara de un capitn de com-
paa de un ejrcito moderno. Este cambio completo de
actitud y el sentimiento de solidaridad que con ello se siem-
bra y cultiva, estn aplacando las luchas tradicionales entre
El ensayo en Antioquia/Seleccin 65
patrones y obreros, esto es, entre los que pueden hallar agra-
do en el trabajo y los que parecan condenados a padecer el
trabajo como pena pura y simple. Si el trabajo fuese para
unos el medio de hacer una carrera y para otros el cumpli-
miento de una condena, la ciencia sera incapaz de llenar su
misin moral, que es la misma de la libertad: generalizar el
goce del privilegio.
La evolucin industrial tambin ha modificado el con-
cepto del trabajo. De hace un siglo a hoy el progreso no
ha sido simplemente material, sino que multitud de nocio-
nes han evolucionado o han sido reemplazadas por otras
nuevas. La asociacin, especialmente en la forma de com-
paas de responsabilidad limitada, va sustituyendo al pro-
pietario particular, lo que permite subdividir as los ries-
gos y asegurar la existencia de las empresas. El jefe de stas
no es propiamente el dueo de los instrumentos de pro-
duccin, de manera que ya no son sinnimos los trminos
propietario y empresario. Ha surgido un nuevo tipo
de empresario, el cual por sus capacidades de organizador,
de administrador, de conductor de hombres, dotado del
poder de iniciativa que hace de su obra una verdadera in-
novacin, es el llamado y el elegido para que conduzca la
empresa, aunque no tenga parte en ella, y es, por lo tanto,
el verdadero fecundador del trabajo en la empresa de su
cargo. En suma, un verdadero especialista en mtodos y
recursos de manejo y de organizacin ha venido a reem-
plazar a los que simplemente eran propietarios o socios.
La empresa misma va evolucionando en el sentido de
convertirse en rgano del servicio pblico, aunque la pro-
piedad sea privada, como se ve muy claramente hoy en los
bancos centrales de emisin y en los ferrocarriles.
Pero donde se ha efectuado una evolucin ms pro-
funda es en las relaciones entre patrones y obreros, en que
el concepto de simple colaboracin o esfuerzos sumados
en una obra se va reemplazando por el de cooperacin,
66 El ensayo en Antioquia/Seleccin
que ha menester una actitud diametralmente distinta del
empresario respecto a su personal. Los mtodos ideados
para obtener la ms completa cooperacin del personal
ponen en juego fuerzas anmicas -no simplemente incenti-
vos econmicos- en la persecucin de un resultado comn,
sin ajustarse al simple deber o reglamento, y teniendo por
ideal comn el triunfo; esas fuerzas en juego le proporcio-
nan al trabajador emociones de triunfo semejantes a las
del deporte y ante las cuales se eclipsa toda nocin de es-
fuerzo, sin el balance hedonstico de que habla Jevons.
Basta que el empresario sepa movilizar todo el hombre
que hay en el trabajador, en vez de contraerse a explotarle
la necesidad de dinero.
La evolucin, como se ve, se ha ampliado en todo senti-
do, y tiende a corregir la direccin errada y viciosa de aque-
llas formas histricas del trabajo que fueron la esclavitud, la
servidumbre y la mano de obra. Todas las fuerzas vivas
de la civilizacin convergen a la transformacin del concep-
to de trabajo: el descubrimiento aporta nuevas fuerzas na-
turales y nuevas relaciones; la invencin mecnica, nuevos
mecanismos, medios y procedimientos que multiplican la
accin del hombre y le exigen cada vez ms racionalidad y
menos animalidad; las instituciones se reforman en conso-
nancia para acentuar, favorecer y ayudar a esta innovacin,
refrenando a la vez fuerzas contrarias; ahora viene el nuevo
tipo de empresario a dar la necesaria fecundacin, a intro-
ducir, acreditar y sistematizar las doctrinas, los sistemas y
mtodos que faltaban en el radio estrictamente econmico,
para elevar la productividad del trabajo y del trabajador y
hacer, por consiguiente, ms general el deleite del trabajo.
Pero esta evolucin no podra partir del postulado de la pena
como condicin inherente al trabajo, puesto que su tenden-
cia, como vemos, se encamina a destruir la pena.
Se puede verificar el desarrollo y estado de esta evolu-
cin comparando un pas de los ms avanzados en los
El ensayo en Antioquia/Seleccin 67
mtodos de trabajo, como los Estados Unidos, Alemania
o la Gran Bretaa, por ejemplo, con otros menos avanza-
dos, como los de Sud Amrica o las Colonias Britnicas.
La obra realizada en los Estados Unidos desde hace un
siglo, cuando el obrero trabajaba hasta catorce horas dia-
rias, empleando en gran parte su fuerza fsica, a la hora
actual, en que slo trabaja siete u ocho manejando mqui-
nas, es verdaderamente prodigiosa. Y ntese que los traba-
jos en que predomina la fuerza fsica son pocos y estn
reservados para la mano de obra que llega a ese pas como
inmigracin. Todo est all dispuesto para ahorrar tiempo
o multiplicar los efectos del esfuerzo y tambin para con-
vertir al trabajador inexperto en experto, a tiempo que la
demanda de trabajadores en sus formas ms altas es tan
intensa, que todo el mundo tiene ocasin de mejorar, de
prosperar; cada cual puede moverse y ensayar hasta dar
con la lnea de sus aptitudes y predilecciones.
En pases menos avanzados, el trabajo es ms duro e
infructuoso, no hay tantos medios de multiplicar el tiem-
po de cada hombre ni los efectos de su esfuerzo, se emplea
menos la fuerza genuinamente humana y cada uno de los
asociados tiene menos oportunidades abiertas para aco-
modarse en un trabajo que le sea agradable. Sin embargo
puede afirmarse que los economistas de hace un siglo ha-
llaran que an en estos pases todo ha cambiado en el sen-
tido de hacer menos desagradables algunos trabajos, o de
extender a un mayor nmero de trabajos el agrado que
antes proporcionaban unos pocos.
Porque es un hecho evidente que hay y ha habido siem-
pre multitud de trabajos cuya ejecucin proporciona de-
leite, agrado o entusiasmo al trabajador. Adelante se ver
por qu clasificamos el trabajo en cuatro categoras princi-
pales, que en orden de importancia descendente son: com-
binacin e iniciativa; decisin; coordinacin y control, y
ejecucin. Las antiguas definiciones del trabajo parecen
68 El ensayo en Antioquia/Seleccin
reservar la pena nicamente a los trabajos de ejecucin o a
aquellos en que predomina la ejecucin con desgaste de
fuerza fsica, es decir, para el obrero que hace trabajo de
repeticin reemplazable por el de la mquina. En las otras
formas superiores de trabajo hay siempre el agrado que le
produce al hombre la conciencia de su progreso indivi-
dual unas veces, y otras el dar con la recta expresin de su
propia personalidad. Adems, hay que tener en cuenta el
goce que experimenta quien logra aadir a su labor algn
toque personal o de originalidad. A la monotona de cier-
tos trabajos, que tienden a ser desagradables porque con-
sisten en la constante repeticin de un mismo acto, sus-
ceptible con frecuencia de ejecutarse por la fuerza mecni-
ca, se pueden oponer los numerosos oficios y labores en
que se halla agrado en el cambio o en la diversidad de deta-
lles que engendran una variedad agradable y fructuosa.
Siendo el trabajo un servicio que se hace en cambio de
algo, es claro que en las condiciones de esa relacin entran
como factores decisivos las circunstancias en que el cambio
se ha planteado. Un trabajador que se ve obligado a aceptar
un trabajo que no le agrada, o condiciones que son desven-
tajosas para el trabajo que le agrada, no es la unidad ms
adecuada para derivar de ella conclusiones generales.
Inversamente, empresas mal dirigidas, ya sea por incompe-
tencia de los encargados de manejar los trabajadores, o por
incapacidad de la direccin para interpretar los medios ms
adecuados al inters de la empresa, son unidades anormales
que deben excluirse de la observacin, por ser evidente que
el manejo de los hombres en el trabajo requiere vocacin,
cualidades y capacidades especiales, de las cuales carecen
muchas veces quienes ocupan el puesto de empresarios, sea
por herencia o por su posicin social, poltica o financiera.
La conduccin de hombres como trabajadores es una ca-
rrera que exige tanta preparacin como la que ms.
LUIS LPEZ DE MESA
Santa Fe de Antioquia
Por una feliz coincidencia me fue dado conocer a la
emblemtica ciudad de Antioquia en los primeros aos de
mi despertar a la vida: estar ante la ciudad reveladora de
leyendas en la edad soadora de misterios. La emocin
perdura an, mas apenas podra esbozar ahora el arroba-
miento de mi espritu ante ese cuadro evocador.
Seran las ocho de la noche cuando nos sentamos a la
puerta del Palacio Episcopal en la plazuela de Chquinquir.
La luna llena iluminaba, prodigiosamente ntida, los aleros
de las viejas mansiones vecinas y proyectaba la sombra
ondulante de los cocoteros sobre las calles y la plaza. Casi
insensiblemente mi espritu fue abstrayndose de la tertu-
lia familiar para recibir las sugestiones evocadoras de aquel
ambiente nunca por m antes comprendido, y no pudien-
do resistir a la tentacin de contemplarlo en la plenitud del
silencio, fuime por las calles andando lentamente y soan-
do sueos de tradicin y de leyendas. Pavimentos de guija-
rros cubiertos a medias por la grama y el abrojo que brota
en sus junturas, haciendo comprender que el trfico no les
es frecuente y ofensivo; techos curvados de teja ennegreci-
da por la intemperie de los siglos, aqu y all cubiertos por
el musgo que ha arraigado entre sus grietas; moradas
seoriles de portones ferrados y crujientes enmarcados en
cal y canto; salas espaciosas que vagamente iluminaban la
luz parpadeante de alguna discreta buja; amplios patios
embaldosados con bloques grandes de ladrillo rojo; susu-
rro de arboledas que tenuemente agitadas por la brisa aso-
man su follaje por encima de los tejados... Aqu y all tem-
plos antiguos, casas conventuales, plazuelas en silencio. Y
70 El ensayo en Antioquia/Seleccin
todo reposado, mudo, bajo el resplandor de la luna que
abrigaba la ciudad entera e iluminaba las faldas occidenta-
les y el dilatado valle por donde cruza esquivo y rpido el
caudaloso Cauca. Mis pasos repercutan en los zaguanes
con eco sonoro y musical, y a mi paso se haca ms discre-
ta aun la pltica de los vecinos que charlaban al fresco de
los portones con acento peculiar, costeo en alguna ma-
nera, pero diferenciado por el dejo de una fontica propia
y caracterstica que aade al ambiente legendario nota de
extraeza ms impresionante aun.
Yo iba por la Calle Real, como si dijramos en vieja
terminologa espaola. Sobre los andenes proyectaba la
luna los aleros hasta perderse de vista en la quieta lejana.
El cielo revelaba la limpieza imponderable de su diafani-
dad, que la alta temperatura del valle hace subir rpida-
mente los vapores hacia la cspide de las lomas vecinas,
aclarando as la atmsfera, y de las faldas circundantes con-
verge un reflejo opalino que llega a aumentar la luz, todo
lo cual hace que all la luna llena aparezca ms luminosa e
imperante en la altura de la noche. Y de este modo el silen-
cio de la ciudad blanca cubierta de palmares de varia ndo-
le, desde la palma real y el cocotero hasta el corozo grande
o Acrocomia y el pequeo o mararay, de mangos frondo-
sos, guanbanos y mameyes, de limoneros por doquiera y
decorativas acacias, de recientes enredaderas en fin y
aromosos jazmines, porque cada casa posee su patio de
flores y su huerto de frutales bien tenidos... luce en oasis
al pie de la loma aridecida por falta de riego; la ciudad blan-
ca y silente, cruzada de acequias limpias que van al descu-
bierto, apenas sensiblemente rumorosas, la blanca ciudad
que parece adormecida en un sueo colonial, evoc en mi
espritu un tropel de aejas tradiciones.
Esas salas mudas y espaciosas devuelven al pasar el ca-
minante un eco. Abrillantadas en tiempos remotos de gran-
deza por la profusin de luz en los festines, abrillantadas y
Luis Lpez de Mesa
leo de Francisco Valderrama
72 El ensayo en Antioquia/Seleccin
bulliciosas, hoy callan en el apagamiento de una decaden-
cia ineluctable. Y el eco que devuelven parece en tanto la
voz de otras edades. Por esas calles desiertas que afelpa ya
hierba hirsuta pasaron arrogantes conquistadores, rome-
ros misteriosos y extraos trovadores de amor; por ah
cruz en litera de lujo Da. Mara de Carvajal, heroica y
bella y fiel hasta evocar un no s qu misterioso y sobre-
humano; heroica, bella y fiel como un smbolo anticipado
del alma femenina de ese pueblo que fund su esposo, el
muy hidalgo Mariscal; misteriosa, bella y fiel como hero-
na legendaria de un arcano sino. Por ah cruz tambin
sugestiva y soadora la Condesa de Peztagua, calzada con
zapatos de oro, cual figura hechicera de un aplogo
aladinesco... Ante sus ventanas de celosas espaolas se
rasgaron guitarras de quejosa meloda rabe. Al volver de
esa esquina hacia la callejuela angosta brillaron alguna vez
los estoques con parpadeo homicida en las altas horas de
las noches coloniales, mientras la plida seora de ojos
negros y esbeltez de corte feudal, presa de amor y de te-
mor, invocaba a Dios en trmula plegara.
Ah en otro tiempo las dignidades coloniales vivieron a
su manera patria una vida caballeresca y heroica aquende
los mares. Y las capas y jubones, la espada y el chambergo
cruzaron afanosos reproduciendo en el valle interandino
las virtudes y pasiones de Asturias y Castilla, de Andaluca
y de Vasconia. Aqu tambin vivi la humanidad esa hora
inexplicable del Renacimiento europeo. Ingenio agudo que
sin saberlo fue genial; corazones heroicos que miraron al
mundo como a un tomo de fcil conquista; almas encen-
didas al rojo blanco de pasiones que hoy asustan, con una
rodilla en tierra ante las damas y la mano impasible en la
empuadura del estoque ante el rival, prevenido apenas
con leve guio de los ojos. Almas imposibles de entender
que partan en dos un corazn sin emocin siquiera y lue-
go rezaban ante el cadver una jaculatoria de pstuma
El ensayo en Antioquia/Seleccin 73
piedad religiosa. Que ante el amor de una mujer eran cor-
derillos, y leones a las huestes enemigas de su raza; heroi-
cos en Lepanto y San Quintn y en los murallones ingen-
tes de los Andes; sumisos ante Roma y sumisos al amor.
Que vencieron la selva de los continentes, cruzaron mares
y ros, y cordilleras ignotas, sin volver atrs la vista,
zapadores insignes, semidioses de la naturaleza; y que tem-
blaban, sin embargo, ante la cogulla de los frailes y la su-
posicin de una sombra. Con ellos vivi la humanidad su
lgido perodo de pasiones: la vida estall bajo su frrea
armadura de aventureros heroicos con trepidaciones de
volcn. Amor y fe, gloria y orgullo llegaron entonces al
pice de los freneses, dejando para siempre plida la meji-
lla agotada de emociones, sombros los ojos a fuerza de
irradiar fulgores de fiebre. Para el amor de sus damas, El
Dorado o la sangre purpurina de sus pechos esa solo ofren-
da propiciatoria. Pero en cambio la ternura de sus damas
alcanz el ardor de las hogueras y la fidelidad inconmovi-
ble de los sacrificios inclumes, superiores a la muerte, y
un coraje asimismo, virtuoso y pasional como las genera-
ciones del da apenas lograran entrever. Su corazn alerta
era crisol adamantino con fuego de horno.
Hazaoso en todas sus empresas, un solo vstago de
esa raza levant de su propio peculio la espaciosa catedral
que adorna el centro de la urbe, y -genitor feliz- vio a su
mismo nieto, elevado ya a egregias dignidades eclesisticas,
consagrarla en su nombre y en el nombre de su raza a
Dios.
Y pasaron esas generaciones. La ciudad, la bella urbe
madre se fue apagando poco a poco: sus frondosos
cacaotales se agostaron, dejando en torno de las ridas pen-
dientes desecadas por el fuego canicular de sus soles, y
apenas sus mangos de tupido follaje y sus palmas de grcil
silueta y susurrantes hojas para hacerla ms soadora tal
vez, y consagrar la evocacin de su propio pasado. Su
74 El ensayo en Antioquia/Seleccin
nombre mismo, de arcaico origen y resonancia vocal pri-
vilegiada, se extendi, como buscando un refugio, a la co-
marca limtrofe.
Y se fue apagando lentamente; la luna ntida, como un
sol plido, la cubre en las noches estivales; sus frondas
hogareas mecen al viento clido de la llanura copos flore-
cidos, y perfuman el ambiente sus limoneros en flor. El
eco de las campanas tiembla argentino y misterioso en los
zaguanes, en la hornacina de los portones, en el recodo de
las callejuelas, como son de otras edades que llamase a las
sombras de generaciones muertas. El cielo limpio y la blan-
ca ciudad quieta y la planicie dilatada y el caudaloso ro
all distante, son los centinelas de aquel pasado arrogante
y bullicioso. La vida moderna palpita hoy en otros reco-
dos de la cordillera andina: aqu el pasado defiende el lti-
mo smbolo de la vida colonial... Y es bella as vista la ciu-
dad blanca y silenciosa, donde se oye el susurro de los pal-
mares y el paso de los arroyos bajo la luz plenilunar... Es
bella as la ciudad madre, la urbium mater de mi raza.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 75
Elogio de Medelln
Cuando a fines del siglo XIX se instal el alumbrado p-
blico de luz elctrica mediante las grandes bombas del arco
voltaico que se usaban entonces, todos los antioqueos
nos alborozamos hasta los lmites dionisacos del jbilo,
creyendo ver en aquel suceso algo maravilloso en s y
algo promisorio tambin de otra era y otros rumbos de
la estirpe.
Por mi parte s decir que nunca olvidar la primera vi-
sin que tuve de ello en mis aos infantiles. El Alto de
Medina es la cumbre de una loma que da al frente de
Medelln, veinte kilmetros adelante por el viejo camino
que conduca a las poblaciones del Norte. Y fue desde esa
cima, cuando al caer de una tarde y hacerse gris opaca y
fra la leve niebla azul que arropaba la llanura remota, sur-
gi a mis ojos como un pardeado de chispazos la plena
iluminacin de la ciudad, all lejos. A esa hora de mi vida y
en aquella edad de civilizacin incipiente en nuestro hogar
antioqueo, ver surgir ese parque de luz en la apacible lon-
tananza del valle fecundo, tena a mis ojos un no s qu de
prodigio aladinesco.
Y era, en verdad, otro mundo el que naca. Treinta aos
antes Jos Mara Lpez de Mesa haba promulgado el acuer-
do inicial sobre alumbrado pblico medellinense: se en-
cendern sendos faroles en las cuatro esquinas de la pla-
za, excepto, naturalmente, en las noches de luna.
Era un signo y un smbolo de aldea, sin duda. Ms no
debemos apresuramos en admitirlo as, que otra cosa, y
muy altisonante, pensaban los hijos y habitadores de aquel
poblado entonces naciente. Epifanio Meja y Gutirrez
Gonzlez lo dijeron en estrofas insignes, y tal lo sentan
todos corazn adentro: era joya del patriotismo, era la
76 El ensayo en Antioquia/Seleccin
tacita de plata que decan los abuelos, la nia mimada de
Pedro Justo Berro y Manuel Uribe ngel. Desde Bogot,
como si un destierro oprimiese su espritu, doa Helena
Facio Lince cantaba ingenuamente O tmpora! su
excelsitud en 1866: ... Cun bella eres! Del rabe la men-
te/ nada tan bello acertar a soar...
Al iniciarse el siglo XX, vestida ya de luz elctrica y
engalanada con los dos diminutos parques, de Berro y de
Bolvar por nombre, y de su paseo tradicional de La Pla-
ya, como hoy dicen, era seguramente digna del grande afec-
to de sus moradores. Visos tena de andaluza con sus ca-
lles finamente empedradas de guijarros menudos del ro, y
sus aceras de ladrillo, que el clima conservaba siempre lim-
pio y rojo. Daban a ellas esas casas espaciosas de otro tiem-
po, con blanquimento de cal en los muros, puertas y ven-
tanas, ventanas arrodilladas, por supuesto, y enrejadas,
para mirar al transente y coquetear un poco hacia la tar-
de y prima noche, unas y otras pintadas de verde claro, de
gris azulenco, y a veces de rojo o amarillo tenue, con lumi-
noso zagun y patio fronterizo, solado ste de peladillas
blancas o de baldosines y cubierto de macetas, azaleas,
sobre todo, y profusas enredaderas de arracimadas flores
amarillas, rojas o azules; con su segundo patio y bao de
piscina, alcobas en fin, y salones de fresca amplitud. Sevi-
lla, pues, en re menor... a su manera.
Los que ya nos habamos hecho puebleos en ese
constante peregrinar de las familias antioqueas, bamos a
Medelln por contemplar, un poquitn, si no un mucho,
alelados, la catedral de Villa Nueva, las quintas de La
Quebrada Arriba, el Palacio de Amador y el Edificio
Duque portento de las edades, es decir... de aquella edad
medellinense.
A las maravillas materiales tenemos que aadir otras
del espritu. Porque haba entonces en Medelln un estado
de indecisin entre hacerse ncleo econmico o ncleo
El ensayo en Antioquia/Seleccin 77
cultural, entre dedicarse al juego de bolsa en el atrio de la
catedral vieja -y muy rabiosamente, por cierto- o consa-
grarse al estudio con la numerosa y decidida cohorte lite-
raria que por aquellos das creaba, sobre bases ya clebres,
la literatura regional antioquea, periodismo inclusive,
novela y cuento sobre todo, y hasta ensayos de ms altivo
vuelo, amn de cierta escuela poltica de grande enverga-
dura, que engendr tres presidentes y una docena de legis-
ladores y ministros de estado, nacionalmente ilustres.
Para nosotros los provincianos todo aquello era casi
deslumbrador. Cmo lo sera para los propios capitali-
nos, enamorados de su pequea urbe! Y en esto existe
curiosa diferencia de sentimientos: Bogot, Santa Fe de
Antioquia, Popayn, Cartagena y Tunja, por ejemplo, son
ciudades maternas que inspiran adhesin francamente fi-
lial. Medelln, en cambio, fue siempre algo as como la ciu-
dad-novia de los antioqueos, hasta el punto de que mu-
chos de sus hombres le consagran la vida a honrarla y
mejorarla... y a quererla, naturalmente.
Y esto desde cuando era un burgo recatado entre los
montes, porque a los principios dej mucho qu desear, y
aun inspiraba no pocas inquietudes. El mismo poblamiento
no fue fcil. La emocin paradisaca de los descubridores
que entraron por el sur con Jernimo Luis Tejelo a la ca-
beza, no tuvo arraigo, excepto en uno que otro latifundio,
a estilo del de don Gaspar de Rodas en Niqua. Un siglo
despus se inici la lucha por la insegura colonizacin del
valle. Ensayos primero en el actual siglo de El Poblado, en
el efmero pueblo de An, posteriormente, hasta que al fin
se detuvo a la margen del arroyo Santa Elena, y alrededor
de la capilla de San Lorenzo, templo de San Jos hoy da,
all por 1640.
Mas no con mpetu de acelerado crecimiento. Cuando
mi tatarabuelo don Juan Jos Larena fue alcalde suyo, un
largo siglo despus, no pasaba de ser un pueblecito de
78 El ensayo en Antioquia/Seleccin
refugio para los ya econmicamente desamparados pobla-
dores de la aristocrtica urbe del Tonusco, y mi otro tatara-
buelo don Jos Salvador Lpez de Mesa la rigi como te-
niente gobernador de Buelta Lorenzana, aos adelante,
porque an no alcanzaba a mayor prestigio de jefaturas.
Y el litigio fue arduo en das posteriores. Ciudad de
Antioquia, Villa de la Candelaria de Medelln y San Nico-
ls de Rionegro se disputaron la jerarqua mayor. De ha-
ber sido navegable el Cauca medio, nada hubiera podido
vencer a la urbe madre. De haber corrido menos
abruptamente el Nare hacia su desembocadura en el Mag-
dalena, Rionegro sera hoy la sede capital, por la bondad
de su clima y su gentil planicie. Acaso hubo tambin sorda
pugna econmica entre el cacao desfalleciente de Antio-
quia, el pltano nutricio y la abundante caa de azcar de
Medelln contra la papa y el maz de Rionegro. Triunfaron
a mi ver, los trapiches paneleros del Aburr... y el sorti-
legio de su valle, frtil an en esta poca.
Hacia 1826 se decidi la suerte.
Ya para entonces habitaban en sus lares, o por ah cer-
ca, los descendientes de las mejores castas fundadoras y
colonizadoras de Antioquia. De ellas, muchas me dieron
su sangre como Snchez de Tamayo, Posada Berdalles,
Jaramillo de Andrade, Lpez de Restrepo, Gmez de
Urea, Puerta de Palacios, lvarez del Pino, y qu s yo
ms, y los Lpez de Mesa, en fin, que haban de emparen-
tar luego con los Zeas y los Crdobas, los Facio Lince y
los Berros, con los Mejas y los Villegas, con los Cadavides
y los Pizanos, los Loteros, Londoos y Latorres, los
Arangos y Gutirrez Isaza, etc., para arraigarme a la totali-
dad de la estirpe y confirmarme en mi idea de que todos
los antioqueos sin excepcin somos primos hermanos.
De todo lo cual se produce en mis recuerdos una con-
juncin de sangre y suelo, que me resulta inextricable y
benvola. Despus de cuarenta aos de ausencia recorr
El ensayo en Antioquia/Seleccin 79
de nuevo la cornisa cordillerana que va del alto de Medina,
o poco menos, al boquern de Occidente, sobre la carre-
tera de Antioquia, y tuve otra visin que me trajo, agitada
ya y deslumbrante, aquella de mis aos infantiles. Esta vez
ya no a lomo de caballera y en penoso ascenso de la falda
abrupta, sino plcidamente en automvil por la carretera
del Norte. Oscureca, y como en la ocasin pasada, el va-
lle que se extiende de Envigado a Bello, con Medelln a la
cintura, fue opacndose hasta quedar en sombra densa, y
entre la sombra encendindose, como margaritas de oro,
miradas de luces en todas partes. Y as, a poco ms, el
valle, ancha artesa geolgica, con su ro ondulante al fon-
do y cerramiento de altos montes en valo dilatado de la-
deras y planura, fue tapiz de terciopelo negro, y muy os-
curo ciertamente, en que la ciudad pareca un tablero cua-
driculado de gusanillo o cordoncillo de oro flgido, all en
el centro, y de innumerables estrellas ms, de luz tambin
dorada, que fingan, a su vez, constelaciones en torno suyo,
hasta los remotos confines de la perspectiva ambiente.
Panorama o sueo? Panorama y ensueo, justamente.
La urbe no era ya aquel pequeo recinto enmarcado
por las cuatro farolas de aceite o de petrleo humilde, ni el
agrupamiento de unas cuantas habitaciones en torno a la
capilla de San Lorenzo: era dilatado lago de luz entre las
sombras. Y pens si cada una de esas lmparas que all ahora
brillaban en la noche y trazaban franjas o cadenetas de
oro en el terciopelo oscuro de esa hondonada, mayor de
cien kilmetros cuadrados, en unidad funcional urbana con
sus aledaas constelaciones de luz, no sera el alma vigilan-
te de los mayores que poblaron y sufrieron, que soaron
lo que hoy es y lo hicieron posible con su sangre, con su
fe y con sus normas.
La cultura que anhelaron los abuelos es ahora realidad
universitaria de altos fines espirituales y orgullosa arqui-
tectura creciente; el discreto emporio de mercaderas
80 El ensayo en Antioquia/Seleccin
forneas de que fue ncleo para el trfico y el trnsito de-
partamentales de otros das, es hoy el manchesteriano des-
pliegue de inmensas fbricas que sustentan la industria
nacional fabril y su economa general robustecen.
Y la ciudad en s, materialmente engrandecida, es otra,
sin duda, mas no cancela los dones de la estirpe que le infun-
dieron espritu, y a esa misma estirpe vuelve los ojos con
memoria indeficiente para invocar su fe de creadora invicta
o tributarle el homenaje de su gratitud inextinguible.
FERNANDO GONZLEZ
Segismundo Freud
El mes pasado, septiembre de 1939, muri en Londres
octogenario y desterrado, Segismundo Freud: huy de
Austria, lugar de su nacimiento, cuando el hitlerismo la
invadi, y muri, simblicamente, ahora cuando Hitler
parece que va teniendo xito en sus intentos brutales.
Decimos lugar de su nacimiento, porque era hebreo
y grande hombre, y por ambos conceptos su patria era el
universo.
Vamos a intentar un ensayito acerca de l; ensayo como
para nosotros los enamorados de las cosas pequeas, pe-
queo sermn, pequea vergenza y mujer pequea. El
estudio grande y que no leern lo dejaremos para Lpez
de Mesa, que es virgen y bobo.
El hombre es instrumento del Estado, de quien recibe
la verdad: tal es la tesis de los totalitarios: Dios es Mussolini,
Hitler o Stalin; Alemania es Hitler y Hitler es Alemania.
El hombre es diosecito, microcosmos, sello divino, y
en s mismo, trabajando, orando o meditando encuentra
la verdad eterna: tal es la otra tesis, y desde 1918 va siendo
derrotada; parece que la gente sintiera la necesidad de un
rgimen de estupidez; parece que la humanidad estuviera
cansada del espritu y atrada por el antiguo animal. Por-
que despus de todo abuso de la espiritualidad viene el
hasto:
Mon coeur que tout irrite
Except la candeur
De lantique animal
(Baudelaire)
82 El ensayo en Antioquia/Seleccin
La vida terrestre del hombre se realiza por ciclos de
actividad de la carne bruta y luego del espritu; ya en las
estaciones, ora en la actividad estelar, en toda vida vemos
que el fenmeno primario es el movimiento. La ley del
pndulo parece que rigiera al hombre, y ahora ese pndu-
lo se ha devuelto de las cimas luminosas hacia los abismos
en donde reinan el hijo del herrero (Mussolini) y el pintor
de puertas (Adolfo Hitler)
No afirmamos que el hombre sea sustancia dual, pero
las cosas suceden como si lo fuera. Tampoco afirmamos
que est mal el que tengan xito los totalitarios, pues la
vida es como es y no como lo deseamos: el summum de la
sabidura nos lo dio Cristo en la oracin que nos dej, a
saber: Hgase tu voluntad en la tierra como en el cielo.
El hecho protuberante de hoy es que la humanidad
encuentra su placer en los nacionalismos agresivos y en la
renuncia de las voluntades individuales en aras de la obe-
diencia a fines imaginados por los dictadores. Sabios, artis-
tas y santos son inactuales, hombrecitos de paraguas.
Entre los hechos que precedieron como causas a esta
muerte del individualismo y de la actividad espiritual enu-
meraremos unos pocos, someramente: el mucho acopio
de capital, en forma de maquinarias, conocimientos e in-
venciones; la incapacidad del individuo para manejar ese
capital y para no abusar de l y, por ltimo, la fatiga pro-
veniente de que el misterio se va alejando, alejando, sin
dejarse alcanzar, con lo cual se le pierde la fe al espritu
humano y nace la necesidad de renunciar a la voluntad
individual (perodo de fundacin de religiones, sanatorios
morales).
Cmo explicar, si no es por una crisis moral, el que
pueblos como Italia, Alemania y Espaa se hayan entrega-
do en cuerpo y alma a hombres y doctrinas brutales?
En esta contienda nuestro corazn est por la libertad,
pero aceptamos la realidad: hoy tienen ms vitalidad los
Fernando Gonzlez
84 El ensayo en Antioquia/Seleccin
adversarios; las democracias agonizan. En otras palabras:
cmplase la voluntad divina de que Freud muera en Lon-
dres, octogenario desterrado, y que el choricero Bock est
muy rozagante.
Es muy difcil hacer comprender la idea que venimos
trabajando y que no es sino la misma del Padrenuestro. Le
daremos otro manipuleo, as: las ideologas son manifesta-
ciones de las necesidades vitales, y unas veces triunfan unas
en la conciencia humana y luego las otras. Todo lo apa-
rente, material o moral, es forma limitada en que se mani-
fiesta la energa; cuando los individuos cumplimos este fin,
dejamos de ser actuales y queda de nosotros el cascarn;
ste, a veces, queda viviendo fisiolgicamente un poco ms;
hay hombres que no mueren a tiempo y desacreditan su
obra.
Aceptamos pues la muerte de Freud: ninguna queja por
lo que sucede. Pero entindase bien que esta actitud de la
conciencia no es la misma de aquel ilustre antioqueo, de
Marinilla, que preguntaba al llegar a las mesas o urnas elec-
torales: Quines vamos ganando?
En este estudio consideraremos a Freud como el sabio
tipo del abusador del espritu humano; compararemos su
obra con la torre de Babel y, por eso, hemos dicho que su
muerte es simblica. Vamos ahora al grano.
El origen del psicoanlisis y dems teoras freudianas
lo hallamos en la doctrina del epifenomenismo.
Esta es una doctrina psicolgica que naci a causa del
progreso fisiolgico. Ambos fenmenos ocurrieron en
estos ltimos cincuenta aos.
Observaron que la conciencia no alumbra sino la cima
de los sucesos anmicos, o mejor, que la vida consciente
no comprende sino el ltimo proceso de los hechos nti-
mos. Por ejemplo, cuando uno sabe que est triste, hace
tiempo que haba comenzado a estarlo y los hechos
psicofisiolgicos correspondientes a la tristeza ya se
El ensayo en Antioquia/Seleccin 85
haban iniciado en su devenir; cuando somos conscientes
de tal fenmeno, fue porque ste lleg a su culminacin.
No lloramos, dice James, porque estemos tristes, sino que
lo estamos porque lloramos.
Un filsofo alemn del siglo pasado, antes de que se
hubiera formulado el epifenomenismo como doctrina,
deca que la vida consciente se asemeja a las crestas de las
olas marinas que ilumina el sol: ste sera la conciencia y
los hechos de que nos da cuenta seran apenas crestas del
oleaje interior.
Coincidi este progreso psicofisiolgico con la introduc-
cin a Europa, por medio de Schopenhauer, de las doctri-
nas hindes acerca de la eternidad del alma, la metempsico-
sis y de la unidad ltima del ser o nirvana. En su libro El
mundo como voluntad y representacin fue en donde Schopenhauer
sistematiz para Europa las doctrinas hindes.
Hay que anotar que entre stos era ya muy viejo todo
lo que al respecto tenemos como novedad en el occidente
cristiano.
Adems del epifenomenismo hay que contar entre los
padres de Freud al doctor Mesmer y su escuela. Mesmer
tambin era austraco.
En otras palabras; en la ltima mitad del siglo pasado
hubo en Europa gran progreso en los conocimientos
psicofisiolgicos y, a un mismo tiempo, la introduccin
de una cultura antiqusima, desconocida hasta entonces por
los pueblos cristianos, las doctrinas faquires acerca de la
absorcin evolutiva del hombre en Dios, o sea, el nirvana.
Esta cultura hind alumbraba con brillo grande y ex-
plicaba la serie de fenmenos observados por la ciencia de
laboratorio del occidente cristiano. De ah la avidez y des-
enfreno con que los occidentales se echaron en brazos de
la cultura de los faquires.
Tal desenfreno se manifest en el intento casi logrado
de fundar nuevas religiones, sobre todo en Estados Unidos
86 El ensayo en Antioquia/Seleccin
de Amrica, tierra nueva, rica e inocente: la Ciencia Cris-
tiana, la Teosofa, la Rosacruz, etc.
Debido al progreso en las comunicaciones y medios de
difusin, aparecieron dos corrientes paralelas a principios
de este siglo: por una parte la psicofisiologa misticoide y,
por la otra, su divulgacin en forma de esos intentos reli-
giosos que dijimos.
La psicologa tuvo el mayor auge a principios del siglo:
aparecieron observadores y teorizantes notabilsimos. Cier-
tos progresos en la observacin de los fenmenos subjeti-
vos y endocrinolgicos, aumentaron el entusiasmo por una
explicacin psicofisiolgica del universo.
En Estados Unidos de Amrica como pas crdulo y
negociante, tuvo lugar el nacimiento de lo que se llama
literatura estimulante, la cual es, por decirlo as, la faz co-
mercial de la psicologa: La voluntad en cinco lecciones,
La memoria al alcance de todos, Para hacerse amar, Para
llegar a millonario, etc. Esta actividad yanqui es, por decir-
lo as, la prostitucin de la ciencia: con respecto a sta es
como el lupanar con respecto al amor.
De todo este maremgnum, el hombre representativo,
el genio que reuni en forma de ciencia casi todos los da-
tos dispersos, fue el doctor Segismundo Freud.
***
Freud y Gandhi En ambos lleg a culminar el abuso
de las facultades espirituales y en ambos principia el hasto
de los hombres y su entrega en brazos del renunciamiento
a la voluntad individual. Mejor dicho: ellos son los ltimos
individualistas.
Gandhi fue de 1900 a 1932 el Mahatma o alma gran-
de, el hombre en quien vimos encarnada, actuando, la doc-
trina hind.
Freud fue el doctor Fausto, el sabio europeo en quien
vimos hechos libros, y doctrinas y exmenes todos los
El ensayo en Antioquia/Seleccin 87
conocimientos fisiolgicos, morales, histricos: una for-
ma antimstica, europea, de la doctrina hind. Fue el sa-
bio, el heredero de Darwin, Schopenhauer, Ribot, Wundt,
Nietzsche, etc.
De todo esto sali perdiendo el cristianismo: los pue-
blos de la tierra llegaron a no tener fe en nada. Perdieron la
fe en su religin, vieron maltratado a Jess; lo vieron ex-
plicado en libros de psicoanlisis; vieron al gran Mesas
explicado por el subconsciente y la libido. Los pueblos
todos de la tierra, leyeron y oyeron que la verdad en s no
existe, sino que todos los conceptos son a lo sumo catego-
ras o condiciones de actividad (Kant).
As fue el hombre perdindose en su torre de Babel:
porque aquel mito de aquella torre que quisieron levantar
para escalar el cielo y en donde fueron castigados con la
confusin de lenguas, parece hecho a propsito para ex-
plicar lo que sucedi o comenz a suceder en 1932.
El hombre qued saciado de ciencia, de teoras y de
ruinas, y entonces naci el anhelo de un rgimen animal.
La vida se defiende: se defiende de las infecciones; la
fiebre es una defensa; el sueo lo es y la vulgaridad es de-
fensa del exceso de pudor, como en Inglaterra despus de
la tirana puritana de Cromwel.
En todo caso, por ah en 1920 o 1922 principi la hu-
manidad a sentir repugnancia por los valores espiritua-
les. Gandhi fue derrotado aparatosamente; comenzaron
a no hacerle caso a sus anunciados ayunos; los italianos
renegaron de artistas y sabios y se entregaron a la volun-
tad del hijo del herrero; el Japn se tom el Manchuco y
muri la Liga de las Naciones y, por fin, Alemania se con-
virti en enorme butifarra: abajo Dios, abajo los judos
y los sabios!; condcenos, oh Fhrer!.
Espaa cay en la brutalidad; la pobre Espaa brega
hace tiempos por salir de ella y recae: del torero al fraile
patn y sanguinario, anticristiano.
88 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Lleg la guerra de todos contra el ltimo refugio de los
perseguidos: Francia.
Por eso dijimos que la muerte del doctor Segismundo
Freud, el mes pasado, en Londres, fugitivo, es smbolo de
que el Seor nos ha castigado con la confusin y nos so-
mete a un rgimen animal, pues volvimos a creer que po-
damos escalar el cielo.
***
Grficamente podramos decir que para Freud la psi-
quis humana es como un ocano cuyas aguas estn riza-
das por vientecillo, en un atardecer; los rayos solares
argentan las crestas de las olas: el sol sera la conciencia; las
crestas del oleaje, los hechos de conciencia, y la sima inde-
finible de las aguas, la subconsciencia, la cual se compone
de instintos, complejos, pasiones y reacciones cuyo traba-
jo se cumple fatalmente, en el sentido de que all sucede
todo de acuerdo con la fatalidad, bajo el imperio de la ley.
Por eso, para Freud, la conciencia es apenas
epifenmeno, pero epifenmeno evolutivo, como todo:
ir creciendo e iluminando los subfondos anmicos, poco
a poco Hasta dnde? Indefinidamente: es como
neoplasma invasor, es el ltimo evento de la evolucin
biolgica.
Y la superconciencia? sta no hace parte del freudis-
mo; pertenece ms bien a la doctrina espiritualista hind.
Freud es bilogo: considera la vida bajo el aspecto del
fatalismo causal.
Para los espiritualistas (cristianos, hindes, greco-egip-
cios, etc.) la psiquis humana es fenmeno indefinido, cuya
cima es la superconciencia, en el medio est la faja indeter-
minada y variable de la conciencia, y el fondo inmenso y
profundo lo constituye el subconsciente. Por la primera,
el hombre tiene relaciones misteriosas con el infinito; en
virtud de ella se explican los profetas hebreos, los xtasis y
El ensayo en Antioquia/Seleccin 89
las intuiciones. La conciencia (el epifenmeno admirable)
trabaja en la iluminacin del fondo psquico y de vez en
vez ocurre que ilumine fenmenos superiores. Podramos
decir que la conciencia es humana, propiedad de la
hipstasis; que la superconciencia es netamente espiritual
y que slo se evidencia en quienes desde su vida en la
tierra logran, mediante disciplinas, tener participacin en
la vida celestial.
En cuanto al subconsciente, all est acumulado todo
el acervo hereditario de la escala animal; all bullen, como
infinito larvado, todos los instintos vitales, no slo del rei-
no animal sino tambin los del mineral. Esta nocin del
subconsciente es un verdadero aporte darwiniano. Sin
Lamarck y sin Darwin no se puede concebir el subcons-
ciente tal como hoy lo hacemos.
As pues, para la mentalidad de hoy, el hombre tiene
sus races en todo el universo, en el pasado y en el presen-
te; est alumbrado por lucecilla en devenir y su ramaje tien-
de a invadir los cielos.
Por eso no hay que tener a Freud como original inven-
tor de sus doctrinas; todo intelectual es obrero que trabaja
los elementos del acervo humano. Diremos de l que fue
el sabio que le dio forma de doctrina y prcticas a los he-
chos observados por la humanidad en todos los tiempos.
Freud, sabio occidental, sabio de laboratorio, cogi
todos los hechos de la vida psquica, que estaban dispersos
en tratados, vidas de santos de todas las pocas (cristianos,
santones mahometanos, hindes, egipcios, hebreos, mis-
terios griegos, etc.) y los agrup y explic a la luz de las
leyes biolgicas que guan a los investigadores y estudio-
sos de Europa, a lo cual llamamos ciencia occidental,
para diferenciarla de la introspectiva del Oriente.
De tal suerte que Freud tuvo el mrito de coleccionar
los hechos dispersos ya observados y de aplicarles la inter-
pretacin propia de cierta forma de la mente, la occidental,
90 El ensayo en Antioquia/Seleccin
la cual trabaja siempre bajo el supuesto de las siguientes
leyes: a) fatalidad lgica o evolucionismo: negacin de la
libertad; b) el monismo, o negacin de la apariencia, y c)
negacin de pluralidad de vidas, o sea, del cielo, como
opuesto a la vida terrenal. La ciencia del Occidente ha
trabajado siempre bajo el supuesto de esas tres verdades;
podramos decir que ellas son condiciones o categoras de
las ciencias occidentales: biologa, qumica, fsica, sociolo-
ga, Darwin y Marx, Pasteur y Einstein no pueden ser con-
cebidos sino en donde estn impregnados de aquellas ver-
dades.
Al contrario, el Oriente ha trabajado siempre dentro
de la idea del nirvana, es decir, que el hombre es avatar o
manifestacin de Dios.
Qu hizo entonces Freud? Una vez en posesin de su
herencia de siglos, defini el subconsciente como serie de
complejos hereditarios; herencia zoolgica y aun mineral;
en l estn el gusano y el infusorio, la piedra y el lodo. En
l se encuentran deseos e instintos de toda flora y fauna,
pues la vida es una y el hombre es el ltimo, el heredero, el
microcosmos.
Y como todo acta por necesidad lgica, por eso nos
da una imagen melanclica del hombre; yace sobre el esfe-
roide terrestre, sin providencia, sin ayuda de Dios. Parece
un pingino, pjaro manco; tiene alas, pero engaosas e
incipientes.
Tales complejos se componen de instintos, deseos, pa-
siones y reacciones. Ese subconsciente pugna por mani-
festarse y se manifiesta, ya en actos probados, ora en sue-
os, ora en actos indirectos, disfrazados como fobias, ma-
nas, errores, lapsus, etc.
En otras palabras, la vida externa o actos son ndices de
los complejos ancestrales que componen el subconsciente.
***
El ensayo en Antioquia/Seleccin 91
Establecida as su doctrina, es muy fcil comprender
cmo lleg Freud a desarrollar su actividad cientfica y lite-
raria, y cmo apareci la literatura y actividades bablicas
que han llevado al hombre al cansancio y a la renuncia de
su voluntad en aras de esto que llaman totalitarismo:
Los sueos se pueden interpretar; son smbolos del
subconsciente. La interpretacin se realiza disgregando los
complejos, mediante hbiles maniobras del psiclogo
interpretador.
Lo mismo sucede con los errores, lapsus, fobias, ma-
nas, aberraciones sexuales y de toda especie, actividades
artsticas, criminales, en una palabra, con toda la actividad
individual.
Partiendo de ah, tenemos ya el psicoanlisis estableci-
do en todas sus actividades, tales como las practicara el
gran Segismundo, a saber:
Teraputica psicoanaltica
El mdico, en su laboratorio, una especie nueva de con-
fesonario, le inspira confianza al enfermo y le hace hablar
en absoluta libertad, de modo que el ancestro pueda salir,
y as, sabiamente guiado, va sacando el complejo que le
causa inhibicin, el cual, al hacerse consciente, al agarrar-
lo el psicoanalista y exponerlo a la luz de la conciencia del
enfermo, deja de molestar en el interior del hombre. La
enfermedad, fobia, mana, aberracin, etc., es, en resumi-
das cuentas, un complejo hereditario rechazado hacia la
obscuridad del subconsciente. Toda energa se manifiesta
directa o indirectamente: en esta frase se resume la sabidu-
ra del nuevo clnico.
Una parte de la actividad de Freud, la primera, se dedi-
c a perfeccionar su mtodo de cura psicoanaltica; l y
sus incontables discpulos formaron sabios tratados de diag-
nosis y teraputica.
92 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Como vemos, esto es bellsimo, empresa grandiosa,
prometedora, fundada en la sabidura de dos mil aos de
investigaciones. Y, cosa rara, en el fondo coincide con el
confesonario. Los cristianos catlicos sostenemos que el
pecado no se cura sino por medio del examen de la con-
ciencia, el dolor de corazn, el propsito de enmienda, la
confesin de boca y la satisfaccin de obra. Cambiad cons-
ciencia por subconsciente, examen por psicoanlisis, do-
lor por conocimiento y confesin de boca por sacar a la
luz el instinto rechazado, y tendris el confesonario.
De modo que esta gran sabidura no es sino la misma
mstica casilla de donde salimos perdonados! Y todo lo que
hemos expuesto se resume en la frase de Pascal: que el
hombre es dbil junco sembrado en la tierra y que se eleva
al cielo.
Interpretacin de sueos y de errores involuntarios
Los sueos son complejos rechazados a la subconscien-
cia por la conciencia, a causa de la moral, y que se mani-
fiestan de modo bizarro en apariencia, pero muy lgico
(lgica de los sueos).
De ah viene el rechazo franco de Freud a la moral;
para l la moral es causante de perturbaciones psquicas.
En esto sigue la doctrina inmoralista de Nietzsche y su
escuela.
Si el sueo es causado, y causado por resentimientos
inhibidos, su interpretacin se hace mediante la caza de
esos complejos en el subconsciente.
Lo mismo diremos de los lapsus o errores
involuntarios, de los olvidos Aqu llegamos a una teora
curiosa y que anotaremos de paso: el olvido es facultad;
olvidamos lo que nos hace sufrir: facultad defensiva. Rico
filn ste, pero no podemos detenernos.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 93
En esta parte de su actividad nos encontramos con el
hebreo. Aplicndole su mismo mtodo de interpretacin
psquica, diremos que Freud, descendiente de los profetas
y del gran Jos, ministro de hacienda de Faran, no hizo
ms que continuar la actividad de Elas, Samuel y la del
fracasado amante de la Putifar.
Creemos firmemente que Segismundo Freud descien-
de de Jos: esa mana de explicar la actividad humana por
medio de la libido o instinto sexual, no tendr origen en
los amores inhibidos de Jos con la Putifar? Ese amor refoul
o rechazado a causa de prejuicios morales no sera lo
que perturbaba a Freud y le oblig a escribir cincuenta
volmenes? Ese amor contenido hace miles de aos a ori-
llas del Nilo no se habr manifestado en Viena en la doc-
trina de la libido?
Teora de la libido
Libido es el instinto sexual. Indudablemente que en toda
la escala biolgica encontramos de comn en todos los
seres el amor y el hambre; entre los minerales tambin, en
forma de atraccin molecular y de cicatrizacin de los cris-
tales. De esos dos instintos primarios vienen los dems.
Por ejemplo, el miedo, que a primera vista parece fen-
meno primario, bien analizado resulta que se reduce al
hambre o instinto de conservacin. En el hombre, animal
espiritual, hallamos el miedo en forma de instinto crea-
dor, independizado ya, fuente de las religiones, en cierto
sentido.
El hombre tiene de comn con los otros seres la libido y
el hambre; posee instintos propios, pero que en resumidas
cuentas proceden de aqullos. Parece muy a propsito aqu
intentar una definicin del hombre: como diferencia espec-
fica encontramos en l el miedo religioso o sentimiento de
inmortalidad y la sonrisa: Definiremos as al hombre:
94 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Animal que se siente inmortal y que sonre
Esta definicin no tiene defecto a la luz de la ciencia
actual: el gnero prximo es animal y la diferencia espe-
cfica el sentimiento de inmortalidad y la sonrisa. Nadie
puede negar que nos sintamos inmortales.
Pues bien: todo ser vivo procede de una clula mater-
na, claro est que la libido o instinto de reproduccin (com-
plejo del amor) es la esencia misma de toda clula y, por
ende, de todo pluricelular. De ah que no haya acto o sen-
timiento en que no se pueda hallar este primario instinto.
La tercera actividad freudiana fue pues explicarlo todo
por la libido, toda la historia individual y de la especie.
Freud, crtico de arte, historia, etc.
La ltima actividad freudiana, fue la de interpretador
de la historia, del arte y de los genios. Dedic los ltimos
fructferos aos de su vida a aplicarle sus mtodos al pasa-
do. Nos leg unos cincuenta volmenes, tesoros de la
humanidad. Su obra quedar como una de las ms gran-
diosas.
Si hay obras admirables, ellas son las de Darwin y de
Freud: ambas tienen de comn la inmensidad de la erudi-
cin y la soberbia satnica de las pretensiones. De ambas
quedar mucho; son como esbozos de monumentos de aque-
lla raza gigntea que atacara a Jpiter y que fue despeada.
***
Nos hemos atrevido a este ensayo porque ahora, con
la muerte de Freud, aqu en Suramrica han escrito dos o
tres insultos a su memoria; pero lo que nos movi a ello
principalmente fue el ver que tales insultos se hacan en
nombre del cristianismo catlico, o mejor, usurpando ese
nombre.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 95
En Colombia desacreditan nuestra religin al insultar lo
noble de la humanidad en un estilo hipcrita que nada tiene
que ver con la varonil, limpia y alegre religin cristiana.
El que haya ledo lo que aqu escribieron acerca de
Freud, si es catlico se avergonzar, y si no lo fuere no
querr serlo.
Nos ara el que insulten a Freud, a Darwin, a Nietzsche,
etc. Porque se equivocaron? Y quin no se equivoca?
El progreso cientfico se realiza por medio de entusias-
tas, de sabios entusiasmados que slo ven la verdad que
descubrieron y que la trabajan sin cesar, creyendo que ella
es toda la verdad.
Ah tenemos por ejemplo a la endocrinologa: cuando
hace poco se principi a sospechar la secrecin interna de
las glndulas y su papel de sostenedoras de la sinergia org-
nica, se crey que la fisiologa haba logrado coger el secre-
to de la vida. Pues bien, si no se hubiera tenido tan grande
entusiasmo a causa de tan grandes pero ilusorias prome-
sas, los investigadores no habran trabajado tanto en esta
direccin y hoy no tendramos el acopio que tenemos de
conocimientos en tal materia. Lo mismo sucedi poste-
riormente con las vitaminas.
La ciencia tiene perodos de anlisis, de investigacin
analtica hecha con gran entusiasmo por visionarios, que
trabajan sobre hiptesis; y tiene perodos de sntesis, que
suceden siempre a los anlisis, y durante los cuales la men-
te valora y ordena los descubrimientos hechos en las va-
rias ramas del saber.
Por eso es infantil el tratar mal a los investigadores; es
anticristiano el insultarlos porque tuvieron esperanzas.
Sobre todo, una sociedad que tiene como maestro de
filosofa en sus escuelas a uno que escribe lo que el padrecito
Henao Botero escribi acerca de Freud, podr obtener
jvenes aptos para miembros de juntas directivas, pero
no para sabios.
96 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Aplicando esto a Freud, diremos que si no se hubiera
cegado de entusiasmo hasta el punto de creer que estaba
en va de explicar el secreto de la vida, no habramos teni-
do su gigantesca obra, en la cual hay invaluables aportes al
acervo humano.
Para nosotros, cristianos catlicos, Freud est en el cie-
lo, y Voltaire tambin, y Nietzsche y Renan y si el
padrecito Henao Botero no se vuelve dulce como cordero
y humilde ante el infinito, de pronto va y mandan a Freud
para que le cierre la puerta del Paraso.
No se hinchen mucho ni se rebullan, que Dios no es
como animal que se puede coger y apropirselo; l no cabe
en ninguna parte, no es contenido, todo lo trasciende, nos
hace guios en el universo. No hay hombre, aunque sea
Papa, que lo posea, sino que en l y por l somos.
El que se meta a juzgar en estas cosas de Dios, creyen-
do que tiene el metro, lo que mide es su propia ignorancia.
Cmo insultar al hermoso viejo barbn llamado Darwin,
si l no hizo otra cosa que enamorarse de la verdad?
Pero no todo es vulgar en nuestra patria: hemos sabido
que en el colegio de los jesuitas les han hecho a los discpu-
los exposiciones serenas y cristianas acerca de las doctri-
nas de Freud.
Parece que los ignacianos fueron predestinados para
Suramrica: ellos estaban creando una civilizacin en el
Paraguay y otra en Colombia, en los llanos de San Martn,
pero fueron interrumpidos por envidiosos. Hoy los ni-
cos centros culturales que tenemos son de los jesuitas. Lo
sabemos, porque entre ellos vivimos ocho aos y all estu-
dian nuestros hijos.
Los jesuitas son admirables: a) porque practican la se-
leccin humana, nico caso en el mundo: si ven un mu-
chacho prometedor entre sus discpulos, se lo llevan; de
suerte que los jesuitas son seleccionados, b) porque practi-
can y defienden la castidad entre ellos; de tal modo que
El ensayo en Antioquia/Seleccin 97
son muy varoniles; el que resulta dudoso, lo expulsan, y
c) porque son realistas.
Al pensar que nuestras iglesias estn llenas de sacrista-
nes afeminados y que en el seminario impera cierto espri-
tu blandengue introducido por monseor Gonzlez
Arbelez, espritu de abate italiano, y al pensar en nuestra
Universidad, que est muerta, se nos ocurre suplicar al se-
or Arzobispo y al Gobernador que apliquen el remedio
que est a mano y que es convertir la Universidad en una
Javeriana, de jesuitas, y darle el seminario al clero marinillo,
como antes.
En todo caso, suplicamos a Aurelio Meja que lea la
Revista de la Universidad de Antioquia y que lea la Revista de la
Universidad Javeriana, o la otra, Juventud Ignaciana, para que se
convenza de que le proponemos algo que le dar gloria a
su administracin liberal.
En cuanto al seminario de Medelln, nos atrevemos a
contarle al seor Arzobispo de un sacerdote joven que nos
deca anteayer, mostrndonos las manos lindas: Yo ten-
go que cuidar mucho de mis manos, porque administro la
Eucarista No; la mano que debe estar limpia es el
corazn.
Y que lea el seor Arzobispo lo que escriben en la Re-
vista Universidad Javeriana, tan varonil, y lo que escriben en
los peridicos catlicos de Medelln, que parece de antro-
pfagos.
Nuestro seminario fue semillero de santos y de varo-
nes cuando estuvo en manos de los marinillos. Ahora no
es sino hebillas plateadas y vanidad.
Y perdonen que Freud nos haya servido para soar
con la gran repblica de Antioquia, con verdadera Univer-
sidad y gran Seminario
Terminaremos tributando homenaje al pueblo hebreo,
pueblo escogido, pueblo del Libro y del Hijo de Dios.
JOS MANUEL MORA VSQUEZ
El sentido pesimista
en la obra de Rendn
En la obra del maestro inolvidable no he encontrado el
alegre humorismo con que la califican espritus simplistas.
Una especie de conceptismo satrico orienta las frmulas
rendonianas y al estudiar sus revelaciones grficas ataja la
expresin de nuestra sonrisa el sentido doliente de mue-
cos-hombres vistos por un pesimista que ms que en la
delineacin de los cuerpos se detuvo en el descubrimiento
y delacin de los espritus.
El procedimiento seguido por Rendn en la composi-
cin de sus caricaturas atiende ms a la deformacin del
alma que a la de la figura. La concisin, sequedad y dureza
de su tcnica, la independencia de los trazos y la negligen-
cia en los detalles, corresponden a su concepcin pura-
mente espiritual, a su falta de fe en todas las cosas, a la
magna observacin de hechos y seres que l vea bailar en
la cuerda de los intereses mezquinos y vulgares.
Nacido en tierras rebeldes que guardan con misticismo
recuerdos revolucionarios y anarquizantes, en un clima
de estepa, el maestro Rendn sinti siempre la influencia
de esos dioses tutelares y peregrin por el mundo con la
decadente sorpresa con que lo hubiera hecho un
Savonarola en una sociedad comunista. Aislado en su re-
flexiva soledad slo permita que se le acercaran espritus
selectos como el gran poeta Len de Greiff o el ancho psi-
clogo y novelista Jos Restrepo Jaramillo, con quienes
guarda semejanza en la uniformidad de sus emociones, en
El ensayo en Antioquia/Seleccin 99
la fuerza de su criterio, en el apasionamiento de su exposi-
cin y en la seguridad de sus conceptos.
Toda su obra tiene un hondo fundamento reflexivo.
Toda ella ataca a los victoriosos y defiende a los vencidos.
Cuando el tradicionalismo poltico est en el apogeo de su
grandeza, se alza contra l, y en lucha sin tregua, caracteri-
zada por cierta crueldad negativa, la emprende contra to-
dos, contra principios y contra conductores, en panfletos
grficos de audaces procedimientos que exageran o reba-
jan las virtudes de las vctimas. Se convierte en el ms des-
piadado oposicionista y de su lpiz privilegiado surgen acu-
saciones que apresan la opinin pblica y la llevan en abier-
ta hostilidad contra los dolos. Cambiado el clima poltico
y obtenido el gobierno por el triunfo liberal, tambin con-
tra l en irreprochable y valeroso estilo, dirige las bateras
de su inconformidad, libre de toda sugestin interesada,
fuerte en su aparente aislamiento, contumaz y preciso, sin
clculos ni vacilaciones, hasta que muere sacrificado por
su fastidio.
El maestro vivi acechado siempre por su sinceridad.
Cuando en el caf en donde expona libremente sus tesis,
se refera a su obra, lo haca con notorio desdn, como en
supremo tormento personal. Y era de ver entonces el hon-
do sentido de la clera revelada en su labor. El ndice de su
alma sealaba implacablemente a los traidores, a los
prfidos, a los especuladores, a los ladrones, a los dbiles,
a los desleales, y renda un tributo silencioso, fcil de ad-
vertir en sus cuadros, a los puros, a los honrados, a los
leales, a los justos. Es dulce cuando encuentra inquisidores
sinceros que expone en actitudes exageradas, y es terrible
cuando sorprende a los falsos apstoles de la libertad en
sus grotescas exhibiciones de circo.
Exceptuando algunos apuntes sociolgicos, como los
referentes a su gran raza, la antioquea, sus caricaturas
dejan un sentimiento de malestar. Y son stos nuestros
Jos Manuel Mora Vsquez
Caricatura de Horacio Longas
El ensayo en Antioquia/Seleccin 101
hombres? Y los principios flamantemente expuestos y
las tesis enfticamente sostenidas tienen esas inspiraciones?
Indudablemente la obra del maestro es sombra, es
desconsoladora, es pesimista, es exagerada. No es posible
sonreir siquiera ante sus caricaturas que tales dudas susci-
tan. All no est toda la verdad. La realidad fue vencida por
la desolacin, la inquietud y el anlisis de un espritu puro.
Posedo de un intransigente criterio purista limit su
observacin al lado dbil de sus motivos y en trazos esen-
ciales hizo desfilar ante los creyentes la triste verdad de lo
que vio. Fantico de la perfeccin, olvid la debilidad hu-
mana, y en la quimera de su idealismo fracasado dej en la
expresin grfica de sus visiones las huellas digitales del
desagrado que le produjeron casi todos los acontecimien-
tos y los hombres que observ. Con su crtica enrgica
pretenda en grave e imposible ilusin que los hechos fue-
ran razonables y los hombres rectos, animados nicamen-
te por ideales nobles. La perfeccin universal! Bella ambi-
cin utpica, que choca con el material humano tan de-
gradado y tan pervertido.
Y fueron stas y mejores reflexiones las que pusieron a
Rendn a llorar sobre los gestos y sobre los actos de sus
muecos. Charles Chaplin tambin provoca las risas de
espectadores simples al exhibir su propia constante trage-
dia. Que los defectos de los hombres hacen rer a ciertos
hombres y atormentan a los espritus selectos.
(Motivos - Revista ilustrada, No. 18,
Medelln, septiembre 14 de 1935).
FERNANDO GMEZ MARTNEZ
Peldao de cuatro siglos
En un pedazo de llano que en la provincia de Evjico se
hace entre dos cerros, el muy magnfico seor Jorge Ro-
bledo, teniente de gobernador y capitn general de las
provincias de Cartago y Anserma, ordena hacer un hoyo
y por sus propias manos pone en l un madero grande;
desenvaina la espada, da sobre el leo simblico tres
mandobles, y dice: Dadme por testimonio signado, cmo
en nombre de su Majestad y del seor gobernador pongo
aqu este madero en seal de posesin, para que all en el
dicho sitio sea fundada y edificada la Ciudad de Antioquia.
Y as fue fundada y edificada la Ciudad de Antioquia.
De ello hace cuatrocientos aos. Fueron testigos presen-
tes Pedro de Barros e Juan Rodrguez e Pedro de Len e
Miguel Dez e Bartolom Snchez e Juan lvarez e Fran-
cisco de Cullar e Diego de Palencia, fundadores e con-
quistadores.
Tan pequeo comienzo tuvo lo que hoy llmase An-
tioquia y Caldas. Tan modesto principio hall lo que hoy
se conoce con el nombre de pueblo antioqueo. Pensan-
do en ello, y entreviendo el futuro, don Tulio Ospina es-
cribi estas memorables palabras: La familia Caldea, que,
celosa de sus creencias, hace cuarenta siglos alz su tienda
de Ur, y se traslad a Canan, y el puado de aventureros
congregados mil trescientos aos ms tarde en la ribera del
Tber, y que, andando el tiempo, se convirtieron, aquella
en el pueblo escogido y ste en el pueblo que ms ha
contribuido a la civilizacin del globo, no fueron en sus
comienzos ni ms importantes ni ms respetables que la
pequea colonia fundada por Jorge Robledo a mediados
Fernando Gmez Marnez
Caricatura de Henry
104 El ensayo en Antioquia/Seleccin
del siglo XVI en el corazn de estas montaas -la Ciudad
de Antioquia- y que fue el principio de lo que hoy llama-
mos con orgullo departamento de Antioquia.
Bosques impenetrables y manigua enmaraada; ros
grandes y profundos; torrenteras sin vado; lagunas y pan-
tanos mortferos en las tierras bajas; frgidas cimas de pajonal
enteco o valles en donde ardan por igual el calor y la fie-
bre; desfiladeros, desfiladeros inaccesibles sin caminos o
apenas cruzados por sendas tarjadas por la planta del in-
dio. Tal era el teatro de la gesta conquistadora. Infestaban
los pumas y los jaguares, serpientes venenosas y mosqui-
tos vectores de la fiebre que brota de los cenagales por las
hojas gladioladas de las yerbas salvajes. Y -reyes agrestes
de la creacin- los indios. Fornidos, orgullosos y bravos.
No fue en Antioquia el dominio de la tierra la empresa
fcil que fuera en las regiones en donde los naturales esta-
ban dedicados a la labranza y al pastoreo y haban aban-
donado las faenas de la guerra. Nutibara, emperador de
estas comarcas, desde la cordillera de Abibe hasta la cade-
na occidental de los Andes, se hizo clebre por la derrota
infligida a Francisco Csar, el ms valiente y el mejor de
los capitanes de don Pedro de Heredia. Parapetado sobre
una agria cumbre -nuevo Pelayo de la joven Amrica-, be-
llo, en la diestra vengadora la lanza, sobre la cabeza el sm-
bolo imperial hecho de plumas, fiera la mirada, agitada la
lisa cabellera, as esper al invasor. Su figura debera ser
vaciada en bronce y colocada sobre el cerro que en esta
capital perpeta su nombre. Y Ton: la suerte puso en sus
manos una tizona templada en las fraguas de Toledo. Re-
emplaz con ella la brbara lanza de macana. Y blandila
con bizarra, ms recio y ms gil que los barbudos euro-
peos. Nutibara, Ton, Maitamac, Nabuco, Niqua
Ciudad disputada la de Jorge Robledo. Tierra de nadie.
Acaso, fiel de balanza entre el Atlntico y el Pacfico, entre
Cartagena y Popayn. Apenas fundada, y en ausencia de
El ensayo en Antioquia/Seleccin 105
su fundador, cae sobre ella don Pedro de Heredia y la in-
corpora a su gobernacin. Luego Juan de Cabrera, quien
vena con orden de Belalczar de prender a Robledo, ataca
al desnarigado y lo hace prisionero. Libre Heredia despus
de haber sido enviado a Panam, vuelve sobre Antioquia
en son de venganza y la toma segunda vez sin derrama-
miento de sangre. Con la rapidez que empleaba en sus
empeos y empresas, Belalczar enva a su teniente don
Francisco Madroero a recobrar la deseada presa y la re-
cobra. Heredia andaba a la sazn explorando el bajo Cau-
ca. Ya de regreso, reconquista a Antioquia. Y otra vez
Madroero la recupera para Belalczar y prende al lugar-
teniente de Heredia, licenciado Gallego. Desde Cartagena,
el visitador don Miguel Daz de Armendriz se declara por
s gobernador de Antioquia y nombra a Robledo su te-
niente general en la nueva gobernacin. Llega Robledo y
toma prisionero a Madroero. No haban de parar all las
peripecias, porque con la trgica muerte del fundador,
Belalczar se hace otra vez seor de Antioquia. Al menos
mientras le llega la hora de la justicia. Tantas vicisitudes -y
entre todas el horrendo asesinato del fundador- decidieron
de la suerte de la ilustre ciudad, que en el futuro volvi a
sufrir otras. Si parece que Antioquia hubiera sido fundada
no para ciudad sino para estadio de sangrientos episodios
donde resolver las rivalidades de tres de los ms ilustres
hombres de la conquista espaola en Amrica.
Antioquia simboliz en sus inicios el espritu andarie-
go y trashumante que haba de distinguir a nuestra gente.
De Evjico llevsela Isidro de Tapia, en nombre de Juan
de Cabrera al valle de Nore. De Nore movila nuevamen-
te don Gaspar de Rodas a la Villa de Santa Fe. Y all qued,
viviendo y muriendo, muriendo y resucitando. Si fue acer-
tado el sitio lo dirn los aos. Al cabo de cuatro siglos, las
rutas de las dos vas principales del departamento, la carre-
tera al mar y el ferrocarril troncal, que deben unir a
106 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Medelln con el golfo de Urab y a Popayn con Cartagena
-los polos opuestos de las primeras pugnas- se cruzan en
la ciudad de Antioquia. Sobre Santa Fe se hace esta cruz de
hierro y de cemento. Por coincidencia histrica, esas dos
rutas corresponden a las mismas que siguieron los descu-
bridores de esta provincia: Francisco Csar, que viaj de
San Sebastin hacia el interior, y Jorge Robledo, que si-
gui el curso del Cauca.
De la blenda en que entraron como metales el indio, el
negro y el blanco surgi esta raza todava en fusin pero
que ya va anunciando un tipo definitivo. Cada uno de los
componentes aport algo al crisol. El indio su desconfian-
za y su disimulo. Su resistencia el negro a los rigores del
calor y a las irradiaciones de la luz, as como su organismo
adaptado al clima. Aport el espaol su fuerte voluntad,
su sensibilidad exquisita, ambicin, frugalidad, valor, resis-
tencia, religiosidad. Que los pobladores constituyeron una
colonia juda, es una necia leyenda sin base histrica y sin
fundamento cientfico. Otra cosa es que aquellos hombres
hayan trado en sus venas un tanto de rabe y de judo, y
que con esos pocos glbulos -pimienta en la salsa- fijaran
en el nuevo producto tnico un buen porqu de imagina-
cin, aptitudes para los negocios y capacidad para la crea-
cin artstica. De all va saliendo un tipo racial inconfundi-
ble: fsicamente bello, despercudido y fuerte. Y segn Uribe
ngel: apasionado, trabajador, patriota, valiente, empren-
dedor, hbil para los negocios, excelente padre de familia,
caritativo, hospitalario, propenso a viajar y progresista.
Cierta vez, como en un captulo galante de la galante
Provenza, fuse a escoger la mujer que representase a la
belleza colombiana en luees tierras, y se encontr en la
Montaa.
Y comenz la ocupacin. De aquel ncleo primero
empezaron a salir migraciones. Tras el seuelo o la reali-
dad del oro o tras la bondad de las tierras muvense los
El ensayo en Antioquia/Seleccin 107
colonos. Desparrmanse las gentes por las rutas mltiples
de la rosa del viento. Se asciende a las montaas. Se do-
blan las cordilleras. Sobre la planicie de oriente surge
Rionegro, emerge Marinilla. Don Gaspar de Rodas, con
visin certera del futuro, se hace adjudicar nada menos que
el valle del Aburr. Funda a Zaragoza. Nuevos poblado-
res salen de la Ciudad Madre a colonizar y ocupar. Y nue-
vas familias, llegadas de Espaa, acrecen las fundaciones.
Pero no es, sta de hacer surgir pueblos, tarea de un lustro
ni de una generacin. Cada hijo que nace tiene el encargo
de crecer y multiplicarse. Poblar. He ah la consigna. Ya
est ocupado, con sitios y villas, el valle aburraense.
Medelln anuncia lo que va a ser. Las planicies elevadas de
oriente se van cuajando de pueblos. El sur y el norte y el
nordeste albergan numerosas colonias. Pero an hay tie-
rras. El suroeste. Hacia all dirigen los pasos los Uribes,
los Santamaras, los Echeverris. Y una maana despegan
de las tierras recin pobladas hacia el sur, dos valientes; a la
luz de la luna haban visto platear en la lejana las moles de
Herveo y del Ruiz, y hacia all encaminan los pasos. Ergese
Manizales como un estandarte sobre una agria cresta. Des-
pus, el valle de Risaralda, la esplendidez ubrrima del
Quindo, la cordillera tolimense, las vertientes que dan hacia
el Valle. Se ha cumplido el bblico mandato. Dos millones
de antioqueos lo pregonan as.
Si el paisa est, por sus componentes raciales,
orgnicamente bien dotado para vencer las dificultades del
medio fsico, o si es el medio fsico, duro e inhspite, el
que lo acondiciona, ser cuestin que estudien otros. Qui-
zs exista la conjuncin de ambos factores: que el hombre
racialmente fuerte, por la mezcla de que procede, encuen-
tre en la resistencia de la geografa la manera de hacerse
ms recio y dominarla. El hecho es que, a pesar de las con-
diciones impropicias, Antioquia es tierra de progreso y el
antioqueo hombre de empresas. Pobre el suelo para la
108 El ensayo en Antioquia/Seleccin
agricultura, no por ello lo hemos abandonado. Agarrado a
inverosmiles despeaderos, el labrador de la montaa siem-
bra, aporca y desyerba, y el maz o el caf agradecidos le
dan su grano. Sobre el filo de las cuchillas se hace el mila-
gro de las ciudades. Aqu se bate un cerro para llenar una
caada y nivelar una plaza. All la columna erguida sobre
el desfiladero sirve de sostn a la vivienda. Los caminos y
las carreteras y los ferrocarriles ascienden a las montaas
o descienden a los valles, pero cada kilmetro requiere la
audacia de un puente, el arrojo de un viaducto, la perseve-
rancia de un tnel. Si la tierra no alcanza para subvenir a
las necesidades de todos, surge la fbrica. Y si el ro no se
presta para dejar deslizar la nave, entonces se le coloca la
camisa de fuerza de acero para que d en energa elctrica
lo que niega en mansedumbre.
Vida apacible la de la colonia. Nobles plebeyos y es-
clavos la vean transcurrir sin alternativas y desasosiegos.
Siempre igual. No haba inquietud intelectual ni agitacin
de ideas. Dentro de su ignorancia, casi general, las gentes
aceptaban como bueno lo que exista. Bien se estaba el
seor mi rey en su corte y nosotros aqu en las Indias.
De tarde en tarde un lento correo traa la noticia sensa-
cional, que daba tema para un ao. Como venan juntas
las de un lapso, perdan su importancia. No haba, al
menos afloradas a la superficie, pugnas sociales. Es sabi-
do que la esclavitud no asumi en Antioquia los caracte-
res de crueldad de otras partes, porque amo y esclavo
convivan -conservadas las categoras- en cristiano com-
paerismo. Para el seor de Antioquia, de toda Antio-
quia -don Lorenzo Agudelo, don Jos Ramn de Posada,
don Jos Flix de Restrepo- el esclavo no era el animal
sino el hombre. As se explica que fuera Antioquia el
abanderado del antiesclavismo en Colombia y que se
hubi esen redactado aqu l as pri meras l eyes sobre
libertad.
El ensayo en Antioquia/Seleccin 109
La economa era bien incipiente en la vieja capital. Los
seores, dueos de esclavos, hacan cultivar sus hereda-
des. Cacao y frutales tupan las vegas del Cauca y del
Tonusco. O bien se explotaban los placeres de minas. Pero
-lote irrenunciable de la humanidad- haba pugnas y rivali-
dades pueblerinas, que a veces acababan en lances perso-
nales o en escndalos pblicos.
Fiestas? Las religiosas, con saraos en casa de los seo-
res, grandes consumos de vino y bizcochuelos. O bien, la
ascensin de un nuevo soberano o la llegada de un nuevo
virrey imponan el regocijo cvico. Pero los esclavos lleva-
ban tambin su parte. Y es notorio que, para los bailes de
stos, las seoras se esmeraban en adornar y emperejillar
personalmente a sus negras para que fuesen las mejor ves-
tidas y las ms ricamente enjoyadas.
Todo es paz, conformidad. Pero un da los pechos, las
alcabalas, los quintos, los diezmos y los monopolios su-
blevaron a la gente. El abuso de los impuestos, en benefi-
cio de aquella corte distante y de aquel ignoto rey, pesaba
demasiado sobre los hombros de quienes deban pagarlos.
Y surgieron los comuneros. Fue el despertar de la con-
ciencia del pueblo, antes aletargada por ms de doscientos
aos de aceptacin pacfica y de sumisin. Entonces naci
el agitador.
Y otro da el demonio de la libertad prendi en el pe-
cho de los seores y de los plebeyos. Vino el cabildo. Don
Juan del Corral, momposino de nobles arrestos, don Jos
Manuel Restrepo y don Jos Mara Ortiz, hablaron en
nombre del pueblo, firmaron el acta de independencia. Y
la provincia fue libre y comenz para ella el ensayo feliz
del propio gobierno.
Comentando las pugnas sangrientas de los conquista-
dores por la posesin de la Ciudad Madre, el autor del
Compendio de Geografa e Historia del Estado de Antio-
quia cree ver en ellas el origen y la semilla de las luchas
110 El ensayo en Antioquia/Seleccin
polticas de tres siglos ms tarde, cuando la efervescencia
de los partidos arrojaba a unos hermanos contra otros y
mantena un clima de agitacin en la repblica. Quiz valga
la observacin menos para esta provincia que para las otras.
Porque Antioquia ha sido, entre las de Colombia, aquella
seccin en donde menos ha actuado la pasin banderiza y
en donde menos ha prosperado la revuelta. Es proverbial
que el antioqueo no hace guerra en su territorio. Nunca
ha dejado de contestar al llamado del patriotismo cuando se
ha requerido el sacrificio de la tranquilidad y de la vida, mas
el escenario de la guerra ha estado lejos. Y es proverbial
asimismo que ha sido un pueblo fcilmente gobernable y
que ha tenido excelentes mandatarios. Empieza la teora don
Gaspar de Rodas, hombre de armas y administrador, cuyas
dotes admirables de militar fueron requeridas ms de una
vez para la pacificacin de los territorios insurrectos, y au-
tor de las ordenanzas de minera que, al trmino de cuatro
siglos, inspiran la legislacin sobre la materia. Sguele el oidor
Mon, cuya obra se dilata en diversos campos. El estado le
debe en educacin, en agricultura, en organizacin adminis-
trativa. El clebre oidor encontr una provincia empobre-
cida y atrasada en todos los rdenes y la entreg recobrada
y prspera. Don Juan del Corral ense que la dictadura
es, en determinadas condiciones, procedimiento necesario
para la accin pronta y enrgica, pero que no tiene que ser
tirnica. l la emple con un sentido paternal y benvolo.
Fue el suyo, un tipo del gobierno fuerte, exento de pape-
leos y de charlatanera parlamentaria, pero humano. La in-
dependencia de la provincia y la libertad de los esclavos, as
como su labor educacionista, enaltecen su memoria. Berro
es el paradigma del mandatario civil capaz de crear militar-
mente una mstica, de hacer campaas fulgurantes, pero que
no ama la guerra sino que la tiene apenas como mal necesa-
rio. Cumplida su misin con las armas, dedicse a una obra
administrativa, la ms vigorosa, la ms activa, la ms
El ensayo en Antioquia/Seleccin 111
eficiente y la de ms duraderos efectos que se haya conoci-
do en Colombia. Aqu manda el doctor Berro -el cle-
bre dicho del fugitivo que pis los lindes de Antioquia-
dice todo lo que el pueblo senta de esta isla en los tiempos
del gran mandatario. Aqu manda el doctor Berro signi-
ficaba la salvacin del naufragio y el arribo a la playa: se-
guridad, legalidad, orden.
La historia de la cultura y la civilizacin de un pueblo
es la historia de sus hombres. O es la gesta, o no es nada.
Lo que Antioquia ha sido y lo que es y lo que habr de ser,
por sus hombres lo ha sido y lo ser. No es posible, en-
tonces, al abarcar el panorama de la vida antioquea, si-
quiera sea a manera de parches impresionistas, prescindir
de mencionar nombres propios. Que sean slo los que
cumplieron su jornada, eso s, porque para los otros falta
la dimensin del tiempo, la perspectiva, que es factor de
acierto y elemento de la humana justicia.
Un solo nombre, en los viejos tiempos de la edad me-
dia colonial: Crisanto Jos Robledo y Ferraro, por remo-
quete el Indio. Naci en la vieja metrpoli. Estudi en
Salamanca. Fue licenciado en humanidades. Bachiller en
lgica y metafsica. Maestro en teologa. Catedrtico de
dogma. Doctor en derecho cannico. Doctor en sagrada
teologa. Acadmico de la Universidad salmanticense y
capelln de honor de don Carlos III. Inteligencia privile-
giada, sin duda, la de este criollo. Pero tal nmero de digni-
dades alcanzadas en la ecumnica universidad espaola,
hacen pensar cuntos como l hubieran podido revelarse
en su poca, de haber pisado las aulas.
Las jornadas libertadoras se iluminaron con fulgor de
antioqueas espadas: Atanasio Girardot, Juan de Dios
Aranzazu, Juan Mara Gmez, Braulio Henao, Liborio
Meja, Manuel Dimas del Corras, Francisco Giraldo, Salva-
dor y Jos Mara Crdoba. Este es el nombre insignia. Sus
hechos lo hicieron hroe, pero su grito lo hizo inmortal.
112 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Tuvieron la ley y la magistratura a Jos Flix de Restre-
po, el plasmador de gigantes. Insensible ante el peligro.
Bendcenlo los que se sienten en sus ancestros el peso de
las cadenas y saben tambin en ellos de trabajo y de lgri-
mas. Si es preciso cometer una injusticia para que el uni-
verso no se desplome, dja que el universo se desplome.
Fue el patriotismo femenino con Simona Duque, y tuvo
la historia su primer cultor en Jos Manuel Restrepo, el
docto.
Se iluminaron el parlamento y la diplomacia con Fran-
cisco Antonio Zea, naturista, orador, escritor. Yo me he
puesto a pensar cmo una frase protocolaria, ritual, como
la que pronunci en Angostura, ha pasado aureolada de
inmarcesible celebridad a la memoria de las generaciones,
y concluyo que debi estar vivificada por un tono, un ade-
mn y una solemnidad electrizantes. La repblica de
Colombia queda constituida, viva la Repblica de Colom-
bia! No es por s misma una frase ilustre. Lo fue en los
labios elocuentes del ms brillante de los antioqueos de
su poca.
Floreci el martirio con Jos Mara Arrubla, hijo tam-
bin de la ciudad de Antioquia y con Juan de Dios Mora-
les. Se aprestigi la jurisprudencia con Juan Esteban Za-
marra, Fernando Vlez, Antonio Jos Cadavid, Romn
de Hoyos, Dionisio Arango y Luis Eduardo Villegas. Tuvo
el gobierno a Berro, a Pascual Bravo, a Marceliano Vlez,
a Rafael Mara Giraldo, a Carlos E. Restrepo y Pedro Nel
Ospina. El valor civil hall su centro en Juan Antonio
Pardo: Voto por Cuervo aunque asesinen al congreso.
Rafael Uribe es el varn de multiformes actividades: escri-
tor, parlamentario, hombre de accin.
Vol la poesa con Gregorio Gutirrez Gonzlez,
Epifanio Meja y Francisco Jaramillo Medina. El periodis-
mo cont a Fidel Cano y Aquilino Villegas. La elocuencia
a Miguel Uribe Restrepo y Antonio Jos Restrepo, el
El ensayo en Antioquia/Seleccin 113
parlamentario de estilo propio que no olvidarn quienes
lo oyeron y juntaron a la audicin aquella estampa de me-
dalln antiguo. Las ciencias contaron con Manuel Uribe
ngel, Jos Mara Martnez Pardo, Tulio Ospina, Emiliano
Isaza, Juan B. Montoya y Flrez, Joaqun Antonio Uribe,
Andrs Posada Arango, Toms O. Eastman y Alejandro
Lpez. Las matemticas con Jos Mara Villa. Honrse la
Iglesia con levitas como Jos Miguel de la Calle, Vicente
Arbelez, Joaqun Guillermo Gonzlez, Manuel Canuto
Restrepo, Jos Mara Gmez ngel, Jos Joaqun Isaza,
Jess Mara Rodrguez, Valerio Antonio Jimnez, Manuel
Jos Sierra, Naci la novela patria con Toms Carrasquilla,
a quien siguieron Francisco de Paula Rendn, Eduardo
Zuleta, Bernardo Arias Trujillo y Gabriel Latorre. Fulgu-
raron las artes plsticas con Francisco A. Cano y Marco
Tobn Meja. Hall su clmax la caricatura en Ricardo
Rendn. La prosa recibi lustre en Juan de Dios Restre-
po, Camila A. Echeverri, Juan de Dios Uribe y Efe Gmez.
Las humanidades y la diplomacia con Marco Fidel Surez,
el paria. Y para que no faltara nada, tuvo su cultivador
la risa en Federico Trujillo y la intuicin de los negocios
vivi con Jos Mara Sierra.
La fundacin de la Ciudad de Antioquia seala el naci-
miento de un gran pueblo. Su conmemoracin
cuatricentenaria es la fiesta jubilar de una raza. Y porque
Antioquia es de Colombia, y para Colombia, esta fecha es
de la patria.
Entre las secciones colombianas, ninguna en donde el
patriotismo haya sido y sea ms acrisolado, ms firme y
ms puro. Lo hemos demostrado en memorables ocasio-
nes. Antioquia constituy el mejor sostn del gobierno
central cuando las disputas entre federalistas y centralistas
hicieron periclitar a la naciente repblica. Para la empresa
libertadora, la Montaa dio cuanto pudo y ms de lo que
pudo en hombres y en dinero. A la provincia de
114 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Antioquia no es posible exigirle ms, le deca Santander
al Libertador en una carta clebre. Y cuando el doctor
Berro, triunfante, constitua en esta parcela un gobierno
distinto al del resto del pas y los colombianos de poca fe
teman por la unidad, el primer decreto del prcer declar,
para la gloria de su nombre, que el Estado de Antioquia
continuara haciendo parte de la Unin Colombiana. So-
mos eso s celosos defensores de nuestros fueros
seccionales. Somos regionalistas, en el mejor de los senti-
dos. El patriotismo no es, bien estudiado, otra cosa que
un regionalismo de ms amplios trminos. Y la repblica
perfecta ser siempre la suma de los regionalistas buenos.
Y su progreso el juego de las emulaciones regionales pa-
triticas. Antioquia por Colombia exclam uno de los
nuestros para fijar el contenido de un noble movimiento.
El jubileo de la Ciudad Madre, en el que participan en
espritu todos los pueblos del departamento y los
antioqueos dispersos por la haz de Colombia, tiene un
sentido de regreso. Un da salieron de la cuna legendaria
los colonos. Se treparon a todas las breas. Bajaron a to-
dos los valles. Esguazaron todos los ros. Descuajaron sel-
vas. Regaron semillas. Fundaron ciudades Fue la disper-
sin. Santa Fe de Antioquia desapareci de sus ojos. Se
borr de su recuerdo. Pero la sangre tiene sus llamados, la
memoria y el afecto sus reversiones. Hoy revive la emo-
cin de la infancia. Desde todos los pueblos, aun los ms
distantes, se contesta presente! Es el da de regreso a la
casa solariega.
Honor a la Ciudad Madre de Antioquia y honor a la
memoria de Jorge Robledo.
LUIS TEJADA
Elogio de la guerra
Es interesante y conmovedor ver los esfuerzos enormes
que hacen los hombres en todas partes, por aparecer paci-
fistas, por amar y realizar ese sueo absurdo e inexplica-
ble que se llama la paz. Pero en la ntima realidad, en la
realidad profunda y subterrnea del corazn, ningn hom-
bre logra ser pacifista verdadero; aun bajo la capa gruesa
de carne del burgus ms burgus y ms gordo, queda una
divina chispa blica, una partcula del instinto supremo de
la guerra, que no han logrado apagar definitivamente ni las
alucinaciones locas de la razn ni la influencia de una vida
regalada y soolienta.
Y es que el hombre es, al fin y al cabo, un animal noble
y fuerte dotado de poderosa vida interior; para alimentar
su alma insaciable tiene que eliminar lo externo, que ab-
sorber lo circundante; mientras ms alma se tenga, ms
potente es el instinto de la absorcin; podra decirse que,
despus del combate, los vencedores se han asimilado el
alma de los muertos, la han incorporado a su vida interior,
acrecentndola; por eso sin duda los ojos de los vencedo-
res son tan luminosos y sus piernas tan giles y tan vitales.
Pero, por una singular contradiccin, el hombre se aver-
genza de la guerra. Es verdad que, generalmente, el hom-
bre se avergenza de todo lo que pudiera enorgullecerlo.
Del amor, por ejemplo; sin embargo, el amor, como la gue-
rra, es una sed infinita de alma; un abrazo y una estocada
son dos maneras distintas de vigorizarse, de duplicarse inte-
riormente, eliminando o queriendo eliminar a otro ser. El
hombre se avergenza de ambas cosas, quiz por la secreta
y misteriosa afinidad que hay entre ellas. En todo caso, el
116 El ensayo en Antioquia/Seleccin
pobre hombre suea siempre con llegar a ser una entidad
dcil, apacible, conciliadora, llena de dulce benignidad hacia
todas las cosas, y especialmente hacia los otros hombres; y
hay muchos que logran conseguirlo aparentemente, super-
poniendo a su naturaleza esencial de animales puros, una
naturaleza artificial confeccionada a base de razonamientos
idealistas y de sueos fantsticos. Pero, en el fondo, la chis-
pa selvtica y agresiva vigila: yo conozco convencidos paci-
fistas que al ver pasar bajo sus balcones un batalln rutilan-
te o al or en el campo de maniobras la sonora y milagrosa
voz del clarn, gritan vivas al ejrcito y tiran los sombreros
al aire, penetrados, a su pesar, de la inefable emocin que
produce la sola visin de los guerreros en marcha. Las ms
razonables diatribas contra la guerra y los principios ms
arraigados de benevolencia humana no llegarn a oscurecer
nunca la figura estimulante del guerrero, bello, intrnseca-
mente bello, en medio de su decorativa esplendidez.
Lo que sucede, en los pueblos obstinadamente pacifistas,
es que el instinto de la guerra degenera en curiosas desviacio-
nes hacia el crimen y la violencia particular. En una poca
normal de guerra, el Hombre Fiera, por ejemplo, hubiera
sido indudablemente un gran general; su alma misteriosa y
voraz lo hace creer as; hubiera sido, sencillamente, un
Napolen, con toda su enrgica vida interior y su juventud
sobrehumana. Un boxeador es un capitn de dragones en
calzoncillos, a quien la paz arrebat su espada formidable. El
mal humorado soltern que al levantarse esta maana le tir
con la escupidera a su sirvienta, es un guerrero autntico que
se ha quitado a s mismo un campo de batalla, unas armas y
unos enemigos dignos de l, y que lgicamente deban estar a
su alcance. Pero no ha podido quitarse -como debiera ser para
proceder con justicia- no ha podido quitarse su instinto bli-
co. Ah me tiene la contradiccin curiosa que suele haber
entre los sueos pacifistas de los hombres y su alma violenta:
entre el instinto poderoso y la idea efmera.
Luis Tejada
Caricatura de Ricardo Rendn
118 El ensayo en Antioquia/Seleccin
El maestro Rendn
Un grupo de amigos que quieren y admiran a Ricardo
Rendn, le ofreci ayer una alegre comida campestre con
motivo de haber llegado a los 29 aos.
Con esa discreta displicencia tan suya, sin amor a la
gloria y sin odio a la gloria, sin demasiada esperanza y sin
demasiada desilusin, sin pose, sin premura, sin artificio,
sin esa ansia de popularidad que lleva a la mayora de los
artistas a cortejarla coquetamente o a conquistarla con
efmeros golpes de efecto, sino de una manera sencilla y
natural, Rendn culmina hoy en su vida, y en su arte; qui-
z no ha realizado todo lo que su genio hubiera podido
realizar, pero indudablemente ha realizado ms, mucho
ms de lo que podra esperarse en un medio incipiente y
sin tradicin como el nuestro; su obra es entre nosotros
un fenmeno espontneo, sin ninguna vinculacin artsti-
ca al pasado ni al presente; naci madura, es decir, encerra-
da dentro de cierta cuerda correccin clsica, que slo asu-
mir nuestro ambiente artstico, en ese ramo, dentro de
algunos aos de seleccin ascendente, de evolucin pro-
gresiva; la etapa artstica, que lgica y cronolgicamente
deba haber precedido y preparado el advenimiento de
Rendn, marcha hoy paralelamente a l; por eso puede
observarse la circunstancia singularsima de que ningn
otro caricaturista lo ha superado, ni igualado, ni siquiera
se ha aproximado a l, entre nosotros, en la perfeccin y
pureza de su arte.
Y es que nosotros estamos todava en un perodo pri-
mitivo del dibujo, que podramos llamar arcaico, por la
inmovilidad, rigidez y entumecimiento que lo caracterizan;
apenas vamos a alcanzar el perodo clsico, que entraa la
lnea perfecta, la naturalidad absoluta, con toda la soltura,
El ensayo en Antioquia/Seleccin 119
el vigor y la agilidad que eso significa. Pero la buena carica-
tura no puede producirse en ese perodo primitivo, por-
que la caricatura es casi siempre una sntesis y siempre una
disgregacin o deformacin del dibujo perfecto; y por eso
no se logra realizarla sino despus de realizar el dibujo per-
fecto; se hace buena caricatura cuando se viene de regre-
so de lo clsico, no cuando se va apenas hacia lo clsico;
la caricatura es ms bien una forma sutil, deliciosa y singu-
larmente expresiva de arte decadente, y por lo mismo re-
quiere, para conseguirla con xito, toda la sabidura acu-
mulada en los perodos anteriores.
Y esto es, precisamente, lo que hay de ms sorpren-
dente y casi inexplicable en la obra de Rendn: que signifi-
ca un salto largo y espontneo, sin antecedencias de nin-
guna clase, en nuestra evolucin artstica.
Dentro del radio de la caricatura Rendn es lo que po-
dramos llamar un clsico, por la ponderada y mesurada
correccin que usa; su manera podra corresponder a la de
los viejos maestros que perfeccionaron la caricatura, y la
erigieron en arte verdadera: Daumier, Farain, Guillaume,
etc., que eran al mismo tiempo pintores y caricaturistas y
algunos de los cuales han muerto ya y otros estn ingresan-
do a las academias; Rendn ha querido y ha sabido conser-
varse dentro de esos lmites moderados sin dejarse alucinar
por todas las sutilsimas y sapientsimas extravagancias que
se apoderan del dibujo moderno, que estn apareciendo en
los pueblos demasiado viejos como una ltima y extraordi-
nariamente depurada flor de seleccin; Rendn ha compren-
dido que un esfuerzo hacia esas maneras novsimas sera en
l falso, artificial e intil; esa manera no sera ya la expresin
natural de su personalidad, ni esa manera es posible todava
entre nosotros; indudablemente pasarn muchos aos an-
tes de que podamos tener un Bogara autntico, por ejem-
plo; Rendn lo sabe as, y esa es la mejor muestra de su
talento, de su conciencia artstica.
120 El ensayo en Antioquia/Seleccin
La leccin de los guajiros
Las noticias de hoy consignan una rebelin de los indios
guajiros en los alrededores de Riohacha. El corresponsal
cuenta que los resguardos de las salinas estn amenazados
por un centenar de indgenas, bien montados, armados de
carabinas y dardos, que se pasean por la playa con las lar-
gas melenas sueltas, como centauros.
Aun a riesgo de merecer el reproche de las gentes sen-
satas, no podemos ocultar nuestra simpata hacia esa acti-
tud fiera de los indios guajiros. Es conmovedor y grandio-
so contemplar los ltimos mpetus de rebelin de un pue-
blo vencido, despojado, aniquilado y olvidado que ha con-
servado sin embargo, al travs de los dilatados siglos, deba-
jo de las cenizas y de los escombros, una pequea brasa
encendida, un poco de genuino espritu racial, de orgullo
tradicional, de sentido de independencia, de odio implaca-
ble al vencedor.
Es ste en verdad un ejemplo, reducido en sus propor-
ciones, pero solemne y significativo, para muchos otros
pueblos que se creen superiores pero que son incapaces
de conservar con cierta celosa fiereza su patrimonio espi-
ritual, que dejan ahogar sin reato sus ideales propios y su
civilizacin caracterstica dentro de otros ideales y otras
civilizaciones exticos.
Es admirable la capacidad de resistencia de los indios
guajiros a la conquista espiritual, al prurito de penetracin
de una civilizacin que nosotros creemos superior a la suya,
pero que an no se ha averiguado que lo sea; desde algu-
nos aos antes de la fundacin de Santaf, ya los homricos
guerreros indgenas del litoral luchaban arduamente con-
tra la invasin y muchas veces estuvieron a punto de ha-
cer fracasar la empresa de los conquistadores; muchas
El ensayo en Antioquia/Seleccin 121
veces con slo sus malas armas primitivas arrollaron, ven-
cieron y desbandaron entre la selva a los Bastidas, a los
Lugos, a los Cspedes; ms de un valeroso capitn espa-
ol cay asaeteado como San Sebastin, entre los riscos
ariscos de la costa; y cuando, por medio de estratagemas
ingeniosas o por el efecto desmoralizador que producan
las armas de fuego y la presencia milagrosa de los caballos,
los intrusos lograban un triunfo sobre los poseedores leg-
timos de la tierra, no podan en verdad vanagloriarse mu-
cho tiempo de ello; porque despus de cada derrota, los
guerreros indgenas renacan con ms vigor, con ms ni-
mo, y volvan al combate resueltos a morir, como murie-
ron tantos y tantos, antes que entregarse al yugo oprobio-
so.
Han pasado desde eso largas centurias; el dominio de
los conquistadores se propag y estabiliz sobre el suelo
americano; se hizo eterno e irrevocable; toda lucha contra
ellos es utpica, fantstica, imposible: desde el punto de
vista del indgena, toda esperanza de redencin, de libera-
cin, est perdida; ni aun cuando en sus almas msticas
existiera, como en el pueblo judo, la presuncin de un
milagro lejano, asentada sobre la base leve de una profe-
ca, podran nuestros indgenas acariciar esa esperanza,
porque toda fe se ahogara ante la formidable realidad; sin
embargo, sin fe, sin esperanza, se sostiene an en muchos
de ellos la conciencia de la libertad, el instinto de la rebe-
lin; no han transigido ntimamente con el vencedor; lo
odian, lo repelen y se alzan contra l siempre que encuen-
tran oportunidad, no importan las condiciones infinitas
de desigualdad y la seguridad previa de la derrota.
Ah, sta es una leccin estupenda para nosotros, como
pueblo en probabilidad de ser conquistado, que as esta-
mos, y como pueblo conquistador que fuimos en una re-
mota poca; quiz somos tan fciles de absorber por otra
raza y otra civilizacin, como torpes hemos sido en imponer
122 El ensayo en Antioquia/Seleccin
a nuestro turno nuestra raza y nuestra civilizacin a los
pueblos vencidos. Qu hemos hecho, en el curso de nues-
tra historia, en favor de los ncleos indgenas? Nada,
esquilmarlos, oprimirlos y embrutecerlos por todos los
medios religiosos, oficiales e individuales que estn al al-
cance del hombre. Ni los hroes burgueses de la Indepen-
dencia, ni el decantado genio universal del Libertador, ni
las burocracias envanecidas que han explotado despus el
pas, se han preocupado jams por hacer extensivos a las
masas indgenas los derechos del hombre, ni siquiera los
derechos del animal domstico, consagrados hoy prctica-
mente en todos los pases civilizados. Sin embargo, es in-
negable que ellos tienen un derecho ms legtimo que no-
sotros a la tierra en que nosotros vivimos y al aire libre
que respiramos; no reconocerlo as siquiera en parte, cons-
tituye la ms monstruosa injusticia histrica que se ha co-
metido en el mundo. Cmo vamos a condenar, pues, la
rebelin de los guajiros o de los indios de Tierradentro,
que tambin en estos momentos estn sobre las armas? Su
guerra a nuestra civilizacin es una guerra santa, justa y
bella; a su lado debe militar el dios de la desesperanza sin
lmites y de la libertad inalcanzable; el dios de Espartaco,
de Cuauhtemoc, de Abd-el-Krim y los soldados rifeos,
de todos los hroes que han luchado contra la iniquidad
abrumadora.
ABEL GARCA VALENCIA
Vida, pasin y muerte del
Romanticismo en Colombia
Hace un siglo, en el borrascoso 48, el romanticismo euro-
peo lanzaba al mundo sus postreras lamentaciones, reco-
ga sus mpetus y languidecan as los ltimos y morteci-
nos reflejos de esa hoguera inmensa que incendi media
centuria. En Amrica tambin se oan algunas voces exal-
tadas por la pasin romntica, voces de amor, de entusias-
mo y de angustia que traducan el grito final del cisne mo-
ribundo. Las agitaciones y la revolucin que en este cente-
nario se recuerdan fueron, pues, los forcejeos y convul-
siones de un agonizante. Y en Colombia, como en los de-
ms pases americanos, el romanticismo tuvo su floracin
magnifica, por cierto que la primera en el tiempo, lo mis-
mo que por la cantidad y la calidad de sus acentos.
Pretendo sostener, y tal ser el intento de esta parla
descosida, que los romnticos colombianos alzaron sus
arpegios antes que ninguno otro poeta de Amrica, y que
no siguieron a los espaoles, como algunos pretenden, sino
que tomaron su inspiracin de los romnticos de Francia
e Inglaterra. El misterio sombro de Ossin, el bardo celta
mixtificado por la superchera de Mac Pherson; la niebla y
el paisaje triste de Escocia cantados por los poetas lakistas;
el diablico arrebato de Byron, cifra, compendio y snte-
sis del romanticismo anglo, y, del otro lado de la Mancha,
esa visin extraa y subjetiva de la existencia que tuvo Juan
Jacobo Rousseau, ese vivaz y exaltado estro de
Chateaubriand, y esas pginas descriptivas de la naturale-
za que nos dej Saint-Pierre, todo esto origin en Colom-
124 El ensayo en Antioquia/Seleccin
bia un movimiento literario de caracteres romnticos. El
romanticismo alemn, cuyas manifestaciones iniciales bajo
los hermanos Schlegel y el grupo de tempestad y pasin
(Sturm und drang) no alcanzaron hasta nosotros, dio sin
embargo a la escuela nueva matices vigorosos, originales y
variados que transcurrido el tiempo captaron tambin
nuestros poetas, aunque en diversa forma. El medio ame-
ricano era particularmente propicio para la insurgencia
romntica, y este pas que tuvo en Bolvar la encarnacin
feliz de toda una poca tena que ser el personero de aque-
lla magna revolucin literaria. No es extraa, pues, la apa-
ricin del romanticismo colombiano en el momento pre-
ciso de la guerra emancipadora, ni es difcil comprender
cmo este movimiento inici sus balbuceos simultnea-
mente con las tertulias de Santa Fe y con la publicacin de
los Derechos del Hombre.
Empero, un escritor y crtico literario argentino,
Rodolfo Ragucci, en su Historia de la literatura espaola inser-
ta un apndice destinado a resear la literatura de su pro-
pio pas, y en dicho ensayo anota lo que sigue: Debe des-
tacarse que el romanticismo en Amrica hizo su primera
aparicin en Buenos Aires con los Consuelos de Echeverra,
en 1834, y an antes, en 1832, con el poema Elvira del
mismo. Echeverra fue el primer introductor del romanti-
cismo en Amrica. Pero su romanticismo y el que cultiva-
ron sus ms prximos seguidores no pudo ser el espaol,
sino el francs. Proceda la nueva esttica del Plata directa-
mente de Francia, no sin la influencia inglesa a travs de
Byron. El romanticismo de los dems pases americanos
lleg importado directamente de Espaa.
Dos inexactitudes patentes, fuera de las accesorias, re-
saltan a lo vivo en el transcrito prrafo. Ni Esteban
Echeverra (1805-1851) fue el primer romntico america-
no, ni el romanticismo de los otros pases amerindios, y
particularmente el de Colombia, es de procedencia hisp-
El ensayo en Antioquia/Seleccin 125
nica. Antes de Echeverra, varios poetas nuestros, y en
especial Jos Mara Gruesso (1779-1835), Jos Mara Salazar
(1785-1828) y Jos Fernndez Madrid (1789-1830) haban
roto la tirana seudo clsica y seguido los pasos del roman-
ticismo ingls y francs, como en seguida habr de verse.
Y se advierte, en primer trmino, que Gruesso llevaba en
edad a Echeverra ms de veinticinco aos, que Salazar lo
aventajaba en veinte y Madrid en poco menos, lo que im-
plica en el tiempo una distancia respetable. Nacidos en
mbitos diferentes pero formados y acrisolados en Santa
Fe, Gruesso vino al mundo en Popayn, Salazar en
Rionegro de Antioquia y Madrid en Cartagena de Indias.
Quiere decir que entonces, como ahora, Bogot era el cen-
tro, el corazn, el alma y el cerebro de esta colonia, y que
all brotaban y repuntaban los ingenios de las remotas y
olvidadas provincias.
A ms de los poetas mencionados, tambin los prosistas
del Nuevo Reino experimentaban los influjos de los ro-
mnticos europeos y seguan la inspiracin de sus cantos.
El payans Francisco Antonio Ulloa (1783-1816), compa-
ero de Caldas en el martirio, tuvo ideas que son reflejo de
las de Rousseau, y de esta manera comentaba las noveda-
des literarias de Europa y especialmente las de Inglaterra y
Francia: Esas hermosuras virginales de la naturaleza pro-
dujeron el sublime entusiasmo que respiran las poesas de
Homero y de Orfeo. A las mismas debemos atribuir las
valientes descripciones de Ossian, la pastoral sensible de
Virginia y el pattico y amable romance de Atala escrito
por el clebre Chateaubriand. El propio sabio Caldas
(1771-1816) comprendi mejor las armonas de la natura-
leza a travs de los romnticos franceses, y de all su estilo
vigoroso y potico, distintivo que tambin se advierte en
la prosa de Francisco Antonio Zea (1766-1822), insigne
afrancesado que en las cortes europeas luci su girondina
estampa.
126 El ensayo en Antioquia/Seleccin
Pienso limitar estos apuntes, sin embargo, a los poetas
nacionales con quienes naci el romanticismo en Amri-
ca, y particularmente a los tres lricos mencionados antes.
Luego seguir la trayectoria de aquella escuela en nuestro
pas, con la enumeracin somera de poetas que, como
Arboleda y Jos Eusebio Caro, constituyen la ms alta
cima del romanticismo indohispnico. Y pondr punto
final a mi cansada prosa cuando se adviertan los albores
del costumbrismo y la literatura realista, aunque sta no
sea el signo de que los romnticos hayan desaparecido de
nuestras letras. Esa es una emocin eterna, es un estado de
nimo que hace exclamar al poeta:
Quin que es, no es romntico?
Jos Mara Gruesso fue por su vida y por su obra la encar-
nacin del romanticismo nuestro. Hubo en su existencia
un hecho trgico determinante, que dio tono y razn de
ser a su lirismo. En vsperas de obtener su ttulo de aboga-
do en Santa Fe, y cuando se aproximaba su matrimonio
con la bella Jacinta Ugarte, al regresar de un paseo al
Tequendama encontr a su dulce amada muerta. Triste y
desencantado abandon entonces todos sus proyectos
mundanales, y en el mismo Colegio de San Bartolom re-
cibi poco despus el sacerdocio. Vergara y Vergara,
Gmez Restrepo y otros historiadores y crticos literarios
observan que este hecho, o uno similar, dio pretexto a un
romance del Duque de Rivas, el primero de los romnti-
cos espaoles, con la coincidencia extraa de que la prota-
gonista del poeta hispano lleva tambin el nombre de
Jacinta. Quiere decir, pues, que el romanticismo espaol
no slo no inspir a nuestros poetas, sino que stos le
infundieron su alma y le dieron temas y argumentos.
El poeta y sacerdote payans ejerci su sagrado minis-
terio en la ciudad de su cuna, donde Bolvar logr conver-
tirlo en partidario de la independencia, y all escribi sus
Noches de Geussor, poemas de melanclica evocacin
El ensayo en Antioquia/Seleccin 127
noctmbula. Quizs las Noches de Young, inspiradas por la
soledad y los ntimos pesares que atormentaban al poeta
ingls, hayan influido en estos cantos de Gruesso, quien
as emple uno de los ms hermosos motivos de sugestin
potica divulgados por los romnticos.
Es curioso, adems, advertir que el primer poeta ameri-
cano que emple la palabra romntico en el sentido en que la
entendi Rousseau, para significar ciertos aspectos melan-
clicos del paisaje y determinadas situaciones del espritu,
fue Jos Mara Gruesso. Tngase en cuenta que el poeta
muri en Popayn en 1835, y que mucho antes haba es-
crito la estrofa a la cual pertenecen estos versos:
Oh bosquecillos de frondosos mayos,
romnticos doquiera y hechiceros!