Lo fantstico Flora Botton Burl* Prlogo La literatura fantstica es un gnero que ejerce una fascinacin especial.

Inquieta, intriga, y se resiste a las clasificaciones y codificaciones. El escritor fantstico, en ejercicio de su libertad suprema, propone otros mundos, diferentes tipos de respuestas frente a la realidad, y el lector, tambin en ejercicio de su libertad, puede aceptarlos o rechazarlos, pero se e forzado a tomarlos en cuenta, siquiera por un momento. !e esta manera ejercita su imaginacin y satisface, aunque slo sea parcialmente, cierta sed de a enturas que e"iste, creo, en todos los seres humanos. La lectura de obras fantsticas pide un esp#ritu abierto, dispuesto a aceptar la posibilidad de diferentes alternati as, pero pide, sobre todo, una oluntad de juego. $uien no est dispuesto a jugar %y a permitir que se juegue con l&, quien no quiere arriesgarse, por poco que sea, no se adentra con gusto en la literatura fantstica. 'u campo es ast#simo, y sus manifestaciones son numerosas de #ndole muy di ersa. (no puede acercarse a ella desde puntos de ista diferentes y con objeti os distintos, pero pretender tratar todos sus aspectos, o siquiera e"poner todos los problemas que podr#an ser estudiados, ser#a una empresa tan ana como pretender agotar el estudio de la literatura. )or ello, este trabajo no es ms que un intento de apro"imacin a la literatura fantstica. * tra s de los te"tos, trato de llegar a una delimitacin del gnero, y de proponer algunas posibilidades de clasificacin. !e ning+n modo pienso que la forma en que se ha hecho este estudio sea el +nico mtodo que se puede seguir, o siquiera el mejor. ,reo solamente que es una de las maneras posibles de acercarse a la obra literaria, y he tratado de seguirla hasta donde he podido. -s que apuntar soluciones, este trabajo se.ala problemas qu resol er. Las conclusiones a las que aqu# se llega no son +nicas ni definiti as. Las propongo simplemente como una peque.a contribucin al estudio de un gnero que es, para m#, un reto a la imaginacin, a la fantas#a y a la sensibilidad.

LO FANTSTICO. Deslindes iniciales. El trmino /fantstico/ es empleado frecuentemente en forma imprecisa, y ampara una multitud de producciones harto diferentes En literatura, reciben el nombre de /fantsticos/ te"tos que an desde la para0o la sub0literatura de folletos, pasquines y re istas ilustradas hasta obras de calidad indiscutible. Las antolog#as de cuentos fantsticos agrupan bajo este solo rubro te"tos tan diferentes como relatos de terror, historias de fantasmas, leyendas fol1lricas, cuentos de ciencia ficcin o te"tos de origen mitolgico. 'i todos estos productos pasan al p+blico con el nombre com+n de /fantsticos/ %y son aceptados as#& es porque no e"iste una definicin generalmente admitida que sir a de punto de referencia com+n tanto a los lectores como a los estudiosos. Los te"tos literarios /fantsticos/ tienen una circulacin muy amplia, pero han recibido poca atencin por parte de la cr#tica y de los especialistas, ya sea porque se tiende a considerar la literatura fantstica como un producto inferior que no merece un e"amen serio, ya sea porque se piensa en ella como en un tipo de literatura que no constituye en realidad un gnero aparte. 'ea cual fuere la razn, el hecho es que lo fantstico en literatura no es cosa fcil de encajonar dentro de los l#mites de una definicin, y que son relati amente pocos los estudiosos que se han ocupado de analizarlo, de buscar seriamente en qu consiste. )ara poder hacer cualquier tipo de trabajo sobre el tema, puesto que no contamos con ese punto de referencia com+n, es necesario plantear, en primer lugar, estas preguntas bsicas2 3qu es lo fantstico4, 3en qu trminos se le puede definir4, 3cmo caracterizarlo de manera clara y establecer sus fronteras4 !e los escasos autores que han refle"ionado metdicamente sobre el tema, me basar principalmente en 5oger ,aillois, )ierre06eorges ,aste", Louis 7a" y 8ze etan 8odoro . Los trabajos e"istentes consideran como fantstica una gama de producciones literarias muy diferentes en cada caso, y por lo general muy amplia, tanto as# que se dificulta el estudio del gnero. 5oger ,aillois, autor, entre otras cosas, de una Anthologie du fantastique y de arios estudios

sobre lo fantstico, lo define como /la irrupcin de lo inslito en lo banal/. *unque una definicin tan elegante y concisa no deja de ser atracti a, resulta a todas luces demasiado general para poder ser de gran utilidad en la delimitacin del campo de estudio. En efecto, la irrupcin de lo inslito o de lo e"traordinario, o incluso de lo sobrenatural, en la ida cotidiana puede tener efectos muy diferentes2 lo inesperado puede mo er a risa, a e"tra.eza, puede pro ocar la simple sorpresa, o lle ar al miedo y al terror %que a eces se encuentran en lo fantstico, pero no siempre, como eremos ms adelante&, el sentimiento de lo fantstico no es ms que una de las sensaciones que pueden ser pro ocadas por lo inesperado. )ara Louis 7a", /el sentido de la palabra fantstico es el que le atribuye, en un momento dado, un hombre marcado por su conocimiento de las obras y por su medio cultural/. Esto parecer#a ser una manera de e adir el problema, pero 7a" dice ms2 lo fantstico, afirma, es esencialmente indefinible y, adems, el concepto que se tiene de l ar#a seg+n la poca y el conte"to cultural. )or lo tanto, no puede haber una definicin un# oca, y la +nica definicin posible / a a buscarse y a perderse sin fin en el e"amen de las obras que calificamos como fantsticas/. 9 aqu# la serpiente se muerde la cola2 no podemos definir lo fantstico sin un estudio pre io de las obras fantsticas, pero 3seg+n qu criterio escogeremos las obras que habremos de estudiar4 )ara romper el c#rculo icioso %y poder iniciar el presente estudio& no hay ms remedio que adoptar una solucin pro isional que, desde luego, tendr que ser algo arbitraria2 poner, como hiptesis de trabajo, una primera definicin de lo que es lo fantstico, y escoger, de acuerdo con ella, los cuentos que formarn el corpus de este trabajo. ,onforme aya a anzando el anlisis, es posible que la primera definicin se modifique: las modificaciones sucesi as, a tra s de las diferentes manifestaciones de lo fantstico en los te"tos literarios, sern las que nos permitan llegar, en +ltima instancia, a una definicin ms segura %aunque no necesariamente definiti a: siempre habr ms obras, y el gnero se ir modificando de acuerdo con sus manifestaciones&: tambin eremos, sobre la base de los te"tos, de qu manera lo fantstico se deja categorizar, y si es posible establecer una tipolog#a de las obras fantsticas o, por lo menos, de los elementos que las forman.

)ara poder llega a esta primera definicin, eamos que dicen algunos otros autores2 al preguntrsele en qu consist#a, seg+n l, lo fantstico, ;ulio ,ortzar contest una ez que era /el derecho al juego, a la imaginacin, a la fantas#a, el derecho a la magia/. 7ol eremos ms tarde sobre el /derecho al juego/, que me parece un aspecto que tiene muchas posibilidades y que hace falta desarrollar: por ahora me detendr en el derecho /a la imaginacin, a la fantas#a/2 de acuerdo: es imposible concebir lo fantstico sin el ejercicio de la imaginacin y de la fantas#a, pero 3de qu manera<4 Es e idente que no toda imaginacin es imaginacin fantstica, y que tampoco lo es toda fantas#a. Lo imaginario tiene una multiplicidad de manifestaciones, y lo que nos importa dilucidar es cul de ellas es espec#ficamente fantstica. =ay muchas formas de imaginacin. 3$u es la imaginacin fantstica4 3En qu consiste lo espec#ficamente fantstico %si es que se puede realmente hablar de algo/espec#ficamente fantstico/&4 Esto es lo que trataremos de in estigar en el curso de este trabajo. Entre el sinn+mero de te"tos que suelen recibir el calificati o de fantsticos, un anlisis bastante rpido, a ni el no muy profundo, es suficiente para er que, a grandes rasgos, pueden di idirse en tres grandes grupos. El hecho inslito, inesperado o e"tra.o alrededor del cual se construye el cuento /fantstico/ puede tener o no una e"plicacin: ella es la que nos da la pista para establecer una primera distincin %siguiendo a 8odoro & entre a& lo mara illoso, b& lo e"traordinario, y c& lo fantstico. Lo maravilloso. ,uando el hecho e"tra.o no se puede e"plicar seg+n las leyes del mundo conocido por nosotros, del mundo real, sino que obedece a otras leyes, a reglas que son las de otro sistema diferente del nuestro, nos encontramos dentro del mundo de lo mara illoso. * este mundo pertenecen los cuentos de hadas %lo que ,aillois llama /ferico/ >ferique?&, muchos relatos fol1lricos en los que inter ienen criaturas como dragones, unicornios, duendes, gnomos, magos, brujas y hechiceros, todos los seres que habitan las iejas leyendas y los cuentos infantiles. 8ambin pertenecen a lo mara illoso ciertos cuentos que hablan de regiones /e"ticas/, habitadas por seres desconocidos en nuestro mundo, as# como los

te"tos en que la causa de los fenmenos e"tra.os son artefactos, aparatos, in entos que no tienen en cuenta las leyes de la f#sica y de la qu#mica, tal como funcionan en el mundo cotidiano. )or lo tanto, una buena parte de los cuentos de ciencia ficcin pertenece a esta categor#a. 'on mara illosas tambin las historias de fantasmas, ampiros, hombres0lobo y dems criaturas surgidas de la imaginacin popular. En este punto ,aillois establece una diferenciacin que es necesario e"aminar2 para l, los fantasmas forman parte del uni erso fantstico, mientras los ogros o los duendes pertenecen al de lo mara illoso %/ferico/&. Es importante distinguir entre estos conceptos cercanos y que se confunden con demasiada frecuencia. Lo ferico es un uni erso mara illoso que se a.ade al mundo real sin tocarlo ni destruir su coherencia. Lo fantstico, por el contrario, manifiesta un escndalo, una rasgadura, una irrupcin inslita, casi insoportable en el mundo real. !icho de otra manera, el mundo ferico y el mundo real se interpenetran sin choque ni conflicto. 'in duda obedecen a leyes diferentes. Los seres que los habitan estn lejos de disponer de poderes idnticos. (nos son todopoderosos, los otros estn desarmados. )ero se encuentran casi sin sorpresa, y seguramente sin otro temor que el que siente, con toda naturalidad, el ser endeble frente al coloso. 9 es que un hombre aliente puede combatir y encer a un dragn que escupe fuego o alg+n monstruoso gigante. )uede hacerlos morir. )ero de nada le sir e su alent#a frente a un espectro, aunque lo creyera ben olo: pues el espectro iene de ms all de la muerte. !e esta manera, con el espectro aparece un nue o desconocido, un pnico desconocido. El mundo mara illoso y el mundo real coe"isten sin conflictos. Los seres que los habitan obedecen a leyes totalmente diferentes y tienen facultades y poderes de muy distintas caracter#sticas. El encuentro entre los pobladores de ambos mundos se realiza sin grandes choques: no hay incgnitas, se conoce la diferencia de poderes, se admite generalmente la distancia entre los dos, y los seres de estos mundos se enfrentan %o colaboran, seg+n el caso& con pleno conocimiento de causa. Las preguntas que se plantean estn en el plano de los actos, no de las esencias.

*unque la diferenciacin de ,aillois en cuanto a la amenaza que representan los espectros me parece irreprochable, no puedo estar de acuerdo con su inclusin de los fantasmas y espectros dentro del mundo de lo fantstico, porque, si bien los espectros y aparecidos representan ciertamente una amenaza al indi iduo que se enfrenta a ellos, no ponen en peligro la coherencia de su mundo. El cuento de fantasmas no se pregunta sobre la e"istencia de los fantasmas: son, simplemente, seres que obedecen a leyes diferentes de las de nuestro mundo, pero no hay duda acerca de la e"istencia de esas leyes ni de esos seres. !esde este punto de ista, el cuento de fantasmas pertenece a la misma categor#a que el cuento de hadas o el cuento fol1lrico0mara illoso. Lo !traor"inario

,uando el fenmeno e"tra.o se e"plica, al final, por medio de las leyes del mundo conocido, estamos en presencia de lo e"traordinario %o e"tra.o, seg+n la terminolog#a de 8odoro &. Lo que ocurre en este caso es que la manifestacin inslita fue producto de una ilusin, o de un truco, o una mentira: o bien, al final del relato, se le da una e"plicacin lgica %que muchas eces es ms in eros#mil de lo que hubiera sido la mera aceptacin del fenmeno como sobrenatural&. Esto significa que el fenmeno no era fantstico sino que, por anormal, por e"tra0ordinario, lo parec#a. Lo fantstico ,uando el fenmeno inslito no es e"plicable mediante las leyes del mundo conocido, ni se nos da una e"plicacin que lo colocar#a clara y definiti amente dentro de un mundo otro, entonces nos encontramos en presencia de lo fantstico. !ice 8odoro 2 En el uni erso e ocado por el te"to, se produce un acontecimiento 0una accin0 que est en relacin con lo sobrenatural %o con lo falso sobrenatural&: ste pro oca a su ez una reaccin en el lector impl#cito %y generalmente en el hroe de la historia&2 esta reaccin es la que calificamos como / acilacin/, y los te"tos que la hacen i ir son los que calificamos como fantsticos. *si pues, esta definicin localiza lo fantstico como el tiempo de la duda, una angosta franja situada entre lo mara illoso, por un lado, y lo e"traordinario, por el otro. Estos dos

gneros, mara illoso y e"traordinario, limitan estrechamente el campo de lo fantstico, y si nos atenemos al pie de la letra a la definicin de 8odoro , parecer#a que son muy pocos los te"tos que pudieran calificarse estrictamente de fantsticos. 'on pocos en realidad, si los comparamos con toda la inmensa produccin que se suele llamar fantstica, pero son ms numerosos de lo que se podr#a pensar. 'in embargo, antes de seguir adelante, es necesario plantear algunas preguntas que surgen de la definicin de 8odoro . En primer lugar, 3lo fantstico tiene necesariamente que relacionarse con lo sobrenatural % erdadero o falso&4 3Es esencial la duda para que se produzca lo fantstico4 @o es posible dar una respuesta categrica a estas preguntas antes de hacer un e"amen detenido de los te"tos que forman el corpus de este estudio. !e tal anlisis deber surgir la respuesta a arias preguntas ms. 3,mo se presenta el hecho fantstico4 'abemos que es un acontecimiento que no puede ser e"plicado por medio de las leyes del mundo que conocemos, pero que se presenta definiti amente dentro de este mundo conocido. 'abemos que, frente al hecho anormal, tenemos dos opciones2 o se trata de una ilusin de los sentidos, de un producto de nuestra imaginacin, y entonces las leyes del mundo son las que conocemos, o bien el hecho ha tenido lugar realmente, forma parte de la realidad, pero entonces la realidad no es la que conocemos, est regida por leyes desconocidas por nosotros. 'eg+n que escojamos la primera o la segunda alternati as, nos encontraremos en el mundo de lo e"traordinario o en el mundo de lo mara illoso. 'lo si la duda permanece, si el te"to es lo suficientemente ambiguo para no permitir esta eleccin, slo entonces estaremos plenamente en el reino de lo fantstico. Este concepto no es nue o. 'e encuentra ya en el siglo AIA, en 'olo io , y en el AA, en autores como )ierre06eorges ,aste", Louis 7a" y, seg+n 8odoro , en 5oges ,aillois %Au caur du fantastique&. La definicin implica, entre otras cosas, que lo fantstico se ubica en relacin con los conceptos de real y de imaginario, y que tanto la fe como la incredulidad destruyen a ese ser tan frgil que es lo fantstico, pues nos lle an

automticamente al campo de lo mara illoso o de lo e"traordinario. Diferentes conceptos acerca de lo fantstico La t sis #istrica " Caillois

,aillois se.ala que %por lo menos en Bccidente& lo fantstico en literatura es una in encin tard#a, que pertenece a la literatura culta. 7e la razn de esto en una e olucin histrica2 lo mara illoso, lo fantstico y la ciencia ficcin %que son los tres trminos considerados por l& ser#an, seg+n el cr#tico francs, tres momentos en un continuum que corresponde a la e olucin de la cultura occidental. En los tiempos primiti os, cuando el hombre se pregunta sobre todo lo que lo rodea, y sobre hechos fundamentales de la ida, aparecen el cuento fol1lrico y el cuento de hadas, poblados de personajes dotados de poderes relacionados con las fuerzas de la naturaleza, precisamente aqullas que son ms misteriosas e incontrolables para el ser humano. Es decir que, en esta primera etapa, surgen los te"tos que ienen ms directamente de la e olucin del mito primiti o. -s tarde, cuando ha resuelto los problemas de la mera super i encia, el hombre se pregunta con mayor intensidad sobre lo que a+n le es desconocido2 aparecen entonces los cuentos de lo sobrenatural y los cuentos fantsticos. En el siglo AA 0toda #a seg+n ,aillois0 surge la ciencia ficcin, producto directo de la era tecnolgica, pues una proporcin importante de las preguntas que se hacen los seres humanos en la poca moderna tiene que er con los adelantos de la tecnolog#a y sus posibles aplicaciones futuras. Cast ! )ara )ierre06eorges ,aste" la e olucin no es histrica, sino que se trata de ciertos productos de categor#as mentales, de ciertos estados de nimo2 Lo fantstico en literatura es la forma original que adopta lo mara illoso cuando la imaginacin, en ez de transmutar en mitos un pensamiento lgico, e oca los fantasmas encontrados en el transcurso de sus agabundeos solitarios. 9 este gnero es, para ,aste", producto del pensamiento a0 lgico, hijo de los sue.os, de las supersticiones, del miedo,

del remordimiento, de la sobree"citacin ner iosa o mental, de los estados mrbidos, y se nutre de ilusiones, terrores y delirios. *un a riesgo de pecar de ob iedad, glosemos un poco2 ,aste" e en lo fantstico el resultado de lo irracional, de actitudes y sentimientos que escapan a nuestro control directo. El suyo es el fantstico de los terrores nocturnos, de los ni.os que tiemblan junto al fuego mientras una ieja nodriza les relata alguna historia espantable, de los delirios pro ocados por la fiebre y la locura. En otras palabras, se refiere nada ms que a una parte de la produccin fantstica, a lo que me atre er#a a llamar %siguiendo a ,aillois& el fantstico ms primiti o, el que ms se acerca a los cuentos infantiles y a las historias de aparecidos. *hora bien, el fantstico que aqu# eremos poco o nada tiene que er con fantasmas y aparecidos, con ogros y ampiros, que quedarn, en lo que a este mundo se refiere, clasificados entre los temas de lo mara illoso. 3$u todos los cuentos fantsticos escapan al dominio de la razn4 Casta con pensar en el ejemplo de Corges para er que esta afirmacin es, cuando menos, arriesgada. $l anlisis " Pro%%

7ladimir )ropp, al estudiar los cuentos fol1lricos, no se pregunta demasiado sobre su origen, sino que se preocupa por clasificarlos a partir de las funciones de los personajes. )artiendo de una situacin inicial, )ropp encuentra en el cuento fol1lrico treinta y una funciones principales, cuyas distintas combinaciones dan los diferentes tipos de cuentos. En otras palabras, las ariantes del cuento son los atributos de los personajes, pero sus funciones son elementos in ariables, que sir en como puntos fijos que permiten llegar a una clasificacin. La clasificacin que establece )ropp a partir de estas premisas es tan clara, se en tan l#mpidamente los tipos de funciones que ha encontrado, que resulta muy tentador intentar un anlisis del mismo tipo para los cuentos fantsticos. )ero hay arias razones que lo hacen dif#cil. En primer lugar, lo que )ropp llama /cuentos fantsticos/ son cuentos fol1lricos poblados de personajes sobrenaturales, es decir, cuentos mara illosos. En segundo lugar, los cuentos fantsticos, por su misma naturaleza %no ol idemos

que no obedecen ni a las leyes del mundo conocido, ni a las leyes de otro mundo, sino que estn en suspenso entre los dos&, se resisten a este tipo de clasificacin. ,omo eremos ms adelante, el cuento fantstico presenta una resistencia muy especial al tipo de categorizacin que iene de las funciones fijas de sus personajes. El cuento fol1lrico, tal como lo demuestra )ropp, est dirigido siempre a un desenlace, el cuento fantstico, como se er, est dirigido casi siempre hacia la falta de desenlace. To"orov 8ambin 8odoro , como ,aillois, e una e olucin histrica del cuento fantstico, pero no la e"plica, sino que se pregunta por sus causas2 lo fantstico, dice, aparece en el siglo A7III, con ,azotte, un siglo ms tarde se encuentra en los cuentos de -aupassant. 'e pueden encontrar ejemplos de acilacin fantstica en otras pocas, pero ser e"cepcional que dicha acilacin est tematizada por el te"to mismo. 3=abr una razn para esta ida tan corta4 B bien2 3por qu ya no e"iste la literatura fantstica4 La razn de que haya desaparecido la literatura fantstica es, seg+n 8odoro , que ha sido sustituida por el psicoanlisis. El psicoanlisis, dice, al asumir la funcin de lo fantstico, lo ha uelto in+til. =oy en d#a ya no necesitamos recurrrir al diablo para e"plicar los deseos se"uales, ni a los ampiros para hablar de la atraccin que ejercen los cad eres, pues el psicoanlisis y la literatura de inspiracin psicoanal#tica hablan de ellos en forma e"pl#cita. La teor#a es, sin duda, interesante, pero resulta dif#cil de aceptar. ,ierto es que el psicoanlisis ha tenido una influencia apreciable en la literatura contempornea de lo que se suele llamar /el mundo occidental/, pero no parece que esta influencia se haya manifestado en el desplazamiento o la sustitucin de ciertos temas o ciertos tratamientos. En ez de tomar su lugar, el psicoanlisis ms bien se ha introducido en ellos, modificndolos en ciertos casos. *dems, hay en el te"to de 8odoro algo que me parece una contradiccin2 todos los ejemplos que da de temas /fantsticos/ que habr#an sido reemplazados por la literatura de inspiracin psicoanal#tica son casos de manifestaciones sobrenaturales, no dudosas sino e"plicables

por medio de leyes /otras/, diferentes de las nuestras. )ertenecen, por lo tanto, a lo mara illoso. N c si"a" " una cat gori&acin

8odos los autores citados proponen esquemas de clasificacin de lo fantstico. ,omo lo ha se.alado ,aillois, a primera ista parecer#a que los elementos fantsticos aparecen libre y ampliamente en toda clase de literaturas, desde el relato mitolgico y el cuento de hadas hasta las ms nue as imaginaciones de la ciencia ficcin. )ero, como ya se ha isto, no todo lo que se suele llamar fantstico lo es. 9a se han se.alado, a grandes rasgos, los l#mites de lo que se considera literatura fantstica para los fines de este trabajo. *ntes de pasar a er cules son las caracter#sticas principales de esta literatura y los requisitos esenciales para que un te"to pueda ser considerado fantstico, eamos cmo han clasificado las producciones fantsticas los autores citados. ,aillois ad ierte que las leyes fundamentales que rigen la materia y la ida no lle an a un n+mero ilimitado de imposibilidades e identes. /*hora bien, estas imposibilidades flagrantes son las que piden una inter encin fantstica y que determinan, por consiguiente, los temas del gnero/. La ariantes de cada categor#a son infinitas, pero las propias categor#as temticas son bastante limitadas. * t#tulo de ejemplo, se.ala las siguientes2 a& El pacto con el demonio. Ejemplo2 Fausto. b& El alma en pena que e"ige, para poder descansar, que se realice cierta accin. Ejemplo2 Hamlet. c& El espectro condenado a un eterno deambular desordenado. ,aillois no da ejemplos de esta categor#a, tal ez porque son muy numerosos. -encionar tan slo uno: /El fantasma de ,anter ille/, de Bscar Dilde. d& La muerte personificada, que aparece entre los i os. Ejemplo2 /8he mas1 of the red death/, de Edgar *llan )oe.

e& La /cosa/ indefinible e in isible, pero que pesa, que est presente, que mata o hace da.o. Ejemplo2 /Le =orla/, de -aupassant. f& Los ampiros. Ejemplos2 =offmann, *le"is 8olstoi, Calzac, etctera. *.adir, porque es imposible de ol idarlo, al ms conocido de todos los ampiros2 Drcula, de Cram 'to1er. g& La estatua, el maniqu#, la armadura, el autmata, que se animan repentinamente y cobran ida de manera temible. Ejemplo2 /La 7nus d<Ille/, de -rime. *.adir Lve Future, de 7illiers de l<Isle0*dam, y el te"to de ;uan ;os *rreola titulado /*nuncio/. h& La maldicin de un brujo, que da lugar a una enfermedad espantosa y sobrenatural. Ejemplo2 Eipling. i& La mujer fantasma, enida del ms all, seductora y letal. ,aillois da como ejemplo los cuentos chinos: en -"ico, tenemos el conocido mito de la Llorona o Atabay. j& La in ersin de los campos del sue.o y de la realidad. Este tipo de cuentos, dice ,aillois, es todo lo contrario de aqullos en que el lector es tranquilizado al final, al darse cuenta que slo se trataba de una pesadilla. *qu# se trata, por el contrario, de una pesadilla que de pronto pasa a ser realidad, y de ah# iene el horror que inspira. 'eg+n ,aillois, este tema es muy poco frecuente: sin embargo aparece repetidas eces en la literatura latinoamericana %/La noche boca arriba/, de ,ortzar, /Las ruinas circulares/, de Corges, para no citar ms que dos ejemplos&. 1& El cuarto, el departamento, el piso, la casa, la calle borrados del espacio. ,aillois no da ejemplos. Esto ocurre, seg+n recuerdo, en alg+n cuento de Las mil y una noches. l& La detencin o la repeticin del tiempo. * falta de un ejemplo dado por ,aillois, menciono /El milagro secreto/, de Corges. Lo primero que se debe notar en cuanto a esta lista de temas %que, seg+n lo ad ierte el propio autor, es incompleta& es que, por lo menos en la forma en que los presenta ,aillois, la mayor#a de ellos no son temas de relatos fantsticos, en el sentido que aqu# se da a la palabra, sino que se prestan ms bien a un tratamiento mara illoso. *

primera ista, slo e& y j& parecen prestarse a un tratamiento fantstico %y ser#a preferible llamarlos /moti os/ y no /temas/, como hace ,aillois&. La lista de ,aillois tiene tambin el defecto % isto por 7a"& de ser poco homognea, de reunir en un mismo ni el moti os y temas, y de hacer categor#as diferentes con seres que fcilmente podr#an ser considerados como meras ariantes de un mismo moti o. )or otra parte, ,aillois opina que, puesto que el n+mero de temas fantsticos no es infinito, deber#a ser posible hacer a priori una clasificacin en la que entraran todos los temas, tanto aqullos que ya han sido tratados como los que toda #a no lo han sido. /Idea seductora, empresa no realizable/, dice 7a". 3)or qu4 8ericamente, deber#a ser posible realizar una tipolog#a in abstracto, mostrar, sobre la base de una parte del corpus, la estructuracin general de los cuentos fantsticos. ,omo sabemos, ni en literatura ni en ninguna otra disciplina es imprescindible tener un conocimiento directo de la totalidad del corpus para poder hablar de l. 'i as# fuera, todo trabajo cient#fico ser#a imposible, y toda clasificacin se er#a sujeta a ser modificada por cualquier fenmeno nue o que apareciera. *hora bien, como lo dice 8odoro , toda obra modifica el conjunto de los posibles, pero, al mismo tiempo, lo que importa no es la cantidad de las obser aciones, sino la coherencia lgica de la teor#a. )or lo tanto, estoy de acuerdo con 8odoro y ,aillois cuando postulan que una teor#a del gnero fantstico debe ser posible, aun sin tener delante de los ojos la totalidad de la produccin fantstica pasada, presente y futura. @o es posible decir, por lo menos en esta etapa, a qu clase de tipolog#as se puede prestar el cuento fantstico. Lo que s# podemos er es que tal tipolog#a hace falta. )or lo pronto, me propongo tratar de establecer, al menos, una categorizacin %no tengo la pretensin de llegar a una tipolog#a terica perfecta, del tipo mencionado por ,aillois&, tomando en cuenta, por un lado, los procedimientos utilizados y, por el otro, los temas o moti os tratados por los autores. Caractersticas generales de lo fantstico

T mtica Lo fantstico, dice @o ;itri1, reside, antes que nada, en el lenguaje2 hay un modo de tratar la palabra que fa orece un cambio de plano, la aparicin de una nue a dimensin referida por contraste a la dimensin de lo real. )ero la palabra no tiene ese poder en s# sino a partir de los actos o situaciones que refiere. Lo fantstico se centra, entonces, en ciertos n+cleos del relato y es all# donde tiene un sentido. !igamos, para abre iar, mbitos, objetos, personajes que parcialmente siguen manejndose de acuerdo con normas uni ersales y establecidas %lo pre isible& pero que proponen una fuga respecto de tales normas %lo inasible&. Es decir que lo fantstico, ente inasible por antonomasia, reside en un juego constante entre el tema y su tratamiento. (n tema por s# solo no puede ser fantstico o no fantstico, ms que si es tratado de cierta manera. (n tratamiento no puede darse en abstracto, sino referido a un tema determinado. En las modalidades de esa interrelacin mutua entre el tema y su tratamiento es donde podremos encontrar, pues, la forma de lo fantstico. Loui" 7a", por su parte, insiste mucho tambin en que el tema o el moti o fantsticos en s# no e"isten. 7eamos un ejemplo2 en /Cestiario/, de ,ortzar, aparece un tigre que i e junto con los habitantes de la casa. El tigre en s# no tiene nada de fantstico, y tampoco los personajes ni la casa: lo inslito en este caso reside en la inculacin de esos elementos, en la ida al lado de esa fiera no domesticada, cuyas andanzas hay que igilar para poder pasar de una habitacin a otra. 'on muchos los casos de animales /comunes y corrientes/ que, en determinada situacin, adquieren alores terror#ficos o inquietantes: algunos de ellos gozan de una predileccin especial por parte de los escritores2 el gato, animal familiar de las brujas, es uno de ellos: otro es el b+ho, que se relaciona con las horas oscuras, ms propicias al miedo y a la creencia en seres e"tra.os y misteriosos: otro ms es el murcilago, o ms espec#ficamente el ampiro, que tiene su temtica propia en las iejas leyendas. Estos animales, cuya e"istencia conocemos perfectamente y que no podemos poner en duda, se prestan en forma especial a la relacin con lo sobrenatural, con el miedo que ste inspira y con lo fantstico en general.

Btro ejemplo son las casas. Las hay de todos tipos, y las menos frecuentes son las que pro ocan miedo. En la literatura, una casa puede ser /habitada/ por fantasmas, duendes y toda clase de seres sobrenaturales que infunden pa or, pero tambin puede ser s#mbolo de seguridad, calor, paz, en fin, de todo lo ms radicalmente opuesto a la inquietud o al miedo. 3,undo preocupa un inmueble4 ,uando, en una situacin determinada, parece estar poblado por entes desconocidos y no conocibles %/,asa tomada/, o cuando se obser a en l alguna especie de comportamiento poco acorde con su calidad normal de objeto inm il %paredes que se mue en, puertas que se abren solas, etctera&. Los espejos no siempre son inquietantes, pero hay situaciones en que, a eces, adquieren caracter#sticas que /amenazan miedo/2 es bien sabido que los ampiros no se reflejan en los espejos: un espejo puede ser ir de puerta para pasar a un mundo diferente %LeFis ,arroll, Through the loo ing!glass& o de entana a tra s de la cual se e el futuro %*gatha ,hristie, /In a glass dar1ly/&: y Corges hace decir a uno de sus personajes que los espejos son abominables porque multiplican el n+mero de los hombres %/8lGn, (qbar, Brbis 8ertius/&: y no podemos ol idar la supersticin, tan e"tendida, seg+n la cual romper un espejo atrae la mala suerte. *hora bien, s# es un hecho que ciertos objetos y seres suelen encontrarse repetidamente en situacin fantsticas2 la casa ieja o deshabitada, el gato, el espejo, el laberinto, el subterrneo %que a eces es un laberinto&, los cementerios, los caminos solitarios y los bosques impenetrables tienen una larga tradicin en los cuentos mara illosos, y tambin en los fantsticos. )ero esos mismos seres y objetos pueden tener un significado totalmente inocente e inocuo cuando aparecen en otras situaciones. =asta seres temibles en su esencia, como los fantasmas, pueden ser desacralizados y perder toda connotacin terror#fica %pinsese, por ejemplo, en /El fantasma de ,anter ille/, de Bscar Dilde&. )ero por otro lado, de la misma manera en que no hay un objeto e"clusi amente fantstico, parece ser que tampoco e"iste uno que no pueda serlo. 7emos inter enir en la literatura fantstica los moti os ms inesperados2 un beb %"osemarys #a#y, de Ira Le in&: un peridico un alfiler y una rosa %/8enga para que se entretenga/ de ;os Emilio

)acheco&: una mendiga de Cudapest %/Lejana/, de ;ulio ,ortzar&: una enciclopedia %/8ln, (qbar, Brbis 8ertius/, de ;orge Luis Corges&: un formicario %/Cestiario/, de ;ulio ,ortzar&: un caballo %/7erano/, de ,ortzar&. La lista ser#a interminable: sir a esto a t#tulo de ejemplo. /@o e"iste lo fantstico en potencia 0dice 7a"0, slo e"iste lo fantstico en acto. La acti idad art#stica no destila un concepto para e"traer de l el horror que oculta, sino que engendra ese horror al estilizar el moti o/. *s# pues, 7a" afirma que no e"iste lo fantstico en s#. *hora bien, lo fantstico, adems de depender de un tratamiento literario determinado, est culturalmente condicionado. Los moti os que pueden ser fantsticos ar#an grandemente seg+n las culturas. En un pueblo en que, por ejemplo, se acostumbra la con ersacin con los antepasados, las almas de stos se con ierten en seres familiares, cotidianos, y su aparicin no puede dar lugar al sentimiento de lo fantstico. /La poli alencia de los moti os es, pues, producto de cultura, y la interrogacin sobre dicha poli alencia es fruto de la ilusin retrospecti a y del apego al prejuicio del moti o que e"iste en s# y subsiste por s#/. La relacin de lo fantstico con las obras, dice tambin 7a", al no ser pree"istente, al no encontrarse localizada en alg+n repliegue del cerebro, depende, pues, de sus manifestaciones emp#ricas, en las que se realiza y se define a la eminentemente dinmica, est en mo imiento constante. )ero es necesario ir ms all. =emos establecido que lo fantstico no depende e"clusi amente del moti o, ni e"clusi amente del tratamiento que se da al moti o o al tema. 3!e qu depende entonces4 Lo fantstico se manifiesta en una relacin acti a, dinmica, entre escritura y lectura, es decir, entre el tratamiento dado al tema y la intencin con que se lee la obra. El escritor es el que decide qu hacer con el moti o. 'eg+n 7a", /no es el moti o lo que hace o no hace a lo fantstico, sino que lo fantstico es lo que acepta o no acepta organizar su uni erso alrededor de un moti o/. =ay en esta afirmacin una contradiccin aparente, pues parecer#a que 7a" est diciendo que lo fantstico puede ser una cosa en s#, independientemente de la obra en que se manifiesta, es decir, que puede tener una e"istencia independiente. @o debemos ol idar que quien

acepta o rechaza, en +ltima instancia, que un relato sea fantstico, es el yo del lector: un hecho no puede imponerse por la fuerza como /fantstico/ a su conciencia si sta no lo considera como tal. )rueba de ello es que algo netamente fantstico en nuestra cultura puede no serlo en otra, sino ser concebido como un acontecimiento perfectamente normal. 'i lo fantstico tu iera una e"istencia independiente no ser#a susceptible de un condicionamiento cultural, no podr#a ser percibido o no, simplemente ser#a, como un rbol o una casa. 7a" mismo se encarga de mostrar que su contradiccin no era ms que una forma de hablar2 -oti o y tema dejan de ser cosas para con ertirse en momentos de una dialcti a i a. El +nico ser concreto, en un relato fantstico, es el cuento mismo, que hace i ir a su moti o con una ida propia en una perspecti a original, que capta la conciencia afecti a del espectador para darse una profundidad temporal. Lo fantstico, pues, slo, se da dentro de un conte"to2 el te"to: y no es posible hablar de temas fantsticos a priori, fuera de su inscripcin en un te"to determinado. ,omo dice 8odoro , /toda obra posee una estructura, que es la puesta en la relacin de elementos tomados de las diferentes categor#as del discurso literario: y esta estructura es, al mismo tiempo, el sitio donde se localiza el sentido/. Esto es e idente2 la estructura se forma de las interrelaciones de los elementos simples, y el sentido se da dentro de la estructura, no fuera de ella. !e la misma manera, el elemento fantstico funciona como tal dentro de una estructura, y lo fantstico slo puede darse en la situacin te"tual. Lo fantstico' situacin " (uili)rio in sta)l

Lo fantstico, dice 7a", es la inestabilidad misma. 9 lo fantstico est condenado a esta inestabilidad por su propia naturaleza. Estado dinmico por e"celencia, se encuentra en un juego constante entre la mquina y el truco %es decir, lo e"traordinario& por un lado, y el fantasma, el ampiro o el duende %es decir, lo mara illoso&, por el otro. /*l final de la historia el lector, si no es que el personaje, toma, sin embargo, una decisin2 opta por una u otra solucin, y por eso mismo se sale de lo fantstico/.

9 a esto se debe que haya tan pocos te"tos fantsticos en su totalidad. La gran mayor#a de las eces, el final de la historia nos lle a a una conclusin sobre el origen de los fenmenos que hemos presenciado, sobre su significado. ,ualquiera que sea la decisin que adoptemos, salimos automticamente e inmediatamente del campo de lo fantstico, para entrar en el de lo mara illoso o de lo e"traordinario. 'in embargo, hay algunos casos en que esto no sucede. 8omemos un ejemplo2 /7ra/, de 7illiers de lHIsle0*dam. El final del cuento est di idido en dos etapas2 a& la e"plicacin /racional/ %todo iene de la imaginacin del personaje, es una ilusin o una alucinacin suya&: b& la e"plicacin sobrenatural %aparece la lla e de la tumba, en un lugar donde slo la muerte podr#a haberla lle ado&. El resultado de este doble final es que el lector se encuentra en la imposibilidad de elegir de inmediato. @o puede saber si la aparicin final de la lla e es otra ilusin: al mismo tiempo, no est seguro de si lo que se le ha presentado como una ilusin lo haya sido erdaderamente. Es decir, que una solucin anula automticamente a la otra2 si todo fueron ilusiones del personaje, entonces tambin puede serlo la lla e: si la lla e es erdadera, entonces lo acontecido antes de su aparicin tambin lo es. !e ah# la dificultad para decidir, que hace que, durante un momento al menos, permanezcamos en la duda2 lo fantstico triunfa entonces, y seguir triunfante mientras no optemos definiti amente por una u otra solucin. )ero ol amos a lo fantstico como equilibrio inestable. El concepto se encuentra apoyado por arios de los cr#ticos que se han ocupado del asunto. 7a" dice que lo fantstico es /un momento de crisis/. En efecto, lo fantstico se manifiesta en el momento del desconcierto, de la duda, en el momento en que el lector %o el personaje, como dir#a 8odoro & no sabe qu decisin tomar, por qu e"plicacin optar. *l decidirse, desaparece la duda y, con ella, lo fantstico. )or eso lo fantstico slo puede darse en un mundo que, como el nuestro, no tiene lugar para los prodigios y las mara illas. 'i stos son posibles, entonces desaparece lo fantstico, pues no queda nada imposible en la concepcin del mundo. >...? al abrir de par en par las puertas a lo prodigioso, el pensamiento del siglo A7I e"cluye simultneamente lo milagroso y lo fantstico2 cuando todo es posible, nada puede asombrar. * la in ersa, al negar milagros y prodigios,

el determinismo cientificista moderno es fa orable a lo mara illoso. -s que ser /fa orable a lo mara illoso/, el determinismo cientificista abre las puertas a lo fantstico. 'i hay cosas que se consideran imposibles y sin embargo aparecen, su aparicin da lugar al sentimiento de lo fantstico. Lo fantstico est estrechamente ligado a la idea de lo imposible. 'i no hay imposibles, entonces no es concebible lo fantstico. Lo fantstico es la aparicin, en el mundo bien ordenado de la ida cotidiana, de lo imposible, de aquello que obedece a las reglas de este mundo. )or lo tanto, esas reglas bien establecidas son indispensables para la aparicin de lo fantstico. *hora bien, la re elacin sobrenatural es ms fa orable a lo mara illoso que a lo fantstico. Lo sobrenatural tiene que er con un mundo diferente del nuestro, con las reglas de ese otro mundo, y suele obedecer a ellas. Lo sobrenatural no es lo que desobedece a las reglas, sino lo que est regido por otras normas. >...? la e"periencia i ida de lo fantstico es mucho ms la de un desconcierto que la de una re elacin sobrenatural. >...? el malestar pro ocado por el sentimiento de lo e"tra.o es el de una conciencia que ya no tiene el dominio de s# misma. La hiptesis de lo sobrenatural es la de la conciencia que se ha desprendido de la situacin angustiosa para ol er a encontrar una nue a base de certidumbre. Lo sobrenatural e"plica y destruye lo fantstico al mismo tiempo. Lo fantstico no podr#a e"istir plenamente sin destruirse, pues su estatuto, como el de los francotiradores, es precisamente el estar al margen de los estatutos. Lo fantstico no cree en la estabilidad de nada, ni siquiera en su propia estabilidad, puesto que es el sentimiento de una inestabilidad permanente. La obra fantstica es, pues, un equilibrio precario de un estado de desequilibrio. En el momento en que desaparece la inseguridad, perdemos el equilibrio del desequilibrio, y caemos en un estado de equilibrio fijo, inm il, es decir que abandonamos la dinmica fantstica para caer en el mundo de lo e"tra.o o de lo mara illoso, del cual ya nada podr sacarnos.

8odoro ilustra la inestabilidad de lo fantstico con un paralelo temporal2 lo mara illoso, dice, corresponde a un fenmeno desconocido, nunca antes isto, y por lo tanto, a un futuro: lo e"tra.o, lo ine"plicable, se relaciona con hechos ya conocidos, con una e"periencia pre ia, y por ende con el pasado: lo fantstico, por su parte, est caracterizado por una duda que, como es e idente, slo puede situarse en el presente. *s#, al igual que el tiempo presente, lo fantstico slo dura un instante, y es parte de su esencia el no poder ser permanente. Es e idente que el misterio es esencial para que se presente el sentimiento de lo fantstico. En efecto, sin misterio no dudaremos entre dos soluciones posibles, sin misterio sabemos desde el comienzo la e"plicacin del fenmeno. Es imposible que aparezcan, por lo tanto, la angustia, la inquietud o el miedo, o siquiera el simple desconcierto. *qu# se hace patente un paralelismo entre el relato fantstico y la no ela policiaca. *mbos plantean un misterio, que es ital para su desarrollo y para su e"istencia misma. )ero mientras que la finalidad del gnero policiaco es precisamente desentra.ar el misterio, el cuento fantstico, por el contrario, slo nos instala en la realidad cotidiana para arrastrarnos mejor hacia el misterio. En el primer caso, el misterio que escandalizaba debe des anecerse: en el segundo, el misterio que se impone poco a poco debe ser respetado. (n misterio e"plicado deja forzosamente de ser misterio. 7a" pretende que la e"plicacin no destruye necesariamente lo fantstico, si el misterio fue i ido con la suficiente intensidad, y si la e"plicacin es buena. 8odoro , por el contrario, niega terminantemente la cualidad de fantstico a lo que ya ha recibido una e"plicacin. 9a he dado antes las razones por las cuales me inclino a estar de acuerdo con l. @aturalmente que el e"amen del corpus es el que habr de confirmar o negar esta opinin. * s nlac Esta permanencia del misterio, caracter#stica del cuento fantstico, tiene una secuela lgica inmediata2 los cuentos plenamente fantsticos, al no tener solucin del misterio, tampoco tienen, por lo general, un desenlace.

(n misterio pide su solucin: un deseo, su satisfaccin. 'on inestables por naturaleza. En la literatura policiaca, el misterio se encamina desde el principio hacia su solucin: se presenta para ser resuelto. En el cuento fol1lrico, la a entura del hroe est destinada, desde su concepcin, a un desenlace. El hroe tiene una tarea que cumplir, un problema que resol er: la cumple, lo resuel e, y realiza as# su funcin. En el cuento fantstico, en cambio, sucede lo contrario2 el misterio est ah# para no ser resuelto, el hroe no llega al final de su a entura, y el lector se quedar %idealmente& en el suspenso para siempre. 'e puede decir que, en parte, la /fantasticidad/ de un cuento fantstico reside en la medida en que carece de solucin. -ientras ms fuerte sea la incertidumbre del lector, mientras ms dif#cil le sea llegar a una solucin, a una /lectura/ de lo acontecido, mejor habr cumplido su tarea el escritor. 'e puede esquematizar lo que acabo de decir de la manera siguiente2 LI8E5*8(5* )BLI,I*,* 9 ,(E@8B IBLEJ5I,B desarrollo solucin K !E'E@L*,E %cumplimiento& 'I8(*,IJ@ desarrollo II@*L E@I6-L8I,BK ,(E@8B I*@8L'8I,B -I'8E5IB'* @B !E'E@L*,E B I@$(IE8*@8E *l leer el anlisis de los cuentos fol1lricos que hace )ropp en su libro $or%hologie du conte, nos damos cuenta de que, entre otras cosas, todos esos cuentos tienen una caracter#stica com+n %que, por otra parte, comparten con la mayor#a de las producciones literarias, y especialmente con la no ela policiaca&2 todos ellos lle an ine itablemente hacia un desenlace. 'ea la solucin del enigma %caso de la literatura policiaca&, sea conquistar al enemigo o matar al dragn %no elas de caballer#as, por ejemplo&, sea encontrar el objeto que se busca %caso del cuento fol1lrico&, sea casarse con la chica de sus sue.os %caso de la no ela

/romntica/&, el hroe, al final, obtiene %o no obtiene, pero eso es igualmente definiti o& lo que se propon#a. )oco importa que la solucin sea positi a o negati a2 el caso es que siempre hay solucin. En el cuento fantstico no ocurre esto. El te"to termina, eso s#, pero no el enigma, que queda sin una e"plicacin segura, cierta. )ermanece al final %ya sea en el mismo ni el o transformada& la ambigMedad que dio origen a lo fantstico en ese te"to. El cuento sigue, desde el punto de ista temtico, en equilibrio inestable. Es ob io que esta caracter#stica del relato fantstico no se presenta en el ciento por ciento de los casos, pero s# aparece con la suficiente frecuencia como para ser tomada en cuenta. ,uando )ropp analiza los esquemas bsicos del cuento popular, encuentra que todas las peripecias y a enturas por las que pasa el hroe lle an ine itablemente a un desenlace. En el relato fantstico ocurre con cierta frecuencia que no hay tal cosa. -ientras que la estructura del cuento fol1lrico es cerrada, in ariablemente, la del cuento fantstico puede quedar abierta, en el sentido de que la solucin, el desenlace, el fin de la /a entura, estn fuera del te"to mismo, se dejan a la imaginacin del lector. El te"to termina, pero la historia sigue adelante. El destino de los personajes fol1lricos se encuentra inscrito dentro de planes que obedecen a un determinismo independiente de su oluntad: los personajes fol1lricos tienen un destino predeterminado, y lo cumplen. El destino de los hroes fantsticos suele ser ms libre, independiente a eces de la propia oluntad del escritor2 hay arios futuros posibles, y el personaje puede ser dejado en relati a libertad por su autor. Ejemplo de ello son /,asa tomada/ y /Lejana/, de ,ortzar. Incluso en aquellos casos en que sabemos con certeza la suerte que corren los personajes, no tenemos la cla e del misterio: hemos isto la manifestacin del fenmeno fantstico, pero no conocemos ni sus causas, ni las leyes a que obedece %o deja de obedecer&. 7ol iendo a la diferencia entre final y desenlace, lo que ocurre con frecuencia es que el cuento fantstico no termina: se interrumpe, y el enigma no se resuel e. El cuento fantstico puede ser considerado, desde este punto de ista, como un gnero altamente frustrante para el lector ido de respuestas2 al llegar al final del te"to, se da cuenta de que ha sido enga.ado, y que la respuesta no e"iste. @o

estn en el te"to. ,ualquier solucin a la que llegue el lector ser e"clusi amente por su cuenta y riesgo. Lo fantstico como transgr sin Lo fantstico irrumpe en el orden de la ida cotidiana, y es sentido como un agresin. La tranquila rutina del acontecer diario es interrumpida por su aparicin, y los personajes se sienten agredidos e impotentes ante el fenmeno e"tra.o, desusado, que iene a con ertir el orden en caos. El orden, fuerza acti a, trata de asimilar ese orden, de hacerlo seguir alguno de los caminos establecidos. ,uando lo logra, quedamos en el terreno de lo e"traordinario o de lo mara illoso. 'i no lo logra, triunfa el caos, y estamos en el reino de lo fantstico. Lo fantstico, para ser fantstico, necesita iolar las reglas del mundo. !e ah# que lo mara illoso no puede ser fantstico2 El cuento de hadas ocurre en un mundo en el cual el encantamiento es natural y donde la magia es la regla. Lo sobrenatural no es algo espantoso: ni siquiera es asombroso, puesto que constituye la sustancia misma del uni erso, su ley, su clima. @o iola ninguna regularidad2 forma parte del orden de las cosas. Lo /ferico/, pues, forma parte de un mundo separado, que no se inserta en el mundo /real/, sino que es paralelo a l , no lo toca. *l mismo tiempo, dentro de su realidad, lo ferico no representa ninguna ruptura, ninguna transgresin, es perfectamente normal y regular. Bbedece a una serie de reglas tan establecidas y tan e"pl#citas como pueden serlo las del mundo real. 9 en relacin con ste, el mundo de lo ferico no ofrece amenaza alguna porque /por definicin, ning+n adulto razonable cree en las hadas y en los hechiceros/. Lo fantstico, en cambio, se sit+a e"presamente dentro de las premisas de lo real, pero slo, como le dijo el lobo a ,aperucita, /para comerte mejor/2 la destruccin de estas premisas y reglas de lo real cotidiano se uel e ms ruda, ms brusca, constituye una terrible agresin a nuestra seguridad. El mecanismo esencial de lo fantstico, dice ,aillois, es /lo que no puede ocurrir y que, sin embargo, se produce, en un punto y en un instante precisos, en el corazn de un uni erso perfectamente marcado y del cual se pensaba que el misterio estaba proscrito para siempre/.

)or lo tanto, la aparicin de lo fantstico significa necesariamente una iolacin de las reglas, una transgresin. Las diferentes formas y modalidades que sta puede adoptar slo podrn erse despus del anlisis de los te"tos. 'in embargo, me parece interesante reproducir aqu# los diferentes tipos de tansgresin que propone Ditold BstroFs1i, en un art#culo citado por 8odoro . )E5'B@*;E' NOP %materia Q conciencia& R causalidad S mundo de los objetos en accin en el tiempo regida por T U V yWo metas materia Q espacio )ara BstroFs1i, dice 8odoro , /los temas de lo fantstico se definen por ser, cada uno de ellos, la transgresin de uno o arios de los ocho elementos constituti os de este esquema/. El papel del lector S ntimi ntos (u %rovoca lo fantstico

El sentimiento de lo fantstico no nace del intelecto. El miedo, la inseguridad, la duda, la inquietud, son cosas de la emocin y no del raciocinio. La incertidumbre en el ni el intelectual no produce la sensacin de e"tra.eza, de horror o de angustia. La duda que es parte esencial de lo fantstico slo funciona como tal %es decir, como fantstica& porque se refiere, directa o indirectamente, al ni el emocional. El escritor de literatura fantstica no dirige sus in enciones al raciocinio del lector %cosa que s# sucede en la no ela policiaca, donde se reta al lector a que adi ine, a que deduzca, si puede 0operacin puramente intelectual0 la identidad del asesino o la forma en que se cometi el crimen&. 'lo toma en cuenta la racionalidad para destruirla, para dirigirle embates de tal naturaleza que incluso la razn del lector ms a ezado sea sustituida por sus emociones.

'lo los sentimientos y emociones del lector an a hacerlo reaccionar frente al te"to. En la medida en que el te"to compromete sus emociones, el lector participa realmente en el cuento, deja de ser pasi o espectador %persona0que0 recorre0con0la0mirada0un0te"to0impreso& para con ertirse, emocionalmente, en actor, en participante. 9 slo con esta participacin es como el te"to fantstico podr funcionar. El creador introduce de alguna manera al p+blico en su obra, para que la obra i a de los pensamientos que suscita y de los sentimientos que despierta. =ay relatos hechos para pro ocar el encanto o el horror. Este encanto o este horror no slo pertenecen a la sensibilidad del espectador2 el espectculo est hecho para despertarlos en l y, al mismo tiempo, i ir en l. Las emociones del lector, pues, cumplen un papel determinante dentro del cuento fantstico. 'i no logra despertarlas, es un cuento fallido. *hora bien, 3cules son espec#ficamente estas emociones4 3)uede cualquier tipo de emocin lle arnos al sentimiento de lo fantstico4 'eg+n 7a" y ,aillois, las emociones que con mayor frecuencia despierta el acontecimiento fantstico son el horror, el terror, el miedo. )ero no podemos ol idar que tanto 7a" como ,aillois incluyen entre las historias fantsticas los cuentos de fantasmas, ampiros, aparecidos, etctera, es decir, los cuentos construidos alrededor de un moti o sobrenatural. )ero si aceptamos como definicin de lo fantstico aqulla que hemos e"puesto en el transcurso de las pginas anteriores, eliminamos de l los moti os sobrenaturales %o, por lo menos, los moti os sobrenaturales dados por seguros&. La gama de emociones cambia entonces significati amente. Es cierto que muchas eces lo fantstico inspira miedo, pero hay toda una serie de otras emociones que le son igualmente afines2 basta con que suscite en el lector un sentimiento de e"tra.eza, de inquietud, que puede o no llegar al temor. La e"tra.eza que nos lle a hasta los umbrales del miedo, pero que no llega a penetrar en l, es quiz ms fantstica que la que llega francamente al terror. La inquietud, la e"tra.eza, la angustia, son fantsticas: ni el terror ni la tranquilida lo son. El te"to en que la inquietud llega hasta el miedo ya a ms all de la duda necesaria para que conser e su carcter de fantstico. Igualmente, y con la misma claridad, el te"to que no pro oca ninguna inquietud en el lector dif#cilmente puede ser un te"to fantstico.

>...? lo fantstico se mue e en el campo del arte donde la participacin afecti a e"cluye la refle"in. En otras palabras, lo fantstico nos hace retroceder de lo espiritual a lo ps#quico. Lo fantstico literario o popular culti a la afecti idad en estado puro. %...& 'er perseguido por una pesadilla, una mujer o una melod#a, lo mismo da. Es sentirse incmodo en la propia casa, en compa.#a de un ser que no es ni completamente inoportuno, ni completamente bien enido. *un sin compartir el sentimiento de 7a" en cuanto a que el paso de lo espiritual a lo ps#quico es necesariamente un paso hacia atrs, es e idente lo acertado de su e"presin. Lo fantstico no es algo que nos haga sentir claramente mal ni claramente bien. Es un sentimiento ambiguo, agridulce, me atre er#a a decir, que nos pro oca cierta incomodidad muy dif#cil de definir con precisin. Las emociones fuertes y claras son enemigas de lo fantstico, como lo son los espectros de aparicin asegurada. Posicin " l l ctor fr nt al t !to

La literatura fantstica 0dice Corges0 es necesario que se lea como literatura fantstica y presupone la literatura realista. Las cosmogon#as quizs sean literatura fantstica, pero no fueron escritas como fantsticas y, lo que es ms importante, no son le#das como literatura fantstica. Corges toca aqu# un punto fundamental2 la intencin con que el lector lee un te"to fantstico. En efecto, es fundamental para este tipo de literatura, como para otros, la intencin con que el lector se acerca al te"to. En primer lugar, el lector sabe que se trata de un te"to de ficcin, no de algo que se le presenta como erdadero. !e otra manera, 3cmo podr#amos distinguir entre literatura fantstica, o mara illosa, y literatura religiosa4 3$u diferencia habr#a entre la Ciblia y Las mil y una noches, por ejemplo4. El lector, pues, sabe que el relato que tiene entre las manos no es un reportaje, ni un te"to en el cual se le pide que crea, sino una obra literaria y, como dice Corges, /en el arte no hay creencia ni incredulidad/. Lo que importa al lector es si el te"to funciona, si fluye adecuadamente, si consigue despertar en l ciertas emociones.

)ara ello es necesario, claro, que ponga algo de su parte. Esto no significa que deba creer en la posibilidad de lo sobrenatural, sino todo lo contrario2 El objeto de los relatos fantsticos no es, de ninguna manera, acreditar lo oculto ni los fantasmas. La con iccin, el proselitismo de los adeptos generalmente slo llega a e"acerbar el esp#ritu cr#tico de los lectores. La literatura fantstica se sit+a de entrada en el plano de la ficcin pura. Es en primer lugar un juego con el miedo. Incluso, probablemente sea necesario que los escritores que ponen en escena a los espectros no crean en las lar as que in entan. )ara que el lector deje oluntariamente su escepticismo, su poca fe, es necesario que colabore con el autor. (n espectador que asiste a una tragedia sabe muy bien que la accin transcurre en la escena. $ue hay actores en la escena. @o es -acbeth quien est frente a l. Lo sabe. )ero al mismo tiempo entra en el juego. Intenta ol idar, o ms bien dejar de lado, como dijo ,oleridge, su incredulidad. ,reo que, despus de esta e"plicacin de Corges, no queda mucho qu decir. Es, en efecto, indispensable esa suspensin oluntaria de la incredulidad, que uel e al lector susceptible a las emociones pro ocadas por el te"to. Es e idente que si nos acercamos al te"to fantstico con la intencin de leerlo como si fuera un reportaje, una nota period#stica o histrica, no har mella en nuesta conciencia. El incrdulo terminar haciendo a un lado el libro, con impaciencia, y buscando algo que satisfaga mejor su curiosidad y su sed de datos precisos. @o. )ara leer literatura fantstica, sabemos, debemos saber, que nos encontramos ante una obra de ficcin, y la tomamos como tal. En cuanto a nuestras creencias racionales, no se en comprometidas en esta a entura. ,omo dice ,aillois, incluso es necesario que el autor no crea demasiado en sus in enciones. !e lo contrario, la ficcin se er#a con ertida en te"to encaminado a hacer proslitos. El te"to fantstico, al des iarse de su intencin primera de pro ocar una emocin, no una creencia, perder#a entonces su efecti idad y fallar#a. Efecti idad. Xsa es una palabra cla e para la literatura fantstica. 8odo el objeto de esta literatura es producir un efecto determinado en el lector. 'i no lo logra, simplemente

no es literatura fantstica. 9 para ello es muy importante la forma de lectura. ,omo dice 8odoro , toda obra contiene una indicacin en cuanto al tiempo de su percepcin, y el relato fantstico, ms que cualquier otro, depende del proceso de enunciacin y del tiempo de la lectura. (na de las caracter#sticas primordiales de ese tiempo es que, por con encin, es irre ersible. El orden de la lectura es primordial para el te"to fantstico. 'i conocemos desde el principio el final de un relato fantstico, pierde inmediatamente toda su fuerza, pues el lector ya no puede seguir paso a paso el proceso de identificacin. !e ah# que la primera y segunda lectura de un te"to fantstico sean radicalmente diferentes. /!e hecho, en la segunda lectura, la identificacin ya no es posible: la lectura se con ierte ine itablemente en metalectura2 se detectan los procedimientos de lo fantstico en ez de sentir sus encantos/. 9 en el momento en que uno se pone a buscar los procedimientos, se produce una separacin ine itable frente al te"to. El lector ya no participa, ya no com0padece2 analiza. 9 este anlsis destruye irremediablemente la emocin fantstica. 'in identificacin no hay com0pasin: el te"to resbala por la epidermis del lector, no lo toca, no hay efecto fantstico. * esta separacin se debe, tambin, que la risa destruya lo fantstico. Lo inslito puede dar lugar a lo cmico o a lo fantstico, pero no a las dos cosas a su ez. *l igual que el hroe fantstico, dice 7a", el personaje cmico es un solitario. 3!e dnde iene la diferencia entre los dos4 Lo que pasa es que el que r#e no se coloca en el mismo ni el que el personaje rid#culo. El lector de un relato fantstico, en cambio, debe participar en cierta forma en la a entura del hroe, no puede estar completamente separado de l. /El que r#e est libre, el amante de lo fantstico se siente hechizado/. 5e#r de un cuento fantstico es negarse a la identificacin con los personajes: equi ale,entonces, a negarse a lo fantstico, a no entrar en el juego. La angustia que pro oca lo fantstico, para que pueda sentirse, necesita de parte del lector una determinacin de no defenderse, de dejarse in adir. El lector se ac#a de sus defensas y llega al te"to con una predisposicin a su fa or, listo a sentir la angustia o el desconcierto de los personajes. Es necesaria, dir#a ms, indispensable

una especie de empat#a con el te"to. Esta percepcin del lector %impl#cito& est inscrita de cierta manera en el te"to, y le es tan necesaria como la actuacin de los personajes. 8ambin es fundamental, en este juego lector0te"to, la participacin de un tercer elemento2 el narrador. En efecto, de la manera en que ste se compromete con el te"to, de la manera tranquila o angustiada, objeti a o subjeti a, de mera obser acin o como participante directo, en que el narrador relata los acontecimientos depende, en gran medida, la atmsfera del cuento. * eces es necesario el tono objeti o, no comprometido, para hacernos er lo inquietante de cierto hecho o de cierta situacin. Btras eces, en cambio, es la emocin del narrador la que se contagia al lector y lo hace participar en el desarrollo del relato. La posicin del narrador puede comprometer o no a los personajes. =ay eces que los personajes tienen conciencia de la e"tra.eza de lo que los rodea. En otras ocasiones, los personajes no se percatan de que lo que ocurre sea algo fuera de lo com+n, sino que lo toman con la mayor naturalidad del mundo %pinsese por ejemplo, en la tranquilidad con que el personaje de /Las ruinas circulares/ se enfrenta a su tarea&. En otras ocasiones, no son los hechos mismos los que pro ocan la sensacin de e"tra.eza en el lector, sino la reaccin de los personajes frente a esos hechos. Esto ocurre en /,asa tomada/, en que lo e"tra.o, la in asin, llega al lector slo por medio del personaje0narrador, cuyas reacciones son lo ms e"tra.o de todo. El entrar en el juego del cuento fantstico no compromete de manera alguna las creencias del lector. Es indiferente si ste cree o no en fantasmas, si para l lo sobrenatural es algo que tiene cabida en el mundo de lo cotidiano, con tal de que llegue al te"to fantstico con una actitud abierta2 que est dispuesto a tomar el te"to como una obra de ficcin %es decir, una obra cuya relacin con la realidad es muy especial&, y que est dispuesto a participar en el juego que el te"to le propone. El lenguaje En cuanto al lenguaje de lo fantstico, lo primero que se debe decir es que, en la lectura del te"to fantstico, hay que cuidarse mucho de las interpretaciones. Es decir que la lectura, para que el te"to pueda cumplir sus funciones, debe ser hasta cierto punto una lectura ingenua. (na lectura

potica o alegrica no cumple con los requisitos de lo fantstico. Lo fantstico no slo implica la e"istencia de un hecho e"tra.o o e"traordinario, que pro oca una acilacin en el lector yWo en el hroe de historia. Implica tambin cierta forma de leer, una lectura que no puede ser ni /potica/ ni /alegrica/. La poes#a dif#cilmente es fantstica. Lo fantstico, por su naturaleza misma, e"ige la ficcin. 9 e"ige tambin el sentido literal, que no es el de la poes#a. El te"to fantstico pertenece al tipo de te"tos que deben ser le#dos en sentido literal. El lenguaje del te"to fantstico debe ser tomado en cuenta en su alor aparente, en su alor de representacin: una lectura potica falsear#a completamente su intencin. En poes#a, las palabras no tienen su alor representati o escueto. En buena parte de la poes#a moderna, incluso, las palabras ms bien deben ser tomadas como una secuencia de sonidos, haciendo parcialmente a un lado su significado e idente o aparente. =ay que tener cuidado con la interpretacin que se da al trmino /ambigMedad/ cuando se habla de literatura fantstica. La ambigMedad fantstica no se refiere al lenguaje con que est escrito el te"to, sino a las situaciones o los fenmenos que se presentan. Incluso se puede decir que un lenguaje ambiguo destruir#a lo fantstico, pues al tener ms de una posibilidad de interpretacin podr#a no aparecer el sentimiento de inquietud o de duda: depender#a de la lectura que se eligiera para ese te"to. Es e idente que lo mismo ocurre en el caso del lenguaje alegrico. En la alegor#a las palabras tienen, por definicin, significado en diferentes ni eles. (na cosa es lo que se dice y otra aquello a lo que se quiere aludir con lo que se dice. Esta duplicidad, como en el caso del lenguaje potico en general, es destructora de lo fantstico. 8ampoco se pueden tomar las palabras en sentido metafrico. (n solo ejemplo para apoyar esto2 cuando Lorca, en las &anciones, habla del / iento, galn de torres/, ob iamente no utiliza las palabras con su alor de representacin. )ero si este te"to fuera fantstico y no potico, el escritor se estar#a refiriendo muy concretamente a un iento especial, que acostumbrara literalmente galantear a las muchachas. Es frecuente que, en la literatura fantstica, la situacin e"tra.a enga precisamente de una metfora entendida en sentido literal.

,laro que todo lo anterior no debe tomarse en sentido estricto, en trminos absolutos. =abr ms de un caso en que sea posible una lectura potica, o alegrica, de un te"to determinado, habr, incluso, te"tos que deben ser le#dos parcialmente como alegor#a y parcialmente tomndolos en sentido literal. =ay te"tos en los que no se est del todo seguro si la intencin es alegrica o no. )ero, cuando parece e idente que la intencin primera del autor fue escribir un te"to fantstico, ste ser el sentido que aceptaremos, haciendo a un lado, para los fines de este trabajo, su posible alor alegrico o metafrico. Requisitos esenciales de lo fantstico !e todo lo anterior se desprende que, aunque no sea fcil formular una definicin precisa de lo que es un te"to fantstico, y a pesar de que esta definicin, as# como las diferentes categor#as que asumen las manifestaciones de lo fantstico, slo pueden erse con %relati a& certeza despus de haber analizado una serie de te"tos fantsticos, s# es posible plantear, en este momento, cules son los requisitos esenciales a los que debe conformarse un te"to para poder ser considerado como fantstico. Fantstico + r ali"a" )ara que el efecto fantstico haga mella en el esp#ritu del lector, es necesario que, desde el principio, el te"to se sit+e dentro de la realidad. Bb iamente que al decir /realidad/ no me refiero a que el cuento fantstico deba ser realista. Lo que significa /realidad/ en este conte"to es que el relato fantstico debe ubicarse dentro del mundo por todos conocido, dentro del mundo de todos los d#as. En el cuento fantstico, a diferencia de lo que ocurre en el cuento mara illoso, hay multitud de elementos tomados de la realidad. El acontecimiento fantstico se contrapone a la ida cotidiana, /normal/. 'i no fuera as#, no tendr#a esa calidad especial que le confiere la caracter#stica de e"tra.o, de inquietante. El cuento fantstico est precisamente basado en la realidad para poder contrastarse mejor frente a ella. La funcin de la realidad en el relato fantstico es algo as# como la de un teln de fondo,pero un teln de fondo absolutamente esencial para que el elemento fantstico cumpla su funcin de perturbador del orden. El orden est representado precisamente por la ida real, y a ella se opone, a ella agrede el cuento fantstico.

>...? una de las caracter#sticas fundamentales de este tipo de ficcin >es? el establecer rigurosamente lo real, como premisa bsica donde irrumpe lo inslito que fracturando la lgica tradicional establece la dimensin imaginaria que analizamos. La in encin fantstica, para serlo, debe plantearse dentro de un cuadro causal espec#fico, para permitir la apertura que proyecta un acontecimiento sorpresi o que no se condiciona por las leyes ordinarias de la e"istencia. )ero tambin hay que er de qu realidad estamos hablando. )ara el anlisis del cuento fantstico, como el de toda obra literaria, hay que tomar en cuenta dos tipos de realidad2 a& 5ealidad e"terna2 es la del mundo objeti o, la realidad cotidiana, la cient#fica o /realmente/ posible o imposible. *unque la literatura es una con encin que obedece a sus propias reglas, gran parte de la produccin literaria presenta un mundo que se conforma a las leyes de la realidad e"terna. @o obedecen a ella ciertos tipos de literatura2 la ciencia ficcin %aunque trata de darle a su realidd ciertos isos lgicos, para que los fenmenos parezcan posibles dadas las circunstancias&: la poes#a: la literatura fantstica. b& 5ealidad interna2 el te"to puede presentar su propio mundo, su propia objeti idad, diferentes de la realidad real. Lo importante es que el te"to literario preser e su coherencia interna, que conser e su congruencia particular. 'i, dentro del mundo que presenta el te"to, aparece una ruptura de esa congruencia lgica, aparece lo fantstico. @i el mundo de los cuentos de hadas ni el de la ciencia ficcin obedecen a las reglas de la realidad real. 'in embargo, tienen sus propias reglas, a las que les es preciso obedecer. El mago -erl#n y los dragones son reales y congruentes en el mundo de los cuentos bretones, pero no lo son en el mundo, igualmente mara illoso, de ciertos cuentos de Lo ecraft. ,uando ,aillois afirma que los fantasmas, ampiros y dems seres sobrenaturales son fantsticos y no pertenecen al mundo de los cuentos de hadas, lo hace de acuerdo con el razonamiento siguiente2 si bien todos estos seres son productos de la imaginacin, sta no los coloca en un mundo irreal, sino en el mundo conocido y familiar de la realidad cotidiana. Entran, pues, en /nuestro/ mundo, con manifestaciones impre istas, incomprensibes y, las ms de

las eces, terror#ficas. Esto se e reforzado por el hecho de que, cuando los fantasmas y espantos aparecen en esos lugares pri ilegiados en que la literatura tradicionalmente los ha colocado, tales como iejos castillos, pantanos solitarios o cementerios abandonados, su presencia, al ser menos sorprendente, no nos inquieta como lo hubiera hecho de producirse en la sala de un departamento moderno o en una oficina. Los seres fantasmagricos pertenecen por lo general a una especie de /intermundo/ que, si bien se cruza a eces con el mundo real, no lo afecta ni lo sacude en sus bases, porque no penetra por completo en l. 5aro es el fantasma que aparece en la cocina de un departamento urbano o en la cabina de un jet: cuando lo hace %fuera de los casos en que se trata de un fantsma /humor#stico/&, su presencia resulta profundamente inquietante. Am)ig, "a" !espus de todo lo dicho sobre la duda, no puede sorprender a nadie el que afirme que la ambigMedad es uno de los requisitos de lo fantstico. )ro ocar inquietud en el esp#ritu del lector es, como lo hemos isto, una de las finalidades fundamentales del cuento fantstico. Esta inquietud es pro ocada por la duda, producto de la ambigMedad, formal o temtica. La duda, la acilacin, est representada en el te"to, pero puede producirse ya sea en la mente de uno o arios personajes, ya sea en la mente del lector. @o es necesario que los personajes duden: ellos pueden estar perfectamente seguros sobre los fenmenos que se presentan, sobre su naturaleza o sus or#genes: incluso pueden no preguntarse sobre sos, sino aceptarlos como algo fatal o irremediable. Casta con que la duda est presente en la mente del lector %impl#cito o real, como dir#a 8odoro &. *hora bien, 3cmo surge la duda4 En la mayor#a de los casos es producto de la ambigMedad del te"to, ambigMedad que me parece, a priori, necesaria para que surja el sentimiento de lo fantstico. Louis 7a", en cambio, no lo cree as#2 /La ambigMedad, que no es la condicin suficiente de lo inslito, tampoco es su condicin necesaria/. -e atre o a pensar que, en este caso, 7a" es #ctima de una confusin. !ice, en apoyo de su afirmacin, que el animal en que se e con ertido el protagonista de La metamorfosis , de Eaf1a, es

perfectamente claro y n#tido. @o hay duda al respecto, pero 7a" toma el fenmeno fantstico como +nico lugar posible de aparicin de la ambigMedad, cuando sta puede presentarse en el fenmeno, en sus causas, o simplemente en el modo de contar. 8ambin los conejitos de /,arta a una se.orita en )ar#s/ son perfectamente n#tidos, pero las razones de su aparicin, en un hombre aparentemente normal, con un trabajo normal, en una ciudad normal, no lo son. *h# es donde entra a funcionar la ambigMedad. La ambigMedad es, entonces, una caracter#stica que puede presentarse casi en cualquier parte del te"to %sal o en la significacin de las palabras&. )uede referirse a un fenmeno, a una situacin, o puede estar presente en el modo de presentarlos, o en la reaccin de los personajes frente al hecho e"tra.o, o en la reaccin del lector frente al te"to. La manera en que se logra es otro de los temas de esta in estigacin. En palabras de 7a", no es al fondo de la historia al que se refiere la incertidumbre 0puesto que esta historia no tiene fondo, y puesto que su sustancia es una con su apariencia0 sino que se refiere a la historia entera. $uiero decir, al monstruo entero. Btra de las razones por las que es necesaria la ambigMedad es que, sin ella, el desconcierto o la inquietud no se presentar#an. ,uando un personaje se encuentra con un fantasma en una casa abandonada, no se detiene en un sentimiento de inquietud, angustia o desconcierto, sino que pasa inmediatamente a la accin directa2 huye del espectro o se enfrenta a l. ,uando hay una situacin ambigua, la duda muchas eces lo inmo iliza. (n ejemplo de esto es /Jmnibus/, de ,ortzar, en que los dos personajes que no iajan al cementerio no saben lo que est pasando %y el lector tampoco, por cierto&, y les es imposible tomar una decisin, no saben cmo actuar. En el prefacio al Vampiro de Alexis Tolstoi, dice Vladimir Soloviov: El inters esencial de la significacin de lo fantstico en poes#a descansa en la certidumbre de que todo cuanto ocurre en el mundo y, sobre todo, en la ida humana, depende, adems de sus causas presentes y e identes, de otra causalidad ms profunda y uni ersal, pero menos clara.

=e aqu# el rasgo distinti o de lo fantstico erdadero2 nunca aparece con una forma de elada. 'us acontecimientos nunca deben obligar a creer en el sentido m#stico de los acontecimientos de la ida, sino que ms bien deben sugerirlo, aludir a l. En lo fantstico erdadero siempre se conser a la posiblidad e"terior y formal de una e"plicacin sencilla de los fenmenos, pero al mismo tiempo dicha e"plicacin est totalmente pri ada de probabilidad interna. 8odos los detalles particulares deben tener un carcter cotidiano, pero considerados en su conjunto deben indicar una causalidad otra. Fantstico + v ros-mil El problema de la erosimilitud est relacionado con el de la realidad. 'e podr#a decir, a primera ista, que en el relato hay dos tipos de erosimilitud2 a& E"terna, es decir, la erosimilitud en relacin con la realidad real, con la ida cotidiana. Es e idente que este tipo de erosimilitud es precisamente la que no es respetada por el relato fantstico. (n acontecimiento fantstico, por su naturaleza, no puede ser eros#mil en el mundo real. 8al ez sea bueno matizar esta afirmacin. El mundo que se presenta en el cuento debe ser eros#mil para que lo fanttico, por contraste, pueda oponrsele. El mundo del cuento fantstico, lo hemos repetido muchas eces, es un mundo semejante al nuestro, en el que las leyes generales que imperan en la realidad imperan tambin: en l lo fantstico aparece como una oposicin, una contradiccin, una transgresin a las reglas establecidas y necesarias. La normalidad del mundo real es indispensable para que se produzca el sentimiento de e"tra.eza. En este sentido, pues, el mundo presentado por el relato fantstico es eminentemente eros#mil. Lo que no lo es, y no puede serlo, es la situacin o el hecho fantstico que aparece en este mundo. En lo que se refiere al hecho fantstico, la cuestin de la erosimilitud no tiene cabida. )ero dentro de la situacin fantstica es donde se presenta el segundo tipo de erosimilitud. b& Interna, es decir, la que responde a la lgica propia del relato. !entro del anlisis del relato fantstico, este eros#mil interno constituye una especie de piedra de toque2 el cuento

debe conformarse a sus propias reglas, a su lgica autodeterminada. La congruencia de un cuento fantstico no depende de si se conforma o no a la realidad, sino de su conformidad con sus propias reglas, las reglas del mundo que aparece en el relato. /7erosimilitud/, en este caso, es algo muy emparentado con la clsica /unidad de gnero/. *s# pues, la cuestin de lo eros#mil, en el caso del relato fantstico, slo se puede plantear desde el interior, juzgando los hechos a la luz de la lgica interna del te"to. 7a" clasifica lo eros#mil en cuatro tipos2 lo erdadero eros#mil, lo imaginario eros#mil, lo erdadero in eros#mil y lo imaginario in eros#mil. )ara l, el +nico tipo en el cual /parece fundarse/ la literatura fantstica es el +ltimo, es decir, lo imaginario in eros#mil. Esto me parece un tanto arriesgado, pues, como creo que se er con el anlisis de los te"tos, muchas eces lo real in eros#mil tambin puede lle arnos al sentimiento de lo fantstico.