Vous êtes sur la page 1sur 85

EMMANUEL LEVINAS

Parole et Silence
et autres conferences inedites
au College philosophique
Volume public sous la responsabilire de
Rodolphe Calin et de Catherine Chalier
Etablissement du texte, avertissement
par Rodolphe Calin
Preface et notes explicatives
par Rodolphe Calin et Catherine Chalier
Ouvrage publit avec le concours
du Centre National du Livre
BERNARDGRASSET/IMEC
Le.corni te scientifique reuni pour la publication
des CEuvres d'Emmanuel Levinas
est coordonne par Jean-Luc Marion, de l'Acadernie francaise.
ISBN 978-2-246-72731-6
Tous droits de traduction, de reproduction et d' adaptation
reserves pour tous pays.
Editions Grasset & Fasquelle, IMEC Editeur, 2009.
Sommaire
Avertissement 9
Preface de Rodolphe Calin et Catherine Chalier........ 13
Notice editoriale 61
Remerciements 63
Parole et Silence.......................................................... 65
Pouvoirs et Origine 105
Les Nourritures........................................................... 151
Les Enseignements....................................................... 173
L'Ecrit et l'Oral................................................ .......... 199
Le Vouloir '........................................ .................... 231
La Separation............................................. ................ 259
Au-dela du possible 291
La Metaphore 319
Appendice I : <La Signification> "........... 349
Appendice II : Liste des conferences d'Emmanuel
Levinas au College philosophique 385
Notes 387
Index des noms 403
Notice sur Parole et Silence
L'ensemble des feuillets de la conference est range dans l' en-
veloppe carronnee d'un colis postal. Sur cette enveloppe, pliee
en deux, figurent, ecrits au crayon a papier, le titre, le lieu
et les dates de la conference. II s'agir en effet d'une confe-
rence prononcee en deux seances les 4 et 5 fevrier 1948, sous
le titre Parole et Silence. A. I'inrerieur de l'enveloppe, on trouve
egalement le second feuillet du programme du College philo-
sophique de I'annee 1948, mentionnant les deux conferences
de Levinas. On decouvre aussi une lettre de P. Champromis,
probablement secretaire du College, accornpagnee de cartes
d'invitation du College philosophique dont les noms sont
laisses en blanc.
La conference se presence sous la forme d'un dactylogramme
et de son double, qui comportent chacun des annotations manus-
crites. Sur le double sont reportees, aquelques exceptions pres,
les corrections manuscrites de l'original. Mais il contient egale-
ment d' autres corrections. On peut done Ie considerer comme une
version plus avancee de la conference, raison pour laquelle nous
l'avons choisi pour notre transcription. Nous indiquons en notes
les differences entre les deux versions.
Chaque dactylogramme comporte 40 feuillets non pagines au
format 21 x 26,8 em. Si les feuillets de l'original sont d'un meme
papier, ceux du double sont de provenances diverses et Levinas en
a utilise le verso vierge. Certains d'entre eux sont des imprirnes
68
Parole et Silence
dates (nous les indiquons en note) : 1'un est de 1949, quatre sont
de 1953, douze de 1955. Le present texte est donc une reectiture
de la conference prononcee en 1948.
Parole et Silence
Conferences du College philosophique des
4 et 5 fevrier 1948
a
<f. 1> Parole et silence
1
0
Misere et grandeur du langage.
11 existe dans laphilosophieet dans la li tterature contemporaines,
une exaltation du silence. Le secret, le mystere, 1'insondable
profondeur d'un monde sans paroles ensorcelant. Bavardage,
indiscretion, pretention - la parole rompt ce charme. On oublie
volontiers, que, lieu naturel de la paix et de 1'harmonie des
spheres 1{,} le silence est aussi 1'eau stagnante, 1'eau qui dort OU
croupissent les haines, les desseins sournois, la resignation et la
lachete. On oublie le silence penible et pesant ; celui qui emane
de ces espaces infinis , effrayent" pour Pascal:'. On oublie 1'in-
humanite d'un monde silencieux.
Cette mefiance a l'egard du langage tient a bien des causes
secondes et qui, certes ne sont pas contingentes. L'appel aautrui,
contenu dans son essence aHeSre {avoue} la faiblesse de la pensee
qui y recourt. 11 existe un romantisme du genie solitaire qui se
suffit dans le silence. Une raison qui parle, sort de son splendide
isolement, trahit sa superbe suffisance, abdique sa noblesse et
sa suffisance {souverainete}, Produit-cs de 1'histoire, les mots
a. Ecrit au crayon apapier, sur Ie feuillet double cartonne aI'interieur duquel se trouvaient les
deux dactylogrammes de la conference.
b. II faut sans doute lire effrayant .
a. Le verso comporte, dans sa partie superieure gauche, les annotations manuscrites suivantes,
ecrites obliquement : Revenir sur l'i.dee de : intellection - pouvoir = attitude al'egard de la
lumiere .
b. Les deux alineas qui suivent sont dactylographies sur un morceau de feuillet colle sur le
feuillet 2. Ce morceau de feuillet masque une ancienne version de ces deux alineas,
2Le langage au service de la pensee"
Cette suspicion qui pese sur le langage s'explique par le role
servile qu'il semble jouer a l' egard de la pensee. II sert - de l' accord
commun - a la communication de la pensee, et par consequent,
est tenu a rester dans ~ { s } obediencel.] de la pensee. La fonction
du verbe a toujours ete comprise en relation avec la pensee et avec
la lumiere, element de la pensee OU l'objet apparaitl.] se livre et OU
le signe verbal le designee La puissance organisatrice de la raison
sont surcharges de tous les sentiments, de toutes les allusions, de
routes les associations auxquelles ils furent rneles, mais perdenr
souvent, ainsi surcharges {,} l'objet qu'ils sont appeles a designer.
Car il est entendu que la fonction du langage consiste a commu-
niquer une pensee en designant - en nommant ses objets. Des
lors le langage introduit dans les relations humaines I'equivoque,
l'erreur, le vide. C'est lui qui est mis en cause chaque fois que l'on
pretend retourner aux choses elles-mernes.
Signe de l' objet perdant le contact de son objet, signe de la pensee
{se} faisant passer pour la pensee merne, il s'expose a toutes les"
<f. 2> critiques. Le langage scientifique lutte contre I'inevitable
equivoque du mot vivant, et se retugie dans l'algorithme.
L'utilisation de l' argot dans la conversation et la litterature
modernes precede de ce besoin de remplacer le mot historique-
ment compromis - a la fois use et trop encombrant - par un
signe neuf, nous placant brutalement devant les choses et en
realite bien moins signe que pointe de l'index qui montre. En
litterature, l'argot ne vaut pas comme element de couleur locale.
Son pouvoir d' expression coi"ncide w;ec la distinction du mot
transmis par la {se nourrit du vide laisse par les langues mortes
des} civilisation-cs. L'argot temoigne d'une civilisation parfaite.
71
a. ou en surcharge de et ,
b. la en surcharge de sa ,
C. II convient, semble-t-il, de ne pas lire cet ajout, d'ailleurs absent de l'original dactylogra-
phie (sur les deux versions de la conference, if notice).
d. le en surcharge de la ,
e. Point-virgule manuscrit, qui remplace une virgule que Levinas n'a cependant pas raturee,
mais que nous ne reproduisons pas.
f. les en surcharge de des .
g. les en surcharge de des .
h. contextes en surcharge de contacts .
i. Cette en surcharge de cette .
j. Le soulignement est manuscrit.
- totalisant pour permettre d'embrasser - commandait celle du
discours. Logos - a la fois verbe et raison, laissait surprendre dans
la grammaire ses categories fondamentales ou" lab logique.
Si le langage apporte a la pensee une occasion de s'elever a
I'universalire - puisque la necessite de communiquer de raison a
raison oblige la pensee a revenir a son essence de raison - de cette
essence, la pensee {en]" possede deja la virtualite et le secret.
<f. 3> L'obedience du mot ala pensee ne disparait pas quand
on accorde au mot une tache plus large que l'expression de la
pensee purement logique, quand on led prend pour l'expression
de l'ensemble de notre vie psychologique et, quand allant plus
loin encore, on voit en elle-Ilui} le resume de se:a {1'}histoire ;e
{quand on insiste sur} les' variations de sens qu'il a subies, {sur}
les" contextes" culturels ou il s'etait trouve et qui resonnent quand
il est prononce. Si le mot au lieu de traduire I'intellecr devait
traduire l'ensemble de notre etre en rant que realite historique et
sociale, le mot ri'en conserve{ -craic ?>} pas moins son role de pur
reflet de la pensee. II designe une realite qui se monrre ala pensee,
reside dans cette apparition de la realite. Quelque disrincte que
soit de la realite purement theoretique [contemplee] <,> la realire
historique et sociale que le langage exprime, elle est [n' en demeure
pas moins} realite se revelant dans la lumiere, theme. Gest- Cette'
possibilire de presenter comme {reduire a une} thematisation'
tout contact avec la realite quelle qu'elle soit {(et}, par consequent
toure {notre} vie psychologique{)}, {s'} affirme {dans} la theorie
Parole et Silence
70
73
husserlienne des Logische Untersuchungen 00 {qui met} l'acte objec-
tivant es-f {a} la base de tout acre psychologique et la {en fait une]
condition universelle de l'expression verbale. C'est encore cette
verite qu'affirment {II en est egalement question dans} les Ideen de
Husserl, lorsqu' elles accordent un primat ace qu'elles appellent
la conscience thetique et doxique'. Partout la pensee est indepen-
dante du langage. La pensee acheve toute l'(uvre necessaire, elle
{son eeevre} a malaxe entierernent une pensee qui des lors se prete
al'expression, comme aun signe qui s'accroche aelle du dehors.
<f. 4
a
> Toutefois il y aurait apremiere vue une fonction du
langage distincte de la communication. Le langage jouerait un
role dans la pensee elle-rnerne. Et ce role du langage dans la
pensee irait plus" loin. Le nominalisme interprerair le mot comme
un instrument de la raison elle-rneme en decouvrant le role du
symbolisme dans la pensee, Mais en fait ce symbolisme suppose
le schema traditionnel d'un langage designanr des objets penses,
Aune designation se bornant aun objet unique se substitue.une
designation sirnultanee d'une rnulriplicite et ainsi s'epuiserait
l'intention de generalite qui semble animer la pensee concep-
tuelle. Ce symbolisme se reduisant en fin de compte aun rapport
d'association devait expliquer l'ecart entre la pensee incapable de
viser un objet general et le langage qui semblait s'y referer, Ecart
dont la pensee de Huss'erl a denonce le caractere apparent: un objet
universel peut etre pense. Des lors le mot se subordonne cornple-
tement a la pensee, le symbolisme nominaliste devient inutile.
Le mot est la fenetre par laquelle la raison se penche au dehors.
L'intention de la pensee traverse la transparence au langage. Si le
mot fait ecran il est arejeter, Reduit chez Husserl au rang d'un
esperanto ideal, le mot retrouve chez Heidegger certes toute la
couleur et toute la densite d'un fait historique'. La predilection
a. Dactylographie au verso d'un imprime date de 1955.
b. plus en surcharge manuscrite de tres dans l'original dactylographic (sur les deux
versions de cette conference, if notice).
c. Dans l'original dactylographic, cette phrase est precedee d'un crochet ecrit ala main qui
demande de faire un alinea (sur les deux versions de cette conference, if notice).
a. Dacrylographie au verso d'un imprirne date de 1949.
de Heidegger pour l'erymologie de termes grecs tient pour lui a
['antiquite et au genie d'une langue qui fut modelee par la philo-
sophie. N'oublions pas en effet que pour Heidegger la philoso-
phie grecque est un moment indispensable de la revelation meme
de I'etre comme pour la religion la revelation du Sinai.appartient
en quelque ~ o n a 1'essence (ou au rnystere) de Dieu ; que pour
lui, les ecrits d'Aristote sur la puissance et 1'acte par exemple
sernble-cnt > avoir <f. sa> pour 1'essence de la verite autant
de portee quasi sacree que pour un religieux les termes du verset
de 1'Ecriture, revelant deja en esprit et en verite, debarrasse de
route gangue contingente. La philosophie pour Heidegger est en
effet une possibilite aussi fondamentale de l'etre que la religion,
et rnerne plus fondamentale puisque route religion se tient deja
pour Heidegger au sein d'une philosophie inexprirnee. La philoso-
phie grecque serait pour lui, la revelation de la philosop,hie a elle-
rneme. Cette revelation est la langue grecque elle-rneme et plus
specialement les poernes presocratiques. La langue dont usent les
philosophes est a mi-chemin entre la philosophie inexprimee et
la philosophie exprirnee. Le langage joue donc chez Heidegger
le role de l' expression, mais l' expression est pour lui un moment
essentiel de la pensee qui ne se reduit pas a la fonction de trans-
mission et de communication. Certe fonction consiste a prendre
attitude a l'egard de sa propre comprehension et peut-etre deja
en perdre quelque chose. Cette attitude est certainement pour
Heidegger un evenement historique au sens fort du terme. N'ern-
peche que le langage n' en reste pas moins lie pour Heidegger
au processus de la comprehension (inseparable de la lumiere). Si
Heidegger distingue le mot de l'algorithme - qui pour Husserl
est l'accomplissement meme du langage - il n'en continue pas
moins a chercher dans le mot tout ce qu'il a devine, compris-c;
articule, ce qu'Il recele de connaissance, ce qu'il a mis en lumiere ;
avant que l'histoire ulterieure n'ait efface ce que le mot avait de
revelateur.
74
Parole et Silence
75
Nous pouvons donc dire que-c ," quel que soit le role attribue
au langage au-dela de son role de signe, on ne le libere pas de son
obedience ala pensee. C'est que la fonction de dire se ramene pour
les philosophes au nommer et qu'elle s'y rarnene a cause" <f. 6> de
la conception qu'ils se font de la pensee".
Cette fonction au service de la pensee, le langage 1'accomplit
d'une part comme systeme de signes - designant le deroulement de
la pensee ou les objets vises par cette pensee. En surmontant la
contingence de la multiplicite humaine, OU s'etait eparpillee
la Raison pour en retrouver l' unite <,> il actualise la raison en
chacun. Si 1'histoire consiste en cet eparpillement de la Raison,
le langage defait l'histoire. Et si 1'histoire apparait comme reali-
sation de l'Idee, il fait I'histoire. Mais dans cette perspective
la tache du langage depasse celle d'un simple signe. II ne peut
nommer une pensee qui est seulement en train de se degager de
l'histoire ou qui se trouve a son terme. Le signe doit donc au
prealable lutter avec les signes provisoires - Avant de designer la
penseeet son objet, il faut supprimer les mauvais signes qui font
ecran. Autrement dit, le langage n'a pas seulement a designer la
pensee mais a faire silence. Telle est la raison d'etre du langage
poetique. Aboutir a l'intimite silencieuse de la pensee avec l'etre
ou designer par un signe la pensee ou'' l'etre - telle semble etre la
fonction du langage. Elle est toujours servile. Certes chez Platon,
ce n'est pas le langage qui se definit par la pensee, mais la pensee
par le langage : dialogue silencieux de I'ame avec elle-meme'".
Cette definition annonce certes' une idee tres remarquable :
il faut une opposition de soi a soi comme dans Ie langage, pour
a. Virgule ajoutee a la main dans l'original dactylographic (sur les deux versions de cette
conference, if notice).
b. ... rarnene acause... est presque entierement efface. Nous le retablissons grace al'ori-
ginal dactylographie (sur les deux versions de cette conference, if notice).
c. de la conception qu'ils se font de la pensee est ecrit ala main.
d. ou en surcharge, semble-t-il, de et .
e. Cerce phrase est precedee d'un crochet ecrit au stylo-plume aencre noire, qui demande
de faire un alinea, Un trait ecrit au stylo-bille aencre violette la relie en outre al'alinea suivant.
f. certes est barre dans l'original dacrylographie.
a. Ce point-virgule, absent dans le double, est ajoute dans l'original dactylographie.
b. Cette virgule, absente dans le double, est ajoutee dans l'original dactylographic.
c. fractionnement en surcharge de fonctionnement .
d. saisir en surcharge de saisit .
e. correlative en surcharge de correlation.
77 Parole et Silence
pas dans la presence d'autrui, ayant une dignite quelconque, diffe-
rente de celle que confere une rnaterialisation d'une universelle
raison correlative de I'etre, mais dans le fait de nommer - tient a.
cette correlation initiale entre exister et se reveler. Mais enoncer
I'etre comme phosphorescent (idee) ou comme saisissable
(concept) est aussi une indication sur sa structure. Idee, concept, il
est coherence et systerne, c'est-a-dire to- <f. 8> talite. Le passage
de la visibiliteet de la saisissabilite qu'indiquent ces termes a. la
coherence et au systeme qu'ils enoncenr au merne titre, n'est pas
dfi. au hasard. La totalite - la possibilite de la totalisation - est
la perrneabilite merne a. la pensee. La pensee anterieure a. la rota-
lite, parcourt cette totalite, puisque ce parcours par la pensee ou
raison n'est rien d'aurre que la totalisation rneme de la totalite.
Et inversement : la phosphorescence de I'etre n'est rien d'autre
que la totalisation de sa totalite par laquelle la totalite devient
rotalite, c'est-a-dire cesse d'etre etrangere a. elle-rneme, et comme
dit Hegel, pour soi. C'est Hegel precisernent qui nous aura appris
que la totalisation de la totalite ou pensee est le parachevernent
rneme de la totalite.
4 Notre methode et nos positions
L'etude du rapport entre le silence et le langage, du langage
comme signe de la pensee et comme asservi a. elle, nous ouvre
donc une perspective qui n'est pas purement anthropologique.
Et dans la notion de la personne qui parle et dans celle de la
pensee ou de la raison que le langage traduit ou revele et dans
celle de la relation sociale que la parole instaure ou suppose, il
faut distinguer les articulations de 1'exister. On pourrait appeler
ontologique la demarche qui ramene les structures de 1'anthro-
pologie a. l'econornie generale deI'etre, c'est-a-dire qui la rnene
au-dela de la partie strictement humaine de I'etre. Mais depuis
Heidegger, l'ontologie s'est limitee a. une recherche qui tend a.
devoiler l'etre comme phosphorescence ou luisance c'est-a-dire,
comme se jouant dans la comprehension qu'il determine, merne
si dans l'irnpossibilite de la verite il se jouait de cette compte-
Parole et Silence
<f. 7> 3Le langage nomme l'etre, car l'etre est theme
En realite cette conception du langage repose sur une these
plus profonde : avant la parole, les penseurs accedent chacun pour
sa part, silencieusement a. l'etre et le parler se place deja. dans
cette verite prealable que le langage nomme et actuaiise comme
universelle. These qui, radicalement pensee, signifie, d'une part,
qu'au fond, dans la pluralite des penseurs, agit une seule Raison,
que son fracrionnernent' est purement contingent et que la parole
ne sert qu'a reparer cet incident metaphysique. These qui
implique d'autre part que la verite est une revelation silencieuse
de 1'Etre a. une raison.
Cette derniere implication qui peut sembler un truisme a un
sens aigu qui domine la philosophie occidentale: 1'Etre est ce qui
se revele a. la Raison. Son evenement ontologique reside dans cette
revelation. L'essence de l'etre, c'est quil se donne, qu'ilse {laisse}
saisir", L'essence de l'Etre, c'est sa phosphorescence. L'etre est idee
ou concept, ou encore la Raison est correlative" de l'Etre. Sa posi-
tion, - sa these - est par la meme sa thernatisation, sa presence de
theme. C'esr pourquoi le parler qui communique est un parler qui
designe, est un parler qui nomme. C'est ie nom qui se presence
comme la partie principale du discoursQue l'etre soit ce dont on
parle - c'est-a-dire un theme - que 1'essence de la parole ne reside
penser< ;>a le face-a-face du langage, essentiellement interro-
gation et reponse est condition de pensee. Mais on en retient
surtout l'unite reelle de l'arne <, >b double en apparence et rnedi-
tant simplement en deux temps, pour aboutir a. un accord avec
soi, ou rien ne rappelle plus cette dualite, aboutissant par conse-
quent au silence qui, en realite, est deja. realise des le debut de
la pensee.
76
i
,
~ 78 Parole et Silence Parole et Silence
79
hension. Plus <f. 9
a>
proche qu'on ne dit souvent, de la tota-
lite hegelienne OU I'achevernent de I'etre s'accornplit par la verite
- quand l'etre est en et pour soi - I'etre heideggerien s'inter-
prete en termes de comprehension. L'homme est des lors pouvoir,
prise de possession, volonte de puissance et de maitrise, Une onto-
logie qui designe au pouvoir lui-meme une place dans l' economie
generale de l'etre - tel est le but que nous nous proposons.
Pour eclaircir la position du langage dans l'economie gene-
rale de l'etre, il nous faut rappeler quelques idees que nous avons
deja. eu 1'occasion d'exposer et par rapport auxquelles se situent
nos analyses", L'etre en general, 1'ceuvre d'etre, se distingue - et
en cela nous suivons fidelement Heidegger - de ce qui est, de
ce qui accomplit cette ceuvre. Nous distinguons comme lui, le
verbe etre- Sein- de l'etre substantif, de l'etant, Seiendes. - Nous
suivons peut-etre moins Heidegger en caracterisant cette ceuvre
d'etre comme evenement impersonnel et anonyme, comme un i!
~ indeterrnine dans son sujet, non point parce que le sujet en
serait inconnu, mais parce que 1'exister par Iui-rnerne est indiffe-
rent a. l'existant et que l'apparition de l'existant au sein de l'exister
impersonnel, constitue un retournement radical. Ce qui existe
affirme sa maitrise sur I'exister qui ... devient sien. Cette appari-
tion dans le pur verbe d'exister d'un substantif qui 1'assume, nous
1'avons appele hypostase. L'etant se pose, et par la, l'etre anonyme
devient attribut, perd son anonymat en reposant sur le sujet qui
lui donne un nom. L'etre comme ambiance, comme pur champ de
forces, se trouve assume par un etant.
<f. 10> Nous ne suivons pas Heideggerdu tout quand nous
affirmons la priorite de I'etant par rapport aI'etre, c'est-a-dire la
necessite d'avoir rencontre I'etant pour poser le problerne de l'etre.
Toute thernatisation supposant un interlocuteur - toute pensee
reposant sur le langage. Mais c'est deja. une conclusion de la
presence etude. Cette maitrise du sujet sur son etre semble se situer
au terme de l'analyse : son accomplissement concret reside dans
a. Dacrylographie au verso d'un imprime date de 1955.
la representation, articulation premiere de la conscience et fonde-
ment de la raison", Le pouvoir fondamental, celui par lequel un
sujet s'est affirrne comme maitre avant d'exercer aucun pouvoir
- c'est la conscience, c'est le savoir, Par le savoir, le sujet est centre
du monde. Par le savoir, le flot anonyme de l'etre devient objet,
c' est-a-dire une exteriorite qui, tout en etanr au dehors, est comme
si elle venait d'un interieur : 1'element ou pareille situation est
possible - est la lumiere. Au monde nocturne de l'il y a - s'oppose
le monde de la lumiere, celui de 1'hypostase ou du sujet.
La conscience et la raison ne sont donc pas ...... deja. au niveau de
1'analyse qui saisit 1'etre en termes de pouvoirs - un don rnyste-
rieux que le sujet recoit en plus de son existence. Ils constituent
au contraire le fait rnerne de 1'hypostase - le retournement de
1'exister anonyme en etant, en un quelque chose, en un subs-
tantif Par la conscience le sujet se pose et commence - n'a rien
avant soi, tire tout de soi, est maitre.
On peut ne pas chercher au-dela de l'hypostase ni en" deca
de l'hypostase. La notion du sujet telle qu'elle se trouve preco-
nisee par la philosophie moderne, represente precisernenr la
limitation de la recherche philosophique a. l'evenement de I'etre
qui commence <f. 11> a. 1'hypostase - a. 1'apparition de I'etant,
Leprimat de la connaissance commefonction de I' etre ne signifieque
le souci de la rnaitrise de l'etant. L'etre doit etre decrit comme sujet
ou comme assujetti. L'humanisme devient un souci d'assurer dans
1'homme les pouvoirs. La personne est une Iiberte, c'est-a-dire
un pouvoir. Non seulement par 1'action dont Ie savoir, pere des
techniques<,> accroit demesurernenr les possibilites, mais deja.
par 1'intellection elle-merne qui est l'evenementpremier de l' ap-
propriation - qui est comprehension et saisie.
C'est par rapport au sujet et a. son pouvoir que routes les rela-
tions de l'etre sont comprises rnerne dans lesdoctrines qui affir-
ment l' existence de l'irrationnel. Les relations autres que celles
a. Cette phrase est precedee d'un crochet manuscrit qui demande de faire un alinea,
b. en en surcharge de au .
t:r1
80
Parole et Silence Parole et Silence 81
de la raison sont precisernent comprises comme une negation de
la raison, mais c' est par rapport a la raison, en categories de
raison-c.> qu'elles sont posees. Chez Heidegger lui-meme, ou Ie
cote contemplatif de la vie spirituelle est subordonne au souci,
c' est le pouvoir - le pouvoir fini qui caracterise 1'homme et les
evenements de I'etre sont concus, comme des comprehensions. Ce
problerne de 1'homme est une obsession du pouvoir. Le problerne
de 1'homme dans une collectivite, qu'a son tour on cherche afixer
apartir de pouvoirs, {a partir de representations collectives -}
consiste aassurer le pouvoir de 1'homme. Assurer le pouvoir de
1'homme au milieu d'une societe qui absorbe 1'homme. La dignite
de 1'homme reside dans sa liberte quil s'agit de maintenir contre
la pression de puissances qui l'alienent.
La philosophie et la vie spirituelle en general, deviennent
ainsi une entreprise de divin{is}ation de 1'homme. 1'humanisme
moderne est une aspiration a remplacer Dieu, a devenir Dieu.
Merrie lorsqu'elle n'enonce qu'un rapport a Dieu. Intellection,
elle devient <f. 12
a
> pouvoir sur Dieu, absorption de Dieu ou
absorption en Dieu. Le spinozisme est le fond de toute philoso-
phie moderne. Par rapport a1'hypostase et au sujet, dans l'element
de la lumiere - le reste de la realite devient un jeu de lumiere, le
devoile, le phenornene, 1'objet.
La relation collective elle-rneme, la relation avec 1'autre se
rarnene a une relation collective, a une representation. Aucune
autre relation n'est possible ici, car aucune autre relation n'est
possible au sujet : le sujet ne se definit que par le pouvoir. Les
representations collectives sont certes pour 1'individu la source
d'une exaltation et d'un depassernent de soi mais elles s'integrent
asa psychologie, deviennent son pouvoir er sa liberte. La concep-
tion d'apres laquelle le langage ne sert qu'a transmettre la pensee,
est une conception naturelle pour une philosophie du sujet, pour
une philosophie de la maitrise, puisque toute relation humaine
vire inevitablement en une relation de pouvoir.
a. Dactvlographie au verso d'une lettre recue datee de 1953.
5 Langage et societe.
L'essentiel de la pensee dans certe conception qui remonte a
Platon, se passe donc de langage. Le langage sert tout au plus
a developper et a expliciter, tout en laissant a la pensee et le
benefice de cette explicitation et en fin de compte 1'initiative.
Mais signe de la pensee, le langage signifie la pensee aquelquun
et, dans ce sens, suppose autrui. Mais cette presence d'autrui a
ete toujours abordee du dehors-c , le pluralisme de sujets fut
toujours pose comme pluralite du nombre. L'universalite de la
pensee ne reside pas dans la <f. 13> communication reelle de
la pensee d'une raison a une autre, dans l'enseignement, mais
dans le fait que chaque individu, participe pour son compte a
la rnerne verite. La verite est al'avance un patrimoine commun
et comme anonyme. En fait ce pretendu anonymat de la pensee
est son caractere stricternent personnel. La pensee raisonnable
est la pensee d'un moi et d'un je - essentiellement pensee non
communicable, enferrnee dans le moi. Aussi le langage n'est-
il pas enseignement, mais un appel a autrui, pour que autrui
pense aussi par Iui-rneme. Toute pensee est pensee d'un k, route
pensee est personnelle. Une exigence d'apparence contradic-
toire. Toute pensee doit etre ala fois universelle et personnelle
- il faut penser par soi-rnerne - objective et interieure. Aussi
cette universalite est-elle interpretee comme vision - I'etre est
phosphorescent - ala fois monde commun et monde interieur :
1'objet eclaire est dehors, mais la clarte est pour I'etre une
rnaniere de se donner comme si, exterieur c , il venait de 1'in-
terieur, C'est precisernenr cette transformation ole I'exterieur en
interieur - par la lumiere - et en merne temps cette possibilite
interieure qui nous met d'accord avec les autres -qu'est 1'intel-
lection. Que peut des lors etre la collectivite elle-merne ?Soit <, >
au cas ou la pensee n'est pas un monde sans porte ni fenetre, une
pure et simple negation de 1'individuel, un pantheisme <,> soit
une monadologie.
La communion dans la raison, c' est la confusion des personnes
dans I'irnpersonnalite de la Raison. II faut comme Spinoza ou
82
Parole et Silence
Parole et Silence
83
comme.Braunschvicg
a
penser la personne dans sa negation totale
pour chercher la communion dans la raison qui est la solitude d'un
pantheisme monotheiste. Absorbes dans 1'objet
y abimons notre particularite et notre unicite. Le social
su- <f. 14> pra-individuel ou anonyme. Si par contre, les indi-
vidus qui communient dans la raison sont des pensees separees
- en quoi leur pensee commune a-t-elle rapproche leur solitude?
Si la pensee personnelle, le monologue, peut etre impersonnelle
- c'est que chaque monacle sans porte ni fenetre, touche aI'inte-
rieur de soi un objet dans une harmonie pre-etablie.
Ou bien la communion se fait dans I'identite de quelque chose
qui leur demeure exterieur, La communication et l' de
deux pensees reste-cnt de l'ordre de I'echange et la participation
en" commun se fait selon la categorie de 1'avoir. Or posseder en
commun n'est pas erre en commun. La socialite que commu-
nisme suppose, doit venir d'une autre source. C'est le contenu
commun qui passe de 1'un a1'autre, mais pas la personne elle-
merne. Les deux partenaires restent isoles avant comme apres
l' operation.
Comprendre, c'est se poser en pair. Lidee comprise devient
le propre de celui qui 1'a comprise, de sorte que la relation entre
personnes devient comme si elle n' etait pas. Le__ en fin
de compte l'elernent de la raison: les signes suffisent. S'il existe
cependant une relation interpersonnelle, reel le dans la verite, elle
n'est pas dans cette communion merne. Elle s'arteste par 1'ensei-
gnement.
La socialite de 1'intellection qui doit etre autre chose que
pantheisrne ou monadologie - n'est donc pas une fusion d'etres
individuels dans la raison qui accomplit leur individualite (veri-
table) ni un isolement dans une harmonie pre-etablie par un Dieu
qui les domine et dans lequel au fond les monades font nombre,
mais dans une possibilite pour des individus d'etre proches les
a. Lire Brunschvicg :
b. en en surcharge de au .
uns des autres - c'est-a-dire la possibilire pour la raison d'erre
<f. 15"> autre pour une raison. Dire que la raison accomplit son
existence sociale non pas dans son accord interne avec elle-rneme
mais dans son accord avec une autre raison, c' est avouer
quelque chose d' autre que l' evidence domine la rationalite elle-
rneme, que la pensee plonge dans l' enseignement qui n' est pas
maieutique. La raison C01l11l1e tuvoila ce qu'implique
1enseignemenr, Le langage n'esr quel'admissioli de Ii distinction
de je et de tu non pas sur Ie plan de l'affectivite, non seulement
en fonction de notre animalite, rnais sur le.plan de la raison elle-
rneme. 11 y a transmission de raison a raison. Le langage est rele-
logie comme on parle de tele-pathie sans que le terme de raison
n'implique cependant rien de spirire <sic>. Transitivite qui n'est
pas celle de l'action, ni celle de l'influence. Agir sans agir ou parir
sans patir - c' est precisemenr parler et entendre ? ; c' est la leur
lieu dialectique. Si la lumiere est le retournement de I'exteriorire
en inreriorire - l' enseignement, la tele-Iogie ne se fait pas dans
I'elernenr de la lumiere,mais dansceIiii dll son - il est entendre.
Si la sensation sonore qui en rant que sensation est lurniere, c'esr-
a-dire se retourne en interiorite, n'esr pas sensation seulemenr,
n' est pas Iurniere, c' est qu'elle suppose autrui ; le visagedel'aun-
inconvertible en interiorire.
6 La socialite de 1'enseignement.
En quoi consiste donc la socialite qui rend possible I'ensei-
gnernent ? Elle n'est pas purernenr et simplement la quanrire
d'individus, leur nombre, rnulriplicire de sujers se connaissanr
les uns les autres dans I'elernenr de la Iumiere comrne <f. 16b>
des objets c; et <h cette multiplicite du nombre<,> a celle
de l'isolement ou a celle, illusoire, du pantheisrne, er partour
en effet, la parole n' est que le signe d'une pensee isolee - on a
raison d'opposer une relation sociale ou les sujets sont presents les
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1955.
b. Dactylographie au verso d'une lettre datee de 1955.
Parole et Silence
84
Parole et Silence 85
uns pour les autres ret non pas simplement} autour d:une ve.rite
commune <sic>. La theorie des representations collectives retient
precisement de la collectivite, la a
un contenu commun. Rapport avec autrui, qUl n est pas mon
pouvoir sur autrui. Car autrui n'est pas un objet. Ne pas etre objet
peut vouloir dire purement et simplement qu'il est .'?"
identique a la mienne. Cela expliquerait certes le fait qu autrui
n'est pas donne ou qu'il est donne comme ce qui m'echappe.
Mais alors le rapport avec l'autre ne consisterait qu'en une tenta-
tive infiniment et vainement renouvelee de saisir 1'insaisissable,
puisqu'entre Iiberte-cs> , il ne peut y avoir d'autre relation quune
lutte ou une coexistence pure et simple. Si autrui dans la parole
n' est qu'une liberre, ou est avant tout liberte, la communication,
la relation sociale, n'est qu'un echec. On a donc raison de poser
au depart la relation sociale, comme absolument irreductiblc. et
au pouvoir, c' est-a-dire a 1'intellection, et a la coexistence de la
participation a quelque chose de commun. La socialite se fait reel-
lement dans routes les relations concretes entre individus, entre
maitres et serviteurs, entre parents et enfants, entre homme et
femme, plutot que dans l' obeissance aux regles anonymes de .la
morale et du droit. Ce n' est pas la societe qui est mon vis-a-vis,
de la relation sociale, mais 1'autre. Certes, routes ces relations
comportent des regles, se referent au fond commun autour duquel
ces relations se nouent : le travail, le repas aprendre en commun,
la lecon a apprendre, les reflexions et les idees a echanger.
ces regles communes <f. 17> sont-elles l' essence du rapport social
ou au contraire le rapport entre person
nes
qui se fait en dehors du
commun, instaure a un certain moment de sa dialectique un ordre
commun <sic>. Il nous apparait donc impossible de traiter la
relation sociale en termes de subjectivite, puisque la subjectivite
est pouvoir er intellection, et puisque la psychologi.e -
sujet _ n'existe en somme que comme psychologie de I'inrelli-
gence. -
Nous avons essaye, ail leurs" de degager la forme originelle de
ce rapport que nous avons rapproche de la relation erorique. Elle
nous a paru trancher" sur toutes les relations intellectuelles et
logiques, et que nous avons pose dans son irreductibilite <sic>. Ce
n' est pas une autre Iibertequi estdonneedansle rnais
le "' lui, non point quelque 'chose
qUl echappe a notre pOUVOlr, mars qui, essentiellement se cache
c' est-a-dire n' existe pas dans l' element de lumiere et se trouve
en dehors du pouvoir et La sexualite que nous
du temps Iui-merne, nous a paru constituer
I de cette relation sociale, qu'en termes d'in-
tellection nous ne pouvons decrire que negarivemenr. Mais ces
premieres analyses posees, notre tentative consistera desorrnais a
decrire la place que le langage jouedans les relations sociales.iEt
cela consiste adire qu' au fond de toutes les relations sociales se
trouvent celle" qui rattacheae maitres et eleves - l'enseignement.
L'essence du langage est enseignement.
7 Intellection et religion.
Mais avant d' entreprendre cette deduction, nous voudrions
montrer les perspectives que nous semble ouvrir la distinction
entre la relation sociale d'une part, et le lien entre intellections
ou pouvoirs d'autre part, rnerne si le lien entre intellections est
rernplace par une participation apatrimoine commun.
<f. 18
d>
Si 1'intellection est la seule forme de relation dans'
I'etrec , 1'humanisme ne peut se preoccuper que de la rnaitrise
de 1'homme et de sa puissance. Le desir de Nietzsche de devenir
Dieu" est 1'aboutissement d'une interpretation intellectualiste
de 1'existence. En dehors de 1'intellection aucune autre relation
ne semblait capable de conferee a1'homme une existence apart
dans I'etre, une existence de personne. Toute relation qui ne serait
pas intellection serait rnecaniste et materialiste. Mais intellection
a. trancher en surcharge de toucher .
b. feminin en surcharge de feminisme .
C. celle en surcharge de celui , Iui-merne en surcharge de celles . Levinas a omis de
mettre au singulier le verbe trouver qui precede.
d. Dactylographic au verso d'un brouillon d'une lettre administrative datee de 1953.
86
Parole et Silence
Parole et Silence 87
signifie pouvoir et pouvoir signifie volonte de puissance et de
maltrise.
La relation avec autrui sans fusion avec lui dans une extase c .>
sans son absorption par la connaissance - relation oii la dualite
de deux termes est inregralement maintenue - est par contre un
abandon de I'idee de rnaitrise et de l'heroisme comme accomplis-
sement de l'humanite en nous. Le but de la vie humaine n'est
pas de devenir Dieu. L'image religieuse de la proximite de Dieu,
mais oii cette proximite n'est pas concue comme une degradation
de 1'union mais valable par sa distance autant que par sa proxi-
mite _ voila le prototype de la collectivite relle que nous I'avons
degagee jusqu'a present par 1'analyse du langage. C'est preci-
sernent la theologie qui cherche le logos du divin qui reduit la
proximite de Dieu a 1'intellection et par la rnerne ouvre la voie a
la divinisation de 1'humain. Et c'est encore par rapport aux philo-
sophes que le rnystere de Dieu est pose comrne passant les facultes
cognitives de Dieu" ; mais cela d'une purement negative.
Voici le point qui nous importe : la relation sociale n'est
pas irrationnelle parce qu'elle resisterait au pouvoir de 1'intelli-
gence<,> elle se situe en dehors du pouvoir et du non-pouvoir ;
elle indique un <E. 19
b>
ordre de relations plus vaste que celui
de 1'intellection enracinee dans 1'hypostase et par rapport auquel
nous essayerons precisement de situer 1'intellection elle-meme. La
collectivite ne nous apparalt pas seulement comme une situation
de fait de 1'homme mais comme une categorie generale de l'etre,
la seule qu'on puisse opposer a I'universalire de 1'intellection.
Notre rappel de la religion n'a pas pour but de les confirmer, mais
de se referer a un point de 1'experience hurnaine-c.> de 1'opposer
a l'universalite de 1'intellection et du pantheisme qui en decoule,
d'y opposer l'universalite de la relation sociale dont la conception
religieuse d'une socialite avec Dieu toujours transcendant, proche
et distant, est l' expression.
a. 11 faut sans doute lire l'homme .
b. Dacrylographic au verso d'un irnprime date de 1955.
Enfin ne consiste pas seulement a reprendre
la qm oppose idealisrne et realisme le parti du
realisrne. Le realisme en niant ce que I'idealisrne affirme ne se
refere" qu'a 1'intellection comme rnaitresse de I'etre et
cette prerogative. En aucune facon il ne cherche a etablir en des
que ceux de 1'intellection et du pouvoir ou de non-
intellection du non-pouvoir ce que peut etre le rapport avec le
11 lui une de l'economie generale de I'etre
ou les rapports de I'intellection apparaissent a un certain moment
sans l' epuiser.
8 Etre chez soi.
Nous chercherons donc a determiner la relation sociale en
dehor.s de 1'inte.llection et du pouvoir. Mais comment le sujet
pe.ut-11 enr;etentr fUt-elle avec un autre sans qu'elle
sort du meme coup intellection et pouvoir ? Comment d'autre
part une relation rattacher un terme a un autre sans que
cette dua- <f. 20 > lite vire en unite?
.Qu'est-ce qui, dans le sujet compris comme sujetde pouvoir,
peut en dehors de la raison etablir une relation? Comment evirer
un rnaterialisme assez plat, si on pense un lien entre deux termes
'qui ne soit pas un mouvement de pensee ?
Le sujet saisi comme pensee, le sujet idealiste, ne peut en effet
que a.partir de son present. Mais ce present apartir duquel
le peut: 11 pas sur lui. Cette disparite entre le pouvoir
du sujet I appUl meme de son pouvoir, quece pouvoir suppose
-,s?n assise - est appauvri-ce dansce fameux je
n ar voulu mon existence sur lequel il fut tantphilosophe ces
temps. II caracterise precisernent le surplus que comporte
le sujet par rapport aux phenomenes. Rapporte aux pouvoirs, il est
ce sur quoi le pouvoir n' a pas prise ; mais tout ce qui est hors du
pouvoir n'est pas un assujettissement, ni une servitude. Or, c'est
a. refere en surcharge dactylographiee d'un mot illisible.
b. Dactylographie au verso d'un brouillon d'une lettre administrative datee de 1953.
88
Parole et Silence Parole et Silence 89
cette interpretation limitee qu'en donnent et Heidegger et Sartre.
Pour Heidegger, la Geworfenheit est le fait que certaines possibi-
lites sont a l' etat du d' ores et deja saisi, du d' ores et deja impose ;
pour Sartre le present est plus fort que ce passe de la Geworfenheit
et peut etre assume dans un engagement volontaire : on peut sur le
passes. Pour nous, cette assise du pouvoir dans l'erre, n'est pas un
obstacle au pouvoir, mais sa condition, son privilege; son refuge et
en quelque ~ o n sa gloire. C'est ce par quoi le sujet est autre chose
qu'un phenornene, qu'un jeu de lumiere. La preeminence du sujet
sur l'objet, ne tient pas au fait que le sujet est l'origine de l'objet
et qu'il resiste au doute, mais au fait que source de la liberte, il
n' est pas a son tour etre flottant <f. 21 > et arbitraire, mais assis
dans l'etre ; comme le dit d'une facon merveilleusement precise
Descartes, une chose qui pense, dans lieu d'habiter.
La position dans l'etre est foncierement distincte de l'acte non
pas parce qu' elle est passivite. La passivite suppose deja une liberte
_ elle est la limitation d'une liberte. Alors que la position est en
dehors de l'activite et de la passivite. Dans l'acte et dans 1'effort de
l'acte, il y a projection vers autre chose que soi et comme une nega-
tion de soi. Le hors de soi du pouvoir de l'acte et de 1'intellection
est originellement negation de soi - c'est la transcendance. Dans
la position <,> par contre <,> l'acte de se poser n'a pas d'objet
hors de lui. Il ne se nie pas mais au contraire s'affirme. Ce n'est pas
son existence mais son insistance qui importee II est chez soi. La
position est l'etre chez soi. Si nous pouvons lui trouver une trans-
cendance, elle sera d'un type totalement different de la projection
du pouvoir. L'etre chez soi est totalement different de la phospho-
rescence. II consiste tout au contraire en une fa\on de demeurer a
I'inrerieur de ... chez soi - et non pas a se devoiler. L'erre chez soi
est bien distinct de l'etre des objets - puisque par la lumiere preci-
sernent les objets se donnent, s'abandonnent a l'intelligence. Si
l'existence peut se reveler dans ce que Sartre a appele son obscenite",
c'est qu'initialement elle est interieure et que sa revelation rnerne
a. obscenite en surcharge de obscurite .
est en quelque fa\on une impudeur". La condition de tout pouvoir
est donc la position. L'etre du pouvoir est mystere, refractaire a
la lumiere, en soi. Mais cet en-soi extreme = sans transcendance
- cette affirmation sans negatione , cette interiorite integrale -
est tout le poids de I'etre. La <f. 22
a>
decrire comme une indiffe-
rente et inoffensive presence, c'est la transformer en phenornene,
la situer dans un ensemble, lui preter un sens, c'est trahir precise-
ment ce poids que possede le sujet, ce debordernent qu'il possede
rnalgre 1'absence de toute negation, de toute transcendance : un
poids d'etre par lequel l'etre s'affirrne. En quoi peut consister cette
transcendance sans transcendance ? Comment I'etre peut-il, a la
fois etre en soi et dehors? Comment un dehors est-il possible sans
que ce soit au prix d'une negation? Comment un rnystere peut-il
se reveler sans se profaner? Et quelle peut etre cette relation avec
le dehors qui ne doive pas etre intellection? Encore une fois I'etre
qui a une assise -Ie sujet<,> contient comme un appel a un ordre
public auquel il s'impose comme un droit a l'existence II est
comrne revetu d'une importance qui engage rnerne ce qui n'est
pas lui. I,' aspect phenomenal et concret de cette affirmation - nous
l'avons precisernent dans la dignite de la personne et le caractere
sacre de toute creature; en dehors de route theologie - l'impor-
tance de ce qui est. Nous l'appelons la gloire de I'etre. Par sa gloire,
le sujet rnalgre son rnystere, et tout en conservant son mystere
- s'est deborde. Son en soi devient un pour autrui.
Et cette transcendance autre que celle du pouvoir et de l'intel-
lection qui se fait par projection - c'est precisement l'expression.
Ce n'est pas la lumiere qui est ici le prototype sensible, mais le
son. La relation avec l'etre, dans sa gloire d'etre - c'est entendre.
<f. 23
b>
9La phenomenologie du son
Le son se presence a nous d' abord comme une sensation parmi
d'autres, faisant par consequent partie du monde de la lurniere.
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1955.
b. Dactylographic au verso d'un irnprime date de 1955.
90
Parole et Silence Parole et Silence 91
II se rerere, comme toute lumiere - au sujet. Venant du dehors,
entendu, il est comme s'il venait de nous et entendre, n'est que le
synonyme de comprendre, dont le terme est evidence. Toutefois en
quoi consiste la sonorite du son? Dans son retentissement. Dans
son etre merne, le son est eclat. Ou pour le dire, d'une fac;on qui
fait davantage ressortir son caractere social - le son est scandale.
Le monde de la lumiere est un monde de transparence a travers
lequel nous possedons le monde en l'embrassant. Monde continu,
ou la forme epouse parfaitement le contenu : le contenu, et c'est
tout l'evenement du phenomenec .> est clarifie par la forme qui
lui prete un sense Monde de solitude ou tout ce qui est autre
est a la fois mien". Par contre, l'essence du son est une rupture.
Non pas la rupture dans le monde de la lurniere et du silence
_ ou la rupture decouvre une continuite plus profonde<,> oii la
dechirure est sous-tendue par la continuite et l'universalite de
l'espace. Mais rupture pure qui ne conduit pas aquelque chose de
lumineux mais qui fait res-sortir de la lumiere. En tant que qualite
sensible, en rant que phenornene, le son est lumiere ; mais c'est
un point de lumiere oii le monde eclate, ou il est deborde. Ce
debordement de la qualite sensible par elle-rneme, son incapacite
de tenir son contenu - c'est la sonorite me me du son.
Mais la possibilite de sortir du monde de la lumiere par le son,
n' est pas l' ouverture d'une fenetre par laquelle nous penetrerions
dans un autre monde de lumiere plus vaste. Si vaste que soit le
monde de la lumiere, c'est un monde solitaire. Or le son <f. 24>
n'annonce pas a celui qui 1'entend quelque chose qui peut etre
englobe dans sa solitude, mais dans la gloire d'un autre etre. Ce
n' est donc pas un defaut, mais un avantage du son, que de deborder
sa forme et de ne pas nous donner un autre monde qui en rant que
Iumiere serait englobe dans celui ou nous sommes. Le son est l'ele-
ment de l'etre comme etre autre et comme cependant inconvertible
en identite du moi qui saisit comme sien le monde eclaire. Nous
avons dit comment le son dechire le monde de la lumiere et intro-
a. mien en surcharge de rnerne .
duit une alterite et un au-dela dans le monde. {L'autre peut ala fois
se poser comme absolu et comme en relation avec moi. L'absolu de
la substance n' est pas altere par cette relation. Par le son tout en
demeurant absolument autre, l'absolu s'impose : le son n'est que
son, il n'est rien, le sujet n'a rien livre de soi.}
Nous voulons aborder par un autre cote encore la phenorne-
nologie du son. Le son n'est pas une qualite de la chose comme
la couleur ou comme la forme, comme I'odeur, la saveur ou
le contact. II est comme une qualite superflue, comme une qualite
de luxe. II faut deranger la chose pour qu'il" emette un son. Le
son double toutes les manifestations de la chose. Le canon tire,
le rabot rabote, le vent souffle, 1'homme marche - et toutes ces
actions se doublent de bruit - qui par rapport a I'acte ne sont
que des epiphenomenes, mais qui annoncent precisernent ce
qu'il y a d'evenernents dans toutes les manifestations de I'etre,
Resonner, c'est nous imposer ce qu'il y a de verbe dans tous les
substantifs. Le son n'est pas une qualite purement et simple-
ment - il est une qualite qui se deverse dans Ie temps, qui entre-
tient avec le temps une relation qui ne ressemble en rien a celle
qui caracterise la couleur. La couleur a aussi une duree mais le
temps passe en quelque maniere sur elle, alors que le son roule le
temps lui-rnerne, comme s'il etait le deplacement ou le retentis-
sement du temps Iui-merne, comme s'il etait le temps devenant
visible. Manifestation de ce qui, par essence ne se manifeste pas-
voila <f. 25> la difference entre entendre et voir.Le son en est
l' element connu, la lumiere est l'element de .l'inrellection et du
pouvoir.
Dans un poeme intitule Le Prophete , Pouchkine, en decri-
vant la transformation du sens qui conduit a la connaissance
prophetique<,> etend precisement graduellement l'ouie jusqu'a
la perception de l'evenement meme de I'etre, comme si I'etre
rnerne des choses pouvait etre entendu :
II a effleure mes oreilles
a. Lire elle .
92
Parole et Silence Parole et Silence
93
Et elles se remplirent de bruits et de sons
Et j'ai entendu la contradiction des cieux
Et le vol des anges qui montaient
Et la marche des monstres sous-marins
Et la croissance de la branche dans la vallee 10
Le son est donc la gloire de l' evenement autre : le rnysterieux
de l'etre en tant qu'autre. II n'en est pas le signee Le signe est
une qualite sensible renvoyant aune qualite sensible absente, en
rernplacant cette qualite. Le son peut certes devenir signe - mais
sa fonction originelle - telle que nous venons de la degager - est
difference. Le rapport avec l'evenement d'erre qu'il ne remplace
pas, dont il n' est pas l'image - mais simplement le retentisse-
ment - est un rapport irreducrible. II ne peut etre ramene qu'a la
sonorite meme du son. Si I'elernent naturel du mot est le son, c'est
que le symbolisme du mot ne consiste pas simplement a servir
de signe ades qualites ou ades pensees ayant des qualites pour
objet, mais afaire retentir l'alterite meme du sujet. Le mot n'est
pas seulement le nom d'un objet ou d'une idee, il est le retentisse-
ment de I'etre du sujet. Nous pouvons le dire encore autrement :
le mot n'est pas un nom, il est verbe. Etant bien entendu que le
verbe n'est pas le nom d'une action, comme le nom est nom d'une
chose. Mais que le <f. 26> rapport du verbe a l'exister que le
verbe exprime, est comme le retentissement meme de l'etre. C'est
dans ce sens que la sonorite du son - c'est le symbole. C'est ainsi
que le symbole est autre chose qu'une allegoric ou un signee
Nous sommes encore loin du mot tel que nous le connaissons
dans le langage courant - ou le mot a une signification <, > oii il
est par consequent aussi signee Mais si la fonction premiere du
mot consiste dans ce retentissement de I'etre, il doit etre possible
d'en deduire la modification essentielle du son en mot. La place
exceptionnelle du langage dans l'economie de l'etre apparaitra
mieux dans cette deduction, sa place exceptionnelle par rapport
au signe en general egalement.
Mais le son n'est rien, pur epiphenomene dans le monde des
choses visibles. II est aussitot qualifie. La sonorite est qualifiee-: ,>
integree dans un ensemble, constituant une musique. Certes la
qualite, le contenu qu' est le son, n' est que cette rupture de la conti-
nuite : le rompre, et la perceptibilite du rompu comcide-cnt >.
Mais c'est la qualite qui l'emporte dans les bruits du monde sur la
sonorite - car il n'y a dans les choses aucune alterite. La fonction
d' eclat et de rupture peut cependant l' emporter sur l' esthetique et
la qualite. La cloche est un instrument aproduire du son dans les
fonctions du son. Elle fait crever le monde continu de la lumiere
comme un appel de I'au-dela, La sonorite dans son ensemble,
decrit la structure d'un monde ou l'autre peut apparaitre.
Cette qualite et cette rnusicalite {du son} est precisement
surrnonte <sic> dans le mot, mais sonorire pure: le son qualite
est dans ce sens comme un mot ayant perdu sa signification. Le
sens du mot reside non pas dans l'image qui lui est associee,
mais dans le <f. 27> fait qu'un objet peut nous venir du dehors
- c'est-a-dire peut nous etre enseigne.T,e langage, c'est la possi-
bilire pour un etre d'apparaitre du dehors, pour une raison d'erre
toi, de se presenter comme visage, tentation et impossibilite du
meurtre.
On pense d'habitude que le mot est associe aune idee et que
communiquer le mot, c'est susciter l'idee qui lui est associee, que
le dialogue est posterieur aux notions, al' elevation des sensations a
l'idee generale. Ce n'est pas la generalite, mais I'alterite de la notion
- le fait qu'elle est enseignee, vient d'une raison autre, une
notion associee au son est le residu d'une situation qui consiste
a apprendre <sic>. Apprendre n'est pas communication d'une
pensee (ce qui serait revenir ala preexistence des pensees ala parole
et par consequent fatalement a une harmonie preetablie), mais
relation premiere: se trouver devant une raison autre, exister meta-
physiquement. La pensee ne precede donc pas le langage, mais
n'est possible que par Ie langage, c'esr-a-dire par l'enseignement et
par la reconnaissance d' autrui comme maitre, Le passage que l' on se
donne comme un miracle personnel de l'implicite al'explicite {de
l'individuel au general} suppose un maitre et une ecole. La doctrine
parlee -l'Ausdriicklich deneen" - suppose ecole et enseignement.
ase demander pourquoi le langage est aussi un systerne designe.
Quelle est la place de la signification dans la relation avec la trans-
cendance que represente la societe ?
<f. 30> 11
0
Le rapport avec 1'Autre et la signification
Pour cela, revenons a1'hypostase dont nous etions partis, pour
voir de plus pres l'evenement d'erre qu'elle accomplit. La gloire,
c'est 1'existence d'Autrui. La gloire de l'etre passe inapercue en
moi et peut paraitre comme faralite. C'est en autrui que sa gloire
apparait ; c'est-a-dire que l'etre apparait comme creation. De
sorte que le moi ne se connaitra comme justine qu'a partir de Toi.
Mais le sujet qui se pose, s'il n'accomplit pas en se posant un acte
de pouvoir, sil est comrne I'Autre assis dans I'etre, ne" le sait" pas,
car il est rive asoi. La Gloire de la creature ne me vient que de
1'Autre, est entendue.
II ne s'agit donc pas pour le sujet de remplacer la naissance
dont il n'aurait pas eu volorite, par une naissance assumee.
Meme une naissance choisie aurait eu<,> du fait merne qu'elle
serait une entree dans l'etre, quelque chose de definitif. Ce n'est
pas le fait de s'irnposer a une liberte qui constirue le tragique de
l'etre mais si 1'on peut dire, son identite merne, le fait que le moi
de l'etre est rive ason soi. Le sujet qui assume l'etre par 1'hypos-
tase est aussi tenu par I'etre. Et dans ce sens, avant route mani-
festation de la liberte, l'etre est rive asoi. C' est dans la nostalgie
d'une autre personnalite - nostalgie dans son expression brute,
insensee-c.> puisque si moi je devait" etre 1'autre - il faudrait un
element de continuite qui ne peut etre que mon moi - que ce
tragique de I'identite peut etre saisi.
Singuliere tragedie ! Mais c' est elle que nous decouvrons au
fond de 1'ennui. L'ennui n'est pas seulement la nostalgie d'un autre
horizon, monotonie d'un monde trop familier, mais 1'ennui avec
soi. Non seulement enchainernent aun caractere, ades instincts
- mais aussi a soi-rnerne - qui eveille la nostalgie de <f. 31>
I'evasion, mais qu'aucun ciel inconnu, aucune terre nouvelle, n'ar-
rivent a satisfaire, car dans nos voyages, nous nous emportons.
Nostalgie insensee certes : car si je m'evade de moi - amoins de
rn'annituler" - il faut que dans 1'autre moi - il reste un moi - un
element de continuite, Evasion de soi qui ne me permet que la
condition d'un avatar.
Mais absurdite par rapport a une conception qui ne va pas
au-dela des notions, qui decrivent depuis Parrnenide I'etre comme
unite.
Le malheur de la subjectivite ne tient pas ala finitude de mon
etre et de mes pouvoirs, mais precisernent au fait merne que je
suis un etre ou un etre un.
Malheur qui revele ce par quoi I'etre complet est incomplet.
Ce par quoi il est seul. La solitude n'est pas la privation d'une
collectivite de semblables - mais le retour fatal de moi asoi. Etre
seul, c'est etre son idenrite. Malheur auquel tous les pouvoirs
n'offrent qu'une illusion d'evasion. Ce il n'est pas bon pour
1'homme d'etre seul 12 dont parle la Bible ases debuts se revele
au moment OU 1'homme a passe en revue tous les etres auxquels
il a donne des noms, mais OU il n'a pas encore parle, oii il n'a
pas d' assistant en face de lui ; malheur qui se resout par l'appa-
rition du feminin parce qu'en lui l'hommereconnait sa propre
substance - parce que le rapport avec le feminin est precisernent
1'accomplissement de sa'' nostalgie d'etre 1'autre : Etre 1'autre est
insense si on se 1'imagine comme une identification avec lui parce
qu'alors on n'est plus soi-merne, on est complerement 1'autre.
Eire l'autre, est un evenement dans I'etre de structure irreduc-
tible et qui est articule dans la relation sociale - rarnene d'une
simple representation d'autrui - ala relation erotique. Originalite
d'une <f. 32> relation qui echappe, - qui se transforme en coexis-
tence quand on aborde la relation erorique apartir des relations
97
Parole et Silence Parole et Silence
96
a. ne en surcharge de le ,
b. sait en surcharge de suit.
c. Lire devais .
a. Lire m' annihiler .
b. sa en surcharge de la ,
---
98
Parole et Silence
Parole et Silence
99
sociales telles qu'elles s'offrent dans le monde de la civilisation
comme des representations collectives, par consequent en termes
de pouvoirs qui ne peuvent pas repondre a la nostalgie de l' eva-
sion de soi qui est le malheur de I'hypostase.
Nous comprenons mieux maintenant comment la relation
sociale en tant que relation erotique - n'est pas seulement un fait
empirique, mais repond a la structure rnernedu sujet et est un
moment ineluctable dans l'economie generale de l'etre.
Mais le rapport erotique n'est possible Iui-rneme que si l'autre
est humain - c'est-a-dire si dans I'alterite totale d'autrui je recon-
nais mon semblable. Cela ne revient pas a l'idee d'un sujet iden-
tique sous la diversite ; mais le maintien de la difference radicale
qui est celle du sexe et de I'identite du semblable - c'est precise-
ment la conception de la raison dans sa difference de moi et de toi,
contre la raison impersonnelle qui en realite n'est que la raison du
je. Mais cette necessite d'un visage humain derriere la difference
merne du sexe, nous pouvons la montrer en nous posant la ques-
tion de la remporalite qu'irnplique la relation erotique.
Si la relation erorique n' est pas seulement une societe de coexis-
tence ou de participation a une representation collective commune
mais l'evasion de soi et un recommencement, elle doit etre etroite-
ment liee au temps. Le temps de la sexualite ne peut pas ressembler
a cette serie d'instants a travers laquelle une substance se main-
tient et qui, simple avatar, fait dans l'instant nouveau une nouvelle
experience; tel est le temps que connait l'intellect - et ou le temps
lui-meme n'est que l'objet d'un pouvoir. <f. 33> La substance est
precisernent ce qui ne recommence pas. Quel estle sujet, dans le sens
erymologique du terme, le support dans rna relation avec l'autre. Je
pense que c'est le fils. Je ne vais pas y revenir aujourd'hui
13
Le fait
que le terme commun est posterieur aux termes de la relation - est
la seule possibilite ontologique de I'evenernenr de I'evasion. S'il se
plac.;ait dans l'abirne infranchissable qui separe le sujet de l'alterite
totale du feminin -Ie sujet {em}porterait dans son evasion, le fond
dernier de soi-merne. Le moi ne se serait pas evade de soi, mais
n'aurait connu qu'un avatar.
Mais cet avenir OU la relation intersubjective permet au sujet
de s'evader - doit aussi conserver une relation avec le present.
Le successif de la relation intersubjective, doit etre en quelque
rnaniere simultane, Car le sujet ne s'evade pas en se reincarnant
dans le fils - Nous n'avons pas presence une theorie de la migration
des ames. l'evasion de soi n' est pas un simple recommencement du
sujet. Elle est faite de la relation avec le fils. La paternite n'est pas
simplement un renouvellement du pere dans le fils et sa confusion
avec lui. Elle est aussi une exteriorite du pere par rapport au fils: un
exister pluraliste. II y a une multiplicite dans le verbe exister, qui
manque aux analyses existentialistes les plus hardies.
II faut donc a l' accomplissement de l' ordre intersubjectif qui
est le temps - un ordre oii le successif du temps est sirnultane.
Cet ordre intermediaire entre la succession du rapport inter-
subjectif et la simultaneite de l'ordre cosmique de la lumiere
est <f. 34
a
> la fable. La parole en tant qu'instauration du recit
integre la relation intersubjective essentiellement temporelle
dans la simultaneite d'un monde, constitue cette interpretation
de la societe et du cosmos qui forme une civilisation. Le son,
au lieu de manifester la plenitude de l'exister - l'exprime en
renvoyant a autre chose qui la subjectivite -csicc-", le son devient
signe. Ce n'est pas de moi qu'il est question - mais de moi comme
d'un lui. Le sujet se manifeste non pas comme rnystere, dans sa
nudite d'etre, mais revetu de son mythe, dans sa decence. C'est
moi-rneme, mais deja engage dans des relations qui rn'idenrifient
et que le mot comme un signe evoque.
Par Ia le mot est essentiellement dialectique. En merne temps
qu'il revele, il cherche. La parole comporteun mensonge essen-
tiel. Et cette conscience du mensonge constitue tout le tourment
de la parole. Le mensonge reside dans le caractere ineffable d'une
relation qui cependant s'accomplit par une fabulation. Mais
l'apparition de la fable comme condition de la transcendance
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1955.
b. II faut sans doute lire: que la subjectivite.
100
Parole et Silence Parole et Silence 101
erotique - indique precisement le primat definitif d'un ordre de
1'intelligence - non pas impersonnel - mais d'un face-a-face de
visages.
12La dialectique de la parole
II y a dans la parole une impossibilite de sincerite qui en
constitue 1'unique sincerite. Dans certaines situations des romans
de Dostolevsky ou de Gide, les personnages en pleine confession
s'interrompant pour declarer quils jouent de la comedic, qu'rls
font de la Iitterature - et cet aveu de cabotinage encore - est
la seule sincerire qui leur soit donnee. Parler pour le person-
nage <f. 35
a>
des Notes dJun souterrain'" - est un depouillement
progressif et desespere pour se retrouver encore et toujours des
deguisements que chaque nouvelle parole ajoute au lieu de les
arracher - incapable de decouvrir la nudite recherchee. A chaque
instant lab personnage se retrouve conforme a. un mythe qu'Il
voudrait depasser,
II existe aussi des situations opposees a. cette sincerite - ou loin
de lutter contre le deguisement du mythe la personne se conforme
a. son personnage, se drape dans son mythe. C'est l'heroisme de
1'habitude, c'est se mirer dans le miroir de 1'histoire, c'est parler
comme si on etait deja. son propre portrait suspendu dans une
galerie d' ancetres ou dans une revue illustree - c' est toutes ces
phrases qui commencent par le nous autres , La personne se
refugie dans son mythe au lieu de lac faire.
Mais les formes degradees de cette mystification et de cette
mauvaise foi n' annulent pas la signification ontologique de l'ceuvre
de la parole. La sirnultaneite du successif, les personnes abordees
a. travers la fable - instaurent l'ordre rnerne de la civilisation de la
personne qui se degage de sa position sexuelle, situee desormais
dans un ordre simultane et dans une egalite de personnes.
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1954.
b. Lire le .
c. 11 faut lire le . I,' original dactylographie porte la correction et ajoute ala main: ou de
le defaire ;
Le monde de la parole ne recouvre donc pas le domaine du
quotidien heideggerien. II ne represente pas une chute. Pour 1'ac-
complissement meme de la relation sociale par l'eros - il faut
1'instauration d'un ordre cosmologique et simultane, Les traits
fondamentaux d'une societe polissee" - avec son hypocrisie et ses
mensonges - qui rend possible cette aisance de la courtoisie, qui
enleve ce qu'il peut y avoir de tourrnente et de crispe et de chao-
tique dans le rnystere de l'eros, n'esr pas une chute, mais un abou-
tissement de la parole, necessite par I'intersubjecrivite elle-rneme
<sic>. L'erreur consisterait a. la prendre pour la forme originelle
de la collectivite <f. 36
b
> et a. ranger dans le domaine de 1'empi-
rique et de l'accidentel, la structure de l'eros.
Nous avons repondu aussi a. la deuxierne question: le mot est
signe mais signe qui ne transmet une pensee que pour cacher I'etre
du sujet er son evenement mysterieux de I'intersubjectivite.
Signe aussi, qui taille dans l'element du son confere aux notions
signifiees, un rapport avec le mystere de I'etre, c'est-a-dire la fonc-
tion de symbole, qui brise parconsequent la continuite de 1'uni-
vers lumineux.
13La relation sociale
Nous voudrions en terminant, insister sur quelques idees qui
me <sic> semblent particulierernent importantes, dans le deve-
loppement que je viens de faire.
D'abord sur l'idee de relation sociale, comme ne se reduisant
pas a. l' <interaction ?>c et qui introduit dans l'idee merne d'etre,
un pluralisme contraire absolument a. l'ontologie de Parmenide
et de Platon.
En aucune facon cela ne revient a. une espece de romantisme
de la vie impersonnelle qui, par del a. les individus et en se servant
d'individus ,> realise ses desseins mysterieux. Doctrine defendue
souvent, au cours des dernieres 15 annees, par les philosophes
a. Lire policee ,
b. Dactylographic au verso d'une lettre recue datee de 1955.
c. Ecrit ala main dans un espace laisse libre dans le dactylogramme.
,
102
Parole et Silence
Parole et Silence 103
officiels d'outre-Rhin
15
. Rien n'en est plus eloigne en realite.
Car la relation sociale dont nous avons affirme lirreducribilite
par rapport aux relations d'intellection - a ete traitee par nous
d'un bout a 1'autre, comme un problerne de la personne, car c'est
precisement la revolution radicale qui se produit dans I'etre avec
I'hypostase, avec la position du sujet qui a ete le point de depart
<f. 37> de notre deduction.
C' est precisement pour preserver la relation sociale de toute
idee de fusion et de participation, que nous avons pose le sujet
comme etre qui ne se revele que par sa gloire, et qui demeure chez
soi. C'est ensuite la crispation merne du sujet dans le retour de
moi sur soi -1'insuffisance en quelque rnaniere de son trop-plein
qui nous a conduit vers les idees de l'eros et de la fecondite.
Nous avons voulu d'autre part remettre en question la notion
de la Geworfenheit, non pas comme vous le pensez pour rejeter
l'idee de la creation, mais pour la retrouver, degagee de la male-
diction qui s' attache a. la Geworfenheit ou a. ses succedanes chez
Heidegger et chez Sartre. 1' avoir deja ete , se refusant a une
mernoire susceptible de 1'assumer, se refusant au pouvoir, est en
fin de compte la culpabil ite. Cette confusion entre l'ens creatum
et l'enspeccatum est ineluctable rant que ron fait de la phenorne-
nologie, c'esr-a-dire tanr que ron analyse la conscience, c'est-
a-dire encore, tant qu'on philosophe par rapport aux pouvoirs
humains. La conscience est le mode d'existence d'un etre qui
peut, et des lors, le rapport avec le commencement est une rela-
tion avec ce qu'on ne peut pas. Elle apparai't comme une limite
et comme un malheur. Ne sentez-vous pas tout le rnanicheisrne
inclus dans la notion heideggerienne de la Geworfenheit ? N'y
a-t-il pas avec le commencement une relation autre que celIe de
pouvoir ou de ne pas pouvoir ? N'y a-t-il pas avec l'avenir
une autre relation que celle du projet ? Voila des questions
qui peur-etre obligent a. sortir de la phenomenologie. La rela-
tion avec le commencement au lieu de constituer le malheur
de la Geworfenheit, nedoit-il pas apporter la foi dans le Pere,
la securite dun monde cree? La faute n'est pas dans 1'origine
passee - <f. 38
a>
dans ce profond jadis, jadis jamais assez" ,
mais dans 1'origine du sujet - de 1'orgueil essentiel du moi
- ignorant le passe, tranchantsur lui, de par son evenemenr de
present. C'est pourquoi j'ai essaye de retrouver le tragique de
l'existence - et la faute - non pas dans la Geworfenheit mais dans
la liberte merne du present, dans son absolu, dans cette liberte
qui tourne en responsabilire et qui appelle l'avenir, c'est-a-dire
le pardon. Avenir bien different du projet tout entier encore lie
au present - tout entier concu comme un pouvoir, et que dans
mes conferences sur le Temps et I'Autre!", j'ai essaye de saisir a
travers la sexualite, la relation avec le Ferninin et avec le Filial,
comme une relation avec l' Autre. C' est pourquoi je me trouve
oppose au principe angelique et tout-puissant de Sartre ; et a la
Geworfenheit heideggerienne.
14 Conclusion
La rnaitrise et l' evasion de soi apparaissent donc comme deux
poles entre lesquoels oscille le mouvement de l'etre. Par la fable,
l' expression de 1'homme qui est ini tialement sa transcendance
temporelle elle-rnerne, son etre a deux, ce par quoi il est ouvert
sur le temps et se degage du definitif de sa position, se ramene a
un pouvoir de 1'homme. En aucune ~ o n ce mouvement qui fonde
la civilisation ne devrait etre considere comme une degradation ou
une chute: le bonheur de 1'homme n'est possible que s'il existe une
personne qui a le pouvoir du bonheur-c, qui 1'assume. La civilisa-
tion ou la personne s'affirrne comme une souverainete est la condi-
"tion d'une transcendance comme accomplissernentd'une promesse.
La fable et la pensee annoncent la transcendance <qui> peut se faire
non plus comme une antici- <f. 39> pation - comme une prise a
1'avance, puisque 1'avenir est refractaire a tout pouvoir.
Le rapport du sujet a 1'autre doit donc se referer a une situation
ou cette transcendance se fait dans un present. Cette situation ou
le sujet se rapporte a 1'autre dans son present - tout en conser-
a. Dactylographic au verso d'un irnprime date de 1955.
vant son propre rnysrere et OU il anticipe autrui sans pouvoir sur
lui - c'est la parole. La parole instaure 1'ordre intersubjectif dans
Ie present ou encore permet de s'en rendre compte. Seul1'homme
civilise peut se rendre compte de son bonheur, c'est-a-dire 1'ac-
complit explicitement.
Si Ie bonheur en fin de compte est un evenement et non pas
une comprehension - si la destinee humaine en fin de compte
n'est pas une ontologie - si d'autres relations que des relations de
comprehension la rattachent a. I'etre et constituent son etre - si
etre ne se reduit pas a. pouvoir - 1'ontologie, la comprehension,
Ie pouvoir, sont des conditions de 1'accomplissement de I'etre
- dans la mesure OU 1'accomplissement est realisation et suppose
un avant et un apres, et un apres donne dans 1'avant. Une simul-
taneite de 1'avant et de I'apres est donc la condition d'un apres qui
conserve la structure de 1'accomplissement et cette simultaneite
est la pensee et la conscience tournee fatalement vers le cosmos.
Elle est Ie secret de 1'homme en tant qu'etre civilise, en tant
que se comprenant apartir de la fable qui par Ie recit historique
arrete son histoire, qui englobe son devenir dans un present et
peut sur l'avenir. C' est apartir d'ici que l' on peut situer toute
pensee theorique, tout savoir, dans l'economie de I'etre. Et en fin
de compte comprendre Ie role de la philosophie elle-rnerne qui ne
saurait jamais se confondre <f. 40> avec l'etre merne de l'etant,
qui se sert de concepts et qui enonce des structures, rneme quand
elle emprunte ces concepts a1'histoire ou a. la theologie <, > qui en
fin de compte eclaire. Mais qui peut dans la simultaneite d'une
cosmologie donner Ie sens ace qui sera accompli ; qui annonce
1'avenir, mais ne 1'accomplit pas.
104
Parole et Silence
Pouvoirs et Origine
maio D'ores et deja Car" dire que la liberte ne justifie pas la
liberre - c'est situer en dehors de l'emprise de la subjectivite sa
justification.
172
Parole et Silence
<feuillet isole>
La limite de la priere individuellel'' ~ ~ n 1:1 1,j1f.jt1l 1 Synhe-
drin ( ?) .
a. Car en surcharge de car :
Les Enseignements
Notice sur Les Enseignements
Conference prononcee Ie 23 fevrier 1950, qui prend I'irnrne-
diate suite des Nourritures (cf supra, notice sur LesNourriturest', Le
manuscrit est conserve dans une chemise carronnee sur laquelle
figurent Ie titre, la date et Ie lieu de la conference, ecrits au crayon
apapier repasse au stylo-plume aencre bleue. II est compose de
38 feuillets manuscrits pagines, de format 20,8 x 26,7 em, extraits
d'un bloc-notes, al'exception des feuillets 12 (20,7 x 29,4 em),
24 (feuillet d'epreuve), et 29,31-35, de format 15,1 x 22,9 em.
L'ensemble est manuscrit recto, al'exception de certains passages
pour lesquels Levinas a repris un feuillet et des morceaux de
feuillets d'epreuves de son article Pluralisme et transcendance
(cf f. 24-26
b
) . Le texte est eerie avec differents instruments d'ecri-
ture : stylo-plume aencre bleue ou noire, stylo-bille bleu, crayon
apapier. Les numeros de page sont ecrits au stylo-bille rouge.
Signalons qu'a I'interieur de la chemise dans laquelle se trouve
la conference on trouve une page d'agenda sur laquelle est ecrit,
d'une main qui n'est pas celIe de Levinas, Ie poerne de Lamartine,
l'enfant.
a. Nous n'avons pas trouve d'elernenr nous permettant de savoir si, comme c'est le cas pour
Les Nourritures, la redaction des Enseignements est posterieure ala date alaquelle la conference fut
prononcee.
b. Cf Pluralisme et transcendance , in E. W. Berth, H. J. Pos and J. H. A. Hollack (eds.),
Proceedings of the Tenth International Congress of Philosophy (Amsterdam, 11-18 aout, 1948), North
Holland, Amsterdam, 1949, pp. 381-383. Le texte sera repris, avec quelques modifications sous le
titre La transcendance et la fecondite , dans Totaliteet Infini, op. cit., pp. 251-254.
Les Enseignemenrs
Conference faite
Ie 23 'fevrier 1950
au college philosophique"
<f. 1> Les enseignements
]e me suis dernande a. la fin de rna 1re conference! si dans le
monde des nourritures et du travail
les outils et nos collaborateurs - c' est-a-dire la civilisation -
ne nous rarnenent pas a. I'histoire er a. la societe dont ces outils
sont le produit et le ternoignage
et sans lesquelles ils sont a. proprement parler impensables
et si par la. merne nous ne quittons pas le monde des nourritures
et par consequent le present OU le moi coincide avec soi -
c'esr-a-dire OU {ill se comprend a. partir de Iui-merne.
Sans aucun doute.
Mais seulement en supposant que certaines conditions sont au
prealable realisees
conditions par lesquelles je vais decrire la situation de l'ensei-
gnement.
a. Ecrit sur la couverture de la chemise aI'interieur de laquelle sont ranges les feuillets de la
conference.
178
Parole et Silence Les Enseignements 179
<f. 2> FJl.es. {Cesconditions} ne consistent pas - dans le simple
fait
de resider au sein d'une societe civilisee et historique.
Notre position consiste precisement a distinguer -
contre route la philosophie contemporaine - la VIe, la
conscience comme accomplissement de la vie d'une part
et la relexion.
La vie n'est pas une relexion simplement implicite
et la retlexion n' est pas un simple prolongement de la vie et de
ses pouvoirs.
11 existe certes un moment OU 1'une s'ouvre a 1'autre - et c'est
cette situation que nous appellerons enseignement.
<f. 3> Par elle<s>-meme<s> en effet-
la civilisation, 1'histoire, la collectivite ne nous conduisent pas
au-deja du monde des nourritures.
Rien ne renvoie moins au passe que I' outil. Les choses que
nous saisissons - avec lesquelles nous travaillons - sont sans passe,
offertes a nous, anonymement.
Les installations de notre civilisation at multi-millenaire -les
rues, les places, les eglises, les autobus, les usines - sont presents
comme la nature.
Nous nous servons des telephones, d'automobiles - comme s'il
y en avait toujours eu.
Le rapport avec le passe qui les a inventes et fabriques se
reduit a 1'achat. La communication du moi de la jouissance - du
consommateur - avec le passe de 1'invention et de la fabrication
_ se reduit a l'acte anonyme de 1'achat. Les objets sont etales dans
les magasins comme les fleurs sont repandues dans les champs.
Vivre c'est oublier I'histoire-c.> {c'est etre jeune}. Ce n'est pas
venir a partir d'une serie infinie - mais rompre avec le passe -
etre present - etre a partir de soi. - ou si l' on veut encore - erre
libre.
<f. 4> Le passe {reconnu n'existe qu'[en fonction du present
- en vue du present -
11 doit etre assume dans la repetition : la comprehension de
1'histoire en tant que repetition - est par excellence 1'histoire d'un
etre jouissant. {Les figures du passe prennent de grandes dimen-
sions - mats s'enferment dans se statufient, se ferment dans leurs
mythes - et entrent dans notre present.}
Le passe est en vue du present. Le present est le sommet de
1'histoire : Combien on doit etre malheureux d'exister autre
EDis comme
Comme le passe devait etre arriere ! Comme il manquait de"
achevement {maturite} ! Et comme le present est acheve - fini,
complet {abouti}. 11 peut y avoir du progres - mais 1'essentiel est
lao
Cette conscien L'homme des nourritures - est un moderne.
Autrui - ne me concerne pas. II est l' etranger, - C' est-a-dire
celui qui me concerne uniquement par la manifestation de sa
liberte. II me concerne en tant qu'il entre dans mon monde. Dans
mon ipseite je suis absolument independant de lui. Dans ma posi-
tion, {dans mon domicile - chez moi -} je me possede en effet
inregralernenr.
]e me tiens sur terre - rna supreme condition.
<f. 5> II me suffit comme a Antee de toucher a la terre - de me
poser - pour y retrouver toute ma puissance",
Autrui m' est etranger, Mais je pense posseder" quelque chose
en' commun avec lui - travailler en commun avec lui - ,echanger
des produits ou des services avec lui. C'est autour de quelque
chose de commun - mais autour d'un troisierne terme - que la
socialite se fait. Ou bien je rn'oppose a lui. Dans ce cas il Pour
guelque chose egalement. ]e ne lui en veux pas, comme je ne
a. de en surcharge de d' ,
b. posseder en surcharge de avoir ,
c. en en surcharge de de .
180
Parole et Silence Les Enseignements 181
l'aime pas. On n'en veut pas aun erranger, Je ne commence ale
hair que s'il me gene. Je ne deviens son assassin qu'a <c ?> le tue
que pour quelque chose, jamais sans raison.
<f. 6> Hostile - il se trouve sur le merne plan que les forces
memes de la nature dans la mesure OU elles excedent mon pouvoir
et constituent l'exteriorite du monde -
comme les forces de la nature deviennent pour moi des person-
nages rnyrhiques" - des dieux.
L'homme est mythe pour I'homme' - er le culte qu'on lui rend
est un culte d'echange de services.
II s'agit d'une collectivite fondee sur le partage {- de la terre.
se nouant autour d'un troisierne terme-}
Les libertes
Partage consistant en un certain equilibre des libertes - domi-
nant 1'une 1'autre, s'associant 1'une a 1'autre, exterminant 1'une
1'autre.
<f. 7> Societe des etrangers qui s'opposent dans la guerre ou
qui s' entendent dans la nation
autour de la meme terre.
Et pourquoi les etrangers ne se tueraient-ils pas et pourquoi ne
se grouperaient-ils pas? Hospitalite et guerre - cela neb ensemble
s'exclue' pas toujours. Ni le prendre, ni le donner n'a pas" <sic>
encore <Ie ?>e dramatique de la relation sociale.
<f. 8> Dans le monde des nourritures, 1'organisation des indi-
vidus en groupe est done parfaitement possible. Precisernent
parce que les individus y restent etrangers les uns aux autres.
Cet arrangement technique de la societe, n'est pas plus para-
doxal que la domination de la nature elle-rneme. La doctrine
utilitariste de l' origine - ou de l'essence - de la societe l'a toujours
soutenu, et, avec raison, tant quil s'agit du groupement des
a. mythiques en surcharge de mystiques.
b. ne en surcharge de va ,
C. Lire s'exclut .
d. pas , Iegerernent en dessous de la ligne, est peut-etre un ajout,
e. le ?> en surcharge de <de i .
hommes dans le monde des nourritures. L'utilitarisme implique
d'ailleurs cette notion de nourriture.
Le Miteinandersein
4
de Heidegger, pose comme notion irre-
ductible, est en realite multivoque. Heidegger le pose comme
determinant le Dasein sans le deduire des autres structures de la
subjectivite et sans lui laisser, au moins dans Sein und Zeit un
------,
grand role dans le drame de la subjectivire. En tant que mit, en tant
qu'avec - il exprime la collaboration. Cette structure ne tranche
pas sur les autres structures de la subjecrivite dont I'etre consiste a
se comprendre apartir de soi et non pas apartir d'Autrui.
<f. 9> Je ne veux pas mettre en doute la valeur morale de la
nation. Elle est certainement au-dela des nourritures en raison
des enseignements qui la penetrenr. Mais le sol nourricier qui la
soutient - ou le souvenir de ce sol nourricier - constitue le lien le
plus solide de la nation. Elle est un ensemble d'individus groupes
autour des memes sources nourricieres. Les paysans representent
1'ossature de la nation. Ce sont les fils de la terre. Et route la litre-
rature du terroir - les Giono, les La Varende, les Chateaubriand -
pousse ce rapport qui s'etablit entre les hommes atravers la terre
jusqu'a y voir I'hurnanite merne de 1'homme. Dans I'etroiresse,
la limitation de leur horizon et, par consequent, dans la rudesse, la
violence et la sincerite de leurs mouvements tfl:l:e la Iitterature du
terroir cherche ase consoler de 1'hypocrisie des bonnes rnanieres.
Quel intellectuel en vacances, n'en est-il pas emu ? Qui n'a pas
cherche dans le retour ala terre les liens veri tables qui rattachent a
la nation ? Qui n' a pas eu 1'impression, en retrouvant les champs,
d' avoir plonge dans l' element national ?
Mais cette union autour des sources nourricieres n' enleve" aux
individus aucune de leurs structures fondamentales : les indi-
vidus n'ont pas perdu, dans cette union, leur position centrale de
sujet, se comprenant apartir de soi. Dans cette collectivite, 1'in-
dividu <f. 10> s'apercoit que, dans un certain sens, il est,comme
les autres ; que sa main, que sa force, est un element du travail
a. n' enleve en surcharge de n' enlevent
Parole et Silence
Les Enseignements 183
comme I'outil meme qui les prolonge ; que 1'individu exerce une
fonction et, par la, fait partie d'un ensemble.
Mais le fait de s'apercevoir que 1'on est comme les autres, ne
coincide pas avec le fait d'apercevoir que les autres sont comme
moi. Le fait que 1'autre est comme moi ne saurait etre donne
d'une ~ o n simple, comme une perception. Et cela deja pour
cette bonne raison que percevoir - ou saisir -1'autre, c'est preci-
sernent 1'assujettir et laisser echapper son essence de moi. II faut
un long circuit de pensee pour arriver a la subjectivite de 1'autre,
pour penser autrui comme un moi hors de moi, ce" qui n'esr pas
une donnee immediate de la conscience.
<f. 11> Ce qu'il y a de central dans rna subjectivite ne se
trouve pas englobe et maintenu dans la pretendue universalite
de la societe organisee. L'universalite a laquelle s'eleve 1'Etat - je
reprends contre Hegella critique de Kierkegaard' - n'est pas une
universalite concrete parce que precisernent elle n'englobe pas
{- ne satisfait pas -} le prive. Non pas le privilege particulier,
mais le privilege du moi des nourritures, le privilege de la place
centrale qu' occupe le moi precisernent parce quil se comprend a
partir de lui-rneme. Je n'invoquerai pas contre Hegel la protes-
tation du moi qui en tant que moi proteste contre le tout qui
pretend 1'englober et 1'apaiser et qui continue a crier moi, merne
quand la derniere synthese s'acheve. J'invoquerai plutot la situa-
tion reelle de 1'individu dans 1'Etat liberal, a qui 1'Etat demeure
abstrait ; j'invoquerai 1'Etat qui ne peut penetrer dans le domicile
inviolable ou qui n'y penetre qu'en le violant, c'est-a-dire par la
terreur, <f. 12> j'invoquerai 1'Etat - que 1'on appelle ils dans
routes les protestations des citoyens mecontents des rnefaits
de I'etatisme er toujours disposes a carotter > 1'Etat. J'in-
voquerai 1'Etat qui est personne , tel qu'il apparait quand on
fait la queue chez le percepteur, oU<,> malgre des annees de
formation civique, I'impot est une grace ou un acte d'heroisme.
a. ce en surcharge de <et i ,
C'est peut-etre la 1'une des raisons qui expliquent la seduction
de la philosophie heideggerienne qui renonce deliberernent a
l'universaliser" I' existence subjective, chez qui le Miteinander-
sein
6
~ du moins d'apres Sein und Zeit - n'apparait pas comme le
man
7
<, > chez qui toute la dialectique du Dasein est orientee
par le fait personnel de la mort.
Mais en formulant cette critique avec Kierkegaard nous ne
pensons pas qu'il faille en rester acette individualite tranchant
sur 1'universel, seul-ce avec Dieu ou seule en lutte avec Dieu se
complaisant dans le scandale de son cri individuel, de sa protesta-
tion contre 1'ordre.
Je voudrais, precisement dans 1'ordre de' 1'enseignement,
trouver une universalite qui puisse englober et apaiser la subjecti-
vite, Je voudrais, autrement dit, contre Ie droit politigue de 1'Etat
promouvoir la justice'qui reconnait la personne unique.
<f. 13> Pour cela, il faut se demander, si la justification de la
liberte par elle-rneme, c'est-a-dire la justification implicite de soi
dans la liberte inalienable des nourritures, c'est-a-dire encore la
comprehension de soi par soi dans la sante OU 1'homme se tient
naturellement - si cette justification ne peut pas etre mise en
question.
Comme je 1'avais deja dit au debut de rna premiere conference,
la philosophie moderne ne met jamais en question la liberte
elle-rnerne comme justifiee. Les conflits de la subjectivite tien-
nent uniquement aux limites que la liberte peut rencontrer. Le
problerne surgit lorsqu'une donnee fait obstacle a la liberte ou
que, d'une rnaniere plus aigue - que'' cet obstacle se revele dans
mon existence rneme qui n'avait pas ete choisie ni voulue par moi,
mais s'etait imposee a moi comme une condition fatale, comme
une Gewor{enheit
8

a. l'universaliser en surcharge de l'universalisation . II faut lire universaliser .


b. II convient de ne pas lire ce mot.
184
Parole et Silence Les Enseignements
185
Or, dans le desir de soumettre a notre liberte notre existence
rneme, reside - si nos analyses de la semaine derniere sont justes-
un paralogisme. La liberte et le pouvoir sont diriges sur le monde
- ils sont I'action ; les exiger" ftt::l* pour les conditions memes de
I'action, c'est leur preter un emploi qui n'est pas le leur.
<f. 14> Les philosophes contemporains admettent cornme
allant de soi la bonne conscience de la liberte. La Iibertcpeur
tout au plus etre redoutable et difficile et conditionner une fuite
dans I'inauthentique. Elle peut etre trahie - elle ne I'est pas par
elle-merne, elle n'apparait jamais comme perfidie et honte. Sous
le regard d' autrui, rna mauvaise conscience n' est que de l'orgueil
blesse, craignant de ne pas suffisamment s'atfirmer, craignant de
ne pas etre reconnue et de se laisser traiter comme chose depourvue
de liberte.
Mais cette crainte n'est-elle pas rnotivee par le fait que, dans
cette timidite fonciere eprouvee en face d' autrui, mon droit rnerne a
la liberte, - le bon droit de rna Iiberte - m'apparait comme
contestable, comme si je I'exercais rllegitimement, comme si
je n' avais pas ete investi pour l'exercer, comme si essentiellement le
moi etait un usurpateur, <f. 15> comme si sa souverainete etait
usurpee, comme si I'etre dont dispose le sujet libre n'etait pas a
lui, comme si le monde OU il se trouve n'erait pas sa pattie, mais
un exil, comme si ce monde etait toujours aux autres et comme
s'il fallait me le promettre et me le donner, comme si rna liberte
etait totalement nue.
Dans cette honte d'etre moi, dans ce besoin de recouvrir la nudite
de sa liberte, de la recouvrir pour la cacher et pour la revetir deja de
pourpre qui remplace I'investiture, s'annonce donc un evene-
ment de justification de la liberte, une installation dans l'etre qui
precede la liberte, une creation, une election.
Le drame de n'avoir pas choisi son existence ne se denoue-t-il
pas lorsque j'apprends que j'ai ete choisi ? Etre moi - c'est etre cree
et elu, Le moi souverain se decouvre comme cree et comme elu,
a. exiger en surcharge de appliquer ,
Non pas que le moi existe d'abord et soit elu ensuite - son ipseite
reside dans son election. Son election est sa creation. <f. 16> Seul
un etre cree et elu se justifie comme libre. Une Iiberte injustifiee
n'est qu'une capricieuse contingence.
L'evenernent de creation precede la liberte. Le mot <<<>
precede < > doit etre pris ici dans un sens exrremernent fort :
~ il indique un passe absolu, un passe dont precisement il ne
peut y avoir souvenir, pas de reminiscence, pas d'assornprion,
pas de repetition comme dans le passe heideggerien. )'appelle la
f ~ o n dont ce passe absolu de mon election et de rna creation peut
m'etre donne - enseignement.
Et c'est parce que j'ai d'ores et deja recu un enseignement
que rna Iiberte dans le monde des nourrirures a pu m'apparaitre
comme honte.
La creation et I'election ne peuvent etre assumees, car elles ne
peuvent" etre donnees a rna Iiberte qu' elles I'investissent
b
seule-
ment. Mais il ne s'agit pas en recevant I'enseignement, comme
pour l'eleve platonicien, de retrouver <f. 17> en soi le souvenir de
ce qu'on savait deja. C'est cette assomption du premier souvenir
qui fait du savoir platonicien un souvenir sans enseignement.
Le maitre qui enseigne I'eleve, n'est pas seulement I'accoucheur
de l'esprit de l'eleve. 11 lui donne une attache avec un point que
l'eleve ne peut pas retrouver, mais a partir duquel il peut penser.
L'inversion premiere de la reflexion - car c'est une inversion - est
un enseignement. La refiexion, en rant qu'elle penetre en deca de
la liberre, n'esr pas, a son tour, une liberte, mais un enseignement
precisernenr.
Cette penetration en e ~ de sa" condition pour .justifier sa
condition est dans sa structure la plus formelle -Ie fait du savoir.
Elle I'est dans sa structure la plus formelle, car on ne peut pas en
deduire les rnodalires de I'analyse mathematique ni de la logique,
ni de la physique contemporaines.
a. peuvent en surcharge de peut ,
b. II faut lire investissent .
C. sa en surcharge de la .
a. la renvoie probablement a la critique.
b. donne en surcharge de donnee .
C. de en surcharge de le .
d. du (deja recrit dans l'ajout) en surcharge de de .
Cette penetration n' est pas un devoilement, elle ne peut etre
qu'un enseignement. Son mouvement consiste ase tourner vers
sa propre condition, le mouvement rnerne de ce que l'on appeHe
esprit critique.
<f. 18> Mais ce mouvement n'est precisement pas un acre,
pas un pouvoir. Il ne fait pas partie des pouvoirs par lesquels nous
sommes engages dans le monde des nourritures.
Par la critique nous ne sommes pas enracines dans notre condi-
tion, la critique n'est pas un acre ; mais en revanche elle n'est pas
engagee.
Par la, nous donnons au savoir route son originalite - en Ie
separant de I'action, certes; mais aussi en le separant de la contem-
plation, concue comme une neutralisation de I'acte. Ni l'activite,
ni la passivite - ne la" depeignent ; mais Ice qui la definit, c'est]
ce mouvement vers un profond jadis - jadis jamais assez-: >9
_ jamais saisissable - mais un jadis enseigne.
l'acre createur en effet ne peut pas etre assume par la creature ;
laquelle peut apprendre cet acre ; apprendre un enseignement est
donc une relation transcendante. C'est pourquoi precisernent ~
prendre n'est pas un devoilement, n'est pas la vision d'une idee,
la revelation de l'eternel, une fois pour routes, donne". La vision
de Dieu n'est pas 1'affaire d'etres vivants'". C'est dans la mesure
oii la parole ne devient pas chair qu' elle peut nous enseigner. Le
une fois pour toutes est de' fa:it [l'ordre du} dud saisir, ou {soit}
1'on tient soit on Iache. 1'enseignement, parce qu'il ne saurait
etre assume, parce qu'il est refractaire a. la prise - est parole ou
dialogue avec Ie passe.
<f. 19> Le ne pas assumer du savoir, c'est la question
de l' eleve chez qui la reponse du maitre est accueillie par une
nouvelle question. La verite n'est pas l'adequation de la pensee et
de la chose, mais I'inadequarion -la transcendance si 1'on veut -
187 Les Enseignements
a. questionner en surcharge de <xxxxxxxxx> ,
de la reponse et de la question ; transcendance assumee par
une nouvelle question. L'assomption d'une verite est donc une
exegese. La place de la verite n'est ni dans le jugement (Aristote),
ni, par le devoilement, dans I'etre rneme (Heidegger) ; elle est
dans la question. Contre Aristote, Heidegger a raison: ce n'est
pas la liberte qui est condition de la verite, c'esr la verite qui
conditionne la liberte!'.
C'est pour cela que 1'enseignement (et la parole qui est son
element) est le vrai syrnbolisme". Non pas en rant que le
symbole serait signe renvoyant a. une image; mais en tant que,
arretant notre emprise sur la realite et nous mettant dans la situa-
tion non pas de comprendre, mais d'apprendre - de communi-
quer sans emprise, de questionner'.
Si la philosophie est le savoir par excellence - le savoir de la
condition - il ne faut pas que l'echec de ses <f. 20> argumenta-
tions nous pousse vers 1'irrationalisme qui se contredit en s'enon-
cant ou vers le mysticisme bayard de 1'ineffable.
Si notre confiance en la venue de quelque genie qui redigerait
un jour le traite definitif de la philosophie est ebranlee.x'esc qu'il
faut reconnaitre la discussion - c' est-a-dire l'ordre de l'enseigne-
ment oral (de preference au definitif des ecrits) comme l'element
rnerne de la philosophie. II faut se dire que si elle doit etre sans
contradiction, elle ne saurait etre sans contradicteurs. Les livres
appellent des Iivres, mais cette proliferation d'ecrits s'arrete ou
culmine au moment oii la parole vivante s'y insere, ou la critique
s'epanouit en enseignement. Et puis, de nouveau, il y a des livres.
Avant d'aborder la partie finale de mon expose ou j'essayerai
de montrer, comment 1'enseignement concerne plus particulie-
rement le rapport entre 1'individu et 1'universel, c'esr-a-dire la
justice, je dois revenir un instant a. I'idee de la creation, de l'in-
vestiture, du choix, de I'election, de la liberte - dont j'etais parti.
<f. 21> L'idee de transcendance quimplique la creation n' est
pas compatible avec la notion d'etre qu'irnplique la philosophie
Parole et Silence
186
a. permettre en surcharge de <faire ?> ,
b. perdre en surcharge de -cxxxx> .
traditionnelle : comment, en effet, une liberte peut-elle etre creee ?
N'est-elle pas, essentiellement, reference a soi ? Mais, dans ce
sens, elle nie son propre concept. C'est precisement I'etre libre qui
est responsable - se trouve done deja engage par sa propre liberte.
Contradiction, dont la source est, semble-t-il, dans le fondement
rnerne de sa subjectivite : dans le fait que 1'acte humain ne saurait
en aucune facon faire sortir le moi de son soi et que le moi souve-
rain est rive a [ui-rneme, qu'il peut s'ennuyer dans son identite,
que la transcendance de I'acte peut, certes, transporter le moi dans
une autre ambiance OU il s'ernporte, que la transcendance peut lui
faire connaitre un avatar (oii il s'emporte encore) ou lui permettre"
de se perdre'' dans 1'extase, mais non pas d'y devenir autre.
<f. 22> Lidee de transcendance est dans un certain sens contra-
dictoire. Le sujet qui transcende s'ernporte dans sa transcendance.
II ne se transcende pas. Si au lieu de se reduire a un changement
de proprieres, de climat ou de niveau, la transcendance engageait
l'idenrite merne du sujet, nous assisterions a la mort de sa subs-
tance.
Mais on peut se demander si la mort n'est pas deja la transcen-
dance elle-merne ; si parmi les evenementsde ce monde - simples
avatars - ou le changement transforme seulement, c'est-a-dire
sauvegarde et suppose un terme permanent, la mort ne represente
pas 1'evenement exceptionnel d'un devenir de rranssubstantiation
qui, sans retourner au neant assure sa continuite autrement que
par la subsistance d'un terme identique. Mais cela n'equivaudrait
qu'a definir le concept problernatique de la transcendance
bien qu'il ebranle les assises de notre logique.
Celle-ci repose en effet sur 1'indissoluble lien entre 1'Un et
1'Etre ; lien qui s'impose ala retiexion parce que nous envisageons
l' exister toujours dans un existant qui est un, dans le monde
des nourritures. L'etre en rant qu'etre est pour nous monade. Le
pluralisme ne s' est rnanifeste dans la philosophie occidentale que
189 Les Enseignements
a. La suite du mot barre n'est plus lisible en raison de la dechirure du papier. 11 s'agissait
probablement du mot pluriel , ajoute ensuite par Levinas dans l'interligne.
b. On lit, au verso de ce feuillet d'epreuve extrait de l'article Pluralisme et transcendance
(if notice), un texte manuscrit qui sera recopie a l'identique sur le feuillet 25 (ala suite de la partie
irnprirnee), et au debut du feuillet 26 (juste avant la partie irnprimee). 11 est ecrit au crayon et
barre par une croix.
c. Feuillet d'epreuve extrait de Pluralisme et transcendance (if notice).
comme une pluralite de sujets qui existent. Jamais il n'est apparu
dans l'exister de ces existants.
<f. 23> Exterieur a 1'existence des etres, le pa {pluriel} se
donne a un sujet qui compte. II est nombre, deja subordonne a la
synthese du je pense , L'unite seule conserve le privilege onto-
logique. La quantite inspire a route la rnetaphysique occidentale
le rnepris que 1'on voue a une categoric superficielle.
Aussi la transcendance elle-rneme ne sera-t-elle jamais
profonde. Elle se situe, en fin de compte, en dehors de I'evene-
ment d'etre, elle est simple relation.
En articulant l'exister comme temps au lieu de le figer dans
la permanence du stable, la philosophie du devenir cherche a se
degager de la categoric de 1'un qui compromet la transcendance.
Le jaillissement ou la projection de 1'avenir transcendent. Non
pas par la connaissance seulement, mais par 1'exister rnerne de
I'etre. L'exister se libere de I'unite de 1'existant.
<f. 24>b <Debut du texte imprirnec-" Substituer le Devenir a
1'Etre, c'esr, avant tout, envisager I'etre en dehors de 1'existant.
Interpenetration des instants de la duree, ouverture sur 1'avenir,
etre pour la mort - ce sont des moyens d' exprimer un exister
qui ne se conforme pas a la logique de I'unite.
Cette separation de 1'Etre et de 1'Un s'obrient par la rehabilita-
, tion dupossible. N'etant plus adossee a I'unite de I'acte aristoteli-
cien, la possibilite recele la multiplicite merne de son dynamisme,
jusqu'alors indigente a cote de I'acte accompli, dorenavant plus
riche que lui. Mais le possible s'invertit aussitot en Pouvoir et en
Domination. Dans le nouveau qui jaillit de lui, le sujet se recon-
nair. II s'y retrouve, il le maitrise. Sa liberte ecrit son histoire
Parole et Silence
188
190
Parole et Silence
Les Enseignements 191
qui est une, ses projets dessinent un destin dont il est maitre.
Un existant demeure le principe de la transcendance du pouvoir.
L'homme assoitfe de puissance, aspirant a sa divinisation et, par
consequent, voue a la solitude apparait au terme de cette trans-
cendance.
II y a dans la derniere philosophie de Heidegger, une
impossibilite, pour le pouvoir, de se maintenir comme monarchie,
d'assurer sa rnaitrise totale. La lumiere de la comprehension et de
la verite baigne dans les renebres de I'incornprehension et de la
non-verite; le pouvoir rattache au mystere s'avoue impuissance.
Par la, .l'unite de 1'existant semble rompue et le destin comme
errance se moque a nouveau de l'etre qui par la comprehension
entend le diriger. En quoi consiste cet aveu ?
Dire comme 1'a rente M. de Waelhens dans son introduction a
1' Essence de la Verite 13 que 1'errance comme telle ne se connait
pas, mais s'eprouve - c'est peut-etre jouer sur les mots. L'etre
humain chez Heidegger<,> saisi comme pouvoir<,> demeure, en
realite, verite et lumiere. Heidegger ne dispose des lors d'aucune
notion pour decrire le rapport avec le mystere que la finitude du
Dasein implique deja. Si le pouvoir est a la fois impuissance, c'est
par rapport au pouvoir que cette impuissance est decrite.
Peut-on trouver, en dehors de la conscience et du pouvoir, une
notion d'etre fondant la transcendance ?a L'acuite du problerne
reside dans la necessite de maintenir le moi dans la transcendance
avec laquelle jusqu'alors il semblait incompatible. Le sujet est-il
seulement sujet de savoir ou sujet de pouvoir ? La relationrecher-
chee, satisfaisant a la fois aces exigences contradictoires, nous
semble inscrite dans la relation avec l'autre.
On peut douter quil y ait la un principe ontologique nouveau.
Le rapport social ne se resout-il pas entierernent en relations de
conscience et de pouvoir ? Representation collective, il ne differe
en effet d'une pensee que par son contenu et non pas par sa struc-
a. Un trait au crayon sous la phrase qui precede demande sans doute de faire un alinea.
ture formelle. La representation suppose les relations fondamen-
tales de la logique des objets et rneme chez Levy-Bruhl elle est
traitee comme une curiosite psychologique. Elle masque 1'ori-
ginalite absolue d'un rapport que, dedaigneusement, on rejette
dans le biologique : la relation erotique.
Chose curieuse ! La philosophie du biologique Iui-rnerne,
quand elle depasse le mecanisme, se rabat sur le finalisme et sur
une dialectique du <f. 25>a tout et de la partie. Que I'elan vital
se propage a travers la separation des individus, que sa trajec-
toire soit discontinue - c'est-a-dire qu'il suppose les intervalles
de la sexualite et un dualisme specifique, dans son articulation -
demeure sans consideration serieuse. Lorsque, avec Freud, la
sexualite est abordee sur le plan humain, elle est ravalee au rang
d'une recherche du plaisir sans que jamais la signification ontolo-
gique de la volupte et les categories irreductibles qu' elle met en
ceuvre soient merne soupconnees. On se donne ce plaisir comme
tout fait, on raisonne a partir de lui. Ce qui reste inapercu, c'est
que l' erotique que ce soit dans Ie rapport des sexes ou dans
la paternite decoupe la realite en relations irreductibles aux
rapports de genre et d'espece, de partie et de tout, d'action et de
passion, de verite et d'erreur ; que par la sexualite le sujet entre en
rapport avec ce qui est absolument autre - avec une alterite d'un
type irnprevisible en logique avec cequi demeure autre dans la
relation sans jamais se convertir en mien ; - et que cependant
cette relation n'a rien d'exratique, puisque le pathetique de la
volupte est fait de dualite.
Ni savoir, ni pouvoir. Dans la volupte, autrui -Ie feminin - se
retire dans son rnystere. La relation avec lui est une relation avec
son absence; absence sur le plan de la connaissance, l'inconnu ;
mais presence dans la volupte. Ni pouvoir : 1'initiative ne se place
pas au depart de 1'amour jaillissant dans la passivite de la blessure.
a. Feuillet manuscrit sur la partie superieure duquel Levinas a colle un marceau de feuillet
imprirne provenant des epreuves de l'article Pluralisme et transcendance (if notice). II s'agit
de la suite du precedent feuillet lui-rnerne extrait de cet article.
La sexualite n'est en nous ni savoir, ni pouvoir, mais la pluralirs
rnerne de notre exister.
C'est en effet, comme caracteristique de l'ipseite meme du
moi, de la subjectivite rnerne du sujet qu'il convient d'analyser la
relation erotique. <fin du texte imprirne
D'une part experience de I'Autre - jouissance ; mais d'autre
part irreductibilite de l'autre acette experience. L'amour - jamais
victoire - ne se reduit ni ala collaboration, ni ala domination.
Et cependant dans la caresse, se produit comme une sensation
bicephale. Non pas deux sensations semblables, mais comme une
sensation unique eprouvee par deux erres, sans qu'il y ait confu-
sion entre ces deux rnoi's. Nous avons pu dire que le sujet est la,
au-dela de soi, dans un avenir. II est l'autre tout en restant soi.
On peut encore le dire autrement : dans la relation erotique, le
sujet ne se saisit pas apartir de lui-rneme. II a vraiment un exister
pluraliste.
<f. 26>a Rupture du monde des nourritures - situation ou il
y a quelqu'un derriere rna liberte, commencement de la commu-
naute.
Autre situation. Dans une situation <texte imprimec-" comme
la parernite, le retour du moi vers le soi qui articule le concept
moniste du sujet identique - se trouve totalement rnodifie. Lefils
n' est pas simplement mon oeuvre comme un poeme ou un objet.
II n' est pas non plus rna propriete. Ni les categories du pouvoir, ni
celles de l'avoir, ni celles du Jti;1;)f)if" ne decrivent rna relation avec
l'enfant. La fecondite du moi n'est ni cause, ni domination. Je n'ai
pas mon enfant, je suis mon enfant. La paternite est une relation
avec un etranger qui tout en etant autrui est moi ; une relation du
moi avec un soi qui cependant n'est pas moi. Dans ce je suis
- I'etre n'a plus l'unite eleatique. Dans l'exister lui-rnerne il y a
une multiplicite et une transcendance. Transcendance ou le moi
<f. 28> La creation comme justification de la liberte -
ne saurait ffre etre justification d'une liberte
si le moi cree ne devenait pas - dans un certain sens etranger
au createur,
193
Les Enseignements
ne s' emporte pas, puisque le fils n' est pas moi ; et cependant je suis
rnon fils. La fecondite du moi, c'est sa transcendance merne. Son
origine biologique ne neutralise en aucune ~ o n le paradoxe de sa
signification. _a <Fin du texte irnprirne.
C'est dans ce sens que rna Iiberre peut etre positivement saisie
dans sa relation avec la creation. J e suis <, > dans rna liberte<, > fils
d'un pere et je suis libre non seulement dans le monde des nour-
ritures ; I'ipseite de mon moi est faite de rna fecondite. Je peux
m'affranchir de moi-rneme sans cesser pour autant d'etre un moi
- par le fait que j'ai un fils et que je suis mon fils.
<f. 27> Se comprendre apartir de l' autre dans l' Eros, c' est sortir
du monde des nourritures. Mais ce n'est pas quitter le domaine du
privel.] {Et cela}dans un sens precis.
b
Au" niveau de l'analyse
au nous nous tenons-c, l'opposition rneme du particulier et de
l'universel n'est pas encore possible. La relation toute privee du
rnoi'' avec le Pere qui m'elit en me creant pose le problerne de la
collectivite dans un sens insoupconne pour le monde des nourri-
tures.
Mais cela indique que le fils n' epuise pas la creation.
Mais surtout c' est le choix createur qui nous a paru constituer
l'ipseire du moi -
Je suis moi - comme prefere et elu
Mais puis-je etre prefere aquelque chose d'autre qu'a des moi's
ou ades elus,
Parole et Silence
192
a. Feuillet manuscrit sur une partie duquel Levinas a colle un marceau de feuillet irnprime
provenant des epreuves de son article Pluralisme et transcendance (if notice).
b. Dans la marge de gauche de ce marceau de feuillet imprirne, on lit, au crayon: Autre
situation .
a. Tiret ajoure au crayon.
b. . se substitue, sernble-il, a : .
C. Au en surcharge de au ,
d. Moi en surcharge, semble-t-il, d'une lettre illisible.
<f. 29> II est evident que ces relations s'affranchissent de leur
limitation animale.
Tous les hommes sont en fin de compte freres.
Le moi qui m'investit - investit done d'autrels} moi <s> ames
cote{s}.
Tout en etant elu - j'ai des freres elus comme moi.
Paternite, filialite, fraternite - vous me direz" que toute la
famille est en passe de devenir <des> categories philoso-
phiques.
Si la biologie - er cependant combien <humanise ?> <sic>-
nous fournit le prototype de certaines relations et'' cela prouve
peut-etre plus totC qu'elle ne represente pas un ordre contingent-
Parole et Silence
194
C'est atravers la fraternite que l'autre peut m'apparaitre non
seulement comme celui atravers lequel je me saisis dans l' eros -
non seulement comme mon detachernent al' egard de l' ennui
de mon identite - dans le fils
mais comme un autre moi : comme un moi qui n'est pas moi
<f. 30> i'investissement de rna liberte est une election. ie fils
n'est jamais fils unique. C'
C' est dans mon rapport avec mes freres - et tous les hommes
sont freres - lorsque le fondement de la liberte peut" nous etre
enseigne - que nair un nouveau problerne de la collectivite -
comportant une solution bien differente de celIe qui s' est posee
dans Ie monde des nourritures. {C'est atravers la fraternite que
l'autre peut m'apparaltre comme moi. II est comme moi et il
n'est pas moi.}
Les Enseignements , feuillet 3O.
a. direz en surcharge de dirai t :
b. Il convient probablement de ne pas lire le et ,
C. Lire plutot ,
d. peut en surcharge de <nous ?> ,
Haine d'assassin - plus terrible que haine de voleur.
<f. 32> La fraternite contient done une rivalite
non pas pour la nourriture et pour la terre -
une rivalite a. mort.
C'est par la frarernite que je concois un ordre universel.
Je ne suis pas unique
II existe un univers dont je ne suis qu'une partie,
La fecondite du moi ttffi le libere de son enchainernent a. soi -
mais il y a un autre conflit
Comment puis-je etre le tout et la partie?
197 Les Enseignements
Jalousie totalement desinteressee. Je suis jaloux que 1'autre est
<sic> aussi moi.
Ce n'est pas la liberte de 1'autre qui me defie - mais son exis-
tence.
Son existence et son privilege sont inscrits dans rna creation
meme-c.
Se declarer satisfait en reconnaissant que tous les hommes sont
des freres - penser qu'il n'y a pas de problerne dans la fraternire
<f. 34> c'est 1ft l'origine du [perpetuer le} mal social.
Proclamer la magie de l' amour - c' est comme dans le socia-
lisme utopique -se fermer sur la condition reelle - c'est mysti-
fier.
<f. 33> C'est comme fils que je suis d'avance pose contre les
autres.
C' est moi qui defie - suis agressif.
Le problerne seffiH. de la collectivite dans toute sa profondeur
commence seulement quand on s'est reconnu comme Frere.
Je peux resoudre certes le problerne de la societe par le meurtre.
Le meurtre fratricide - voila. la chose nouvelle inconcevable dans
le monde des nourritures.
Je peux le resoudre en luttant pour mon droit d'ainesse!",
<f. 35> Alors les freres se separent
oublient leur fraternite pour devenir des etrangers
c' est-a-dire pour fonder des nations qui accompliront le
meurtre plus tard - qui se feront la guerre ou s' entendront - sans
engager leur prive - dans une organisation internationale.
Parole et Silence
[Mais} on" s'imagine habituellement que le problerne de la
societe est resolu lorsque tous les hommes sont freres, En realite
c'est a. ce moment quil" commence reellernent'.
En tant qu'etrangers les sujets ne se concernent pas mutuelle-
ment. En tant que freres - ils m'irnportent non seulement comme
obstacles a. rna liberte, mais comme le fondement meme - ou la
justification de rna liberte. Le choix qui m'investit est aussi le
choix des autres. Je suis ft la fois tout mais aussi partie. {- Neces
site d'une fraternite pour concevoir l'ordre universel}d
C' est 1ft Ie farneux problerne de rna contingence. {Le fils n' est
jamais fils unique. C'est en cela que reside rna contingence} - non
pas du fait que je ne me suis pas choisi - mais due le fait que j'ai
ete elu, mais les autres aussi. C'est dans mon etre le plus prive
- dans la mesure OU je suis fils et elu - que je suis en rivalite avec
mes freres - que je dois resoudre rna place dans cette <f. 31 >
universalite qu'a la fois je suis et ne suis pas.
196
a. on en surcharge de On .
b. quil en surcharge de que ,
C. Dans la marge de gauche: Dite simple'.
d. Dans la marge de gauche: Ce n'cst pas la ntanifcs ,
e. du est probablement un ajout.
Mais on peut aussi chercher a. rester ensemble - c'est-a-d. a.
resoudre le problerne de la frarernite-c , a. passer sur un plan OU
1'universel et le particulier en moi se concilient.
<f. 36> Le problerne consiste a creer une societe de freres.
Non pas aelever la socialite ala fraternite, mais la fraternite ala
societe. Creer une societe apartir de la fraterni te <. >
Comment?
Peut-erre par 1'enseignement. Le conflit peut etre resolu si je
peux me trouver derriere rna condition; si je peux participer ala
raison de mon etre, non pas pour assumer ce qui 1'a instaure, mais
pour comprendre le monde dans son ensemble, pour etreaussi le pere
du monde. C' est en recevant l'enseignement du pere que je peux
fonder une societe de freres. C'esr par la justice que j'arrive a
1'amourdes freres, Ce n'est pas par la charite que je rrr'eleve ala
justice du pere. Le savoir ne nous rend donc pas maitre du monde
- il est justification.
<f. 37> {Pas de stoicisrne. Car rapport avec l'enseignement est
un rapport avec le Maitre.]
Le savoir - n'est pas pour s'assumer - mais pour se justifier.
II comcide avec 1'aperception de la collectivite comme tout:
II est le passage Iui-rneme du monde limite de la vision eta par
consequent du pour-soi du sujet de la liberte - a1'aperception de
1'universel ou" le rapport entre moi et les autres comme totalite
dont je fais partie - tout en etant elu - peut se poser.
198
Parole et Silence
L'Ecrit et l'Oral
<f. 38> Je mets sous le signe du peut-etre cette solution.
II rn'a importe de poser le problerne.
On ne peut pas tout dire en deux conferences - ni avoir toutes
les solutions quand on est appele afaire desconferences.
a. et en surcharge de a,
b. Lire oii ,
Notice sur L'Ecrit et l'Oral
Conference prononcee le 6 fevrier 1952. Le manuscrit se trouve
dans une chemise cartonnee, sur laquelle Levinas a ecrit le titre,
le lieu et la date de la conference. Outre les feuillets de la confe-
rence, on trouve un programme du College philosophique, annee
universitaire 1956-1957, premier trimestre, annoncant notam-
ment la conference de Levinas intitulee La Pbilosopbie et l'Idee de
l'infini, le 11 decernbre 1956.
Le manuscrit de la conference se compose de 60 feuillets
manuscrits recto pagines de 1 a59 (le feuillet 19 erant, en effet,
pagine par erreur 18 comme le precedent - erreur que nous recti-
fions dans notre transcription). II s'agit de morceaux de feuillets
de provenances diverses et de formats differents (8,5 x 18,7 em
pour le plus petit; 15,7 x 21,8 em pour le plus grand), ecrits
avec differents instruments d' ecriture : stylo-plume a. encre bleue,
stylo-plume aencre noire, stylo-bille aencre bleue, stylo-bille a
encre violette. Signalons en particulier que les feuillers 38-39, 41,
43-46,48,50,53-59 sont d'un rneme papier et sont ecrits avec le
rnerne stylo-bille aencre violette (avec des corrections ou ajouts
au stylo-bille a encre bleue ou au stylo-plume a encre noire).
Certains de ces morceaux de feuillets laissent deviner, dans leur
partie superieure ou inferieure, un texte plus long qui a ete coupe.
II est manifeste que Levinas a extrait ces feuillets d'un ensemble
plus vaste, afin de les integrer au present ensemble. II faut faire
202
Parole et Silence
la rnerne remarque au sujet des feuillets 12-24, qui sont d'un
rnerne papier, ecrits avec le rnerne stylo-bille aencre bleue, et qui
laissent egalement deviner un texte plus long qui a ete tronque.
Signalons enfin que le feuillet 40 est un papier administratif
dactylographie (provenant de la merne source que le feuillet 38
de la conference Pouvoirs et Origine et le feuillet 4 de Nourritures),
que l'on peut dater de 1960. La presence redaction est donc poste-
rieure ala conference.
L'Ecrit et l'Oral
College philosophique
6 fevrier 1952
a
<f. 1> L'Ecrit et l'Oral
L'Ecrit et l'Oral ne sont pas seulement deux facons dont les
eleves attestent les connaissances qu'ils ont acquises. Ce sont deux
facons pour la verite de se manifester.
Dans I'ecrit la verite sepresente au lecteur qui, au 20
e
siecle,
est irremediablement philologue. L'importance de la philologie
tient, a son tour, a l'importance prise par les ecrits dans une
societe unie par la litterature. Notre monde merne repose sur des
textes et des ecritures. Nous sommes une societe de lecteurs. Mais
Platon a fixe par une formule remarquable l'essence <f. 2> - et
la faiblesse - de l'ecrit: discours ne pouvant se porter secours
aIui-merne 1. Elle nous servira de fil conducteur pour decrire la
manifestation de la verite ecrite.
La verite se
b
manifeste oralement - contrairement asa mani-
festation ecrite - a celui qui peut poser des questions, {elle se
manifeste apartir} due maitre a<l'>eleve. Elle s'expose aux ques-
tions, c'est-a-dire repond au desir du savoir absolu. Elle permet
a. Ecrit sur le feuillet double cartonne aI'interieur duquel sont ranges les feuillets de la confe-
rence.
b. se en surcharge de or cale ,
C. du en surcharge de de ,
204
Parole et Silence L'Ecrit et l'Oral 205
de remonter a sa source merne, vers la pensee qui pense la verite.
Elle est selon un mot attribue, sans doute a. tort, a. Platon, un
ecoulement qui passe par la bouche et a sa source <f. 3> dans
la pensee ou, plus simplement, ecoulemenr d'une pensee par la
bouche 2.
Attitude philologique et attitude philosophique a. l'egard de la
verite - voila le theme de cet expose. II nous amenera cependant a
une distinction plus radicale : celle qui separe la verite du pheno-
rnene (se produisant comme devoilement) et la verite de I'etre (se
produisant, en dehors des phenomenes, Ku8'umo, et dont il nous
importera precisernent de montrer la rnaniere).
<f. 4> II ne s'agit pas, avec le roi de Thebes, de deplorer la
malfaisante invention du dieu Teuth qui, en inventant I'ecriture,
voulait faciliter l'ceuvre de la rnernoire, mais qui, d'apres le roi
Thamous, aurait foncierernent fausse la pensee humaine en la
dispensant de rnemoire et de reminiscence c'est-a-dire d'Idees" ; et
en y substituant des signes pe:t:lf aux choses, transforrne la pensee en
un jeu d'ecriture". II ne s'agit pas de deplorer cette invention, car
la verite originelle ne tient peur-etre pas ala vision des idees, c' est-
a-dire a. la raison {au sens theoretique du terme}. Car d'autre part,
la rnemoire rarnene tout a. soi et manque. de perspective univer-
selle ou l'etre <f. 5> vrai pourrait se manifester. Le role de l'ecrit
n'est pas accidentel, ni, apres tout, regrettable. II tient a. la nature
rnerne de la liberte.
L'ecrit tributaire de la parole ouvre cette perspective univer-
selle sans laquelle il n'y a pas de liberte. Mais separe de la parole,
il devient mythologie ou philologie. Ces propositions abstraites
seront developpees dans la premiere partie de cet expose. II s'agira
de caracteriser la place de l'ecrit dans la production humaine et le
sens de la verite que cette place implique. La deuxierne partie de
l'expose montrera le caractere originel de la verite instauree par
la parole. Caractere originel, car la verite du monde des ecrirs, est
elle-rnerne accrochee a. la verite de la <f. 6> parole et s'y trans-
a. Idees en surcharge, semble-t-il, de idees .
cende en quelque rnaniere. II existe en effet, dans le monde des
ecrits, des textes qui instituent des ecoles, c'est-a-dire des lieux
oii, selon la definition de Carlyle", des rnaitres au contact des
eleves leur apprennent a. lire des ecrits.
En traitant de l'Ecrit et de l'Oral nous en revenons done tout
de meme a. l'Ecole.
Toute action de l'homme, exprime l'homme : rna demarche,
les objets que j'utilise, ceux que je fabrique - a. condition de
ne pas considerer l'objet produit dans son usage. Pour un objet
d'art qui est sans usage, le rapport avec l'auteur est essentiel. Et
cependant il est impossible de considerer anonymement un objet
fabrique par un artisan. II a comme un trou quand il est entiere-
ment anonyme.
Mais cette expression est a. peine une expression. II est evident
que l'intention d'exprimer - ce rapport unique avec I'exteriorite,
manque a. l'expression spontanee de l'action. <f. 8> J'v suis plus
surpris que compris. On a surpris'' mon secret comme par indis-
cretion quand on rn' a juge sur mes ceuvres, On a certes devine
dans mon ceuvre mon intention, on a rneme devine peut-etre mon
intention reelle, mais on m'a juge par contumace. J'ai ete absent
de mon proces, je n'ai pas pu porter secours a. moi-rneme: je n'ai
pas parle. On a penetre dans mon interieur en mon absence. On
m' a compris, comme on comprend l'homme prehistorique - qui
a laisse des haches et des dessins, mais pas d'ecrits. Tout se passe
comme si rna parole - cette parole qui ment et dissimule, mais
qui precede d'une volonte de s'exprimer, etait indispensable a.
mon proces, pour eclairer les pieces de mon dossier et jusqu'aux
a. Le manuscrit ne distinguera pas d'autre partie. II s'agissait peut-etre de la premiere partie
de l'ensemble dont ce feuillet et quelques autres de ce manuscrit faisaient initialement partie
(cf notice).
b. surpris en surcharge de viole ?>.
pieces a conviction ;. comme si la parole seule pouvait me livrer
comme une liberre ames juges et retablir le contact entre mes
juges et moi, comme si, par elle seule, la verite se faisait. Sans la
parole, on penetre dans rna vie, mais on ne se met pas en relation
avec moi ; sans la parole qui me sollicite et a laquelle je reponds,
je n'ai pas d'existence veritable - pleine et exterieure. S'exprimer
uniquement par sa vie, par son action, par son oeuvre, c'est done
rester absent de I'etre. Si la vie, 1'action et l'ceuvre ont deja un
sens, un autre sens encore leur est prete par la parole, par 1'expres-
sion libre.
On peut aller plus loin. Si les objets ouverts a la percep-
tion ont deja un sens pour notre vie et pour notre action, avant
qu'une parole ne se profere - il faut admettre deux significations
distinctes que l'etre peut revetir, Une signification phenomenale
comme celle que 1'on me decouvre en me jugeant sur mes ceuvres,
en mon <f. 10> absence - la signification prehistorique ; et la
signification reelle - celle que revet le monde des objets quand il
s'enserre dans le langage.
mle L'intentionalite tisse mon interiorite. Habiter une maison,
ce n'est pas s'en servir seulement, c'esty etre chez soi ; se main-
tenir dans l'etre en se refusant a l'expression - voir sans etre vu,
comme Gyges", {Or il faut etre vu pour voir 1'exterieur comme
exterieur.} Habiter, est une rnaniere de se tourner vers I'interieur
,
<f. 12> mouvement oppose a celui de 1'expression. La percep-
tion, comme I'activite-c , est et demeure economique : elle vient
de la maison et y retourne. C'est le mouvement de 1'Odyssee OU
1'aventure courue dans le monde, n'est que 1'accident d'un retour.
Habiter, c'est seferrner sur I'exteriorire > vivre dans un horizon ,
limite dont I'au-dela est oublie, ne pas se poser devant le fini
la question de l'infini, rester dans I'immediat sans rechercher la
mediation : respirer, dorrnir-c , > se nourrir, sans les prolonge-
ments que la reflexion y decouvre - cela vaut par soi et pour moi
et definit, apres tout, la sensibilite. Le monde habite n'a pas
d'exteriorite,
<f. 13> Cette situation oii je suis decouvert mais oii je ne suis
pas exprime
oii j'apparais mais suis absent de mon apparition -decrit assez
exactement le sens du phenomene : Ie phenomene est un etre EfH
qui apparalt mais demeure absent.
207
L'Ecrit et l'Oral Parole et Silence
206
Pourquoi penetrer dans rna vie, c' est me comprendre comme
un absent?
Parce que Ie souci - et le pour soi - de mon activite n'ex-
priment pas, mais constituent seulement mon intimite. L'expres-
sion - elle - accomplit la relation avec l'Exterieur, alors que 1'in-
tentionalite de l'acte, de la visee theoretique - font partie de mon
intirnite.
<f. 11> Son mouvement est 1'inverse de la relation avec le
dehors. Ce n'est pas par hasard qu'il s'interprete sans difficulte
comme justifiant l'idealisme. L'intentionalite qui anime la percep-
tion delimite et dessine mon habitation dans le monde. Comme
la maison que j'ai construite, mais que j'habite en me fermant
d'abord sur I'exterieur, le monde decrit ou construit par I'inten-
tionalite, meuble de mes produits, rn'enferme dans mon horizon.
Le phenornene n'est pas une apparence - il est la realite, mais
c'est une realite qui manque encore de realite,
Que peut etre cette realite encore absente de la realite ? Ce qui
se reflete en elle ? est cache?
Mais c'est lui donner [preter] par rapport {aI'egard] du" pheno-
rnene - le rapport {<a ?>} {que} Eft:le le" phenomene conserve
{a} a l'egard de I'apparence", C'est poser la <f. 14> C'est poser lad
a. du en surcharge de au .
b. le en surcharge de des.
c. l'apparence en surcharge de l'apparent .
d. Ce feuillet recopie probablement le texte qui se trouvait sur la partie inferieure du precedent
feuillet, partie qui a ete dechiree par Levinas. Cela peut expliquer la repetition, au debut de ce
feuillet, de l'incipit de cette phrase sur lequel se termine le feuillet precedent.
208
Parole et Silence L'Ecrit et l'Oral 209
chose en soi comme un phenornene cache. Le devoilement renvoie
toujours a. des phenomenes.
L'expression n'est-elle pas la presence de la chose en soi qui,
precisement, n'est pas sous 1'apparition {de cette chose} ? - C'est
la these que nous allons soutenir.
1'Ecrit est le seul produit humain qui ne m'exprirne pas comme
I'habitation, { prehistoriquernent ] c , mais qui repose sur la
parole, animee par 1'intention d'exprimer,
<f. 15> I,' acte libre d' ecrire, acte aboutissant a. une ceuvre est
aussi librement voulu comme expression. Certes en tant qu'oeuvre
- en tant que produit -1'ecrit exprime son auteur au sens etudie
plus haut, en qualite degeste ou de chose {et malgre 1'auteur} :
j'ecris dans mon epoque et tout ce que j'ecris n'est que Iitte-
rature ; le romancier, le poete et le rheteur - sont simplement
des peintres, des musiciens et des enchanteurs. Mais cette tradi-
tion <f. 16> involontaire de I'oeuvre a. l'egard de son auteur est
transcendee - ou peut etre transcendee par & l' art de la parole
quand il est vraiment un art {et -cune parole authentique}. Aussi
le produit de I'ecriture -1'Ecrit - perce-t-il vraiment 1'enceinte de
1'habitation. II s'inscrit dans le projet qui vise I'exteriorite comme
exteriorite et qui est leprojet meme de la parole. Car parler, c'est
penser vraiment <f. 17> le monde cornme" exterieur et non pas
comme simple ambiance.
Seulement, cornme tout produit, l'ecrit devient, dans une
certaine mesure, ma condition, une chose qui me soutient. Comme
la parole gelee de Rabelais, il frappe a. la figure les hommes memes
de la bouche desquels elle la parole s'envola", i ~ I'ecrit n'est
pas purement et simplement un produit qui, comme une maison
ou une chaise ou un lit me <f. 18> supportent en s'integranr a.
rna mernoire {deviennent rna propriete}. L'ecrit aborde 1'homme
a. comme en surcharge de si-crnple ,
toujours de face {il vient de I'exterieur qu'il ne quitte jamais} :
l'ecrir ou j'ai parle me parle [s'adresse a. moil. II ne compte pas
seulement par mon passe oii il fut compose. II me vient du dehors
et, en quelque rnaniere, rn'englobe et m'engage. En dechiffrant
un ecrit je me retrouve a. nouveau dans la situation du dialogue.
Que ce dialogue soit decevant - que I'ecrit me parle sans repondre
{qu'il ne sache pas porter secours a. lui-rneme] - c'est la. une parti-
cularite qui doit nous inciter a. subor- <f.' 19>a donner I'ecrit er le
monde qu'il institue a. une autre relation {au discours oral}. Mais
il importe, avant tout, d'insister sur 1'existence d'un tel dialogue
avec une realite qui est un produit humain et sur les conditions
particulieres dans lesquelles il se deroule et sur la f ~ o n dont il
semble donner au monde des phenomenes la consistance de la
chose en soi en -csurmontant i la phenornenalite du connaissable
{et de l'habitation}. Comme la parole elle-rneme, il nous aborde a.
partir d'un centre qui est absolument hors de nous.
<f. 20> Mais l'ecrit est-il le seul produit humain situe en
face? .
L'oeuvre d'art semble, de prime abord, se constituer egalement
dans un face-a-face. Une melodic sollicite du dehors. Le tableau
est un monde entier avec son centre hors de nous. Et c'est pour-
quoi, pour parler de la deception que laisse la communication
<avec ?> l'ecrit, Platon compare l'ecrit a. la peinture qui semble
pouvoir repondre, mais ne repond pas".
Mais I'oeuvre d'art qui se presence certes de nos jours- comme
route production moderne {- hors I'exteriorite, hors la maison,
hors de 1'habitation} - dans une dimension qu'elle n'avait pas
ouverte, n'exprime que <ox> est expression {- dans une dimension
d'exteriorite ouverte par les ecrits -1'reuvre d'art est aussi expres-
sion} au sens ou est expression un produit ou un comportement.
Elle est d'une facon ou d'une autre le prolongement d'une spon-
taneite, d'un chant d'oiseau, d'un jeu joue pour soi. Elle ne cree
a. Ce feuillet porte, comme le precedent, le numero 18. 11 s'agit probablernent d'une erreur
d'inattention.
210
Parole et Silence L'Ecrit et l'Oral 211
qu'une ambiance ou, encore, <f. 21 > elle ne cree qu'un rythme
_ c'est-a-dire cette situation speciale ou des objets representes,
effacent la limite entre eux et moi et m'ernportent dans leur tour-
billon, oii j'entre dans rna propre representation comme dans un
monde qu'entr'ouvre le tableau en enjambant le cadre qui deli-
mite ce monde. C'est en cela que consiste la magie de I'oeuvre
d'art. - Je peux certes connaitre l'ceuvre d'art. Elle me fait
acceder a un plan de phenomenes jusqu'alors inconnus. Le poeme,
le roman deviennent eux-rnemes tableaux, mondes magiques
au sein du monde, acces a une realite autre. Le paysage qui me
regarde <f. 22> est entierement regarde (a la limite il m' absorbe,
m'agglutine m'ernporte). C'est moi qui vais vers lui. L'ceuvre d'art
est voie - elle n'a pas de visage. Non seulementelle ne repond
pas - elle ne suscite pas de questions. Elle se donne dans un ravis-
sement muet. On peut penetrer dans le monde qu'elle ouvre par
la sympathie et la danse. Mais le langage viendra-t-il interrompre
cet ensorcellement ? Le poerne, le roman - parlent comme pour
eux. II faut 1'intervention d'une parole qui n'est pas art pour que
ce monde de phenomenes magiques se place dans l'inrelligibilite
du dialogue. Deja le titre est cette parole. Le titre du roman est
le seul mot du roman ou la seule phrase quine fasse pas partie
00 <f. 23> du roman. C'est le critique d'art - et c'est la sa raison
d'etre rnerne - qui peut nous dire de I'oeuvre autre chose que cette
oeuvre rnerne. Sans cela, ernporte certes par son rythme, nous nous
trouvons dans un monde anterieur au sens, devant des paroles qui
n' arrivent pas a s' enoncer, Aube de sens qui n' arrive pas a se faire
jour, Galatee prete a parler, mais qui ne parlera pas",
Dans la parole vivante, le son - realite physique - est ernporte
dans le mode d'existence de la pensee elle-rnerne. La realite
physique disparait derriere la pensee exprirnee. Dans l' ecrit la parole
se repose sur une chose. <f. 24
a>
Mais merne quand la parole colle
ainsi a une chose - a une pierre, a un parchemin<,> a un papier,
a. Feuillet dont les parties superieure et inferieure ant ete supprimees, On lit au devine encore
quelques mots le long des dechirures superieure et inferieure.
devient monument, Iitterature, lettre et livre, et adopte - semble-
t-il-c, le mode d'existence d'un ustensile - et un dictionnaire,
un indicateur de chemins de fer que sont-ils de plus? - meme
alors il n'est pas entierernent un ustensile. C'est quil n'annonce
pas le monde comme une lampe annonce tout le systerne de refe-
rences dont elle fait partie et toure 1'histoire humaine dont elle
est issue," il
b
n'a' pas'' {seulement la} tHle signification {de signe}
('est <Jar> {que comporte} tout ustensile est signee L'ecrit a de
plus un sens. II me parle, c'est-a-dire il englobe le monde. .Il ne
fait pas seulement partie du systerne - il est aussi en dehors du
systeme, II me donne a moi et a rna maison un point de reference
en dehors de moi. II parle a la fois a moi et de moi. II enleve ainsi
amon acre son role d' acte subjectif, arna maison et a mes objets
leur signification purement economique. C'est par l'ecrit que mes
objets deviennent {se rapportent} a
e
l'etre' <f. 25> et rna pensee
devient universelle.
Mais jusqu'alors, l'ecrit n'a prolonge que la merveille de la
parole.
Or l'ecrit - chose dans le monde, chose parmi les choses - ne
parle <pas> dug passe seulement comme la lampe qui annonce sa
fabrication, et I'evolution de 1'industrie et du gout, mais qui dans
son etre de lampe est presentee L'ecrir me parle apartir du passe.
Tout ecrit est testament, parole de mort et dernier mot. C'est
dans ce sens que I'ecrit rn'ouvre un passe qui n'a jamais ete vecu
par moi, qui n'a pas de place dans le prive de rna mernoire. Un
passe absolu. Dans la mernoire" celui qui se souvient fait partie du
souvenir comme le reveur apparait dans le reve.
a. , en surcharge de . .
b. il en surcharge de -cxx .
C. n'a en surcharge de c'est .
d. pas en surcharge de avoir ,
e. a en surcharge de des ,
f. l'etre en surcharge de etres .
g. du en surcharge de seu-clement ,
h. Dans la mernoire en surcharge de Passe absolu .
212
Parole et Silence L'Ecrit et l'Oral
213
<f. 26> Passe absolu, cette fois-ci d'abord precisernent parce
que c'est un passe qui parle. {Mais surtout} passequi n'a jamais
ete present, comme un passe avant le temps, c'est-a-dire passe qui
est non pas ce que l' on peut en saisir par la connaissance comme
objet (ffit-il spirituel) comme je saisis mon propre passe - mais
passe qui n' a jamais ete present - un profond jadis - jadis jamais
assez 9 - dont je saisis le discours {mais} qui se dissimule a
jamais derriere ce discours. Pas cache, car le cache est en principe
devoilable. Passe dissimule - en dehors de la distinction de cache
et de devoile. {Dire que le passe de l'histoire n'a pas ete vecu par
celui qui lit l'histoire, qu'on peut se rapporter a. un passe qui n'a
pas ete notre present, c'est dire un changement radical dans la
conscience du passe er non pas sa simple extrapolation.}
C'est par lui que je cesse d'etre le sujet de mon histoire person-
nelle. L'ecrit ne rend pas inutile la mernoire, il s'ouvre sur un
passe entierernent distinct <f. 27> de celui de la rnernoire, absolu
auquel la mernoire se refere. []e suis objet de ce discours ecrir,
sans retomber au rang de chose}.
Cette parole sans appel - puisque ecrite - elle parle sans
ecouter ; elle est loi. Mais autre chose qu'une .loi du destin
- puisque parole {elle me parle}. C' est par cette parole precise-
ment que je me libere du passe mythologique, que je ne suis pas
simple objet de l'histoire, mais son interlocuteur : puisque - a
partir du passe -l'ecrit me parle.
Des lors nous comprenons comment un monde d'ecrits est, a
la fois, un monde situe par rapport a. un principe exterieur a. ce
monde et comment cette exteriorite se
b
se pense comme celle'
d'une genese (j'allais presque dire de la Genese). La phenomena-
lite inevitable du monde visible se trouve un appui dans un passe
ajamais invisible, mais absolu qui parle dans l'ecrit.
a. passe en surcharge de Passe .
b. se en surcharge de est .
C. celle en surcharge de d , premiere lettre d'un mot apropos duquel il est hasardeux
de conjecturer.
Seulement la nature rneme de I'ecrit aboutit a. une histoire dans
un autre sens encore. L'ecrit comporte l'insuffisance radicale dont
parle Platon : il ne peut <f. 28> se porter secours a. Iui-rneme,
L'auteur ri'est pas la. pour repondre aux questions que suscite le
texte, Nous nous trouvons done avec l'ecrit dans la situation que
nous avons decrite au debut ; ou, juge sur ses oeuvres, le sujet
fut absent de ses ceuvres et leur laissait une existence purement
phenomenale. Devant l'ecrit, cette situation a ceci de particulier
- que ce sont les" mots - nous abordant de face qui manquent
cependant de visage. Le discours ecrit qui suscite mes questions
- ce qui indique une presence reelle derriere l' ecrit - n' entend pas
mes questions.
Mais cetre absence de l' auteur comme interlocuteur n' est pas
son absence totale du texte. Puisqu'il fallait qu'il ffit la. et qu'il
s'exprimar.
<f. 29> Nous verrons tout de suite comment il est present.
Voyons d'abord ce qui arrive au discours lui-rneme.
Devant cette absence de l'auteur dans l'ecrit - comment
repondons-nous aux questions que le texte suscite ? Nous inter-
pretons. Nous prenons conscience de l' ecrit, comme d'un systerne
de signes auquel le sens n' est pas attache de maniere simple ; nous
nous apercevons d'un jeu qui s-e--jeHe reste entre les mots et leur-esc-
significations-c, nous prenons conscience du mot comme d'un
simple mot, comme d'un produit humain. Laphilologie commence.
C'est par la philologie - inevitable dans la lecture -que l'ecrit
devient un produit offert a. une vision-: . de phenomenes. Le
dialogue qui comrnencair dans l'apparition de I'ecrit tourne court
et se mue en perception.
<f. 30> En interpretant on fournit soi-rnerne les questions et
les reponses - c'est-a-dire on se trouve dans la situation merne que
Platon -cxxxxx decrit pour caracteriser la pensee, dialogue silen-
cieux de I'ame avec elle-merne!". La lecture cesse d'erre l'attitude
de celui qui ecoure pour devenir la reconstitution d'une ceuvre
a. les en surcharge de des .
Parole et Silence
L'Ecrit et l'Oral
215
muette. Et, des lors, l'auteur absent devient Iui-rnerne, l'un des
elements de cette reconstruction. II ne nous interesse plus" dans
sa realite de chose en soi qui s'exprirne, mais dans la phenomena-
lite d'etre empirique qui travaille, qui ecrit-c, qui a une biogra-
phie<,> qui a subi des influences<,> qui est tout fait d'adjectifs,
de proprietes. II faut qu'il soit lui-merne connu, qu'il perde la
dignire unique de celui dont <f. 31> on ne peut rien dire parce
que on ne fait que parler avec lui. Le texte est depasse et rejete
dans le passe, dans l'horizon de son auteur, son discours n'est pas
regarde en face,mais de profil. II est lu en rant qu'il se rattache a
un auteur et a l'horizon depasse de cet auteur. Ce qui compte, ce
n'est pas la verite de la pensee enoncee, mais cette .question par
laquelle Platon fixe dans le Phedre la destinee de toute philologie :
Qui a dit ? De quel pays est-il ?
Qui a dit ? De quel pays est-il ? - l'auteur n'est plus interlo-
cuteur - il est lui-merne objet de connaissance. II faut le situer
socialement, geographiquement et historiquement. C'est precise-
ment dans l'ecrit ou la connaissance de l'auteur explique le texte,
que l'auteur cesse de jouer le role de la chose en soi par rapport a
la verite quil enonce et qu'il est englobe dans le phenomene,
Celui qui lit est tout seul a penser. - II a devant lui un <f. 32 >
etranger curieux, pittoresquec , un barbare qu'on regarde parler,
mais que l'on n'ecoute pas. Le texte est depasse. Le lecteur est son
propre maitre. Lire, ce n'est plus saisir la pensee d'autrui, c'est la
juger. C' est etre plus intelligent que le texte et croire aussi peu
aux verites qu'il enonce que l'archeologue qui exhume une hache
prehistorique, mais ne songe pas une minute a s'en servir. Pour le
philologue tout est perime.
Nous avons affirrne au debut que rna parole donne a l'objet
dont je parle le sens de la chose en soi et situe rna pensee sur le
plan de la verite. Cela pourrait sembler paradoxal, puisque moi
qui parle je <f. 33> n'interviens pas dans le contenu de rna pensee
a. plus en surcharge de pas.
et que ce n'est pas moi qui me reflete dans rna pensee. Et voila
que dans l'ecrit l'auteur devient l'explication de I'ceuvre : il s'y
retablit ce que l'on entend habituellement par le rapport entre
la chose en soi et le phenornene (puisque l'ecrit reflete l'auteur)
- nous nous trouvons en plein relativisme.
Une pensee qui se contente d'ecrits est une pensee foncierernent
relative. Elle devient comme une cecite a l'egard de la verite elle-
meme, La" verite a travers l'ecrit est toujours p r ~ u comme relative,
comme perimee. Les pretres de Zeus a Dodone ont bien assure que
c'est d'un chene que sont sorties les premieres propheties ! Ainsi les
. gens de ce temps-Is, parce qu'ils n'etaient pas des savants comme
vous autres, <f. 34> les modernes, se contentaient dans leur naivete
d' ecouter la voixd'un chene ou d'une pierre pourvu ~ seulement que
cette voix fUt veridique - mais pour toi, l'important probablement,
c'est qui est celui qui parle? de quel pays est-il ? (Phedre 275d-e)11. II
s'agit donc pour le philologue de faire apparaitre l'horizon oii la verite
ecrite surgit. Dans ce sens l'attitude philologique revient a la verite
comme relative a son horizon. Tout devoilement comme source de
verite, donne une pensee simplement conditionnee, phenornenale. >
La verite comme devoilement est calquee sur la vision-c,
se retrouve dans l'attitude philologique. L'introduction de l'his-
toire comme condition de la verite, ne met pas fin a la pensee
comme vision, mais la promeut <. >
<f. 35> En remontant des signes vers le signifie, nous revenons
a la vision du signifie. Or toute vision est relative. Elle se refere a
l'horizon oules phenomenes apparaissent les uns, par rapport aux
autres, mais n'ernanent pas d'une substance<.>
Certes on peut chercher pour reconstituer la substance a
parcourir cette relativite jusqu'au bout. Et on appelle dialectique
cette methode <.>
Mais ce mouvement comme oriente ne suppose-t-il pas au prea-
lable que les moments aient un minimum de fixite ? C'est pourquoi
certes le monde du devenir doit etre erige en Idees eternelles. Mais les
a. La en surcharge de El cle > .
idees - visibles a leur tour, Platon s'en apercoit - participent encore
les unes aux autres. Le Pamlinide le dit expressement':'. <f. 36> II
y a la l'affirmation de I'horizon OU {les idees-c, comme} les pheno-
menes-c.> apparaissent les unes par rapport aux autres, mais n'erna-
nent pas de leur substance. Elle se tait, II n'y a, la encore, pour arreter
ce mouvement<,> qu'a le parcourir jusqu'au bout. Mais le mouve-
ment comme oriente, ne suppose-t-il pas qu'au prealable il soit fixe
dans ses moments, c'est-a-dire que les phenomenes en avenir' soienr
tout de rneme eriges en Idees. Et c'est la pour nous l'ceuvre de l' expres-
sion. Comprendre une pensee, c'est avant tout l' accueillir a partir de
sa substance. Pour Ie dire en termes platoniciens: {L'expression est ce
par quoi une idee est accueillie dans sa substance. Elle est la condition
de la dialectique}. Pour le dire en termes platoniciens : < 37> il
faut avant tout la participation au meme, un arret dans le mouvement
dialectique, la delimitation exacte du moment autrement que par la
mise en mouvement de toute la dialectique dont il est le moment.
Et certes fixer le Merne, c'est deja fixer I'Autre. Mais c'esc que
sur le plan ou les idees sont conternplees ce point substantiel est
toujours derriere, toujours recouvert par les essences. II y a neces-
site de s'arreter, de partir de quelque chose qui n'est pas, a son
tour, apparition-c , c'est-a-dire de quelque chose qui ne se definit
pas par sa situation, par sa reference a ce qu'il n'est pas <f. 38> pas"
et sur le fond de quoi il ressort. II faut que derriere cette pensee
qui se situe dans un pays - c'est-a-dire dans un horizon - quelque
chose apparaisse en soi. II ne peut y avoir d' apparition sans quelque
chose qui apparaisse - ce n'est pas la seulement un truisme [uee
pensee verbale un jeugrammatical avec le mot apparaitre} ou la
supposition illicite duprincipe de causalite - mais la condition
rnerne de l'apparition dans quelque chose qui n'est pas une appa-
rition!'. Mais cela ne veut pas dire dans quelque chose de cache.
Cela veut dire que toute situation xl'apparition renvoie a une
presence en soi - ou la difference rnerne de cache et de revele n' a
plus de signification. Cette presence de la pensee elle-rneme, en
de toute relativite - c' est sa presence dans la parole du
rnartre <f. 39> car lorsque le maitre parle, la pensee a un visage.
entendre .une parole, c'est pouvoir poser une question.
Mais cette constatanon purernenr empirique suppose une facon pour
parole de se manifester - et c'est cerre facon que nous appelons
visage. Poser une question ne Suppose pas seulernenr qu'on connait
autrui ou qu'on connair sa presence, c'esr aussi l'invoquer. Le maitre
qui parle n'apparait pas au nominatif, mais au vocatif En lui appli-
quant un concept, en l'appelant ceci ou cela, deja j'en appelle a lui.
Dans la question n'importe pas seulement ce qu'on demande - cela
est vrai uniquernenr <f. 40> de la pensee philologique" OU l'on est
seul aquestionner et arepondre. Ce qui compte dans la question,
c'esr le fait qu'on la pose aquelqu'un. Ce n'est pas la merne chose
qu'interroger une experience ou ce qui est interroge est
aUSSl ce qUl est en question. Interroger une experience, c'est s'inter-
roger sur elle. Dans ma question au maitre, j' en appelle au maitre.
La question est possible parce que la presence merne du maitre en
de moi,. ne peut se traduire en termes de connaissance. Parce que
Je ne connalS pas le maitre, mais suis en commerce avec lui. II est
impossible de reduire aune connaissance ce rapport de commerce.
Dira-t-on par exemple qu'il consiste a connaitre autrui et en rneme
temps aconnairre qu'il {nous} connair ? Mais connaitre qu'il nous
connait est deja precisernenr quelque chose de plus qu'une connais-
sance. La connaissance est connaissance d'un donne, d'une chose qui
se renie et s'abandonne au regard, <f. 41> alors que oonnairre qu'on"
nous connait suppose une situation nouvelle - regarder un
regarder ce qui ne s'abandonne pas, ne se livre pas,
mars qur vous vise - c'est precisernenr regarder un visage. Le visage
217
L'Ecrit et l'Oral Parole et Silence
216
a. Il faut peut-etre lire devenir ,
b. Il s'agit de la repetition, sans doute due aune inattention, du dernier mot du feuillet prece-
dent. Rappelons que Ie feuillet 38 ainsi que les feuillets 39, 41, 43-46, 48, 50, 53-59 (if supra,
notice) proviennent d'un autre manuscrit.
a. philologique en surcharge de philosophique ,
. b. Ce qui precede est ecrir au style-plume aencre noire. Le reste du feuillet, al'exception des
et (au aencre bleue et au stylo-plume aencre noire), est ecrir au srylo-
bille a encre violette. Levinas recopie probablement une partie du texte qui se trouvait sur la partie
superieure de ce feuillet, qui a ete dechiree.
218
Parole et Silenee
L'Eerit et l'Oral
219
n'est pas l'assemblage d'un nez, d'une bouche, d'yeux, etc. II es.t tout
cela, certes", mais'' prend la signification du visage par la dimen,
sion nouvelle qu'il ouvre dans la perception d'un etre {au-dela de
la perception}. Par le visage l'etre n' est pas seulement enferrne dans
une forme pour" rayonne{r} dans l'univers. II est ouvert, s'installe en
profondeur et dans cette ouverture se presence en quelque maniere
personnellement _d {cequi ne veut pas dire precisement qu'il appa-
rait. Etre present sans apparaitre, c'est precisement avoir un visage
ou parler.} Le parler visage est un mode irreductible selon <f. 42>
lequel l'etre peut se presenter dans son identite, La substance que
recouvrent toujours les attributs, n' apparait pas quand on ecarte les
attributs par abstraction. La substance sans attributs, c'est la parole.
Le visage, c'est la possibilite pour une substance d'etre sans attri-
buts. Des lors" nous pouvons exprimer notre these : c'est la subs- >
tance qui parle qui confere l'etre a 1'objet dont elle parle.
Le visage, c'est ce <qui> rend possible l'existant comme exis-
tant - comme identite - en dehors de l'horizon. Il ne s'y rerere qu'a
<f. 43> Iui-merne comme un absolu. Le caractere absolu d'autrui
exclut la relativite inscrite dans la connaissance OU l'objet connu
sort de son absolu par le fait d'etre connu. Autrui - notons-le en
passant - dans l'absolu de l'invocation est ainsi l'etre inviolable du
rapport moral. Ajamais etranger a toute emprise de la connaissance
et de l'action, toujours en soi, a qui ron ne peut que parler. Rien ne
peut se superposer a cette relation d'invocation ou l'en soi d'autrui
est aborde. Toute autre relation ne saurait toucher qu'aux attributs.
Dans la folie rneme, j'en' appelle encore a <f. 44> autrui - dans la
mesure ou je suis encore devant Ie visage autrui, comme s'il yavait
une substance de raison derriere l'attribut de la folie. Cette subs-
tance derriere l'attribut - est precisement Ie l'epiphanie dug visage.
a. certes en surcharge de mais ,
b. mais en surcharge de pr cend .
c. pour en surcharge de et ,
d. - en surcharge de . ,
e. lors en surcharge de nous .
f. j'en en surcharge de <de i .
g. ... l'epiphanie du ... en surcharge de ... fait d'avoir un ... .
Dans 1'arnour par-dessus 1'amour il yale discours qui dit cet
amour. L'amour va encore sur 1'attribut. Et certes je peux dire a
autrui que je lui parle. Mais tout discours indirect est dit dans un
discours direct.
C'est pourquoi, si chacun de nos acres, rnerne Ie plus ernpi-
rique, touche a la fois a l'individuel et a I'universel - puisque
l'individuel ne peut apparatrre {que} sur un fond <f. 45> d'uni-
versalite -la rencontre du visage et de I'identite de 1'autre au fond
du visage, tranche sur 1'universel - non pas parce qu'il touche a
1'individuel, mais parce que le visage n'est" ni individuel ni 1'uni-
versel - il est un etre identique a lui-merne dont precisernent
on ne peut rien dire - car on ne peut rien en connaitre. Mais
ce qui s'oppose au connu, ce n'esr pas I'inconnu - ce qui s'op-
pose au revele ce n'est pas le cache - ce qui s'oppose au connu
et a 1'inconnu - c'est autrui dont on ne peut rien dire, rnais a
qui on peut parler. C'est la la veritable signification de I'en soi.
Situation ou tous les attributs et tous les adjectifs sont traverses
et ou la substance au lieu d'apparaicre - ce qui serait'' absurde _
est precisernenr 1'interlocuteur - en societe avec nous. Autrui,
c'est 1'ineffable, mais c'est pour cela qu'on parle a lui. C'est ainsi
que la parole nous apparait en dehors de toute refe- <f. 46> rence
a une pensee preexistante qu'elle aurait a exprimer - comme une
relation origineIle et fondarnentale dans I'etre. Dans la parole du
maitre" la pensee et le maitre qui l'enonce sont un''. C' est 13. que
la pensee nous arrive par consequent dans son identite absolue.
BUe doaae ea eUe meme. Elle n' est pas seulernenr degagee de
tout horizon contemporain tout en ayant ces horizons. Elle n' est
a. Ce qui precede est ecrit au stylo-plume aencre noire. Le reste du feuillet est ecrit au stylo-
bille aencre violette. Levinas recopie probablement une partie du texte qui se trouvait sur la partie
inferieure du precedent feuillet, qu'i] a dechiree.
b. serait en surcharge de c'est .
C. Ce qui precede est ecrit au stylo-plume aencre noire. Le reste du feuillet, al'exception de
la surcharge, de la rature (au stylo-bille aencre bleue), et de la derniere phrase (au stylo-plume a
encre noire), est ecrit au stylo-bille aencre violette. Levinas recopie probablement une partie du
texte qui se trouvait sur la partie inferieure du feuillet precedent, qu'il a dechiree.
d. un en surcharge de -cxxxc- .
a. dessous en surcharge de -chaut i ,
b. il designe, semble-t-il, le monde ,
C. Cette phrase raturee est ecrite au stylo-bille a encre noire (le reste du feuillet est ecrit,
pour l'essentiel, au stylo-bille aencre violette), et recopie peut-etre une partie du texte qui figu-
rait dans la partie inferieure du feuillet que Levinas a dechiree. En outre, liefeuillet 48 (pagine
47 , puisque, comme nous l'avons indique plus haut, le feuillet 19 est pagine atort 18 ) etair
initialement Ia suite du present feuillet, comme le montre 1) le fait que cette phrase raturee sera
reprise ala fin du feuillet 47 ; 2) le fait que sur le feuillet 48 (pagine 47 ), Ie nurnero 47 est
ecrit par Levinas en surcharge du nurnero 46 ,
d. une en surcharge de son .
e. Celui en surcharge de Le ,
f. signes en surcharge de -cxxx .
g. depasse en surcharge de depassee .
h. il en surcharge de on .
i. perspective en surcharge de perspectives.
plus depassee comme dans la philologie - dans le temps. L'objet
devient present - il est ce qu'il est. Ce qui caracterise, en effet<,>
la rencontre de la verite dans la parole du maitre, c'est que le
monde ne nous vient pas comme d'en dessousa- comme toujours
depasse, Depasser l'objet c'est deja le fausser. Mais qu'il'' nous
rencontre precisernenr comme a notre niveau - que sa presence
est precisement son present.
En conversant avec un maitre au lieu de deceler indefiniment
des sous entendus, je prends les choses pour ce qu'elles sont.
e
<f. 47> Mais en quoi consiste cette presence? Faut-il parler de
ces choses rnysterieuses - rayonnement personnel, gesticulation,
accent, magie de la presence? au faut-il comprendre la droiture
de cette presence comme une" exposition aux questions? Mais
cela est <*****> vrai aussi de I'ecrit. II y a donc deux rnanieres de
poser des questions. Celui" {qui interroge coincide avec celui qui
est interrogee Ffir-ce a travers la civilisation. Le} lecteur se pose
une question a laquelle il ne peut trouver de reponses que dans
d'autres ecrits. On appelle cela interpreter. Interpreter, c'est etre
plus intelligent que le texteet, par consequent, le reduire aux
signes', l'avoir depasse", Les mots apparaissent comme mots - et
cette recherche de la verite a travers les mots, c'est precisernent
la philologie. Le lecteur est maitre. En depassant le texte - il
h
le
rejette dans le passe. La perspective' de l'histoire s'ouvre aussirot,
L' Ecritet l' oral , feuillet 46.
L'Ecrit et l'Oral 221
,
a. d'interroger en surcharge de de l'interroger .
b. Lire ou .
C. secours en surcharge de discours ,
d. horizon en surcharge, semble-t-il, de Horizon.
e. le en surcharge de au .
f. que en surcharge de mais ,
g. la en surcharge de a. .
Cette notion de philologie peut etre erendue ala pensee en face
des choses. La philologie ne montre pas les choses, mais des mots
ou des choses reduites ades mots - devenues passees, ne val ant
plus, perirnees, historiques. L'autre facon d'interroger' - c'est etre
une pensee qui entend raison - qui ne se rapporte pas aun horizon
oii l'idee se profile, mais a I'idee elle-rneme, comme presente,
comme elle-merne, comme visage, comme enseignante, comme
commencement absolu.
En conversant avec un maitre, au lieu de deceler indefinimenr
des sous-entendus, je prends les choses pour ce qu' elles sont,
<f. 48> Ou" je ne <4 ?>cherche pas une intention cachee
derriere ce qu'il dit - oii rna critique n'est pas une embfiche -
oii en <leila ?> critiquant, je ne depasse pas ce qui m'est dit,
mais oii rna critique est vraiment une question, oii le secours'
porte par le maitre ason discours est toujours presuppose et oii,
par consequent, la pensee critiquee est toujours encore -ccrue ?>.
Autrement dit ou la verite qui m'est dite est d'avance situee en
dehors de tout horizon" particulier-c, ou Socrate est bien capable
de raconter toute histoire, egyptienne ou autre, oii il n'est pas
originaire d'un pays quelconque.
<f. 49> Mais je parle comme s'il y avait une verite d'une part
et le maitre d'autre part alors que, lee fond de rna pensee consiste
adire que c'est par le maitre qu'une pensee peut etre verite, que
c' est par le maitre que les choses peuvent etre en elles-mernes. Ou
si l'on veut : que la croyance ne s'ajoute pas aune verite, mais que
c'est la croyance qui est la condition de la verite. Ou, si l'on veut
encore, que la croyance ne tient pas aune adhesion par la volonte
a un contenu de jugement, ni a la force <f. 50> contraignante
du contenu Iui-rneme - contenu a jamais inepuisable - que' lag
223
L'Ecrit et l'Oral
a. etre en surcharge de un ,
b. elle , c'esr-a-dire la mai'eutique.
c. II faut sans doute lire present ,
d. incarnee en surcharge de <xxxxxxxs .
ttae particuliere ala pensee lorsque cette
d un visage. Le visage est une facon particuliere
- bien distincte du devoilernem - selon laquelle I'etre s'ouvre a
nous dans le verbe.
qui est en relation avec nous sans etre objet d'une activite
pratique, sans etre" vision dans un horizon - c' est un visage. La
parole est la pensee dans un visage. l'origine de la verite est dans
l'enseignement. Le visage est condition de verite.
. La c'est le maitre. L'enseignement n'est pas une simple
Idees en, L'enseignement comme ma'ieutique est
parce qu elle <f. 51 > monrre le role du disciple dans la
On ne peut pas enseigner an'imporre qui. Mais la
rheorie de la ma'ieutique meconnait le role du maitre dans I'en-
seignement. Socrate se sous-estime. En realite le maitre et le
car le maitre est toujours aussi disciple et le
toujours maitre. La pensee se fait dans le dialogue de
I Nous sommes apriori non pas devanr les idees,
mars en maitre. L'en soi de la verite nest pas presentee
dans la remllllSCence, mais dans le visage. Cetre presence de I' idee
dans la parole du maitre et cette substantialite de la verite
pa: presence la parole du maitre - nous
son VIsage. Cette facon pour la parole de ne pas
devenir objet sur un horizon, mais en elle-rnerne de
/ ,
pas une chose, mais une idee - nous l'appelons
ralson. {Lldee dans ce sens - mais dans ce sens seulernenr _ est
incarnee
d
. } L'enseignement est Ie rapport avec la raison comme
visage. La raison est un visage: {elle n'est pas un ensemble de
c'esr ce aI'egard de quoi] on ne peut
erre face a face avec elIe. On ne l'enseigne pas, c'est eUe qui
enseigne. HIe ne se devoiIe pas logos, eUe parle. [EUe devoile}
Parole et Silence
222
a. Ce passage rature sera repris, et modihe, ala fin du feuillet suivant. Autrement dit, dans
une precedence version de la conference, le feuillet 53 suivait directement le feuillet 51, comme
le montre encore le fait que Levinas a ecrit sur le feuillet 53 le nurnero 52 en surcharge du
nurnero 51 (rappelons que le feuillet 19 est pagine atort 18 , ce qui donne done, dans notre
transcription, 53 au lieu de 52 ).
b. Faut-illire, comme plus haut, depasse ?
c. fais en surcharge de suis .
d. accroche en surcharge de fi<xe> .
e. La majuscule de ce mot est incertaine.
f. Il faut retablir le que, ou alors ne pas lire le premier mot de cette phrase.
g. Un trait vertical au stylo-bille aencre bleue dans la marge de gauche (le reste du feuillet,
excepte les ajouts, ratures et surcharges, ecrits au stylo-plume aencre noire ou au stylo-bille aencre
bleue, est ecrit au stylo-bille aencre violette), souligne, semble-t-il, la phrase suivante.
h. C'est en surcharge de Le vi-csage > .
225
a. enfoui en surcharge de <xxxxxx> .
b. se place en surcharge de est.
perception - mais rapport avec le visage, par-dela le jeu de 1'en-
foui" et du devoile.}
, notion de devoilement est en effet ernpruntee ala vision. Le
devollement est en effet {se rerere a} I'etre en general dans 1'ouver-
ture de qui I'etant apparait, L'idee du devoilement continue une
tradition platonicienne ou la place du maitre se place
b
{se trouve}
!es ?ommes e: qui est superieur au maitre. En placant
de c.omme verite non pas dans une pure et
simple VISIon de 1Idee rnais dans la parole enseignante du maitre,
ne retrouvons-nous pas l'idee de .vou<; 1to<t>rp;tKo<;14 d'Aristote ?
<f. 54> Rien n'est superieur au maitre. Au sommet ne se trouve
l'idee du Bien, ce soleil intelligible, mais un dieu
qUI parle. La definition de la pensee par Platon montre son carac-
tere dialectique - dialogue silencieux de I'ame avec elle-merne -
elle fait abstraction du langage comme invocation comme rela-
avec substance dans laquelle la realite peut' apparaitr;-;;
SOl, malgre le mouvement dialectique - relation grace a laquelle
Ie mouvement dialectique lui-meme est possible: il va d'inter-
locuteur a interlocuteur et non pas de I'arne a elle-rnerne. Car la
theorie platonicienne de l'ecrir, qui ne peut se defendre enonce
en realite que la question de celui qui ecoute fait par:ie de la
pensee de celui qui parle. a) L'insuffisance du texte ecrit peut
certes tenir a la rnediocrite de la pensee qu'il exprirne, mais alors
de l' auteur n'y <f. 55> ajoute rien. b) Elle peut tenir
a I'insuffisance de 1'expression, a son infidelite a Ia pensee. Mais
quelles sont alors les chances que la question de celui qui ecoute
rexpression de cette pensee ? 11 faut don.c supposer que
Ie est fOrme rndicftlement nouvelle de 1ft compre
hension {la pensee elle-rneme, une forme radicalement nouvelle
de la comprehension}. La question de celui qui ecoute fait partie
de 1'expression de celui qui parle. La pensee dans sa pretention a
la verite n'est concevable que comme fixee dans la parole qui se
Parole et Silence
224
J,a peasee absolue est iasepftrftble du verbe eateadre. C'est cette
anion de
a
<f. 52> La raison est la condition du rapport direct avec un
objet, toujours {passe et} depasse dans la perception et dans la
philologie. La raison c'est l'elevation de l'objet al'idee, lei l'objet
est ce quil est<,> -cce> qu'il signifie. Le rapport direct n'est pas
en effet la representation d'un objet - deja depose" - mais la parole
adressee a Autrui present dans le visage. C'est en recevant un ensei-
gnement que je fais" ea face. Je ne peux voir le maitre de profil.
Autrui en tant qu'autrui c'est le maitre. 11 cesse d'etre un objet, non
pas parce qu' on lui decouvre une nature tres difference de l' objet
materiel et de la chose, mais parce qu'on peut 1'entendre parler;
on est accroche'' a ses levres, il n'est que face. La Raison, c'est ce qui
parle - Logos - et celui aqui on parle, par dessus la tete des
choses, par-dessus l'erre rnerne, 1'histoire et la folie de la raison.
On n'enseigne pas la raison, c'est elle qui enseigne. Elle ne se
devoile pas - logos, elle parle. Elle devoile. La pensee absolue est
inseparable du verbe entendrec .> C'est" cette union de <f. 53> la
pensee et du verbe - cette presence de la pensee dans un maitre,
Elt*f nous {l'}appelons visage". C'esr'' le visage qui est le mode
d'existence de la verite et non pas .le devoilement ernprunte a la
vision. [Lidee dans la raison n'est plus rapportee. Commence-
ment absolu elle parle absolument - On ne la manie pas, on ne la
depasse pas, on I'ecoute. L'enseignement n'est ni reminiscence, ni
a. Tout enseignement doit etre oral. L'ecrit est une verite visible de ... est ecrit au style-
plume aencre noire en surcharge de L'ecrit est une verite visible de ... , redige, comme le reste
du feuillet (a 1'exception des ajouts), au sty.1o-bille aencre violette.
b. Ce qui precede est ecrit au stylo-plume aencre noire (le reste du feuillet, a1'exception des
soulignements, est ecrit au stylo-bille aencre violette). 11 est possible que ce passage reprenne,
peur-erre en le modifiant, un passage qui se trouvait probablement sur la partie inferieure du
precedent feuillet, que Levinas a dechiree. Initialement, le feuillet cornmencait par d'existence
du Zuhandenes, c'est (ecrit au stylo-bille aencre violette), incipit que Levinas a rature puis repris
dans le passage que nous supposons avoir ete recopie - raison pour laquelle nous ne l' avons pas
retranscrit.
c. un , ecrit a1'encre noire, en surcharge de au .
d. Un trait vertical dans la marge de gauche souligne la phrase qui suit.
tourne vers un regard - direct absolument. (II faut {se} tourner
vers la verite {de} toute son arne, dit Platorr'") et c'est precisernenr
ce qui depend de la parole du maitre exposee aux questions. La
parole du maitre permet de regarder la verite en face. {On ne peut
avoir en face qu'un visage}. Tout enseignement doit etre oral.
Lecrit est une verite visible de" profil seulement - deja. ramenee a.
1'homme qui par<1e> la parle mais precisement - pas a. 1'homme
substance, <f. 56> mais a. 1'homme recouvert de tous ses objectif
adjectifs, vehicule d'une influence et des influences, signifiees
dans des mots, devenant simples ustensiles. (Notons en passant
que lorsque Heidegger dit dans Sein und Zeit que le langage a le
mode d' existence de Zuhandenes, c' est" textuellement un" passage
du Cratyle quil reprend'"). Nous nous trouvons des lors non pas
devant des idees, mais devant les idees comme jeu de forces intel-
lectuelles que nous mesurons. La pensee prend les dimensions des
choses finies - elle perd 1'infini de son absolu dans la parole du
A Q A
maltre .uant au maitre
Quant au maitre je ne peux le voir de profil. Mais cela nous
arnene a. affirmer que toute parole n'est pas parole. Seulle maitre
parled La parole quotidienne et la parole insuffisante des profes-
seurs qui ne sont pas maitres, ce sont deja des ecrits, Ce sont
des ustensiles. La philologie y est inevitable. Le maitre se recon-
nair a. 1a qua1ite de son <f. 57> a. un enseignement qui consiste
precisement dans sa resistance a la philologie, dans la possibilite
de se laisser entendre de face, a. etre recu a. partir d'un visage.
a. qui en surcharge de que ,
b. du en surcharge de le ,
C. Dieu monotheiste , ecrit, comme la quasi-totalite du feuillet, au stylo-bille a encre
violette, a ete en partie tronque par la dechirure de la partie inferieure du feuillet, et reecrit ala
plume al' encre noire.
d. innombrables , ecrit au stylo-plume aencre noire, en surcharge, semble-t-il, du merne
mot ecrit au stylo-bille aencre violette.
227 L'Ecrit et l'Oral
que nous divinisons le maitre? Mais cette objection
doit nous permettre precisemenr de fixer le dernier point de cet
expose. Dieu seul parle en effete Dans la mesure ou autrui me
parle - c'est-a-dire dans la mesure oii je parle a. autrui - Autrui
est Je pas autrui, c'est au contraire la categorie
du S1 on peut le divin comme categoric
- 9!!! derlve du Dialogue. La relation avec le visage - ou un etre
ou plutot un etant sans m'apparaitre est en relation avec moi en
dehors de toute propriete ou attribut - OU il est en relation
moi mais demeure en soi - c'est-a-dire demeure sans entrer dans
la connaissance - relation qui est precisernent parole - c' est cette
relation que nous proposons d' appeler religion. Le Dieu mono-
se revele par la parole. <f. 58> Il depassetous les paga-
rusmes, non pas parce que en lui le Parfait s'occupe des hommes,
mais parce qu'il donne au divin la situation exceptionnelle de
1'interlocuteur, le caractere absolu de la parole.
Seul Ie maitre parle. Mais dans la mesure ou la parole vivante
fait notre situation dans le .rnonde et marque nos rapports avec
les hommes - tout n' est pas philologie dans nos rapports avec les
hommes. L'attitude morale est la reconnaissance de la maitrise
d'autrui en tant qu'autrui. Entendre tu ne tueras point en
regardant les visages des hommes, c' est deja. sortir de la philo-
logie. Autrui est toujours en quelque facon rnon maitre, je vois
toujours le visage en autrui. Mon rapport avec les hommes est a. la
fois philologie et philosophie. Dans la vision kaleidoscopique de
ces profils innombrables" ou les hommes sont toujours objets et
pittoresques - oii je les observe comme mecanisme psychologique
<f. 59> comme une comedic humaine -luit touiours son visage.
Parole et Silence
226
I
I
C'est alors qu'il m'apparait comme divin par quelque cote et qu'il
est pour moi - en soi - etre moral que je ne peux tuer.
C' est donc la parole et la parole comme enseignement -
c'est-a-dire saisie non pas comme un signe s'adaptant a. une
pensee - mais comme une pensee s'adressant a. quelqu'un
et presentant un visage
invoquant autrui
c'est donc daBs la parole ainsi comprise quia s-accomplir la
veri te er la societe.
229
L'Ecrit et l'Oral
Non pas par 1'amour, toujours pitie et jouissance et par lequel, la
creature est invoquee dans son neant, mais par la parole qui
a. l' aimee peut dire l' amour lui -rnerne, Hechequi transperce l' amour
Iui-merne et par laquelle 1'homme est Dieu pour 1'homme.
Parole et Silence
228
La societe est le present de l' enseignement et non pas le passe
de I'ecrit.
Tout 1'acquis de la civilisation depose dans les ecrits - et
dont certes la parole entre hommes se nourrit - ne serait rien si
1'homme ne voyait pas Ie visage de 1'homme.
En subordonnant l'universalite des institutions et de 1'histoire
- a. I'eternite du logos
eremite decrite precisernent par 1'absolu du verbe magistral-
on apercoit la subordination de la politique a. la morale.
<f. 60> La politique n'est certainement pas une deformation
dela morale, ni un minimum de la morale. Elle est dans ses insti-
tutions fixees en lois par les ecrits, le destin d'une liberte qui n' est
pas eschatologique - qui ne s'elance pas d'un seul bond vers la fin
du temps - mais qui se repose sur ses ceuvres devenues sa condi-
tion, comme 1'homme qui vit dans la maison qu'il s'est construit.
La liberte humaine connait la suspension des epoques, c'est-a-dire
un temps historique.
Mais a. chacune de <ses/ces i epoques, elle est liberte, c'est-a.-
dire sortie de sa condition par l'invocation d'autrui.
a. qui en surcharge de que ,
que j'ai cree rnerne si comme Pygmalion, je devais voir revivre
mon oeuvre. Mon fils est done un etranger qui n'est pas seulernenr
amoi, mais qui est moi. Ou encore c'esr moi qui dans 1'enfant suis
erranger a moi. La fecondite n'indique pas tout ce que je peux
saisir - mes possibilites - mais tous ceux que je peux devenir. Elle
n'annonce pas un avatar nouveau - c'est-a-dire en fin de compte,
une histoire et des evenements qui peuvent advenir a -un residu
d'identite, a une identite tenant a un fil tenu", a un moi qui assu-
rerait la continuite des avatars. Et cependant la feconditeest !!!QQ
aventure et, par consequent, dans un sens tres nouveau, rnalgre la
discontinuite, mon avenir. C'est que la notion du moi doit etre
repensee a partir de la fecondite et non pas etre maintenue dans
la structure de la position d'un moi puissant et s'affirmant par la
puissance. Car la fecondi te< , > relation avec l' avenir, par-dela le
possiblec.> n'est pas seulement en soi{,} visible uniquement a
1'historien et, par consequent, du dehors{,} visible toujours comme
un passe. La fecondite vecue dans la paternite est un recommen-
cement de soi, - par soi et pour soi{,} mais sans le retour de soi
a soi. Sans ce retour oii le pouvoir s'elancant vers la nouveaute
du possible retombe sur sa vieillesse et son ennui, retourne au
Merne, au definitif de son passe auquel1'avenir du possible s'est
deja soude comme un Destin.
318
Parole et Silence
La Metaphore
a. Lire tenu . Le passage correspondant dans Totaliteet Infini, op. cit., p. 245, est egalement
fautif, puisqu'on lit encore tenu .
-
Notice sur La Metaphore
Manuscrit range dans une chemise sur laquelle Levinas a ecrit :
La rneraphore College philosophique le 26.2.62 .
Outre Ie manuscrit de la conference, cette chemise
contient d' abord une page du journal LeMonde date des 25-26 fevrier
1962, sur Iaquelle figure l'annonce de la conference de Levinas. On
trouve ensuite quatre feuillets ranges dans un feuillet cartonne plie
en deux: le premier, ecrit au stylo-plume aencre bleue, contient
une bibliographie ; les trois suivants, ecrits au stylo-bille aencre
bleue (Ie rneme, semble-t-il, pour ces trois feuillets), contiennent
des notes sur la rnetaphore. Celles-ci ne sont pas preparatoires ala
conference que Levinas prononca en 1962, puisque le feuillet 4 est
une lettre administrative recue, datee du 28 aofit 1972 dont Levinas
a utilise le verso vierge, mais plutot asa redaction ulterieure, Dans
la mesure OU le debut du texte de la conference reprend manifeste-
ment, en les modifiant, ces notes, on peut penser que oe manuscrit
correspond a cette redaction ulterieure. II serait done posterieur
d' au moins dix ans ala conference elle-merne, asupposer toutefois
que la date indiquee ala main sur cette lettre ecrite ala machine,
seul element de datation dont nous disposons, ne soit pas fautive.
Le manuscrit de la conference comprend 30 feuillets de
format 21 x 27 cm (a l'exception du feuillet 30, qui est une carte
d'invitation double), manuscrits (f. 1-10 ; 14-17 ; 20-24 ; 30) et
dactylographies (f. 11-13 ; 18-19; 25-29). L'ensemble, ecrit avec
differents instruments d'ecriture, est pagine au crayon rouge.
La Metaphore
College philosophique
le 26-2-62
a
<Notes> b
<f. 1> La metaphore indique un transfert de sens. Le sens fr-tH.:l
objet quelconque offert d'un terme quelconque s'offrant dans Ie
theme d'une pensee, glisse vers un autre sens le sens d'un autre
terme ef s'unit alui {s'assernble avec lui} grace a la ressemblance
qui se montre entre ces termes. La metaphore qui s'est produite
ainsi et qui s'exprirne dans le langage etablit entre {rapprocherait
par analogie} etres, objet, et situation-c , eH-:fd. actes c. ef rela-
tions, ef structures, generalite
C
ou formelles, de la <pense <e>>
{de genre ffi:l et de forme}<. >
Mais si dans la rnetaphore ne s'entendait que l'appel du
semblable par le semblable, en quoi la metaphore enrichirait-elle
la pensee ? <f. 2> On pourrait certes se dernandersi la ressem-
blance n' est pas deja une nouveaute et si elle est ladcause ou l' effet
a. Ecrit sur la couverture de la chemise dans laquelle se trouvent les feuillets de la conference.
b. Ces notes figurent sur deux morceaux de feuillets irnprirnes dont Levinas a utilise le verso
vierge et un feuillet imprirne recto plie en deux dont il a utilise l'un des volets vierges (il s'agir,
pour le troisierne feuillet, d'une lettre administrative recue, datee de 1972, if supra, notice). L'en-
semble se trouve dans un feuillet cartonne plie en deux.
c. generalite en surcharge de generales .
d. la repete deux fois.
La Mitaphore 325
<f. 1> lOLa rnetaphore indique - selon sa signification erymo-
logique - un transfert de sens." s'opererait "[Ce sens' glisse-
rait d'un terme al'autre grace a} la' ressemblance aressemblance
de la rnetaphore. Mais il y a dans la rnetaphore une elevation
sernantique, le passage d'un sens elementaire et terre aterre aun
sens plus nuance et plus noble, un miraculeux surplus. Comme
la conceptualisation - a moins que la conceptualisation ne soit
qu'une rnodalite de la metaphore - celle-ci semble apporter une
amplification ala pensee - une emphase _a {Elle en} hausse'' seft
ffift {Ie} ton, l"epure
c<,>
eE le sublime'!-c, tout en lui laisse" Ie
[sen] contenu ante anterieur certes son contenu initial mais le
transfigure'.
<f. 3> Elle semble avoir recueilli dans le sensible et le concret
des significations qui depassent l'experience. Mouvement de la
pensee est mouvement sans rester mouvement, le poids d'un
temoignage n' est <plus ?> <pe <santeur > ?> est poids et
pesanteur sans etre la pesanteur calculable.
<Conference>
a. - en surcharge, semble-t-il, de , .
b. hausse en surcharge de haussant .
c. l' epure en surcharge de l' epurant ,
d. sublime en surcharge de sublimant .
e. laisse en surcharge de laissant .
f. transfigure en surcharge de transfigurant .
g. . en surcharge de , .
h. Levinas avait d'abord ecrit s'opere . II a complete le mot, ecrit au debut all stylo-bille a
encre noire, au stylo-bille aencre bleue.
i. Ce sens est saris doute posterieur au reste de l'ajout. II est ecrit au stylo-plume aencre
noire, tout comme d'ailleurs . en surcharge de , , juste avant le passage rature teqnd: iopb
rerarr- dans lequel la premiere rature est egalement au stylo-plume aencre noire -, quand la
plupart des aut res ajouts sont au stylo-bille aencre bleue, le texte initial etant, quant alui, ecrit au
stylo-bille aencre noire. Levinas avait donc d'abord eerie : ... un transfert de sens, lequel s'opere
de ressemblance aressemblance. , puis ... transfert de sens, lequel s'opererait d'un terme l'autre
a... ; il a ensuite substitue glisserait a s'opererait et, pour finir, il a rernplace la
virgule avant lequel s'opererait par un point, puis rature lequel et, enfin, ajoute Ce sens .
j. la en surcharge de de .
e;
fk
La Metaphore , feuillet 1.
326
Parole et Silence La Metaphore 327
{ee:tre qui existe entre ces termes.} Elfe {La metaphore] consis-
terait d'abord a etablir des rapprochements entre etres, objets et
situations qui revelent une analogie.
Mais s'il n'y avait pa dans la metaphore que l'appel du
semblable par le semblable, on ne verrait pas tres bien le role de
la metaphore peur dans la pensee.
En fait le rapprochement rnetaphorique pretend apporter
quelque chose de nouveau a la pensee qui s'y livre, la mener plus
loin oir' lui faire entendre plus que ce qu'elle entendait d'abord.
{Et d'ailleurs des lors on peut se demander si la ressemblance
{n'est pas deja une nouveaute, et par consequent si elle} est cause
ou effet de la metaphore.Hba quai consiste cette nouveaute ?}b.
{2}C {En quoi consiste la nouveaute de la rnetaphore]
Sans que cela soit implicitement contenu dans son etyrnologie,
il y a dans la metaphore une elevation de sens [semanrique}, le
passage d'un sens elemcntaire et terre a terre a un sens plus nuance
et plus noble-c, un miraculeux surplus.
<f. 2> Comme la conceptualisation - mais peut-etre plus
radicalement encore (a moins que la conceptualisation ne soit
qu'une espece de meraphore) - la metaphore {semble} indi-
quer une amplification de la pensee, [une emphase} haussant, en
quelque le ton, s'epurant et se sublimant, tout en demeurant
dans Ie contenu meme dont elle part et qu'elle transfigure. De sorte
que la metaphore pretend recueillir dans le sensible et le concret
des significations qui depassent I'experience. Mouvement de la
pensee reste du mouvement tout en n' etant plus mouvement.
<f. 3> 3
00
C' est cetteamplificationqui domine incontestablement,
dans le phenornene de la rnetaphore, l'association par ressemblance
a. Lire ou , ou alors comprendre : plus loin, la OU elle pourra entendre... ,
b. Ajout distinct du precedent. Celui-ci, ecrit au stylo-bille aencre bleue, figure dans l'in-
terligne ; celui-Ia, ecrit au stylo-plume aencre bleue, est ala suite du texte principal (ecrit au
stylo-bille aencre noire).
c. 2 , ecrit au stylo-plume aencre noire (1'ajout suivant est au stylo-bille aencre bleue, le texte
principal est au stylo-bille aencre noire), est un ajout posterieur (cf.plus loin, le feuillet 3 : le nurnero
3 , ecrit au style-plume aencre noire, est en surcharge de 2 , ecrit au stylo-bille aencre noire).
d. Cf note precedence.
que l'on voit en elle. {laquelle La ressemblance elle-rneme n'appa-
rait dans la rnetaphore que comme une elevation du sens}. Lorsque
cette ressemblance est le theme explicite de la pensee - comme dans
Tel pere, tel fils ou La terre est comme une orange 1 ou ces
yeux sont bleus comme Ie ciel -la rnetaphore semble avoir perdu
sa force de suggestion. n II faut, pour que larnetaphore ait une
force de suggestion poecique-c, que le rapprochement soit bien
entendu moins facile et qu'a la fois soienr' conscients I'eloignement
et la proximite comme, comme quand nous evoquons sous la rnerne
construction verbale des ordres differents de la realite. Les
longs des violons de l' automne
2
<.> Un" debordement de sens se
produit dans les termes rapproches < >C.
<f. 4> Mais le transfert de sens peut s'enferrner dans l'ety-
mologie du mot et devenir a tel point insensible que le terme
meraphoriquement employe semble avoir perdu tout caractere
rnetaphorique. Ici la metaphore ad opere jusqu'au bout son charme
et a" installe, une fois pour toutes, la pensee a un certain niveau.
C'est le propre de notre langage le plus <ter
f?>
banal {usuel ;}
comme {c'est aussi le propre du langage} le plus abstrait. Se
porter bien, elever des enfants, faire des economies , {mais
aussi} tout comme transcendance, substance, accident et meta-
phore {dans une rnetaphysique purement verbale} Ce sont des
metaphores. Tous les mots de notre langue sont l'effet des innom-
brables mutations metaphoriques de l'histoire et laissent cepen-
dant l'impression de termes pris dans un sens litteral. [Meis La
metaphore est-elle absolument oubliee ? On peut se Ie demander-
Et--s.f. si elle ne coincide pas avec le sens lui-rneme, et si aucun dit"
n'est entendu s'il n'est pas emphatique}.
a. soient en surcharge de soit .
b. Un en surcharge de Le .
c. Mots illisibles en raison de la dechirure du feuillet acet endroit.
d. a en surcharge de a.
e. a en surcharge de a,
f. Levinas avait sans doute pense ecrire terre aterre . Cf Carnets de captioite, suivi de Ecrits
sur fa captiuite et Notes pbilosopbiques diverses, op. cit., p. 236.
g. dit en surcharge de dire .
328
Parole et Silence La Metaphore 329
Ma-is- bla {Sa} puissance metaphorique se reveille <f. 5> quand
leur interpretation erymologique commence ou quand un auteur
sait utiliser un terme a la fois dans sa signification" etymologique
et derivee.
C'est done ce
C
deplacement de sens qui La Iitterature est des
lors indispensable a la signification - elle consiste a reveiller
{rallumer} les metaphores qui sommeille dans Ie erem sommeille
eteinte-cs> au fond d'un langage devenu systerne de signaux.
<f. 6> Mais la rnetaphore ne dort pas seulement au sein
de tous nos mots dont elle a marque revolution semantique,
Lad rnetaphore pett e peut fixer fe son propre mouvement en le
posant dans l'absolu. La sublimation ou le superlatif ou la trans-
gression des limites, la transgression, le transfert, la negation trU
liett -Ie transport de l2h la rnetaphore au lieu de jouer entre deux
sens - est posee au-dela de toute condition {limite}. Cetre Telles
des" expressions comme au-dela, plus loin que tout ... Peut-etre
le terme neant est-il l'effet fr-.Hfl:e de la' purification rnetapho-
rique d'un contenu. Certains termes philosophiques comme
transcendance, comme au-dessus de I'etre, peut-erre Dieu - ce
g
sont des rnetaphores par excellence. Ici 1'usage de la rnetaphore
pretend au sein de la pensee conduire au-dela des limites de la
pensee.
7> 4Le probleme philosophique de la rnetaphore revient
a la possibilite qu'aurait le langage - ffHl:i.sh d'exprirner ou d'en-
tendre au-dela de la mesure de la pensee. Le problerne de l'em-
phasei.
a. La en surcharge de leur .
b. signification en surcharge de <de? >, sans doute le debut d'un mot. Levinas pensait
peut-etre alors au mot derive qui termine la phrase.
c. ce en surcharge de le .
d. La en surcharge de Je ,
e. des en surcharge de les , ou 1'inverse.
f. de la en surcharge de d'une .
g. Ce en surcharge de so-cut ?> ,
h. La rature de ce mot deborde vers la gauche et couvre, semble-t-il, un tiret.
i. Le problerne de 1'emphase est ecrit au stylo-bille aencre bleue, et a sans doute ete ajoute
posterieurement ala redaction de cette page, ecrite au stylo-plume aencre noire.
Ce qui suppose certes 1qu'il existe une mesure exacte de et
une limite de la pensee (let} cela" q-:t:H peut etre rnontre d'une
tres precise)-c, 2 qu'il existe un sens simple ou Iitteral que
le sens figure de la metaphore permet precisernent de depasser,
Si enfin le sens simple ou litteral ne peut etre depasse que par
la rnetaphore, le langage OU se produit la metaphore ne serait
pas un simple appendice ni un simple instrument de la pensee,
mais une intentionalite originale ou la pensee sort d'elle-merne
<f. 8> dans un sens eminent, plus radicalement que dans l'inren-
tion rnerne de la noese au noerne. {Comme s'il pouvait y avoir une
intentionalite menant au-dela de toute intentionalite.]
Ma-is- lIb faudra {seulement} voir dans quel sens le langage est-il
<sic> le lieu de la rnetaphore ;c et" en {particulier} si la rnetaphore
absolue - celIe qui permet de dire au-dela ou {qui perrnet de dire}
transcendance, se situe dans le langage de lameme maniereque
la metaphore de toute signification verbale - fut-elle celle d'un
langage que" l'on se tient, sous forme de monologue, a soi-merne.
<f. 9>f La meraphore est-elle de la pensee ?g
a. Levinas avait d'abord ecrit ce ,
b. II en surcharge de il .
C. Levinas a transforrne un point en un point-virgule.
d. et en surcharge de Et ,
e. que en surcharge de la lettre m . II est hasardeux de conjecturer ce que Levinas avait
I'intention d'ecrire.
f. Leverso, egalemenc manuscrit, contient une version anterieure du feuillet 7, barree d'une croix:
4 Le problerne philosophique de la metaphore revient, amon sens, ala possibilite qu'aurait le
langage - et d'une facon plus generale {a la possibilite qu'aurait] l'activite culturelle d'exprirner
ou d'entendre - au-dela de la mesure de la pensee. Ce qui suppose certes {l e}qu'i] existe une mesure
exacte et une limite {qui tient ptecisCtnent connne} de la pensee {(cequi peut avoh une signification
ttts ptecise)}{(ce qui peut etre montre d'une facon tres precisej}c , {2
e
} quil existe un sens simple
ou litteral que le sens figure de la rnetaphore permet {precisernent} de depasserl.] ee qui {enfin-qne
{Si, enfin} Ie sens {simple ou litteralj] ne peut etre depasse que par la metaphore ; {cet ?>} qne-par
consequent {Ie langage ou la rnetaphore se produit -ooo-} dans (l'hwnanite de l'honnne se definit
pat la cOlnprhension des significations {consiste a <xxxx>}lia spititualite hwnaine qui se tient
panni les significations il faut placer acGte de la pensee sans langage, ni eerit, ni Olal dont parle
Flaton dans la 7
e
lettte, une pensee qui est plus que pensee et qui serait attestte. pat la InetaphOlt.
{n'est pas un simple annexe appendice ni un simple instrument de la pensee, mais une intentionalite
originale oii la pensee sort absolwnent d' elle-merne dans un sens eminent, plus radicalement que
dansque dans 1'intention qui mene de la noese au noerne}. Le chiffre 2
e
est en surcharge du
chiffre 4 , amoins que ce ne soit 1'inverse. L'emplacement de certains ajouts est incertain.
g. Cette phrase est entouree d'un trait.
a. La en surcharge de la ,
b. n'y en surcharge de n'e-cst ,
C. Deja. est peut-etre un ajout posterieur,
d. pas en surcharge d'un mot ou des deux premieres lettres d'un mot illisible.
e. Le verso, egalement manuscrit, contient le texte suivant, dont le premier alinea semble etre
une version anterieure du 2 et le second une version anterieure du debut du 5. Cette page est
barree d'une cancellation en croix:
La metaphore indique selon sa signification etymologique - un transfert de sens et, en
merne temps, (sans que cela [soit] marque dans son etymologie) une elevation de sens, le passage
d'un sens elementaire et rerre-a-terre vers un temps sens plus <xx> raffine et plus noble: une
sublimation.
3Al' egard de ce mouvement dans la signification - nous sommes invites a. une attitude de
reserve, a.laquelle la critique kantienne n'est [cerres] petIt'=etre pas etrangere. Beta: {Mats} Socrate,
eerres, [n'epargnait certes pas son ironie} twas a appris Wit a enscignClllent de l'itonie al'cgard
/-dn?> pOCkS<cbloai ?> <utivrc> {a. <en surcharge de de . la rhetorique} dont iltllontre
lc vide dinqaant des poCtes et des <tllcta<phores> ?> {dont les eclats ne sorrt [tiennent] peut-etre
qu'au <xxxxxxx> [qu'a} la rnagie}. Le chiffre 3 est en surcharge du chiffre 5 , a.moins
que ce ne soit l'inverse.
f. dissimule en surcharge de dissimulen-ct .
5 Deja a regard du mouvement metaphorique qui deplace le
sens d'un mot, nous sommes invites a une attitude de reserve a
laquelle La" critique kantienne n'y" est certes pas etrangere.'Deja
c
Socrate n'epargnait pas" son ironie a la rhetorique dont les eclats
ne tiennent peur-etre qu'a la magie des metaphores,
Mais c' est Kant qui nous a mis en garde contre les espoirs de la
colombe qui s'attend a voler plus aisernent dans le vide que dans
les airs", II est vrai qu'il y fallait plusieurs centaines de pages de
sa dialectique transcendantale - plus qu'une cervelle d'oiseau ne
pouvait contenir. Mais depuis lors nous savons qu'il ne suffit pas
d'avoir conscience de penser pour veritablement penser. La demys-
tification, en tout cas, est a l'ordre du jour. <f. 10>e II s'agit de
tordre le cou a l' eloquence", de degonfler les boursouflures de
signes separes des chases, de dejouer les prestiges des mots pour
aller aux choses elles-mernes ; mais il s'agit aussi de denoncer la
rnetaphore dans la legende dont s'est vetue l'histoire, {il s'agit
de la denoncer} dans les diversions ou se cachent les complexes
de notre psychologie, tie {il s'agit de la denoncer dans} la culture
qui dissirnule' les dures lois du deterrninisme economique ; il s'agit
de denoncer l'illusion transcendantale de la raison elle-meme.
a. Feuillet dactylographic recto avec interventions manuscrites.
b. Phrase precedee d'un crochet qui demande de faire un alinea,
c. 11 convient de ne pas lire cette particule de negation.
d. Phrase precedee d'un crochet qui demande de faire un alinea, En outre, dans la marge de
gauche, devant cette phrase, on lit: La signification sans monde. Les voies d'acces ne constituent
pas encore la signification.
331
Ne pas etre dupe de metaphores - telle est notre reaction
premiere devant la rnetaphore des que nous quittons le domaine
de la poesie ou elle jouit d'un privilege unique.
<f. 11a> Dactylogramme Dans LeJardin d'Epicure
5
, Anatole
France ramene a sa signification pretendument concrete la propo-
sition l'esprit souffle ou il veut dont le sens litreral semblait
pourtant si simple. Et cela indiquait a regard de la rnetaphore
une attitude de dernystificarion.
Ici, le precede qui consiste a aller de la metaphore vers la
verite, s'inspire de l'atomisme d'un Dernocrite. Du faux pres-
tige de la rnetaphore, il faut revenir a la morne pluie d'atomes,
Les donnees de sens seules sont simples et vraies et tout Ie reste
est Iitterature. Mais Platon n'aurait pas desavoue la denoncia-
tion de la metaphore, rnalgre sa propre maitrise en la matiere et
{malgre] son rnepris pour les simples donnees de sens. Quand il
chasse les poetes de la Cite, c'est a leur pouvoir rnetaphorique sans
controlel.} quil en veut. Le problerne n'est pas pose quant a la
signification et a la verite propre des prestiges eux-mernes. L'exis-
tence du sens Iitteral et simple des mots ne fait pas davantage
probleme". La signification se constitue a partir des qualites et des
donnees sensibles ou ideales, c'est-a-dire a partir d'une intuition
droite [dirigee} sur les objets {Rs- Ces objets} ne constituent
pas entre eux un champ que l' on appellera un jour Ie monde et ou
ils ne sont rien sans les perspectives par ou on accede a eux tffi{,
et oii] ils ne' se cachent f*S" et fie se revelent f*S" mutuellement ;
mais se situent comme {ils se logent encore} dans un espace eucli-
dien, chacun visible tout entier et pour soi". {D'ailleurs} Cette
denonciation de la metaphore ne repese {concerne} pas seulement
SHf une theorie du sens qui veut [ou on} arrives a la signification
eft {a} partant {partir} d'elements strictement figes dans leur sens
La Metaphore
Parole et Silence
330
a. Phrase precedee d'un crochet qui demande de faire un alinea.
b. dans en surcharge de a.
C. Feuillet dactylographie recto avec interventions manuscrites.
d. les en surcharge de ces ,
e. L'on en surcharge de I'on .
f. primordial en surcharge de plus primitif ,
g. Soulignement dactylographie (cf plus haut, note d).
333
La Metaphore
parle de correspondances - Rimbaud a pu faire le sonnet de voyelles",
Dans une analyse des comparaisons horneriques (M. Snell, La Decou-
verte de l'Esprit - je cite d'apres Lowith") fait <f. 13>a remarquer que
lorsque dans I'Iliade on decrit l'attaque d'une phalange ennemie et
lorsqu'on dit qu'elle a resiste comme un rocher sous Iels] ressac de la
mer ondes - il ne s'agit pas necessairement de transferer sur le rocher
anthropomorphiquement un comportement humain ; c'est le rocher
sous le{s} res5a ondes qui se prete a signifier la resistance humaine,
car celle-ci s'interprete ici a son tour d'une ~ o n petromorphique
b
2.
semblablement au rocher. La resistance n'est apres tout ni le privi-
lege du rocher ni celui de l'homme, mais une signification qui s'ac-
complit et humainement et non-humainement, de sorte que l' expe-
rience de l'un signifie et eclaire l'autre. Deja M. Minkovski" a montre
comment les termes, comme apres ou comme devant<,> n'ont ni un
sens spatial ni un sens temporel et comme{nt] la signification domine
la distinction que nous faisons entre les diverses regions de l'etre.
Tout objet, rnerne dans la simplicire de son sens elemenraire
- est donc deja signifiant a partir d'une signification qui n'est
pas Iimitee a cet objet et sa signification a lui est donc deja meta-
phorique. M. Dufrenne dans son {recent} livre sur la notion' {d'}
A priori' a rnontre le role de ces significations {dans} qu'il appelle
d'ailleurs a priori {dans I'experience quotidienne et scientifique.}
<Fin du dactylogramme .
<f. 14>d 7 D'ou, dans un mouvement diametralement oppose
a celui d'Anatole France, I'idee de la priorite du sens figure par
. a. Feuillet dactylographie recto avec interventions manuscrites.
b. La premiere lettre du mot est en surcharge manuscrite d'une lettredifficilement lisible.
c. notion en surcharge de note .
d. Le verso, egalemenr manuscrit, contient sans doute une ancienne version du feuillet 10 de
la conference. Le texte, dont le debut se trouve au verso du feuillet 15 (cf. infra), est barre d'une
cancellation en croix :
revetue I'histoire, la metaphore des sublilnatioils {symboles} eir-s dans <en surcharge d'un
mot illisible lesquelles se subliment -cIe/ les i complexe, la rnetaphore de la culture qui dissi-
mule le determinisme economique ; 1'illusion transcendantale de la raison -cjotrerrr ?>: dms--e
l'abscilcc d qui cst la 1l1ctaphViC qu qui est la rnetaphore de I'entendement,
Le droit que l'on aurait adenoncer la metaphore, sans sans peser {prendre au serieux] la signi-
fication positive de cette sublimation, de ce transfert .
Parole et Silence
332
Iitterall.]" elle s'etend {On denonce la rnetaphore} aussi dans" l'ex-
perience psychologique culturelle et historique - en admettant
partout des donnees statiques dont l' essence <f. 12>C se definit et
se fixe d'une facon statique et univoque {definitif non depassable
et identique}. C'est la psychologie des images cerebrales du passe,
c'est I'histoire separee de la legende et reduite a des collocations
simples et univoques {de faits.}
6- Or rien n'est plus discutable que cette {notion de} signifi-
cation litterale des termes a laquelle la metaphore seule apporte-
rait une fausse transcendance.
En realite le sens simple des mots ne se fixe que dans un contexte,
et par consequent le mot n'est pas un simple nom d'une signification
unique, mais reunit un jeu de significations possibles. Le mot table
a-t-il son sens litteral en indiquant le meuble oii 1'0n mange, un
bureau ou 1'0n ecrit, les" repas que 1'0n prend-, , {quand on dit la
table chez Mme X est detestable}. Chaque possibilite se fixe en fonc-
tion du contexte et, par consequent, est a son tour metaphoriquel.]
par elle meme{,} se debordant {en elle-merne} en divers sens. Lon"
aurait tort de preter a certaine signification plus habituelle un sens
primordial'. Il n' est pas exact de supposer qu'un visage rayonnant
d'une femme soit {seulement} ressemblant a une journee de mai
{laquelle serait} rayonnante par excellence {primordialement}.
N'est-il 'pas plus possible {plausible} que de tels termes se laissent
transferer", deviennent metaphoriques precisement parce qu'ils ne
sont pas plus specialernent limites a aucune des regions particulieres
d'objets, mais qu'ils contiennent precisernentl.] d'ores et dejal.]
cette rnultiplicite de significations qui s'appliquent et s'accornplis-
sent dans diverses directions. C'est bien dans ce sens que Baudelaire a
a. a en surcharge de au ,
b. l'evoquer en surcharge des premieres lettres illisibles d'un mot.
c. II faut probablement lire ou ,
d. le en surcharge de la .
e. Le verso, egalemenr manuscrit, contient une ancienne version du feuillet 10 de la confe-
rence. Le texte est barre d'une cancellation en croix:
Mais c' est Kant qui nous a mis en garde contre envot-de les espoirs de -c de en surcharge
de des > la colombe qui s'attend avoler plus aisernent encore dans le vide que dans les airs.
Ii ne suffit plus d'avoir conscience de penstt pour penstt vCtitabltt11ent. {II est vrai qu'il y fallait
plusieurs centaines de pages de la dialectique transcendantale<,> pottr plus qu'une cervelle d'oi-
seau ne peut contenir. Mais desorrnais nous savons qu'il ne suffit pas d' avoir conscience de penser
pour penser veritablernent.]
Quoiqu'il en soit, La <en surcharge de la . dernystification est ie-grcmdal'ordre du jour c.
II s'agit de "prendre l'Cloquence et de lui tordre le cou {a I'eloquence"} - dans lc langage ,
d'abord, au eHe cst {a la} boursouflure des signes liberes de tout rapport avec les choses. II s'agit
de pourchasser la metaphore qui s' obtient pas pur effet de langage, sans concours de pensee et qui
donne l' < l' semble-t-il en surcharge de une . illusion de la pensee. "Aller aux choses elles-
memes", c'est percer l' ecran des mots.
Mais il s'agit de la legende dont s'est la suite se trouve au verso du feuillet 14. Cf supra>
f. . en surcharge de , ;
rapport au sens litteral ou simple laquelle {lequel} ne serait
tfl:l {pas}la presence pure et simple d'un objet devant la penses.
Le monde serait signifiant a partir du langage et le langage ne
serait pas un ensemble de noms ou un systeme de noms designan-
un ensemble d'objets presents a la pensee. Le mot ou le discours
consiste non pas a evoquer un objet {par un signe}, mais aa1'evo-
quer" d'emblee en tant que ceci ou cela, c'est-a-dire en tant que
significations - Le transfert Ceci en tant gue cela ou' la metaphor-
n' est pas la modification apportee a -l:lfl:e--Si. une signification qui
soi-disant existerait en dehors de tout langage ; la metaphors
qui aborde ceci en tant gue cela ~ [serait} le phenornene premier
de la signification. Et d'ailleurs led signification ceci et le cela
sont deja des significations a leur tour - de sorte <f. 15>e que, a
aucun moment, il n'y aurait de naissance premiere de la significa-
tion a partir d'un monde etre sans signification. Les significations
ne naissent pas d'une pensee visant d'abord de simples correla-
tifs de I'intuition.' maf.s {Elle} renvoie deja aux significations. Et
de cela temoigne Platon Iui-merne dans le Cratyle rnalgre toute
la me fiance tlefl:.f {que dans} la 7
e
lettre il manifeste a la pensee
a. ecrit en surcharge de ecrite .
b. : a, semble-t-il, remplace . .
C. Le verso, egalement manuscrit, contient un texte correspondant aune version anterieure de
la conference. Le texte est barre d'une croix:
Notre expose n'aura donc pas pour theme l'analyse ni <en surcharge de et > la classi-
fication des meraphores comme figure de style et ni la dassincation ni l'appreciation de <en
surcharge de des > leur <en surcharge de <sa ? valeur esthetique et expressive. Sans rnecon-
naitre l'utilite d'une telle recherche pour le sujet qui nous occupe ici, nous ne pouvons qu'a <sic>
nous attaquer ace sujet plus directement.
II concerne : la portee du <en surcharge de de > la phenornene rneme de la metaphore dans
la cm11prhens pensee et la source de son <en surcharge de sa > miraculeux <en surcharge de
miraculeuse . surplus.
d. commun en surcharge de commune ,
e. : est probablement un ajout posterieur,
f. elle en surcharge de lui .
g. comme en surcharge de -csi ?> ,
h. pelent en surcharge de pelaient .
335 La Metaphore
liee non seulement ala pensee {au langage} ecrit", mais rnerne au
langage oral :b lffis les noms donnes aux dieux revelent ~
dans l'etymologie leur signification rnetaphorique!" ~ la function
du nom,
La rnaniere dont la metaphore se produit dans le langage (er
dont I'evolution semantique porte ternoignage) ne consiste pas
a rapprocher des termes organiquement lies dans un systeme
de parente metaphorique telle qu' elle se reflete dans l'evolution
semantique, n'est pas davantage le transfert d'un sens identique a
travers <f. 16>c une multiplicite comme si <xxxxxx> une racine
[un sens leur erair} cornmun" :e {de I'idee de} porter ne traversait
tous les mots quip se refere-cnt a elle' : rapport, support, impor-
tation, comporter, porter un costume, etc. <sic>. Les diverses
significations. s' affirment dans une parente mais qui n' est pas oii
une signification surgit dans I'autre par une veritable participa-
tion, comme" si chaque signification pelait en quelque facon en
laissant se detacher d' elle d' autres significations {semblables a
elle} (}fti {Elles} ne la reproduisent <pas> pas comme des enfants
et comme ... si [Et} ces nouvelles pelures, toutes fines qu'elles
etaient, pelent" encore, laissant tomber de nouvelles significa-
tions et que ces feuilles mortes de la signification recouvraient
toutes les avenues du monde. {Biffures de Michel Leiris}!'.
Parole et Silence
334
336
Parole et Silence
La Mitaphore
337
:Qe La priorite du sens figure par rapport au sens dit simple
- tela est le grand motif {et la grande force} des
heideggeriennes. II s'agit de remonter du sens concret et plat du
terme, designant souvent son essence technique, vers une signi-
fication procedant de toute une situation et qui ramasse en elle
les possibilites d' objets nombreux qu' elle laisse se manifester <. >
<f. 17> dans des regions multiples ase manifester
8
0b
Sic la rnetaphore ne comporte pas de sens {absolument}
simple - si tout sens est- {n'est} simple {que} relativement - on peu-f
{est porte a} chercher afuret: considerer comme sens simple du reel
eelui qui decrit l'insertion de l' action technique Stlf crdans le reel.
Tout le reste serait litterature ou rnetaphore. Le sens s-:i-m:ple
reel du mot, comme Ie sens vrai du reel, serait la signification qu'il
prend pour l' action. Dans la langue ce be sens simple du mot
be mot soustrai II s'agirait par-te des lors par tous les moyens de
soustraire le mot ala metaphore en creant la terminologie scienti-
fique ou algorithmique. Dans I'interpretation du reel, il s'agirait"
tout autant de remonter vers I'aspect" ffite <-te-?> par lequel elle
le reel s'offre al'action ou exerce une action: en psychologie {on
ramenera le reel a} ce apartir de quoi on guerit - les complexes
psychanalytiques fondamentaux sont le reel dont il faut denoncer
les <f. 18> -cdacrylogramme metaphores ou la sublimation,
dans la culture est reel ce apartir de quoi on peut la maitriser ou
modifier - la structure sociologique ou economique ou poli-
rique - tout le reste etant superstructure ou metaphore.
Cela aura ete le grand merite de Bergson et de la phenorneno-
logie que de denoncer le caracrere en apparence evident de cette
identification entre realite et Wirklichkeit, en montrant le caractere
rnetaphorique de la designation technique de l'univers. Aucun
a. tel en surcharge de telle .
b. Numero de paragraphe ajoute posrerieurernent (il est ecrit au stylo-plume aencre bleue le
reste du texte, excepte la plupart des ajouts, est au stylo-plume aencre noire). '
c. Si en surcharge de Ou .
d. s'agirait en surcharge de s'agit ,
e. l'aspect en surcharge de le ,
f. Feuillet dactylographic recto avec surcharges manuscrites.
privilege ne saurait etre accorde a l'interpretation.
aucun privilege ne peut etre accorde au langage sClentlfique qUl
ressort [ni-rnerne sur le fond de rnetaphores.
Ainsi" done, loin d'apparaitre comme un phenomene excep-
tionnel du langage, comme une figure de style entre autres - la
metaphore - deplacement de tout sens vers un autre, coincide avec
le phenomene merne du langage ou de la signification. Le langage
ne serait pas un ensemble de noms designant des essences des choses,
des acres et des relations ni rnerne des noeuds de relations materia-
lises dans un symbole - ce qui n'aurait pas change cependant la
fonction de designation de noms attachee au mot. Le langage
est un systeme nouveau par rapport a celui gu'on aurait voulu voir
dans la structure intentionnelle de la pensee - OU chaque pensee
est pensee de quelque chose. Le langage, c'est le fait que ce gui est
pense, ce noyau vise signifie, c'est-a-dire est deja depasse dans sa
fixite, est en tant gue guelgue chose d'autre - est par consequent
rnetaphore. Le fait que route signification signifie dans un contexte,
ou comme le dit Heidegger dans un monde, n'est pas le resultat
accumulation, d'un amoncellement d'objets particuliers mais
la structure propre de leur devoilement
b

<f. 19>( 9 Toutefois, le raractere universellement metapho-


rique du langage et de la signification atteste, ipso facto, la depre-
ciation de la transcendance inscrite dans la rnetaphore. L'au-dela
rneme qui s'annonce en elle ne represente pas, pour le langage, le
passage a ['alterite entierement autre, car ce serait une abstraction,
une sortie hors du contexte{,} que 1'universalite de la metaphore
constate precisernent. L'universalisation de la metaphore est une
condamnation de la transcendance. Des lors, la metaphore ne peut
pas devenir une parole avec un Dieu. Cette metaphote ne reha-
bilite que l' art - une transcendance de jeu, non pas une trans-
cendance reelle''. La transcendance qu'ouvre 1'art et d'une fac;on
a. Ainsi en surcharge de Autrui .
b. Levinas a mis cet alinea entre crochets droits manuscrits.
c. Feuillet dactylographie recto avec interventions manuscrites.
d. Un trait vertical dans la marge de gauche souligne les deux phrases suivantes.
338 Parole et Silence La Metaphore 339
generale la culture - demeure rnetaphorique au sens ou I'on dir
ce n' est qu'une metaphore -c >. Car cette rnetaphore n' empeche
pas le retour a I'existence technique." - La vie artistique ne detruir
pas l'enracinement de I'existence dans I'ici-bas de l'economie et de
la technique{.} Elle
b
pretend {en}epuiser sa signification. Elle finit
par la perception du salaire, par les soucis de la vie quotidienne,
comprise dans son sens Iitteral, Elle demeure par consequent une
transcendance de pur jeu - quels que soient le prix et l' ornement
que ce jeu ajoute a la vie simple, a la vie au sens litteral et sur
laquelle nous comprenons aussitot <sic>. Ce caractere purement
joue de la transcendance s'accorde avec la denonciation des meta-
phores comme au-dela ou comme Dieu. <Fin du dactylogramme.,
<f. 20> Que d' [Une} autre forme de signifiance que celle du
langage et de la culture sei-f {n'est-elle pas} possible? - Nous le
pensons en effete
Ne donne t elle pas lieu a {Elle ouvre} une transcendance qui
n'est pas seulement iouee, mais qui determine des lors I'economie
{et la technique} elles-rnemes EfH:i- {Celles-ci} cessent de jouer
le role de significations ultimes de I'etre ~ dont on ne s'evade
que par a l' art mais pour y retourner imperturbablement {quand
on redevient serieux] et pour y exercer I'art lui-meme comme
profession.
II existe la transcendance morale et religieuse" qui ne peut
en aucune ~ o n prendre la signification d'une profession
-cprophete ?>d !
<f. 21 >ewu La signifiance - des significations verbales et'
culturelles - fie SftU e ne luisant que dans le monde - reste tribu-
a. Un trait vertical souligne la fin de l'alinea.
b. Elle en surcharge de qui .
c. religieuse ensurcharge de religion .
d. Ce mot, difficilement lisible, ainsi que Ie point d' exclamation, sont ecrits en plus petits
caracteres, en bas adroite du feuiIlet, sous le mot profession , er sonr peut-etre un ajout.
e. Le verso, egalement manuscrit, contient quatre lignes appartenant probablement aune
ancienne version de la conference. Elles sont la suite d'un texte dont le debut se trouvait sur un
autre feuillet qui n' a pas ete conserve:
non pas parce qu'on l'exerce atitre d'amateur mais parce que ces <deux i -cinterrompu ,
f. et en surcharge de - .
taire de la vision socratique de l' intelligence ou I'interlocuteur ne
joue que le role d'accoucheur d'arne et ne peut introduire dans
I'ame rien de ce qui ne s'y trouve pas deja. L'ame ne peut y rece-
voir que ce qu' elle possede deja - ee que ce dont en fin de compte
elle est capable.
<f. 22> C'est pourquoi d'ailleurs a-t-on pu dire que le langage
dit essentiellement I'etre. De par la copule-c , le langage dit
toujours ce qu'il en est. Or l'etre est la notion I immanente par
excellence, celle que I'ame retrouve toujours en elle-rnerne, comme
si elle en etait l' auteur.
Mais le langage - non pas comme un monologue que l' on se
tient impersonnellement a{et qui dit l'erre se revelant dans les
rnetaphores}, ne comporte-t-ilpas une autre intention {tl:fl
autre transport qu}- qui n'est pas culturelle, qui est erhique dans
la mesure ou elle <men<c> ?> {est soulevee par un transport qui
mene} avant tout vers autrui par dela le monde ?a
<f. 23> Mais le langage non pas comme un monologue que
I'on se tient irnpersonnelle' - et qui dit l'etre se revelant dans les
rnetaphores - ne comporte-t-il pas une autre intention qui n'est
pas culturelle, qui est erhique dans la mesure au elle est soulevee
par un transport qui par-dela le monde rnene vers Autrui ?
<f. 24> La signification
Parce que I'on part de la rnetaphore qui dit l'etre
Nous devons maintenant nous deman-cder si lab pensee {ne}
peut elle-se {pas} transporter" au-dela du sens qui lui est fami-
lier ?d
Est elle metaphorique ? {Ne} Peut elle {pas} contenir plus
EfH {Mais le langage comme dirige vers autrui n'a-t-il pas} une"
capacite pour accueillir du nouveau? li moins de s N'est elle pas
a . Cet alinea est barre par deux traits obliques.
b. la en surcharge de La .
C. transporter en surcharge de transformer ,
d. Tout ce qui precede dans ce feuillet est barre par des traits obliques.
e. une en surcharge de sa .
340
Parole et Silence La Metaphore 341
comme l'a voulu {II n'est plus comme la pensee pour} Platone j,
vouee aux souvenirs {et a. la reminiscence}? N'est elle pas {Esta
mteb--&es II n' est pas} irreductiblement {Lapensee n' est plus irre,
ductible'l mernoire. En effet, [Et] epouser' un sens qui exceds
la pensee, c'est precisement {est ce toujou n'est plus des lors la}
transformer en vieille habitude cette excessive aventure <SiC>d. fu
comme Ie dit Baudelaire dans Ie poeme qui termine LC:f FI8#1":f dN
Mdt Ah ! que le monde est grand a. la clarte des lampes ! Aux
yeux du souvenir que le monde est petit! 12 eE One connait l'in-
vocation de la mort sur laquelle se termine ce poerne, [ultirne des
Fleurs du Mal. L'invocation de} comme la seule rupture possible
du cercle enchante du deja. connu, comme de la seule porte de
l'inconnu et -cdu i nouveau, de l'unique rnetaphore.
<f. 25 >f -cDacrylogramme 11 Nous parlons en effet de la
transcendance de l'au-dela, du surnaturel, de l'absolument autre
et par-dessus tout de Dieu, terme de l'analogie qui reunit toutes
ces expressions, et nous opposons precisement a. la notion qui est
signifiee par tous ces termes, la notion de l'immanence. f.i:vons
nous done connaissance de ce qui deborde la connaissance. (?)
Ce qui est designe par ces termes n' est pas un contenu f"H:el-
conque. La visee de la pensee ne concerne pas ici le transcendant
ou le surnaturel eux-rnemes, mais seulement la transcendance du
transcendant, ou la supernaturalite du surnaturel ou l'alterite de
l'autre. Ce qui est vise dans ces intentions de la pensee c'est Ie
mouvement rneme vers I'au-dela - et {d'ailleurs} si un contenu
a. Est semble-t-il en surcharge de est.
b. Elle en surcharge, semble-t-il, de elle , En outre, la rature ne permet pas de voir s'il
y a un tiret entre Est et Elle
c. Levinas semble dans un premier temps avoir surcharge le e minuscule d'une majuscule
puis, dans un second temps, avoir recrit une minuscule (peut-etre apres avoir rature les deux
premiers mots de la phrase, En effet , et les avoir rernplaces par Et },
d. Devant ce qui precede dans cet alinea, une accolade devant laquelle est ecrit le chiffre II ,
Devant tout ce qui suit sur cette page, a partir de la citation de Baudelaire, une accolade devant
laquelle est ecrit le chiffre I , II faut donc, a la lecture, inverser l'ordre de ces deux parties du
texte.
e. On en surcharge de on ,
f. Feuillet dactylographie au recto avec interventions manuscrites.
venait a. correspondre a. ce mouvement, c'est-a-dire a. l'arrererl.} il
entrerait dans I'humain, l'immanent et le naturel et l'humain -
il dernentirait aussitot la transcendance merne de ce mouvernent".
Mais l'au-dela a un sens{,} meme s'il n'est pas un contenu sur
lequella pensee bute comme sur un objet. Ce mouvement ultime
au-dela de route position - necessaire a. la pretendue construction
de I'idee de l' au-dela. - ne peut pas etre construit a. son tour. Savoir
quand on est {tout enferrne] au dedans qu'un dehors existe, trans-
porter a. l'ensemble du monde la suspension d'affirmation possible
a. I'interieur du monde, appliquer a. l'ensemble de I'etre la nega-
tion possible a. I'interieur de l'etre - transformer une metaphore
relative" en un transport absolu - est un geste de pensee irreduc-
tible{,} que Descartes a appele I'idee de l'infini. Mais ce passage a.
la limite et de au-dela de la limite{,} suppose un tout autre ordre
de signification que celui du langage disant I'etre.
II faut d'abord en reveler le caractere oriente. L'infiniment qui
permet a. la metaphore de depasser toute limite a une <f. 26>c
signification toujours positive sans qu'il soit possible de lui
concevoir de correspondance negative. L'infiniment petit est posi-
tivement infini, un de plus en plus ...
d
Nous voudrions montrer
la structure de conscience dans laquelle peut apparaitre ce surplus
dans le moins.
12 La rnetaphore - le transporte qui permet d'apprehender
un sens depassant la capacite du penseur - suppose t:le:ac un autre
ordre de signifiance que celui de significations se traduisant
en mots. L'ordre de significations se traduisant en. mots - nous
l'avons decrit. C'est l'ordre de la culture, ordre de l'etre adequat a.
a. Devant ce qui suit, un crochet qui demande sans doute de faire un alinea.
b. Dans l'interligne, commencant juste au-dessus de ce mot, cet ajout peu lisible et difficile
a placer, ecrit au stylo-bille a encre bleue (les autres ajouts sont au style-plume a encre bleue) :
toutes ces <xx> -cxxxxxxxxx la genese de la transcendance sont deja -cinformee / infirrnee ?>
par elle ,
c. Feuillet dactylographie au recto comportant des interventions manuscrites.
d. Tout ce qui precede dans cet alinea qui commence a la fin du feuillet precedent est entre
crochets droits manuscrits.
342
Parole et Silence La Metaphore
343
la pensee et par consequent souvenir dans" cette pensee, toujours
capable de se retourner sur son passe, ordre du monde en rant que
jeu de significations qui fait luire la signification acomprendre,
{signification} comprise toujours par son concret merne dans le
contexte .de signification. l'autre ordre de signifiance - capable
,,) de la metaphore absolue{,} depassant la capacite du penseur est
l' ordre qui rend seulement le langage des mots possible - qui est
celui ou luit Ie visage meme auquel se tient Ie langage.
La signification de 1'interlocuteur en tant qu'interlocuteur
n' est pas une signification comme celle que traduisent les mots,
n'est pas- metaphorique comme le sont les significations qui
constituent le monde - quelle que soit la {et cela bien que dans
une large} mesure dans laquelle autrui appartient a 1'ordre du
monde 6e-pftf {par}le role qu'Il y joue, {bien} que sof.fla part
de fa recitation de role soit grande dans le discours par lequel
je reponds ala [cette} signification {mondaine} que 1'interlocu
teur a pour moi en tant qu'interlocuteur.
Mais reFEe {la} signification de 1'interlocuteur en tant qu'inter-
locuteur tranche sur sa signification mondaine. Et c'est <f. 27>b
dans la mesure ou elle y tranche, dans lamesure de son abstraction
merne que je lui tf.ea.s parle". Tout langage est langage d'homme
ahomme{,} dans 1'abstrait qui rompt 1'histoire. Le transport est
ici tout autre chose que la comprehension. Et c'est ace transport
qu'il convient de reserver le sens absolu du mot rnetaphore.
Mais il ne suffit pas de poser la signifiance de 1'interlocuteur
comme celle d'un Tu apparaissant au Je. Elle est susceptible
d'une description phenornenologique plus complete. Comment
cette signification peut-elle ala fois signifier et ne pas etre enve-
loppee par 1'intellection ?
8i en abordant l'interlocuteur nous entrons dans un autre
ordre de signifiance, c'est que Lad relation avec 1'interlocuteur ne
a. dans en surcharge rrianuscrite de de .
b. Feuillet dacrylographie avec interventions manuscrites.
c. parle en surcharge de parole ,
d. La en surcharge de la .
revient pas {pour le Moi} ase maintenir comme un moi domi-
nant son interlocuteur, eta le retrouvant en soi comme Hfl: {a titre
de} souvenir. Ne pas re [C'est en cela que nous avons ici afaire a
un nouvel ordre de signifiance} {Mais ce ne pas re}trouver autrui
en soi - prend un sens positif : [c'est} etre mis en question par
l' {lui. }
La mise en question du Moi
b
par 1'Autre, se precise ason tour
comme une sommation de repondre. Non pas que le Moi prenne
conscience de cette necessite de repondre, comme s'il s'agissait
d'une obligation ou d'un devoir dont il peut decider, Il" est dans
sa position meme de part en part responsabilite. Et la structure
de cette responsabilite montrera en quoi Autrui dans Ie visage,
interpelle de tres bas et de tres haut en ouvrant la dimension
meme de l'elevation.
Etre Moi devant 1'interlocuteur signifie des lors ne pas pouvoir
se derober ala responsabilite. Au lieu d'aneantir le Moi, la mise
en question le rend solidaire d'Autrui d'une incomparable et
unique. Non pas solidaire comme la matiere est soli- <f. 28>d daire
du bloc dont elle fait partie ou comme un organe de 1'organisme
oii il a sa fonction. Le Moi est solidaire du non-moi comme si tout
le sort de l' Autre etait entre ses mains. Et le fait que personne ne
peut repondre arna place est precisernent l'unicite du Moi". Ici la
relation avec ce qui est exterieur - avec la signifiance d'Autrui -
est en tant que responsabilite trop urgente pour laisser le temps
de se retourner {pour se ressouvenir ou pour reflechir sur soi.} 1a
. l' A ' 1
mise en question du par n est pas initia ement un
acte de re6exion OU Ie ressurgit glorieux et serein. L,a mise en
question de soi est un altruisme total. Ce qui veut dire qu'Autrui
dans cette relation est infiniment plus que Ie qui lui repond
a. et en surcharge de car .
b. Moi en surcharge de Merrie .
c. 11 en surcharge de il ,
d. Feuillet dactylographie avec interventions manuscrites.
e. Devant la phrase suivante, Levinas a place un crochet ouvrant qui demande sans doute de
faire un alinea.
344
Parole et Silence La Metaphore
345
et qui repond de lui.
a
L'Autre provoque {donc} un'' mouvement
erhique dans la conscience, {Ie seul qui puisse} ef-Eti:H- dereglelr} la
bonne conscience de la coincidence du Moi avec lui-meme dans
le souvenir.' {La responsabilite pour 1'autre} comporte un surcroit
inadequat al'intentionalite. Acause de ce surcroit inassimilable,
nous avons appele la relation qui rattache a lui le Moi, idee de
1'infini. Lideede 1'infini est la rnetaphore par excellence. L'idee de
1'infini consiste precisement et paradoxalement apenser plus que
ce qui est pensel.} ea-Ie-Ilelconservant cependant dans laddernesure
par rapport ala {de ce qui est} pense".' Lidee- de l'infini consiste a
saisir 1'insaisissable en lui garantissant cependant son statut d'in-
saisissable. s:il y avait dans {Si} I'idee de 1'infini, visee {visait d'une
facon} adequate de 1'insaisissable ou de 1'impensable, elle ne serait
plus idee de 1'infini <sic>. Et cependant si le surplus ou le surcroir
insaisissable ou impensable ne concernait en rien le
h
pensee visant
un theme [Moi}, il n'y aurait pas eu davantage d'idee de 1'infini.
Notre analyse a essaye de montrer que la rnetaphore par excel-
lence ou l'idee de l' infini{,} est de la signifiance erhique.
<f. 29>i Descartes {ne donne pas a I'idee de 1'infini de sens
erhique. II}fait eteS, la distinction entre 1'intellection conforme
ala portee de notre esprit, telle que chacun reconnait <assez en>
soi-rnerne avoir de l'infini-c, et la conception entiere et parfaite
des choses, c'est-a-dire qui comprenne tout ce qu'il y a d'intelli-
gible en elle<s>, qui est telle que personnen'en eut jamais 13.
Mais cette distinction pose le problerne plutot qu' elle ne le resout.
L'idee de 1'infini dans 1'homme, serait-elle une visee partielle et
imparfaite de cet infini ? Mais comment de 1'infini peut-il yavoir
a. Devant la phrase suivante, Levinas a place un crochet ouvrant qui demande sans doute de
faire un alinea.
b. un en surcharge de ce ,
c. . en surcharge de , ,
d. la en surcharge de sa ,
e. pense en surcharge de pensee .
f. . en surcharge de : ,
g. L'idee en surcharge de I'idee ,
h. le en surcharge de la .
i. Feuillet dacrylographie avec interventions manuscrites.
comprehension partielle ? Comment dans une partie s'annonce un
tout? Comment le theme vise par une pensee est-il brusquement
deborde sans que, ici-c, la structure meme de la pensee en tant
que relation avec 1'infini ne soit pas profondement bouleversee ?
Dira-t-on que 1'infini peut affecter le Moi par le fait que le surplus
insaisissable aurait une presence symbolique {?} {Mais la presence
symbolique} ne s'explique elle-rnerne que par le bouleversement
de I'intentionalite - par le fait que contrairement a la maitrise
parfaite de 1'objet, par le sujet dans I'intentionalite, 1'Infini desar-
conne son idee". Ce bouleversement consiste dans le fait que le
Moi rec;oit absolument, apprend absolument, {(}non pas au sens
socratique{)}, une signification quil n'a pas pretee], et} precedant
toute Sinngebung
14

b
La relation avec l'infini qui met en question
mais appelle d'urgence au point de ne pas laisser Ie temps pour
se retourner ni pour s'enfCrmer dans Ie prive n'est pas en effet
une intentionalite mutilee, amputee de son pow/oir de reflexion
ou encore anterieure ala connaissance critique de soi. Elle est dans
une certaine mesure condition de toute reflexion et de son mouve
ment contre nature. La pure reflexion ne peut avoir Ie premier
mot dans la spontaneite d'une force qui va. {qu'il apprend dans
son mouvement direct, dans son qui est d'ernblee obeissance, obli-
gation et responsabilite - avant meme Seule une intentionalite
ethique pee:se de la responsabilite pour Autrui concilie contient
plus qu'elle ne contient et ne peut retour <ner> s'assimiler dans la
reflexion car la relation avec Autrui a un caractere d'urgence qui
ne laisse pas Ie temps de se retourner.} <Fin du dacrylogramme.
<f. 30> c
<Recto> I. II ne s'agit pas d'etude sur le langage.
a. Levinas a place ici un crochet fermant, qui demande peut-etre de faire un alinea.
b. Il convient de ne pas lire . , que Levinas a omis de raturer.
c. Feuillet manuscrit recto verso. Il s'agit d'un faire-part de mariage plie en deux, que Levinas
a utilise deplie. Il a, semble-t-il, d'abord ecrit sur le verso vierge (au style-plume aencre bleue,
certaines ratures sont au stylo-bille aencre noire) puis sur une partie du recto imprirne (au stylo-
bille aencre noire). Le present feuillet porte le numero 30 , ecrit, comme les nurneros des autres
feuillets de la conference, au crayon rouge.
346
Parole et Silence
347
La Metaphore
II. 11 s'agit de se tourner vers la metaphore dans la rnesure OU
elle semble annoncer la possibilite pour la pensee d'aller au-dela
de sa capacite - de se trouver au-dela du point ou elle se trouve -
transcendance.
III. Premier examen : la metaphore au sens de comparaison
comme structure de toute signification culturelle - etudiee dans
la comprehension du sens des mots bien que culture soit collec
.five (mais hors du dialogue - dans un monologue : parler a soi)
Caractere de jeu que conservent 1'art et la culture.
Resultat : pas de transcendance ; au-dela purement relatif.
IV. N'existe-t-il pas de signification dans un autre sens et-q-H-i-a
que celle qui se-lige s'apprehendait a travers les mots et
dans les activites culturelles et oii le s'accomplit cette <pas- ?b>
apprehension du plus par le moins ?
La metaphore dans la relation avec Autrui. Le langage en
rant que comprehension nouvelle par rapport a la pensee 1'inten-
tionalite qui bute sur 1'objet - ou rnerne qui 1'aborde a partir de
significations (metaphore) . >
Reprise de rna conference ala 8. F de Ph.
15
La rnetaphore = idee de 1'infini = Dieu est la rnetaphore des
meraphores et qui apporte le transport necessaire pour aller
poser absolument les significations memes qui sont transgres
sees dans les metaphores du premier <se ?>
<Verso> La signifiance ethique - accomplit la pretention de
la metaphore.
Ordre qui precede la culture, mais qui est deja au-dela des
atomes-c.
Platon LettreVII
I 6
a. qui en surcharge, semble-t-il, de que.
b. 11 est difficile de conjecturer le mot que Levinas avait pense ecrire.
<Bibliographie>
F. K. Schumann: Gedanken Luthers zur Frage der Entmythologi-
sierung dans Wort und Gestalt, 1956
17

Snell, Die entdeckung des Geistes, 1955


18
Mauthner, Beitriige zu einer Kritik der Sprache 1901
19
.
Stenzel, Uber den Einfluss der griechischen Sprache auf die phtloso-
phische Begriffsbildung ('N. ]ahr. fiir das > klassische Altertum
XXIV 1921
2
.
1. A. Richards The Philosophy of Rhetoric, 19362
1
.
a. La parenthese fermante manque.
Appendice I
<La Signification>
Notice sur <La Signification>
Ainsi que nous 1'indique le programme de l'annee universi-
taire 1960-1961 du College philosophique, Levinas a prononce,
le 28 fevrier 1961, une conference intitulee La Signification. Si l' on
trouve plusieurs manuscrits portant sur la signification dans son
fonds d'archives, aucun n' est expressernent identifie par Levinas
comme celui de la conference en question. Nous disposons de
trois manuscrits : 1'un est celui de deux conferences intitulees
QuJest-ce que Ie sens ?, faites aBruxelles ala taculte universitaire
Saint-Louis les 16 et 17 janvier 1963 (et dont le texte sera large-
ment repris dans 1'article de 1964 intitule La signification
et le sensa ) ; le deuxierne est tres probablement une version
preparatoire ala precedence conference (bien des pages de celle-ci
proviennent de celui-la) ; ~ ~ n f i n le troisieme manuscrit (range
avec le precedent dans une chemise) donne alire un texte proba-
blement anterieur aux deux precedents, puisqu'il est compose en
partie de pages extraites du manuscrit de Totalite et Infini, mais
non sans lien avec eux, puisque ces derniers lui ernprunteront, en
les modifiant, de nombreux developpements. C' est de ce manus-
crit, qui ne comporte ni titre ni precision sur sa destination,
qu'on lira ci-apres la transcription. Qu'il s'agisse, tout d'abord,
du manuscrit d'une conference, cela est fort probable, puisque
l'on imagine difficilement que Levinas ait pu envisager le reem-
a. Cf supra, preface, p. 40.
ploi de sept feuillets du manuscrit de Totalize et Infini en vue d'une
publication, alors que ce reernploi en vue d'une conference est
parfaitement credible. Mais il y a peu de chances qu'il s'agisse de
la conference du 28 fevrier 1961. En effet, sauf aenvisager une
recriture posterieure en vue d'une publication de cette dernierr-,
le fait que certains imprirnes, au verso desquels Levinas a redige
sa conference, datent de 1962 nous invite al'exclure. Toutefois,
en l'absence de certitude absolue, nous avons choisi de la donner
alire en appendice.
Le manuscrit comprend 38 feuillets, pagines _au crayon
rouge, manuscrits (f. 2- 5 ; 9-16 ; 19-22 ; 29) et dactylographies
avec mentions manuscrites (f. 1 ; 6-8 ; 17-18 ; 23-28 ; 30-38).
Les feuillets dactylographies proviennent de deux ensembles
disrincts : les feuillets 1 ; 6-8 ; 17-18 ; 23-24 (il s'agit du morceau
de feuillet colle sur la partie superieure du feuillet 24)- ; 33-38,
sont respectivement les pages (dont les numeros sont parfaite-
ment lisibles) 1 ; 3-5 ; 6-8 ; 13-14 ; 16-21 d'un premier ensemble
que nous n'avons pu identifier; les feuillets 24-27 ; 30-32 sont
respectivement les pages 47-50; 238-240 du manuscrit de Tota-
lite et Infini.
352
Parole et Silence
<La signification>
<f. 1> Dactylogramme Qu'elle soit d'origine hegelienne,
bergsonienne ou phenornenologique - la philosophie contempo-
raine s'oppose a Platon sur un point au moins {fondamental} :
l'intelligible n'est pas concevable en dehors du devenirqui le
suggere. II n'existe pas de signification en soi qu'une pensee aurait
pu atteindre en sautant par-dessus les reflets deformants ou fideles
mais sensibles - qui rnenent vers elle. II faut traverser l'histoire
ou revivre la duree ou partir de la perception {concrete} et du
langage installe en elle pour arriver al'intelligible. Ce ne sont pas
les obstacles qui nous en separent mais des voies qui nous y font
acceder, Plus encore! ce sont les voies uniques, les seules possibles,
irrernplacables et impliquees par consequent dans l'intelligible
lui-meme. C'est une tendance anti platonicienne, {A} la lumiere
de la philosophie contemporaine et par contraste, nous compre-
nons mieux maintenant ce que veut dire la separation du monde
intelligible par dela le sens mythique qu'on prete au realisme des
Idees: le monde des significations precede pour Platon le langage
[et la culture} qui l'exprime, il est indifferent au systerne de
signes que l'on puisse trouver pour le rendre present ala pensee.
II domine par consequent les cultures historiques. {Pour Platon}
il
a
existerait une culture privilegiee qui s'en approche et dont le
sens consisterait precisernent acomprendre le caractere provisoire
a. il en surcharge de II .
354
Parole et Silence
Appendice I : <La Signification>
355
et en quelque {comme} puerile" des cultures historiques, il
existerait une culture qui consisterait a. deprecier la culture histo-
rique et a. coloniser en quelque le monde<,> a. commencer
par le pays OU surgit cette culture revolutionnaire hostile aux
cultures, il existerait une culture qui consisterait a. refaire un
monde en fonction de 1'ordre intemporel des Idees <fin du dacty-
logramme> <f. 2> comme cette Republique platonicienne qui
balaye les alluvions et les allusions de 1'histoire, {comme} cette
Republique EfH d' OU les poetes sont chasses {dans la mesure
precisement ou ils imitent tous les discours au de <****>
-cconrer ?> ce -csic}. Le langage des poetes fonctionne en effet
comme Ie veulent les modernes. Non {non} pas pour conduire vers
des significations preexistantes et eternelles - {ce qu'il appelle Ee
qui serait Ie discours {recit} simple - il n' est pas ce que Platon
appelle btirYllcrt<; (Rep. 104 b) av dven , sans imita-
tion} mais pour les imiter dit Platon ; mais l'imitation telle que
Platon la decrit ne reflete pas, mais suscite des significations
apparentees au langage poetique qui les {tous les discours directs
avec leur particularite en se Iaissan-ct [entrainelr} ainsi dans le
d {Ie} devenir des" langagecs et de culture et pour les instaurer
aussi comme signification ouv:erte {innombrables avec leur parti-
cularite <,> etrangete et indignes bizarreries bizarreries des
innombrables cultures}.
Pour la philosophie contemporaine, la signification n'est pas
seulement un objet vise demeurant transcendant ou etranger
a. la pensee qui le vise et au langage qui la <sic> designe <. >
Le viser n'epuise pas ce{tte} langage pensee, comme le designer
n'epuise pas ce langage. La signification s'est est apparentee Rf{ec
(a] cette pensee avec fa) ce langage dans Ie jeu du monde et <X'X>
fr <[n'] ?> est pas seulement correlative de la pensee et <f. 3> la
pensee n'est pas seulement correlative du langage. Ils sont <x> se
montren sont, de plus, apparentees' dans le jeu du monde, dans
a. Lire pueril .
b. des en surcharge, semble-t-il, de du :
C. Lire, semble-t-il, apparentes .
cette histoire" fondamentale dont parle Merleau-Ponty. L'amour
de la verite qui place la pensee en face de la signification se revele
comme un trouble incestueux a. cause de cette consanguinite de
1'intelligence et de 1'intelligible Elafls {pris dans} le t-:iss-tt [reseau]
du langage{, dans une pensee qui est expression en merne temps
que pensee]. L'antiplatonisme de la philosophie contemporaine
consiste dans cette substitution de la perception al'intellect, et:
{substitution} {ordination de 1'intellect a. 1'expression er} qui se
produit - non pas pour aller {platement} du moins concret au
plus concret, mais pour ramener le vis-a.-vis du sujet et de 1'objet
a. une relation ou 1'objet soutient le sujet rnerne qui le vise - Ee
relation qu' accompli t::lofl.f qui existe comme corps humain
Cette relation nouvelle tranche sur I'intentionalite - oii des
noeme]s} <f. 4> courent parallelement aux noeses-c. Le corps a.
la fois sentant et senti, voyant et vu - est [un} sujet faisant partie
des objets et par consequent familier familier avec les objets {sujet
qui est} connaturel ases
b
objets dansc--ses
d
mouvements lesquels
cependant porte repondant deja. par des mouvements a. I' objet
{et par consequent deja. appartenant au monde noematique] ; ou
inversement se mouvant les au milieu des objets pour les voir
seulement de sorte que chacun des mouvements du corps exerce"
ipso facto une fonction transcendantale. Personne, mieux que la
philosophie contemporaine, n'a fait ressortir la fonction
transcendantale de toute l' epaisseur concrete de notre existence
corporelle, technique, culturelle-c, sociale et politique ; mais par
la rneme, personne n' a davantage montre le melange de la relation
transcendantale avec les rapports physique cs s , technique-esc- et
culturelles <sic> qui constituent le monde <f. 5> ou l'historicite
fondamentale. Ces relations non-transcendantalesne saurai-cenc- t
desormais - depuis Merleau-Ponty - se reduire ala plate struc-
a. histoire en surcharge de historicite .
b. ses en surcharge de ces ,
C. dans en surcharge de par .
d. ses en surcharge de les .
e. exerce en surcharge de a .
356
Parole et Silence Appendice I : <La Signification> 357
ture d'une rotalite economique ou causale, precisement acause de
la fonction transcendantale EJ:Hi- dont ils" sont l' envers, comme le
corps engage qui ala fois se meut dans le monde et se represente
le monde".
Quoiqu'il en soit' pour Iesphenomenologues, comme pour
les bergsoniens, la signification ne se separe pas de l'acces qui
y rnene. L'acces fait partie de la signification elle-merne. On
ne peut jamais tirer l'echelle. Alors que l'ame platonicienne, liberee
des conditions concretes de son existence corporelle et historique
peut atteindre les hauteurs de l'Empyree pour contempler les
idees alors que 1'esclave, pourvu qu'il <f. 6> <dactylogramme>
entende le grec qui lui permet d'entrer en relation avec le maitre,
pet:ff arrived aux memes verites que le maitre; les contemporains
demandent a Dieu Iui-merne s'il veut etre physicien<,> de passer
par le laboratoire, par les pesees et les mesures, par la perception
sensible et merne par 1'innombrable serie d'aspects dans laquelle
1'objet r ~ u se revele. {Un Dieu leibnizien ?> ne saurait
posseder la science}"<. >
Quand Bergson se refuse aseparer le choix que l'erre libre aurait
afaire, de tout le passe de cet erre, quand il se refuse aadmettre
que le problerne qui exige une decision puisse se formuler en
termes abstraits et intelligibles sur lesquels n'importe quel etre
raisonnable soit arnerne de se prononcer - il situe 1'intelligible
dans le prolongement de toute 1'existence concrete d'un indi-
vidu. La signification de cette decision ne peut etre intelligible
que pour celui qui y a vecu tout le passe qui a mene {menant} a
cette decision. Me {La signification} ne peut etre comprise direc-
tement comme une fulguration qui eclaire et chasse la nuit oii
elle surgit et qu'elle denoue. Toute l'epaisseur de 1'histoire est
a. Lire, semble-t-il, elles .
b. Cette phrase est entre crochets et barree par une croix.
c. Quoiqu'il en soit est mis entre crochets; devant ce qui suit, Levinas a ecrit le chiffre
2 et trace un trait.
d. arrive en surcharge de arriver .
e. Devant ce qui precede, un trait precede du chiffre 3 ,
necessaire pour que la signification soit seulement apercue", -cCe
qui suit est barre par une croix> II est {certes} assez paradoxal de
constater que le pretendu realisrne platonicien de Husserl fut, en
fait, une source de I'antiplatonisme de la signification que nous
venons de mentionner decrire. Non pas qu'un point essentiel du
platonisme n'ait domine sa pensee jusqu'au bout et nous le dirons
en concluant. Mais une philosophie qui est partie de 1'affirmation
des essences et de 1'intuition des idees donneels] en chair et en
os <, > {par dela le langage qui} n' atteignait ces essences que par
1'intention {vide} qu'est 1'intention signifiante, une philoso-
phie {qui} annoncait en platonisant une grammaire universelle
a laquelle toutes les langues culturelles doivent participer - a
abouti, arattacher les signi- <fin du passage barre> <f. 7> fica-
tions a l' experience sensible qui en assure l' acces - et chez les
meilleurs de ses disciples - aimpliquer les langues historiques et
precisernent leur fonction signifiante, leur fonction de systemes
de signes simplement orientant la pensee leur fonction diacri
~ dans la presentation la plus complete que" soit, de ces signi-
fications a la pensee. Des les Log Unt il etait entendu que
les essences ne peuvent etre donnees que sur la base des donnees
sensibles qui leur servent d'exernple, il etait entendu que ce sont
des intuitions au deuxierne degre inaccessiblesdirecternent''. Le
rapport d'exernple aidee est certes sui generis, mais le sensible est
indispensable a I'acte qui transcende le sensible. -cCe qui suit
est barre par une croix> Et dans une page rarement citee des Ideen
en traitant de la superstructure scientifique, Husserl ne veut pas
que 1'objet sensible indique l'independance quelconque de cette
superstructure par rapport alui'. L'objet sensible ne signifie pas
comme un signe devenu inutile lorsqu' on trouve le signifie comme
une borne placee au carrefour, est oublie quand la bonne direction
est prise. L'objet sensible ne s'efface jamais devant la superstruc-
ture quil motive et suggere. II est seion 1'expression de Husserl
a. Devant ce qui precede, un trait precede du chiffre 1 .
b. Lire qui .
358
Parole et Silence Appendice I : <La Signification> 359
lui meme signe de Iui-rneme 4. <Fin du passage barre> Tout
l'idealisme transcendantal des Ideen I consiste a impliquer dans
les objets les voies d'acces qui y menent. Parmi ces acces ne se
rangent pas seulement des intentions desincarnees semblables au
je pense cartesien, mais aussi en quelque ~ o n <, > les objets
memes vers lesquels cet acces a ete fraye, Le monde concret dans
lequel nous vivons en tant qu'etres corporels et ce corps lui-rneme
assument" un role transcendantal. Ce role transcendantal assume
par {tout} ce qui semblait objet a I'idealisme clas- <f. 8> sique
- est certainement 1'une des nouveautes de la phenornenologie-
En meme temps que {comme} 1'affirmation du lien indissoluble
qui rattache la signification a la consideration et a la comprehen-
sion de tout l' enchevetrement des relations concretes qui menent
vers ces significations. Le monde concret et corporel est revetu
d'une fenctien de signes eu plus exactement d'une fonction
symbolique, si on entend par symbole un signe qui signifie ce qui
resterait inaccessible ou se peffi {perdrait} sans" ce signe -la rela-
tion du poerne a ce qui dit le poerne et qu'aucune prose ne saurait
redire ; qu'aucune narration ne sauraitreprendre sans le fausser.
Et des lors le rattachement radical d'une signification a la culture
historique ou elle naquit est affirrne contre tout platonisme.
-cCe qui suit est barre par une croix> La signification repre-
senterait done une facon pour le reel de se reveler. Mais le carac-
tere signifiant ou intelligible de la signification ne tiendrait pas,
comme dans les premieres recherches husserliennes, a la presence
du signifie en pleine lumiere - a sa presentation en chair et en
os conformernent a 1'intention vide qui la vise ou qui aspire a
elle et qui se trouverait cornblee par cette presence. Pour Merleau-
Ponty ,> la signification serait signifiante' precisernent par le fait
de se presenter arravers un symbole et en debordant le symbole
(qui est precisernent symbole par cette vertu de se laisser deborder).
a. assument en surcharge de assurent .
b. sans en surcharge de sous ,
C. signifiante en surcharge de signifiable ,
L'intention signifiante ne serait pas" des lors moins qu'une intui-
tion qui vise 1'intelligible d'une facon directe. La signification
serait plus qu'une realite purement donnee. C'est precisernent ce
qu'il y aurait dans la signification de signifie au dela du donne qui
constituerait l'intelligibilite de la signification. La notion merne
d'un immediat donne est une fausse notion, rien n'est <inter-
rompu <fin du passage barre er fin du dactylogramme>
<f. 9>b Le caractere signifiant ou intelligible de la significa-
tion ne tiendrait donc pas, comme dans les premieres recherches
husserliennes, a la presence en pleine lumiere du signifie, a sa
presentation en chair et en os contorrnement a l'intention
vide qui la vise ou qui aspire a elle et qui se trouverait cornblee
par cette presence. D'apres Merleau-Ponty, la signification serait
signifiante non pas parce qu'elle possederait la vertu de rassasier la
faim de I'intention symbolique, mais au contraire par le fait de' se
montrer a partir du symbole lequel renvoie a un autre symbole. 11
y renvoie en ce sens qu'il signifie de par sa difference par rapport a
un autre signe - lesdifferences entre signes concernent la pensee
avant I'identite de ces signes, laquelle ne se constitue que dans
le jeu de ces differences. L'intentionalite a donc ici une struc-
ture bien distincte : elle vise la signification a travers les ecarts
entre signes, tout a l'oppose de la pensee qui toucherait en quelque
maniere les identites.
La pensee se detourne ainsi de sa propension en ligne droite,
dessinerait par cette inflexion meme, la signification dont preci-
sernent on ne s'approche que par cette fonction diacritique du
symbolisme ou un signe vise Iateralement un autre signe et non
pas du tout la signification elle-meme et ou <f. 10> se corrige a
tout instant la droiture simpliste de 1'intuition. C'est la 1'excel-
lence et non pas 1'insuffisance du symbolisme. Semblablement aux
hypostases plotiniennes - telles qu' elles descendent au moment
a. pas en surcharge de plus.
b. Ecrit au verso d'une lettre recue, datee du 26 juillet 1962.
c. de en surcharge de se .
360
Parole et Silence Appendice I : <La Signification>
361
de I'ernanation de 1'essence superieure, le langage des signes est
deborde comme par le trop plein.
. Le symbolisme ne saurait donc en aucune facon passer pour une
intuition defaillante, pour le pis aller d'une experience separee de
la plenitude de l'etre et qui, pour cela en serait reduite aux signes.
Le signe n'est pas le raccourci d'une presence reelle qui lui preexis-
terait, entrevue et oubliee et dont desormais le signe orienterait
la recherche et la reminiscence et dont il entretiendrait la faim.
La fonction du systeme des signecs fonctionnant diacritique-
ment est positive. Le signe donnerait plus qu'aucune receptivite
au rnonde ne pourrait jamais recevoir. Le signifie est signifie par
dela le donne non pas parce quil depasserait nos facon-cs de le
capter - alors que nous serions prives d'intuition intellectuelle -
rnais parce que la signification est plus merveilleuse que ce que
1'intuition <f. 11> rnerne divine pourrait jamais se donner et
que, encore route a venir, en incubation-e , elle suscite les signes
meme-cs qui dessinent le champs ou elle est signifiee. Signes
dont elle est inseparable - ce qui veut dire signes dont le jeu est
la production ou la poesie merne. La signification ne preexiste pas
aux signes comme dans le realisme. Elle n'est pas dans le passe,
elle est dans l' avenir, elle appelle ces signes du fond de son cceur,
Ou plus exactement, elle est dans un passe qui est inacheve, c'est-
a-dire au bord d'un avenir-c. > Et c' est pourquoi si la signification
ne preexiste pas aux signes elle ne s'y reduit pas non plus, comme
le voudrait l' idealisme, elle transcende les signes.
Recevoir des donnee-cs , n'est donc pas la ~ o n la plus
vraie de se rapporter a l'Etre. Se donner - n'est pas une notion
conforme au resplendissement de l'Etre. Au lieu d'etre structures
comme l'intuition braquee sur son objet, la I'intentionalite visant
la signification intelligible (et dans L'CEil et l'Esprit, Merleau-
Ponty montre qu' en fin de compte elle commande la vision elle-
rneme) ne suit pas un itineraire aussi droit, ni aussi simple ni aussi
predetermine <****> <*****><.> <f. 12> Ala structure de
cette intentionalite - a son ceuvre merne de signifier et de trans-
cender, appartient donc le corps. L'incarnation de la pensee n'est
pas un accident qui lui serait arrive et qui alourdirait son oeuvre en
la detournant de sadroiture. Lecorps signifie originellement dans la
mesure ou il est le fait meme pour la pensee de plonger<,> d'etre
dans le monde qu'elle pense-c , {de se commettre avec le reel
(tout en etant <xxxxxxx sans s'additionner a lui par l'espace
ou dans un ensemble causal}. Le corps c'est le sentant-senti-c,
le fait que le senti est deja {encore} de ce cote ci {que le sentant
est deja de ce cote la -}. La presence du corps humain au monde
consiste a signifier<.> Etre corps ce n'est pas s'adjoindre {comme}
une etendue ala pensee pour donner a la pensee une <prise ?> sur
le monde reel. Cette possibilite qu'a le corps d'aller la ou la pensee
tend et a franchir ainsi tout I'abirne qui separe en principe - pour
un cartesien - la pensee paralytique du mouvement aveugle ,
est precisernent le fait de signifier.
Mais dire que la presence rnerne du corps humain au monde
consiste a signifier, ce n' est pas supposer au prealable un monde
defini par sa realite physico-marhemariquc oii se placerait a titre
de curiosite un erant dont la nature consisterait a signifier. Ce
serait d'abord oublier <f. 13>a que la realite physico-rnarhema-
tique elle-rneme tient ft sa signification deja d'une certaine facon
qu'a le corps de signifier. le monde. II faut'', tout au contraire,
deliberement partir de cet acte de signifiecr qui constitue l'erre
fondamental du corps pour pouvoir dire ce qu'est Ie monde. M
Mais dire que la presence rneme du corps humain au monde
consiste a signifier, ce n' est pas reduire le corps aun signe - telle
une Beche qui montre la direction ou Ie syrnptome qui atteste la
maladie. Car ce sont la deja des eBjet-s objets institues ou reconnus
en tant que signes et qui supposent la fonction primordiale du
corps. {A de tels signes, I'etre signifie preexiste - il en est sepa-
rable et separe] <. > Cette fonction consiste a unir et a tenir comme
inseparable ce que 1'on designe par le percevoir (inrentionalire
a. Ecrit au verso d'un imprime date d'ocrobre 1962.
b. faut en surcharge de faudrait .
362
Parole et Silence Appendice I : <La Signification>
363
de" lab noese allant sur le noerne) et par 1'exprimer (mouvernenr
du percevant dans le monde percu - mais dans une conforrnite
sui generis a ce percevoir). Cette unite inseparable - Cette
unite inseparable consiste a vivre une vie culturelle ou artistique
qui serait la vie rneme du corps. Etre corps c'est chanter, peindre,
danser<,> versifier et tout simplement parler le monde. <f. 14>c
De sorte que la signification - et c' est cela qui est profondemenr
antiplatonicien - est inseparable des contenus culturels qui la
realisent. L'acte artistique ne vient pas s'ajouter a la perception ou
a la comprehension du monde - la creation artistique est l'autre
face de cette receptivite meme. Et c'est cela precisement qui
definit 1'art comme art et situe 1'art au sein meme de 1'ontologie
ou de la comprehension de I'etre. La creation artistique fait partie
de la perception-c, est l'acces a I'etre. Et cela n'est precisernent
possible que par le corps. La visee de l'etre que 1'on croyait pure-
ment interieure aboutit au geste expressif. Percevoir c'est a la
fois recevoir une signification et la signifier], par une espece de
prolepsie}. Le geste corporel est la coincidence de 1'accueillir et
de 1'exprimer, c'est-a-dire du faire-signe. Par Ie corps Ie sujet se
commet avec Ie reel Dans la culture, - peinture, poesie et tout
simplement langage -Ie sujet s'est commis avec le reel-a travers
son corps, sans que cette commission ait ete simplement addition
spatiale ou entree dans un systerne <de> causalite-c.
<f. 15> La presence merne du corps au monde est deja une
d'exprirner ce monde. Elle 1'exprime comme un chant, comme la
danse. Selon 1'expression de Merleau-Ponty, elle le celebre?..
La signification de l'etre se profile dans les moindres gesre cs de
cette existence incarnee. La vi see de l'etre qu'on croyait purement
interieur a-l:3e se double d'un geste expressif-c. Ce geste n'est pas
une decharge nerveuse qui suit la pensee, il est cette pensee rnerne
en tant que celebrant Ie monde gu'elle vise dans ce monde rnerne.
a. de en surcharge de du .
b. la en surcharge de no-ccme ,
C. Ecrit au verso d'une lettre recue, datee du 4 septembre 1962.
Le geste n' est pas le prolongement de la pensee en action, mais
expression de la pensee contemporaine de la pensee.
Mais l'expression corporelle ne signifie pas le monde de
rnaniere a faire correspondre point par point I'etre a des signes,
comme si 1'homme disposait a 1'avance d'un double registre de
significations et de signes entre lesquels il aurait eu a etablir une
correspondance<.> {Le geste ne resulte nullement d'un savoir
quelconque de mes possibilites physiologiques}<.> D'aurre part
le geste corporel en celebrant ce qui est pense sans que le pense
puisse etre pense en dehors de cette celebration - cree seulement
de la signification dans I'etre. Le deroulemenr du geste <f. 16> en
tant que renvoi d'un signe a 1'autre - lateralernent (et non pas
<de ?>a signe a signifie) diacritiquement - par leur jeu - rnene
vers une signification qui les deborde. Nous restons fidele a la
conception qui se refuse a admettre une signification liberee des
signes et du langage.
La signification toujours -cinachevee i et toute la verite
possible de chaque instant<.> L'etre a jamais -cinepuise ?>, inta-
rissable-, ,> <x> precede" <par i 1'expression. II est essentielle-
ment lie a sa manifestation. Les significations restent inseparables
des signes comme si elles annoncaient les signes eux-memes. Le
signe dans ce sens est symbole<.>
<f. 17> <Dactylogramme sans qu'un systeme de
symboles Ie fasse entrer dans les gestes significatifs qui sont ceux
du corps humain. Et c' est pour cela que 1'homme- dont l'existence
incarnee a pour fonction de symboliser - est la condition de I'intel-
Iigibilite et du devoilernent merne, de I'eclat OU resplendit l'etre.
Le signifie depasse toujours le corps signifiant, mais c'est la vertu
merne du signifiant, c'est-a-dire du corps que de rendre possible
ce depassernent (Signes 112)6. Le corps humain n'est pas une
donnee de I'experience, mais un donneur {ou plus exactement ala
fois un donneur et donne}. II n'y aurait pour 11:. Merleau-Ponty
a. <de i en surcharge de d'un ,
b. Lire, sans doute, precede.
a. signification en surcharge de satisfaction .
b. Lire Sein und Zeit.
c. Phrase barree par une cancellation en croix.
aucune signification" de l'etre anterieure a la signification {cultu-
relle}. L'intentionalite consiste a signifier la signification en la
jouant corporellement. Au lieu d'avoir la droiture de l'intuition,
l'intentionalite est essentiellement mediation signifiante. On
rejoint Heidegger. Letre-dans-Ie-monde n'est pas initialement la
relation pratique avec le monde comme on peut le penser a la
premiere lecture de SUZ
b
, mais presence dans le signifiant, dans
le langage qui se parle", Ce n'est pas parce que l'etre est pratique
qu'il est signifiant, c' est parce qu'il est signifiant que la
pratique est possible.
<Ce qui suit est barre par une croix> On ne reprend pas ici
le theme traditionnel du donne qui devient signifiant lorsqu'on
apercoit le systeme de relations ou il s'integre. C'est la notion de
l' activite signifiante du corps qui rattache l'intelligible a l' exis-
tence incarnee de I'homme-c , qui marque I'interet de cette
conception profondernent antiplatonicienne. L'incarnation joue
un role transcendantal. Le signe corporel n'est pas un objet - tel
le poteau indicateur ou un nceud au m o u ~ o i r Ade tels signes,
l' etre signifie preexiste, il en est separable et separe. Le corps
humain n'indique pas, il exprime -cinrerrompuc- <fin du passage
barre>
<f. 18> Mais ces gestes corporels qui font surgir la significa-
tion, sont l'ebauche de la culture elle-merne. La culture se situe
ainsi deja au niveau et a l'instant de la perception. L'expression
corporelle n' est pas la consequence d'une perception prealable des
choses. La perception est d'ernblee comme une danse deja signi-
fiant au dela d'elle-meme un monde au point rneme ou elle aborde
ce rnonde".
Le geste qui exprime coincide donc avec la perception qui
accueille. La pensee est a la fois apprehension et expression, c'est-
a-dire langage. La culture n'est pas consecutive a une connaissance
neutre et prealable de la nature. Elle est la perception merne. Le
a. Devant ce mot, une sorte de grand crochet ouvrant ecrit au stylo-bille bleu.
b. Cet en surcharge de cet ,
C. II faut sans doure lire ne ,
d. celui en surcharge de -cxxx.
365 Appendice I : <La Signification>
geste revelateur et le geste createur de formes culturelles, coinci-
dent. Ils coincident avec la communication puisque l'expression
s'offre a autrui. Perception, culture et langage coincident. L'objet
qui est pur objet - en apparence libere de la culture - est en
realite inseparable de la vie culturelle qu'est la science. Mais" c'est
dans les formes de l'art que .Merleau-Ponry semble developper
de preference le symbolisme de la culture. Le geste signifiant de
l'expression fait eclater la beaute de I'etre. La beaute c'est la signi-
fication. Nous retrouvons Heidegger et le primat ontologique de
l'art. Et nous le rejoignons en affirmant que I'homme - esprit
incarne - est comme suscite par le devoilement de l'erre dans la
signification. La signification culturelle reste l'ultime sens de la
signification. 1'humain ('est Ie culturel. <Fin du dactylogramrne
<f. 19> Nous nous demandons si le phenomene culturel inter-
prete le long du phenornene artistique est bien l' originel pheno-
rnene du signifiant ? Comment admettre une expression qui se
produirait sur le plan, que Husserl appelait egologique, d'une
monade reduite a elle-rneme.
On pourrait certes repondre que le geste expressif n'est pas
seulement culturel, artistique et perceptif, mais qu'il ouvre ipso
facto I'intersubjectivite pour laquelle l'expression exprime. - La
merveille de l' expression corporelle serai t alors une veri table
magie. Mais alors aussi, le desir comprehensible eE fj-H (et justifie
par les phenomenes) d'enlever a la culture er a l'art la fonction
servile qui consisterait a reproduire point par point des signi-
fications donnees a l'avance, irait jusqu'a supprirner complete-
ment le moment de passivite et d'accueil que les philosophes
depuis toujours decouvr-cent / aient ?> dans la perception. {Nous
pensons que cet accueil est inevitable dans la description} <. > Cet''
accueil n'est' peut <etre> celui'' d'un sensible brutal qu'il s' qui
s'irnpose - il est ~ est accueil d'une signification. II y a dans le
Parole et Silence
364
366
Parole et Silence
Appendice I : <La Signification>
367
geste expressif du corps une reponse a des significations. Ce qui
ne veut pas dire que le geste signifiant se reglerait point par point
sur les significations preexistantes, ffi.fti.s * {ce qui veut dire
que le geste d'expression} se place dans un monde qui est signi-
fiant prealablement a tout signe, ffi.fti.s cleftE: {ce qui veut dire que}
la signifiance {du rnonde] c , precisement a cause de cette ante-
riorite-c .> atteste un autre ordre. {Notre these consiste a affirmer
fHe ceci :}a
Cette signification a laquelle I'expression corporelle repond
- est Autrui''. II se manifeste sans 1'entremise de signes. Son intel-
Iigibilite Iuit de sa propre lumiere. C'est en elle que reside la
fonction originelle du langage <f. 20> que nous definirons, par
consequent a) par son anteriorite aux signes et a rna Sinngebung et
b) par son origine dans 1'Autre, venant d'un espace intersubjectif
qui, par consequent-c, est asyrnetrique.
Nous avons {en effet} coutume de raisonner sur le langage,
comme si le langage etait une communication coordinatrice, un
va et vient ou l'aller vaut le retour et comme si tlafl.s la {pour
la theorie de la} connaissance de l'etre la communication entre
interlocuteur-cs par echange de signes n'avait pour but que {de}
confirmer l'objectivite flageolante de la perception egologique.
Or, Autrui habite le monde rnerne dont il doit me parler. II
en est Ie noyau, le cceur, l'hote qui rn'y attend et qui rn'y appellee
Sa presence au monde d'ernblee me concerne et me vise, {et est
recherchee proleptiquement par moil rnerne s'il reI:le ne me
montre pas sa face. Cette attente se manifeste d'abord a travers
les signes eux-merne-cs. Les signes que" produit {autrui} ne
renvoient pas seulement au signifie, ni meme diacritiquement a
d'autres signes - ses ceuvres d'art {ne renvoie-cnt pas seulement}
aux mondes quil cree, ses marteaux outils aux fins pratiques qu'il
poursuit, ses mots a ses idees. Ces signes conduisent a lui-meme.
Ses signes - sont sa trace, des vestiges, 1'empreinte de ses pas sur
a. Qu'il s'agisse d'un ajout n'est pas certain.
b. Autrui , en surcharge, sernble-t-il, de autrui ,
c. que en surcharge de qu'il .
le sable. La trace me rnene vers lui. Elle oriente le monde, c'est-a-
dire y dessine un sens [une route, au sens eryrnologique, une
methode}. Autrui est d'ernblee la finalite du rnonde-c. Tous les
signes culturels sont done signifient done en plus de leur signifi-
cation {propre <comrne ?>}, la" trace de 1'Autre, qui est un deran-
gement absolu du monde [et'' {ce} sens me vient et
n'est pas donne par prete par rnoi.]
<f. 21> La communication n' est pas un indifferent echange de
signes - elle est rna reponse a un appel qui me vient par dessus
les choses remplissant le monde. It {Cet appel} accorde un sens a
ces choses, en elles-meme-cs insignifiantes, susceptibles a tout
moment de retomber au rang d'apparences-c, possiblement des
ombres comme 1'a dit Platon, de simples peaux abandonnees
par un etre qui s' en retire, revenant a cette insignifiance sous le
souffle de la mort<,> dont la solitude les rend derisoires ou qui
m'absorbent dans la solitude de rnes" faim{s}. Dans rna marche,
en quelque facon proleptique, vers Autrui, les choses perdent
leur force de sollicitation et deviennent simple-esc- chose cs au
dessous du plan oii mappelle autrui, je suspends leur fallacieuse
existen substantialite en les possedant et en les" transformant<. >
Elles deviennent realites economiques.
Les ceuvres culturelles qui indiquent Autrui vers qui rnene un
chemin, signifient certes des significations (choses - erres - situa-
tions) ffi.fti.s et cette deuxieme <x> intentionalite des signes est
de nature a cacher lee premiere - le langage dont elles apportent
l'echo. Car le langage du signe qui me transmet 1'appel d'Au-
trui ne vient pas du signe en rant qu'il signifie des significations,
mais en tant qu' en lui resonne le langage par lequel Autrui se
presence comme Autrui. <f. 22> Leur fonction artistique peutse
a. la en surcharge de leur .
b. et en surcharge de . ,
C. rnes en surcharge de rna .
d. les en surcharge, semble-t-il, de la ,
e. le en surcharge, semble-t-il, de la .
a. Les en surcharge de les .
b. ernpecher en surcharge de empechenr .
C. Ia en surcharge de La .
d. Ajoute a. la main.
jouer independamment de leur fonction de langage et peut mas la
masquer{.} se jouant d'une fa\on autonome Voila pourquoi toutes
les formes de 1'existence humaine - part, politique-c , morale
{science} et le langage lui-meme peuvent s'interpreter comme des
modalites de la culture.
Mats Les" signes cul turels - comme tout signe- secaracterise]nt]
par le fait de ne pas <lfv.re.r ?>{laisser passer} le langage qui les
perce, mais ~ {de I'[empecher'' aussitot.
(Or) laC relation aec l\utrui, dans son langage parle, tranche
sur la delivrance des signes que Ie langage delivre car Ie signi
fiant {celu! qui s' exprime} est alors present dans les signes qu'il
delivre. Le signe culturel est delivre, en quelque f ~ o n en l'ab-
sence de celui qui delivre le signee <f. 23> -c Dactylogramme
[Cette ab}dsence n'est pas necessairement un eloignemenr de fait
de celui qui a laisse de son passage une trace equivoque. Cette
absence est dans le caractere en quelque f ~ o n enigmarique et par
consequent equivoque de tout signe qui correspond precisernent
a ce que Saussure et Merleau-Ponty appellent son caractere diacri-
tique. Le signeest un clin d'ceil, un mouvement de 1'index qui
surtout eloigne plutot qu'il ne rapproche d'une signification. II
est clin d'ceil et allusion - de celui qui n'a pas voulu en dire
davantage, jeu de 1'artiste qui suggere et reste dans les enigmes
et les mythes equivoques de I'oracle et mystification<, > panto-
mime, celui qui a donne signe s'est soustrait a toute responsa-
bilite - ~ toute reponse, et par consequent, a toute question. Le
signe est laisse a sa vie propre. II comporte veritablement l'objec
tivite d'un produit de culture, il resonne de sa sonorite propre, il
est poesie {hesitation selon Valery entre le son et le sens"}. ~
ce sens, {Des lors} tout signe et tout l-art que nous l";oulons bien
placer dans la categorie de l' expression symbolique est toujours
{sont} plastique-cs - et en quelque rnaniere verrouille-cs >.
369
Appendice I : <La Signification>
Or, le langage qui use de signe est en meme temps depasse
ment de tout signee C'est une f ~ o n de signifier telle que celui
qui signifie est present lui-memo dans cette manifestation pour
deverrouiller a tout instant les signes quil delivre, et pour briser
son systerne propre et son style propre. II est essentiellement
rupture de rythme, il est essentiellement prose. La prose est une
facon de signifier oii celui qui delivre le signe ne s'absente pas de
ce" signe etderange son rythme incanratoire, {le} rompt et {le}
hache sa gracieuse continuite. La prose est critique, cette <f. 24>
fameuse critique qui, rneme de I'ceuvre artistique peut dire autre
chose que la repetition de cette ceuvre. Le langage est ainsi le seul
systerne de signes qui ne renvoie pas seulement au signifie qu'il
exprime, mais brise ce systeme pour manifester le signifiant qui
delivreIes signes. Le langage dit en clair-; , {il dechiffre, il n'est
pas a dechiffrer}, Le signifiant qui delivre les signes et ne se retire
pas de cette delivrance {II} est la forme sous laquelle se produit la
manifestation de l'erre qui n'est pas aussitot cache par sa propre
apparition {qui se manifeste Ka8' aut0
9
}. {Lelangage est une reve-
lation par excellence]",
La manifestation du Ka8' auto - ou l'etre nous concerne sans
se derober et sans se trahir-: , > consiste pour lui, non point a etre
devoile, non point a se decouvrir au regard qui le prendrait pour
theme d'interpretation et qui aurait une position absolue domi-
nant l'objet. La manifestation du Ka8' auto consiste pour l'etre
a se dire a nous, independamrnent de toute position que nous
a. ce en surcharge de son .
b. Ce qui precede se trouve sur un morceau de feuillet agrafe au present feuillet. Le texte
masque un autre texte, barre, dont voici la transcription: de <fin d'un mot se trouvant sur un
autre feuillet non conserve> de phenomenes - ne repond pas a. la recherche du vrai, il suffit a. la
jouissance qui est la suffisance rnerne ; nullement outree < "outree" en surcharge de "xxxx". par
la derobade qu'oppose l'exteriorite a. la recherche du vrai. Ce monde de la jouissance ne suffit pas
a. la pretention metaphysique. La connaissance du thernatise n'est qu'une lutte toujours recorn-
rnencante contre la mystification toujours possible du fait, a. la fois, une idolatrie du fait c'est-.
a-dire une invocation de ce qui ne parle pas et une pluralite insurmontable de significations et
de mystifications{.} Ou <en surcharge de "ou" > cette connaissance invite le connaissant a. une
interminable psychanalyse, a. la recherche desesperee d'une vraie origine au moins en soi-rnerne, a.
I' effort de se reveiller .
Parole et Silence
368
aurions prise a son egard, as'exprimer {a se reveler}. La, contrai
rement atoutes les conditions de la visibilite d'objets, I'etre ne se
place pas dans la Iumiere d'un autre mais se presence Iui-mems
dans la manifestation qui doit seulement 1'annoncer, il est present
comme dirigeant cette manifestation merne - present {en quelque
maniere} avant la manifestation qui seulement le manifeste. ~
perience absolue n'est pas devoilement mais revelation: comci-
dence de I'exprirne er de celui qui exprime, manifestation; par la
rnerne privilegiee d'Autrui, manifestation d'un visage par-dela la
forme<,> [par-dela] la" forme trahissant incessamment sa mani-
festation -,- se figeant en forme plastique, puisque adequate au
A{cme, aliene 1'exteriorite de 1'i\:utre. Le visage est une presence
<f. 25> vivante, il est expression {revelation}. La vie de 1'expres
s-i-efl {la revelation} consiste a defaire la forme OU I'etant, s'ex-
posant comme theme, se dissimule par la merne. {Le surplus de
la manifestation sur sa propre paralysie inevitable, c'est cela que
nous exprimons en disant que} le" visage parle. La manifestation
du visage est deja discours. Celui qui se manifeste porte, selon
le mot de Platon, secours a Iui-rnerne. II defait a tout instant la
forme qu'il offre.
<f. 26> Cette ~ o n de defaire la forme adequate au A{cme
pour se presenter comme 1.4.Lutre, c'est signifier ou avoir un sens.
Se presenter en signifiant{,}c'est parler. Cette presencel.} affirrnee
dans la presence de 1'image {manifeste et deja enferrnee dans son
mutisme} comme la pointe du regard qui vous fixe{,} est dite.
La signification ou l' expression {la revelation} tranche ainsi sur
toute donnee intuitive, precisement parce que signifier n'est pas
donner. La signification n' est pas une essence ideale ou une rela-
tion offerte a 1'intuition intellectuelle, mai5 {encore} analogue
en cela a la sensation offerte a I'ceil. -cCe qui suit est barre par
un croix> Elle est par excellence la presence de l'exteriorire. Le
discours n'est pas simplement une modification de I'intuition (ou
de la pensee){,} mais une relation originelle avec I'etre exterieur,
II n'est pas un regrettable defaut d'un etre prive d'intuition intel-
lectuelle - comme si I'intuitionc , qui est une pensee solitaire{,}
etait Ie modele de route droiture dans la relation. II est la produc-
tion de sens. Le sensne se produit pas comme une essence ideale
- il est dit et enseigne par la presence] ;} et 1'enseignement ne
se reduit pas a1'intuition sensible ou intellectuelle{,} qui est la
pensee du Meme. Donner un sens a sa presence est un evenemenr
irreductible al' evidence. II n'entre pas dans une intuition-c. > <fin
du passage barre> {Il"] {Elle}<sic> est{,} ala fois{,} une presence
plus directe que la manifestation visible et une presence lointaine
- celle de 1'autre. Presence dominant celui qui 1'accueille, venant
des hauteurs, imprevule] et{,} par consequentl.} enseignant sa
nouveaute merne. Elle est la franche presence d'un etant qui peut
mentir, c'est-a-dire dispose du theme qu'il offre{,} sans pouvoir y
dissimuler sa franchise d'interlocuteur, luttant toujours avisage
decouvert. Atravers le masque percent les yeux, 1'indissimulable
langage <f. 27> des yeux. L'ceil ne luit pas, il parle. L'alternative
de la verite et du mensonge, de la sincerite et de la dissimula-
tion{,} est le privilege de celui qui se tient dans la relation d'ab-
solue franchise, dans l'absolue franchise qui ne peut se cachero
-cCe qui suit est barre par une croix> L'action n'exprirne pas.
Elle a un sens{,} mais nous rnene vers 1'agent en son absence.
Aborder quelqu'un a partir de ses oeuvres, c'est entrer dans son
interiorite, comme par effraction; 1'autre est surpris dans son inti-
mite, ou il s'expose certes, mais ne s'exprirne pas (l)b{,} comme les
personnages de 1'histoire. Les oeuvres signifient leur auteur, mais
indirectement, a la troisierne personne.
On peut{,} certes{,} concevoir le langage comme un acte,
comme un geste du comportement mais alors on omet 1'essen-
tiel du langage : la coincidence du revelateur et du revele dans
le visage, qui s'accornplit en se situant en hauteur par rapport
370
Parole et Silence Appendice I : <La Signification>
371
a. la en surcharge de La ,
b. Ie en surcharge de Le ,
a. II en surcharge d'un point . .
b. lei, un appel de note, dont voici Ie texre : Cf plus loin p. 286 et ss. . Rappelons qu'il
s'agit d'un feuillet extrait du manuscrit de Totaliteet Infini.
372
Parole et Silence
Appendice I : <La Signification> 373
a nous - en enseignant. Et inversement, gestes, acres produits
peuvent devenir comme les mots, revelation; c'est-a-dire, comme
nous allons le voir - enseignement, alors que la reconstitution du
personnage apartir de son comportement est I'oeuvre de notre
science deja acquise.
L'experience absolue, avons-nous dit, n'est pas devoilement.
Devoiler {a partir d'un horizon subjectif}, c'est deja rater le
nournene Seul1'interlocuteur est le terme d'une experience pure
ou autrui entre en relation, tout en demeurant Ku8' uirr6 : ou il
s'exprime ee {sans que} nous fr. ayons" pas- a le devoiler a partir
d'un point de vue , dans une lumiere ernpruntee. 1' objec-
tivite que cherche la connaissance pleinement connaissance,
s'accomplit au-dela de I'objectivite de 1'objet. Ce qui se <inter-
rompu> <fin du passage barre>
<f. 28> La signification dansante-c.> [operance, peignante}
du corps est a distinguer de la signification parlante du visage.
Celle-ci n'est en aucune facon une modification de celle-la. Le
visage n' est pas un signe qu' Autrui m' adresse mais sa presence ffi
original {dans une totale nudite}. Le visage tranche sur 1'expressi-
vite du corps. En lui s'ouvre une dimension nouvelle anterieure a
la culture. Tout signe que je delivre par l'expression corporelle est
deja une reponse a cette signification prealable du visage. La signi-
fication serait 1'apparition d'un etre qui perce a tout moment 1'es-
sence plastique de sa propre apparition{,} qui perce son image.
Mais si 1'image devait etre {est elle} percee par une autre image,
il faudra un processus al'infini <sic>. L'etre qui perce sa propre
apparition plastique indique par la me me un autre plan que celui
des images, une realite qui ne loge pas tout entiere dans son appa-
rition. Et c'est pourquoi cette source de signes n'est pas [un-ce>
donnee} une donnee mais s'appelle signification. L'apparition,
tranchant sur toute delivrance de signes est l' epiphanie du visage
essentiellement respectable. La caracteristique de cette epiphanie
a. ayons en surcharge de avons ,
n'est pas simplement negative. Elle consiste dans la souverainete
interrompu <fin du dactylogramme>
<f. 29> La transcendance d'}Lutrui est son sa condition d'
{1'etre qui perse sa propre apparence est absolument nu. II est
etranger a toute forme - il est<,> comme dit le psalmis-cte}<,>
etranger Elftfls {sur cette rerre'"}.> Ie monde qu'il habite ; Ie
:isage la nudite du visage est une condition {depouillement] de
depouille, sans aucun artifice {ornement} culturel condition de
1/ S /) L d / d l'A. .
pro etaire.on <ante 7>a nu itee etre qUi perce son image
se prolonge dans la <xx> nudite du corps qui a froid et qui a
honte de sa nudite {quasiment sans forme<.> Ce depouillem' qui
rejette jusqu'a la protection de la forme se tenant dans l' amorphe
absolument <xxxxxxxxxxx> qui n'est pas en puissance mais plus
actuelle que tout acte-c, est -ctrouve ?> dans sa nudite}, L'exis-
tence Ku8' uirr6 est dans le monde une misere. Ce regard qui La
nudite du visage est denuement {et deja supplication dans la droi-
ture qui me vise}<. > Mais a la fois ce regard qui supplie exige - et
prive de tout<,> tl
a
a droit a tout. Reconnaitre autrui, c'est
reconnaitre une faim. Mats Reconnaitre Autrui<,> c'est donner.
Mais c'est donner au maitre, au seigneur, a celui que 1'on aborde
comme vous , dans une dimension de hauteur {er qui me parle
de haut}. {Dans le visage I'humilite s'unit ala hauteurj c.
Et par la nous arrivons peu S'annonce la dimension erhique de
la signification.
<f. 30> -cCequi suit est barre par une croix> ge'' peut menacer
presuppose la transcendance de 1'expression. Le visage -cxx
menace {de lutte} comme d'une eventualite, sans que cette menace
epuise I'epiphanie de 1'infini, sans qu'elle en formule le premier
mot. La guerre suppose la paix, la presence prealable et non-
allergique d'Autrui, elle interrompt un discours, mais ne marque
pas le premier evenement de la rencontre.
a. Rature incertaine.
b. Fin d'un mot qui se trouvait sur un feuillet qui n'a pas ete conserve.
a. II en surcharge de Elle .
b. c' est en surcharge de C' est.
c. Le en surcharge, semble-t-il, de le .
d. Annotation marginale, difficile aplacer : L'assistance asa propre manifestation possede
l'acuite i d'une sollicitation qui en appelle amoi, me concerne de toute sa misere et de toute
sa hauteur.
L'impossibilite de tuer n'a pas une signification simplement
negative et formelle ; la relation avec 1'infini ou I'idee de I'infini
en nous {Ie Desirj l.}, la conditionne positivement. L'infini ne se
presente pas d'une f ~ o n impersonnelle et anonyme, mais comme
visage. II se presente dans la resistance ethique qui paralyse mes
pouvoirs et se leve dure et absolue du fond des yeux sans defense.
{Il"se presence dans sa nudite et sa misere comme une faim dont
la comprehension {{de cette nudite et de cette faim} instaure la
proximite elle-rnerne de I'Aurrc}c. {Mais c'est ainsi que} L'epi-
phanie de 1'infini est expression et instaure Ie discours. l'essence
originelle de 1'expression et du discours ne reside pas dans 1'infor-
mation qu'ils fourniraient sur un monde interieur et cache. Dans
1'expression un etre se presente lui-meme. Presentation distincte
de la manifestation oii I'etre se devoile comme deja absent de sa
propre manifestation - plastiquement. Dans le visage I'erre qui
se manifeste assiste a sa propre manifestation et par consequent
en appelle a moi et ames reponses. {Cette assistance n'est pas
le neutre d'une image mais [precisernent} une sollicitation ~
ffi d'une misere ~ qui me concerne de sa rnisere et de sa
Hauteur}. Parler {a moil c'est surmonter a tout moment, ce qu'il
y a de necessairement plastique dans la manifestation. {Le plas-
tique, c'est ce qui ne me demande rien. Se manifester comme
visage}c , c'est'' par consequent s'imposer par-dela la forme,
manifestee et purement phenomenale, se presenter d'une facon
incomparable {irreductible] a la manifestation, comme la droi-
ture meme du face a face, sans <1'>intermediaire d'aucune image
{dans sa nudite, {c'est-a-dire] dans sa rnisere et dans sa faim}.
{{Dans} A4:ais Le
c
Desir seul reunit {se confondent} les mouve
ments qui vont Tiers la Hauteur et la A4:isere}d <Fin du passage
barre>.
375 Appendice I : <La Signification>
a. La en surcharge de L' ,
I,' expression ne rayonne pas comme une splendeur qui se
repand a 1'insu de l'etre rayonnant, ce qui est peut-etre <f. 31>
la definition de la beaute. Se manifester en assistant a sa mani-
festation - ~ revient a invoquer 1'interlocuteur et a s' exposer a
{susciter} sa reponse et ft sa question - {mais etre la pour y faire
face}-c. La" expression {revelation} presence un etre qui s'impose
autrement qu'a travers une representation vraie-c, autrement
qu'a travers 1'engagement et 1'acte. L'etre offert dans la represen-
tation vraie demeure possibilite d'apparence. het-re {Le monde}
qui rn'envahit quand je rn'engage en lui ne peut rien contre la
libre pensee qui suspend cet engagement ou meme le refuse
interieurement, reste capable de s'enfermer dans sa maison et
vivre cachee. {I'exisre en premier, je demeure origine et maitre,
merne de ce qui me precede. La conscience conserve sa structure
qui consiste a exister en premier}. L'etre qui s'exprirne s'irnpose,
mais precisernent en en appelant a moi {de sa nudite de sa misere
et de sa nudite - de sa faim d-ej-ft} sans que je puisse etre sourd a
son appel. <Ce qui suit est barre par un trait> De sorte que, dans
1'expression, I'etre qui s'irnpose ne limite pas mais promeut rna
liberte, comme la bonte qui me concerne et suscite {en susci-
tant} rna bonte. L'ordre de la responsabilite ou la gravite de I'etre
ineluctable glace tout rire, est aussi l' ordre ou la liberte est ineluc-
tablement invoquee de sorte que le poids irremissible de I'etre fait
surgir rna liberte, L'ineluctable n'a plus I'inhumanite du fatal,
mais le serieux severe de la bonte. <Fin du passage barre>
{La conscience qui accueille n' a plus la structure de la
conscience, elle n'existe plus en premier, elle entre dans un autre
ordre .} Ce lien entre 1'expression et la responsabilite - cette
condition ou cette essence ethique du langage - cette fonction
du langage anterieure a tout devoilement de I'etre et a sa splen-
deur froide, permettent de le soustraire {Ie langage} a sa sujetion a
l'egard d'une pensee preexistante et dont il n'aurait que la servile
fonction de traduire au dehors ou d'universaliser les mouvements
Parole et Silence
374
376
Parole et Silence Appendice I : <La Signification> 377
interieurs. La presentation du visage n'est pas vraie, car Ie vrai se
rerere au non vrai, son eternel contemporain {Aproprement parler,
la signification ainsi revelee n'est pas vraie, car le vrai se refere au
non-vrai, son eternel contemporain} et rencontre ineluctablernent
le sourire et le silence du sceptique. La presenta- <f. 32> tion
de l'etre dans le visage ne laisse pas de place logique a sa contra-
dictoire. {Elle vient de haut. Elle ouvre la dimension ~ m de
la hauteur}{Ma conscience a perdu en 1'accueillant la liberte qui
lui donne le privilege d'exister en premier}. Aus-st Au" discours
qu'ouvre l'epiphanie comme visage{,} je ne peux me derober {par
Ie}atI: silence comme Thrasymaque irrite s'y essaie dans le premier
livre de La Rfpublique (sans d' ailleurs y reussir)!'. {Lefait de laisser
des hommes sans nourriture ne saurait en aucune circonstance La
faHre Laisser des hommes sans nourriture - ~ est une faute
~ qu'aucune circonstance fl:e n'excuse" ; elle n'admet pas <x>
a elle ne s'applique pas la distinction du volontaire et deI'invo-
lontaire dit Rabbi Yochanan a la page 104 b du Trait! Synhedrin.
Devant la faim des hommes la responsabilite ne saurait se rnesure"
Eft:Je qu' objectivement <. > Elle est irrecusable. Le visage ouvre
le discours} 1.1,.1.: ce discours originel dont le premier mot est obliga-
tion, ret que} je ne suis pas libre de me refuser {d'ignorer}. etlft
donc un Discours" qui oblige a entrer dans le discours, le---mi
commencement du discours Elefl::f {que} le rationalisme classique
desesperait {appelle de ses voeux}," Ce discours qui a {ll Aurait ill
la force de ~ convaincre { force qui convainque rnerne} { [les'
gens qui ne veulent pas entendre (Rfpublique 327 b
g
) ret} fonde
a. Au en surcharge de au .
b. n'excuse en surcharge de s'excuse .
C. mesure en surcharge de mesurer .
d. Discours en surcharge de discours ,
e. , en surcharge de . ,
f. les en surcharge de des .
g. lei, un appel de note : la note au bas de la page recrit les mots qui se trouvent dans -Ia
parenthese. '
par consequent l' {ainsi la vraie} universalite de la raison {que
{1'on} reconnait" ne serait-ce qu'en I'ecoutant},
<Ce qui suit est barre par une croix> Au devoilemenr de
I'etre en general, commebase de la connaissance et comme sens
de 1'etre, s'oppose la relation avec I'etant qui s'exprirne, irreduc-
tible a la comprehension. Au plan de l' ontologie preexiste le plan
ethique. Et pour utiliser la terminologie de Heidegger, 1'analyse
existentiale" n' a pas de priorite sur les relations existentielles.
3
0
- Visage et raison
L'expression ne se produit pas comme la manifestation d'une
forme intelligible qui relierait des termes entre eux pour erablirl.]
a travers la distance{,} le cotoiemenc des parties dans une totalite,
oii les termes qui s'affrontent perdent leur originalite et emprun-
tent deja leur sens a la situation creee par leur comrnunaute
laquelle, a son tour, doit le sien aux termes reunis. Ce cercle de
la comprehension ne s'impose pas comme l'evenemenr originel
de la logique de I'etre. L'evenement propre de 1'expression precede
ces effets coordinateurs visibles a un tiers <fin du passage barre>
<f. 33> <commu>nique {La (premiere) parole ne commu
fli.EtH:e}f*lS.C Lad presence du parlant dans le signe qu'il" delivre
consiste a signifier un ordre. La percee de toutes formes par l'etre
lui-rneme n'a precisement plus la structure d'une conscience
- mais d'une obligation, laquelle s-arrete precisernent la liberte
de la conscience. {La signification vient de haut. Elle ouvre la
dimension rnerne de la hauteurj-c , {1'ordre OU Ia conscience qui
accueille est dorninee absolument et perd sa premiere place}.
C'est dire qu'avant la culture et I'esthetiquec , Ia signification
se situe dans I'ethique et que I'ethique represente une condi-
tion de toute culture et de route signification. C' est affirmer - et
a. reconnait en surcharge de reconnaissent .
b. existentiale en surcharge de existentielle ,
C. . en surcharge - ,
d. La en surcharge de la ,
e. qu'il en surcharge de qui ,
a. Le manuscrit indique que cette phrase est aplacer ala fifi"del'alinea.
c'est la these principale que je veux soutenir - qu'il y a un ordre
humain avant la culture avant la sedimentation - que la religion
et la morale n'appartiennent pas a la culture, que quelque chose
est au-dessus des cultures et permet de les juger. Nous pensons-
que dans un nouveau sens, la verite platonicienne non historique
domine l'histoire de toute sa hauteur.
-cCe qui suit est barre par une cancellation en croix> _La signi-
fication est d'habitude abordee sur le plan de la connaissance et
du donnel.} sur le plan de la vision. Elle est relation avec I'objet.
Nous comprenons comme nous percevons. Intuition caregorials
de Husserlde la periode classique, du moins, reste dans cette atti-
tude; relation objectivee.
Arriver a une signification par l' entremise du signe c' est
voir sans voir, c'est moins que voir, relation avec une realite
{en <1'>absence de cette realite. La presence de cette realite} en
chair et en os devant la conscience qui la viserait comme un sujet
vise l'objet - serait plus que sa signification dans le signee On
ne comprendrait pas alors que la signification puisse etre plus que
l' experience <. > <fin du passage barre>
Que les signes du langage comme les signes de la culture
produits par l' expression du corps - soient diacritiques et signifient
lateralement de signe a signe - il n'en reste pas moins <f. 34> vrai
que la signification qu'ils etablissent est un objet de pensee {que
la pensee y conserve sa priorite irremissible}. On ne comprend
pas en quoi consiste la sphere nouvelle de la signification oii ils
font penetrer, La signification, rnerne obtenue indirectement, par
l'entremise de signes, est a sa donnee - et retrouve la struc-
ture d'un objet. La signification est un renversement d'un monde
dont je suis le centre, en un monde dont le centre est [dornine
par} Autrui". Si la signification qui luit dans le monde est une
relation avec comme tel il est possible de montrer que la
signification nous met en rapport wlec l'etre en tant qu'il tranche
absolument sur le donne et impose une tout autre structure a
la conscience qui l'aborde, qui n'est plus conscience d'un donne.
La these que nous soutenons-c , et qui ramene la signification
a l'idee de l'infini {la dimension de hauteur} s'ouvrant dans le
visage humain-c , concilie la droiture de I'intuition-c , qui vise
par-dela I'historique dont l'intellectualisme avait la nostalgie,
avec un surplus par rapport al'image intuitionnee et qui est
l'au dessus moral de l'Infini. Cela ne peut pas se dire en terrne-cs
sujet-objet. Ce qui est signifie est le superieur.
<Ce qui suit est barre par une cancellation en croix> La supe-
riorite est deja annoncee dans la position du corps humain de
bas en haut et dans les autels qui fument partout ou existent des
hommes. Mais il n'y a pas hauteur parce qu'il y a des corps, il y
a des corps parce qu'il y a hauteur dans I'etre. Si le geste culturel
est une reponse a un monde deja signifiant, le langage ne reside
pas initialement dans le mouvement aller et retour de la commu-
nication a travers un espace intersubjectif parfaitement neutre et
ou les interlocuteurs occuperaient des positions symetriques. La
priorite du langage indiquerait precisement une espece de polari-
sation de cet espace, une asyrnetrie <f. 35> de l'intersubjectif et
le caractere enseignant du langage. II faut poser la relation avec
une signification comme originelle. Mais elle ne consiste pas en
la Sinngebung
12
, elle la precede. Mais si cette interiorite n' est pas
intuitive, c'est qu'elle est superiorite. Voila la nouvelle dimen-
sion qu'elle ouvre dans I'etre. II faut abandonner la distinction du
direct et de l'indirect par lequel <sic> on distingue l'intuition
du symbolisme. Le donne-, , comme tel-c, n'a pas de sens et
renvoie a autre chose, mais le symbolisme qu'on distingue en lui
- est apres tout une voie indirecte er s'il est simplement la voie
de I'etre - il est moins que la relation directe. <Fin du passage
barre> La superiorite - la hauteur, voila ce qui introduit un sens
dans l' erre <. > et:-i! {Elle} est {certes} la premiere {I'[experience
du corps humain qui est pour cette raison sans doute la merveille
de la signification et inaugure le monde humain {et des societes
humaines qui toutes erigent des autels au-dessus desquelles
<sic> -cs'elevent ?> des -cvolcans ?> de fumee}. Mais ce n'est
379
Appendicel: <La Signification> Parole et Silence
378
pas parce que les hommes<,> de par leur corps-c, ont une expe-
rience exceptionnelle de la hauteur que 1'humain est place sous le
signe de la hauteur, {c'est parce qu'il y a de la hauteur dans 1'etre}
que le corps humain est place dans un espace OU il distingue
le haut du bas et decouvre le ciel qui-c , pour le Prince Andre
chez Tolstor'!, est tout entier hauteur. {Sonciel n'est pas bleu il
n'y voit aucune couleur-c. >}Le depassernent du signe PLir la signi-
fication est la hauteur de la signification et non pas {et nindique
pas} un mystere qu'elle recclerait ou une absence pure et simple
laquelle ferait de la relation avec la signification un moins que
1'intuition. <Ce qui suit est barre par une croix> Mais la supe-
riorite ou I'elevation ne peut etre contenue dans une representa-
tion directe comme 1'intuition ou indirecte comme le signee Elle
est symbolique - parce que la le contenu deborde infiniment le
contenant. Le debordement du contenant par le contenu qui n'est
pas simplement dft aux limites du contenant, mais preci- <f. 36>
sernenr sa grandeur <sic>, est la hauteur. <fin du passage barre>
II est exrremernent important d'insister sur ce dernier point
{l' <anteriorite ?> de la signification {l'anteriorite de la significa-
tion} par rapport aux signes culturels}.
Rattacher route signification a la culture{,} s'opposelr} a une
signification{,} distincte de l'expression culturelle et de l' art
qui la prolonge, c'est reconnaitre la valeur de toutes les person-
nalites culturelles, puisque desorrnais aucune signification ne
saurait se detacher de ces innombrables cultures pour fournir un
crirere permettant de juger et d' apprecier ces cultures. Desor-
mais I'universalite ne saurait etre que laterale selon l'expression
de Merleau-Ponty'", Elle consisterait a s'entendre en penetrant
dans les autres cultures, comme on apprend une autre langue,
en renoncant a une grammaire universelle et a une langue {algo-
rithmique} universelle batie sur 1'ossature de cette grammaire,
a renoncer a tout contact direct ou privilegie avec le monde des
idees. Cette conception de I'universalite est en somme une oppo-
sition radicale - bien de notre epoque - a l'expansion colonialiste
de la culture - Au nom d' elle, coloniser ~ cultiver se separent
a. perperuera en surcharge de perpetuanr . II faut peut-etre lire perpetuerait ,
b. d' en surcharge de d'une .
c. emanciper en surcharge de emancipation .
d. les en surcharge de des .
e. a en surcharge de qu' .
radicalement. Elle est en particulier a I'oppose de ce que nous
enseigne Leon Brunschvicg, pour qui les progres de la conscience
occidentale consistaient dans une epuracion de la pensee par
rapport aux cultures et par rapport au langage qui, loin de signi-
fier 1'intelligible<,> perpetuera" 1'enfantin. La culture occidentale
se targuait d'une supreme dignite de se liberer des presupposes
culturels de la verite, pour aller comme Platon vers les signifi-
cations elles-rnemes separees du monde du devenir. Le danger
d'une telle conception c'est que sous le pretexte d'bemanciperc les"
esprits a I'egard de leur culture, <f. 37> elle pouvait servir l'ex-
ploitation et la violence. II fut peut-etre necessairede denoncer
l'equivoque et de montrer la dependance des significations a
l'egard des cultures, dire que l'excellence de la culture occiden-
tale apparait elle-rneme comme culturellement et historiquement
conditionnee et de rejoindre ce qui passe pour Ie dernier cri de
la sociologie [x l'erhnologie ?>} contemporaine <sic>. Voila le
platonisme vaincu. II est vaincu au nom de la generosite rneme
de la pensee occidentale qui, apercevant I'homme abstrait dans
les hommes, a proclarne la valeur absolue des personnes er a
englobe dans son respect jusqu'aux cultures ou ces personnes se
tiennent et s'expriment. II est vaincu grace aux moyens memes
qu' a fourni la pensee occidentale issue de Platon - cette decriee
civilisation universelle qui a su comprendre les cultures particu-
Iieres lesquelles n'ont jamais rien compris a
e
elles-rnernes. Mais la
sarabande des cultures innombrables et equivalentes, chacune se
justifiant dans son propre contexte cree un monde {certes} desoc-
cidentalise mais aussi desorienre. Apercevoir a la signification une
situation qui precede la culture - voir le langage comme ne de
la revelation qui est en rnerne temps la naissance de la morale -
dans le regard de 1'homme visant un homme precisernent comme
381 Appendice I : <La Signification> Parole et Silence
380
a. a en surcharge de d' .
b. Lire Elles .
homme abstrait degage de toute culture {dans la nudite de son
visage} - c'est ala fois revenir d'une facon nouvelle au platonisme
et permettre de juger les civilisations. La signification - l'in-
telligible, consiste pour l'etre, aa erre present dans sa simplicite
non historique, dans sa nudite d'etre absolument inqualifiable et
irreductible, sans qu'aucun etre nouveau soit soupconne derriere
l'etre - c'est exister avant l'histoire et avant la culture. Comme je
vous le disais en commencant, le platonisme - comme l'affirma-
tion de l'humain, independamment <f. 38> de la culture et de
l'histoire - se retrouve chez Husserl lui-rneme - dans l'opinia-
trete avec laquelle il postule la reduction phenomenologique et,
en dernier lieu et en droit, la constitution du monde culturellui-
rnerne dans la conscience transcendantale et intuitive. On n'est
pas oblige de le suivre dans la voie qu'il emprunte pour affirmer
le platonisme. Nous avons retrouve la droiture de la signification
sur une autre voie. Que cette manifestation intelligible de I'etre
se produise dans la rnoralite, cela mesure precisernent les limites
de la comprehension historique du monde et marque le retour ala
sagesse grecque - bien que mediatise par tout le developpement
de la philosophie contemporaine. Ce ne sont certes pas les choses
ni le monde objectif, ni rnerne le monde scientifique qui permet-
tent de rejoindre les normes de l'absolu - car ils sont tout entiers
baignes par l'histoire et sont ceuvres culturelles. Mais les normes
de la morale ne sont pas ernbarquees dans l'histoire et la culture.
IIs
b
ne sont meme pas un iloc qui en emerge - mais le point qui
rend possible toute signification rneme culturelle et qui permet
de juger les cultures.
382
Parole et Silence
Appendice II
Liste des conferences d'Emrnanuel Levinas
au College philosophique
Cette Iiste, qui reprend a la fois les conferences publiees et
les conferences inedites (conservees ou non dans le fonds d'ar-
chives Levinas), n'est peut-etre pas exhaustive, dans la mesure OU
les programmes du College philosophique, d'apres lesquels nous
l'avons erablie, sont parfois incomplets.
- Le Temps et l'Autre, mars-mai 1947
a1

- Parole et Silence, 4 et 5 fevrier 1948.


- Pouvoirs et Origine, 1er et 3 fevrier 1949.
- LesNourritures, 16 fevrier 1950.
- Les Enseignements, 23 fevrier 1950.
- Ethique ouOntologie, 22 fevrier 1951
2

L'Ecrit et l'Oral, 6 fevrier 1952.


- Liberti et Commandement, 16 fevrier 1953
3

- Le Moi et la Totaliti, 22 fevrier 1954


4

- Le Vouloir, 1er mars 1955.


- L'lnteriorite, 8 mai 1956
5

- La Pbilosopbie et l'Idie d'infini, 11 decernbre 1956


6
.
a. La conference fut prononcee en quatre seances au cours des deux premiers trimestres de
1947, mais au sujet des dates de ces dernieres les programmes des premier et second trimestres que
nous avons pu consulter ne concordent pas.