Tchekhov et le monde paysan Les paysans et autres rcits

Introduction
Parler du personnage paysan dans luvre de Tchekhov, voir sa spcificit au sein de la littrature russe du XIXe sicle en opposition avec la cration littraire et les idaux politiques et socitaux de ses contemporains pour qui le paysan est un tre pur , et tenter de comprendre les raisons de lcrivain dans son choix dont il savait quil entranerait les foudres de la censure, est une question qui mrite rponse. Pour asseoir la cohrence de mon analyse, jai dcid de ne retenir que les cinq rcits que jai rcemment traduits. Le personnage du paysan est certes omniprsent dans la cration tchkhovienne, mais dans les rcits de ldition LHarmattan - Les paysans, Les paysannes, Agafia, La nouvelle datcha et Dans la combe 1 , crits sous les rgnes dAlexandre III, de Nicolas II, et imprgns du rgne du tsar rformateur Alexandre II, il est le personnage central et ce titre mrite une attention particulire de par son statut social qui change - une premire dans la longue histoire de lEmpire russe -, et les consquences que cette disposition a fatalement sur son monde venir. Ces rcits forment in fine un part au milieu de luvre par le scandale quils provoqurent lors leur parution ; menace fut faite darrter Tchekhov sil ne supprimait pas les pages ayant trait la religion. Ces dernires furent rintgres dans ldition finale des uvres par Marks, ce qui a pour effet de tmoigner au-del du simple constat socio-historique et anthropologique, de leur signification particulirement complexe. Il nous semble bon dajouter que la dichotomie qui divise en ces annes lEmpire en deux entits, selon les avances rvolutionnaires et les reculs politiques, lathisme et le renouveau religieux, une libert irrpressible contrebalance par autant de rgression, se transmet aux textes o ct des vaincus, se trouvent des vainqueurs, mouvement qui touche toutes les couches de la socit - hommes et femmes y luttent chaque instant, se dfont dans ces textes de leurs maigres biens, et tournent le dos une vie de confort relatif pour trouver leur vrit dans leur libert intrieure.

Contenu
A - GENSE I - O en est le monde paysan au temps de Tchekhov ? Il reprsente encore 85 % de la population, sa majorit est reste analphabte - en 1897, seuls 30 % des enfants de moins de 9 ans savent lire, ce qui est le chiffre de lAngleterre au XVIIe et de la France du XVIIIe.
1

A. P. Tchekhov, Les Paysans et autres rcits, Paris, ditions LHarmattan, traduction et postface de Franoise Darnal-Lesn, 2008. La traduction se rfre aux textes parus dans les uvres compltes dA. P. Tchekhov - Polnoe Sobranie Soinenij i pisem v 30 tomax, pisma v 12 tomax, Moskva, Izdatelstvo Nauka , 1973-1983. Cette dition est notre rfrence tout au long de notre tude.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

La campagne russe est dans un tat dplorable et na pratiquement pas chang depuis la parution, en 1790, du livre Le voyage de Moscou St Ptersbourg de Radichtchev, qui vaut son auteur le bannissement en Sibrie pour avoir eu laudace de dfier Catherine II en dnonant les villages Potemkine. La paysannerie qui a obtenu sa libration par la disposition du 19 fvrier 1861 peut choisir pour la terre reue, soit la tenure individuelle transmissible sa descendance et rachetable en 41 annuits, soit la tenure communautaire autogre par la communaut rurale qui redistribue les terres entre ses membres selon leur capacit de travail. Les remboursements savrent cependant impossibles car ils sont joints aux taxes en nature - don de la plus grande partie de la rcolte, travaux pour la communaut - et taxes en roubles pour la location des prs et des bois, innombrables, elles aussi. La misre sociale reste ainsi sans prcdent cause de trs mauvaises rcoltes plusieurs annes de suite, les pidmies de typhus et de cholra de 1892 survoltent les esprits au point que la brutalit envahit les campagnes. Les lites russes nont pourtant pas mnag leur peine pour sortir la campagne de lornire. Dans les annes 1873-1874, les Populistes, idologie la plus largement partage par lintelligentsia, qui soppose toute ide dlite et prne un art difiant pour les masses, ont organis face la misre intellectuelle paysanne la marche au peuple (xojdenie v narod). Consistant aller alphabtiser les paysans, elle a vir au cauchemar, les paysans dnonant aux autorits les quelques 2500 tudiants - pour certains revenus de Zurich o il faisaient des tudes, Zurich tant un nid de rvolutionnaires dont Lnine -, les souponnant des pires forfaits leur gard. Les arrestations nombreuses furent suivies de procs et de dportation en Sibrie. Si dans les annes 80, il ntait encore aucune dchirure sociale apparente dans le monde paysan, il nen va plus de mme dans les annes 90 lorsque Tchekhov crit ses textes. La jalousie a fait son chemin, gangrene quest la paysannerie face la monte du capitalisme dont les progrs oprent des ravages grandissants. La modernit et largent sy affrant ont pollu les mes et perverti le paysan lui faisant perdre toute humanit. En lespace de 30 ans depuis les rformes, la socit sest en effet complexifie, diversifie avec la cration dune hirarchie nouvelle au sein mme de la paysannerie. Un foss spare dsormais les paysans appauvris, devenus ouvriers ou serveurs, qui forment le Lumpenproletariat, tel Nikola, Les paysans, qui grossit les rangs des rvolutionnaires dans les villes. Dautres, au contraire, embourgeoiss, sont devenus les koulaki qui habitent non plus dans une izba mais dans un khoutor, l o Olga et Sacha mendient. Ces nouveaux bourgeois se sentent pousser des ailes et se font appeler Votre Haute Noblesse , titre nobiliaire alors quils sont danciens paysans, tel le commissaire de police rurale Griss par leur ascension sociale, ils ne se soucient en aucun cas des paysans pauvres qui les mprisent pour leur abandon. Les anciens Matres, les Barines, encore appels la franaise Georges (Les paysans) ou Jean (Oncle Vania) ont au contraire gard une attitude respectueuse et sans doute distante face leur domesticit car il est encore impossible de mlanger les genres dans leur esprit. Dans ce monde chou, la religion est dune importance capitale, non que les hommes et les femmes aient la foi plus cheville au corps quailleurs, mais les rites rythment la vie dans son droulement calendaire et imprgnent tout autant le d lquilibre de la socit, les mariages en particulier qui, seuls, peuvent donner une descendance lgitime. Les croyances et les superstitions venues dun autre ge - paganisme, voire animisme encore cependant trs prgnantes dans les villages si bien quun syncrtisme imprgne la foi

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

religieuse et donne naissance au phnomne de didoxie ou double-foi propre la campagne russe. Dans limaginaire collectif paysan, deux croyances, la chrtienne et la paenne sont donc pries, la seconde foi peut-tre avec encore plus dardeur, car on pense inconsciemment pouvoir apaiser le courroux des dieux des eaux, des forts, des maisons, du feu, et les faire pargner les hommes et les btes encore la merci des cataclysmes vcus comme reprsailles divines. Si au centre de la foi paysanne, on trouve le Christ, comme en tmoigne la langue vernaculaire du paysan dans diffrentes locutions trs usites, on trouve peut tre encore plus la terre. Ce problme tient deux facteurs : le premier, le fardeau insupportable des taxes qui engendrent des soucis financiers constants. Le deuxime est lattachement envers elle, et qui tient du domaine de lirrationnel, des croyances prchrtiennes. La dvotion son gard repose sur sa reprsentation du principe fminin qui la place face au ciel, principe masculin, son gniteur. Fconde par lui, la terre est alors appele par le paysan, Terre-Mre humide (Mat syra zemlja) et cette vision est essentielle en Russie comme en tmoignent les contes, les chants populaires et les bylines, ces pomes piques de la Russie ancienne. La femme est de facto considre comme terrestre et assimile la terre parce que, de mme que la vie sort de la terre spontanment ou par ensemencement, la vie sort de la femme parce quelle a t ensemence par lhomme. Terre et femme portent des fruits et sont donc semblables. Nous verrons dans le rcit Dans la combe que cette croyance est le nud du rcit peut-tre encore plus que largent et la convoitise. II - Le paysan est-il un sujet littraire ? Depuis les annes prcdant labolition du servage, le culte de la moujikophilie est en plein panouissement par la voix des Slavophiles. Lambiance gnrale vante sa puret simplement parce quil est plus proche de la nature et quil na pas encore t abm par la civilisation. Le dbut de lalphabtisation ayant amen la cration de maisons ddition de livres bon march dont Posrednik, ces dernires se donnent pour but de conqurir les campagnes, ce qui exige des livres porte moralisatrice, ayant pour sujet le domaine que le paysan connat le mieux, lui. Le culte du paysan envahit donc le domaine des reprsentations et cest ainsi que les pices de thtre, les romans, les rcits permettent de suivre dassez prs les usages de la vie paysanne, simple et complexe tout la fois : les hommes travaillent aux champs, les femmes restent dans les limites du dvor, la ferme, elles tissent, filent en chantant, mangent aprs leurs maris, et se soumettent lautorit du chef de famille. La loi du Domostro, recueil de lois de la Russie ancienne, rgit encore les familles. Elle donne raison en tout au patriarche, mme si le Code de la famille tente dinterdire les relations incestueuses, les assimilant un crime, mais les tribunaux restent trs indulgents lgard des fautifs - il nest qu lire les registres tenus par les mdecins de St Ptersbourg qui suivent les prostitues de la capitale : les prostitues ont toutes t forces dans lizba par les hommes de leur entourage immdiat ds lge de 9 ans. Depuis Tourgueniev et ses Rcits dun chasseur en 1847, le paysan a fait son entre littraire. Tolsto en 1886, fait du paysan un personnage part entire - Guerre et Paix, 18651869 - Anna Karenina - 1873-1877. Mais les deux crivains, de naissance aristocratique, et dont la langue vhiculaire est le franais, se heurtent au parler paysan, le skaz, cette langue trs image quils ne comprennent pas bien, ce qui a pour consquence un certain embellissement de limage mme du personnage.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

Tolsto donne dans son uvre une place exceptionnelle au paysan dans un ventail o prdomine la rfrence limaginaire populaire, celle du lubok, cette image dEpinal russe et les adjectifs le concernant sain , propre et qui rapportent au champ lexical de la vigueur et de la sant sont rcurrents dans les textes, croire que, quel que soit son ge et le contexte o il apparat, le paysan serait la rptition symbolique dune seule et mme figure. On voit donc chez Tolsto, un tableau de la famille paysanne littralement soude par le labeur magnifique qui consiste dompter la nature, chacun restant sa place dans la chane humaine solidaire, celle dun microcosme rousseauiste de la bont de lhomme primitif . III - Gense des rcits paysans dans luvre de Tchekhov : Tchekhov est n dun grand-pre ancien serf ayant rachet sa libert et celle de sa famille et dun pre boutiquier, chez qui les paysans venaient sapprovisionner plus souvent en vodka quen bougie En lui, dit-il, coule du sang de moujik et on ne peut rien lui apprendre sur la vertu du paysan . Tchekhov comprend dinstinct la mentalit du paysan, son langage, sa duret, sa rouerie. Qui plus est, il est mdecin et, lors de son quipe au bagne de Sakhaline en 1890, il a interrog nombre dhommes et de femmes dorigine paysanne emprisonns pour meurtre. Membre enfin de la commission de sant publique du district et charg de diffrentes missions dinspection des usines et fabriques locales (tanneries, maroquineries, fabriques dindienne, briqueteries, etc), il a accs des rapports dexpert, aux minutes des procs intents aux fabricants pour des questions dhygine, rejets polluants dans les rivires et champs alentour, air pestilentiel, toutes formes de mpris qui finissent par porter atteinte la sant des enfants, des adultes et mme du btail. Tout ce matriau not dans ses petits carnets permet de suivre la lente gestation des rcits, claire le sens religieux des textes, et donne une explication fiable du meurtre de lenfant de Lipa : Malheureusement le bb bouillant de Lipa ne fait pas exception, les mdecins du zemstvo ont affaire plus dune fois des cas denfants bouillants par jalousie , dit lcrivain dans une lettre Chtchoukine, 23 fvrier 1900. Sa conception de lart enfin, veut quil ne parle jamais de quoi que ce soit sans en connatre les tenants et les aboutissants, ce quil reproche, mme sil ladmire, au grand Tolsto qui a os crire La Sonate Kreutzer, livre sur le dsir fminin, sans avoir lu la moindre ligne dun spcialiste. Dans ses rcits, en effet, Tchekhov sabstient volontairement pour des raisons esthtiques de donner une place quelconque aux maux engendrs par les convoitises de la chair dans la vie personnelle et familiale dun individu Ds 1882, Tchekhov crivain dbutant dans les journaux humoristiques pour raisons alimentaires, a compris que le personnage du paysan attire des lecteurs ; il sintresse donc au monde paysan - il a besoin dtre lu pour tre pay. Ce faisant, il sinspire des faits divers parus dans les journaux, tout comme le font Tolsto ou Dostoevski qui tirent la matire de leur fiction des ralits paysannes de la Russie rurale partir de coupures dans les revues. Et ds 1882, Tchekhov se dmarque dj de lidologie ambiante. La Dame (le titre russe est Barynia) en est le premier signe. Un paysan mari est invit aller faire le cocher chez la Barynia, Elena Egorovna Strelkova - notons le prnom Hlne, clin dil Hlne de Troie, le patronyme de Egor, ou Georges, le saint qui tue le dragon qui crache du feu, donc le Mal, et Strelkova - de Strela, aiguille, flche en russe Cette dame ne dsire quune chose sur terre, se lancer dans des courses folles en troka travers son domaine. Le jeune Stepan refuse dabord ce quil considre un pch, puis se soumet pouss par la cupidit de sa parentle et devient cocher. Il se trouve que la Dame voudrait tout autant en faire son amant occasionnel Stepan se rebiffe, prend son argent et le

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

dpense au cabaret Son pouse Maria le supplie de ne pas sgarer et de penser leur futur enfant. Enivr, il perd le contrle de lui-mme, la frappe et la tue Ce premier rcit rural , long et laborieux et que je nai pas retenu dans mon livre, crit par un jeune homme de 22 ans, est ainsi le synopsis de tous les textes ruraux venir. Non que le jeune paysan soit plus mchant quun autre - la dame nest pas exempte de rouerie mais sil est tout dabord montr sous un jour favorable et pur, il ne tarde pas dj devenir une bte effrayante. Lorsque Les paysans, 1897, La nouvelle datcha, 1889, Agafia, 1886, Les paysannes, 1891, Dans la combe, 1900, sont crits, les rformes de lmancipation des serfs, lamlioration du recrutement de larme ont eu lieu entre quelques 25 et 40 annes auparavant. Ceux que lon appelle les vieux ont sans doute vcu les vnements, mais se souviennent du bon vieux temps plus par oue dire que par exprience personnelle. Notons que les textes sont crits lorsque Tchekhov est devenu un crivain trs connu. Il ne cherche donc plus plaire puisquil plat. Il a trouv son style, choisit ses sujets en toute libert, son seul credo tant de montrer aux Russes comme ils vivent mal. Ce faisant, ces rcits suivent le schma du refus de langlisme ambiant concernant le paysan et de la vrit sur sa brutalit, sa cupidit, sa rouerie. Dits par des narrateurs omniscients de la maturit, reflet de la pense de lauteur, ils sont sans vise moralisatrice, et nappartiennent aucune cole littraire, quelle soit raliste ou naturaliste. Pour mmoire, Zola a crit entre autres La Terre en 1887 o il dcrit des paysans attachs leur terre comme des btes. Ces textes ne sont que simples constats dvnements se droulant dans la campagne russe. Lditeur de la revue Posrednik, affol par la fin du rcit Les Paysannes, o deux paysannes pensent haut et fort la mort quelles pourraient infliger leurs poux dtests, ce que fait Machenka, ne voulut tout dabord pas diter le texte de crainte de voir le crime envahir les campagnes. Il fut plus tard dcid dajouter une prface ou une postface. Finalement, le dernier chapitre ne fut pas imprim et le rcit se termina sur la mort la gare de la jeune Machenka condamne au bagne de Sibrie sans quaucune preuve puisse tre tablie par le tribunal. La morale tait donc sauve Les Populistes dnoncrent ces rcits car, pour eux, ils ne faisaient pas sentir les idaux spirituels des paysans. Les Marxistes dont on commenait couter les revendications et qui invoquaient la ncessit objective de la lutte des classes, se rjouirent de voir enfin un crivain sortir de son rle purement didactique et dnoncer les mfaits du capitalisme sur les campagnes. Le grand Tolsto, quant lui, fut pouvant devant ce quil considrait un pch devant le peuple, Tchekhov nayant prt aucune attention lme paysanne . Et pourtant, il est lauteur de La puissance des tnbres, crit en 1886, o il conte lhistoire dun paysan qui a tu lenfant que sa belle-fille attendait de lui aprs quil let viole. Pour Tolsto cependant, dj plong dans sa crise moralisatrice qui date du dbut de lanne 80, il sagit avant tout dcrire un spectacle destin un public populaire pour montrer jusqu quel degr dhorreur peut conduire le pch contre la chair Pour Tchekhov, il nest rien de tel. Le pch de la chair nest pas en cause en pareille circonstance, ce nest pas lui qui conduit lhomme des horreurs. Pour lcrivain et le mdecin, il est grand temps de faire prendre conscience au lecteur du mal qui gangrne la socit russe tout entire et qui, au-del de la misre persistante, a pour nom, refus damour, mpris de lautre, volont de puissance, got du lucre, avidit insatiable des biens de ce monde, envie et tromperie.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

Pour Tchekhov, les nouvelles formes de convoitise, largent, lenvie de possder, le besoin de pouvoir, se rvlent criminognes, le mal a donc pris un nouveau visage : il est devenu social cause des rivalits dans les familles rurales comme le lui montre au quotidien son exprience vcue et partage avec dautres mdecins. B - STRUCTURE DRAMATIQUE I - Le choix des titres Chaque rcit a un titre qui se devait dtre facilement identifiable. Noublions pas que les textes paraissaient en feuilleton dans les revues ou les journaux et se voulaient reprables au premier regard. Qui plus est, le choix dun titre est toujours dimportance car il est dabord le signifiant dun rcit, mais reste tout autant son signifi et permet de mettre le lecteur in medias res. Ainsi plusieurs possibilits soffrent-elles toujours un crivain. Prenons le rcit Agafia pour exemple. Il aurait pu sintituler Savka , puisque nous sommes, ds la premire ligne, plus en prsence de ce jeune paysan que de la jeune Agafia. Ou tout autant, Une partie de pche puisquil sagit bien de cela au dpart. Ou encore Dans les potagers titre qui se rapporterait au jeune paysan charg de les cultiver et du topos du rcit. Ce choix ne sexplique pas parce Agafia a une personnalit plus digne dintrt et que ses actions sont dimportance. Elle nest quune de ces femmes qui montent le soir dans les potagers de la commune pour donner son corps un pseudo-bonheur qui lui est refus dans son mariage. Elle fait face trois hommes : - son mari, le petit homme gogolien, bourr de certitudes, insignifiant dans sa raideur dhomme nouveau, pour qui elle nest quun objet bni par les autorits religieuses et sur qui il peut exercer son autorit, ft-ce par des coups. - Savka, beau et veule tout la fois, pour qui elle nest que moment de plaisir, changeable et fugitif. - Le narrateur qui la connat et prne la prudence, mais reste tranger son monde et sa souffrance et reste trange dans ses ractions. Mme si Agafia redescend en bas, et retourne chez son mari, elle tient tte en ne suivant que ses dsirs et se joue des trois hommes la fois. Elle est in fine la figure centrale et le rcit nexiste que par elle et pour elle. Les paysans, sont pris collectivement sans quaucune figure ne simpose. Le pluriel dnonce ainsi un multiple dtres humains tous coupables qui de veulerie, qui de violence, qui de mchancet, qui de couardise, qui dillusions. Les paysannnes, rcit pourtant compt par un homme un autre homme, concerne des femmes - trois - qui coutent lhistoire dune femme, paysanne elle aussi, morte davoir -diton- tu son mari, rve insens pour toute paysanne marie contre son gr en Russie. Le pluriel associe ainsi les paysannes leur sur qui a os braver la loi et est une histoire spcifiquement fminine mme si elle est conte par un homme. La nouvelle datcha. Originellement cadeau du tsar en rcompense un noble, ce substantif sest dprci pour dsigner une maison de campagne. Ici, il sagit dune maison que lingnieur offre son pouse et donc lui-mme, ce qui sous-entend le comique de la situation, amplifi par le qualificatif nouvelle qui dit in fine que lingnieur se sent un nouveau noble alors quil est fils de marchands. Rappelons quil a pous une roturire pauvre, ce qui entrane un bannissement familial qui permet Tchekhov de lancer une flche contre le milieu des marchands quil dteste.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

Dans la combe, lieu de la trivialit, suppose et laisse esprer une hauteur, la spiritualit, ce qui est le cas la fin du rcit. II - tude des personnages et leur binarit Comme on peut le constater premire lecture, les personnages vont par paire : prenons lexemple du rcit Les paysans : - le vieux et sa vieille, dents et vots, lun en apparence bon mais fainant, lautre mchante et courageuse, - un fils courageux, Nikola, mais malade et sa femme, Olga, pieuse et et en bonne sant, - un fils alcoolique, Kiriak, sorte de Barbe-bleue et sa femme, Maria, soumise, - un fils absent, Denis, soldat et sa femme, Fekla, la soldatka, prostitue, - deux petites filles, lune habitue lenfer, Motka, lautre Sacha, au paradis par sa lecture des Ecritures, - un staroste face louriadnik mais tout autant - un frre malade et un frre alcoolique, - une femme qui connat les Ecritures et une femme analphabte, - une femme abme par treize maternits et les coups, et une jeune femme svelte et en bonne sant Leur nombre au cours des chapitres est un multiple de 2 et se situe une moyenne de 10. Chez Tchekhov les rcits sont aussi la peinture dun microcosme, celui dune famille et dun village, mais ce microcosme est dune noirceur absolue, enfonc dans la misre, la cupidit, lbrit, la violence. Tchekhov, si avare de mots lorsquil dcrit le personnage de lintelligentsia, se rfrant constamment un minimalisme exigeant - rappelons que sa devise dcriture, surtout dans les dernires annes, se rsume la concision est la sur du talent , donnant une planche danatomie mentale et physique au lecteur -, prend son temps pour dnoncer la misre des corps, la maladie, la salet, les mouches, les crotes de pain que lon suce crant un demisicle lavance le personnage du bagnard de Soljenitsyne dans le livre Une journe dIvan Denissovitch ou celui des proscrits de Chalamov dans les Rcits de la Kolyma, se mesurant du regard lors de la distribution des harengs pour savoir qui aura une queue sucer, qui aura une tte, prts quils sont se battre pour une miette de plus L o Tolsto crait des personnages tous tourns vers le mme but, ici, les personnages, bien quen communaut troite tant donn lexigut des izbas, vivent dans lindividualisme le plus total, chacun prservant ses maigres avantages. La famille paysanne tchkhovienne est bien au centre du rcit, mais la conduite des argumentations de la potique repose sur une binarit, celle de deux systmes contradictoires de pense. La cohrence du propos ne vient alors que parce que la construction se fonde sur la description desprits antagonistes qui se rpondent dans une symtrie des contraires parce quils sont btis sur le mme modle. Ainsi en est-il dAksinia et de Lipa, De Nikola et de Kiriak, De Maria et de Fekla, De Varvara et de Sofia, De Machenka et de Matve et ainsi de suite, chaque personnage contrebalanant lautre dans sa description et dans ses actions.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

Si lon examine plus avant les actions des personnages de ces rcits - cela sapplique dailleurs tous les personnages tchkhoviens quels quils soient par ailleurs -, il faut toujours avoir lesprit la remarque de Tchekhov sur le personnage dIvanov dans la pice ponyme : Si les gens sortent du thtre en pensant quIvanov est un gredin et que le docteur Lvov est un homme bien, alors je naurais plus qu jeter mon crayon . Dans lthique de Tchekhov, en effet, et qui marque toute sa cration, il ny a pas dun ct les bons et, de lautre, les mchants. En un seul homme se ctoient le bien et le mal qui se neutralisent dans un quilibre prcaire. Les personnages de Tchekhov sont ainsi des dmons qui ont des ailes dange et des anges cornes de dmon. Cette vision de la socit est un vritable credo, surtout depuis le voyage au bagne de Sakhaline o Tchekhov a pu rencontrer des gardiens encore plus corrompus que les dtenus, une violence omniprsente, la culpabilit partage entre les biens pensants de Russie et les assassins, thme quil dfend dans toute la cration tardive et dont lexemple le plus abouti de reprsentation est peut-tre la mchancet dclare de Natacha, lpouse du frre, face la mchancet insidieuse des Trois surs. Si lon prend le rcit Dans la combe, o se font face une meurtrire, Aksinia, et une jeune femme mre, Lipa, il ny a pas pour Tchekhov une vraie mchante et une vraie gentille ; il y a deux femmes avec chacune sa personnalit, certes pour lune de vouloir asseoir son pouvoir, et pour lautre de lavoir car elle a donn un descendant mle la famille. Mais pour la premire, il y a en face delle, un mari bossu et alcoolique et sa seule raison de vivre, mme si elle appartient la sphre de la trivialit, est la russite pcuniaire et les compliments des marchands. Pour lautre, Lipa, il ny a pas de mari encombrant - il est parti aprs 5 jours de mariage -, la jeune femme peut tre tout son bonheur maternel qui lui fait oublier la vigilance ncessaire et indispensable dans une famille o les rivalits, la jalousie, les rancoeurs peuvent conduire les plus malheureux des gestes impensables. Lipa porte ainsi une part de responsabilit dans la mort de son fils, ce qui ne condamne pas lavenir comme nous le verrons plus loin. III - Le cadre spatio-temporel Le cadre spatio-temporel obit lui aussi la loi tchkhovienne dune opposition dans une symtrie des contraires. Une lecture attentive montre que le topos de la ruralit se divise en deux mondes antithtiques qui ne se rencontrent jamais, le bas et le haut : Le bas : en principe les villages, o les hommes et les femmes, vritables btes de somme, vivent dans un univers sombre, noir, envelopp de brouillard, mtaphore du pch qui a envahi la combe avec sa rivire empuantie par les rejets de teinture des usines et qui donne la fivre tous les habitants mme en t. Lorsque parfois les isbas se dressent en haut pour des raisons dfensives et conomiques - inondation rcurrente en bas - comme dans Les Paysans, ils sont ravags par les incendies, mtaphore de lenfer sur terre. ce sujet, les noms des villages sont dun intrt primordial dans leur connotation dprciative - Joukovo de jouk, scarabe, Torgueevo, torgevat, changer, troquer, faire de la fausse monnaie, Chikalovskoe pour les couturires, etc Borne par une rivire et ceinte de murs comme dans toute luvre - rappelons La cerisaie, la maison de Nina, La mouette, celle dOncle Vania, celle de La fiance, de Retour au pays natal -, la maison tchkhovienne est ngation du bonheur. Elle est - malheur pour Lipa,

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

- lieu de perdition pour Aksinia qui fait commerce de vodka frelate, - prison pour Machenka qui trouve le bonheur en regardant par-dessus sa clture, - honte pour Nikola, depuis son retour de Moscou, - maison de tolrance pour Varvara qui soccupe des marchands de passage La maison nie donc la vie. Puis il y a le haut : o se situe le paradis dans la reprsentation picturale et limaginaire collectif. Dabord lglise o lon va pour la protection de Dieu et des Saints. Mais aussi les jardins du pope o les jeunes femmes vont rejoindre la clart de la lune leurs amants, fils de pope, et qui ont pour elles la couleur du paradis. Les potagers du beau Savka, situs eux aussi sur la hauteur, Enfin, les chemins ensoleills qui dominent la combe o Lipa se promne avec le charpentier Elisaverov. Pour aller du bas vers le haut, les personnages franchissent une barrire que lon peut assimiler une frontire. La possibilit que lon a de la franchir ou non divise le topos en une binarit spatiale, celle du dedans et celle du dehors. Franchir cette barrire revient supporter les consquences au retour, redescendre en bas et dedans, cest--dire lenfer. Cest ce que font effrontment Agafia, Varvara, Fekla, en allant chaque soir voir leurs amants. Mais par leurs mouvements ascensionnels, et descensionnels, rendus par la multiplicit des verbes multidirectionnels en langue russe, les jeunes femmes concernes annihilent tout mouvement dfinitif:. Agafia mit le pied sur la rive et se dirigea travers champ vers le village. Dabord elle marcha assez hardiment, mais bientt lmotion et la crainte lemportrent. Agafia resta sur place un moment, se retourna encore une fois, comme si elle attendait du secours de notre part, et reprit sa marche. Jamais je navais vu personne, ni sobre ni ivre, marcher ainsi. Agafia semblait se tordre sous le regard. Tantt elle marchait en zigzags, tantt elle reculait. Ayant fait une centaine de pas, elle se retourna encore une fois et sassit. Elle bondit soudain, secoua la tte, et, dune dmarche intrpide, se dirigea vers son mari. Apparemment elle avait rassembl ses forces et pris sa rsolution . Au cercle spatial, se superpose celui de la temporalit : Le pass que lon magnifie, la vie avant lmancipation quand on faisait des boulettes la Marchal, on tait laquais au Bazar Slave, quand les Matres taient les Matres, quand il ny avait pas le zemstvo, que de la kacha on en mangeait et aussi du chou, et du chou et de la kacha, tant quon en voulait . Le prsent qui insupporte parce que lhiver est long, que depuis Mardi-Gras, il ny a plus de bl manger, que les routes sont impraticables, que lincendie fait rage, que des malades sont venus l, les pique-assiettes Un futur qui nexiste pas ou qui est si douloureux quil arrache des sanglots : Revoir Moscou, rien quune fois ! , Nikola, A Moscou ! , la fille de lingnieur. Le temps dans ces rcits, mme sil suit le temps chronologique de la succession des saisons, nest en effet pas temps normal mais temps subverti . Tchekhov, en effet, retient le temps de linstant - le rcit est au pass, mais les dialogues sont au prsent et concentrent, de ce fait, toute la charge motionnelle sur linstant de limage.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

Et comme dans le reste de luvre, Tchekhov oblige ses personnages le vivre plus douloureusement que dans lexistence banale. Si lon prend lexemple du rcit, Dans la combe, divis en chapitres, Court
2. Anissim et les accordailles 4. Dpart dAnissim 7. Aksinia bouillante lenfant

Assez long
1. Exposition de la famille 6. Anissim incarcr Naissance de Nikifor 9. 3 ans plus tard, Aksinia matresse des lieux Vieux chass Lipa ouvrire marche vers Son Orient

Long
3. Le mariage 5. Dcouverte des fausses pices 8. Mort de Nikifor

on saperoit que les temps courts suivent les temps longs et vice versa sans quil y ait une suite logique aux actions concernes, le temps est ainsi subjectivis par rapport lampleur subjective elle aussi des vnements relats. Tchekhov utilise alors toutes les possibilits grammaticales et structurelles de la langue russe en son pouvoir pour montrer le temps qui enferme les tres dans la tragdie : - Verbes limperfectif, mode de la rptition, de litration, de la dure, - Verbes multidirectionnels en russe qui annihilent tout mouvement, - Incipit qui renvoient aux clausules - le rcit commence en hiver, se termine en hiver, do une anne calendaire, ou encore la phrase du pope qui a mang trop de caviar, procds qui se rpondent et enferment les rcits dans une construction circulaire, sans commencement ni fin. Les rcits sont-ils alors des petites tragdies ? Il est vrai que Terreur et Piti dont se rclame Aristote dans sa Potique comme fondement de la tragdie sont omniprsentes. Et premire lecture, on ne peut quprouver de lempathie pour ces vies dvastes par la misre. Mais Tchekhov a toujours ni avoir crit des textes tragiques. Lhumour nest jamais loin, mme dans les moments les plus affreux. Cest le vieux cuisinier qui laisse son bonnet sur le pole et met le feu au village alors quil sait pertinemment les dangers du feu, Cest Fekla qui revient nue parce que des garnements qui la guettaient lui ont drob ses vtements sur la rive Ce qui sous-entend quelle est arrive nue chez son amant, le fils du pope, la vue de tous, Cest Babka qui mange ses crotes trempes dans du lait par les petites filles et fait ainsi pch puisque cest le grand Carme Ainsi mme dans les moments les plus sombres, les hommes et les femmes sont encore capables de se faire des farces C - ANALYSE THMATIQUE Les textes ne sont-ils alors que simples tmoignages socio-historiques ? Les notions de bas et de haut, de dedans et de dehors que lon pourrait croire premire lecture lies des concepts topographiques, ne se bornent cependant pas ce simple systme doppositions des contraires. Les considrer simple obstacle physique et sarrter au

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

10

seul schma socio-historique et moral normatif reste rducteur quand on connat quelque peu le credo et les intentions littraires de Tchekhov. Dans sa potique et que lon retrouve dans sa correspondance avec ses frres, ses amis, apparat avec constance et dtermination, le renoncement au mensonge, la recherche de la vrit allie la beaut, toutes deux riges en principe dexprience personnelle. Ce cheminement fait dchecs et de renoncements, de chutes et de renaissances, rythme les rcits et amne la libert sous toutes ses formes, credo que Tchekhov ne cesse de rpter et qui sera la base de la pense russe engage par les philosophes russes sous la houlette de Soloviov au tournant du sicle. Cette libert nest pas fonde sur duniques revendications sociologiques. Le regard de lauteur est celui dun observateur aigu qui ne sattarde jamais ni dans la complaisance ni dans la commisration populistes, mais fait siens les rves de libert que lpoque de renfermement, de lois arbitraires, de dception, de systme policier et de surveillance constante mis en place par Alexandre III a faits natre. Il apparat assez vite que ce concept de bas et de haut, de dedans et de dehors recouvrent dautres problmatiques. Tchekhov pointe du doigt en effet dans ces textes un problme dessence philosophique et spirituel. Lexclamation de Maria, la libert, cest mieux , cette paysanne vieillie avant lge par ses grossesses et la brutalit de son mari, pose la question du sens que ces mots recouvrent. On ne peut en effet pas les entendre au seul plan historique car labolition du servage a dj eu lieu, ni sociologique, le divorce est dsormais possible. Il semble que ces paroles ouvrent une interrogation philosophique et spirituelle, ce que la paysanne sent confusment malgr son ignorance. En effet, la vie, en ce qui la concerne, aurait t tellement mieux si elle navait pas eu dj envie de mourir, seule libert caresse dans le secret de son me et laquelle pense une autre paysanne, Varvara, mais une libert reste au rang de rve. Cette libert ne consiste pas non plus imposer son diktat ses oppresseurs et ainsi prendre une revanche. Non, il sagit dans les textes tchkhoviens, les rcits ruraux y compris, de libert transcendante qui unit vrit et beaut pour aller vers une autre ncessit. Cest un lieu de mystre o les personnages - les femmes en particulier - se rendent avec une douce fermet et sans que quiconque les aide trouver leur chemin. Cette libert conduit une lvation. Elle rejette au loin les codes familiaux, socitaux et historiques. Elle emmne les personnages fminins concerns dans une dmarche personnelle qui dlaisse la mdiocrit, lenlisement pour aller vers lesprit dans une solitude consentie, travers lamour que lon prouve et la mort qui en est presque toujours le pendant. Cest loccasion dune rencontre, dune naissance, vritable bouleversement physique mais surtout psychologique que les personnages posent un autre regard sur le monde. Pris entre le bas et le haut, le dedans et le dehors, le personnage paysan, est alors plong dans la solitude face la multitude. I - Foule/Solitude Tout au long des rcits ruraux, chaque famille volue dans lunivers ferm de lizba constitue dune seule pice, ce qui sous-entend une promiscuit insupportable. Lorsquon examine avec soin le nombre de personnages voluant par chapitre, au del du nombre pair, il atteint souvent le nombre 10 avec une pointe 18 dans le chapitre 1 du rcit Les paysannes et 16, dans le chapitre 3 de la nouvelle Dans la combe, mme sil se rduit 4 dans le rcit Agafia. remarquer lhumour de Tchekhov dans le discours de son

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

11

narrateur qui fait partir trs vite louriadnik, sans doute par peur de reprsailles son gard alors quil reprsente lautorit Dans cet univers sursatur, il faut noter que les personnages se contentent bien souvent dentrer et de sortir, se dpchant de disparatre, qui de lautre ct de la rivire, qui dans ltable, ou encore au cabaret. La diversit des personnages, le choix antithtique de leurs physiquesz et de leurs occupations, de leur place dans la socit bien que tous soient dorigine paysanne, peu sen faut, est la trame de ces rcits, proposant notre imagination une comdie humaine telle quon peut la voir chez Bruegel lancien dans ses Scnes de la campagne. Un monde fourmillant dans tous les sens. Et pourtant La seule valeur commune qui soude ces pauvres hres les uns aux autres est la souffrance et la haine qui en dcoule lorsque la menace plane sur tout le village o tout un chacun se connat depuis toujours - les dplacements gographiques sont rares en effet dune part parce que les distances sont grandes et les chemins souvent impraticables ; dautre part, mme si le paysan nest plus serf, il reste contraint limmobilisme car il doit observer le rythme des saisons, les ftes religieuses, les travaux, etc Si le paysan avait eu le droit, jusqu la fin du XVIe sicle, de changer de matre le jour de la St Georges du 26 novembre, et a gard ce droit en mmoire, il ne lexerce plus depuis quil fait partie de la communaut rurale et ce, jusquen 1906, soumis quil est la caution solidaire qui consiste une astreinte de travail et de paiement des taxes dues par la communaut. Une sorte de fusion ne se met vritablement en place entre habitants au sein mme du village que devant lennemi commun, souvent le staroste, toujours louriadnik et encore plus le zemstvo. Cette promiscuit, admise de tous puisquil nest pas possible de vivre autrement, avait lavantage chez Tolsto, de souder la famille. Chez Tchekhov, il nen est rien. Chacun vaque ses occupations, qui des btes, qui du foin, qui des hardes, qui du potager, sans que quiconque ait envie daccomplir quelque tche ensemble, sauf quand il sagit daller marauder dans les prs ou les bois de lingnieur ou aller au cabaret, et jamais il ny a de lignes de faucheurs ni de fte de la moisson comme cest le cas dans le roman Anna Karenina. Au sein de la famille se jouent et se djouent les existences. Lintgration de paradigmes culturels de la socit patriarcale qui attend des siens obissance au clan, travail de bte de somme et souffrance a fabriqu des tres sans me soumis un destin o la communaut familiale semble vouloir les entraner et les emprisonner. Au milieu de la foule grouillante des ftes ou lors de lincendie alors que les forces de chacun devraient tendre au bien commun, les hommes ne pensent qu tre au cabaret o ils dpensent jusqu leur bonnet, et les femmes nunissent pas non plus leurs efforts pourtant immenses et doivent tre constamment rappeles lordre par le staroste parce quelles ne pensent qu protger leur izba et non vaincre le feu o quil soit. Mme dans ces instants de communaut resserre, on dcouvre des tres qui ne sont que souffles emports, on devine avec motion leur solitude intense, leur douleur dtre ns sans savoir pourquoi et la honte de ne pas tre la hauteur des circonstances. Chacun reste mur dans sa souffrance et sa solitude, ce qui explique les longs silences et les monologues successifs qui caractrisent chaque personnage pris en lui-mme. On assiste alors une sorte de juxtapositions de tableaux o le moi de chacun des personnages sexprime seulement devant celui ou celle qui il veut ou peut dire son secret - Lipa et Elisaverov, Machenka et Matve. Mme si le lexique relve du champ de la politesse bien que rude au dbut des rcits, il nen devient pas moins dune violence inoue dans les moments de souffrance ultime :

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

12

La description de la crise dhystrie dAksinia en est lexemple. Elle est dune rigueur mdicale impitoyable et fait de Tchekhov un crivain profondment novateur. Non seulement, il rehausse le propos dnonciateur, en dmontrant que ltat de la socit na pas seulement abm la ralit extrieure de certains destins, mais les a aussi corrompus de faon intrieure, les a vicis au cur deux-mmes. Cette ralit, dit-il, rvle toute une srie de problmes que cette poque occupe la rvolution sociale clipse, ceux de la qualit et de la libert autonome de lindividu, ceux de la mdiocrit dme. Cette vision du monde permet alors de dcouvrir de nouvelles catgories de souffrances, trs subtiles et tragiques : les ressorts psychologiques qui permettent de vivre ayant t briss, les personnages sont rduits un tat dhbtude et dagressivit presque animales qui les pousse jusquau meurtre dans leurs moments de rbellion contre la socit. II - Amour/Mort Les personnages ne devraient pas survivre. Pourtant Il nest pas damour dans les rcits ruraux, du moins au dbut des textes. On a t change, choisie, achete parce quil faut une aide dans la famille dun fils, il faut surtout perptuer la ligne. Il y a bien quelques couples paisibles comme Rodion et Stepanida, mais ce calme conjugal est contrebalanc dans lizba par les relations conflictuelles de Volodka, leur fils, brutal avec son pouse. Maria, la femme de Kiriak, reoit tant de coups quil faut la ranimer sans que quiconque ait lide de la protger. Mme le chat est devenu sourd force dtre battu Le verbe battre est dailleurs rcurrent dans les textes. Lamour se contente dtre copulation, moment de pseudo-libert, rbellion que les femmes donnent leurs corps parce quelles nattendent rien des hommes auxquels elles ont t consacres. Cest ainsi quAgafia, Varvara, Fekla partent ds la nuit tombe passer quelques heures la clart de la lune retrouver une fminit qui leur est refuse en bas et dedans. Il est pourtant deux femmes qui dcouvrent lamour et le vivent. Il sagit de Machenka qui aime Matve depuis le dpart larme de Vasia, son mari. Et de Lipa ds la naissance de son fils Nikifor. Pour lune il sagit dun amour o le corps et lesprit sont lis par une secrte alchimie, et qui sous-entend un engagement ternel et sans artifice la plaant au ban de la socit puisquelle est marie un autre et ne peut dfaire ce lien. Cest donc un amour condamn, porteur dopprobre gnrale. On peut aisment alors imaginer que cet amour va tre maudit, entraner un jugement de la socit comme cest le cas en ces annes et dans la littrature, il nest qu se rappeler Anna Karenina, coupable aux yeux de Tolsto davoir nglig ses devoirs dpouse et de mre et qui doit pour cela tre punie. Une autre jeune femme, Katharina, dans LOrage dOstrovski, est punie de la mme manire davoir accept un rendez-vous avec un autre homme que son mari, la seule issue cet amour naissant restant le suicide dans la Volga. Pour lautre, Lipa, il sagit aussi dun amour o le corps et lesprit sont lis par une alchimie secrte, elle aussi, celle dune mre qui porte un enfant en son sein, le met au monde et le nourrit, enfant qui lui donne un statut dans la socit : un amour bni de tous, fiert de la famille, et porteur de reconnaissance. Ces deux amours mnent la mort de Machenka et de Nikifor qui nest pas punition. Lhistoire de Machenka est dabord un destin car lamour quelle prouve pour un homme, la mne inluctablement la mort, seul dnouement possible la situation inextricable quil a engendr.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

13

Dans le sentiment que Machenka porte cet homme napparat nulle coquetterie, nulle ruse. Machenka est vraie, elle ne ment jamais. Elle aime tout simplement. Si elle avait fait acte de repentance, elle aurait, sans doute, pu continuer vivre doucettement auprs dun mari quelle navait en rien choisi. Elle naurait manqu de rien. Au pch quon lui dit avoir commis, la jeune paysanne noppose que volont de vouloir vivre son bonheur. L o tout un chacun voudrait la voir genoux et suppliante, elle noppose que mutisme et fiert. Ce nest pas Dieu quelle implore, mais son amant. - Si tu maimes pas, alors, ce srait mieux qutu mtues ! Lorsquelle dcouvre que lhomme aim nest pas la hauteur de ses sentiments, elle suit sa pense et prfre la mort une vie sans lamour qui la totalement transforme. Elle prend ainsi le chemin de sa libert. Le rcit Les paysannes est ainsi un rcit sur la libert individuelle. Les coups quelle reoit de lun et lautre homme, ayant recours larsenal masculin le plus immdiat pour se faire obir, sont prise de conscience. Alors quelle ne peut plus ouvrir ses paupires gonfles, elle voit clair et comprend que Matve nest pas prs tout pour laimer. Lorsque Matve vient la voir en prison pour se donner bonne conscience, Machenka le rejette jamais. Le triple impratif Va-t-en , qui en langue russe est un verbe unidirectionnel sans espoir dun retour quelconque, sous-entend par sa forme perfective le futur, un monde o Machenka est libre, un monde o elle ne reoit plus des ordres mais en donne, et dans lequel elle est une femme parvenue la connaissance, ft-elle cruelle. Lipa, terrorise au sein de sa belle-famille, se transforme, quant elle, ds le dpart de son mari. Cette sparation, nous dit le narrateur, la fait ressembler une alouette, cet oiseau dont la symbolique met en relief lvolution et linvolution de la Manifestation. Ses passages de la Terre au Ciel et du Ciel la Terre, relient les deux ples de lexistence ; lalouette est la mdiatrice entre deux entits. Lipa nen demeurerait pas moins un tre falot si elle ne devenait mre. Sa deuxime transformation, biologique cette fois, la fait changer despace, mme si elle reste toujours attache la sphre de la prosacit. Lipa acquiert une importance incommensurable aux yeux du patriarche ds linstant o elle met au monde un petit garon, chtif et qui inspire plutt la piti, mais qui se nomme Nikifor, prnom dorigine grecque et dont la signification est celui qui apporte la victoire . Notons qu la laideur de la combe, elle a toujours prfr les hauteurs o elle devise avec le charpentier Elisaverov avec lequel elle forme une trinit quasi christique. Parce que le vieux patriarche donne la terre ce petit aprs lincarcration du pre pour faux monnayage, lordre tabli de longue date bascule. Cette terre qui est dimportance en Russie, principe fminin ne loublions pas, et que convoitait Aksinia, la femme strile, compare un homme et un serpent, animal phallique par excellence depuis lAntiquit, fait basculer le moi profond de la jeune paysanne. Sa srnit affiche qui masquait une brisure seffondre lorsque ce quelle tenait pour acquis se change soudain et se change en un monde qui se drobe sous ses pas. Je ne veux plus travailler pour vous ! hurla-t-elle et, soudain elle clata en sanglots. Ici, je ne suis pas une belle-fille, mais une ouvrire ! Je ne veux plus tre une domestique ! Travailler, rester plante au magasin toute la sainte journe, courir la nuit chercher la vodka, , cest pour moi, mais quand il sagit de donner la terre, cest pour cette bagnarde et son petit dmon. Cest elle la matresse ici, la dame, et

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

14

moi, je suis une servante ! Donner lui tout, ce gibier de potence, et quelle en touffe, je retourne chez moi ! Trouvez-vous une autre imbcile, maudits, buveurs de sang ! Vous avez donn Bouteino la bagnarde, donnez-lui tout maintenant, je ne veux rien de vous ! Vous pouvez bien crever ! Leau bouillante de la lessive quelle lance sur Nikifor apporte non la vie comme dans le baptme chrtien mais la mort. Vritable mtaphore inverse, leau brlante peut ainsi tre associe un baptme satanique III - Trivialit/Spiritualit Le martyr de lenfant dure peu de temps, Aksinia la prtresse-bourreau repart sa basse besogne acheve. Pour elle, tout rentre dans lordre, rien ne sest pass. On est revenu au statu quo ante du dbut du rcit, lorsque lenfant nexistait pas et ne la gnait en rien. Aprs le geste dAksinia, Lipa ne devient pas mchante son tour, et ne cherche pas prendre sa revanche. Chez elle, pas lombre de ce basculement que les psychiatres appellent estrangement du moi qui sapparente la folie et peut envahir ltre tout entier lorsquil ressent une douleur inexprimable. Allgorie du Christ sur la Via Dolorosa, Lipa tombe et se relve, tombe une nouvelle fois et se rtablit, poursuivant son martyr jusqu la fin, puis reprend la route qui descend vers le village. Le repas de funrailles la confronte lindiffrence et la goinfrerie des habitants, rappel du diacre qui a mang tant de caviar quil pourrait placer le rcit dans une structure circulaire. Notons quil aurait facile de geindre, de se jeter aux pieds dAksinia, de gagner les faveurs de son beau-pre comme le lui permettait le Domostro et de rester dans la maison des riches comme si rien ne stait pass. La mort survenue en haut, crucifixion et catharsis apporte la victoire sur le Mal, elle empche Lipa de rester en bas, elle entrane la jeune femme, en haut, sur le chemin de la libert. Le prnom Nikifor dont la charge ironique tait dautant plus forte que lenfant tait chtif, tient, cet instant, la promesse annonce dans son tymologie et apporte la victoire Lipa, une victoire sur elle-mme et sur les autres. Elle franchit alors une frontire qui puise dans le corps et dans lesprit, dpassement tout la fois physique, psychologique et spirituel qui la fait accder lesse, elle quitte alors le dedans, la maison, pour le dehors, les chemins ensoleills. Ce dpassement topographique est cependant la consquence de ce quelle est entre dans un autre dedans, celui de son Je, ce monde intrieur qui, aprs dtachement de tout, est conqute dun nouvel espace potique. Son personnage dpasse alors lanecdotique et le spirituel pour une autre ncessit, celle de ltre. Simple ouvrire dans lusine de briques que possde sa belle-sur, la jeune paysanne marche la rencontre du Vieux Tsyboukine, chass de sa maison et qui mendie. Elle peut alors sarrter prs lui et partager le pain et leau de son casse-crote, nouvelle Eucharistie. La prose que lon croyait noire se change alors en prose potique dont lcriture emprunte la posie ses effets lyriques. Si lon compare la descente dAgafia du haut de la colline o elle vient de voir le beau Savka, rythme par les verbes multidirectionnels, les arrts, les dparts au mouvement que fait Lipa, on dcouvre alors que toute action cesse au

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

15

profit dune stase, de larrt devant la nature qui sobstine vivre dans le mystre insondable de la gense, une des plus belles pages quait crite Tchekhov. Une srie de verbes unidirectionnels conclut le rcit dans un mouvement dabord horizontal mais qui suppose une lvation, un chemin vers le ciel, car Lipa se signe, mme si cette habitude typiquement russe relve sans doute plus dun ftichisme diffus que dun esprit attach aux valeurs chrtiennes. Les accents lyriques soulignent alors la victoire du Bien sur le Mal, les tonalits rouges des coupoles des glises, la lutte entre le paradis et lenfer, les dictiques spatiaux, en haut, plus haut, haut, les substantifs de la hauteur renforcs par les images hautement symboliques de la montagne, entranent le lecteur dans une rflexion mtaphysique. Lipa est alors montre aurole du soleil couchant, elle marche donc vers lest, vers son Orient. Il en est de mme pour Machenka qui meurt dans une gare, en route vers la Sibrie o elle a t bannie aprs avoir t juge coupable de la mort de son mari. Le rcit, bien quil ne soit pas situ gographiquement, se droule en Russie ou en Ukraine. Machenka meurt alors quelle entame une route qui la mne aussi vers lest, l o se trouve tout autant son Orient. La faute de Machenka dit Tchekhov nest pas davoir trahi les idaux de son mariage, mais de stre, dans un premier temps, laisse prendre aux illusions. Ds quelle est en prison, Machenka sort alors de ce monde du mensonge, elle fait le choix de tout quitter, ce qui est pour elle, perdre la vie. Machenka a suivi le chemin du dedans vers le dehors pour connatre lamour, et cest dans le dedans de sa libert intrieure quelle a trouv la force de perdre la vie. Elle a ainsi quitt la trivialit pour la spiritualit, elle a troqu le bas pour le haut. Ce mouvement qui entrane les deux jeunes paysannes nest pas simple exode vers une terre promise, un endroit gographiquement localis, il nest pas emplacement dont lhorizontalit serait topographiquement dfinie, il est qute de verticalit, ascse et conduit la connaissance et la transcendance, il dpasse le topos, les pesanteurs de lhistoire, la fixit des conventions humaines, il est aventure humaine. Passage dune situation existentielle une autre, cet exode induit une modification du statut social - une dporte et une ouvrire -, mais surtout larrive dun vocabulaire nouveau, dune langue nouvelle o les verbes aimer et vivre se bousculent dans leur esprit, o le Je de leur libert intrieure recouvre un espace sans fin, un temps sans telos. Il est intressant de constater que certaines jeunes femmes de lintelligentsia et de laristocratie suivent le mme cheminement. Eros alors na pas conduit Thanatos, cest Thanatos qui a conduit Eros, ce qui sous-entend un certain optimisme dans les rcits.

Conclusion Alors quune premire lecture ne laissait deviner dans ces textes qubrit et cupidit, mchancet et violence noire, alors quon les assimilait de la prose noire, un coin de ciel bleu se lve qui laisse monter lesprance car dans la force irrsistible du Mal, nat la grce, certains personnages allant jusqu atteindre une dimension christique. Ce sont les annes o Tchekhov bien proche de la mort ne cesse, lui aussi, de chercher un sens la vie.

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

16

Dans ces lignes, la vision dvnements lis aux souvenirs denfance et ceux des villages o il fut mdecin se fusionne de manire subtile dans une alchimie philosophique qui oblige sans cesse rflchir, faire la part des choses sans aucun manichisme. Une potique aussi intressante ne peut laisser personne indiffrent, elle fait de Tchekhov un grand novateur, un crivain moderne. En tournant dfinitivement le dos aux coles ralistes et naturalistes, aux grands courants de pense normatifs que lpoque a fait natre, elle annonce les mouvements symbolistes et avant-gardiste russes. Douai, le 13 mars 2009 Franoise Darnal-Lesn Docteur en tudes Slaves www.comprendre-tchekhov.fr

Franoise Darnal-Lesn, texte dune intervention faite devant lUniversti dAnchin de Douai, le 13 mars 2009.

17