Jos Ignacio Lpez Vigil Un tal Jess (III)

http://www.untaljesus.net/texesp.php?id=1500098

98. CON LAS MANOS SUCIAS Cuando llevbamos dos das en Jerusaln, el magistrado Nicodemo, al que habamos conocido en otro de nuestros viajes, se apareci muy temprano en la taberna de L aro, en !etania" #uera ver a Jes$s" Nicodemo % &n tipo abierto, Jes$s, creme" 's abierto que un libro" (a odo decir muchas cosas de ti y quiere conocerte" 'e pidi que te invitara a comer en su casa" Jes$s % )st bien" *ile a tu amigo que, si tantas ganas tiene de conocernos, que nos damos por invitados" Nicodemo % Naturalmente, 'anass invita tambin a tus amigos, Jes$s, pero, no s+ )st ese 'ateo, el publicano""" y esa mujer""" Jes$s % ,#uin- ,La magdalenaNicodemo % ., ella" /al ve no se van a sentir cmodos en ese ambiente" Jes$s % 'al empe amos con ese tipo tan 0abierto1" 'ira, Nicodemo, t$ sabes que nosotros somos como las hormigas2 donde va uno, van todos" Nicodemo % ., ya, pero""" no quisiera que tuvieras problemas, es por eso" Con esta gente hay que ir poco a poco" Comprndelo, Jes$s" Jes$s % #ue ellos tambin lo comprendan, Nicodemo2 o todos o ninguno" 3 4uimos todos" Los trece y tambin las mujeres" 5quella tarde, salimos de !etania cuando empe aba a oscurecer" )ntramos en la ciudad por la 6uerta de .ilo y subimos la calle larga, hasta la casa del 4ariseo 'anass, el amigo de Nicodemo, en el barrio alto de Jerusaln"789 Natanael % *emonios, :elipe, esas sandalias estn llenas de agujeros" 3 en esa casa son gente 4ina" :elipe % ,3 qu queras, Nata- ,#ue viniera descal o- 3o slo tengo un par" Natanael % Le hubieras pedido a L aro las suyas" /iene los pies tan grandes como t$" :elipe % ;6eor el remedio que la en4ermedad< ;)sas sandalias de L aro tienen un per4ume que se huele de aqu al monte .in< 'agdalena % 6ues yo s que voy bien, caramba" 'e puse el pa=uelo nuevo" ;6ara que luego no digan esos se=ores que una no se arregla como es debido< 6edro % ;>ye a esta magdalena< ;'ira, muchacha, t$ mejor no hables mucho y espera a que los dems se sirvan para no meter la pata< )n la casa de 'anass nos esperaban los amigos de Nicodemo2 tres 4ariseos con sus mujeres" Los 4ariseos se consideraban los ms per4ectos cumplidores de las leyes de *ios y de las costumbres de nuestros antepasados"7?9 :ariseo quiere decir eso2 separado" )llos se sentan los escogidos de *ios, mejores que todo el mundo" 'anass % ;!ienvenidos a mi casa, amigos< 6asen, pasen""" 5 ver, los sirvientes""" ;atiendan a los invitados< Natanael % ;6reprate, :elipe, ahora te van a descubrir los agujeros de las sandalias< :elipe % ;6ssh< *isimula, Nata+

)n la puerta, tres criados nos descal aron y nos lavaron los pies"7@9 )ra la se=al de hospitalidad con que el due=o de la casa reciba siempre a sus invitados" 's adelante, en el saln donde bamos a comer, estaban colocadas seis grandes tinajas llenas de agua para los primeros lavatorios de manos" Los 4ariseos eran muy escrupulosos en todos estos ritos de limpie a" 6ero, como nosotros no estbamos acostumbrados a ellos, ninguno nos lavamos las manos al entrar" 6ersio % !ueno, se=ores, yo creo que hay que hacer las presentaciones" 5ntes de comer juntos, es de buena educacin saludarse" 'anass % !ien, ya Nicodemo te habr hablado de m, Jes$s" )sta es .ara, mi mujer" .ara % 'ucho gusto en conocerlos" Nehemas % 3o soy Nehemas, magistrado del .anedrn" 6ersio % /ambin se encarga del comercio de p$rpura con el pas de /iro, je, je""" 5h donde lo ven, ste es el quinto hombre de Jerusaln empe ando por arriba" ;/iene media ciudad en el bolsillo< Nehemas % )sta es 'elita, mi mujer" 'elita % ;5y, yo encantada< ;/ena muchos deseos de ver a un pro4eta as de cerca< 'anass % 3 aqu est 6ersio, doctor de la Ley" )studi las )scrituras santas desde que tena doce a=os y se las sabe de memoria, al derecho y al revs" ;5h, qu hombre ste, hasta en sue=os recita los preceptos de 'oiss< 'agdalena % 6ues compade co a su mujer""" 6edro % ;6shh< ;Cllate, 'ara< 'anass % !ien, Jes$s, nos gustara ahora conocer a tus amigos" 6edro % 5 nosotros nos conoce pronto" 3o soy .imn" 'e dicen el tirapiedras" )ste 4laco es mi hermano 5ndrs" 3 aquellos dos, el pelirrojo y el otro, son .antiago y Juan" .omos pescadores los cuatro y""" bueno, eso" :elipe % 3o, :elipe" Aendo cosas por ah, con un carretn y una corneta" 5qu donde ustedes me ven, soy el primer hombre de !etsaida""" ;empe ando por abajo< 3 este calvo es Natanael, mi amigo" /iene un taller de lana2 ;gana hoy y pierde ma=ana< Natanael % ;:elipe, por *ios< 'elita % 'uy ocurrente, s, muy ocurrente""" .iguieron las presentaciones y, cuando acabaron, mientras los criaBdos preparaban la mesa, las mujeres de los 4ariseos cuchicheaban entre s, mirndonos de reojo y con risitas entrecortadas" 'elita % 3a se le vea en la cara que era ella""" ;la ramerita< ;#u desvergon ada< ;3 atreverse a venir< .ara % *icen que se llama 'ara" 'elita % No, querida, 'ara se llama la madre del pro4eta" .ara % >tra ramera ser""" porque sta tambin se llama 'ara" ;/en cuidado, si te descuidas, te levanta el marido en un pesta=a o< 'elita % #u va, sa ya tiene bastante con su pro4eta" *icen que Jes$s la lleva a todas partes" 6or algo ser, digo yo" 6ersio % .ecretitos en reunin no son de buena educacin" .ara % Nada, 6ersio, hablando del 4amoso pro4eta y la ramerita y los melenudos que le acompa=an" La 4ama les vendr por los piojos que traen encima, ;ja< 6ersio % ;.i 4ueran slo piojos< 6ero, ,qu me dicen del publicano se con cara de borracho- Cranme, estoy 4rancamente decepcionado" 'anass % ;)h, amigos< ;La mesa est servida< 6ersio % !ueno, pero la costumbre""" 'anass % )n 4in""" pueden lavarse all las manos" Como tenamos mucha hambre, no omos a 'anass, el due=o de la casa, cuando nos invit a lavarnos las manos, seg$n el rito de puri4icacin de los 4ariseos" )llos s se las lavaron y slo despus se sentaron a comer" 5l cabo de un rato, el vino y la buena comida nos solt la lengua a todos y nos hi o olvidar el 4ro recibimiento de la primera hora" 6edro, muy animado, chupaba una tras otra las costillas del cordero" :elipe, junto a l, rebuscaba en la 4uente los tro os de carne que a$n quedaban"7C9

:elipe % """ y yo le cambi la mecha por el candil" 3 entonces el tipo me dijo2 Candil sin mecha, ,de qu aprovecha- ;Jo, jo, jo< ,#u les pareceNatanael % ;)h, t$, 'ara, psame la salsa, que est muy buena< 6edro % ;Lo que est bueno es este cordero, carambola< 'i suegra Du4a dice que el que come la carne, ;que roa los huesos< 'elita % !ueno, bueno, todo en la mesa no va a ser hablar del cordero, ,no creen ustedes- 3a que tenemos al pro4eta aqu con nosotros, a m me gustara orle algo acerca de""" bueno, pasan tantas cosas en esta ciudad que""" )sto es !abilonia, Jes$s, !abiloBnia" .in ir ms lejos, tiene usted el caso de la 4amilia de los /olomeos" ,#u le parece a usted lo que le han hecho a la hija de !enisabJes$s % No s, no cono co a esa 4amilia, do=a 'elita" 'elita % 5y, pues si usted la conociera""" 6obre muchacha""" !ueno, pobre no, una perdida, sa es la verdad" *e 4lor en 4lor, como la abeja" )sto que quede entre ustedes y nosotros, porque a m no me gusta meterme en la vida ajena""" pero me han dicho de buena tinta que est embara ada, y nada menos que de )ulogio, ;su primo hermano< ;)l padre, como supondrn, est destro ado< .ara % ,*estro ado- ,Ese destro ado- ;6ues vaya 4icha que es se tambin< ;Claro, de casta le viene al galgo el tener el rabo largo< 'elita % !ueno, Jes$s, ya usted sabe, eso es lo que dicen, pero""" .ara % 6ero no dicen ni la mitad" .i una dijera todo lo que ha visto""" 3 no es que a m me guste hablar de nadie, pero hay cosas que ya pasan de la raya""" 'elita % 3o no s si usted se enter de cuando la mujer se le escap por la ventana" ;:ue un escndalo en toda Jerusaln< Desulta que""" *espus de un rato, los criados aparecieron con la vasija de agua para las puri4icaciones que son costumbre durante las comidas de los 4ariseos" 3 empe aron por la punta de la mesa donde estaba :elipe" Natanael % ;:elipe, hombre, que lo derramas< :elipe % ,#u- ;(ip< ,'s vino- ;)ste s que est 4resco< ;)pa, brete ga nate, que ah va< :elipe agarr con las dos manos grasientas la vasija y se bebi de un trago el agua de las puri4icaciones rituales" 6ersio % 6ero, ,qu grosera es sta.ara % )se hombre est borracho" ;3 mira a la ramerita al lado rindole la gracia< Nehemas % ;)sto es el colmo< Cuando :elipe dej la vasija y se limpi la cara empapada con la manga de la t$nica, Nehemas, el magistrado, se levant de la mesa y con aire de gran dignidad sali del comedor" 'agdalena % 3 a se, ,qu le pasa ahora:elipe % ,3 qu s yo- La salsa picante, que le habr revuelto las tripas" Natanael % No, :elipe, la cosa es contigo" :elipe % ,Conmigo- No, Nata, se se ha ido a la letrina" )stoy seguro" )ntonces el 4ariseo 6ersio se puso en pie""" 6ersio % Lo siento, se=ores, pero no puedo callar ni un momento ms" 'e he resistido durante toda la comida" 6ero ya no aguanto" Nehemas, mi amigo tampoco ha podido soportarlo" No, l no ha ido a la letrina como he odo insinuar a alguno de ustedes y, por cierto, al ms ordinario" )l doctor Nehemas se ha retirado de la mesa porque lo que est pasando aqu le resulta intolerable" 3 lo es" Ninguno de ustedes ha cumplido con el rito de lavarse las manos al entrar" Ninguno tampoco se las ha lavado mientras comamos" ;3 ahora este individuo, el ms grosero que jams haya visto en mi vida, hace lo que todos hemos podido ver< :elipe % ;No me se=ale usted con ese dedo< ., s, est bien, yo soy un cerdo" !ueno, pues lo siento, ;caramba< 'agdalena % ;)a, paisano, perdnelo usted y sigamos comiendo< )so, perdonado y en pa " > si usted quiere, le canto una copla para alegrar el ambiente"

Natanael % Cllate, 'ara, que se va a enmara=ar ms la cosa" 'elita % ;)sto es una desvergFen a< 3o tambin me voy""" ;1)l pro4eta y sus amigos1, ja< Cuando la se=ora 'elita, muy estirada, se 4ue del comedor, 'anass, el due=o de la casa, mir a Jes$s con desprecio" 'anass % (ace un momento me hubiera gustado preguntarte, na areno, a ti que te llaman pro4eta de *ios, me hubiera gustado preguntarte, digo, por qu tus acompa=antes no se lavaron las manos antes de sentarse a mi mesa" 6ero veo que t$ tampoco lo has hecho" Aeo que t$, el maestro, el que debe ense=arles a los dems el camino de la Ley, tampoco cumple la Ley" Jes$s % 3 t$ la cumples demasiado, amigo" Jes$s se levant y se apoy con las dos manos sobre la mesa" Jes$s % *isc$lpanos, 'anass" )s la 4alta de costumbre" Nosotros, los campesinos, no sabemos mucho de buenos modales ni de cosas de stas" /enemos las manos sucias+ 'anass % 'e alegro que lo recono cas, Jes$s" Jes$s % 6ero, a lo mejor, tenemos la lengua ms limpia que tu mujer, que se ha pasado toda la comida murmurando del vecindario entero" 'anass % 6erdn" ,(e odo bien o"""Jes$s % ., has odo bien" 3 si quisieras oiras todava mejor" )scucha, 4ariseo2 lo que ensucia al hombre no es lo que entra por la boca sino lo que sale" Lo que entra, va a la tripa y de la tripa a la letrina" 6ero lo que sale viene del cora n2 del cora n vienen los chismes, las mentiras, el creerse mejor que los dems" )so s que mancha al hombre" Jes$s estaba a$n enojado cuando encontr a Nicodemo+ Jes$s % ,Con que tu amigo era ms abierto que un libro, eh, Nicodemo- ;6ues ni el de los siete sellos< Nicodemo % )st bien, Jes$s, est bien, pero""" para la prGima ve ten un poco ms de mano" Jes$s % ;3 ellos que tengan un poco menos de lengua, caramba< #ue si la lengua creciera como el pelo, ;vaya tup que tendran esas se=oras< Nicodemo nos acompa= hasta !etania, al otro lado del 'onte de los >livos, donde nuestro amigo L aro nos esperaba con una sonrisa hospitalaria" 5ll, en su taberna, s podamos sentarnos a la mesa con las manos sucias" 'ateo 8H,8%?IJ 'arcos K,8%?@" Comentarios 8" )n Jerusaln, la clase ms adinerada y con mayor in4luencia social era la de los sacerdotes" 5l lado de este poderoso crculo de las 4amilias sacerdotales, estaba una aristocracia laica, 4ormada por terratenientes y grandes comerciantes, principalmente de trigo, vino, aceite y maderas" Los ricos vivan en el barrio alto y tenan su representacin en el .anedrn, tribunal jurdico y administrativo de Lsrael" ?" Los 4ariseos acostumbraban a lavarse las manos antes y durante las comidas" No era slo una medida higinica" >riginalmente, los sacerdotes estaban obligados a estos lavatorios como signo ritual de su MsantidadN" 's tarde, los 4ariseos se apropiaron de este rito para marcar as su carcter de predilectos de *ios, pues se crean Mlos santosN" La mayora de las casas de Jerusaln tenan un espacio destinado a los ba=os y lavatorios rituales y estaba establecido que parte del agua que se usaba para estos 4ines deba ser agua de lluvia que hubiera 4luido hasta esas instalaciones sin ser transportada" Jes$s y sus compa=eros no practicaron ninguno de los rituales de limpie a o puri4icacin" @" )n Lsrael, slo las 4amilias ricas tenan criados, que vivan en rgimen de esclavitud y reali aban en las casas todos los o4icios domsticos, a eGcepcin del hilado y tejido de las ropas, tarea reservada a la esposa" C" Las 4uentes, ollas y platos solan ser de barro cocido, aunque tambin se usaban de otros materiales" )l metal, la piedra y el vidrio eran muy gustados por los 4ariseos

piadosos porque, por no ser materiales absorbentes, no necesitaban de la limpie a ritual despus de ser usados"

99. LA VIA DEL SEOR 5l llegar la primavera, Jerusaln abra sus doce puertas a miles y miles de israelitas venidos desde las cuatro puntas del pas" /odos queran cobijarse dentro de sus muros para celebrar la gran 4iesta de la 6ascua" Con las caravanas de peregrinos venan tambin los baratilleros empujando sus carretones, las vendedoras de pasteles con sus cestos en la cabe a, los maestros ambulantes, las prostitutas de los pueblos vecinos, los beduinos eGpertos en comprar y vender ovejas, los mendigos eGpertos en pedir limosna y los viejos ta=edores de ctara que se sentaban en las esquinas de las calles para entonar las canciones antiguas y as ganarse alg$n denario+789 Citarero % )s la historia de mi amigo la que yo quiero cantar permtanme comen ar2 mi buen amigo tena una vi=a,7?9 y la quera con cari=o sin igual" La limpi, sembr la tierra, una torre construy y un lagar edi4ic esperando con sus uvas llenar de vino las cubas que tambin se 4abric" Cuando entramos en la ciudad por la 6uerta del 5gua, mucha gente reconoci a Jes$s y empe a seguirnos" 6or aquellos das, ya el moreno era muy popular en toda Jerusaln" Jes$s % )s bonita esa cancin, abuelo" Citarero % !onita y antigua, mi hijo" )s siete veces ms vieja que yo" *icen que la cantaba el pro4eta Lsaas aqu mismo, junto al /emplo" (ombre % ;5hora Lsrael ya tiene su pro4eta y su 'esas< 'ujer % ;., se=or< ;#ue viva Jes$s de Na aret< /odos % ;#ue viva< ;#ue viva< Citarero % 6ero, ,es que est por aqu ese gran pro4eta- ,*nde, dnde6edro % No d vueltas, viejo" )s este barbudo que tiene usted delante piropendole la cancin" Citarero % ,Cmo- ,)res t$- 5y, mi hijo, como yo casi ni veo""" (ombre % ;#ue viva el pro4eta de Oalilea< )l gritero de los que nos rodeaban creca cada ve ms" 5l poco rato, salieron por uno de los prticos del /emplo, con sus elegantes t$nicas y sus tiaras, un grupo de sacerdotes y magistrados del .anedrn" *esde las gradas se quedaron observndonos" *espreciaban a Jes$s, pero tambin le tenan miedo" 3, ms que a l, a toda aquella masa de gente que se api=aba en orno a nosotros" Jes$s los vio enseguida y al la vo " Jes$s % )h, abuelo, ,por qu no canta ms copias de la vi=a- 5qu tiene mucha gente oyndole y seguro que conseguir alg$n denario" Citarero % 5y, mi hijo, ya ni me acuerdo cmo siguen" ,3 t$- 5 lo mejor t$ eres un pro4eta cantor como Lsaas o como nuestro rey *avid" Jes$s % #u va, abuelo, yo canto peor que un sapo ronco" 6ero me s la historia sin m$sica" 3 me parece que aquellos de all atrs quieren orla" )scuchen, resulta que el due=o de esa vi=a se llamaba 'iguel""" 'iguel quera mucho a su tierra" 3 como era buena para uvas, plant una vi=a" Limpi bien la 4inca, la cerc, 4abric junto a ella un lagar y edi4ic una torre desde la que poda ver todo el terreno" 'iguel % 'ira, hijo, mira+ ,#u te parece- ,No es la parcela ms bonita de todas-

Jes$s % 'iguel tena un hijo" Lo quera mucho" Lo quera ms que a todo, mucho ms que a su vi=a" 'iguel % )sta es tu herencia, hijo" Cudala mucho" La tierra es como una mujer" (ay que atenderla, mimarla, desvelarse por ella" 3 ella, a su tiempo, te dar su mejor 4ruto" Jes$s % 6ero a 'iguel y a su hijo se les present un viaje de urgencia" 3 decidieron arrendar la 4inca a una cuadrilla de jornaleros" 'iguel % 5migos, con4o en ustedes" #uiten la mala hierba, echen buen abono, rieguen los vi=edos, poden los sarmientos y luego, cuando llegue el momento de la cosecha, recojan las uvas y psenlas en el lagar" ;5h, ese da vamos a hacer una 4iesta grande para celebrarlo< (asta entonces lo dejo todo en manos de ustedes" ,*e acuerdoJornalero % *e acuerdo, patrn" Ayase tranquilo que nosotros cuidaremos de esta tierra como si 4uera la ni=a de nuestros ojos" 'iguel % Oracias, amigos" ;3 hasta la vista< ;)a, caballo, arre< Jes$s % 6as un mes y otro y otro ms" 3 lleg el tiempo de la vendimia" Jornalero % ;'iren qu uvas, compa=eros< ;6arecen melones< Jornalero % ;)a, a cortar los racimos y luego a pisarlos en el lagar< Jornalero % ;3 ms luego a beber y a divertimos< ;3upi< ;)sta noche me emborracho yo como el viejo No< ;3 despus, que venga el diluvio< ;Ja, ja, ja< Jes$s % La cosecha haba sido abundante" Los racimos, cargados de uvas gordas y relucientes, 4ueron pisados en el lagar y se llenaron las cubas con el mosto dulce y espumoso" Jornalero % ;(ip< >ye, t$, 5ca , ah 4uera hay un tipo que te busca" 6regunta por el capata de los vi=adores+ ;(ip< Jornalero % ;)l capata soy yo< ;(ip< #ue entre, que entre y se atiborre de uvas, que aqu hay para todos" ;(ip< 'ensajero % !uenos das" 'e enva don 'iguel, el due=o" #ue los salude a todos de su parte" Jornalero % 6ues sal$dalo t$ de la nuestra" 'ensajero % 3 me manda decirles que, como ya estar vendida la uva, que cobren ustedes el salario seg$n lo hablado y el resto de la cosecha que se lo hagan llegar conmigo" Jornalero % ,Cmo has dicho, ;hip<, que no te o bien'ensajero % #ue me manda decirles que como ya estar rendida la uva, que""" Jornalero % ,Aendida- ;Comida y bebida s est, pero lo que es vendida< ;Ja, ja, ja< Jornalero % Aamos, vamos, agua4iestas, vete por donde viniste y djanos en pa " 'ensajero % 6ero, yo""" ,qu le digo al patrnJornalero % ;#u patrn ni patrn< *ile al 'iguelito se que no moleste, por 4avor, que tenemos mucho trabajo, ;hip<, y mucho sue=o tambin""" ;5huuummm< Jes$s % 3 el mensajero llev el mensaje al patrn+ 'iguel % La culpa es ma, que te mand sin una carta 4irmada y, claro, los vi=adores habrn pensado que eras un cuentista" 'ensajero % 'e parece, don 'iguel, que el cuento lo tienen ellos" 'iguel % !ueno, no te preocupes" 3a mandar yo la prGima semana a otro mensajero para recoger el dinero de la cosecha" Jes$s % 3 aquel otro mensajero lleg a la vi=a""" 'ensajero % 'e enva don 'iguel, el due=o" 'iren su 4irma en esta tablilla" #ue los saluda a todos de su parte" Jornalero % 6ues sal$dalo t$ de la nuestra" 'ensajero % 3 me manda decirles que, como la cosecha ya estar vendida, que cobren""" Jornalero % ;3 dale con la misma monserga< &44+ ;Aaya tipo< ,)s que no puede decir otra cosa'ensajero % !ueno, claro, como la 4inca es suya, l quiere""" Jornalero % ,.uya- ,(as dicho suya- ;Ja, ja, jajay< ,&stedes oyeron, compa=eros- ;.uya<

;Ja, ja, jajay< )h, amigo, a ti no te hace mucha gracia, ,verdad- 5 ver si te res con esto""" 'ensajero % ;5hggg< )speren, esperen+ 'iren ac la tablilla con la 4irma del due=o""" Jornalero % /rgate la tablilla""" ;y buen provecho< Jes$s % )l due=o de la vi=a no poda creer aquello""" 'iguel % 6ero, eso no puede ser posible" 'ensajero % No podr ser, pero 4ue" 'ire, don 'iguel, mire los moretones+ 'iguel % ;No lo entiendo< )n 4in, enviar otro mensajero a ver si ha sido una con4usin" 5 la tercera, va la vencida, as dicen" Jes$s % 3 el patrn 'iguel envi a otro mensajero""" 'ensajero % Aengo de parte de don 'iguel, el due=o de esta 4inca, que dice que""" Jornalero %;)h, compa=eros, aqu hay otro ms< ;Aengan, vamos a calentarle el cuero< ;Ja, ja, ja< 'ensajero % 6ero yo""" Jornalero % /$, nada" ;/oma, por entrometido< ;*uro, duro con l< Jes$s % )l patrn 'iguel supo pronto lo ocurrido+ 'iguel % 6ero, ,qu demonios est pasando aqu- ,#u se han pensado esos vi=adores(icimos un pacto" 3 ellos lo han roto" 'ensajero % Lo que han roto son mis costillas, don 'iguel" ;5y, no me queda un hueso en su sitio< 'iguel % .e acab" (oy mismo enviar a mi hijo para poner los puntos sobre las es" 'ensajero % /enga cuidado, don 'iguel, esa gente, adems de ladrones, son asesinos" 'iguel % No, no te preocupes, a mi hijo lo respetarn" ;No 4altara ms< Jes$s % )n la lnea del hori onte, los jornaleros vieron que alguien se acercaba+ Jornalero % >ye, pero, ,se que viene por ah no es el hijo de don 'iguelCompinche % ;)sto es el colmo< ;)l patrn o es tonto o est chi4lado< ;Ja< Jornalero % )sprense, esprense" Aamos a actuar con cabe a" )ste es el heredero de la 4inca" .i nos ponemos a malas con l, perderemos la comida y el trabajo" Compinche % ;#u imbcil eres, rubio< ,)s que no te das cuenta- ;5hora es nuestra oportunidad< Este es el heredero""" .i lo quitamos de en medio, ,quin se quedar con la 4inca- ;Nosotros, peda o de idiota, nosotros< ;.eremos los due=os< ;)a, compa=eros, de prisa y sin mucha sangre< Jes$s % 3 los vi=adores le echaron mano al hijo del due=o y antes de que abriera la boca, lo cubrieron de insultos y de saliva os, lo patearon, lo molieron a palos, lo empujaron 4uera de la vi=a y all, con un cuchillo a4ilado, despus de haberse ensa=ado con l, lo degollaron igual que a una oveja" 'ujer % >ye, Jes$s, ,y dnde pas una cosa as- ,5ll, en el norteJes$s % )n el norte y en el sur" 5qu mismo est pasando" 5buelo, haga memoria2 ,la $ltima copla no deca as-""" M)scuchen ahora el 4inal+ de esta mi triste cancinN Citarero % ;5h, s, ahora me acuerdo< )sprate, pro4eta, que ya me est viniendo a la mente""" )scuchen ahora el 4inal *e esta mi triste cancin la vi=a *ios la con4i a los je4es de Lsrael justicia esperaba l y slo abusos recogi" 6or eso les pongo un pleito la vi=a a quitarles voy y a los pobres se la doy porque los otros han sido jornaleros corrompidos ;3 ahora sabrn quin soy<

Jes$s % 'uy bien, abuelo, muy bien" 5s es como termina la historia" ., *ios es el due=o de la 4inca y les va a ajustar las cuentas a esa pandilla de bandidos, los dirigentes de nuestro pueblo, y nos va a entregar la vi=a a nosotros, los pobres de Lsrael" .acerdote % ,#u ests insinuando, na areno embaucadorJes$s % No digo nada nuevo, amigo" Las canciones viejas de nuestro pueblo lo dicen claro como el agua de lluvia" ,No conoces t$ el salmo que cantaremos en estos das de 4iestaLa piedra que los alba=iles despreciaron, *ios la escogi para rematar el ngulo, en lo ms alto del edi4icio" Los alba=iles no tuvieron ojos para conocer el valor de la piedra" Los vi=adores han cerrado sus odos a los mensajes del due=o de la vi=a"7@9 5s son ustedes, los je4es de Lsrael2 ciegos y sordos" No perdonan al que les echa en cara su ambicin" Ainieron los pro4etas2 los golpearon, los persiguieron, se rieron de ellos" Aino Juan2 le taparon la boca y, por 4in, le cortaron el pescue o" 3 ahora""" .acerdote % ,3 ahora, quJes$s % 5hora quieren hacer lo mismo con el hijo2 quieren matarlo" .e hi o un silencio" Lo rompi el chillido de uno de los sacerdotes" .acerdote % ,No lo han odo- ;*ice que l es el hijo de *ios< ;/odos han odo la blas4emia< ;!las4emo, blas4emo< Los sacerdotes se abalan aron rugiendo hacia donde estbamos" 5garraron piedras de la calle y comen aron a arrojarlas contra Jes$s" 6ero la multitud lo encubri y respondi a los sanedritas" Las piedras llovan de un lado y otro" :ue un momento de gran con4usin" 6or 4in, logramos me clarnos con el torbellino de 4orasteros que inundaban las calles y salir 4uera de la ciudad" *entro de sus murallas, en la calle de las palomas, junto al templo, el viejo citarero de barba blanca, qued cantando""" Citarero% (ombres de Jerusaln habitantes de Jud vengan todos a ju gar2 ,qu ms poda yo hacer por la vi=a que plant,qu ms le pude yo dar'ateo ?8,@@%CPJ 'arcos 8?,8%8?J Lucas ?I,Q%8Q" Comentarios 8" 5dems de los cantores y m$sicos o4iciales que servan en el /emplo de Jerusaln, pertenecientes a la clase clerical de los levitas, eGpertos en distintos instrumentos %4lauta, arpa, tambor, trompeta%, haba en Jerusaln cantores callejeros, ta=edores de ctara o similares" ?" )n el 5ntiguo /estamento, la vid y la vi=a 4ueron smbolos usados muy 4recuentemente para representar a Lsrael, el pueblo de *ios 7Lsaas ?K, 8%PJ .almo RI, Q%8K9" MLa cancin de la vi=aN 7Lsaas H, 8%K9 es un poema compuesto por el pro4eta Lsaas al comien o de su predicacin, probablemente con ocasin de la vendimia" )s uno de los teGtos de mayor altura literaria en el 5ntiguo /estamento" La uva, cultivo tpico de 6alestina y de los pases vecinos que bordean las costas del mar 'editerrneo, requiere de cuidados especiales" *e estas atenciones habl Lsaas en su poema" @" La parbola 0de los malos vi=adores1 se puede leer como una alegora en la que cada elemento tiene un signi4icado" )l due=o de la vi=a es *ios" La vi=a es Lsrael" Los mensajeros enviados por el patrn a recoger los 4rutos de la cosecha son los pro4etas" )l hijo del amo es el 'esas" Los jornaleros que atropellan a los mensajeros son los je4es religiosos de Lsrael que, en nombre de una 4alsa 4idelidad a la religin, de4ienden sus intereses, incluso asesinando" )n esta parbola, Jes$s habl de la paciencia de *ios para advertir que llegaba a su trmino"

100. EL JUICIO DE LAS NACIONES

5quel da, despus de subir y bajar muchas colinas, el mensajero de *ios, con su trompeta bajo el bra o, lleg al valle de Josa4at"789 Con la primavera, el valle estaba todo cubierto de hierba muy verde y un arroyo de agua cristalina corra sin hacer ruido" )l mensajero sonri satis4echo, salud al sol que acababa de despertarse, y comen a trepar por la muralla de grandes piedras que se al a junto al valle" Cuando lleg arriba, al pinculo ms alto, se apoy bien sobre la piedra angular, respir pro4undamente e hi o sonar la trompeta" Las orejas del mundo se pararon" Los ojos dormidos se abrieron y todos los habitantes de la tierra, desde los grandes hasta los peque=os, comprendieron que haba llegado la hora de rendir cuentas a *ios" *espus de tocar la trompeta, el mensajero ahuec las manos y grit a vo en cuello""" 'ensajero % ;5qu todos< ;5qu todas< ;)a, de prisa< ;Aengan todos al valle de Josa4at< ;*ios llama a Juicio< ;(a llegado el da grande, en que el .e=or va a ju gar a todos los pueblos y a todas las gentes que han vivido bajo el sol, desde 5dn hasta el $ltimo hijo de mujer que haya nacido sobre la tierra< )l mensajero baj del pinculo de la muralla y se dirigi al centro del valle, donde haba una datilera" 5ll, bajo sus hojas verdes y brillantes, eGtendi una piel de cordero que muy bien podra servir como al4ombra" *espus, con ramas de rbol y la destre a de su cuchillo, 4abric un taburete de madera" 5quello sera el trono donde *ios iba a ju gar a todas las naciones de la tierra" Cuando el mensajero levant los ojos, vio las primeras caravanas que ya asomaban por el hori onte" *etrs de ellas, se vean otros grupos de hombres y de mujeres, de viejos con barba blanca y de ni=os cargados en bra os, muchsimas gentes, reba=os enteros de pueblos que venan hacia el valle de Josa4at a participar en el gran juicio de *ios" )l mensajero sali a recibirlos" 'ensajero % ,#uines son ustedes y de dnde vienen)gipcio % Aenimos de la tierra de los 4araones y las pirmides" .omos los egipcios, los hijos de un pueblo grande y numeroso como las arenas de nuestros desiertos" 'ensajero % ,5 qu dios adoraron ustedes durante su vida)gipcio % ;5l $nico dios verdadero< ;5 >siris, el hijo del sol, el jue de vivos y muertos< ;>siris, aqu estamos nosotros, tus servidores< 'ensajero % Aamos, vamos, pasen y sintense por ah, sobre la hierba" 3 los egipcios entraron en el valle de Josa4at vestidos con t$nicas verdes, tan verdes como la 4ertilidad de las tierras del Nilo" Caldeo % *e 'esopotamia venimos" *e la tierra que abra an los dos ros y que sirvi de cuna a siete imperios" 'ensajero % ,Cul es el dios de ustedesCaldeo % ;)l $nico dios verdadero, nuestro protector 'arduS, due=o y se=or de la historia, que renace con el a=o nuevo< ;'arduS, aqu estamos tus hijos, los asirios y los babilonios< 3 entraron en el valle los habitantes de 'esopotamia, con sus vestiduras de c=amo y sus turbantes a ules, tan a ules como el cielo que quisieron alcan ar levantando la torre de !abel" 'ensajero % 3 ustedes, ,de dnde vienenOriego % Aenimos atravesando el mar grande, lleno de islas" .omos los griegos, nacidos a la sombra del 6arnaso, en una tierra de sabios y artistas" 'ensajero % ,5 quin buscanOriego % 5 Teus, el dios poderoso, el que se sienta en el >limpo sagrado" !uscamos a (ermes, a *ionisos, a 54rodita, a los mil dioses que adoraron nuestros padres y a un dios desconocido que no sabemos a$n cmo se llama" 3 tambin entraron los griegos, con sus t$nicas blancas, tan blancas como las columnas de mrmol con que embellecieron sus templos"

Domano % Nosotros venimos de Doma, la due=a del mundo" .iete colinas nos vieron nacer y una loba nos amamant" .omos un pueblo guerrero" Nuestro dios 4ue 'arte, con su casco militar y su lan a" Los otros dioses no nos interesaron mucho, sa es la verdad" 3 los romanos, como un gran ejrcito, atravesaron el valle y se sentaron sobre la hierba" Lban cubiertos con capas rojas, rojas como la sangre de tantos inocentes que 4ue derramada por sus emperadores" 3 era un centenar de naciones y un millar de pueblos que acudan desde las cuatro puntas de la tierra y se apretujaban en el valle de Josa4at, cada uno con el color de su religin, cada uno preguntando por su dios" )ntonces se present otro pueblo, una nacin peque=a" 'ensajero % )h, ustedes, ,quines son- ,*e dnde vienen y a dnde vanJudo % ,5caso no nos conoces- .omos los hijos de 5braham, de Lsaac y de Jacob" Aenimos de la Jerusaln de la tierra y vamos de camino hacia la Jerusaln celestial" 'ensajero % 6ues tienen que esperar" 5qu se va a celebrar el gran juicio" Judo % ,)sperar qu- Nosotros estamos circuncidados en el nombre del *ios de Lsrael, el $nico dio verdadero" ,*nde est 3av, el dios de nuestros padres- ;Desponde< 6ero el mensajero no respondi" .olamente se=al el valle" 3 los hijos de Lsrael, como un reba=o buscando su pastor, tambin entraron y se colocaron, como todos, alrededor de la datilera" Lban cubiertos con t$nicas de rayas negras y blancas, P8@ rayas, tantas como los mandamientos que tiene la ley de 'oiss" 'ensajero % 5 ver, los del 4ondo""" Aamos, vamos, dense prisa" )l juicio va a comen ar" ,3 quines son ustedes, si se puede saber5teo % ,Nosotros- !ueno, nosotros somos""" gente" 'ensajero % ,5 qu dios adoraron durante la vida5teo % 5 ninguno" Nunca cremos en estas cosas" 'ensajero % ,3 a qu han venido entonces5teo % )so mismo decimos nosotros" 6ero, en 4in, ,qu vamos a hacer si nos empujaron hasta aqu'ensajero % 6ues pasen y sintense" *ios los espera" 5teo % ,*ios- ,#u dios- ,Cul de ellos6ero el mensajero no dijo nada y se=al hacia el centro del valle, donde muy pronto se sentara el gran rey para ju gar a todas las naciones de la tierra" &na muchedumbre inmensa abarrotaba el valle de Josa4at" Los ojos de todos estaban 4ijos en el peque=o trono de madera que continuaba vaco" )gipcio % 6ero, ,qu pasa aqu- ,(asta cundo nos van a hacer esperar'ujer % ,*nde est >siris, el dios de los egipciosCaldeo % ;#u >siris ni >siris< ;'arduS< ,*nde est 'arduS, el dios de los mesopotamiosOriego % No entiendo qu puede haberle pasado" Teus >lmpico nunca llega tarde" 'uchacha % ;Ni 54rodita tampoco< Judo % ;3av, *ios de Lsrael, abre el cielo y baja pronto< ,*nde ests, dnde te escondes5teo % 3a lo decamos nosotros, que no hay dios" )l trono se quedar vaco" 'ensajero % ;.ilencio< ;.ilencio< ;(agan silencio, por 4avor< )l mensajero corri y volvi a treparse en el pinculo de la muralla desde donde se divisaba todo el valle, ahora cubierto por aquel mar de cabe as que esperaban impacientes" 'ensajero % ;Cllense, caramba, que ah no hay quin ju gue a nadie< ;)a, djenlo pasar< ,No lo ven por dnde viene- ;Ubranle camino< 6ero la muchedumbre sigui discutiendo e invocando cada uno a sus dioses" 3 no se dieron cuenta de aquel muchacho 4laco, con la t$nica llena de parches, que se 4ue abriendo paso entre todos" Llevaba en su mano un bastn de viaje y pareca muy cansado" 5l 4in, despus de muchos empujones, el muchacho logr llegar hasta el centro

donde estaba la datilera de hojas brillantes" .e sec el sudor, se acerc al taburete" 3 se sent" Domano % >ye, ,quin es ese atrevido que se sienta en el trono del 5ltsimo'ujer % )h, t$, mocoso, ,qu haces t$ ah- ,)sts mareado por el calor- ;6ues aguanta de pie como todos nosotros, caramba, que t$ no eres mejor que nadie< ;'ira a se< )ntonces el mensajero, tocando la trompeta, consigui un poco de silencio" 'ensajero % ;Aa a comen ar el juicio de las naciones< ;#utense todos las t$nicas, las capas y los turbantes, toda la ropa< Judo % 6ero, ,qu dice ese loco- .i nos quitamos los trajes, ,quin sabe despus quin es quin, ehAieja % ;)so digo yo, juntos pero no revueltos< 'ensajero % ;Cllense y obede can< 5 rega=adientes, la muchedumbre obedeci aquella orden y, en una esquina del valle se al una torre con los trajes amarillos, con las capas rojas y los turbantes a ules, con las t$nicas de todos los colores" )l mensajero roci la torre con a u4re y prendi candela" 3 en un instante, en un chasquido de dedos, la humareda se elev hasta el sol y slo quedaron las ceni as" 3 todos los hombres, los grandes y los chicos, todas las mujeres, las peque=as y las viejas, los que haban viajado desde oriente y desde occidente, desde el norte y desde el sur, quedaron en cueros ante el trono de *ios" )ntonces el muchacho 4laco que estaba sentado a la sombra de la datilera, se puso en pie, apoyado en el bastn, y comen a hablar" 'uchacho % 5migos, amigas, perdonen que les haya hecho esperar" )s que""" acabo de salir de la crcel y estaba un poco cansado" Llevo muchos a=os preso, de una crcel a otra" 3 muchos a=os pidiendo trabajo, tocando en una puerta y en otra" ., trabaj en el campo, pero la 4inca no era ma" (e sembrado durante siglos sobre tierra ajena" (e sudado en tantos talleres, he doblado el lomo en tantos telares, he tragado el humo en muchas cocinas, el polvo en muchas minas+ (e lavado monta=as de ropa""" y slo para ganar un par de monedas y seguir pasando hambre" 3 seguir durmiendo al raso, sin cobijo, y temblar de 4iebre sin tener un trapo que echarme encima" (e caminado mucho por el mundo" (e nacido en muchas cho as y he muerto en todas las guerras" (e atravesado valles de miseria hasta llegar hoy aqu" (e navegado ros de lgrimas hasta poder estar con ustedes" .e acuerdan de m, ,verdad- ,> es que no saben quin soy,No me reconocen)ntonces hubo un silencio como de media hora" /odos los habitantes de la tierra, amontonados en el valle de Josa4at, intentaron recordar dnde haban visto a aquel muchacho, porque su cara les resultaba muy conocida, muy 4amiliar" )gipcio % 6ero, ,se no es 'artn, el que lleg aquella noche pidiendo un plato de sopa5teo % No, hombre, no, ese es Lalo, el tipo aquel que se meti en la huelga de los campesinos y despus lo golpearon tanto""" 'ujer % ;#u curioso< ;3o conoc a una viuda que era igualita a l< 'ientras todos discutan, se oy una vo pro4unda, como la vo de muchas aguas, que vena de arriba, de junto al sol" *ios % Lo que hicieron con l, lo hicieron conmigo" Lo que dejaron de hacer con ella, lo dejaron de hacer conmigo" )ntonces, el muchacho que estaba sentado en el taburete, sobre la piel de cordero, levant el bastn que tena en la mano" )ra como el cayado de un pastor" 3 con aquel cayado separ a la inmensa muchedumbre que tena delante, unos hacia un lado y a otros hacia el otro" Caldeo % >ye, t$, esprate, ,y todos los sacri4icios que hice yo en honor de *ios, ehDomana % ,3 las oraciones que re amos da y nocheOriego % ;3o quem incienso, encend velas, entr en todos los templos y me arrodill ante todos los altares<

6ero el muchacho, con el cayado en la mano, respondi""" 'uchacho % Nada de eso cuenta ahora" Judo % ;.e=or, .e=or, en tu nombre hablamos, en tu nombre predicamos, en tu nombre hicimos hasta milagros< 'uchacho % ,#uin eres t$- 3o no te cono co" Judo % ,#ue no me conoces- ,Cmo puedes decir eso- ;3o era el sumo sacerdote del /emplo< )gipcio % ;3 yo 4ui sabio y desentra= los ms ocultos enigmas< Domano % ;3 yo 4ui rey de cuatro imperios< 6ero el muchacho volvi a responder""" 'uchacho % Nada de eso cuenta ahora" )ntonces volvi a abrirse el cielo y se escuch nuevamente la vo pro4unda del *ios escondido, del $nico *ios verdadero cuyo nombre es 'isterio y a quien ning$n mortal vio jams" *ios % Los de este lado, vyanse 4uera" 5 ustedes no les import el hambre ni el 4ro ni la miseria de sus hermanos" Ayanse 4uera" &stedes s, vengan conmigo" &stedes, los que me vieron con hambre y me dieron de comer" Las que me vieron sediento y me alcan aron un vaso de agua" Los que me abrieron las puertas de sus casas cuando andaba buscando un techo para pasar la noche" Las que me acompa=aron cuando estaba en4ermo, cuando estaba preso" Los que lucharon por la justicia, las que amaron a sus hermanos" No importa a qu dios hayan adorado" ;Aengan conmigo< )ntonces el mensajero corri, se subi en la muralla y toc por $ltima ve la trompeta" 'ensajero % ;)l Juicio ha terminado< ;Comien a la )ternidad< 3, desde lo alto del pinculo, el mensajero de *ios vio cmo todos los habitantes del mundo 4ormaban ahora dos grupos, slo dos" 3 echaban a andar por dos caminos, slo dos" )ra ya el atardecer y el valle se 4ue quedando nuevamente vaco, como al principio" )sta historia se la omos contar a Jes$s en el atrio del /emplo de Jerusaln, junto a la 6uerta *orada, la que da al valle del Cedrn, al que nuestros paisanos tambin llaman el valle de Josa4at" 'ateo ?H,@8%CP Comentarios 8" La tradicin de Lsrael situ en el llamado valle de Josa4at el lugar donde se celebrara el juicio 4inal 7Joel C, ? y 8?9" Josa4at signi4ica M*ios ju gaN" 6ero este lugar era slo un sitio simblico y no geogr4ico" &nos CII a=os despus de Jes$s se comen a identi4icar este valle de Josa4at con el valle del Cedrn, que separa el 'onte de los >livos de la ona este de Jerusaln" !asados en esta tradicin, desde hace generaciones, muchos israelitas deciden enterrarse en el valle del Cedrn" 5ctualmente, esta ona que rodea las murallas de Jerusaln es un eGtendido cementerio" Lnnumerables sepulcros se orientan hacia las puertas de la ciudad santa" 5ll los 4ieles judos, muertos en esta creencia, esperan ser los primeros en resucitar el da del juicio de las naciones"

101. CON DIOS O CON EL CSAR :uncionario% 6ero, gobernador 6ilato, ,no le parece un impuesto demasiado alto.eiscientos talentos de oro son seis millones de denarios" ;.eis millones de jornadas de trabajo< 6ilato % Lo dicho, dicho est2 la provincia de Judea pagar a Doma seiscientos talentos de oro, ni uno ms ni uno menos" :uncionario% 'uy bien, gobernador" (oy mismo in4ormar a los recaudadores y al ejrcito" 6ero, si le soy sincero, me temo protestas y disturbios callejeros" 3a usted lo

sabe, el pueblo judo es terco como una mula" 6ilato % )l pescue o de una mula terca se ablanda con unos buenos garrota os" .i no quieren pagar el tributo, van a saber quin es 6oncio 6ilato" :uncionario% ,3 qu dir el sumo sacerdote Cai4s6ilato % !ah, por ese gordo no pierdo el sue=o" Cai4s es como una prostituta2 no tiene secretos" 6or cierto, dile que quiero verlo urgente, que el gobernador tiene el honor de invitarlo a su palacio para eGplicarle las nuevas medidas tributarias" )l gobernador romano 6oncio 6ilato789 4irm la orden de nuevos impuestos7?92 la contribucin que tendra que pagar la provincia de Judea se elevaba a la enorme cantidad de seis millones de denarios" /ambin se aumentaban los derechos de aduana y se nos 4or aba a todos los israelitas censados al pago de los impuestos personales" Las protestas populares no se hicieron esperar""" (ombre % 6ero, ,qu se ha credo 6oncio 6ilato- ,#ue va a seguir estirando la cuerda sin que se rompa5nciano % ;Chupasangres, eso es lo que son los romanos< ;6ero no les pagaremos ni un solo denario ms< 'ujer % ;.i no pagas, no puedes salir ni entrar de la ciudad, bellaco< ,No sabes que lo tienen todo controlado- ;(an convertido a Lsrael en una enorme ratonera< (ombre % 3 nosotros los ratones, ,verdad- ;6ues que se le seque la mano derecha al israelita que le pague tributo al Csar romano< Los grupos elotes se negaron a pagar" 'uchos simpati antes y otros incon4ormes se amotinaban a diario en las puertas de la ciudad de *avid, voci4erando contra Doma y echando abajo las mesas de los recaudadores" 5quella tarde, Jos Cai4s, sumo sacerdote del /emplo de Jerusaln y mGima autoridad religiosa de nuestro pas, entr apresuradamente en el palacio del gobernador romano 6oncio 6ilato"7@9 6ilato % Llustre Cai4s, en nombre de Doma le presento una ve ms mis respetos" Cai4s % 3 yo los mos, gobernador" (ace un momento recib su invitacin y aqu me tiene" (e dejado todos los dems compromisos" 6ilato % .upongo que ya sabr de qu se trata, eGcelencia" *esde las ventanas de su palacio en el monte .in se oyen igual que desde aqu las protestas de ese grupito de 4anticos que no respeta la ley ni la autoridad" ,(a pensado usted en alguna solucin para en4riar esas cabe as calientesCai4s % 6erdone mi atrevimiento, gobernador 6ilato, pero""" ,no le parece algo eGcesiva la suma de seiscientos talentos de oro para una provincia pobre como la nuestra6ilato % 'e eGtra=a que usted, sumo sacerdote Cai4s, me haga esa pregunta" 6recisamente usted que sabe igual que yo los enormes gastos del imperio, el dinero que hace 4alta para equipar un ejrcito como el nuestro, requisito indispensable para asegurar el orden y la pa romana" &sted sabe lo costoso que ha sido la construccin y el mantenimiento del acueducto"7C9 ;3 ms costoso a$n mantenerlo a usted y a su 4amilia sentados en el .anedrn< Cai4s % Comprendo, gobernador, comprendo y crame que me hago cargo per4ectamente de todos los sacri4icios que usted ha hecho por nuestro pas" 6ero, a pesar de eso""" 6ilato % ;5 pesar de eso, nada< ;Lo dicho, dicho est< ;.eiscientos talentos de oro< ;.i ustedes los je4es de este pueblo de mulas tercas no consiguen recolectar ese dinero, lo pagarn de su propio bolsillo< 3 si no quieren, ir yo personalmente al /esoro del /emplo, escupir en el altar y sacar de all lo que haga 4alta" ,)st claro, eGcelenciaCai4s % Claro, claro, gobernador" 6erdone si no supe eGplicarme bien" )n 4in, no quise o4enderle ni tuve la pretensin de alterar sus nervios""" 6ilato % 6ues lo consigui sin pretenderlo" Cai4s % *ar orden ahora mismo a los magistrados del .anedrn para que""" 6ilato % ;Las rdenes las doy yo< &sted lo que tiene que hacer es tranquili ar al pueblo" 6ara esa gentu a, usted, el sumo sacerdote, es la 4igura de *ios en la tierra" Cuando ellos ven su cogote, es como si estuvieran viendo el de *ios" 6ues bien, dgales a esos

tercos que el Csar manda pagar los impuestos" 3 que *ios manda lo mismo porque *ios y el Csar son amigos, muy amigos""" tan amigos como usted y yo, ,verdad, eGcelenciaCai4s % *esde luego, gobernador, no 4altara ms" 6ilato % 5h, por cierto, no se olvide de pasar ma=ana o pasado por la /orre 5ntonia para recoger sus ornamentos sacerdotales" 3a estn cerca las 4iestas de la 6ascua" Cai4s % 3""" ,y despus de las 4iestas6ilato % *espreoc$pese, eGcelencia" .i usted y su 4amilia me ayudan en esta necesaria tarea de tranquili ar al pueblo, usted tambin podr dormir tranquilo" Denovar su designacin como sumo sacerdote para el prGimo a=o" Doma sabe ser agradecida con sus colaboradores""" Cai4s % Oracias, gobernador, usted sabe que puede contar conmigo" 6ilato % Ln4ormar a mi colega .ejano, que tan buen amigo es del emperador /iberio, sobre su conducta ejemplar a lo largo de este a=o""" Cai4s % muchsimas gracias, gobernador" .alude a su digna esposa Claudia 6rcula de mi parte" 6ilato % /ambin salude de mi parte a su digno suegro 5ns" )l sumo sacerdote Cai4s sali del palacio del gobernador romano con paso vacilante" 54uera lo esperaban algunos miembros del .anedrn y sus guardias, que lo llevaran, bien protegido y en una silla de manos, hasta su lujosa residencia en el barrio alto de la ciudad" Cai4s % /enemos que ser prudentes, amigos mos" La entrevista, como les digo, result muy cordial y llena de respeto por ambas partes" )l gobernador 6ilato est en la mejor disposicin de ayudarnos""" si nosotros lo ayudamos a l" )scriba % ,3 qu espera l de nosotros, eGcelenciaCai4s % #ue seamos ra onables con las nuevas medidas tributarias" 3 que le hagamos ra onar al pueblo" )l mandamiento dice2 Mhonrars a tu padre y a tu madreN" *ios es nuestro padre en el cielo" Doma es nuestra madre en la tierra" Los dos nos piden obediencia a las leyes" )so es lo que hay que decirle al pueblo" 5 las pocas horas, toda la ciudad saba que el sumo sacerdote Cai4s apoyaba los nuevos impuestos ordenados por el gobernador 6oncio 6ilato" )n las calles de Jerusaln no se hablaba de otra cosa" (ombre % ;.i Doma es nuestra madre, mejor quedarse hur4ano< 5nciano % ;'aldita sea, ese gordo Cai4s no hace otra cosa que lamerle el trasero a 6ilato< 'ujer % >ye, t$, ,y aquellos no son los galileos que van siempre con el pro4eta- ;3 si no me equivoco, el na areno est con ellos< (ombre % ;)h, ustedes, no se vayan, esperen< #uisimos disimularnos en medio de la multitud que sala del templo a aquella hora, pero 4ue imposible" Nos rodearon" #ueran escuchar a Jes$s" 6ero, en ese momento, se abri paso entre la gente un grupo de sacerdotes, maestros de la Ley y herodianos que tambin nos andaban buscando" )scriba % No te escondas, Jes$s de Na aret, que aqu todos te conocen las barbas" )s una suerte que hayas venido a la capital, y ms en estos das" 5 ver, ,qu dices t$Jes$s % ,#u digo yo de qu)scriba % *e todo esto que est pasando en Jerusaln" Jes$s % )Gplcate mejor, amigo" Casi acabamos de llegar del norte y""" y no estamos enterados de nada" :ariseo % No te hagas el tonto, na areno, que de tonto no tienes un pelo" )scriba % Ni tampoco tienes pelos en la lengua" 5l menos, as dicen, que no te importa el qu dirn ni el qu no dirn, sino slo la verdad, la verdad que es clara como el agua" 6ues habla claro entonces2 ,se debe pagar el impuesto al Csar de Doma-7H9 ,#u dices t$-7P9 /odos los que estbamos junto a Jes$s comprendimos la trampa que le estaban poniendo aquellos partidarios de Cai4s" Jes$s, sin embargo, pareca tranquilo"

:ariseo % ,#u pasa- ,)l pro4eta se qued mudo- ,> es que tienes miedo a responderAamos, habla, ,hay que pagar el tributo al CsarJes$s % !ueno""" eso depende" :ariseo % (abla claro2 ,s o noJes$s % /e digo que depende" )scriba % ,*epende de quJes$s % *e lo que tengas en el bolsillo" ;3o, por ejemplo, no puedo pagarlo porque no tengo ni un cntimo< La gente aplaudi a Jes$s mientras los sacerdotes le miraban con una mueca de desprecio" :ariseo % La ley no depende de nada, galileo" /odos tenemos obligacin de cumplir la ley" ,> noJes$s % 6ero si yo no tengo ni un denario para pagar el impuesto, ,cmo puedo cumplir la ley, dime t$)scriba % 6ues tienes que pagarlo" )s Doma quien lo manda" Jes$s % 6ues si t$ no me das un denario, yo no puedo pagar nada, aunque lo mande el arcngel Da4ael" :ariseo % No te vas a escurrir tan 4cil, na areno" 'ira, aqu tienes el denario" /malo, es tuyo" /e lo regalo" &no de los sacerdotes sac de su t$nica un denario de plata y se lo dio a Jes$s" )l sol hi o brillar la moneda sobre su mano callosa"7K9 :ariseo % 3 ahora, ,quJes$s % ,Cmo que ahora qu:ariseo % 3a tienes el denario que necesitabas" ,#u vas a hacer con lJes$s % !ueno""" estaba pensando comprar un denario de pan con esta limosna que ustedes me han dado" )scriba % )se denario te lo dimos para que pagues el tributo" #ueremos verte 4rente a la mesa de los impuestos pagando tu contribucin al Csar" Jes$s % 6ues me vern 4rente a la panadera" .eguro que el Csar ya comi, pero yo todava no he desayunado" :ariseo % #uieres drtelas de chistoso, Jes$s de Na aret" 6ero el Csar de Doma no se re" )l emperador /iberio es quien ha ordenado el pago de estos nuevos impuestos" Jes$s % ,3 qu tengo que ver yo con ese emperador /iberio)scriba % ,#ue qu tienes que ver- Nuestro pas est bajo el dominio de Doma" /odos los israelitas estamos bajo el dominio del Csar de Doma" Jes$s % )stars t$" 3o no" 3o no doblo la rodilla ante ese tal /iberio ni ante ning$n hombre" :ariseo % /iberio es el Csar" 3 el Csar es la autoridad suprema en la tierra" Jes$s % /iberio es un hombre como t$ y como yo" 3 la $nica autoridad es la del cielo" )l $nico je4e, el $nico emperador es *ios" No hay otro" 3 nadie en este mundo tiene derecho a llamarse rey ni padre porque hay uno solo, el de arriba, y todos los dems somos hermanos y hermanas y valemos lo mismo" )scriba % ,Cmo puedes hablar as- Los gobiernos son puestos por *ios" Los gobernantes hacen las veces de *ios para el pueblo" Jes$s % ,No me digas- ;6ues mira t$, lo que es los gobernantes de por ac no hacen otra cosa que abusar del pueblo y cargarnos de impuestos y ms impuestos para chuparnos el poco dinero que nos queda< ;3 despus todava tienen el descaro de llamarse bienhechores del pas< )scriba % 'ide tus palabras, na areno" )l que se rebela contra el Csar se rebela contra *ios" Jes$s % 5l contrario, paisano2 el que se hace amigo del Csar se hace enemigo de *ios" No se puede servir a dos se=ores2 ;o con *ios o con el Csar<7R9 :ariseo % ;Lo que dices es casi una blas4emia< ;Cai4s, nuestro sumo sacerdote, acaba de declarar que tenemos que obedecer al Csar< Jes$s % ,3 en nombre de quin ha dicho eso-

:ariseo % ;)n el nombre de *ios< Cai4s representa a *ios en la tierra" Jes$s % *i mejor en el nombre del diablo y de sus intereses" )scriba % ,Cmo te atreves a hablar as del sumo sacerdote de *iosJes$s % *ganle de mi parte a ese sumo sacerdote que no se puede servir a dos se=ores ni se puede usar la religin para adormecer al pueblo" )scriba % 3a me llenaste la copa, campesino charlatn" /e dimos un denario" ,Aas a entregarlo como impuesto al Csar, o noJes$s % 5 cada uno lo suyo, digo yo" 5 *ios lo de *ios y al demonio lo del demonio" 'ira la moneda" ,*e quin es esta cara- 'rala bien""" *e l, de un hombre igual que t$ y que yo que quiso subir al cielo y robarle el sitio a *ios" )l demonio tambin hi o lo mismo y cay como un rayo hacia abajo" 3 as caern todos stos que ponen su cara y su nombre en las monedas que primero le han robado al pueblo" ;5h est el denario2 devulvanselo ustedes mismos< Jes$s tir la moneda a los pies de los sacerdotes y de los maestros de la Ley, dio media vuelta y se 4ue" 'ujer % ;5s se habla, qu caray< ;#ue viva el na areno< :ariseo % ;5trapen a ese hombre, no lo dejen escapar< Los partidarios de Cai4s quisieron prender a Jes$s, pero tambin aquella ve se quedaron con las ganas" 6asamos la noche en casa de 'arcos y, al da siguiente, muy temprano, cuando a$n las calles de Jerusaln estaban medio desiertas, salimos a escondidas hacia 6erea, al otro lado del ro Jordn, donde antes el pro4eta Juan haba estado bauti ando" 'ateo ??,8H%??J 'arcos 8?,8@%8KJ Lucas ?I,?I%?P" Comentarios 8" 6oncio 6ilato, gobernador de la provincia romana de Judea, era en 6alestina el ms alto representante del Csar /iberio, emperador en Doma" .u 4uncin principal era la de ser agente de 4inan as del imperio, supervigilando la recaudacin de los impuestos" *eba tambin mantener a raya al pueblo, que peridicamente se insubordinaba a causa de la eGtorsin que supona el sistema 4iscal romano" ?" *esde los tiempos del rey .alomn, unos mil a=os antes de Jes$s, el reino de Lsrael cobraba impuestos a sus ciudadanos, aunque con una organi acin no plenamente desarrollada" Los persas y los griegos, que ocuparon el pas %HII y 8HI a=os antes de Jes$s%, tambin establecieron un sistema tributario" Con la dominacin romana de 6alestina, que comen a ser de4initiva a partir del a=o P despus de Jes$s, se impuso de 4orma rigurosa el cobro de los tributos a los israelitas" Doma retuvo todo el eGcedente de la produccin del pas en la amplia red de aduanas que estableci para el cobro de los diversos impuestos" 5 travs de ellas controlaba todo el movimiento comercial de la provincia" La provincia de Judea, colonia del imperio romano, deba de pagar anualmente a Doma en concepto de impuestos PII talentos, el equivalente a seis millones de denarios" )l jornal de un trabajador era de un denario" Los impuestos que Doma cobraba en 6alestina eran de tres clases2 impuestos territoriales, que se pagaban parte en productos y parte en dineroJ impuestos personales, que eran de varias clases seg$n las rique as o rentas, aunque haba uno que era general y lo pagaban todos, eGcepto ni=os y ancianos, el llamado Mtributum capitisN 7por cabe a9, y es al que se re4iere el relato evanglico en el que le preguntan a Jes$s si se deben pagar los impuestosJ impuestos comerciales, que se pagaban sobre todos los artculos de importacin y eGportacin" @" Los sumos sacerdotes %mGimas autoridades religiosas de Lsrael%MpactaronN con los romanos con el 4in de mantener su poder, y sobre todo, su privilegiada situacin econmica" )n tiempos de Jes$s 4ueron sumos sacerdotes 5ns 7a=os P%8H despus de Jes$s9, algunos de sus hijos, y desde el a=o 8R al @K, su yerno Jos Cai4s, que perteneca, como 5ns, a la aristocracia sacerdotal y a la 4amilia de !eto, una de las ms ricas de Jerusaln"

)l gobierno local de Judea, que era el .anedrn o Consejo o /ribunal de Lsrael, cuya mGima autoridad era el sumo sacerdote, careca completamente de autoridad en cuanto a los impuestos, las relaciones con otros pases y la de4ensa" .u $nica misin era mantener el culto y vigilar para que la Ley religiosa se cumpliera estrictamente" &n medio usado por el gobernador 6ilato para controlar al sumo sacerdote Cai4s 4ue retener en la /orre 5ntonia, cuartel romano vecino al /emplo de Jerusaln, los sagrados ornamentos con que se revesta el sumo sacerdote para las grandes 4iestas religiosas" )l gobernador se los entregaba $nicamente para las ceremonias y despus volva a guardarlos" )ste mtodo tambin 4ue usado por (erodes el Orande y por 5rquelao" )ra una eGpresin de la dependencia de la mGima autoridad religiosa respecto del poder imperial" Las vestiduras del sumo sacerdote eran suntuosas2 sobre la t$nica de lino blanco de los sacerdotes ordinarios llevaba una t$nica a ul rematada con campanillas doradas" .obre la t$nica, una especie de chaleco, el e4od, recamado en oro, y sobre el pecho y colgando de los hombros una pie a cuadrada de oro con doce piedras preciosas incrustadas" )n la cabe a, una co4ia de color a ul" C" 6oncio 6ilato 4ue el ejecutor, en tiempos de Jes$s, del acueducto de Jerusaln, una gran obra de ingeniera, de la que se conservan a$n algunos restos" 6ilato, que despreciaba pro4undamente a los judos y que o4endi en numerosas ocasiones sus sentimientos religiosos, tom para esta construccin del llamado /esoro del /emplo, dinero que los israelitas piadosos consideraban sagrado" )ste hecho provoc ardientes revueltas populares contra el poder romano, que 4ueron reprimidas a garrota os por los soldados y de las que los historiadores de la poca han dejado narraciones" H" )n los evangelios se habla de dos emperadores romanos" Csar 5ugusto y /iberio Csar" 5ugusto domin desde el a=o @I antes de Jes$s hasta el 8C despus de su nacimiento" Con l se inici la dinasta imperial romana de la 4amilia Claudia" /iberio, hijo de la segunda esposa de 5ugusto, gobern desde el a=o 8C hasta el @K y bajo su mandato 4ue asesinado Jes$s" *espus de /iberio siguieron gobernando en Doma otros Csares2 Calgula, Claudio, Nern" /iberio hi o de 5ugusto, su padre adoptivo, un MdiosN" 6oco a poco, la ambicin de poder determin que los Csares reclamaran de sus s$bditos un culto personal" )n tiempos de Jes$s, la tendencia a divini ar al emperador se estaba acentuando" *espus qued de4initivamente establecida, hasta la cada del imperio" Calgula se hi o adorar en vida" Los Csares se hicieron imgenes que deban ser veneradas y ordenaron postrarse en su presencia" Lsrael se resisti tena mente a esta blas4emia" Los dirigentes religiosos, aunque no aceptaban tericamente que el Csar 4uera dios, en la prctica hicieron la vista gorda y callaron, en compliciBdad con el poder establecido" P" &no de los motivos ms 4recuentes de las revueltas populares en Lsrael eran los impuestos" :ue precisamente la negativa a pagar impuestos a Doma la chispa que desencaden la guerra juda del a=o KI despus de Jes$s, en la que Jerusaln 4ue destruida hasta sus cimientos y la sociedad juda de4initivamente desmantelada" )n este conteGto, la pregunta que le dirigieron a Jes$s sobre el pago de impuestos era especialmente sensible" Los elotes se negaban a pagarlos como una 4orma de resistencia activa a Doma" Las clases colaboracionistas, saduceos y sacerdotes, recomendaban el pago" Los 4ariseos dudaban" /ericamente, estaban en contra, pues eran muy nacionalistas, pero en la prctica terminaban pagando" Jes$s no legitim la ocupacin romana mostrndose partidario del pago de impuestos" /ampoco hi o del no pago una 4orma de rebelda directa contra el poder" .u respuesta se sit$a en otro plano2 una total libertad ante la autoridad" K" )l rey (erodes acu= monedas de bronce, pero tena prohibido acu=arlas de oro y plata" 6ara no o4ender los sentimientos religiosos del pueblo, (erodes nunca grab en estas monedas 4iguras humanas ni de animales" Los gobernadores romanos continuaron hacindolo as, hasta que 6oncio 6ilato rompi la tradicin y mand a grabar smbolos religiosos de Doma en las monedas" R" *ar al Csar lo que es del Csar y a *ios lo que es de *ios es una de las 4rases de Jes$s ms malintepretadas" .e usa habitualmente para separar la religin de la poltica"

6ero las palabras de Jes$s, desmiti4icando la 4igura del emperador romano, mGima autoridad poltica de su tiempo y a4irmando que el Csar no era *ios, buscaron lo contrario2 separar la poltica de la religin" )staban orientadas a impedir que la autoridad poltica manipule la religin a su 4avor"

10 . EL AMI!O MUER"O 'ientras Jerusaln abra sus doce puertas para recibir a los peregrinos que llegaban a celebrar la 6ascua, nosotros estuvimos viviendo escondidos en 6erea, al otro lado del Jordn" Las cosas en la capital se nos haban puesto muy di4ciles y pensamos que durante algunos das resultaba peligroso ense=ar las orejas por all" 'ensajero % ;6sst< 5migo, me dijeron que aqu encontrara a Jes$s, el pro4eta" 6edro % /e dijeron bien" ,#u es lo que quieres'ensajero % Aerlo" /engo que darle un recado" 6edro % ,*e dnde vienes'ensajero % *e !etania" 6edro % ,.anto y se=a'ensajero % ;#u santo ni qu se=a< ,#u misterio se traen ustedes- /engo que ver a Jes$s y lo ver" )s urgente" Jes$s estaba en4ermo" Las aguas salobres de 6erea le haban dado 4iebres"789 Cuando aquel mensajero de !etania entr en la casa en donde nos haban dado albergue, lo hall echado sobre una estera, plido y ojeroso" 'ensajero % 6or 4in doy contigo, na areno" /e escondes mejor que los topos en sus cuevas" 5unque, la verdad, no pensaba encontrarte as" Jes$s % 3o tampoco pensaba encontrarme as y, ya ves""" (ace unos das que estoy en4ermo" 'ensajero % 6ues de otro en4ermo vengo a hablarte" 'arta y 'ara, las de !etania, me mandan decirte que L aro est muy mal" Jes$s % ,5s que tambin est en la cama ese granuja- ,3 qu es lo que tiene'ensajero % &na en4ermedad mala" *esde hace tres das ni una sola maldicin le sale de la boca" Ni re ni come" .e va a morir" 6edro % !ah, hierba mala nunca muere" Lo que pasa es que esa 'ara es muy alarmista" .eguro que 4ue ella la que te meti prisa para que vinieras" 'ensajero % No, qu va+ /ambin 'arta" Lo de L aro es serio" Las dos estn muy preocupadas" 3 no saben qu hacer" 3 cuando el mensajero de !etania se 4ue""" 6edro % 6ero, Jes$s, moreno, ,no te das cuenta de que es peligroso.antiago % La otra semana quisieron agarrarte, caramba" .i volvemos ahora nos jugamos el pescue o" 6edro % )spera a que est ms cerca la 6ascua" Con Jerusaln abarrotada de gente es otra cosa" Cuando el ro est bien revuelto, entonces s podremos echar los an uelos" 5 los dos das de haber recibido al mensajero de !etania, Jes$s ya se senta mejor y nos habl de volver a Judea" 5 algunos del grupo aquello nos pareci una idea descabellada" Jes$s % )a, compa=eros, olvdense del miedo y amrrense las sandalias, que la lu del sol brilla slo doce horas y hay que aprovecharla bien" .aldremos ma=ana en cuanto amane ca" L aro nos est esperando" Los amigos son los amigos" .antiago % 3 los enemigos son los enemigos, Jes$s" )llos tambin nos estn esperando" Jes$s % 6ues andemos con los ojos y las orejas bien abiertas, .antiago, para que no nos tiren la ancadilla" /oms % 3 si nos ma%ma%matan, que nos ma%ma%maten" ;5lg$n da hay que mo%mo% morir<

6edro % ;6or una ve estoy con /oms< Aamos a Judea, camaradas, ;y que salga el sol por donde salga< 5l da siguiente salimos de 6erea" 5travesamos el Jordn a la altura de Jeric" *espus de largas horas de camino, vimos las murallas de Jerusaln" 6ero pasamos junto a ellas sin entrar en la ciudad" #ueramos llegar cuanto antes a la taberna de L aro" *ejamos atrs el 'onte de los >livos y, cuando ya veamos muy cercanas las blancas casitas de !etania, 'arta, levantando el polvo del sendero, sali a recibirnos"7?9 'arta % Jes$s, ;al 4in has llegado< Jes$s % ,Cmo sigue L aro, 'arta'arta % 6ero, ,es que no lo sabes- (a muerto, Jes$s, ha muerto""" (ace ya cuatro das" ,6or qu no viniste antes- 'andamos que te avisaran" L aro preguntaba por ti" .u4ri mucho""" ;5y, Jes$s, qu pena ms grande< 'arta, con los pelos revueltos y la t$nica de duelo, se abra a Jes$s llorando" Los sollo os sacudan su cuerpo robusto como el viento de la ma=ana, all a lo lejos, sacuda las hojas de las datiBleras" La madre de Jes$s y las mujeres se unieron enseguida a su llanto" Los ojos de :elipe y Natanael 4ueron los primeros en humedecerse" 6or el rostro de Jes$s tambin corran las lgrimas" /odos queramos mucho a L aro" 'arta % ,6or qu *ios se lo llev, Jes$s, por qu- 'ara y yo lo necesitbamos" Jes$s % ,*nde est 'ara'arta % 5ll en casa" No hace ms que llorar" *esde hace cuatro das ni come ni duerme" Aoy a buscarla+ .e alegrar de verlos" Con la energa que su cuerpo conservaba, a pesar de la triste a, 'arta ech a correr hada la taberna" /odos, acongojados, sin saber qu decirnos, la seguimos despacio por aquel camino polvoriento que tantas veces habamos recorrido con alegra en nuestros viajes a la capital" Cuando cru amos el portn de la taberna, 'ara sali a nuestro encuentro y, con ella, muchos de los vecinos que estaban con las hermanas consolndolas despus del entierro de L aro" 'ara % Jes$s, ,por qu no viniste antes- ,6or qu'ara, en el suelo, se tiraba de los pelos y se golpeaba la 4rente contra la tierra" 'ara % ;'aldita sea la vida y ms maldita la muerte< Aieja % ;3 *ios tenga misericordia de todos nosotros, que tambin vamos a terminar en el hoyo< 'ensajero % 6obres mujeres, se quedan solas" 5hora, ,quin va a sacar la cara por ellasAecina % 3 t$, pro4eta, ,por qu no viniste cuando estaba en4ermo- ,No dicen que has curado a tantos- ;6ues tambin podas haber sanado a ste< Aieja % )8 gordo L aro era un buen hombre" ;Nuestro padre 5braham lo tenga en su seno< La taberna de !etania no ola como otras veces a cordero, a vino y a cebolla" )staba de luto" 3 el per4ume del incienso quemado durante aquellos das llenaba a$n las habitaciones" 3a se haban apagado los lamentos de las pla=ideras y la m$sica de las 4lautas" &n grupo de vecinos y algunos huspedes acompa=aban a 'arta y 'ara llorando con ellas" Cuando nos lavamos los pies y nos sentamos en el cuarto grande, cerca de la cocina, nos pareca que L aro, con su sonrisa de siempre, iba a aparecer por cualquier rincn de su taberna, a darnos la bienvenida" (ombre % ;La pan a ms grande de !etania y tambin el cora n ms grande< Aecina % ;3 dgalo, .erapio< .i hubo un hombre honrado en este pueblo se era el hermano de ustedes, muchachas" 's derecho que un ciprs y ms bueno que la miel, s se=or" 'ara % No tena que haber muerto, no" )ra joven, era 4uerte""" Aieja % 6aciencia, mi hija, paciencia" 6edro % ,3 qu demonios de en4ermedad 4ue sa'arta % *e repente" .e cay ah en la cocina, con el caldero en la mano, como si lo hubiera quemado un rayo" &nos das en la cama, sin moverse, y se acab"

6edro % #u desgracia+ 3 ahora, ,qu van a hacer ustedes'ara % ,#u vamos a hacer, 6edro- 'i hermano era el cora n de esta taberna" 5hora ya se acab todo" Jes$s % No, 'ara" 5 L aro le gustar ver que ustedes siguen trabajando, que su negocio va para adelante" Aieja % ,3 cmo va a ver eso, si a los muertos los gusanos les comen los ojosJes$s % 5buela, los muertos siguen vindonos y querindonos porque""" siguen vivos" 'ara % /$ dices eso para consolarnos, Jes$s, pero""" eso no es verdad" Jes$s % ., es verdad, 'ara" La muerte es una despedida corta, no es ms que eso" &n poco de tiempo y no nos vemos" >tro poco y nos volveremos a ver" 5hora lloramos, pero llegar el da en que nos encontremos todos juntos en la casa de *ios y all se acabarn las lgrimas" Creme, 'ara2 los muertos no estn muertosJ siguen vivos con *ios" 'ara % ,'i hermano tambinJes$s % /u hermano tambin" L aro no est muerto" )st dormido" 3 *ios se encargar de despertarlo" ;El est vivo, 'ara< 'ara % ;Aivo< ;6ero yo no lo oigo rer ni lo veo entrar ni salir por esa puerta, con el delantal lleno de grasa< (ace slo cuatro das y me parece que hace cuatro a=os que se 4ue" Jes$s % Lo volvers a ver, 'ara" 'ara % No, Jes$s, no me enga=es" Con la muerte se termin todo" Jes$s % 5l contrario, comen todo" 'ira, 'ara, si un ni=o, cuando va a nacer, pudiera hablar, dira que no, que l no quiere salir" 6ensara que ya se acab todo para l" ., se le acab el calor y la tranquilidad junto al cora n de su madre" 6ero, cuando sale 4uera, empie a una nueva vida, viendo la lu del sol, viendo los colores del mundo" Cuando nos morimos pasa lo mismo2 nos da miedo, lloramos""" La verdad es que estamos naciendo por segunda ve , naciendo a una vida mucho mejor que ahora no podemos ni so=ar" 'ara % )so suena bonito, Jes$s" 6ero yo slo he visto que cuando uno muere lo echan en la tierra y se pudre" Jes$s % /ambin se pudre la semilla y de ella nace un rbol nuevo que da 4lores y 4rutos" Jes$s se volvi hacia 'arta, la otra hermana de L aro, que permaneca silenciosa, junto a la grasienta mesa de la taberna, con los ojos rojos de tanto llorar" Jes$s % ,*nde lo enterraron, 'arta'arta % 5h, Jes$s, en el jardn del herrero, detrs del patio" ,#uieres irJes$s % ., vamos" /odos salimos 4uera" )ra medioda y el sol nos hiri los ojos" 5l llegar al jardn y acercarnos a la roca donde estaba eGcavada la sepultura, 'arta y 'ara, en tierra, lloraron sin consuelo" Jes$s, al verlas, se llev las manos a la cara y se ech tambin a llorar" Aieja % .e ve que el pro4eta lo quera mucho" Jes$s % L aro, ,cmo no nos esperaste para celebrar juntos esta 6ascua- ,6or qu tuviste tanta prisa, compa=eroJes$s, con los ojos llenos de lgrimas, se qued mirando 4ijamente la blanca y redonda piedra del sepulcro"7@9 )staba re ando" /ambin nosotros re bamos entre susurros ante la tumba de nuestro amigo" Jes$s % 6adre, yo te doy gracias porque no has querido que la tierra se trague a los muertos" )s tu mano la que los pasa de la muerte a la vida, como pasaste a nuestros padres a travs del 'ar Dojo" /$ eres la resurreccin y la vida y todo el que cree en ti, aunque haya muerto, vivir" ., 6adre, los huesos secos se levantarn"7C9 ;#ue venga tu )spritu desde los cuatro vientos y que sople sobre los muertos para que vivan< No se mova ni una hoja" Jes$s temblaba" Jes$s % 6or 4avor, ay$denme a rodar la piedra de la tumba" 'arta % 6ero, Jes$s""" Jes$s % ., 'arta, para que pueda entrar el viento"

'arta % Jes$s, pero, ,qu dices- 3a hace cuatro das""" y oler mal"7H9 Jes$s % (a me caso, 'arta" 6or 4avor ay$denme a rodar la piedra" )stbamos desconcertados" 6ero .antiago, Judas, .imn y el herrero se acercaron al sepulcro y empe aron a hacer es4uer os para rodar la piedra" /odos nos estremecimos como si estuviramos al borde mismo de un precipicio" 3a nadie lloraba" /enamos los pelos de punta" 3 no podamos apartar la mirada de aquel agujero negro que empe aba a recortarse ante nuestros ojos" Cuando estuvo abierto, sentimos en la cara una bocanada de aire 4ro me clado con el olor penetrante de la mirra" Jes$s % ;L aro, hermano, ven< ;Auelve a la vida<7P9 !etania queda a un par de millas de Jerusaln, muy cerca del valle de Josa4at, donde, seg$n la tradicin de mis paisanos, *ios levantar a los muertos en la $ltima hora del mundo" 5quella ma=ana de primavera, en un jardn de !etania, Jes$s nos adelant algo de lo que ser la alegra y la sorpresa del gran *a de *ios" Juan 88,8%CC Comentarios 8" )n la $ltima etapa de su vida Jes$s conoci la clandestinidad" /uvo que esconderse como medida de precaucin ante el creciente odio de las autoridades 7Juan 8I, @Q%CIJ 88, HC9" 6udo hacerlo en 6erea, al otro lado del Jordn" ?" !etania est situada a unos seis Silmetros al este de Jerusaln" 5ctualmente se puede visitar all una tumba que la tradicin venera como la de L aro" 6or unas escaleras pro4undas y estrechas se baja a un reducido espacio en donde hay una mesa de piedra" )n ella habra estado el cadver del hermano de 'arta y 'ara" )n una de las h$medas paredes estn escritas las palabras de Jes$s en el evangelio de Juan2 M3o soy la resurreccin y la vidaN" @" )n tiempos de Jes$s las tumbas se construan eGcavndolas en rocas naturales, en 4orma de cuevas" 5 la entrada, para taparlas, se colocaba generalmente una piedra redonda que poda girar como una enorme rueda" C" 5nte la tumba de su amigo L aro, Jes$s invoc al *ios de la vida con las palabras del pro4eta ) equiel 7) equiel @K, 8%8C9, que anunciaban para los tiempos mesinicos la superacin de todos los dolores y tambin de la muerte" )l pro4eta del 5ntiguo /estamento proclam la solemne resurreccin de los huesos secos del pueblo oprimido de Lsrael" H" Los israelitas pensaban que la muerte era de4initiva a partir del tercer da, cuando la descomposicin empe aba a borrar los rasgos personales del di4unto" Cuando Jes$s lleg a !etania, L aro llevaba muerto Mcuatro dasN" )s decir, estaba de4initivamente muerto" P" )l relato de la resurreccin de L aro slo aparece en el evangelio de Juan y es una elaboracin teolgica en 4orma de narracin" Juan quiso decir que la muerte no es la $ltima 4rontera, que para quien cree en Jes$s no ser el 4inal de4initivo" La 0resurreccin1 de L aro, pocos das antes de la muerte de Jes$s, es presentada como un anticipo de la resurreccin de Jes$s y de quienes creen en l" 5s, pocos das antes de ser asesinado, Jes$s habra revelado en !etania la mayor de sus utopas2 *ios tambin liberar a los seres humanos de la muerte"

10#. CON $ER%UME DE NARDO 6edro % ;Camaradas, la primera copa por este granuja de L aro< ;/uvo las narices llenas de gusanos y *ios nos lo ha devuelto tan gordo como siempre< ;5labado sea *ios< Aiejo % ;5labado y bendito sea, que nos ha dado ojos para ver lo que hemos visto< ;3 que viva el pro4eta de Na aret< /odos % ;#ue viva< ;#ue viva<

La 6almera !onita, en !etania, rebosaba de gente" 'arta y 'ara haban preparado una gran 4iesta en la taberna para celebrar la vuelta de L aro a la vida" 5 todos nos pareca que estbamos so=ando cuando veamos a aquel hombre, con su pan a y sus carBcajadas de siempre, gastando bromas y comiendo hasta hartarse" *e ve en cuando, 6edro y yo nos pelli cbamos para comprobar que todo era cierto" 3, como lo era, seguamos riendo y brindando por la vida que *ios le haba devuelto a nuestro amigo" 6edro % Ni mi Du4i, que ya es decir, ha cocinado nunca un cordero tan sabroso como ste" :elipe % Los corderos del Deino de *ios sabrn as, ,no, Jes$s'arta % /e sirvo ms, :elipe" ;3 a ti, 6edro< ;)a, paisanos, por comida que no 4alte< ;3 por bebida tampoco< ;.i es necesario abrimos otro barril< 'ara % ;>tro barril< ;*ie barriles< ;> cien< ;> cien mil< ;#ue la alegra pide vino y el vino trae alegra< ;3 hoy es el da ms alegre en la historia de la 6almera !onita< ;5migos, hoy invita la casa< L aro % ;3 ma=ana cierra la casa< ;Ja, ja< 6orque a este paso entre 'arta y t$ me van a matar otra ve , pero no de en4ermedad, sino de deudas" ;Ja, ja, ja< ;#u hermanas ms locas, cielo santo< *ime, Jes$s, ,ser que *ios me ha sacado de la tumba para ver cmo mis hermanas me arruinan en un solo da- &n disparate, un disparate, ;ja, ja, ja< ;)a, echa ms vino en la jarra y treme otra pata de cordero que tengo hambre de cuatro das< L aro rea con gusto y coma con ms gusto a$n" 'arta y 'ara haban mandado matar los die corderos ms gordos del redil y haban gastado todos los ahorros de los $ltimos meses en comprar vino, dtiles, higos y pasteles" *espus, corrieron de casa en casa invitando a todos los vecinos de la aldea para que vinieran a la 4iesta" Aiejo % 6ues yo, L aro, ,qu quieres que te diga- Les agrade co a tus hermanas estas locuras que han hecho y esto de tirar la casa por la ventana" 3a se me estaba olvidando a m lo que era comer caliente" ;3, la verdad es que tener la pan a repleta es una bendicin del cielo< 6edro % ;/iene ra n el viejo /eclo< ;!arriga llena, cora n contento< 'ara % ;3 mayor la contentura, si comien a el baile< ;Aamos, vecinos, vamos al patio, a bailar todo el mundo< ;*espus ya habr tiempo para seguir chupando huesos< ;)a, muchachos, ,quin de ustedes sabe tocar la *an a de las CabrillasAiejo % ;)so es cosa ma< 5 m me ense= mi abuelo" ;/raigan esa 4lauta< 'ara % 3 t$, :elipe, ,no sabes tocar los tamborcitos:elipe % !ueno, yo slo s tocar la corneta de mi carretn< ;Ja, ja< 'ara % ,3 t$, 6edro6edro % ;3o slo toco la puerta de mi casa< 'arta % ;Los tamborcitos los toco yo, qu caray< ;#ue con vino dentro la m$sica sale sola< .alimos todos al patio y empe la m$sica y los cantos" Los hombres en una rueda y las mujeres en otra bailbamos con entusiasmo, dando vueltas y palmadas" 'ara rea sin parar, bailaba, iba de un lado a otro, enrojecida y sudorosa, saludndonos a todos y abra ando a cada momento a su hermano L aro" 'arta tambin estaba radiante" Las dos hermanas nos contagiaban a todos su inmensa alegra" Comen aba a oscurecer y Jerusaln, all a lo lejos, encenda sus primeras luces, cuando entramos otra ve en la taberna" )n la mesa quedaban higos, dtiles y pasteles" 'arta encendi las lamparillas que colgaban de las paredes y volvi a llenar las jarras de vino" 6edro % ;La vida da vueltas como una rueca< ;5yer llorando a moco tendido< ;3 hoy rindonos a carcajadas< ;>tro brindis, compa=eros< :elipe % ;)so< ;6ara que no amane ca< )ntonces vimos a 'ara, la hermana de L aro, dejar, la mesa y salir corriendo hacia el patio" L aro % !ueno, y esa hermana ma, bi ca y loca, ,a dnde habr ido ahora- ,.e ir a dis4ra ar de reina de .aba- ,#u creen ustedes- 6orque sa es capa de todo, ;ja, ja, ja< 5l momento, 'ara apareci de nuevo" !ajo su t$nica de rayas verdes esconda algo"

'ara % ;Vyeme lo que te digo, lengua larga, si tuviera dinero para comprar los ele4antes y los camellos de la reina de .aba, tambin lo hubiera hecho< 6ero, ;slo me alcan para esto< 'ara sac de entre los pliegues de su t$nica un 4rasco de alabastro del tama=o de una calaba a" L aro % 3 eso, ,qu cosa es, mujer'ara % ;Aecinos, ha habido baile y cordero< ;6ero ah no se va a acabar todo< )n las 4iestas grandes, que yo sepa, corre el vino y tambin los per4umes" ;6ues aqu est el per4ume<789 ;)ra lo que 4altaba< Con los ojos llenos de lgrimas y loca de contenta, 'ara se acerc a donde estaba Jes$s""" 'ara % ;Jes$s< ;#ue *ios vaya contigo a todas partes, que siempre tengas salud, que vivas novecientos a=os como 'atusaln, que tu madre lo vea con sus ojos y que la muerte no te toque ni la punta del pelo ni la u=a de tu pie< L aro % 6ero, 'ara, ,qu ests diciendo- )sts borracha" 'arta % !orracha, s, borracha de alegra" 3 Jes$s es el culpable" ;!endita sea la hora, moreno, en que entraste por esa puerta< ;5ntes te lav los pies con agua, pero ahora te los voy a lavar con per4ume, como a un gran se=or< 'ara rompi el cuello del 4rasco y derram sobre los pies de Jes$s el aceite de nardo"7?9 Creo que era como medio litro" )nseguida el per4ume llen toda la taberna" 6edro % ;Decuernos< ;6arece como si uno tuviera un jardn entero metido en el hocico< L aro % 6ero, ,cuntos denarios te ha costado esa ocurrencia, cabe a loca'ara % No te lo digo, porque me vas a rega=ar, L aro" ;6ero un da es un da, qu caramba< :elipe % ;)sto huele a gloria, s se=or< 6edro % ;.i corri el per4ume, que siga corriendo el vino< ;Aamos, compa=eros< ;&n brindis ahora por la cabe a loca de 'ara< La 4iesta dur hasta pasada la medianoche" Los vecinos volvieron 4elices a sus casas" Las mujeres y algunos del grupo se acostaron, rendidos de cansancio" L aro, 'arta y 'ara los siguieron pronto" 'i hermano .antiago y yo, Judas, 6edro y :elipe nos quedamos todava un rato ms en el patio, conversando con Jes$s" La lu de la luna llena haba borrado del cielo las estrellas y nos iluminaba las caras" :elipe % )h, moreno, ,qu pasa- (as estado muy callado durante la comida" 6edro % ,Callado- ;/ragando< ;La lengua no puede andar en dos 4aenas a la ve < ;)ste Jes$s no haba terminado con una costilla cuando ya le estaba metiendo mano a la otra< :elipe % ;3 t$ tambin, 6edro, que te vi yo< ;3o no le he contado nunca las costillas a un cordero, pero caramba, Jes$s y t$ tenan en el plato las de un reba=o entero< ;Ja, ja, jay< .antiago % ;#u tonto eres, :elipe< ;3 t$, 6edro< 3a estamos en con4ian a, Jes$s" *ilo sin rodeos" Jes$s % ,#ue diga qu, .antiagoJudas % Aamos, moreno, ahora no tienes que andar disimulando" .abemos de sobra por qu has estado tan callado durante la 4iesta" .antiago y yo lo hablamos hace un momento" 3 pensamos lo mismo que t$" Jes$s % 6ero, ,de qu se trata, Judas- *e veras, no entiendo" Judas % #ue esto ha sido un despil4arro, caramba" .aca la cuenta de los gastos" ;.lo con el per4ume que ha comprado esa loca de 'ara hubieran comido die 4amilias< .antiago % ;> ms todava< ;'aldita sea, hemos hecho lo mismo que esos ricachones egostas que tanto criticamos2 banquetendonos mientras otros pasan hambre< :elipe % ;3 t$ el primero, .antiago< .antiago % ;3 yo el primero, :elipe, s, y eso es lo que me da ms rabia< Judas % 'ucha gente se habr acostado hoy en Jerusaln con la tripa pegada al espina o" 3 nosotros, los que hablamos de justicia, aqu, atiborrados" 3, encima, ese per4ume

carsimo""" )sa 4ue la gota que me llen la jarra" 5 ti tambin, ,verdad, Jes$s.antiago % Aamos, moreno, desemb$chalo" No, no te preocupes, que no se lo diremos a L aro para no o4enderlo" 6ero reconoce que lo de esta tarde te puso la sangre hirviendo" Jes$s % 6ues no, .antiago, a m no" Judas% ,No nos vas a decir que ests de acuerdo con las comilonas y las mesas chorreando vino:elipe % ;3 las patas de Jes$s chorreando per4ume< ;Jajay< .antiago % 3o no le encuentro la gracia, :elipe" Judas % Ni yo tampoco" )s ms, que me avergFen o de haber estado en esta 4rancachela" 6edro % ;6ues yo me apunto para la prGima, qu caray, que haca tiempo que no me rea tanto ni bailaba con tantas ganas< :elipe % ;La prGima la van a preparar para 6entecosts, as que ya saben, compa=eros, todos aqu como un solo hombre< .antiago % Aendrs t$, ;revolucionario de mantequilla< ;6ero a m no me vuelven a ver el pelo en esta taberna de manirrotos< Jes$s % 6ero, .antiago, por 4avor, ,a qu viene todo esto- ,#u 4ue lo que comieron Judas y t$ que se les atraves all dentro- 'ara ya lo dijo2 un da es un da" :elipe % ;3 un da al a=o no hace da=o, como dicen en mi pueblo< Judas % 6ues que lo digan en todo el pas, si quieren" 6ero eso mismo es lo que dicen los ricos" 3 en un da se gastan los jornales de todo un mes de trabajo de un campesino y se quedan tan tranquilos" 6edro % 'ira, Judas, no le busques cinco pies al gato, que slo tiene cuatro" 'arta y 'ara invitaron a todos los vecinos de !etania" La 4iesta 4ue para todos" Nadie se qued 4uera" ,#u hay de malo en eso- ,I es que los pobres, por no tener, no tenemos derecho a divertirnos- ;Caramba contigo< .antiago % 5 divertirnos s, 6edro" 6ero no a derrochar, que una cosa es una cosa y otra es otra" *i que no, Jes$s, anda, di que no" Jes$s % 3o no s, .antiago, pero a m me parece que ms cerca del Deino de *ios estn los botarates que los taca=os" ., de veras, no pongas esa cara" 3o pienso que *ios tambin est un poco chi4lado como 'ara" *ios no saca muchas cuentas ni usa balan as ni medidas" Lo que tiene, lo da, lo regala, as, sin ms" Judas % 6ero, Jes$s, ,cmo puedes salir ahora con esto, t$ que has gastado toda tu saliva hablando de justicia y de luchar por los miles de hombres y mujeres que no tienen ni un peda o de pan que llevarse a la bocaJes$s % 6recisamente por eso, Judas, porque son miles y la lucha es larga y hay que sacar un tiempo para todo" (ay un tiempo para guardar y otro para gastar" :elipe % )so mismo le digo yo a Natanael2 tmalo con calma, Nata, que no por mucho madrugar se amanece ms temprano" 6ero l no2 del taller a la casa, de la casa al taller""" ;5s se le cay el pelo tan pronto< ;Jajay< 3 lo mismo les va a pasar a ustedes dos, .antiago y Judas, que se pasan el da dale que dale con lo mismo y no saben descansar" Jes$s % ;3 yo digo que hasta el mejor vino, si se pasa un poco, se vuelve vinagre< 6edro % )so, Jes$s" No hay que darle tantas vueltas a las cosas, compa=eros" 5 cada da le basta lo suyo, ,no es eso- 6ues entonces hay que abrir la mano y tomar lo que traiga cada da" (oy trajo 4iesta, pues 4iesta" .i ma=ana trae llanto, pues llanto" :elipe % ;3 cuando traiga per4ume de nardo, pues per4ume de nardo, qu caray, que tampoco uno va a estar oliendo siempre a cebolla y pescado< &n rato despus nos 4uimos a acostar, cansados y contentos" 5l cerrar los ojos, record a 'ara, la hermana de L aro, bailando 4eli , rindose, derrochando alegra por todos los poros de su cuerpo" Creo que nadie mejor que ella entendi que el Deino de *ios es una 4iesta" 'ateo ?P,P%8@J 'arcos 8C,@%QJ Juan 8?,8%R" Comentarios 8" )n Jerusaln eGista una industria de elaboracin de per4umes y ungFentos aromticos" Los per4umes se usaban en el /emplo para quemarlos y as dar agradable

olor durante las ceremonias religiosas" /ambin se vendan al p$blico" )ran considerados generalmente un artculo de lujo y la mayora eran importados de pases orientales" .e importaban tambin los vasos de alabastro donde solan guardarse las esencias" Los recipientes venan de )gipto y algunos artesanos locales haban logrado hacer buenas imitaciones de ellos" )l o4icio de vendedor de per4umes no era muy bien visto" ?" )l nardo es una planta originaria de la Lndia" *e la base de su tallo y de sus races se saca el aceite de nardo" Como la mayora de los per4umes orientales, tiene un olor intenssimo y muy agradable"

10&. EL $AS"OR ' EL LO(O L aro % 6as un par de semanas antes de que llegaran ustedes" Los pastores de /Soa se lo contaron a los de !eln y los de !eln a los nuestros"789 3o creo que en unos das la historia dio siete vueltas por Jerusaln y lleg hasta los montes de )4ran" 5 estas horas los pastores galileos ya la deben conocer" 5quella noche 'arta no haba tenido que encender ninguna lamparita" !astaba la lu de la luna llena, que iluminaba el patio de la taberna como si 4uera de da" 's all, las peque=as casas de !etania parecan recin blanqueadas" L aro agarr un buen pu=ado de dtiles y se dispuso a contarnos la historia" L aro % .e llamaba *avid, s, como aquel otro pastor, que despus 4ue nuestro gran rey" 3 viva aqu cerquita, en /Soa, la aldea sa que cae al sur" 5ll dicen que naci aquel 4amoso pro4eta 5ms que soltaba tantas verdades" 6ero este *avid ni 4ue rey ni tampoco pro4eta" )ra slo un pastor" &n pastor que tena un reba=o de cuarenta ovejas"7?9 *avid % ;5ndandooo< ;5ndandooo< ;3a oscurece, tunantas< ;3 hay que volver a casa< ;5ndandoo< No se me quede ninguna atrs" ;*erechitas< ;5ndandooo< /odos los das, al caer la tarde, el pastor llevaba las ovejas de vuelta al redil" #ue no es cosa 4cil, caramba" 6ero dicen que cada sendero tiene su atolladero" 6or eso, cuando era oscuro y tenan que atravesar el gran barranco, *avid iba dando golpes en las piedras con su cayado" Los animalitos, como ya conocan aquel ruido, iban tan tranquilos2 saban que el pastor iba delante y que las llevaba por el mejor camino" *avid % Lucerito""" 6intada""" )strellita""" Lananegra""" !orregona""" ;>rejita< ;)a, ya estn todas< ;Con cuarenta sal y con cuarenta regreso< 5l llegar al redil, *avid se pona pegado a la puerta y contaba sus ovejas" 5 cada una le tena puesto un nombre y dicen que nunca se con4unda" 5h, ese *avid conoca a sus ovejas como si l las hubiera parido" 3 las ovejas, lo mismo2 lo conocan a l a siete leguas de distancia" 6ues bien, en el aprisco aquel donde dorman las cuarenta ovejas de *avid, tambin guardaban sus reba=os otros dos pastores" .irio % ,Cmo 4ue la cosa hoy, *avid- ,(ubo suerte*avid % La hubo, .irio, la hubo" 6as la ca=ada del guila y nos encontramos con un banquete" Aienen con la pan a llena, las tunantas" *ormirn mejor que t$ y que yo, pero se lo merecen, qu caray" )llas trabajan para nosotros2 que si leche, que si queso, que si lana" )s justo que nosotros trabajemos para ellas subiendo y bajando lomas" 5s estamos en pa " 5h, las tunantas, tendran que haberlas visto delante de todo aquel valle verde" Como muchachos comiendo pasteles" Wato % No, si no tengo que verlas" ;.i los animales tienen ms suerte que nosotros< )s justo, es justo""" *ime t$ si es justo que ellas vengan atiborradas y nosotros no tengamos ms que cuatro dtiles y un tro o de queso" ;3o no pens que el o4icio de pastor 4uera tan malo, caramba< .irio % ,3 quin te mand meterte en esto, WatoWato % Nadie, pero ,qu quieres- No encontr nada mejor" 5hora, eso s2 te juro por ese lunar que tienes en la calva, .irio, que enseguida que pueda, ;adiosito, compa=eros< 3o

me cans ya de andar para arriba y para abajo y de orde=ar animales" .irio % ;3 encima, para ganar cuatro cntimos< ;3o tambin estoy hasta la coronilla de todo esto< ;5l diablo con las ovejas< Wato % ;3 al requetediablo con el patrn< *avid % &stedes hablan as porque las ovejas no son suyas" .i las ovejas 4ueran de ustedes, les tendran cari=o" Claro, el .irio y el Wato eran pastores de sos que son asalariados" Los reba=os que cuidaban eran de dos grandes comerciantes de /Soa" 3 ah est la cosa, que como las ovejas no eran suyas y la 4aena de pastor es dura, este par no trabajaba bien2 uno lo haca a desgana y el otro con muy mala sangre" *avid, al revs2 aquellas cuarenta ovejas eran su tesoro y l pona en ellas su cora n" *avid % )a, amigos, sigan maldiciendo a los animalitos mientras se comen su queso, que yo me voy a dormir" 'e caigo de sue=o y ma=ana tengo que madrugar" #uiero llevar a las tunantas hasta !eln" Los pastos de por all son los mejores" Wato % ;3 las culebras de por all son las ms listas< *avid % !ah, con la vara a punto y el ojo abierto, no hay culebra que se te escape" ;!ueno, que sue=en con el banquete del 'esas para que se consuelen< )l sol no haba aparecido todava y sus compa=eros no se haban sacudido el sue=o y *avid ya estaba en pie" /odos los das igual" 'adrugaba como los gallos, se llenaba el urrn con pan y queso, meta vino en la cantimplora, se amarraba su vara a la espalda y guardaba en el bolsillo la honda" *espus, apretaba 4uerte el cayado, ;y a caminar< *avid % ;5ndandooo< ;5ndandooo< ;#ue hoy habr buen pasto y mucha agua para todas< ;'argarita, no te separes< !lanquita< ;5ndandooo< &na noche, los aullidos de los lobos se oyeron en la aldea de /Soa"7@9 3 a las ovejas de todos los reba=os se les pusieron las lanas de punta, porque olan el peligro" 6astor % ;'aldicin< ;/enan los colmillos a4ilados como espadas y los ojos como brasas< *avid % ,Cuntas6astor % *ie " 5garraron a die " 5 la noche siguiente, volvieron los lobos+ 6astor % 3 yo, ,qu iba a hacer- )ch a correr monte arriba, y las ovejas que pudieron escaparse, detrs de m""" Como son tan tontas, no saban ni por dnde escapar" *avid % ,Cuntas6astor % ;3 yo qu s< &nas catorce" 5 varias las dejaron malheridas, sangrando, con el cuerpo lleno de agujeros" Las tuve que rematar yo a palos, qu remedio" 3 as un da y otro da+ 6astor % )ra casi de noche" Ainieron de repente y se lan aron sobre el reba=o y""" *avid % ,Cuntas6astor % Ni las cont" ;'uchas< ;:ueron muchas< 6or las noches, los lobos aullaban all arriba, en los montes" Luego bajaban y organi aban la carnicera" 'ataron muchas ovejas" Los pastores de /Soa estaban muy alarmados, imagnense" 3 *avid, ms que todos ellos" *avid % /enemos que hacer algo, camaradas, ,no les parece.irio % Ni algo ni nada" ,> es que t$ no sabes que los lobos son los amos- ;Aienen del mismsimo in4ierno< No hay quien pueda con ellos" *avid % ;Cuentos< .i le cortramos el pescue o al lobo je4e de la manada, los dems se iran de aqu y no seguiran matndonos las ovejas" Lo que pasa es que somos unos cobardes" Wato % ,Cobardes- !ueno, s, cobardes, ,y qu- 'ira, yo no arriesgo mi pellejo por ninguno de estos animales" (a lo t$ que, de tanto quererlos, ya se te est poniendo hasta cara de borrego" 5quella noche *avid no se meti en el jergn donde dorma" .e qued 4uera, recostado junto a uno de los tablones del redil" 5lgo presenta el muchacho"

*avid % #ue vengan, que vengan""" ;Aan a saber quin soy yo< 6asada la primera vela de la noche, los lobos dejaron de aullar" *avid % Aaya, vaya, deben haberse quedado roncos con tanta cancin" 5l cabo de un rato, a *avid se le cerraron los ojos" :ue cosa de un pesta=eo" *os lobos grandes y negros saltaron las tapias del redil y cayeron como un rayo sobre las ovejas" .irio % ;)l lobo< ;)l lobo< ;(uyan, el lobooo< *avid % ;#udense aqu, cobardes, y den la cara< ;)ntre los tres podremos con ellos< Wato % ;6odrs t$, imbcil< ;Lo que es yo, me largo< 5 los dos compa=eros de *avid les 4alt tiempo para echarse a correr a campo traviesa" 3 *avid se qued solo con los lobos y con todas las ovejas que se arremolinaban espantadas, corriendo de aqu para all, tratando de escaparse de las dentelladas de aquellas dos 4ieras" 6ero no podan" )nseguida cayeron algunas, chorreando sangre, destripadas" *avid no esper ms" .ac del urrn el cuchillo a4ilado, lo apret con rabia en su mano y, cuando uno de los lobos saltaba sobre una de sus ovejas, l salt sobre el lobo y le clav el acero hasta el mango" Le toc el cora n, s, porque el animal se revolvi y cay rematado a los pies del pastor" *avid % ;'aldita bestia, ya pagaste tus 4echoras< )l otro lobo, cuando oli la sangre del compa=ero, dej a las ovejas y se abalan , echando candela por los ojos, sobre *avid" Los dos se enristraron en una pelea a muerte, revolcndose sobre la tierra" 6egadas a las tapias del redil, las ovejas, pobrecitas, seguan corriendo para todos lados" *avid % ;/ranquilas< No tengan miedo, tunantas, que ste tampoco saldr con vida de aqu" ;/e sacar las entra=as, maldito< )l segundo lobo ruga con los colmillos hundidos en el bra o del pastor" *avid, jadeando, clavaba el pu=al una y otra ve en el lomo negro de la 4iera, pero, mientras ms lo hera, ms en4urecido se pona el animal" )n una de aquellas volteretas, *avid, ya casi sin resuello, consigui meterle el cuchillo en mitad del pecho" )l animal, echando espumarajos, sac el resto de sus 4uer as y se tir al cuello del muchacho, mordindolo con sa=a" :ue triste aquello" La sangre del pastor y la sangre del lobo se me claron sobre la tierra y la empaparon" 5s acab la pelea" .irio % ;Caramba con el *avid< ;'ira que atreverse con esas 4ieras< Wato % ;3 tama=os animales< /e digo que ese muchacho tuvo que haber peleado como un bravo" .irio % 6ero dime t$, Wato, ,a quin se le ocurre lan arse contra dos lobos a la ve Wato % Contra dos y contra doscientos que hubieran saltado la tapia" )se *avid tena coraje de sobra" 3 por de4ender a su reba=o haca cualquier cosa" ;:jate cmo dej tiesas a esas malas bestias< .irio % ., pero tambin lo dejaron tieso a l" ;&n loco, eso es lo que 4ue< Wato % Lo que quieras, pero gracias a l se salvaron las ovejas, .irio, no te olvides, gracias a l" L aro % La historia corri de boca en boca, de pastor en pastor, y ya ustedes la saben tambin" &n loco, caramba, pero un valiente" *io la vida por sus ovejas, por sus tunantas, como l las llamaba" ,No creen ustedes que la vida de un hombre as vale la pena contarla'uchos a=os despus, cuando 6edro y 5ndrs, mi hermano .antiago y los dems anuncibamos a nuestros paisanos la buena noticia de Jes$s, que dio la vida por de4ender a su pueblo, nos acordbamos de esta historia del buen pastor que L aro nos cont en la taberna de !etania, cuando ya estaba cerca la gran 4iesta de la 6ascua" Juan 8I,8%8R Comentarios

8" )n Lsrael, los peque=os propietarios de ganado eran pastores de sus propios reba=os" Cuando los reba=os estaban compuestos por muchos animales, los due=os contrataban a pastores asalariados, que cobraban en dinero y en productos del reba=o" La tarea principal de un pastor era buscar pastos y abrevaderos para sus animales y de4enderlos de los ataques de los ladrones de ganado o de las 4ieras" Los instrumentos de trabajo del pastor eran la vara, el cayado y la honda" La honda serva como arma contra las alima=as y tambin para congregar a las ovejas en un sitio determinado" Los cuidados del pastor con su reba=o 4ueron un smbolo bblico del cuidado que *ios tiene de la humanidad 7.almo ?@9" ?" Las ovejas de 6alestina tienen la cola ancha, son maci as, y su carne es abundante en grasa" )l velln es ri ado y da muy buena lana" )n general, tienen la lana blanca y su leche es muy buena" Las hembras no tienen cuernos y los machos eran los ms apreciados para la matan a y para los sacri4icios religiosos en el /emplo" @" Los lobos de 6alestina son de color algo ms claro que los de otros pases mediterrneos" *urante el da permanecen escondidos en cuevas o en onas desoladas y por la noche bajan a atacar a los reba=os, siendo el terror de los pastores" )n el Nuevo /estamento, los 4alsos pro4etas son comparados a los lobos 7'ateo K, 8H9" /ambin son lobos los enemigos de la justicia 7'ateo 8I, 8P9" 6ara simboli ar la pa de los tiempos mesinicos, los pro4etas usaron imgenes en las que hablaron de que el lobo dejara de ser un peligro 7Lsaas 88, P y PH, ?H9"

http://www.untaljesus.net/clipstrad.php?id=1500104
10). UN CIELO NUEVO ' UNA NUEVA "IERRA 'ara % ;'arta, 'arta, ven, corre< ;'arta, despirtate< 'arta % (umm""" ,#u pasa, 'ara'ara % ;#ue le lleg la hora a la vecina .usa< 'arta % ,/an pronto'ara % ,No la oyes- )st dando ms gritos que Daquel en Dama" ;Aamos, 'arta, espablate< 'arta % )st bien, 'ara, pero clmate, que no eres t$ la que vas a dar a lu , ;caramba< :elipe % 5hummm""" ,#u pasa aqu, si se puede saber- ,5 qu viene tanto alboroto'ara % ;&na vecina que ya tiene los dolores y en toda !etania no hay mejor partera que mi hermana 'arta< :elipe % !ueno, no es que yo quiera drmelas, pero a ms de un becerro ya le he cortado la tripa del ombligo" 5s que, si hay que ayudar en algo""" 'ara % La ayuda tuya es quedarte aqu tranquilo en la taberna" ;Aamos, 'arta, de prisa< 5nda, :elipe, vete a dormir con los dems" :elipe % ,3 quin va a dormir con esos chillidos- ,6or qu las mujeres no aprenden a parir de da, eh'arta y 'ara, las hermanas de L aro, salieron de la taberna y entraron en el portal vecino" 6asaba ya de la medianoche" )ra una casucha pobre y desvencijada, como la de todos los campesinos de !etania" Las paredes de adobe estaban ahumadas por las lamparitas de aceite" )n un rincn, junto a los cacharros de la cocina y un lo de ropa, estaba preparado un cntaro de agua, un cuchillo limpio y una toalla" )n el otro rincn, lamentndose soBbre una estera de paja, estaba recostada la pobre .usa, con las dos manos sujetndose el vientre" 5 su lado, y sin saber qu hacer, el marido esperaba" 'ara % ;3o digo que van a ser melli os porque esa barriga parece el monte /abor< Lucio % ;&44< ;#ue *ios no la oiga, vecina< .i ya paso trabajo para alimentarla a ella, ,qu ser con dos bocas ms'arta % No se preocupe, buen hombre" *icen que todos los ni=os vienen con un pan bajo el bra o" Lucio % ;)ntonces el mo nacer manco, estoy seguro< 'arta % Aamos, Lucio, usted espere 4uera" Cuando el ni=o na ca, ya le avisaremos" 'ientras 'arta se arremangaba la t$nica para asistir a su vecina, el marido de .usa vino buscando compa=a a la taberna"

:elipe % ;Caramba con tu mujer, Lucio, chilla como si la estuvieran despellejando viva< Lucio % ,3 qu quieres que haga, :elipe- ;)l ni=o es ms cabe n que t$, y no puede salir< Lleva cuatro horas pujando por dar a lu """ ;y nada< 6edro % 3 nosotros, cuatro horas pujando por dormir""" ;y nada tampoco< ;)a, L aro, algranos la noche con un par de jarras de vino, no seas taca=o< L aro % !ien dicho, 6edro" ;5l mal tiempo, buena cara< :elipe % 6ues mira las otras caras que se asoman por ah" ,#u, .antiago, tampoco t$ puedes pegar ojo- ,Ni t$, NatanaelNatanael % ,3 quin va a poder con esa gritera:elipe % ;L aro, cuatro jarras en ve de dos< &no tras otro, 4uimos dejando las esteras y reunindonos en el patio" Los gritos de .usa llegaban hasta la taberna y nos despertaron a todos" L aro % ;5qu est el vino y aqu tienen semillas de calaba a para mascar< )a, compa=eros, ,qu pre4ieren- ,Jugar a los dados, contar chistes o re ar para que el ni=o de este vecino na ca bueno y sanoNatanael % ;5unque na ca con seis dedos, pero que na ca pronto, caramba< :elipe % No hables as, Nata, que ya bastante desgracia tiene el pobrecito" ;3o no querra verme en el pellejo de ese in4eli < Lucio % ,6or qu dices eso, :elipe- ,#u pasa con mi hijo:elipe % Con tu hijo no pasa nada, Lucio, pero""" Lucio % 6ero, ,qu- ;(abla claro< :elipe % #ue esto ya se acaba, amigo" ;6obre hijo tuyo, lleg tarde al mundo< ;5ntes que lo desteten, ya habr sonado la trompeta del juicio 4inal< 6edro % 5 ti es al que hay que quitarte la teta, :elipe" 5 ver, ,de dnde te has sacado eso:elipe % )so lo dijo Jes$s el otro da cuando pasamos junto a la muralla de Jerusaln" ,3a no se acuerdan- Lo o yo con mis dos orejas" 6edro % 6ues ve y lvatelas, a ver si oyes mejor" :elipe % Jes$s dijo que el mundo se acaba ya y que esto va a ser peor que el diluvio de No" ;)l cielo va a temblar y las estrellas nos caern en la cabe a< .e acab todo" .e acab el mundo" /u pobre hijito slo podr ver polvo, y ceni a" Natanael % ;)mbustero, :elipe< Jes$s nunca dijo eso" :elipe % #ue s lo dijo" ;3 tambin dijo que l saba la 4echa del 4in del mundo< 6edro % ;No me digas< :elipe % ;. te digo< 'ientras discutamos, Jes$s apareci por la puerta del patio, estiBrando los bra os y boste ando" /ampoco l poda dormir" L aro % ;5h est el hombre< ;)h, moreno, ven ac< ,Cunto 4alta, dilo claramenteJes$s % ,Cunto 4alta para qu:elipe % ;6ara que se acabe el mundo< Jes$s % 3o pens que ya se haba acabado" )ntre los gritos de la mujer y los de ustedes""" Jes$s se sent con nosotros en la destartalada mesa de la taberna, mientras L aro llegaba con otra jarra de vino" L aro % ;Camaradas, este parto va para largo< )a, Jes$s, bebe un trago, lmpiate las lega=as y dilo sin rodeos2 ,cundo demonios se va a acabar el mundo, ehJes$s % 6ero, ,qu pulga les pic a ustedes para estar discutiendo de eso a estas horas:elipe % 6orque hay que ser precavidos, ;qu caray< ;(ay que ir comprando la madera y la brea para 4abricar el arca< ,/$ no dijiste que viene un diluvio peor que el primero- ,> ya no te acuerdasJes$s % ,3o dije eso, :elipe:elipe % !ueno, y si no lo dijiste t$, da lo mismo" 6orque est escrito" Lo dicen todos los pro4etas en las escrituras santas" Jes$s % Lo que est escrito es que ya no habr ning$n diluvio" *ios se lo prometi a No" :elipe % )st bien, con agua o sin agua, eso me es igual" 6ero lo que s habr es terremotos y cosas espantosas en el cielo y en la tierra cuando llegue el $ltimo da" ,)s o

no es asJes$s % 3o no s, :elipe, eso era lo que pensaba el pro4eta )las, y luego, mira la sorpresa que se llev" )las % No puedo ms, no llegar nunca" !asta ya, .e=or" Jes$s % )las iba atravesando el inmenso desierto del Neguev, de camino hacia el .ina, la monta=a de *ios" Lba tan cansado, que se tir bajo una mata de retama, se dese la muerte y se durmi" 6ero un mensajero de *ios vino a despertarlo" 'ensajero % ;)las, )las< ;Aamos, levntate y come algo" /ienes un largo camino por delante" )las % ,Cunto 4alta para llegar- *melo, por 4avor" 'ensajero % No preguntes cunto 4alta" 6onte en camino" 5 cada paso tuyo, *ios da otro paso hacia ti" Aas hacia 5quel que viene" Jes$s % )las se levant, comi, y ech a andar a travs del desierto, con el sol hirvindole sobre la cabe a" Camin cuarenta das y cuarenta noches y, al 4in, lleg al monte .ina" )las % ;&44< 5hora ver a *ios" 5hora sabr cmo es l" (e llegado al 4inal del camino" ,*nde ests, .e=or, cmo eres t$Jes$s % )las subi al monte para ver a *ios" 3 lo primero que vio 4ue un huracn que pasaba" .oplaba tan 4uerte y levantaba tanta arena que el sol se oscureci, la luna perdi su brillo y todas las lmparas del cielo, las estrellas grandes y las peque=as, se apagaron con la 4uria del viento" )las % ;*ios mo, *ios mo, al 4in te cono co< ;/$ eres el estampido de la tormenta y la violencia del huracn< Jes$s % 6ero nadie respondi a su vo , porque *ios no estaba en los truenos ni en las r4agas del viento" *espus, comen la tierra a temblar" 3 el terremoto era tan 4uerte que las columnas del mundo se tambalearon, las monta=as se rajaron de arriba a abajo y las rocas se quebraron en mil peda os" )las % ;*ios mo, al 4in te cono co< ;/$ eres la sacudida del terremoto< Jes$s % 6ero nadie respondi a su vo , porque *ios tampoco estaba en el rugido de la tierra ni en la avalancha de las piedras" *espus, se levant un 4uego grande" &na hoguera crepitante surgi de las entra=as del mundo y arras con todo, y no dej ms que polvo y ceni a" )las % ;5l 4in, .e=or, al 4in s cmo eres, un 4uego abrasador< Jes$s % 6ero el 4uego guard silencio, porque *ios tampoco estaba en la terrible llamarada" 3, al 4inal, se oy como el susurro de una brisa suave" )ra como un soplo que re4resca, como el aliento de un padre en la 4rente de su hijo o como el beso de una madre en la mejilla" 3 )las, el hombre que arda en celo por 3av, el pro4eta del rayo, del 4uego y del terremoto, comprendi que *ios estaba all, en aquella brisa ligera""" 5s 4ue el encuentro de )las con *ios" 3 yo pienso que as ser tambin nuestro encuentro con l al 4in del mundo"789 L aro % !ueno, bueno, est bien, Jes$s, con huracn o con brisa suave, pero yo vuelvo a lo de antes2 ,cundo demonios se acaba esto:elipe % *igo lo mismo que L aro2 ,cundo va a sonar la trompeta, ehJes$s % 3 qu s yo, :elipe" )so es asunto de *ios" )l asunto nuestro es vigilar y estar preparados como los buenos siervos que esperan despiertos hasta que llegue el patrn" Lo dems, es cosa de *ios" 6edro % Aamos, moreno, que entre amigos no debe haber secretos" 5 lo mejor *ios te gui= un ojo a ti y te dijo ya la 4echa" Jes$s % > a lo mejor no hay 4echa, 6edro" 6orque el Deino de *ios no cae de arriba como el man" )l Deino de *ios hay que amasarlo entre todos, como el pan" 6edro % 6ues nosotros ya llevamos tres a=os amasndolo, ;caramba< ,Cundo va a meter la mano *ios y a sacar el pan del horno, digo yo-

Jes$s % /odava 4alta un poco, 6edro" /odava hay que caminar un buen trecho como )las hasta llegar al .ina" L aro % 6ero, dime, Jes$s, ,veremos alg$n da el 4inalJes$s % 5ntes habr que ver guerras y desastres porque todava hay mucho egosmo en el mundo" Los de arriba no quieren a4lojar la cuerda y nosotros no podemos echarnos a dormir bajo una retama" No, habr que pelear, y duro" La lucha ser larga, s" Nos perseguirn y gritaremos ms que tu mujer, Lucio" 3 eso no ser ms que el comien o de los dolores, hasta que estalle el huracn de los pobres reclamando justicia y la lucha se haga tan encarni ada que las naciones de la tierra y los poderosos de este mundo tiemblen por lo que se les viene encima" /odo esto tendr que pasar primero" .on los gritos del mundo que est dando a lu " L aro % ,3""" y despus, Jes$sJes$s % *espus, cuando este mundo viejo haya pasado, vendr la brisa suave2 un cielo nuevo y una nueva tierra donde ya no habr llantos, ni guerras, ni hambre, ni dolor" 3 aparecer sobre las nubes del cielo, la se=al de *ios, el arco iris de la pa " 3 los hijos y las hijas de *ios, todos los hombres y mujeres de buena voluntad, heredaremos la tierra y podremos vivir en pa y ser libres" :elipe % 6ero, nosotros""" ,nosotros veremos ese da, Jes$sJes$s % No lo s, :elipe" 5 lo mejor s" > a lo mejor lo vern nuestros nietos, o las nietas de nuestros nietos" No importa" 6ero ese da llegar" /arde o temprano, los pobres cantaremos victoria" *ios lo prometi y su palabra no 4alla" )l cielo y la tierra pasarn, pero esta promesa de *ios no 4allar" )n ese momento, entr 'ara por la puerta de la taberna gritando y alborotando" 'ara % ;)h, ustedes, charlatanes, corran, que ya naci< ;&n varoncito ms salado que el agua del mar< 3 todos 4uimos corriendo a casa de .usa, aquella vecina de !etania, que despus de tantas horas de es4uer o, ahora descansaba tranquila mientras 'arta lavaba al muchachito recin nacido"7?9 'arta % ;'ira qu preciosidad, Lucio< ;.e parece a ti< 'ara % #u va, se parece a la madre, ;mrale los ojitos y la naricita< :elipe % ;)a, L aro, trae vino de la taberna y vamos a brindar por el nuevo israelita que ha puesto sus patas en este mundo< 6edro % ;3 por el pap, que est ms contento que si hubiera cantado el Cantar de los Cantares< L aro % ;3 por la madre, que ha hecho el mayor trabajo< L aro nos trajo el mejor vino de su taberna y nos quedamos conversando en el patio de la casa de Lucio hasta que los gallos anunciaron el nuevo da" .usa, que haba pasado tantos dolores durante aquella noche, ya no se acordaba del aprieto por la alegra de tener un hijo en su rega o" 'ateo ?C,@%H8J 'arcos 8@,@%@KJ Lucas 8?,C8%CRJ 8K,?P%@K, ?8,K%@P" Comentarios 8" )n los evangelios de 'ateo, 'arcos y Lucas, aparecen una serie de discursos de Jes$s acerca de la catstro4e que se avecina sobre el mundo" .on los llamados discursos MescatolgicosN 7del 4in9 o MapocalpticosN 7de la revelacin del 4in9" /radicionalmente, han sido ledos como una descripcin detallada de todo lo que suceder el da del 4in del mundo y han sido usados para sembrar el terror en personas ingenuas o hacer simplistas interpretaciones de las catstro4es que actualmente ocurren en el mundo" Jes$s no dio detalles sobre la vida del ms all, sobre el cielo, los ngeles o los demonios, como era habitual en el lenguaje apocalptico de su tiempo" /ampoco hi o clculos sobre el da del 4in del mundo y evit hacer una descripcin de las di4erentes etapas del drama apocalptico" Cuando en los evangelios se habla de estos temas, lo que se est leyendo es el pensamiento de las primitivas comunidades cristianas"

.aber cundo ser el 4in del mundo ha preocupado a muchas generaciones de seres humanos" Jes$s crey que el 4in del mundo injusto y la llegada del Deino de *ios eran inminentes" .u 4orma de proclamar el evangelio y de desa4iar a las autoridades, la prisa que demuestran sus palabras, indican que l crey que esa hora estaba cercana y que l mismo llegara a verla" )sa urgencia de Jes$s la heredaron los primeros cristianos, que vivieron durante el primer siglo de nuestra era pendientes del da del 4in del mundo" 6ablo tuvo que llamarles la atencin en varias ocasiones 7? /esalonicenses ?, 8%K y @, P% 8?9, aunque tambin l estaba convencido de que el da 4inal estaba ya cercano 78 /esalonicenses C, 8@%8R9" )ran tiempos de duras persecuciones contra los cristianos, en las que miles 4ueron asesinados y las comunidades esperaban ansiosas el da de la liberacin de4initiva" )n este conteGto se escribi el 5pocalipsis, $ltimo libro de la !iblia, una hermosa simbologa sobre el 4in de los tiempos destinada a consolar a los cristianos que su4ran la persecucin del poder imperial de Doma" Con muy variadas imgenes, los pro4etas hablaron de la clera de *ios contra los injustos en el da 4inal del mundo" (ablaron de guerras, desastres, di4icultades sin cuento" &nos ?II a=os antes de Jes$s comen aron a emplear imgenes csmicas %estrellas que caen, tierra que tiembla%, smbolos que tambin us Jes$s porque eran los habituales en su tiempo para describir la tremenda conmocin de los tiempos 4inales 7Lsaas P@, 8%PJ Jeremas P, 88%8QJ *aniel Q, PP%?KJ 8?, 8%8@J Joel ?, 8%88J 5ms, H, 8C%?IJ 5pocalipsis 8Q, 88%?89" 5bundan tambin en la !iblia imgenes positivas que eGpresan que todo lo bueno del mundo conocido quedar y ser trans4ormado en 0el cielo nuevo y la tierra nueva donde habitar la justicia1 7? 6edro 8@9" .on innumerables los teGtos pro4ticos que describen el 4uturo con smbolos de alegra y de 4iesta" 7Lsaas PI, 8%??J P? 8%8?J 5ms Q, 88%8HJ 'iqueas C, 8%HJ .o4onas @, 8C%?IJ 5pocalipsis ?8, 8%RJ ??, 8%?89" ?" )l 4in del mundo 4ue tambin comparado en la !iblia a un parto" 6ara que un nuevo ser na ca son necesarios tiempo, amor, paciencia, esperan a y en el momento decisivo, en las horas 4inales, es4uer o y dolores tremendos" La imagen del parto la usaron los pro4etas 7Lsaas PP, H%8P9 advirtiendo que el nacimiento de un nuevo pueblo no era cosa de un da y estaba lleno de dolores" La us tambin Jes$s 7Juan 8P, 8Q%?@9 y despus de l 6ablo 7Domanos R, 8R%?K9, comparando toda la historia humana con el largo y penoso alumbramiento de una nueva sociedad" .eg$n 6ablo, en este parto ya ha asomado el ni=o, ya ha nacido la cabe a del hombre nuevo, que es Jes$s" La humanidad, que es el cuerpo, nacer tras l 7)4esios 8, ??J 8 Corintios 8?, 8? y ?K9"

10*. +VIVA EL ,IJO DE DAVID)ra el da nueve del mes de Nisn" Jerusaln,789 en vsperas de 4iesta, estaba abarrotada con ms de cien mil peregrinos venidos desde todas las ciudades de Judea, desde Oalilea y la *ecpolis, desde las colonias judas dispersas a lo largo y ancho del imperio romano" Como todos los a=os al despuntar la primavera, los hijos de Lsrael acudamos en masa a celebrar la 6ascua dentro de las murallas de la ciudad de *avid"7?9 5quella ma=ana, mientras nos despere bamos en la taberna de nuestro amigo L aro, en la aldea vecina de !etania, llegaron Judas, el de Xariot, y .imn, el pecoso" Aenan de Jerusaln y traan prisa en los ojos" Judas % ;)a, compa=eros, la pa con todos< /odos % ;.alud, Judas< ;6a , .imn< Judas % Caracoles, pero ,qu hacen ustedes aqu bebiendo leche- ,5 qu esperan- ;La ciudad est reventando de peregrinos< .imn % ;5hora es el momento, Jes$s< La gente pregunta por ti" /odos estn esperando" Judas % )l pueblo est contigo, moreno" ;5hora o nunca< ,#u dices t$-

Jes$s % 3o digo lo mismo que dije cuando salimos de Ca4arnaum" (oy comien a la semana de preparacin de la 6ascua" ;(oy comen aremos a despertar a Jerusaln de su letargo y a anunciarle que *ios viene a cumplir el 5=o de Oracia< /odos % ;)so, eso< ;/odos iguales, todo para todos< ;Como al principio< Judas % Los grupos de la capital estn avisados, Jes$s" 5yer .imn y yo estuvimos hablando con algunos dirigentes, !arrabs y otros del movimiento" Nos apoyan" /ienen con4ian a en ti" Jes$s % ., Judas" 6ero con4an ms en sus pu=ales" 3 para lo que vamos a hacer hoy no hace 4alta otro 4ilo que el de la 6alabra de *ios" )scuchen, compa=eros, nuestro plan debe ser el mismo que *ios le orden a 'oiss2 ir delante del 4aran y decirle que ya no soportamos el yugo de ning$n tirano"7@9 /odos % ;5s se habla, moreno< Jes$s % Nuestros abuelos pedan que los dejaran salir de )gipto para ir a la tierra prometida" Nosotros pedimos que se vayan ellos, que nos dejen vivir en pa en la tierra que el *ios de Lsrael nos regal" )l 4aran era antes aquel egipcio de cora n duro" 5hora los 4araones son gente que lleva nuestra misma sangre, pero que han traicionado al pueblo" 6edro % ;., se=or< ;3 sos son los que se hacen llamar representantes de *ios< ;'ira a ese Cai4s, el sumo sacerdote, vendido como una ramera al gobernador romano< ;3 su suegro, el viejo 5ns, el mayor ladrn de toda Jerusaln< :elipe % ;3 el gordo (erodes, el rey ms corrompido que haya puesto el trasero en el trono de Oalilea< Jes$s % ;6ues nosotros iremos a tocar en las puertas de sus palacios y tambin en las cancelas de bronce de la /orre 5ntonia, donde se esconde ese romano sanguinario que se llama 6oncio 6ilato, y a todos ellos les echaremos en cara sus crmenes, uno por uno, tal como *ios los tiene anotados en su libro< 6orque *ios ha visto el su4rimiento de su pueblo2 ha escuchado el clamor que nos arranca el ltigo de los capataces" 3 El viene a liberarnos de la mano de los que nos oprimen" Les diremos2 *ios nos enva ante ustedes con el mismo nombre de su alian a con 'oiss" 3 ese nombre es2 03o .oy" ;5hora sabrn quin .oy<17C9 5 ustedes, los que nunca contaron con nosotros, los pobres de la tierra, venimos a decirles nuestro nombre2 05qu estamos Nosotros" ;5hora sabrn quines .omos<1 /odos % ;!ien, bien< Jes$s % Compa=eros2 se es el plan" ,#u dicen ustedes.usana % 3o digo que es la cosa ms descabellada que he odo en toda mi vida" 6ero, moreno, ,qu malas pulgas te han picado- ,)n qu cabe a cabe ir delante de esos se=orones a cantarles la verdad as, a bocajarro'ara % ;Jes$s, hijo, por 4avor, no seas loco< ,/$ crees que los je4es de este pas te van a hacer caso a ti, un campesino con las sandalias rotas, eh, dime.imn % 6or eso no, do=a 'ara, que a 'oiss tampoco le hi o caso el 4aran la primera ve " 6ero tanto da la gota de agua en la piedra hasta que le hace un agujero" 'oiss 4ue un da y otro y otro ms, y primero se cans el 4aran de 'oiss que 'oiss del 4aran" Jes$s % 3 eso es lo que nosotros haremos2 ponernos ms tercos que la burra de !alan" Lr de palacio en palacio y de 4aran en 4aran una y otra y otra ve , hasta que las piedras se rompan" ,)stn de acuerdoNatanael % No, yo no estoy de acuerdo" Lo siento, pero no estoy de acuerdo" :elipe % 3a sali el Nata con sus miedos""" Natanael % No es miedo, :elipe" )s que ese plan es un desvaro" No habr segunda ni tercera ve " Nos aplastarn como cucarachas en cuanto salgamos" Jes$s % .i vamos solos s, Natanael" 6ero iremos con todos los vecinos de !etania, con los de !et4ag""" Judas % La gente de la capital se unir a nosotros, tnganlo por seguro" ;)n cuanto oigan la bulla, irn al Cedrn a esperarnos< .imn % ;Cuando t$, Jes$s, levantes el bra o, se levantarn mil bra os contigo< :elipe % ;:ormaremos un ejrcito, Nata, un ejrcito inmenso< Natanael % ., :elipe, ;un ejrcito de andrajosos< ;)l batalln de los muertos de hambre< Jes$s % )l mismo ejrcito y el mismo batalln que tena 'oiss cuando cru el mar Dojo"

)l mismo que tena *bora cuando reuni a los israelitas al pie del /abor" )l mismo que tuvieron los hermanos 'acabeos" .imn % 6ero los 'acabeos iban con armas, Jes$s" 3 nosotros no tenemos ni dos espadas viejas" 6edro % ,3 qu tena *avid cuando sali al encuentro del gigante Ooliat, eh.imn % ;6or lo menos tena piedras, caramba< ;3 nosotros, ni eso< Jes$s % La piedra que vamos a poner nosotros en la honda, la pedrada que vamos a sacudirles en la 4rente, es nuestra palabra" 3 todos unidos, codo con codo, levantaremos una muralla ms compacta que las de Jerusaln" ;:ormaremos un cuerpo inmenso, el cuerpo del 'esas, ms grande que Ooliat, tan grande y tan 4uerte como la esperan a de los pobres de Lsrael< :elipe % ;3o estoy con Jes$s< )a, compa=eros, ya est todo dicho" )l que tenga miedo, que se quede" ;6ero este cabe n se pondr en primera 4ila, junto a la bandera< Natanael % ;#u bandera ni bandera, :elipe< ;.i por tener, no tenemos ni eso< :elipe % ;6ues llevamos el pa=uelo de Judas, que era de un nieto de los macabeos< ;3 cortamos una rama de palmera, lo amarramos en la punta, y listo< 6edro% Jes$s, moreno, ,por dnde vamos a comen arJes$s % 6or el hueso ms duro de roer" 6or el /emplo" La 4amilia del sacerdote 5ns lo ha ensuciado con sus negocios y sus trampas" Aamos all" ;6or ah comen aremos a limpiar el pas< 'ara % (ijo, por el amor de *ios, ,quin te ha calentado la cabe a- ,#uin te ha metido esta 4iebre en el cuerpoJes$s % ;*ios, mam< )sto es asunto de *ios" ;Lremos al /emplo en el nombre del *ios de Lsrael< Judas % ,Cundo salimos, Jes$sJes$s % 5hora mismo, Judas" ,5 qu esperar ms- Lo que hay que hacer, se hace pronto" )a, compa=eros, vamos todos" L aro, cierra la taberna" 'am, .usana, 'ara""" vengan ustedes tambin, mujeres y hombres, todos hacen 4alta" ;(asta los ni=os gritarn con nosotros y rompern las piedras con sus gritos< )stbamos enardecidos" 5 pesar del miedo y del riesgo, salimos 4uera de la taberna" )ramos una docena de hombres, seis mujeres y Jes$s" )n dos ancadas llegamos a la peque=a pla a de !etania donde estaba el po o de agua" Jes$s se trep en el brocal y desde all llam a los vecinos" Jes$s % ;5migos de !etania< ;Aengan todos, vengan todas, y escuchen nuestras palabras< ;Les anunciamos una buena noticia para todo el pueblo< ;(a llegado el Deino de *ios y la justicia de su 'esas< ;*ios viene a reunir a los que estbamos dispersos< ;El nos abre un camino y sube delante de nosotros< ;*ios va en cabe a y nos regalar la victoria< .imn % ;5s se habla< ;#ue viva el 'esas< /odos % ;#ue viva< .usana % ;#ue viva el (ijo de *avid< /odos % ;#ue viva< Jes$s % ;5migos de !etania, *ios est con nosotros< ;Los que tengan 4e, sgannos< ;Los pobres, los que lloran, los que pasan hambre, los humildes de la tierra, vengan con nosotros< /odos % ;Libertad, libertad, libertad, libertad< La aldea de !etania se puso en movimiento" La gente aplauda y voci4eraba y, en pocos minutos, todos los vecinos se api=aron en torno a nosotros y echaron a andar por el atajo de las datileras, rumbo a !et4ag" 6edro % ;5rriba el que viene en el nombre del .e=or< /odos % ;5rriba< ;(osanna< Los peregrinos galileos que acampaban en las posadas del camino, cuando oyeron aquel alboroto, dejaron las jarras de vino y los dados y se unieron al grupo" Las mujeres se asomaban a las ventanas y nos saludaban con los pa=uelos y las escobas en alto" Aarios muchachos cortaron ramas de laurel y hojas de palmera y las agitaban en el aire como si 4ueran espadas" )l gritero era ensordecedor"

:elipe % ;)h, Jes$s, aqu nadie oye nada< ;(abla ms 4uerte< Jes$s % ,3 qu hago, :elipe- ;/endra que subirme en una datilera para poder hablarle a tanta gente< :elipe % ;)n una datilera no, pero en un caballo s< )h, paisano, ,nadie tiene un caballo por ac.usana % ;Los caballos los tienen los soldados y los centuriones< :elipe % ;6ues un burro entonces, caramba< ;)l 'esas de los pobres ir montado en un burro< 6edro % ;/$, muchacho, corre a la aldea y desata el primer burro que encuentres y trelo ac< ;Ae, anda, que Jes$s lo necesita< Cada ve nos segua ms gente" Nosotros, los doce, bamos con Jes$s, abriendo la marcha" 'ara, su madre y las otras mujeres haban olvidado ya el miedo del primer momento y ahora gritaban a vo en cuello, me cladas con todas las vecinas de !etania y de las posadas" &n campesino le prest su burra a Jes$s y l se mont en ella para hablarle mejor a la gente" Jes$s % ;5migos, ha llegado el da grande del .e=or< ;#ueremos justicia hoy, no ma=ana< ;#ueremos libertad hoy, no ma=ana< /odos % ;(osanna, hosanna, justicia hoy, no ma=ana< 7H9 ;(osanna, hosanna, justicia hoy, no ma=ana< Cuando llegamos a !et4ag, todo el pueblo estaba en la calle" 5lgunos, en un entusiasmo desbordado, tiraban los mantos sobre las piedras del camino por donde Jes$s iba a pasar" >tros levantaban ramas de olivo vitoreando al 'esas" Judas % ;5rriba el pro4eta de Oalilea, hosanna< /odos % ;(osanna, hosanna< ;Justicia hoy, no ma=ana< Ybamos subiendo la ladera del 'onte de los >livos"7P9 )ra cerca del medioda y el sol caa de lleno sobre nuestras cabe as, abrasndonos" :ue entonces, en un recodo, cuando apareci eGtendida a nuestros pies, como una enorme colmena, apretada de casas, rebosando gente, la ciudad de Jerusaln, encerrada en sus cuatro murallas que brillaban como el oro" 3, en medio de ella, sobre la Colina baja del 'oria, el /emplo con sus escalinatas repletas de vendedores y comerciantes" 6edro % ;#ue viva Jerusaln y que se larguen de ella todos los sinvergFen as< Jes$s se detuvo y, sin desmontarse de la burra, se qued mirando la ciudad" Decuerdo que, en aquel momento, los ojos se le llenaron de lgrimas" Jes$s % Jerusaln, ciudad de la pa , si por lo menos hoy comprendieras cmo se consigue la pa , ;la verdadera< ;6adre, ay$danos< ;Aamos a hablar en tu nombre< ;Ubrele los odos a los sordos que no quieren or el grito de justicia de los pobres de Lsrael< ;Llvanos en alas de guila como llevaste en otro tiempo a tu pueblo cuando lo liberaste de la esclavitud de )gipto< 6edro % ;'ira, moreno, la gente est saliendo de la ciudad y vienen a juntarse con nosotros< ;La victoria es nuestra< ;Nadie podr detenernos< Judas % ;Levanta una rama, Jes$s, y que todos te vean< ;)l pueblo est esperando esa se=al< )ntonces, Jes$s tom una rama de olivo, la agarr con las dos manos y la al como un estandarte en medio de todos" Jes$s % ;(ermanos, Jerusaln nos espera< ;*ios est con nosotros< ;5delante, en el nombre de *ios< Como una roca que se desprende y lo arrastra todo, as nos lan amos por la cuesta de los >livos, levantando una polvareda inmensa y batiendo las ramas" 5travesamos el torrente Cedrn y en4ilamos hacia la 6uerta *orada, la que da a la eGplanada del /emplo" Los soldados romanos, apostados sobre la muralla, nos miraban con desprecio" &no de los centuriones, cuando vio aquel tumulto, dio orden de cerrar la puerta, y ya dos guardias estaban maniobrando los cerrojos" 6ero los que bamos delante avan amos precipitadamente y nos lan amos como un solo hombre contra los batientes de madera

de la puerta a medio cerrar" )l gritero de la multitud enardecida se desbord bajo el doble arco de la 6uerta *orada y, arrastrados por la avalancha, entramos en la gran eGplanada del /emplo de Jerusaln"7K9 'ateo ?8,8%88 y ?@,@K%@QJ 'arcos 88,8%88J Lucas 8@, @C%@H y 8Q,?Q%@RJ Juan 8?,8?% 8R" Comentarios 8" 6ara las 4iestas de 6ascua, en primavera, se congregaban en Jerusaln miles de peregrinos, israelitas venidos del resto del pas y judos de las colonias del eGtranjero, triplicndose la poblacin de la capital" Como la ciudad no poda absorber tal cantidad de personas, stas se hospedaban, seg$n sus lugares de origen, en las aldeas vecinas, que en los das de 6ascua 4ormaban lo que se llamaba el MOran JerusalnN" !etania y !et4ag, aldeas situadas al este de la capital, acogan a miles de peregrinos" )l ambiente de Jerusaln en estos das de 4iesta multitudinaria era de llamativa alegra" *urante todo el a=o, los peregrinos ahorraban para los gastos eGtraordinarios de aquellos das" .e coma mejor, se beba mucho, se compraban regalos" 6ara el pueblo, eran das de respiro y de eGpansin en medio de una vida de continuas privaciones" ?" Los das de 6ascua ponan al rojo vivo las eGpectativas polticas del pueblo, su esperan a mesinica" La 6ascua conmemoraba anualmente la liberacin del pueblo de Lsrael" )sclavos en )gipto durante siglos, los israelitas, conducidos por 'oiss, haban alcan ado una tierra propia" )so era lo que celebraban en aquellos das" La dominacin imperial romana, que Lsrael soportaba desde haca ms de veinticinco a=os, eGaltaba los sentimientos nacionalistas del pueblo" La 6ascua era una ocasin para movili aciones populares de todo tipo" @" 6ara ocupar el /emplo de Jerusaln, Jes$s se inspir en las palabras y gestos de 'oiss, el Liberador de Lsrael" 5s como 'oiss 4ue enviado por *ios al palacio del 4aran para eGigir que dejara en libertad al pueblo 7EGodo @, 8P%?I9, Jes$s quiso repetir ese mismo gesto pro4tico ante los palacios de los M4araonesN de su tiempo" 3 as como *ios le dijo a 'oiss cul era su nombre para que lo llevara como bandera ante el opresor, Jes$s proyect ir tambin ante ellos con ese nombre" C" 3ahveh es el nombre de *ios en la !iblia" .igni4ica literalmente2 MEl esN" 3ahveh es la 4orma en tercera persona del nombre que en primera persona se traduce por M3o soy el que soyN" )ste enigmtico nombre del *ios de Lsrael puede traducirse tambin como M3o soy el que hace serN 7el *ios creador9 o M3o soy el que vern que soyN 7el *ios liberador, el que act$a en la historia haciendo cosas nuevas9" H" La palabra (osanna con la que Jes$s 4ue aclamado unos das antes de su muerte signi4ica literalmente2 0;.lvanos, por 4avor<1 Con ella se peda a *ios ayuda para la victoria 7.almo 88R, ?H9" 6oco a poco, el pueblo la 4ue usando como se=al de aclamacin, tanto a *ios como al Dey" )l empleo del (osanna 4ue una con4esin popular y masiva de que Jes$s era el 'esas anhelado por el pueblo de Lsrael" P" 5l llegar a la altura del 'onte de los >livos, por el camino de !etania, se contemplan las murallas orientales de Jerusaln" )n la hondonada, el torrente Cedrn" )n4rente, la 6uerta *orada que daba acceso directo al soberbio edi4icio del /emplo" )sta puerta, una de las ms hermosas de las que se abran en las murallas, est hoy tapiada" Las viejas tradiciones judas dicen que volver a abrirse solemnemente cuando llegue el 'esas y entre por ella a Jerusaln" .ectores del pueblo judo contin$an todava esperando la llegada del 'esas" )n lo alto del 'onte de los >livos, y 4rente a esta hermosa panormica de Jerusaln, se construy una peque=a capilla llamada M*ominus :levitN 7el .e=or llor9, en recuerdo de las lgrimas derramadas por Jes$s das antes de ser asesinado al contemplar desde all la capital de su patria" K" )l llamado tradicionalmente 0domingo de Damos1, con el que se iniciaron los $ltimos das de la vida de Jes$s 4ue un acontecimiento en nada parecido a una procesin ordenada, con palmas que se agitan pac4icamente al ritmo de cnticos religiosos" Los

hechos ocurridos ese da 4ueron una autntica mani4estacin popular en la que una multitud enardecida eGpres sus ms pro4undos sentimientos patriticos y religiosos"

10.. CON EL L/"I!O EN LA MANO *esde muy temprano, la gran eGplanada del /emplo de Jerusaln789 se haba inundado de vendedores de vacas, corderos y palomas" Junto a las columnas del prtico de .alomn, los buhoneros pusieron sus carretones con amuletos y mil baratijas" .obre la escalinata que daba a los atrios interiores, se apostaron los cambistas de monedas" Desonaban las maldiciones y los regateos y, en el aire, como una nube espesa, 4lotaba el olor a sangre de los animales degollados, me clado con el hedor del estircol y el sudor rancio de los miles de peregrinos que abarrotaban la eGplanada" )n medio de aquella barah$nda de gente y animales, entramos nosotros, 4or ando la 6uerta *orada2 una avalancha de campesinos de !etania, de 4orasteros galileos, de hombres y mujeres agitando con entusiasmo ramas de laurel y de palmera, enronquecidos ya de tanto gritar vitoreando al 'esas, al (ijo de *avid" /odos % ;(osanna, hosanna, justicia hoy, no ma=ana< ;(osanna, hosanna, justicia, hoy, no ma=ana< (ombre % ;5rriba el pro4eta de Na aret< /odos % ;5rriba< 'ujer % ;5bajo Cai4s y toda su pandilla< /odos % ;5bajo< Jes$s iba delante, montado en una burra, apretujado por la enorme multitud que llenaba el atrio de los gentiles"7?9 Jes$s % ;5migos de Jerusaln< ;(a llegado el Deino de *ios< ;)l mundo viejo se acaba< ;*ios ha visto la opresin de nuestro pueblo y ha escuchado nuestro clamor< ;*ios quiere liberarnos de todo yugo para que podamos servirle con libertad, con la 4rente bien alta, sobre una tierra nueva< ;#ue la justicia corra como un ro y la pa como un torrente desbordado< (ombre % ;#ue viva Jes$s, el 'esas de *ios< /odos % ;#ue viva< 'ujer % ;)l 'esas ya est aqu, es el (ijo de *avid< /odos % ;)l 'esas ya est aqu, es el (ijo de *avid< )l sol ardiendo sacaba humo de los mosaicos que cubran la gran eGplanada del /emplo" *esde los muros de la /orre 5ntonia, los soldados romanos, con sus cora as de metal y sus lan as, nos miraban con desprecio y esperaban rdenes para disolver el tumulto" /odos % ;)l 'esas ya est aqu, es el (ijo de *avid< Cuando apenas habamos llegado a la primera terra a, un grupo de levitas y guardianes del /emplo nos cortaron el paso amena ndonos con el pu=o" Levita % ;5l diablo con ustedes< ,.e puede saber quin ha organi ado este desordenJes$s % ;)l desorden lo han organi ado ustedes, que han convertido la Casa de *ios en un mercado< /odos % ;!ien dicho< ;!ien< /odos % ;)l 'esas ya est aqu, es el (ijo de *avid< Levita % Oalileo rebelde, ,es que no oyes lo que est gritando esta chusma- ,No ests oyendo la insolencia(ombre % ;Jes$s es el 'esas< ;#ue viva Jes$s< /odos % ;#ue viva< Levita % ;/penle la boca a todos estos blas4emos< Jes$s % ;Ni ustedes ni nadie nos callarn porque venimos en nombre de *ios< ;3 si nos cierran la boca, gritarn las piedras<

Levita % ,Nos ests amena ando, malditoJes$s % ;)s *ios el que levanta el dedo contra ustedes, es *ios el que se tapa la cara cuando ve la abominacin que ustedes han hecho en el lugar ms santo< 'ujer % ;5s se habla, caramba< ;*uro con ellos, Jes$s, bien duro< (ombre % ;5rriba el que viene en nombre del .e=or< /odos % ;5rriba< Los levitas tuvieron que echarse a un lado y dejarnos pasar" 5 Jes$s le saltaban chispas por los ojos, como si llevara un horno dentro" 5van con prisa, por entre los corrales de vacas y de corderos, hasta ganar las primeras gradas, ya cerca de la gran escalinata repleta de peque=as mesas donde se cambiaban las monedas griegas y romanas para pagar los impuestos del /emplo en bene4icio de Cai4s y los sacerdotes"7@9 Jes$s se subi en el quicio de la terra a y con el bra o eGtendido, como 'oiss cuando parti en dos el 'ar Dojo, se=al al 4astuoso templo de oro y mrmol que tena 4rente a l" Jes$s % ;5migos de Jerusaln< ;5h dentro estn los sacerdotes y los 4ariseos y los maestros de la Ley< ;)stn sentados en la ctedra de 'oiss< ;3 si 'oiss levantara la cabe a, los sacaba a todos ellos a bastona os< ;6orque ellos se llaman representantes de *ios y a quien representan es a 'amn, el dios del dinero< ;6orque con la boca hablan de la Ley de 'oiss, pero las manos se les van detrs del becerro de oro< /odos % ;!ien, bien< ;*uro con ellos, Jes$s< Jes$s % ;5h estn los hipcritas< ;5h estn los que dicen y no hacen< ;5 nosotros nos echan encima una carga de leyes, nos ahogan con impuestos, con ayunos, con penitencias que ellos mismos no cumplen, con mil normas que ellos mismos se inventan< ;3 nosotros con el yugo sobre la nuca y ellos no mueven ni el dedo me=ique para aligerarnos la carga< /odos % ;5s es, as es< ;*ales duro, Jes$s< Jes$s % ;5h estn los hipcritas< ;*icen que todos somos hermanos, pero ellos corren detrs de los primeros puestos y se ponen ropas de lujo y quieren que les besemos la mano y que los llamemos padres y maestros< ,'aestros de qu- ;*e la mentira, porque eso es lo que ense=an< ,6adres de qu- ;*e la avaricia, porque eso es lo que hacen, robar y comerciar con las cosas de *ios< /odos % ;!ien, bien< Jes$s % ;Nosotros a nadie llamaremos padre ni maestro porque hay uno solo, el que est arriba, el *ios que levanta a los humildes y echa abajo los tronos de los poderosos< ;#ue viva el *ios de Lsrael< /odos % ;#ue viva, que viva< )n ese momento, rojos de ira, bajaron por las escalinatas un grupo de sacerdotes con el comandante de la guardia del /emplo al 4rente de ellos" Aenan vestidos con sus t$nicas negras y altas tiaras sobre la cabe a" .acerdote % ;Cllate, maldito< ,Con qu derecho insultas a los ministros de *ios, t$ que eres un laico ignorante, un campesino cargado de mugre, que apestas ms que la basura de la gehennaJes$s % ;La peste y la basura la trajeron ustedes, tra4icantes de .atn, que llenaron la casa de *ios con vacas y ovejas para engordar los bolsillos de ese viejo ladrn que se llama 5ns< .acerdote % 6ero, ,cmo te atreves a hablar as, hijo de ramera- ,No sabes dnde ests;)ste es el /emplo del 5ltsimo de Lsrael< ;)sts a dos palmos del .anto de los .antos donde vive el *ios !endito< Jes$s % No, qu va, ah no est el !endito" ;)l *ios de Lsrael dio media vuelta y se 4ue de aqu, porque ustedes convirtieron su casa en un mercado y su religin en un negocio< ;3 yo les digo que de este /emplo no quedar una piedra sobre otra< ;/odo esto se vendr abajo como la estatua que vio el pro4eta *aniel, una estatua enorme y lujosa pero tena los pies de barro< ;3 con una piedra se derrumb entera< ;Nosotros somos esa piedra y *ios nos lan hoy contra este /emplo que tiene los cimientos de barro< .acerdote % ;Las piedras te las vamos a lan ar a ti, agitador, blas4emo de la mayor blas4emia, porque has hablado contra el santo /emplo del 5ltsimo<

Jes$s % /e equivocas, amigo" )sto no es un /emplo" ;)s una tumba< ;&n sepulcro cubierto de mrmoles< 6ero por dentro est todo podrido" ;3 ustedes tambin huelen a muerto< ;.epulcros pintados con cal, eso es lo que son ustedes< 6or 4uera bonitos, por dentro llenos de gusanos" ;(ipcritas< 5tropellan a las viudas, venden a los hur4anos por un par de sandalias y luego vienen aqu a dar limosna" 6rimero le arrancan el pan de la boca a los pobres y luego ayunan en honor de *ios" 6rimero amena an con el pu=o a los in4elices y luego vienen muy piadosos a re ar en el /emplo, como si *ios no se diera cuenta de toda la mentira de ustedes, 4ariseos y 4arsantes, que se tragan los camellos enteros y luego cuelan el mosquito" /odos % ;(osanna, hosanna, justicia hoy, no ma=ana< ;(osanna, hosanna, justicia hoy, no ma=ana< .acerdote % ;)ste hombre est endemoniado< ;)s un peligro para todos< ;(ganlo callar< ;(ganlo callar< Jes$s % Claro, porque no les conviene que digamos la verdad" 6orque la verdad hace libres a los hombres y ustedes quieren que sigamos con la venda sobre los ojos para seguir aprovechndose de nosotros" ;Los demonios son ustedes, ra a de vboras, hijos de la serpiente que enga= a nuestros primeros padres< /odos % ;!ien, Jes$s, bien< ;5s se habla< )ntonces aparecieron en el umbral de la 6uerta de Corinto, la que llaman la (ermosa, cuatro ancianos del .anedrn, con t$nicas de lino puro y las manos muy enjoyadas" )ran los magistrados ms temidos y ms poderosos de nuestro pueblo, parientes del sumo sacerdote Cai4s, de la ms alta aristocracia de Jerusaln" Cuando los vimos salir, retrocedimos un poco" (asta los cambistas de monedas y los vendedores que se api=aban en la escalinata, dejaron sus negocios para ver cmo terminaba aquello" Los magistrados se quedaron arriba, junto a la 6uerta" De umaban odio contra Jes$s, pero se contuvieron para no amotinar ms al pueblo" 'agistrado% ;!asta ya de tonteras, galileo embaucador< 6ero, ,quin te has credo que eres- ,6iensas que vamos a soportar que, en nuestras narices, vengas t$, un campesino con las sandalias rotas, a vomitar tus resentimientos- ;Aamos, largo de aqu< ;Ayanse todos por las buenas, si no quieren que los echemos por las malas< ;(emos dicho que se vayan< Jes$s % .on ustedes los que tienen que irse de este lugar y dejarnos vivir en pa " ;&stedes son los embaucadores del pueblo, ustedes que tienen ms crmenes que a=os sobre sus espaldas< 'agistrado% ;)ste rebelde debe morir< ;*ebe ser apedreado ahora mismo< Jes$s % ;(ganlo, s, sa es la costumbre de ustedes< ;6rimero matan a los pro4etas y luego, cuando pas el peligro, les levantan monumentos y les adornan las tumbas< ;5sesinos< ;/ienen las manos manchadas de sangre inocente< ;6ero *ios les pedir cuenta de toda esa sangre derramada por ustedes, desde la sangre del justo 5bel hasta la de Tacaras, el hijo de !erequas, que ustedes mataron aqu mismo, junto al altar de *ios< &no de los ancianos, con los ojos inyectados de clera, levant el pu=o para maldecir" 'agistrado% ;5natema contra ti, perro rabioso< ;5natema contra todos ustedes, rebeldes< ;)l castigo de *ios ser terrible< Jes$s % No nos asustan sus palabras, magistrado del .anedrn" *ios est de nuestra parte" ;3 es *ios el que lan a el anatema contra ustedes, que han convertido su Casa de oracin en una cueva de bandoleros< Jes$s se agach y tom del suelo unas cuerdas que haban servido para amarrar el ganado" Les dio una vuelta en la mano y se abalan por la escalinata subiendo las gradas de dos en dos" Nosotros 4uimos detrs, atropelladamente" Jes$s blanda el ltigo con tanta 4uria que los cuatro ancianos entraron huyendo por la puerta por donde haban aparecido" Cuando lleg arriba, grit con autoridad" Jes$s % ;:uera de aqu, mercaderes de .atn, 4uera de aqu<

La algaraba 4ue espantosa" Jes$s volc las mesas repletas de monedas y las ech escaleras abajo" La gente se tiraba sobre el dinero y los cambistas, en4urecidos, se tiraban sobre la gente" &na y otra ve Jes$s descarg el ltigo sobre las balan as de los impuestos" Las vacas y ovejas se espantaron con aquel gritero y echaron a correr por la eGplanada" La gente chillaba y los vendedores se desga=itaban maldiciendo" Aolaban las palomas y tambin los pu=eta os" Como el tumulto iba en aumento, los soldados de la /orre 5ntonia comen aron a movili arse" 6ero Jes$s segua hablando enardecido" Jes$s % ;*ganle a Cai4s que ma=ana iremos 4rente a su palacio, y pasado ma=ana iremos donde (erodes a acusarlo en su madriguera, y luego iremos donde 6oncio 6ilato delante de la /orre 5ntonia< ;3 al tercer da *ios vencer< ;(a llegado el *a grande del .e=or, el *a de la liberacin< /odos % ;Libertad, libertad, libertad, libertad< Levita % ;'etan preso a ese rebelde< ;#ue no se escape< .acerdote % ;'etan presa a toda la ciudad si hace 4alta< 'ujer %;5y, *ios santo, van a matamos a todos< ;Corran, muchachos< )n medio de aquel torbellino humano, logramos sacar a Jes$s por los prticos hacia el barrio de >4el" *e all, 4uimos escondindonos, hasta la 6uerta de .in, a la casa de 'arcos, el amigo de 6edro" Cuando se hi o de noche, escapamos hacia !etania" 5quel da la colina del /emplo de Jerusaln tembl desde sus cimientos, como cuando )las, all en el Carmelo, empu= el ltigo de *ios contra los sacerdotes de !aal" 'ateo ?8,8?%8K y ?@,8%@PJ 'arcos 88,8H%8Q y 8?,@R%CIJ Lucas 88,@K%H? y 8Q,CH%CRJ Juan ?,8@%??" Comentarios 8" )l /emplo designa un amplsimo recinto que dominaba por completo Jerusaln" Comprenda el santuario Zespecie de capilla donde la religin juda locali aba la presencia de *ios%, el atrio de los sacerdotes y otros tres atrios o patios rodeados por amplios prticos con columnas" Los tres atrios donde podan entrar los laicos eran2 el de los paganos 7$nico lugar del templo al que podan pasar los eGtranjeros no judos9, el de las mujeres 7slo podan llegar las mujeres hasta esta ona9 y el de los israelitas 7donde entraban los judos varones9" )n el santuario slo podan entrar los sacerdotes" La estructura del templo, sus divisiones, eran un re4lejo del sistema jerrquico y discriminatorio de la sociedad" *esde cualquier punto de vista, religioso, poltico, social y econmico, el /emplo de Jerusaln era la institucin ms importante de Lsrael en tiempos de Jes$s" Lo era para las autoridades religiosas 7sacerdotes, sanedritas, levitas, 4ariseos, escribas9" Cada uno de estos grupos, a su modo, vivan del /emplo y usaban su signi4icacin religiosa para su propio provecho" Lo era para el pueblo, que viva anonadado ante la magni4icencia de aquel suntuoso y descomunal edi4icio" La trascendencia de aquel lugar no pas desapercibida para el imperio romano" /ras di4ciles negociaciones, los gobernadores romanos consiguieron que se o4reciera diariamente en el /emplo un sacri4icio por el emperador" Con esto, los israelitas quedaban dispensados de cualquier otra 4orma de culto al soberano de Doma" )n el /emplo se daba culto a *ios" &n culto en 4orma de oraciones, cnticos, per4umes que se quemaban, procesiones de alaban a" 3 un culto en 4orma de sacri4icios sangrientos de animales o de otros productos del campo 7trigo, vino, panes, aceite9" Los sacri4icios son eGpresin de un pro4undo sentimiento religioso del ser humano" )n todas las culturas primitivas el hombre o4reci a *ios algo suyo %destruyndolo, matndolo, quemndolo% como un smbolo de sumisin, como 4orma de pedir ayuda o perdn" )n tiempos de Jes$s, la mayora de los animales que se sacri4icaban en el /emplo se vendan all mismo o en tiendas cercanas que pertenecan tambin al /emplo" .e entregaban despus a los sacerdotes, que los quemaban totalmente o los degollaban dentro del santuario esparciendo sobre el altar la sangre como o4renda agradable a *ios" )l resto del animal se lo solan comer los sacerdotes y el que lo haba o4recido" /odos los das del a=o haba sacri4icios en el /emplo, pero en la semana de 6ascua se multiplicaban" Cada

da se sacri4icaban dos toros, un carnero, siete corderos y un macho cabro en nombre de todo el pueblo" 5dems haba multitud de otros sacri4icios privados por las ms variadas ra ones2 pecados, impure as, promesas, votos" Las vctimas pascuales propiamente dichas 7corderos machos y jvenes, seg$n lo prescrito por la Ley9 llegaban en los das de la 4iesta de 6ascua a decenas de miles" 5lg$n historiador da la ci4ra de ms de ?HI mil corderos sacri4icados en la 6ascua" )l culto del /emplo representaba la 4uente de ingresos ms importante de Jerusaln" *el /emplo viva la aristocracia sacerdotal, los simples sacerdotes y multitud de empleados de distinta categora 7policas, m$sicos, alba=iles, or4ebres, pintores9" )norBmes cantidades de dinero a4luan hacia el /emplo" Aenan de donaciones de personas piadosas, del comercio de ganado, de los tributos que los israelitas haban de pagar, de promesas" 5dministrar el 4abuloso /esoro del /emplo era estar colocado en el puesto de mGimo poder econmico de todo el pas" La 4amilia de los sumos sacerdotes ejerca este cargo a travs de un cuerpo de tres tesoreros a4ines, a veces de su propia parentela" )n tiempos de Jes$s, el negocio de los animales para los sacri4icios perteneca a 5ns y a su 4amilia" 5 tan 4abuloso podero econmico estaba ligado el poder poltico" )l .anedrn, mGimo rgano religioso%poltico%jurdico de Lsrael, tena sus sesiones en el /emplo y lo presida el sumo sacerdote" Ninguna institucin de nuestro tiempo es comparable a lo que 4ue para Lsrael el /emplo de Jerusaln ni ning$n edi4icio%smbolo de poder actual puede ponerse en paralelo con esta institucin" )n el a=o KI despus de Jes$s, el /emplo 4ue incendiado y arrasado por los romanos, que so4ocaron as una revuelta nacionalista juda" No qued del /emplo, una de las grandes maravillas del mundo antiguo, piedra sobre piedra" (oy slo se conserva de l un tro o de uno de los muros que le servan de muralla2 el llamado Mmuro de las lamentacionesN" Junto a este muro, los judos lloran todava por la destruccin del /emplo, ocurrida hace casi dos mil a=os" 5ll celebran sus 4iestas, re an y alaban al *ios de sus antepasados" )l lugar que ocupaba aquel grandioso edi4icio es hoy una inmensa eGplanada 7CQ8 G @8I metros9, en el barrio rabe de Jerusaln" )n el centro de esta eGplanada se al a la bellsima me quita de >mar o me quita de la Doca" :ue construida all en el siglo ALL por los rabes, cuando se hicieron due=os de Jerusaln" )n el interior de la me quita hay una enorme roca que los judos veneraron como el monte 'oria en el que 5braham iba a sacri4icar a Lsaac, y en donde se reali aban los sacri4icios de animales en el /emplo" ?" )l atrio de los gentiles 7de los paganos9, el ms eGterior de los atrios del /emplo de Jerusaln, era la llamada MeGplanada del /emploN" /ena siete puertas de entrada y all se instalaba el mercado de animales para los sacri4icios 7toros, terneros, ovejas, cabras, palomas9 y las mesas para el cambio de moneda" )l atrio tena una super4icie de CRI G @II metros y estaba rodeado por columnatas y un muro de H metros de espesor, construido con piedras de 8I metros y de hasta 8II toneladas de peso" )l atrio de los gentiles terminaba en un muro bajo, en el que letreros en latn y griego advertan los no judos que si lo traspasaban seran ejecutados" @" Los cambistas de monedas, a los que Jes$s volc sus mesas en el /emplo de Jerusaln, tenan como 4uncin cambiar el dinero eGtranjero 7griego o romano9, que traan los peregrinos al /emplo para pagar sus impuestos, por la moneda propia del santuario" Las monedas eGtranjeras llevaban grabada la imagen del emperador, un hombre divini ado, y por lo tanto, eran para los judos blas4emas e impuras" 6or eso, este dinero no poda entrar en lugar sagrado y era necesario cambiarlo" /odos los israelitas estaban obligados a pagar anualmente al /emplo varios tributos2 dos dracmas, las primicias de la cosecha o de los productos de su trabajo, y el llamado Msegundo die moN" )ste $ltimo tributo no se entregaba en el /emplo, pero todos estaban obligados a gastarlo en Jerusaln en comida, objetos u hospedaje" )n 6ascua, la a4luencia de dinero en la capital era enorme" Los cambistas no slo cambiaban moneda, sino que actuaban como autnticos banqueros" Aolcar las mesas de los mercaderes del /emplo no 4ue un acto eGclusivamente religioso" Los sacerdotes vivan del negocio de los cambistas" )n el /emplo de Jerusaln lo poltico, lo religioso y lo econmico estaban tan estrechamente

ligados que era imposible hacer una denuncia religiosa que no 4uera a la ve un ataque al poder econmico y al poltico"

108. UN ,OM(RE $OR EL $UE(LO 6regonero % ;Aecinos de Jerusaln y 4orasteros llegados para la 4iesta< ;Las autoridades de esta ciudad andan buscando a un tal Jes$s, un campesino de rostro moreno, de unos treinta a=os, alto, con barba, procedente de Oalilea, que se hace llamar pro4eta y mesas< ;Cualquier persona que sepa el paradero de este peligroso rebelde, que lo in4orme a los magistrados del .anedrn y ser recompensado con sesenta siclos de plata< *espus de lo ocurrido el domingo en el /emplo, cuando invadimos con gritos y ramas de palmera la eGplanada de los gentiles, los je4es religiosos de la capital hicieron pregonar este aviso en las doce puertas de la ciudad de *avid, por el mercado y por los barrios" 'ientras tanto, el viejo 5ns, el sacerdote ms rico y ms in4luyente de toda Jerusaln, que controlaba desde su palacio la venta de los animales que se sacri4icaban en el /emplo, conversaba con su yerno Jos Cai4s, el sumo sacerdote de aquel a=o" Cai4s % .i usted hubiera estado all, si hubiera presenciado el motn, no hablara ahora con tanta tranquilidad" 5ns % 'e alegro de no haber visto nada" 5 mi edad, querido yerno, esos disgustos son peligrosos" Cai4s % No podemos consentir otro escndalo como se" Crame, 5ns, lo que pas el domingo en el /emplo 4ue algo muy lamentable" 5ns % !ueno, lo que ms lament yo 4ueron mis vacas" Como siempre en estos casos, la chusma se aprovecha de la con4usin" (an desaparecido cinco vacas con sus becerros" >vejas perdidas, por lo menos cuatro docenas" Las palomas no las cuento" Cai4s % Ni yo tampoco cuento las monedas desparramadas por la escalinata" Los cambistas dicen que no pudieron de4enderse de la turba" ;Lmbciles< 6recisamente a la hora de seGta, cuando ms dinero tenan recogido, es cuando ese agitador entr y arm el tumulto ;'aldito na areno< 5ns % )n 4in, mi querido yerno Cai4s, no hay por qu preocuparse tanto" )l aviso ya est puesto" Lo han pregonado por todos los rincones" Cai4s % ,3 qu adelantamos con eso- /oda la ciudad est con l" Lo esconden" Lo protegen" 5ns % 6ero siempre hay uno que canta" .esenta siclos de plata son una buena carnada para cualquier muerto de hambre" /ranquil ate, Cai4s" No le des tanta importancia a un campesino chi4lado" 'a=ana o a ms tardar el jueves, este asunto estar resuelto" 5unque ese tal Jes$s se esconda en el mismsimo sheol, daremos con l" 3 ahora, en ve de morderte las u=as, ve y re$ne al .anedrn y eGplcale la Mdelicada situacinN que ha provocado el na areno" /odos los magistrados te darn su voto de con4ian a" *espus, mi querido yerno, ya sabes t$ lo que tienes que hacer""" )ra el 88 de Nisn, martes" *esde el domingo estbamos escondidos con Jes$s en !etania, en la planta alta de la taberna de L aro" Judas, el de Xariot, que conoca bien la ciudad, iba y vena para contarnos cmo andaban las cosas" 6ero aquella maB=ana tard en regresar" !arrabs % ,#u demonios est esperando el je4e de ustedes, Judas- ,)n qu est pensando- ., lo del domingo en el /emplo 4ue un buen golpe de e4ecto, pero nada ms" Con ramas de palBmera no se gana una guerra" Judas % )so mismo le dijimos algunos de nosotros, !arrabs" 6ero, ,qu quieres- )l je4e es el je4e, caramba" Nosotros estamos con Jes$s y vamos donde l diga" !arrabs % ;La causa es la causa, Judas< ;3 nuestra causa est por encima de todos los je4es< )n una de las casuchas del barrio de >4el, con las puertas y las ventanas cerradas, !arrabs, uno de los lderes del movimiento elote, discuta con Judas, el de Xariot"789

!arrabs % Judas, esc$chame" /$ 4uiste durante un tiempo de los nuestros" 6uedo hablarte con con4ian a" Los del movimiento nos hemos pasado toda la noche discutiendo y""" y tenemos un plan" Judas % ,3 cul es ese plan!arrabs % 5tiende, compa=ero" (ay una cosa clara" *e todos los cabecillas que tenemos ahora en nuestro pas, el $nico que es capa de movili ar al pueblo es el de ustedes, el na areno" ., hay que reconocerlo" 5 los dirigentes del movimiento les cost trabajo aceptar esto, pero yo se lo hice ver" 6ilato ha cruci4icado a nuestros mejores hombres" Los sicarios se han vuelto antipticos a la gente por su a4n de sangre" Los je4es de 6erea y de Judea estn muy quemados ya" ,Con quin podemos contar entonces- Jes$s es el $nico que puede levantar en armas al pueblo, ,comprendesJudas % ., comprendo, pero, ,qu me dices con eso!arrabs % )scucha, Judas" Nosotros sabemos dnde conseguir una buena cantidad de espadas y garrotes" /enemos gente preparada para asaltar el arsenal de .ilo y el de la 5ntonia" )s cuestin de distribuirnos el trabajo" 3 de planear bien el golpe" 3a t$ sabes cmo son estos los, una ve que estallan, no hay quin los pare" .lo hace 4alta una cosa" Judas % #ue Jes$s empu=e la espada y d el primer tajo, ,no es eso!arrabs % )so mismo, Judas" Despndeme, entonces2 ,Jes$s se decidir, s o noJudas % Creo que no, !arrabs" )l moreno es""" es un idealista" *ice que nuestra 4uer a no est en las armas sino en protestar todos juntos hasta reventarle la paciencia al 4aran, como hi o 'oiss en )gipto" !arrabs % &n idealista no" &n imbcil" 3a se lo dije yo cuando asesinaron a Juan el bauti ador" .i no cambias de tctica, na areno, corrers la misma suerte que el hijo de Tacaras" Judas % Jes$s no va a cambiar" 5l menos, por ahora" !arrabs % ;)s que ahora es la oportunidad, Judas< ;5hora o nunca< ;La ciudad est en ascuas esperando la se=al para lan arse contra el cuartel romano< Judas % .i quieres, podemos hablar con Jes$s a ver si""" !arrabs % No, iscariote" No es momento de hablar sino de actuar" 3 pronto" .i Jes$s no se decide, lo decidiremos nosotros" Judas % ,#u han pensado los del movimiento!arrabs % 'atarlo" Judas % ,Cmo has dicho!arrabs % *ije matarlo" )liminar a Jes$s" Lo degollaremos" Luego diremos que los romanos lo asesinaron" Judas % 6ero, ,estn locos- ,Cmo se les ocurre!arrabs % No entiendes nada de poltica, Judas" &n lder muerto puede ser a veces mucho ms $til que vivo" Con la sangre derramada se pintan las banderas, ,comprendesJudas % 6ero, ,qu ganaran ustedes con eso!arrabs % ;#ue el pueblo se levante en armas, caramba< ;)n dos minutos correr la noticia por toda Jerusaln y en otros dos estallar la revuelta< .er la chispa necesaria para el gran incendio" Judas % No puedo creer que el movimiento sea capa de una cosa as""" ,/$, !arrabs, t$ haras una cosa tan baja!arrabs % )res t$ quien va a hacerlo, Judas" Contamos contigo" /$ sabes dnde se esconde el na areno" )res de los suyos" Judas % 6ero, ,estoy oyendo bien o"""- ,#u ests insinuando, !arrabs!arrabs % No estoy insinuando nada, iscariote" )stoy diciendo a las claras que, tal como estn las cosas, Jes$s es ms $til muerto que vivo" 3 t$ eres el ms indicado para llevar a cabo este plan" Judas % ;'aldita sea< ;'e repugna orte hablar, !arrabs< 5dis" No cuentes conmigo para matar a un compa=ero" 3 menos a Jes$s" !arrabs % )sprate, Judas, esprate" /ranquil ate" /rata de comprender al movimiento" Judas % Lo siento, !arrabs" 3o no traiciono a los mos" !arrabs % ,6or qu usas esa palabra-

Judas % 6orque no hay otra" !arrabs % ., hay otra" No es traicin, sino estrategia" )s necesario que muera un hombre por el pueblo" ;Comprndelo, Judas< 5quel martes, por la tarde, el sumo sacerdote Jos Cai4s haba convocado una reunin de urgencia con los principales magistrados de Jerusaln" Cai4s % Comprndanlo, ilustres del .anedrn" )s un asunto delicado sobre el que debemos llegar a una pronta decisin" .e trata de ese 4antico llamado Jes$s, del que muchos de ustedes ya habrn odo hablar" &n hombre de la peor cala=a, rebelde contra Doma, blas4emo contra el /emplo, agitador, conspirador y adems, imbcil" 6orque slo un imbcil se pone a tirar huevos para romper un muro" 'agistrado% 'i opinin, eGcelencia, es cortar por lo sano" 5l leproso, al impuro y al rebelde se les aparta cuanto antes de la comunidad" Jeconas % Lo siento, pero no estoy de acuerdo" La ciudad est repleta de peregrinos" )l pueblo est muy eGcitado con los nuevos impuestos" )speremos que pasen estos das de 4iesta" )ntonces todo ser ms 4cil y menos ruidoso" 'agistrado% ;5poyo a mi colega Jeconas< 5dems, no debemos ser nosotros los que detengamos a ese revoltoso" .era mal visto por el pueblo, 'ejor que sea el gobernador 6ilato quien se ocupe de l" 'agistrado% ;)l gobernador 6ilato dice que est harto de levantar cruces para cruci4icar a nuestros mesas< ;#ue no quiere ning$n lo ms< Jeconas % ;5l contrario, lo que 6ilato quiere es tener una nueva eGcusa contra nosotros para seguir robando el /esoro del /emplo< Cai4s % Llustres, no hablen as del gobernador" 6oncio 6ilato tiene sus peque=as manas, es verdad, pero es un hombre prudente y siempre nos ha apoyado al buen gobierno de la provincia" 6ersonalmente, considero que si dejamos correr este asunto del rebelde na areno, el gobernador 6ilato puede ponerse nervioso y avisar al Csar" .u amigo .ejano all en Doma, no tiene ninguna simpata por nuestro pueblo" 3 puede dar rdenes de invadir Jerusaln y saquear el /emplo" ,No les parece ms sencillo eliminar a un hombre que poner en peligro la pa y el orden de nuestra nacin/odos %;., s, usted tiene ra n, eGcelencia< ;)se rebelde debe morir< Cai4s % 'e alegro que hayamos llegado a este acuerdo" Conviene que muera un solo hombre para salvar a todo el pueblo" 5 esa misma hora, en la casucha del >4el""" Telote % )st bien, Judas" Comprendo tus ra ones y tus sentimientos" Lleguemos a un acuerdo" No har 4alta derramar la sangre del na areno, como te haba propuesto el compa=ero !arrabs" Judas % ,*e qu se trata entoncesTelote % !astar con que lo agarren preso" Jes$s tiene mucha popularidad" Cuando la gente se entere de que lo han detenido, se lan ar a la calle" Judas % ,#u quiere el movimiento de mTelote % ,No has odo el anuncio que han puesto los magistrados del .anedrn- 5ndan buscando a Jes$s" Judas % No lo encontrarn nunca" Lo tenemos bien escondido" Telote % ., Judas" 's tarde o ms temprano lo encontrarn" Lo metern preso cuando ya los peregrinos se hayan ido de la ciudad y ya no ser lo mismo" /ienes que comprender, Judas" 5hora es el momento" Jerusaln est abarrotada de gente" No podemos perder esta oportunidad" Judas % 3 ustedes quieren que yo vaya con el soplo, ,no es esoTelote % )scucha, Judas" *eja los sentimentalismos a un lado y trata de ra onar" )s necesario que apresen a Jes$s durante estos das de 4iesta" 6ero no tengas miedo" 5ntes de que le pongan la cru sobre los hombros habr estallado la revuelta" Lo primero que haremos ser liberar a los presos que se pudren en las ma morras de la /orre 5ntonia" Con4a en nosotros, compa=ero" /e devolveremos a tu querido je4e sano y salvo" )l movimiento te lo promete" Judas % .i digo que s, ,qu tendra que hacer yo-

Telote % &na misin un poco desagradable, pero necesaria" Lr con el comandante de la guardia del /emplo y decirle dnde se esconde Jes$s" Judas % > sea, ser un vulgar sopln" Telote % No, Judas, ser un verdadero luchador que llega hasta las $ltimas consecuencias" Aamos, decdete" Ae donde esos hijos de perra y diles que t$ sabes dnde est el na areno" .i te o4recen dinero, acptalo" (ay que hacer bien la comedia" Judas % )s precio de traicin" Telote % No, Judas, es precio de revolucin" )ntonces, ,qu- ,6odemos contar contigo,. o noJudas no dijo una palabra ms" *ej atrs el barrio de >4el y se dirigi a donde estaba acantonada la guardia del /emplo" Comandante% ,Cmo te llamas t$Judas % Judas""" Judas de Xariot" Comandante% ,#u quieresJudas % 3o s""" yo s dnde est el hombre" Comandante% ;No me digas< 'ira que ya han pasado muchos por ac dando 4alsas alarmas y no estoy dispuesto a movili ar tropas para ca ar 4antasmas" Judas % 6uedes con4iar en m" 3o soy""" yo era de los suyos" Comandante% ,5nj- )so est mejor" ,3 dnde est tu je4eJudas % 5hora no pueden agarrarlo" (ay mucha gente con l" 3o les avisar cuando sea el mejor momento" Comandante% *escuida, t$ tambin vendrs con nosotros" .i mientes, la pagars con tu pescue o" ,*e acuerdoJudas % *e acuerdo" Comandante% /oma, lorito" /e dar la mitad por delante" /reinta siclos de plata" La otra mitad, cuando el hombre est en nuestras manos" ;3 ahora, lrgate< ;6uah< 5s son estos desgraciados" Aenden a su propio je4e por unas monedas" 3 Judas, el de Xariot, sali del palacio del sumo sacerdote Cai4s y se perdi por una de las estrechas y oscuras callejuelas de la ciudad de Jerusaln"7?9 Judas % ;Aiejo imbcil, cuando el pueblo se levante en armas, te acordars de m< 'ateo ?P,8C%8PJ 'arcos 8C,8%?, Lucas ??,8%PJ Juan 88,CH%HK" Comentarios 8" Los elotes no eran revolucionarios sanguinarios" /ampoco se les puede identi4icar con un partido poltico, tal como hoy entendemos este trmino" .u ideologa arraiga en una tradicin religiosa pro4unda por la que Lsrael entenda que su pas era tierra santa y no poda ser oprimido por eGtranjeros" Les caracteri aba un apasionado nacionalismo y una espiritualidad muy honda con base en los mensajes de los pro4etas" )n cuanto a su prctica, les distingua la voluntad de liberar de manera inmediata a Lsrael de la dominacin romana" .u opcin eran las armas" Ldeolgicamente, era qui el grupo que ms claramente representaba la sed de libertad que Lsrael haba eGperimentado en los $ltimos siglos de su historia" /odo esto eGplica que coincidieran con Jes$s en muchas cosas, que tuvieran en l muchas esperan as y que se 4ascinaran por el poder de convocatoria popular del pro4eta galileo" Los elotes pudieron entender los hechos ocurridos en el /emplo de Jerusaln unos das antes de que Jes$s 4uera asesinado como el preludio de la ansiada y de4initiva insurreccin que desembocara en la liberacin nacional" ?" La pasin de Jes$s 4ue un hecho histrico en el que con4luyeron multitud de circunstancias" La traicin de Judas debe ser recuperada del 4atalismo con que tradicionalmente ha sido interpretada" 5 la distancia de dos mil a=os, nunca se sabrn con eGactitud las ra ones de Judas" 6ero hacer de l un ser que naci Mslo para traicionarN, el arquetipo de la maldad, distorsiona los hechos que sucedieron aquellos das en Jerusaln" Judas 4ue un hombre de carne y hueso y no una marioneta cuyos hilos manej desde la altura un *ios terrible que lo predestin a la traicin para as poder matar a su propio hijo" La traicin de Judas y la responsabilidad que pudieron tener los

grupos elotes en la muerte de Jes$s no borran el hecho de que la culpa por el asesinato de Jes$s recae histricamente sobre las autoridades religiosas de Jerusaln, aliadas con el poder imperial romano" Cai4s, sumo pont4ice, y como sombra suya, 5ns, el hombre ms rico e in4luyente de Jerusaln, 4ueron los mGimos responsables"

109. CORDERO ' $ANES /0IMOS *esde el domingo, despus de lo del templo, no habamos vuelto a asomar las orejas por Jerusaln" 5 Jes$s lo buscaban por la ciudad y todos estbamos en peligro" Nuestro amigo L aro nos escondi a los doce y a las mujeres en un stano de su taberna en !etania" L aro % ,#u tal se vive en esta ratonera, eh, muchachosJuan % No est mal, L aro" ,#u ms queremos- /echo, comida y amigos para conversar" L aro % ;&44< 'e quedo un rato con ustedes" 5h, caramba, ,y qu eGtravagancia estar pensando esta pandilla de galileos- 5 ver, cuntenme""" 6edro % Lo que estamos pensando es qu diablos vamos a hacer ma=ana, L aro, porque+ .antiago % ;6sst< ;Calla la boca, 6edro< ;.i sigues gritando, lo que haremos ser jugar a los dados en el calabo o< 6edro % !ueno, pues lo digo bajito" ,#u es lo que vamos a hacer ma=anaJuan % 6ues comer la 6ascua, digo yo, como todos los buenos israelitas" Celebraremos la 4iesta escondidos en una cueva si hace 4alta, pero la celebraremos, ;qu caray< 'ara % 'a=ana ya la cena de la 6ascua""" #u pronto han pasado los das, ,verdad, muchachos'agdalena % 3 dgalo, do=a 'ara" 6edro % 'iren, camaradas, si nos descuidamos nos vamos a quedar sin cordero" Nuestros paisanos son los primeros en comprarlos, se llevan los ms gordos y luego vas t$ y te quieren vender unos borregos que parecen un saco de huesos" Comen aba a oscurecer, pero no encendimos ninguna lu para no llamar la atencin" )ra mircoles 8? de Nisn" 5l da siguiente, los galileos que habamos ido a Jerusaln para la 4iesta comeramos la gran cena de 6ascua"789 L aro % 5migos, perdonen que les eche arena sobre el 4uego, pero yo pienso que ustedes no deberan celebrar aqu la cena" .antiago % 3o estoy con L aro" Cada da que pasa esta taberna es un lugar ms peligroso" !etania est repleta de peregrinos" 3 donde hay mucha gente, hay muchas lenguas" L aro % Con soplones o sin soplones, tarde o temprano vendrn a buscar aqu a Jes$s" 3 la noche de 6ascua es buena ocasin para esos tipos" .aben que pueden encontrar a todas las palomas en el palomar" ,#uieren mi consejo- Ayanse a otro sitio" 3o lo siento por 'arta y 'ara, que tenan muchas ganas de prepararles el cordero, pero no, ste no va a ser lugar seguro ma=ana jueves"7?9 .usana % 6ues si no es aqu, ,a dnde rayos nos vamos a meter, eh6edro % ;3o tengo una idea< Juan % ;6sst< ;No grites ms, 6edro< .antiago % ,#u has pensado, tirapiedras6edro % (ablar con mi amigo 'arcos" El nos prestar su casa" No es muy grande, pero cabremos todos" Juan % )so es una locura, nari n" La casa de 'arcos est muy cerca del palacio de Cai4s"7@9 6edro % 6or eso mismo, Juan" ,5 quin se le va a ocurrir que nos tienen tan cerca- )s el $ltimo lugar en donde nos buscarn" .antiago % )s verdad" 5dems, si el viernes vamos a juntarnos delante del palacio de

Cai4s, podemos ir viendo el terreno y hablando con los vecinos" .usana % 6ero, ,ustedes no escarmientan- ,> es que se les a4lojaron los sesos- ,&stedes piensan armar otro alboroto como el del domingoJes$s % Claro, .usana" )l viernes iremos donde Cai4s y luego donde los otros grandes de Jerusaln y les diremos lo que hay que decirles" 5hora que hemos comen ado no podemos echarnos atrs" Juan % ., Jes$s, pero un lo como el del domingo no se puede repetir" /e juegas la cabe a, moreno" Jes$s % Nos la jugamos todos, Juan" 6ero hay que ir adelante" )l que no arriesga no pierde, pero tampoco gana" L aro % 5delante s, Jes$s, pero entrando por aqu y saliendo por all, como hace la culebra cuando camina" 5hora hay que ir con mucha astucia" 'ara % 5y, hijo, por *ios, ,t$ crees que pase algo malo- Cuando los oigo hablar as se me pone el cora n en la boca" Jes$s % No tengas miedo, mam" 3a vers cmo todo va a salir bien" *ios meter su mano por nosotros" *ios no va a 4allarnos, estoy seguro" )l guardin de Lsrael no duerme y no dejar que resbalen nuestros pies" 6edro % !ueno, pues dicho y hecho" 'a=ana, antes de que amane ca, Juan, estamos t$ y yo hablando con 'arcos y comprando el cordero" Las mujeres, que madruguen tambin para ir a preparar la comida" L aro % 3 los que se queden aqu, ;como muertos< ;Con la boca cerrada hasta la hora de la cena< )l sol de aquel jueves empe aba a dorar las murallas de Jerusaln cuando 6edro y yo llegamos al templo" 5 pesar de la hora, haba ya cientos de personas en la gran eGplanada de mosaicos blancos y tuvimos que abrirnos paso a empujones" Juan % )a, tirapiedras, t$ entiendes ms de animales" )lige t$ el cordero" 6edro % ;'ira aqul, Juan< 6arece una buena pie a" ;Aen< ;)h, t$ paisana< Aendedora % ,#u pasa6edro % 6aisana, ,cunto me pides por el animalito steAendedora % ;Catorce denarios y te lo llevas< 6edro % ,Catorce qu- ;'ira t$, con ese dinero compro yo todo el reba=o< ;No, no, no, toma, aqu tienes seis denarios y no haBblemos ms< Aendedora % ,.eis denarios- ;Jams de los jamases< ;*ame doce y en pa < 6edro % ;6ero, qu dices< ;*e siete no paso< Aendedora % ;)scucha, nari n, porque me caste bien, lo dejamos en nueve y se acab< 5l 4in, compramos nuestro cordero" *e un a=o, macho, sin ning$n de4ecto, como mandaba la ley de 'oiss" Con l a cuestas, subimos las gradas de mrmol, atravesamos la 6uerta (ermosa y nos 4uimos acercando a coda o limpio hasta llegar al atrio de los israelitas" Cientos de galileos se agolpaban all, esperando turno" Junto a la piedra de los holocaustos, los sacerdotes, con sus t$nicas empapadas en sangre, degollaban uno tras otro los corderos que el pueblo presentaba como sacri4icio de 6ascua" 6edro % ;No empuje, paisano, que los cuchillos no van a perder el 4ilo< Aiejo % >ye, t$, galileo, ,t$ no eres uno de los que estaban el domingo con el pro4eta de Na aret6edro % ,3o- !ueno, yo""" la verdad""" Aiejo % . t$ mismo" 3 t$ tambin" 5 m no se me despintan las caras" .oy de con4ian a, descuida" 3o me qued ronco aqu en el /emplo gritando hosannas con todos ustedes" ;)l da ms grande de mi vida, s se=or< !ueno, si ustedes ven al pro4eta, dganle de parte de este viejo que en mi barrio todos andamos esperando la prGima" .i el domingo ramos mil, cuando vuelva a al ar la vo seremos cien mil" ;5h, caramba, quin me iba a decir a m que antes de morir le vera las barbas al 'esas< La ma=ana del jueves, mientras 6edro y yo estbamos comprando el cordero, las mujeres 4ueron a donde viva 'arcos en el barrio de .in para preparar la comida de la noche" La casa de 'arcos tena dos plantas" )n el piso de arriba, en un cuarto peque=o de paredes encaladas y suelo de madera, bamos a celebrar la cena de la 6ascua"

.usana % ;/$, 'agdalena, a barrer bien la casa< 'ete la escoba por todos los rincones, muchacha" 'ira que est mandado que no quede ni una pi ca de levadura por ning$n lado" 'agdalena % ;&44< 3o digo que tanto barrer y barrer segurito que se le ocurri a 'oiss porque no era l el que tena que darle a la escoba, sino su mujer, claro" .usana % )sta masa ya est, 'ara, mira" 'ara % 3o creo que te sali muy gorda, .usana" Echale un poquito ms de agua, que despus, sin la levadura, los panes quedan muy duros" .usana % No sern ms duros que la cabe a de tu hijo, 'ara" No hago ms que decirme2 pero, ,cmo va a ser cierto que ese moreno que yo he visto nacer sea""" sea""" el 'esas, como gritaba la gente el domingo- ,No ser que en este pas todo el mundo se ha vuelto loco, 'ara- ,/$ qu crees'ara % No s, .usana, yo no s ni qu pensar" 6ero, mira, tambin pareca que nuestro pueblo se haba vuelto loco all en )gipto, cuando 'oiss" 3 la locura que tenan era que queran ser libres" .usana % 5h s llevas ra n" Cuando la gente busca la libertad es que *ios anda por medio" ;5y, hija, yo creo que a m lo que me est 4laqueando es la 4e, *ios santo< 'ara, la madre de Jes$s, y .usana, en cuclillas en el suelo amasaban la harina y el agua de los panes imos"7C9 .eg$n la tradicin de nuestros padres, los panes que se coman en la cena pascual se preparaban sin levadura, en recuerdo del pan que las mujeres de Lsrael haban amasado con prisa, sin tiempo de esperar a que 4ermentara, la noche que salieron de )gipto" 6edro % ;)h, mujeres, aqu est el rey de la 4iesta< 'ara % ;No armes tanto alboroto, 6edro< Nadie tiene que enterarse de que estamos aqu< 6edro % !ueno, bueno, es que uno viene de esa gritera de la calle y se le olvida" )h, ,qu les parece el cordero- .ali barato y, ya ven, pura carne" .usana % 'agdalena, muchacha, si ya acabaste de barrer, ayuda a .alom a lavarlo, anda" 6edro % ;No le toques ni una tripa, 'ara, que hoy hay que comrselo todo, hasta las pe u=as< 'i madre y la magdalena comen aron a preparar el cordero" )n la noche de la 6ascua se asaba al 4uego, sin partirle ni un solo hueso" (aba que comrselo entero, con entra=as y todo" 3 lo que sobraba no se guardaba para el da siguiente, sino que se quemaba al amanecer" .usana % ,.e acordaron de traer la sangre para las puertas, 6edro6edro % 5qu est" Aamos, Juan, ay$dame, y enseguida volvemos a !etania" /engo ganas de ver a Jes$s para contarle" 'agdalena % 5ntes cuntanos a nosotras, caramba" 'ara % ,#u hay por la ciudad, 6edro6edro % ,#u hay- #ue no se habla de otra cosa que de tu hijo, 'ara" /odo el mundo se pregunta dnde diablos andar escondido" )n el momento en que asome las orejas, toda Jerusaln se pondr en pie como un solo hombre" Juan % *icen que ayer estuvieron dando pregones por las esquinas, para ver si salta alg$n sopln" 6ero, qu va, el pueblo est con l" No hay por qu preocuparse" .usana % ;!asta ya de conversaciones, y a trabajar< ;)a, 6edro, a las puertas< )n la 4iesta de la 6ascua, pintbamos las hojas y el dintel de las puertas de las casas con la sangre del cordero sacri4icado, igual que nuestros padres haban hecho en )gipto"7H9 5quella era la sangre de la alian a que 3av, nuestro *ios, haba sellado con su pueblo, al pasarlo aquella noche de la esclavitud a la libertad" 'agdalena % ;&44< ;Cmo pica< 5 ver, un poco ms de cebolla""" ;)st buensima< )l cordero va agradecer esta salsa ms que la lluvia de primavera" ;La verdad es que esta ensalada le quita el hipo al que lo tenga< La tarde de aquel jueves, la casa de 'arcos ola a panes recin hechos y a cordero asado" La magdalena haba preparado las hierbas que, seg$n la tradicin deban comerse

aquella noche" )ra una ensalada amarga en recuerdo de las lgrimas y los su4rimientos de nuestros padres en )gipto"7P9 La madre de Jes$s y .usana hicieron la salsa picante en la que se mojaba el pan" &na salsa roja, del mismo color de los ladrillos que los israelitas haban 4abricado en tierras egipcias cuando eran esclavos del 4aran"7K9 'arcos % ;!ueno, a ver qu han hecho estas mujeres tanto tiempo juntas adems de darle a la lengua< .usana % ;3a est todo listo, 'arcos< 'arcos % ;., s, ya est todo listo, hasta los guardias< 'aldita sea, pero, ,cmo me habr dejado yo convencer por ese nari n de 6edro- ;'ira que venir a meterse esta pandilla de agitadores en mi casa< !ueno, ustedes rcenle alguna oracin al arcngel 'iguel para que nos preste su espada cuando vengan a llevarnos presos a todos, ;ajajay< 'ara % ;6sst, 'arcos, no hagas bulla< *igo yo que cundo acabarn de llegar los muchachos" 3a deberan estar aqu" .usana % )sperarn a que sea un poco ms oscuro" /ienen que tener cuidado" Las puertas de la ciudad estn muy vigiladas" 'arcos % !ueno, bueno, ,se ha acordado alguna de ustedes de lo ms importante'agdalena % ,Lo ms importante- ,)s que no tienes hocico- ;)l cordero estar listo dentro de un momento< 'arcos % )sta noche tan importante es el cordero como el vino" ,5 que se les olvid'agdalena % ;)l vino< ;)s verdad< ;No tenemos vino< 3 ahora, ,a dnde vamos a ir a comprarlo'arcos % /ranquila, mujer, tranquila" ;5bajo tengo una tinaja as de grande llena hasta el tope< ;Nos podemos emborrachar todos y a$n sobra para brindarle al pro4eta )las cuando venga< ;)sta noche hay que levantar las jarras bien alto y brindar por la liberacin de nuestro pueblo< .usana % Levantar la jarra y bajar la vo , 'arcos, ;caramba contigo, muchacho, qu escandaloso eres< 5 pesar del miedo y del peligro, aquella tarde todos estbamos contentos, dispuestos a celebrar la 4iesta ms grande del a=o"7R9 )sperbamos contra toda esperan a que *ios metiera su mano por nosotros y que, en aquella 6ascua, rompiera de una ve las cadenas que hacan esclavo a nuestro pueblo" 'ateo ?P,8K%8QJ 'arcos 8C,8?%8PJ Lucas ??,K%8@" Comentarios 8" La 4iesta de la 6ascua era la ms solemne de las 4iestas de Lsrael" .e celebraba en el primer mes del a=o judo, el mes de Nisn, correspondiente a una 4echa situada entre mediados de mar o y mediados de abril" La 4iesta duraba siete das, pero se consideraba da de 6ascua el 8C%8H de Nisn, cuando se coma la cena pascual" Las indicaciones para celebrar la 4iesta se transmitieron de generacin en generacin y quedaron 4ijadas en el libro del EGodo 78?, 8%?R9" *esde varios siglos antes de Jes$s, la 4iesta de la 6ascua qued unida a la 4iesta de los imos 7EGodo 8@, @%8I9" )n su origen, antes de 'oiss, la 6ascua 4ue una 4iesta de pastores, en la que se coma cordero, y la de los imos, una 4iesta de agricultores, en la que se coma el pan de la nueva cosecha" *espus de 'oiss, ambas 4iestas se relacionaron con la liberacin del pueblo de la esclavitud de )gipto" 3 esto 4ue lo que Lsrael conmemor durante siglos hasta los tiempos de Jes$s" La 6ascua era la 4iesta de la independencia nacional" &na celebracin patritica y religiosa" ?" )l centro de la 4iesta de 6ascua era la cena" 3 en el centro de la cena estaba el cordero" )n tiempos de Jes$s, el cordero se compraba generalmente en los atrios del /emplo y se sacri4icaba all mismo" Los sacerdotes, descal os, con las vestiduras propias del culto, degollaban ante el altar, uno tras otro, los corderos que los israelitas varones llevaban hasta el atrio" *espus de que la sangre hubiera corrido ante el altar, como sacri4icio agradable a *ios, devolvan las vctimas a sus due=os, que las llevaban a su casa o a hornos colectivos que haba en las calles para asarlos" @" Como el libro de los (echos de los 5pstoles dice que las primeras comunidades cristianas se reunan a orar en casa de 'arcos, una antigua tradicin 4ij all el lugar

donde Jes$s habra celebrado la cena pascual en las vsperas de su muerte" Como ha sido imposible locali ar este lugar en la Jerusaln de hoy, otra tradicin ms reciente sit$a el McenculoN en una amplia habitacin de un segundo piso de un templo levantado en el monte .in, al suroeste de la ciudad" )n los bajos de este edi4icio los judos veneran la tumba del rey *avid" Ni un lugar ni otro tienen autenticidad histrica" C" )l pan que se coma durante los siete das de las 4iestas de 6ascua deba amasarse sin levadura" )ran los MmassotN o panes imos" )staba tambin prescrito que se barrieran todos los rincones de las casas, para que no quedara ni un polvillo de levadura dentro" La mentalidad primitiva vea en el proceso de 4ermentacin del pan un smbolo de descomposicin y muerte" 6or eso, la costumbre de comer panes ms MpurosN en la 4iesta" Los panes imos se hacan en 4orma de torta, algo gruesa" Decordaban los panes que los israelitas se haban llevado de )gipto en su huida, sin tener tiempo de esperar a que la masa creciera y 4ermentara" H" )n la noche de la cena de 6ascua, algunos israelitas conservaban la antigua costumbre de se=alar con la sangre del cordero sacri4icado las puertas del lugar en donde se reunan para cenar" )n la noche en que Lsrael haba salido de )gipto, la sangre en los dinteles de las puertas 4ue la se=al para distinguir las casas de los opresores de las de los oprimidos, para que *ios liberara a stos y castigara a aquellos 7EGodo 8?, ?%8@9" P" )n los das pascuales, los mercados de Jerusaln rebosaban de los productos tpicos para la cena central de la 4iesta" La verdura que estaba prescrita para la ensalada era la lechuga" 6ero poda hacerse tambin con achicoria, berros, cardos u otras hierbas amargas" La amargura era un recuerdo del dolor y las lgrimas del pueBblo cuando 4ue esclavo en )gipto" K" La salsa o mermelada ritual de la cena pascual se llamaba MharosetN" .e haca con distintas 4rutas %higos, dtiles, pasas, man anas, almendras%, varios condimentos %canela, sobre todo% y vinagre" .erva como aperitivo, untndola en pan" .u consistencia y su color recordaban a los israelitas la arcilla con la que sus antepasados esclavos en )gipto haban amasado ladrillos para las construcciones del 4aran" R" Los judos contin$an celebrando anualmente, hasta el da de hoy, la 4iesta de la 6ascua, con un rito bastante similar al que conoci Jes$s, en cuanto a la comida, oraciones y cantos" 6ascua, en hebreo MpsajN, signi4ica MpasoN" 3av pas por )gipto en la noche de la liberacin del pueblo" 6as de largo por las casas de los hebreos se=aladas con sangre y castig a los egipcios y el pueblo liberado pudo as pasar por las aguas del 'ar Dojo, del color de la sangre, hacia una nueva tierra"

110. LA CENA DE $ASCUA 5tardeca sobre Jerusaln" )l sol, terminada su carrera, se esconda ahora entre los montes secos y amarillentos de Judea" 6ronto apareci en el cielo, redonda y silenciosa, la luna de 6ascua"789 )ra el da 8@ del mes de Nisn, jueves, vspera de la gran 4iesta" 6edro % ;)a, compa=eros, ya es la hora< 'i suegra Du4a dice que el cordero pascual hay que comerlo entre dos luces, entre el sol y la luna, para que haga buena digestin" ;*e prisa, Natanael< ;Aamos, /oms< Juan % ., que en casa de 'arcos, las mujeres ya estarn desesperadas pensando que nos ha pasado algo malo" :elipe % ;Las mujeres desesperadas y mis tripas tambin< ;5ndando< .antiago % )sprense""" ;esprense< 6edro % ,#u pasa, .antiago.antiago % No pasa nada, 6edro" 6ero no vayamos todos juntos" )s peligroso, la ciudad est muy vigilada" 6edro % )l pelirrojo tiene ra n" 'ejor salir unos por un lado y otros por otro" 3 t$, Jes$s, en4$ndate en el manto y no hables con nadie" ;*an sesenta siclos por tu pescue o, as que, ya sabes, descon4a hasta de tu sombra< ;)a, vmonos ya<

Las calles de Jerusaln, a pesar de la hora, estaban repletas de peregrinos que iban y venan buscando un albergue para dormir o una taberna para beber" Nosotros, en grupos de a dos y de a tres, atravesamos las casuchas del >4el, bordeamos la 4uente de .ilo y tomamos la calle Larga, la que sube hacia el barrio de .in, donde viva 'arcos, el amigo de 6edro" Jes$s y yo bamos juntos"7?9 Juan % >ye, moreno, tengo que hablarte de un asunto" Jes$s % *ime, Juan" Juan % 'oreno, aqu est pasando algo raro" 3 la cosa es con Judas" No s, pero el iscariote no est jugando limpio" )l martes lo vieron hablando con !arrabs y otros del movimiento" Lo han visto salir tambin de casa del je4e de la guardia del /emplo" Jes$s % ,Cmo sabes t$ eso, JuanJuan % 'e lo dijo ese amigo mo que trabaja de criado en el palacio de Cai4s" Jes$s % ,*escon4as de JudasJuan % ." Jes$s % 3o tambin, Juan" 6ero no estoy seguro" No puedo creer que el iscariote nos haga una mala pasada" Juan % Ni yo, Jes$s" 6ero todo puede ser" Jes$s % ,Los dems, estn sobre avisoJuan % Creo que no" 6edro no se ha dado cuenta de nada" .antiago tampoco" Jes$s % ,3 qu hacemos, JuanJuan % (a me caso, moreno" :jate en Judas" No lo pierdas de vista" ;.i el iscariote se trae algo entre manos, se va a acordar de m< 5l poco rato, llegamos a casa de 'arcos" Las mujeres haban se=alado la puerta, seg$n la antigua tradicin, con la sangre del cordero pascual" Cru amos el peque=o patio lleno de barriles de aceite y subimos por la escalera de piedra hasta la planta alta donde bamos a cenar aquella noche" 'arcos % ;!ueno, al 4in asoman las orejas estos tunantes< ;3a ves, 'ara, tu hijo y todos han llegado a mi casa sanos y salvos< 'agdalena % ;3 saldrn de tu casa ms sanos y ms salvos cuando le hayan hincado el diente al corderito< 'ara % Jes$s, hijo, ,t$ crees que estamos seguros aquJes$s % ., mam, no te preocupes" Nadie nos ha visto entrar" 'ara % /$ eres el que tienes la preocupacin en los ojos, Jes$s" /e cono co como a la palma de mi mano" No me enga=es, hijo" Jes$s % /ranquil ate, mam" No va a pasar nada malo" 6edro % ;Aamos, do=a 'ara, deje ahora el miedo y alegre esa cara, que esto es una 4iesta, caramba< .antiago % ;., se=or, hoy es la 6ascua, la 4iesta que han celebrado nuestros abuelos durante setenta generaciones< ;(ay que estar alegres< 'agdalena % ;3 hay que preparar la mesa< ;Aamos, haraganes, muvanse y chennos una mano< 'i madre .alom y la magdalena eGtendieron sobre el piso de madera varias esteras de pajilla tren ada"7@9 Como ya estaba oscuro, 'arcos encendi las siete mechas del candelabro ritual y lo puso en el centro de la habitacin"7C9 Nosotros ayudamos a las mujeres trayendo de la cocina las jarras de vino, las tortas redondas de pan imo, los cuencos con la salsa picante y las 4uentes grandes de ensalada repletos de apios, berros y otras hierbas sa onadas con vinagre y sal" 'arcos % ,5lgo ms, compa=erosJes$s % Los bastones, 'arcos"7H9 #ue cada uno agarre el suyo" Nuestros abuelos comieron as la primera pascua, de prisa, porque iban de camino hada la libertad" Nosotros haremos lo mismo, aunque sea slo un momento" :ormamos un crculo alrededor de las esteras" Los hombres empu=amos nuestros bastones y levantamos el pie derecho, como si estuviramos prontos a partir para un largo viaje" Las mujeres se apoyaban en el bra o de los hombres"

'arcos % Aamos, Jes$s, bendice la comida" Jes$s % No, 'arcos, t$ eres el due=o de la casa, el padre de la 4amilia" 'arcos % Ni due=o ni padre" ,No dices t$ siempre que entre nosotros todo eso se acab)a, bendice t$" Jes$s % No, hombre, te toca a ti" :elipe % !ueno, bueno, decdanse, porque yo no soy grulla y acabar en el suelo" Jes$s bendijo la comida con las palabras antiguas que durante tantas generaciones nuestros abuelos haban repetido, las palabras que le haba ense=ado Jos, su padre, cuando l era un muchacho, all en Na aret" Jes$s % ;!endito seas, .e=or *ios nuestro, rey del mundo, que das a Lsrael esta 4iesta para alegra y memorial< /odos % ;5mn< ;5mn< *espus del primer salmo con que se iniciaba la comida pascual, todos dejamos en un rincn los bastones, nos quitamos las sandalias y nos sentamos en el suelo, sobre los mantos, alrededor de las esteras de paja" )stbamos los trece, las mujeres y la 4amilia de 'arcos 4ormando un grupo apretado" Las peque=as llamitas del candelabro, movidas por la brisa de la noche, nos iluminaban las caras" 'arcos % ;3 ahora, para comen ar, un primer brindis, compa=eros< ;Aamos, llenen esas jarras hasta los bordes, que el vino corre hoy por mi cuenta<7P9 ;5rriba la copa de la libertad< ;#ue viva 3av, el *ios de Lsrael< /odos % ;#ue viva< ;#ue viva< .antiago % ;3 que vivan nuestros abuelos que lucharon contra la esclavitud y salieron libres en una noche como la de hoy< /odos % ;#ue vivan, que vivan< 'agdalena % ;3 nuestras abuelas, caramba, que tambin ellas pelearon duro contra ese 4aran tan sinvergFen a< 'arcos % 'ucho vino y mucho brindis, pero se nos est olvidando algo muy importante" ;)h, ustedes, crranse y djenle un sitio a )las, por si viene esta noche a nuestra casa< .eg$n la tradicin de nuestros paisanos, el pro4eta del Carmelo vendra de noche, durante una cena pascual, a avisarnos de la llegada del 'esas" 6or eso, las puertas de las casas quedaban ese da entornadas y haba un puesto reservado en todas las mesas de los hijos de Lsrael por si acaso llegaba el pro4eta )las, cansado y con hambre, anunciando la gran noticia"7K9 :elipe % ;#ue venga )las cuando quiera, pero que vaya viniendo tambin el cordero, porque a este paso me van a salir telara=as en la barriga< 'ara y .usana bajaron la escalera y, al poco rato, estaban de nuevo con nosotros, en la planta alta, trayendo una gran 4uente con el cordero recin asado" 6edro % ;#ue viva el cordero pascual< Juan % ;3 las manos que lo cocinaron< 'agdalena % ;:jense bien, para que despus no digan, que no tiene ni un hueso roto< 6edro % ;Aamos, muchachos, al ataque< ;No dejen ni las pe u=as< 'arcos % ;&n momento, un momento< /odas las manos 4uera del plato" 6rimero a lavrselas, como est mandado" :elipe % *eja eso ahora, 'arcos, y empecemos a comer, que tengo ms hambre que la ballena de Jons" 'arcos % *e ninguna manera" &n da es un da" ;6or lo menos que una ve al a=o esta pandilla de piojosos comamos limpios, caramba< :elipe % )st bien, vamos entonces con los lavatorios"7R9 5 ver, ustedes, las mujeres, ,dnde estn los cuencos de agua'agdalena % #ue yo sepa, t$ no ests tullido, :elipe" /ambin puedes ir t$ a buscarlo" 'ara % 3 t$ tambin, .antiago, que ests ah de lo ms repantingado, y tu madre subiendo y bajando la escalera" Jes$s % 3a voy yo, esprense"

:ue Jes$s el primero que se levant, baj a la cocina y trajo el cuenco lleno de agua y una toalla" 'agdalena % 'oreno, dame eso a m y ve t$ a sentarte" Jes$s % No, 'ara, djame ayudar" 'ara % 6ero, hijo, por *ios, deja eso" .usana y yo les lavaremos las manos" :elipe % 5qu, do=a 'ara, ms que las manos, habr que lavar las patas, ;porque hay un tu4o< Juan % ;3 viene del lado tuyo, :elipe< )ntonces Jes$s se acerc a :elipe, se amarr la toalla en la cintura y se agach" Jes$s % Aamos, cabe n, echa esos pies sucios para ac" :elipe % 6ero, Jes$s, si era una broma" Cuando vimos a Jes$s lavando los pies de :elipe, nos echamos a rer" 6oco a poco, nuestra risa se 4ue cambiando en asombro" 5quel o4icio slo lo hacan las mujeres o los esclavos" Jes$s % ;Aamos, 6edro, que tus pantorrillas tampoco huelen a rosa< 6edro % 6ero, ,ests loco, moreno- ,/$ me vas a lavar los pies a mJes$s % ., 6edro" ,#u tiene eso de malo6edro % Jes$s, t$ eres el je4e" 3 un je4e se tiene que dar a respetar" Jes$s % ,5h, s- ,#uin dijo eso, 6edro6edro % Lo dijo""" ;Lo digo yo, caramba< Aamos, levntate de ah y deja ese cacharro" Jes$s % No, tirapiedras, aqu no hay je4es ni se=ores" Nadie est por encima de nadie" 3 el que quiera ser el primero, que se ponga el $ltimo de la cola" 5s que, echa los pies para ac" 6edro % No, no y no" (e dicho que no" Jes$s % )st bien, 6edro" )ntonces, por lo que veo, t$ no sirves para este asunto del Deino" 6edro % ,Cmo dijiste, morenoJes$s % #ue si t$ no te metes en la mollera que aqu todos somos iguales, no sirves para nuestro grupo" 'ejor te vas" 6edro % )sprate, esprate, Jes$s" .i la cosa es as""" !ueno, entonces, chame el cacharro entero por la cabe a a ver si se me ablandan los sesos" Cuando Jes$s acab de lavarnos los pies a todos, nos apretujamos ms sobre las esteras para poder alcan ar la comida con las manos" 6or el tragalu de la peque=a habitacin entraba ahora el resplandor de la luna de Nisn" 'arcos % ;Compa=eros, buen provecho para todos< 3 empe amos a comer el cordero, a mojar el pan imo y las verduras en la salsa roja y a levantar las jarras llenas de vino en el nombre de 3av, el *ios de Lsrael" 6edro % ,#u te pasa, Jes$s, no tienes hambreJes$s % ., 6edro, tengo hambre" 3 tambin prisa" Cranme, compa=eros, tena muchas ganas de comer esta 6ascua con todos ustedes porque+ ;porque ser la $ltima< Jes$s, con las piernas cru adas sobre la estera, nos mir a todos, uno por uno" Jes$s % ., de veras lo digo, algrense" )ste a=o todava somos esclavos" ;)l a=o prGimo seremos libres< 5migos2 antes de que volvamos a juntarnos as, como esta noche, *ios habr metido su mano por nosotros" ., hoy estoy seguro" ;)l Deino de *ios est cerca, muy cerca, no se demora ya< Jes$s tom su jarra de vino y la levant en medio de todos" Jes$s % ;!rindo por el Deino de *ios< Compa=eros2 hasta aqu hemos sembrado con lgrimas" ;5hora cosecharemos con alegra< Jes$s bebi primero y nos pas la jarra a nosotros" /odos tomamos un poco de ella" *espus, se levant, agarr entre las manos la jarra vaca y la rompi contra el suelo"

Jes$s % &stedes son testigos2 ;no vuelvo a probar una gota de vino hasta que llegue el Deino de *ios, hasta que el .e=or cambie nuestra suerte como cambia el desierto con las lluvias, hasta que la tierra se abra y germine la Justicia< 'ara % ;#ue *ios te oiga, hijo< 'il doscientos a=os atrs, en una noche de prisa y de esperan a, el *ios de Lsrael haba cambiado la suerte de nuestro pueblo" Noche de guardia 4ue aquella para 3av, cuando sac a nuestros padres de la tierra de )gipto" Las abuelas se lo contaron a los nietos y los nietos a los hijos y a las hijas, y de generacin en generacin volva a ser la 6ascua noche de guardia para todos nosotros en honor de 3av, el *ios de la libertad" Lucas ??,8C%8RJ Juan 8@,8%8K" Comentarios 8" )n la solemne cena de 6ascua, el cordero deba comerse, seg$n las prescripciones judas, dentro de los muros de Jerusaln, la ciudad santa" 5 la puesta de sol, que era la hora en que comen aba un nuevo da para los israelitas, las 4amilias, los grupos, los vecinos, se congregaban para la solemne cena" 6or ser las casas peque=as y tener que reunirse por lo menos die personas por cada cordero, se coma tambin la 6ascua en los patios, las terra as y hasta en los tejados" Jerusaln, atestada de peregrinos, presentaba un ambiente 4estivo impresionante" )ra la noche ms solemne de todo el a=o" 6rimitivamente, se cenaba en la eGplanada del /emplo, pero unos cien a=os antes de Jes$s se suprimi esa costumbre debido a las multitudes que se congregaban en la capital" Como un smbolo, las puertas del /emplo permanecan abiertas de par en par durante toda la noche de 6ascua" ?" La calle Larga era una amplia cal ada romana que atravesaba Jerusaln comunicando el barrio donde se amontonaban las casuchas de los pobres con el barrio alto, en el monte .in, en donde las construcciones eran mejores y donde muchos de los ricos tenan sus palacios" )ntre ellos estaban el de 5ns y el de Cai4s" No hay certe a histrica del lugar donde Jes$s celebr la $ltima cena en la noche de la 6ascua" 6ero para entrar en Jerusaln aquel atardecer o para salir esa noche de la ciudad, terminada la cena, pas probablemente por esta cal ada" 3 no slo aquel da, sino seguramente docenas de veces en sus varias visitas a Jerusaln" &n tramo de esta calle se conserva per4ectamente hasta hoy, con varios de sus anchos pelda=os cercanos a donde la tradicin 4ij el lugar de la $ltima cena" )ste tramo de calle es uno de los pocos sitios que se conservan en Jerusaln eGactamente como en los tiempos de Jes$s" @" 'uchos cuadros y estampas nos han hecho imaginar la $ltima cena de Jes$s de una 4orma que no se corresponde con las costumbres del tiempo evanglico" .e pinta a Jes$s comiendo slo con los doce apstoles, cuando la tradicin de Lsrael reuna aquella noche a hombres y mujeres por igual" Jes$s se reunira con los doce y con las mujeres que ordinariamente iban en el grupo2 .alom, .usana, 'agdalena, su madre y otras" C" )n la poca de Jes$s los judos contaban el tiempo diario haciendo coincidir el comien o del da no con la medianoche o el amanecer, sino con la puesta del sol" I ms eGactaBmente, con la aparicin en el cielo, ya oscuro, de la primera estrella" 5 esa hora, al iniciarse el nuevo da, comen aba la cena de la 6ascua, que deba prolongarse hasta muy entrada la noche" )Gistan escritos en los que se recomendaban a los padres distintas distracciones para mantener despiertos a los ni=os, que deban permanecer en vela junto con los adultos en aquella noche, la ms solemne de todo el a=o" 6ermanecer en vigilia aquella noche era un importante gesto de 4idelidad religiosa 7EGodo 8?, C?9" H" 5ntes de empe ar la cena pascual, los israelitas se ponan en pie, signo de la esclavitud en )gipto, con bastones en las manos y las sandalias puestas, en recuerdo de las prescripciones rituales para cuando el pueblo sali del pas del 4aran 7EGodo 8?, 889" )ste gesto es un smbolo de la prisa de aquella noche y del camino que iban a emprender y les llevara, por el desierto, hacia la /ierra 6rometida" Las imgenes tradicionales de la 0$ltima cena1 presentan a los apstoles y a Jes$s sentados a la mesa seg$n se come actualmente" Lo ms probable es que los que participaron de aquella cena comieran semirecostados, en el suelo, sobre esteras o cojines" )n los tiempos ms primitivos, los

israelitas coman en cuclillas" 's tarde, se 4ue imponiendo la costumbre de sentarse a la mesa o de sentarse en el suelo %cuando eran muchos a comer% en torno a los alimentos" 6ero en la noche de 6ascua, en ve de sentarse, el ritual obligaba a recostarse" )star reclinado era un smbolo de libertad" M'ientras los esclavos tienen la costumbre de comer de pie, en la 6ascua es preciso que comamos recostados para mani4estar que hemos pasado del estado de esclavitud al de libertadN, deca una disposicin ritual de la poca" Lncluso se especi4icaba que hasta Mlos ms pobres de LsraelN deban hacer la comida reclinados, porque Lsrael era un pueblo de hombres libres" P" )l vino era un elemento bsico en la cena pascual" >rdinariamente, en 6alestina no se coma con vino" 3 menos los pobres" 6ero en las ocasiones solemnes, y especialmente en la 6ascua, era esencial la abundancia del vino" .eg$n el ritual deban beberse como mnimo cuatro copas" K" &na de las costumbres de la noche de 6ascua era recordar a )las, mensajero del 'esas" Cada a=o, el pueblo de Lsrael esperaba para la noche de la 6ascua la llegada del 'esas como liberador del pueblo" 6ara )las, que en la tradicin popular era el precursor del 'esas, se guardaba en muchas casas un sitio vaco en la mesa del banquete pascual" &n antiguo poema, llamado MLas Cuatro NochesN, cantaba que siempre en la noche de 6ascua haban ocurrido los hechos ms importantes de la historia de Lsrael2 la creacin del mundo, la alian a de *ios con 5braham, la liberacin de )gipto" .e pensaba que en 0la cuarta noche1, una noche pascual, llegara el 'esas"

111. LA NUEVA ALIAN0A Jerusaln velaba con las lamparillas de sus casas encendidas, ba=ada por la lu de la luna llena" )ra jueves 8@ de Nisn" .entados sobre los mantos, alrededor de las esteras de paja, estbamos ya comiendo el cordero pascual cuando Judas, el de Xariot, que haba estado muy callado durante toda la cena, hi o ademn de levantarse" Judas % >igan, compa=eros, como esto va para largo, habr que comprar un poco ms de vino, digo yo" 'arcos % No creo que haga 4alta, Judas" /engo media tinaja ms en la cocina" Judas % 6ero siempre es mejor que sobre a que 4alte, ,no es esoJes$s % ,#u te pasa, JudasJudas % Nada, Jes$s" ,#u me va a pasarJudas estaba muy nervioso" Jes$s tambin, aunque trataba de disimularlo" 3a se lo haba advertido yo, que el iscariote andaba muy raro desde haca unos das" 6or lo que pudiera pasar, me llev la mano al cuchillo que tena bajo la t$nica y apret con 4uer a el mango" Jes$s % .intate, Judas" ,No quieres un poco ms de salsa- )st muy buena" Jes$s moj un peda o de pan en la salsa roja y se lo alarg a Judas""" Judas % Oracias, moreno" !ueno, entonces, yo voy a comprar alguna cosa que""" Juan % ;'aldita sea, iscariote, t$ no vas a ninguna parte< Judas % ,#u te pasa, Juan- *jame salir" Jes$s % ., Juan, djalo que vaya" Juan % 6ero, Jes$s""" Jes$s % *jalo salir, Juan" Judas, compa=ero, ve y vuelve pronto" Judas abri la puerta, se ech al hombro su manto de rayas y baj lentamente la escalera de piedra que daba al patio" Jes$s se qued un rato silencioso, con la mirada perdida en el cuadro negro de la puerta" )ra de noche" 6edro % 6ero, ,qu diablos est pasando aqu caramba- ;(ablen claro< 'arcos % /$, Juan, ,qu te traes con Judas- ,6or qu no queras que saliera, eh- Aamos djate de misterios" 'ateo % (ablen de una ve , caramba" ,#u es lo que quieren, que el cordero se nos atragante-

Aolv a sentarme en el suelo mirando a Jes$s, sin atreverme a decir nada" 5ndrs % ,#u es lo que pasa, moreno- *esembucha, hombre" Jes$s al los ojos del plato" Nos miraba con triste a, con preocupacin" Jes$s % Cuando viene el lobo, cada oveja tira para su lado" Compa=eros, las cosas se han puesto di4ciles, ms di4ciles que nunca" Jes$s se qued un momento callado" .u 4rente ancha estaba marcada de arrugas y empapada en sudor" /odos estbamos inquietos" La 'agdalena comen a sollo ar apretndose contra 'ara" 6edro % *iablos, Jes$s, ,por qu dices esto ahoraJes$s % 6orque cualquiera de nosotros puede 4allar" 5ndrs % ,6or quin lo dices- ,6or JudasJes$s % No" Lo digo por todos" 5ndrs % ;No lo dirs por m, moreno< No, no me mires as""" 'ateo % Ni por m, supongo" 3o soy un cobarde, es verdad, pero yo""" yo""" 6edro % ;#ue se hable claro de una ve , maldita sea< )st bien, est bien, cualquiera puede 4allar" ;6ues que cada cual responda por su pellejo< ;3o respondo por el mo, y te digo que aunque todos stos se 4ueran ahora mismo y te dejaran solo, yo nunca< Lo juro por la Du4ina y por todos mis hijos" Jes$s % No jures, 6edro" 6edro % ;Lo juro porque es verdad lo que digo< ;Como que me llamo .imn< Jes$s % No, 6edro, t$ tambin puedes 4allar, igual que cualquiera" No te llenes la boca con juramentos" ., t$, t$+ .i esta noche las cosas se pusieran 4eas, antes de cantar los gallos ya te habras olvidado de que nos conocas" 6edro % ;Caramba contigo, moreno< ;)res t$ el que no me conoce entonces< ;5 m me matan antes de 4allarte< ;Llueve sobre mojado y juro sobre jurado< ;3 todos ustedes son testigos< Juan % Jes$s, no seas agua4iestas, hombre" Claro que las cosas estn malas, pero ten por seguro que aqu ninguno se va a echar atrs" 'agdalena % Lo que dice Juan, lo decimos nosotros tambin, ;qu caray< 3 no te pongas tan sombro, Jes$s, que ya la ensalada est bastante amarga" No se me borra del recuerdo aquella hora" Jes$s, con las piernas cru adas sobre la estera, nos 4ue mirando a todos, uno a uno, y cuando empe a hablar sentimos que sus palabras venan de lo ms hondo de su cora n" Jes$s % Compa=eros, quiero darles las gracias por todo lo que hemos podido hacer juntos durante este tiempo" )l camino ha sido muy corto, pero muy di4cil" (asta aqu hemos estado unidos" &stedes han sido mis amigos, han estado a mi lado en los momentos malos y en tantos buenos momentos" *e verdad, los he querido con toda mi alma" Jes$s dej caer las manos sobre las rodillas" .us ojos estaban llenos de lgrimas" Jes$s % /enemos que seguir unidos, hasta el 4inal, pase lo que pase" 'ara % 6ero, Jes$s, hijo, ,por qu hablas as- ,#u es lo que va a pasarJes$s % No lo sabemos, mam" 6ero pase lo que pase, tenemos que mantenernos unidos y apretarnos unos contra otros" )n grupo, siempre en grupo" )ntonces Jes$s, con sus manos grandes y callosas, tom una de las tortas de pan que haba sobre la estera" Jes$s % 5pretarnos unos contra otros, como se apretaron los granos de trigo para 4ormar este pan" Las espigas estaban dispersas por las colinas y los montes y se unieron para hacer esta masa" Nosotros debemos estar unidos, as, igual que se unieron estos granos" Jes$s miraba el pan dorado y crujiente que las manos de su madre haban amasado, el pan imo de la 4iesta grande de la 6ascua" Jes$s % 5migos, nuestros padres comieron en )gipto un pan de a4liccin" )n una noche como sta, tambin ellos sentan angustia y tenan miedo y se reunieron a comerlo de prisa, esperando el paso de *ios por aquella tierra de esclavitud y miseria" 3 *ios pas y

aquel pan 4ue para ellos un pan de libertad" *urante muchos meses hemos anunciado la buena noticia de que *ios est de nuestra parte, de que *ios nos escogi a nosotros, los pobres de este mundo, para darnos su Deino, a nosotros que hemos amasado con sudor y con lgrimas este pan" *urante muchos meses hemos luchado para que las cosas cambien, para que el pan llegue a todos" 6uede que sta sea la $ltima ve que comemos juntos""" )st bien, no importa" ;6ongo mi suerte en las manos de *ios y pongo mi vida en este pan< 5curdense de m cuando se re$nan para compartirlo" Cuando lo hagan, yo siempre estar con ustedes" Jes$s parti la torta de pan imo en muchos peda os y todos comimos un tro o"789 *espus agarr con mano 4irme una garra4a y llen con ella la jarra que tena delante" )n el vino, rojo y 4resco, se re4lejaban las luces de las lamparitas" Jes$s % ,Cmo podremos pagar al .e=or todo lo bueno que nos ha hecho- ;5l aremos esta copa de liberacin y nos alegraremos en su nombre< 5migos, cuando *ios sac a nuestros padres de la esclavitud de )gipto, los llev a la monta=a del .ina y all hi o una alian a con ellos" &n pacto de sangre" Con la sangre de muchos animales, 'oiss roci al pueblo" 3a no hace 4alta la sangre de ms animales" )ste vino est hecho con el jugo de muchas uvas pisadas y aplastadas en el lagar" )s la sangre de todos los inocentes que han muerto, volviendo sus ojos al cielo, sin saber por qu moran" )s la sangre de todos los que han cado luchando por la libertad de sus hermanos" 3o tambin pongo mi sangre en este vino" Con esta sangre *ios hace una nueva alian a para liberar al pueblo de todas las esclavitudes"7?9 Jes$s me pas la jarra llena hasta los bordes y yo la pas a 6edro y 6edro a 'ara""" /odos bebimos un trago de aquel vino 4uerte y oloroso" Jes$s % ., de verdad, yo siempre estar con ustedes y ustedes siempre estarn conmigo, como estamos esta noche comiendo del mismo pan y bebiendo de la misma jarra"7@9 /enemos que queremos mucho unos a otros, estar dispuestos a jugarnos la vida por los dems" Nadie tiene amor ms grande que el que da la vida por su pueblo" ., tenemos que estar dispuestos a que partan nuestro cuerpo como se parte el pan y a que derramen nuestra sangre, como se derrama el vino" (oy celebramos la 4iesta de la liberacin de nuestro pueblo" No podemos perder la esperan a en *ios" /ambin nosotros, un da, alcan aremos la libertad" 'ara % 5y, hijo, no s, pero has estado hablando como si te despidieras" Jes$s % 'am, ya les dicho que las cosas estn mal" Juan % Jes$s, por *ios, no des ms rodeos y dilo de una ve " 6edro % ;*ale con lo mismo< 6ero, ,qu es lo que pasa, hombre/odos tenamos los ojos clavados en Jes$s" Jes$s % Compa=eros""" ha habido traicin" 6edro % 6ero, ,qu dices- ,*e quin ests hablando- *e Judas, ,verdadJuan % ., sospechamos de l" )l iscariote anda muy eGtra=o estos das" ,> es que ustedes no tienen ojos6edro % 3, ,a dnde ha ido ese condenado, eh- ,*nde ha idoJes$s % No lo sabemos, 6edro" No sabemos qu planes tiene" 'ateo % .i hubiera sido yo""" 3o que tan buenos amigos he tenido siempre entre los de arriba" 6ero, Judas, ,por qu l/odos miramos a 'ateo, el cobrador de impuestos" Con los ojos brillantes, pareca pedirnos perdn a todos por una traicin que haba tenido siempre al alcance de la mano, mucho ms que ninguno de nosotros" 'arcos % 5hora no importa por qu lo ha hecho" 5hora lo que importa es irnos de esta casa enseguida" 6edro % ;)s verdad< .i Judas ha ido a dar el soplo, vendrn a buscarnos aqu" 'arcos % ;5rriba, no hay tiempo que perder< 5ndrs % 5l diablo contigo, moreno, ,por que no lo dijiste antes ;5 estas horas ya estarn siguindonos la pista< 'arcos % ;6ronto, agarren los mantos y vmonos<

'ara % 6ero, ,a dnde""" a dnde se van a ir'agdalena % ;5y, *ios bendito, ampranos< 'arcos % La mujeres que se queden" Con ustedes no va a meterse nadie" 5qu estarn ms seguras" ;Nosotros al monte, al huerto se que tengo yo por el Cedrn< 5ll hay grutas para escondernos" 6edro % )s buena idea, 'arcos" 'arcos % No se hable ms" )sta noche hay que pasarla 4uera de esta casa" 3 les digo una cosa2 ma=ana, antes de que amane ca, se van para Oalilea" 3o me encargo de sacarlos de la ciudad" 5qu en Jerusaln no pueden quedarse ni un da ms" 'agdalena % ;., a Oalilea< ;)sta ciudad est maldita por las cuatro puntas< Jes$s % 3o no voy a volver a Oalilea" 5$n nos quedan muchas cosas por hacer en Jerusaln" 5ndrs % ;>ye, moreno, no seas loco< 'arcos % Jes$s, si sacas la cabe a te agarrarn y si Judas se ha ido de la lengua, te buscarn hasta encontrarte" 'ara % 6ero, *ios mo, ,cmo va a ser posible que ese muchacho haya hecho una cosa as'arcos % No le des ms vueltas, 'ara" .ea lo que sea, lo que hace 4alta es largarse de aqu ;)a, vmonos ya< Juan % ;6edro, agarra esas dos espadas por lo que pueda pasar< 6edro % ;'aldicin con Judas< ;Lo hara peda os< 'arcos % Lremos por el camino ms corto" &stedes tranquilas, mujeres, que a ustedes no les pasar nada" ;3 no se les ocurra decirle a nadie dnde estamos< ;Ni al mismsimo ngel del cielo que venga< ;5ndando, compa=eros< ;3 separados, sin 4ormar grupo< ;Aamos, pronto< .alimos de prisa, sin mirar atrs, como lo haban hecho nuestros padres la noche en que *ios pas por )gipto, con mano 4uerte y bra o eGtendido, para sacarlos de la esclavitud del 4aran" 'ateo ?P,?P%@HJ 'arcos 8C,??%@8J Lucas ??,8Q%?@ y @8%@RJ Juan 8@,?8%@R y 8H,C%8H" Comentarios 8" )ra habitual en todas las comidas que quien presida la mesa, generalmente el padre de 4amilia, partiera el pan y diera un tro o a cada comensal" Lo mismo con el vino" .e usaba una copa com$n, que pasaba de mano en mano durante la comida y de la que todos beban" )stos gestos no eran ni especiales ni MmisteriososN" )ran algo totalmente cotidiano y todos los que cenaron con Jes$s en la noche de la 6ascua lo haban visto hacer desde la in4ancia" 5dems de ser gestos 4amiliares a todos, se entenda que al comer el pan y al beber el vino todos participaban de la bendicin pronunciada antes de distribuirlos" )ra costumbre en la cena de 6ascua que quien presida la celebracin %el padre de 4amilia, o si no estaba, la madre o el de ms edad en el grupo%, eGplicara paso a paso el rito de la cena pascual a los dems" )l ms joven preguntaba al mayor el signi4icado simblico de las oraciones, del cordero, de los panes" 3 el de ms edad eGplicaba el sentido de cada cosa" Las palabras de Jes$s en la cena, dando al pan y al vino el sentido de ser su cuerpo y su sangre, hay que encuadrarlas en esta costumbre de siglos" No estuvieron aisladas del resto del rito pascual" )ra coherente con las tradiciones de la cena que quien presida eGplicara qu signi4icado tena el pan y el vino que estaban comiendo reunidos aquella noche" ?" *e los teGtos que se conservan sobre la $ltima cena de Jes$s y de las palabras dichas por l aquella noche, a partir de las cuales los cristianos empe aron a celebrar la 4raccin del pan, que despus llamaron eucarista, el ms antiguo de todos es el que recoge 6ablo 78 Corintios 88, ?@%?H9" )n la 4rmula que conserv 6ablo se habla de la nueva alian a" )n un momento 4undacional en la historia de Lsrael, 'oiss roci al pueblo con la sangre del sacri4icio de novillos inmolados en el monte .ina y consagr a los israelitas como pueblo de *ios 7EGodo ?C, 8%R9" )n la teologa cristiana, Jes$s, con su vida entregada hasta el derramamiento de la sangre, inaugur una nueva alian a entre *ios y los

hombres" 5lian a porque la 4e de los cristianos debe ser un compromiso" Nueva porque con Jes$s todos los cultos y sacri4icios de la religin antigua han quedado superados" @" Lsrael y otros pueblos orientales crean que comer juntos una a los comensales en comunidad" Comer juntos vinculaba a unos con otros y era signo de una 4raternidad que permaneca ms all del momento de la comida" Cuando el que presida la mesa bendeca el pan, para dar inicio a la comida, quedaba constituida la comunidad"

11 . EN EL ,UER"O DE !E"SEMAN1 5quella noche del jueves 8@ de Nisn, la madre de Jes$s y las mujeres se quedaron en la casa de 'arcos, con las ventanas bien cerradas" Nuestra cena de 6ascua haba terminado precipitadamente" )n los platos, sobre las esteras de paja, quedaban a$n tro os de cordero y en las jarras brillaba el vino que no tuvimos tiempo de beber" 5l enteramos de lo que haba hecho Judas, salimos de all con prisa, ocultndonos en las sombras" 5ndrs % ,3 ustedes creen que esos bandidos se van a acordar de nosotros- ;(ip< 6edro % ;*iablos<, 5ndrs ha bebido demasiado" Juan % 6ues creo que /oms le gan""" 6edro % ;Cirrales el pico, .antiago< ;Nos jugamos el pescue o< 'arcos % ;No corran, compa=eros< ;.in 4ormar grupo< ;6guense a las paredes< Las calles estaban oscuras" 'arcos, que iba delante con Jes$s y 6edro, nos guiaba por el mejor camino, para no levantar sospechas" *ejamos atrs el barrio de .in" Las casas en donde vivan galileos estaban a$n encendidas y hasta la calle llegaba el canto de los salmos de la 6ascua" .alimos de Jerusaln por la 6uerta del Aalle y bordeamos las murallas hacia el torrente Cedrn"789 No haba una nube" La luna llena, inmvil, guardaba la noche en el centro del cielo" Natanael % ,No nos vendrn siguiendo, :elipe- /engo miedo" :elipe % 3 yo tambin, Nata" 'e parece que sta no la contamos" Natanael % Jes$s dijo que ahora es cuando *ios meter su mano por nosotros" :elipe % *ios o los guardias, no s quin llegar primero" Con pasos sigilosos atravesamos el peque=o puente sobre el Cedrn" Casi al pie de la ladera del 'onte de los >livos, estaba el huerto de Oetseman"7?9 5ll tena 'arcos un peda o de tierra que haba sido de sus abuelos" )ntre aquellos viejos y retorcidos rboles, cobijados en algunas grutas, pasaramos escondidos la noche de 6ascua" 'arcos % Compa=eros, creo que aqu estaremos a salvo" 3 antes de que canten los gallos nos pondremos en camino hacia el norte" Jes$s % 'arcos, ya lo he dicho2 yo no pienso volver a Oalilea" Juan % 6ues si t$ te quedas, Jes$s, yo tambin" 6edro % Aamos, Juan, no seas loco" Juan % Aete al diablo, tirapiedras, yo creo que tenemos que""" 'arcos % !asta" 5hora no es momento de discutir eso" 'ira, moreno, tienes unas horas para pensarte bien lo que vas a hacer" Juan % !ueno, yo me quedar de guardia" /engo una espada" ,#uin se queda conmigo,/$, 6edro6edro % 3o, Juan" 5qu est la otra espada" 3 t$, .antiago, qudate a vigilar tambin" 'arcos % )so, ustedes tres, de centinelas" No creo que pase nada, pero por si acaso" Los dems, a dormir por ah entre las rocas, con un ojo cerrado y otro abierto" 5ndrs % No, no, no""" ;hip<+ 3o no me duermo sin que me digan donde se ha metido Judas" ;)so es lo que quiero saber yo< 6edro % ;*emonios, 4laco< ;Cllate de una ve y chate a dormir a ver si se baja el vino< 'aldita sea, ,dnde estar el iscariote- )so es lo que quisiramos saber todos" 5 esas horas, Judas estaba en una destartalada casucha del barrio de >4el, hablando con uno de los lderes elotes"

Telote % ,5 qu esperas, hombre- !arrabs ya est en accin, organi ando el asalto para ma=ana" 5hora te toca a ti" Ae donde el .anedrn y ha bien la comedia" 6or aqu hay que empe ar" Lo dems, vendr solo" Judas % 'e repugna hacer esto" Telote % Lo sabemos" Lo has dicho setenta veces" 3 te lo creemos, hombre" 6ero es el precio que tienes que pagar t$ para que la revuelta estalle" Cada uno tiene su parte" 3a vers cuando maB=ana Jerusaln despierte y sepa que agarraron al na areno" ;.er un da grande< No pararemos hasta echar de aqu a los romanos" Judas % 3 mientras tanto, delante de todos, yo ser el traidor" Telote % ,)l traidor- Cuando seamos libres, todos te agradecern lo que hiciste" 5nda, Judas, ve de una ve con el je4e de la guardia del /emplo y diles que estn en casa de ese 'arcos" 6edro, .antiago y yo montbamos guardia, con las espadas desenvainadas" La noche era 4resca" 'uy cerca de nosotros, escondidos entre las rocas, los dems haban conseguido atrapar el sue=o" 5rrebujados en sus mantos, roncaban ya" .in t$nica y envuelto en una sbana vieja, 'arcos dorma junto a la caseta donde se guardaba la prensa de aceite" Jes$s estaba sentado sobre una piedra, con la cabe a entre las manos" No haba querido acostarse" Los grillos eran las $nicas voces de la noche" Jes$s % ,6or qu Judas nos habr hecho esto- No lo entiendo" No me cabe en la cabe a" /anto tiempo juntos""" *esde aquel da en Na aret cuando nos conocimos""" )l trabajo de tantos meses empujando el Deino de *ios ;y ahora esto< 6ero, ,qu te ha pasado, Judas,/e hice algo malo yo- ,/e de4raud nuestro grupo- Nosotros con4iamos en ti" ,6or qu no con4iaste t$ en nosotros- ,6or qu nos 4allaste, compa=ero- ,3 por qu te dej salir de la casa de 'arcos- ,6or qu no me puse en medio- ,6or qu no te imped ir a denunciarnos- 'aldita sea, ,por quComandante% 5delante, amigo, te estbamos esperando" Nos dijiste que esta noche""" Judas % 3 lo he cumplido" . dnde est" Comandante% ,5nda soloJudas % Con un pu=ado de amigos" Comandante% ,5rmadosJudas % &n par de espadas viejas" Comandante% ,Cul es la se=al para que mis hombres no se equivoquenJudas % 3o me acercar a l y lo saludar con un beso" Comandante% *e acuerdo" )ntonces, lo convenido" Cuando el na areno est en nuestras manos, ve a cobrar los treinta siclos que te 4altan" 3 si es una 4alsa alarma, prepara tu pescue o, lorito" Judas % 3o no miento" Aamos de una ve " Comandante% /$ delante, iscariote" ;)a, la guardia lista< 3 Judas, el de Xariot, sali del patio del palacio de Cai4s al lado del comandante de la guardia del /emplo" Les seguan un pelotn de soldados con espadas y garrotes" Las antorchas iluminaban las calles ya solitarias del barrio de .in" 5ll, en Oetseman, .antiago, 6edro y yo estbamos recostados contra el tronco de un olivo viejo" La tierra ola, cargada de la humedad de la noche" Jes$s se acerc a nosotros y nos mir con ojos asustados" Jes$s % ,No oyeron ese ruidoJuan % ,#u ruido, morenoJes$s % 'e parecieron pasos" 6or all""" 6edro % Los pasos de alguna orra buscando su madriguera" ;*escuida, hombre, que en este huerto estamos ms seguros que bajo las alas de los querubines< Juan % ,/e sientes mal, Jes$s- )sts plido" Aamos, chate una cabe ada" Nosotros vigilamos" Jes$s % /engo miedo, Juan" .iento una angustia""" )s como si una mano me apretara aqu y no me dejara respirar" 6edro % Aamos, moreno, sintate y conversa" (ablando se echa el miedo"

Jes$s se puso en cuclillas junto a nosotros" Nos miraba con triste a, no s, como pidiendo ayuda" 6ero a los tres ya nos pesaban los ojos por el sue=o" Jes$s % ,.e acuerdan de aquella noche all en el norte, en Cesarea- )ra una noche como sta" 3o tena miedo" .enta que no iba a poder con todo el peso" &stedes me animaron mucho" 'e dijeron que no me dejaran solo, que pelearamos juntos, siempre en grupo" *e veras, compa=eros, me animaron mucho" )sta noche necesito, no s""" necesito que me digan que todo vali la pena+ que vale la pena seguir luchando" Juan % Jes$s, aquella noche t$ nos dijiste que""" que""" .antiago, 6edro y yo nos habamos quedado dormidos" Las palabras del moreno se alejaban de nosotros en la oscuridad y se perdan en la pesade del sue=o" )ntonces Jes$s se apart como a un tiro de piedra y se sent sobre una roca" 's all del Cedrn, Jerusaln brillaba, vestida de luna, completamente blanca" Jes$s % ;)n mala hora me met en esto< 'e hubiera quedado en Na aret, habra hecho mi vida a mi manera" &na casa, unos hijos, una mujer""" 5s, como todos" )l trabajo de cada da, la peque=a 4elicidad de cada da" 'i madre estara tranquila, cuidando sus nietos" ;)n mala hora 4ui al Jordn y conoc a Juan, el pro4eta, y me dej bauti ar por l< No, no 4ue Juan" :uiste t$, .e=or" /$ eres el que est detrs de todo esto" /$ me empujaste" /$ me agarraste y 4uiste ms 4uerte" 'e sedujiste""" y yo me dej seducir" 6usiste palabras en mi boca que ardan como carbones y yo quera apagarlas, pero no poda" .e colaban dentro de m como 4uego, me quemaban hasta los huesos" ;)n mala hora puse la mano en el arado< 3a es demasiado tarde para mirar hacia atrs" No, todava estoy a tiempo" /engo que escapar, huir, irme de aqu" 6edro y los dems se irn ma=ana mismo a Oalilea" .i, es lo mejor" 3o tambin ir con ellos" ,6or qu tengo que quedarme yoDegresar al norte, y me esconder en la aldea, o en el monte, o bajo las piedras, si hace 4alta" #ue se olviden de m y yo me olvidar de todo lo que ha pasado" ;., eso voy a hacer< 5 esas horas, Judas, al 4rente de la guardia, lleg a casa de 'arcos" Judas % ;'aldita sea, no estn aqu< ,5 dnde diablos se han ido'ara % Judas, Judas, espera, no te vayas< ;Judas< 5l salir a la calle""" Judas % ,(acia dnde iban, viejaAieja % (acia all, mi hijo, hacia el Cedrn, pero yo""" Judas % ;)h, ustedes, los soldados, por aqu, vengan por aqu< Los olivos retorcidos recortaban sus sombras sobre la tierra" 6or el oriente, aparecieron unas nubes que atravesaron con prisa el cielo y ocultaron pronto la lu lechosa de la luna" Las tinieblas cubrieron el huerto, la vieja prensa de aceite, los cuerpos dormidos" 5 lo lejos, los chillidos de los pjaros de la noche rasgaron el aire como avisos de centinela" No haca 4ro, pero Jes$s comen a tiritar" .e levant de la piedra en la que estaba sentado y vino otra ve hacia nosotros" 's all del sue=o, sent sus pasos vacilantes" Jes$s % ;6edro< ;Juan< Nuestros ojos se abrieron, pero volvieron a cerrarse" )stbamos tendidos de cansancio" Jes$s se alej y se perdi entre los olivos" Jes$s % ;6adre< .i hubiera llegado mi hora, dame 4uer as" *ame valor para no responder con violencia a la violencia de ellos" .i me llevan a juicio, que tenga palabras para denunciarlos en el tribunal" .i me torturan, que sepa callar para no delatar a mis compa=eros" )llos quieren matarme, 6adre""" pero yo no quiero morir" ;/odava no< ;/odava no< ;No quiero morir, no quiero, no quiero< ;*ame tiempo, .e=or< ;Necesito tiempo para terminar la obra comen ada< (ay que seguir abrindole los ojos al pueblo, seguir anunciando tu buena noticia a los pobres" Nuestro grupo est apenas empe ando a andar+ ;No, no, yo no puedo 4altar ahora, no puedo< 6adre, ellos quieren taparnos la boca, quieren ahogar la vo de los que reclamamos justicia" ;#ue no se haga la voluntad de ellos, sino la tuya< ;#ue no ganen ellos, los poderosos, los hombres sanguinarios, sino que ganes t$, el *ios de los pobres, nuestro *e4ensor< ;'ete tu mano ya, 6adre< .aca la

cara por nosotros, los humillados de este mundo, las siempre derrotadas+ ;y si no, brrame a m de tu libro< ., yo s que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, no da 4ruto" 3o mismo lo he dicho y el espritu lo entiende, pero luego, cuando llega la hora, la carne tiembla" /engo miedo, 6adre, tengo miedo" .i por lo menos t$ me dieras una se=al""" ., dame una se=al, una prueba de que t$ no me has enga=ado, de que esta lucha no ha sido en vano" 5 Oeden le diste una se=al antes de salir a la batalla" 5 Jeremas le ense=aste una rama de almendro" 'ira esa rama, .e=or, la rama de ese rbol""" si 4loreciera, si de pronto se abriera la 4lor blanca del olivo como una se=al de pa " ;Despndeme, .e=or< ,6or qu te callas- ,)s pedir demasiado- ;/$ me pediste ms a m< 'e pediste que dejara mi tierra y la casa de mis padres" 6or ti habl, por ti me llen de rabia contra los grandes de este mundo y grit en la pla a y en las calles y no me sent a comer en la mesa de los mentirosos" 6or ti me he quedado solo" Lo he perdido todo por hacerte caso a ti" ,3 /$ no puedes darme la se=al que te pido- ,Ni siquiera eso- ;(abla, responde< ,> es que todo ser un espejismo, como las aguas 4alsas que se ven en el desiertoJes$s se dobl y peg la cara contra la tierra y ara= las piedras con las manos, con las u=as, desesperadamente"7@9 5 esa misma hora, Judas, el de Xariot, seguido de una tropa de guardias, atraves el Cedrn" Los soldados se internaron en la oscuridad y 4ueron tomando posiciones en la ladera del 'onte de los >livos" 'ateo ?P,@P%CCJ 'arcos 8C,@?%CIJ Lucas ??,@Q%CP" Comentarios 8" )l torrente Cedrn, 4ormado por los cauces de diversos arroyos, es una hondonada o valle estrecho que rodea Jerusaln por la parte oriental" >rdinariamente estaba seco y slo en invierno llevaba agua" Las tierras cercanas al Cedrn eran particularmente 4ecundas pues por el torrente corra la sangre de las vctimas que se sacri4icaban en el /emplo, que serva de abono a la tierra" )l canal de desagFe de esta sangre comen aba junto al altar y por debajo de la tierra llegaba hasta el Cedrn" ?" Oetseman era un huerto de los muchos que se eGtendan por las 4rtiles laderas del 'onte de los >livos, separado de Jerusaln por el Cedrn" Oetseman signi4ica en arameo Mprensa de aceiteN" .eguramente habra por esta ona prensas para las aceitunas que producan los olivos sembrados por todo el 'onte" )n la actualidad, una iglesia construida al pie del 'onte de los >livos recuerda el lugar de la oracin de Jes$s en la noche en la que 4ue sentenciado a muerte" )n el centro del templo se conserva la llamada Mroca de la agonaN, donde la tradicin venera el lugar en que Jes$s re aquella noche" )n el jardn de la iglesia a$n hay varios olivos milenarios, que podran ser hijos de los que estaban sembrados en el 'onte en tiempos de Jes$s" *e las semillas de los 4rutos que a$n dan estos viejsimos rboles se hacen recuerdos piadosos para los visitantes" Dosarios, principalmente" @" )n la oracin de Oetseman no se en4rentaron la voluntad de Jes$s, que quera vivir, con la de *ios, que quera matarlo" .i hubiera sido as, el *ios de quien habl Jes$s sera un verdugo, slo aplacable con la sangre de su hijo y adems cmplice de quienes controlaban el poder en Lsrael" *ios no mat a Jes$s, tampoco lo envi a la muerte" *ios no quiso esa muerte" 5dmitir la imagen de un dios as liberara de culpa a los verdaderos asesinos" 6ablo escribi sobre las lgrimas con las que Jes$s suplic ser salvado de la muerte 7(ebreos H, H%8I9" )n su oracin, Jes$s recogi las palabras angustiosas del pro4eta Jeremas 7Jeremas 8H, 8H%8R y ?I, K%Q9 y el clamor de 'oiss, que habl con *ios cara a cara y le reclam a gritos la liberacin para Lsrael 7EGodo @?, @?J N$meros 88, 88%8H9"

11#. COMO SI %UERA UN LADR2N )ra la madrugada del viernes 8C de Nisn" Jerusaln dorma, oliendo a sangre de cordero, borracha de vino y de 4iesta" Nosotros tambin dormamos, desparramados

entre los olivos de Oetseman, so=ando con viajar lo antes posible a Oalilea y escondernos all, en nuestra provincia" .lo Jes$s se mantena despierto" Con la cabe a baja, hundida entre sus manos callosas, vea pasar las horas y re aba" Jes$s % #ue no se haga la voluntad de ellos, sino la tuya, 6adre" No la de ellos, sino la tuya" #ue no ganen ellos, los poderosos, sino t$, el *ios de los pobres" :ue entonces cuando una vo muy conocida por nosotros, reson en mitad de la noche" Judas % ;Jes$s< Jes$s, ,ests por aqu- ;Jes$s< Jes$s se levant de un salto y vino hacia nosotros" Jes$s % ;*espirtense< ,No oyen- Aiene gente" ;6edro< ;Juan< 6edro % ,#u pasa""" quJes$s % ;6sst< No hagan ruido" Jes$s estaba 4rente a m, muy plido, con un brillo de miedo en los ojos" Judas % ;Jes$s< ,*nde ests6edro % ;'aldita sea, Juan, esa vo es la de Judas< ,#u anda buscando por aqu el iscarioteJuan % ;6sst< Calla y preprate" 5visa a los dems" 6edro llam a :elipe y :elipe despert a Natanael" /oms y 5ndrs se despere aron enseguida a pesar del vino que haban tomado durante la cena" Cada uno arande al compa=ero que tena al lado y, en pocos segundos, los once y Jes$s tenamos los ojos bien abiertos y nos aga apbamos entre los pe=ascos del huerto" Judas % ;Jes$s< ,#u pasa, no estn ustedes por acLa vo de Judas se nos acercaba cada ve ms" .antiago y .imn se llevaron las manos a los cuchillos que guardaban bajo la t$nica" 6edro y yo desenvainamos silenciosamente las dos espadas que habamos trado de casa de 'arcos" 5guantamos la respiracin y esperamos" Judas % ;Jes$s< .oy Judas" /engo que decirte algo" ,*nde estsJudas hablaba en la oscuridad" *e pronto, unas ramas de olivo se movieron y el iscariote sali a un peque=o descampado, a poca distancia de donde nos escondamos" .u 4igura, alta y 4uerte, con el pa=uelo de siempre atado al cuello, se destacaba en medio de aquella gran mancha de lu de luna" Judas % ;Jes$s< ,No ests por aqu- ;Aen un momento< Necesito hablarte" Jes$s, a mi lado, respir pro4undamente, como tomando impulso antes de emprender una larga y di4cil carrera" Jes$s % Aoy a salir, Juan" Juan % ,#u dices- ,)sts loco- )s una emboscada, moreno, estoy seguro" Jes$s % No importa, Juan" .aldr" Juan % No, no lo hagas" 6ero Jes$s se desprendi de nosotros y avan lentamente hasta el claro donde Judas esperaba" Judas % 5l 4in te asomas" 'e imagin que estabas aqu y vine a buscarte" Judas y Jes$s, uno 4rente al otro, se quedaron unos segundos en silencio" La luna de 6ascua, redonda, muy blanca, vigilaba la noche como el ojo de un centinela" Jes$s se acerc un poco ms" Jes$s % Judas, compa=ero, ,por qu nos 4allasteJudas % /odo va a salir bien, Jes$s" 5hora no puedo eGplicrtelo, pero todo va a salir bien" Con4a en m, moreno" Judas dio un paso hacia Jes$s y lo bes" )ra la se=al convenida con el comandante de la guardia del /emplo" *e repente, por entre los arbustos, aparecieron dos soldados"789 /raan sogas y cadenas"

.oldado % ,&sted es ese tal Jes$s, verdadJes$s % ., yo soy" ,#u pasa conmigo.oldado % )st detenido" Jes$s % ,.e puede saber por qu.oldado % .on rdenes superiores" 5comp=enos" Los soldados se acercaron a Jes$s y ya le estaban amarrando las manos""" 6edro % 'aldita sea, Juan, ,pero nos vamos a quedar as6edro apret la espada, apret los dientes y se lan como una 4lecha sobre los guardias" :ue cosa de unos segundos" 6edro descarg el acero sobre la cabe a de uno de los soldados, pero 4all el golpe y slo le alcan la oreja" .antiago y yo saltamos sobre el otro, lo empujamos contra el suelo y le pegamos el 4ilo del cuchillo en la garganta" Los dems, cuando vieron aquello, salieron enseguida de sus escondites para ayudar tambin" /odos % ;!uen trabajo, 6edro< ;!ien hecho< Comandante% ;No se mueva nadie< ;)stn rodeados< La orden del comandante de la guardia del /emplo nos hel la sangre a todos" (abamos cado en la trampa" )ntonces vimos salir de entre las sombras a muchos soldados armados con espadas y garrotes" 5lgunos encendieron antorchas para vernos mejor las caras" La tropa iba cerrando el crculo en torno a nosotros" Comandante% ;(e dicho que no se mueva nadie< 6edro % ;Ni ustedes tampoco< ;.i dan un paso ms, este guardia est muerto< .antiago % ;3 ste otro tambin< 6edro tena a uno de los soldados, al que chorreaba sangre por la oreja, agarrado como un escudo, hincndole la espada en los ri=ones" .antiago y yo mantenamos al otro en el suelo, boca arriba, amena ndolo tambin a punta de cuchillo" 6edro % ;No se acerquen< ;Jes$s, corre, escapa por detrs de la caseta< ;5l diablo contigo moreno, te digo que corras< ;Aete< ;Nosotros los aguantaremos hasta que ests lejos< Jes$s % 6ero, ,qu ests diciendo, 6edro- ,Cmo me voy a ir yo y se van a quedar ustedes6edro % )s a ti a quien buscan, moreno, ,no lo entiendesJes$s % Nos buscan a todos, 6edro" 3 alguien tiene que dar la cara" Aamos, de prisa, envainen las espadas y vyanse" 5hora tenemos que ganar tiempo" 6edro % 6ero, ,y t$, Jes$s, cmoJes$s % No te preocupes por m, 6edro" 3a *ios me ayudar a encontrar una salida" Ayanse ustedes y traten de hacer algo" ;Aamos, lrguense< Jes$s le arranc a 6edro la espada de las manos y la arroj lejos, sobre la tierra" )l acero brillaba ensangrentado a la lu de la luna" Jes$s % 3 ustedes, ,a quin han venido a buscarComandante% 5 se que se llama Jes$s de Na aret" /raigo una orden de arresto contra l" Jes$s % 3o soy" )stoy desarmado" No har resistencia" Jes$s avan hacia el je4e de la guardia con las manos sobre la cabe a" Luego se detuvo" Jes$s % .i vienen por m, dejen libres a todos stos" No tienen nada que ver en el asunto" 6edro, .antiago, Juan""" vyanse de aqu" ;6ronto< ;Ayanse todos< 3a nos veremos luego" 6edro % 6ero, moreno""" Jes$s % ;Ayanse les digo< 5vsenle a mi madre y a las mujeres" 6edro, por 4avor, habla con Judas a ver qu ha pasado" Judas ya no estaba en el huerto" .e haba escabullido entre los olivos" Nosotros salimos corriendo por detrs de la caseta donde 'arcos guardaba la prensa de aceite" Jes$s se qued solo 4rente a los soldados"

Jes$s % Como si yo 4uera un ladrn vinieron a buscarme con espadas y garrotes" .e equivocaron" Los ladrones son otros" Los ladrones son los je4es de ustedes" )llos trabajan en la oscuridad porque le tienen miedo a la lu " Comandante% No pierdan tiempo" 5marren a este tipo, ;y andando< Le amarraron las manos a la espalda y, con otra cuerda, atada a la cintura, tiraron de l" Comandante% 'isin cumplida" ;)a, mis hombres, en marcha< ;5l palacio de Cai4s< 3 4ueron empujando a Jes$s hasta el pie del monte" 'arcos, el amigo de 6edro, que haba visto todo aquello desde la caseta donde dorma, ech a andar tras los soldados" Lba cubierto solamente con una sbana" .oldado % )h, t$, amigo, ,qu pasa contigoComandante% )se tipo es sospechoso" ;5grrenlo< 'arcos, lleno de miedo, tir la sbana y ech a correr desnudo por entre los olivares" 5ndrs % ;'ara< ;'ara< 'ara % ;5y, muchacho, por *ios<, ,qu pasa- ,#u ha pasado5ndrs % Lo agarraron, 'ara" 'ara % ,5 quin5ndrs % 5 Jes$s" )st preso" 'ara % ;5y, no, ay, mi hijo< ;No puede ser< ;5y, no< 'agdalena % ,#u ha pasado, maldita sea- ;(abla t$< .antiago % ;Cllense, caramba, tranquilcense< 5ndrs % #ue hable uno solo" )Gplica t$, .antiago" .antiago % Nos sorprendieron en el huerto" &na emboscada" )l sopln 4ue Judas" 'agdalena % Claro, por eso pas antes por aqu" ;5y, iscariote, cuando te agarre< .antiago % Aino un pelotn de soldados, nos rodearon y le echaron mano a Jes$s" 'agdalena % ;3 ustedes son tan cobardsimos que no lo de4endieron< 5ndrs % ;Lo de4endimos, magdalena< ;6edro hasta le cort la oreja a un guardia, pero""" 'agdalena % ;#u oreja ni oreja< (abla, ,dnde est Jes$s- ,5 dnde lo llevaron- ;*ime dnde est que voy a ir yo y le saco los ojos al ejrcito entero si hace 4alta, pero al moreno no le tocan un pelo, porque se las van a ver conmigo, por los huesos de mi madre que esos desgraciados van a tener que orme, qu caray< ;3 ustedes, pandilla de cobardes, basura de gente, y despus dicen que las mujeres, si yo hubiera estado all< .antiago % ;Cllate ya, magdalena, caramba contigo< :ue Jes$s el que no quiso huir" 5ndrs % )s verdad" Nosotros hicimos lo que pudimos, pero""" 'ara % 5y, .antiago, mi hijo, ,y qu le harn a Jes$s, dime.antiago % No pueden hacerle nada, 'ara" Lo que ellos quieren es meternos miedo" Cuando pasen las 4iestas, lo soltarn, estoy seguro" 5ndrs % Jes$s sabr de4enderse en el tribunal, ;qu caray< 'agdalena % 'e limpio la nari con el tribunal" )n este pas los jueces son como las colegas de mi o4icio2 dinero y nada ms" .antiago % Lo que quieras, magdalena, pero en estos das no pueden hacerle nada" (ay mucha gente en Jerusaln" ;.i le ponen la mano encima a Jes$s, la ciudad entera se levantar para protestar< 'agdalena % 3a se la pusieron y ustedes, Msus hombres de con4ian aN, ;salieron corriendo como gallinas< 'aldita sea, ,a dnde lo han llevado- ;)so es lo que yo quiero saber< 5ndrs % .eguramente a donde Cai4s" 'agdalena % ;6ues vamos all, caramba< ,#u estamos haciendo aqu- ;Aamos< 'ientras las mujeres y los otros del grupo echaron a correr por las callejuelas oscuras y solitarias de Jerusaln hacia el palacio del sumo sacerdote, 6edro y yo, despus de dar muchas vueltas, despus de hablar con el criado amigo mo que trabajaba all, donde Cai4s, encontramos a Judas en una casucha del barrio de >4el" 6edro % ;'aldito iscariote, as te queramos atrapar< Judas % 6ero, ,qu les pasa a ustedes- ,No se han dado cuenta todavaJuan % ., ya nos dimos cuenta de que eres un perro traidor"

Judas % )llos me pidieron secreto y yo no les pude decir a ustedes nada antes, compa=eros" 6ero ahora s" /odo ha sido un plan del movimiento, ,comprenden- ;Con Jes$s preso, el pueblo se lan ar a la calle< !arrabs est organi ando el levantamiento" *entro de unas horas, Jerusaln ser un avispero revuelto" ;Liberaremos a Jes$s< ;3 liberaremos a Lsrael< Juan % 6ero""" ,qu ests diciendo, JudasJudas % #ue todo est preparado" #ue !arrabs y los de 6erea van a asaltar el arsenal de""" Juan % ;Lmbcil< Judas % ., Juan, es verdad" *e acuerdo, poda haberlo dicho antes pero, como te digo""" Juan % ;Lmbcil< !arrabs tambin est preso" Judas % ,Cmo has dichoJuan % (an hecho una redada" Lo han atrapado a l, a *imas y a varios ms del movimiento" /odo est controlado" Nadie har nada, Judas, nadie" Judas % 'entira, eso es mentira""" No puede ser" Juan % )s verdad, Judas" 'e lo acaba de decir mi amigo que trabaja donde Cai4s" Judas % ;No< No, no puede ser""" ;no puede ser< ;Nooo< 3 Judas, el de Xariot, se desplom sobre el suelo de tierra de la casucha llorando y golpendose la cara con los pu=os" 'ateo ?P,CH%CPJ 'arcos 8C,C8%H?J Lucas ??,CK%H@J Juan 8R,8%88" Comentarios 8" Los levitas %clrigos de rango in4erior a los sacerdotes% desempe=aban distintas 4unciones en el /emplo de Jerusaln" )ntre ellas, la de soldados y policas" 6atrullaban en el /emplo para que nadie pasara ms all del lugar que le corresponda por su categora" *e noche, montaban guardia en ?8 puestos situados en las puertas y en la eGplanada" )staban a disposicin del .anedrn %aristocracia sacerdotal%, que les poda encargar misiones especiales, como 4ue la de detener a Jes$s" /oda la seguridad p$blica de la provincia de Judea recaa sobre las autoridades de Jerusaln y sobre esta polica que estaba a sus rdenes" 5l 4rente de la tropa de policas del /emplo estaba un comandante o guardia superior"

11&. AN"ES DE CAN"AR LOS !ALLOS )ra la madrugada del viernes cuando apresaron a Jes$s en el huerto de Oetseman" Jerusaln dorma a$n, sin saber lo que haba ocurrido" 6or mayor precaucin, los soldados, con las espadas desenvainadas y algunas antorchas encendidas, rodearon las murallas de la ciudad por el valle de la Oehenna y entraron por la 6uerta de los )senios" 'uy cerca de all tena su palacio el sumo sacerdote Cai4s" Comandante% )ncierren al prisionero, vigilen las dos entradas y que ning$n desconocido ponga un pie en el patio sin mi permiso" ,)ntendido'ara, la madre de Jes$s, 'agdalena, .antiago y algunos ms del grupo, haban salido corriendo de casa de 'arcos y se acercaron por las callejas oscuras y vacas hasta el palacio de Cai4s para enterarse de lo que estaba pasando"789 5$n 4altaban algunas horas para que amaneciera" 'agdalena % 'iren, hay muchas luces encendidas" .antiago % Los muy condenados, no se han acostado en toda la noche" 'ara % 5y, .antiago, por *ios santo, ,qu estarn planeando esos canallas.antiago % No te angusties, 'ara" No pueden hacerle nada a tu hijo" Jes$s es inocente" 'agdalena % 6ero ellos no, esa es la cosa" Los jueces de Lsrael estn ms podridos que un pescado de cuatro das" 5l poco rato, 6edro y yo nos reunimos con ellos"""

Juan % ;)h, compa=eros, aqu estamos< .antiago % ;6shh< No griten+ ,#u hay- ,(an visto a Judas6edro % Claro que lo vimos" )l iscariote est loco, que si un plan del movimiento, que si iban a levantar a toda la ciudad y, ya ves, ni los gallos se levantan esta noche" Lo usaron como a un imbcil" 'agdalena % ,Lmbcil- ;.opln< ;5 m que no se me ponga delante porque le arranco la lengua< .antiago % ;6shh< No hagas tanta bulla, magdalena" No podemos llamar la atencin" /odo est muy vigilado" &nos altos y gruesos muros rodeaban el palacio de Cai4s" )ra un edi4icio lujoso de varias c$pulas y un amplio patio interior sembrado de palmeras" 6or 4uera, a lo largo del muro, muchos soldados, con lan as y garrotes, montaban guardia" 'ientras los magistrados del .anedrn, avisados de urgencia, iban llegando a la sala del tribunal, haban llevado a Jes$s al vecino palacio de 5ns, suegro del sumo sacerdote" 5ns % ;5s que este campesino, con olor a pocilga, es el 4amoso Jes$s de Na aret< ;Con el tu4o que tiene, era imposible que escapara de nuestros sabuesos< )l viejo y poderoso 5ns estaba de pie, con una media sonrisa llena de seguridad"7?9 Lo rodeaba un grupo de sacerdotes de las altas jerarquas de Jerusaln" 5lgunos se taparon burlonamente la nari cuando los soldados empujaron a Jes$s hasta el centro de aquel lujoso saln" 5ns % !uen trabajo, muchachos" 3 ahora, vyanse y esperen 4uera" *jenlo aqu" /enemos que preguntarle algunas cosas al na areno antes del juicio" Los soldados de la escolta salieron al patio" Jes$s, con las manos atadas a la espalda, miraba 4ijamente a aquel viejo sacerdote que vesta como un prncipe con t$nica de pa=o negro y doble anillo de oro" 5ns % !ueno, bueno, lo primero que quiero que nos cuentes es lo del domingo pasado en el /emplo" 5 ver, eGplcanos" ,#u 4ue lo que hiciste en la eGplanada- ,#u dijiste de nosotros, los je4es de LsraelJes$s % Nada que t$ no sepas ya" 3o no habl a escondidas ni en secreto" Ae y preg$ntale a los que estaban all ese da" 5 iel % ;6erro sarnoso< 6ero, ,cmo te atreves a contestarle as a su eGcelencia- ;/oma< &no de los sirvientes de 5ns le dio a Jes$s una bo4etada" .in volver la otra mejilla, Jes$s le respondi+ Jes$s % #ue yo sepa, no he dicho nada malo" 3 si no he dicho nada malo, ,con qu derecho me pegas5 iel % ;'aldito insolente< ,#u quieres, otra ms5ns % *jalo, 5 iel, djalo" Desulta divertido or a este campesino respondn" 5ns comen a pasearse de un lado a otro mesndose la barba" &na de las lmparas que iluminaba el saln alargaba su sombra sobre el suelo de mrmoles relucientes" 5ns % ,.abes- Con tu alboroto en el /emplo, perd algunas vacas y muchas, muchas ovejas" 6obres animalitos, da dnde habrn ido a parar- 6ero la jugada te ha salido cara" 5hora t$ vas a perder ms que yo" *icen que el que re $ltimo, re mejor" Jes$s % 3 tiene ra n el que lo dice" 5ns % ,5h, s- ;#u pronto te das por vencido, na areno< 'e sorprendes" Jes$s % 5 m lo que me sorprende es que t$ hayas sido sumo sacerdote durante die a=os y no sepas que el $ltimo en rerse es siempre *ios" Las escrituras lo dicen" 5ns % ;(ablas de escrituras y no sabrs escribir ni cuatro letras< ;5h, estos embaucadores del pueblo< 6or suerte, todava hay jueces en Lsrael" ., amiguito, te vamos a ju gar" ,#u- ,No tienes miedo+- /$ que te las das de pro4eta, ,te sospechas cul ser la sentenciaJes$s % La sentencia ya est dada" 5ns % ,No me digas- ,3 cul te imaginas que ser- ,Culpable o inocenteJes$s % Culpable"

5ns % ,/an mal te quieres, pro4etaJes$s % /an bien te cono co, 5ns" 5 ti y a los tuyos" 6ero no importa2 ser culpable delante de ti es ser inocente en el juicio de *ios" 5ns % ,3 qu sabes t$ del juicio de *ios, charlatnJes$s % Lo que t$ nunca has querido saber2 que *ios siente nuseas ante los sacerdotes como t$ que comercian con la religin y se llenan los bolsillos aprovechndose de la buena 4e del pueblo" 5 iel % 6ero, ,cmo te atreves- ;)Gcelencia, crtele la lengua a este impertinente< 5ns % *jalo, 5 iel" .on los pataleos del que se sabe acorralado" !ah, las palabras son como las plumas2 el viento se las lleva" Jes$s % /e equivocas, 5ns" )s el viento de *ios el que va a soplar pronto y arrasar contigo y con tu casa y con todos ustedes que se llaman servidores del *ios del cielo y a quien sirven es a los reyes y a los se=ores de este mundo" &stedes, pastores que se apacientan a s mismos, que guardan silencio cuando los lobos entran y hacen presa en el reba=o y despeda an y matan" 3 luego, van a sus guaridas a comer y a beber con los asesinos de las ovejas" ;3 hasta se abra an con ellos y salen delante de todos, a plena lu , sin ning$n pudor< ;6astores mercenarios, se han cebado a costa de las ovejas, s, pero no han hecho ms que engordar para el da de la matan a< 5ns % ;!asta ya, maldito< ;Cllate ya< ;Con ra n dicen que tienes siete demonios dentro< 5ns se acerc a Jes$s con un gesto iracundo y le escupi en la cara" 5ns % ;#ue te trague el in4ierno, hijo de ramera< *etrs de l, sus colaboradores, ya sin ning$n 4reno, se abalan aron sobre Jes$s y comen aron a golpearlo y a insultarlo"7@9 'ientras tanto, en la calle, las mujeres y nosotros estbamos ya impacientes, sin saber lo que estaba ocurriendo dentro del palacio" 6edro % 6ero, ,es que vamos a quedarnos aqu de mirones, con los bra os cru ados;/enemos que hacer algo, caramba< 'agdalena% )so es lo que yo estoy diciendo hace rato, 6edro" 6ero aqu hay ms miedo que vergFen a" 'ara % ,3 qu podemos hacer, magdalena6edro % >ye, Juan, ,no estar por ah dentro ese criado amigo tuyo- 6ues vamos a engancharnos con l y nos colamos en el patio" .antiago % ,6ara qu, 6edro6edro % ,Cmo que para qu- ;6ara averiguar lo que est pasando< ;3 si hay que armar un escndalo, se arma< ;)sto no se puede quedar as< ;.i al moreno no lo sueltan por las buenas, lo tendrn que soltar por las malas< 'agdalena % 5s se habla, tirapiedras" 3o estoy contigo" 6edro % Aamos, Juan" Juan % )st bien, 6edro, vamos" 6ero ten cuidado con lo que dices" 5h dentro todo son orejas y""" 6edro % 6ues mejor" #ue me oigan" )so es lo que quiero2 ;que me oigan< ;Aamos< Juan % 6sst""" >ye, amigo, ste y yo conocemos a un tal !runo" /rabaja aqu de criado" Nos est esperando, ,sabes-, y""" .oldado % 6ues que espere sentado" (ay orden de que no pase nadie" ,> te crees que soy tonto y no s que t$ eres de los que andaban con ese galileo- ;3 t$ tambin< 6edro % !ah, no te pongas as, compa=ero" No es para tanto" 5legra esa cara, hombre" 'ira, con este denario te tomas una garra4a de vino a nuestra salud, ,eh6edro desli la moneda en las manos del soldado y ste se apart de la puerta y nos dej pasar" 6edro % 5s es como hay que tratar a esta gente, Juan" .i te achicas ante ellos, te sacan con un puntapi" Aen, vamos a enterarnos dnde tienen a Jes$s"

La tropa del palacio del sumo sacerdote haba encendido varias hogueras en mitad del patio y jugaban a los dados cerca del 4uego buscando matar el 4ro y el aburrimiento de la larga noche de guardia" .oldado % ;Cinco y tres< ;/odo es mo< ;)a, saquen las monedas< .oldado % ;/$ ests haciendo trampas, calvo< .oldado % ,/rampas- ;*i mejor que el na areno me ha trado suerte< ,No dicen que el tipo hace milagros- ;6ues ah tienen la prueba, cinco y tres< .oldado % ;)l milagro es que pueda salir vivo del saln de 5ns< ;Lo estn madurando a golpes< ;No quisiera verme en el pellejo de ese pro4eta< .oldado % ;Ni en el de sus compinches< ,.aben lo que me han dicho- #ue van a hacer una redada" 5ndan detrs de un grupito de Ca4arnaum que vino con el na areno" ;6obre gente, la que les espera< )a, ea, menos lengua y ms monedas+ ;/ira los dados< 6edro y yo, envueltos en nuestros mantos, estbamos junto a la hoguera oyendo todo aquello" 'ujer % t$, nari 6edro % 'ujer % millas" 6edro % 'ujer % 6edro % 'ujer % 6edro % 'ujer % )h, ustedes dos, ,quines son ustedes- ,#u andan buscando por aqu, eh- >ye n, que te estoy hablando" ,#u pasa conmigo, mujer3a deca yo que t$ eras galileo" .e les conoce a siete !ueno, ,y qu- ,)s un pecado ser del norte.eguramente t$ eres de los del na areno" *i que no" ,*e qu me ests hablando t$- 5nda, anda, sigue tu camino y djame en pa " ., s, tu cara me suena" 3o te he visto a ti con el pro4eta" 6ero, ,qu dices t$- ;.i yo en mi vida le he visto las barbas a se< ;)h, muchachos, vengan un momento<

6edro y yo nos quedamos en cuclillas, sin movernos" 6ero aqueBlla mujer sigui llamando a los soldados" 'ujer % ;5qu, aqu, vengan aqu, muchachos< 6edro % ;Cllate la boca, caramba< 3o no me met contigo""" ,entonces'ujer % /$ eres un espa de los de ese hombre" 6edro % 3a te dije que no s de qu demonios me ests hablando" 'ujer % ;5 otra boba con ese cuento< 5 ver, ustedes, muchachos, mrenle bien la cara a este tipo, que es sospechoso" 3 le acercaron una tea encendida a 6edro, para verlo mejor" .oldado % ;'aldita sea, pero si ste 4ue el que le cort la oreja a mi primo 'alco< ;5grrenlo< 6edro intent levantarse y escapar, pero un grupo de soldados lo rode enseguida" .oldado % ,5s que ste 4ue el que hiri a 'alco- ;Ja< 5 ver si ahora es tan macho como en el huerto" &no de los soldados desenvain la espada y se acerc a 6edro""" 6edro % )sprate, compa=ero""" yo no soy el que t$ te crees""" es una equivoca""" ;aggg< 5 punta de espada, el soldado 4ue arrinconando a 6edro hasta pegarlo contra la pared del patio" Los dems, cerraron el cerco para divertirse" .oldado % ;>reja por oreja, como dicen< 6ero a ti te voy a cortar las dos, para que quedes ms parejo" 6edro % 6or 4avor, yo""" yo no s nada de esto""" yo""" )l soldado le 4ue pasando el 4ilo de la espada por la 4rente, por la cara, por las orejas""" .oldado % ,No tienes cosquillas, amiguito- ,3 as3 le incrust la punta de la espada debajo de la barbilla" 6edro se puso blanco como la harina"

/odos % ;;.angre, sangre<< 6edro % No""" no""" yo no s nada""" yo no cono co a ese hombre ni estaba con l""" yo no""" .oldado % 'ralo qu valiente ahora""" /quenle los cal ones a ver si estn mojados" 'aldito galileo, ,qu andabas haciendo aqu- ;(abla< 6edro % 3o""" yo""" .oldado % ;*jalo, hombre, no te ensucies las manos con sangre de gallina< .oldado % ;., trae mala suerte degollar a una mujer< )ntonces el soldado envain la espada, agarr a 6edro por el cogote, lo arrastr hasta la puerta del palacio y lo arroj 4uera de un puntapi" .oldado % ;Lrgate de aqu y que nunca ms te vea las narices, basura de hombre< 3o logr escabullirme y salir por otra puerta" Corr, dobl la esquina y me encontr a 6edro tirado sobre las piedras de la calle, boca abajo, tapndose la cara con las manos" Cuando la magdalena y los dems 4ueron a preguntarle qu haba pasado, 6edro lloraba amargamente"7C9 /odava era oscuro, pero los primeros gallos anunciaban ya el amanecer" 'ateo ?P,PQ%KHJ 'arcos 8C,PP%K?J Lucas ??,HC%PHJ Juan 8R, 8?%?K" Comentarios 8" )l palacio del eG%sumo sacerdote 5ns y de quien lo era el a=o de la muerte de Jes$s, Jos Cai4s, estaban muy cercanos, en el barrio alto de la ciudad" )ran edi4icios lujossimos, eGterior e interiormente" )n ellos serva una multitud de esclavos, criados y 4uncionarios" )n el palacio de Cai4s haba salones su4icientemente amplios como para celebrar all sesiones eGtraordinarias del .anedrn, sin tener que trasladarse a las dependencias del /emplo de Jerusaln" ?" 5ns haba sido sumo sacerdote durante nueve a=os 7del P al 8H antes de Jes$s9" Le nombr para este cargo #uirino, gobernador romano de la provincia de .iria" 5ns lleg a tener tanta in4luencia que despus de l 4ueron sumos sacerdotes cinco de sus hijos y, tras ellos, su yerno Jos Cai4s" .u ambicin de poder, su codicia y sus 4abulosas rique as eran conocidas por todos" )l negocio de la venta de animales para los sacri4icios del /emplo de Jerusaln dependa prcticamente de l y su 4amilia" Como je4e de un poderoso linaje sacerdotal, era la personalidad juda de mayor poder en tiempos de Jes$s y aunque hubiera cesado en su cargo, conservaba, seg$n las costumbres de Lsrael, su rango y todos los privilegios correspondientes" Como el juicio de Jes$s no 4ue en la realidad un proceso legal, la decisin de 5ns era la de mayor peso en la 4arsa jurdica con la que se le conden a muerte" @" Jes$s no 4ue MhumildeN ante el tribunal del eG%sumo sacerdote 5ns" Decha el ser interrogado como reo y no present Mla otra mejillaN al criado que lo golpe, sino que le reclam por ese golpe" Jes$s habl a 5ns con las palabras del pro4eta ) equiel, que haba denunciado unos PII a=os antes a los malos pastores de Lsrael" 7) equiel @C, 8% 8I9" C" )l relato de las tres negaciones de 6edro es, ante todo una narracin arquetpica" )s caracterstico de las narraciones arameas dar a la historia tres momentos para hacer ver que se trata de un acontecimiento terminado, completo, de4initivo, que ha llegado al 4inal" )l incluir en este relato el canto del gallo tiene tambin un sentido simblico" Los orientales consideraban que el gallo era una representacin del poder de las tinieblas porque actuaba siempre en la oscuridad y cantaba cuando a$n no haba lu " Cuando 6edro se acobard y neg a Jes$s, el canto del gallo simboli aba el drama que se estaba desarrollando en Jerusaln2 el triun4o del mal, de las tinieblas"

11). LA SEN"ENCIA DEL SANEDR1N

)l palacio del sumo sacerdote Jos Cai4s, rodeado de guardias con lan as, no haba apagado sus luces en toda la noche" 5 Jes$s lo tenan detenido en la residencia vecina del viejo 5ns, esperando que los magistrados del .anedrn se reunieran para comen ar un juicio sumarsimo contra l"789 Los criados de Cai4s iban y venan por el barrio de .in avisndoles a los setenta miembros del /ribunal .upremo que haba sesin eGtraordinaria en la madrugada de aquel viernes" /ano % ;'aestro Jos< ;'aestro Jos< 5rimatea % ,#uin es/ano % .oy yo, /ano, servidor del sumo sacerdote" 5rimatea % ,#u demonios quieres a estas horas/ano % )l ilustre Cai4s me manda decirle que vaya usted ahora mismo a su palacio" )l .anedrn se re$ne de urgencia" 5rimatea % ,*e qu se trata, si se puede saber/ano % Creo que el lo es con el galileo se, el tal Jes$s, que ha hecho tanta bulla" Lo agarraron y van a ju garlo" 5rimatea % ,*e noche- No se puede celebrar juicio de noche" )s ilegal" /ano % 3o no s de eso, maestro Jos" 5 m me dijeron que se lo dijera" ;5dis< 3 Jos de 5rimatea,7?9 uno de los setenta miembros del /ribunal .upremo, se visti de prisa y sali hacia el palacio del sumo sacerdote" 5 pesar de la hora, los magistrados acudieron a la sala de reuniones2 una habitacin amplia con las paredes recubiertas del mejor cedro del Lbano" )n los 4risos estaban grabadas las palabras de la sagrada Ley de 'oiss" .obre el verde mrmol del piso, los bancos se disponan en 4orma de herradura" 5ll se 4ueron sentando los grandes se=ores de Lsrael" Los ancianos, je4es de las 4amilias ms adineradas y aristocrticas de la capital" Los sacerdotes con sus altas tiaras sobre la cabe a" Los escribas y doctores de la Ley, con sus viejos pergaminos y sus dedos manchados de tinta" Los saduceos, vestidos y peinados a la moda romana" Los maestros 4ariseos, con ojos inquisidores" 5rimatea % ,*nde est Cai4s, NicodemoNicodemo % ;3 qu s yo, Jos< .eguramente estar 4irmando la sentencia de muerte en casa de su suegro 5ns" 6ara ganar tiempo, ,comprendes5rimatea % Lo $nico que comprendo es que todo esto es ilegal" No se puede ju gar a nadie de noche" Nicodemo % ,#u te parece, Jos- ,6odemos hacer algo5rimatea % ,3 qu vamos a hacer, Nicodemo- )llos son mayora" *el techo colgaban tres grandes lmparas, en 4orma de anillo, que iluminaban el saln" 5l 4in, dos criados abrieron las puertas del 4ondo y entr Jos Cai4s, hijo de !eto, sumo sacerdote de aquel a=o" Compareci a la reunin con los ornamentos sagrados que el gobernador romano guardaba en la /orre 5ntonia y slo le entregaba durante las 4iestas2 la t$nica de hilo puro, sin costura, el pectoral con las doce piedras preciosas y, en la cabe a, la blanca tiara con la placa de oro donde estaba escrito2 MConsagrado a 3avN" 5l entrar, los sanedritas se pusieron en pie y le saludaron con una pro4unda reverencia" Cai4s, con las manos levantadas, los bendijo, atraves el /ribunal y se sent en el silln de la presidencia" Cai4s % .omos ms de veinticuatro" )l juicio puede comen ar"7@9 )l escriba designado abri la causa" )scriba % Llustre /ribunal, )Gcelencias, nos hemos reunido para enjuiciar la doctrina y la actividad de un israelita por nombre Jes$s, hijo de un tal Jos y de una tal 'ara, oriundo de Na aret, provincia de Oalilea" .in pro4esin conocida y sin estudios" )ste individuo acaba de ser arrestado por el comandante de la guardia del /emplo, con orden de prisin debidamente autori ada por los miembros del Consejo 6ermanente del .anedrn" La gravedad de las acusaciones que pesan sobre el detenido nos obligan a reunirnos en sesin eGtraordinaria, a peticin de nuestro sumo sacerdote su eGcelencia Jos Cai4s" ;#ue pase el acusado<

*os guardias lo hicieron entrar" Con las manos atadas a la espalda y todo el pelo revuelto, Jes$s avan hasta el centro de la sala" /ena la cara hinchada por los golpes recibidos en casa de 5ns y la barba llena de saliva os" )scriba % )ste es el acusado" )l acusador tiene la palabra" &n doctor de la Ley gordo y con los ojos abultados, se levant del banco y se acerc a Jes$s" 5cusador % .e=ores jueces de este /ribunal .upremo2 este hombre que ustedes tienen delante es uno de los individuos ms peligrosos con quien hemos tenido que en4rentarnos desde hace muchos a=os" )ste hombre se ha burlado repetidas veces de las instituciones ms sagradas que son los pilares de nuestra nacin2 la Ley de 'oiss y las tradiciones de nuestros antepasados" No slo se ha rebelado contra el poder civil, sino tambin contra las autoridades religiosas, agitando al pueblo sencillo para que siga su perverso ejemplo" 3 para que pueda con4irmarse lo dicho, le pido a su Llustrsima la entrada de los que han venido, libre y voluntariamente, a dar testimonio en contra suya" )scriba % ;#ue pase el primer testigo< )ntr un muchacho alto, con la cara picada de viruelas" )scriba % Decuerda que has de decir la verdad" .i no, la sangre inocente caer sobre tu cabe a" 5cusador % ,Cmo te llamas/ano % /ano" 5cusador % ,)stuviste el domingo en la eGplanada del /emplo cuando este rebelde entr, montado en un burro, con una turba de gritones/ano % ." 5cusador % ,>ste lo que dijo/ano % ." 5cusador % ,3 qu 4ue lo que dijo/ano % !ueno, l dijo que la casa de *ios parece una cueva de bandoleros y que los sacerdotes hacen negocio con la religin" y que si 'oiss levantara la cabe a los sacaba a todos ustedes a bastona os" 5cusador % ,5nj- ,3 qu ms dijo el acusado/ano % !ueno, tambin dijo que ustedes eran unos hipcritas, hijos de culebra, sepulcros pintados con cal, 4arsantes, tra4icantes de .atans" Cai4s % ;!asta ya, caramba< No creo que sea necesario repetir todas las impertinencias que haya dicho este charlatn" )scriba % *isculpe, eGcelencia" )l siguiente testigo, ;que pase< 3, uno a uno, los testigos 4ueron pasando a declarar" Aieja % Lo dijo, s, lo dijo, que lo o yo" *ijo que l quera tumbar el /emplo a pedrada limpia" (ombre % No, magistrado, lo que Jes$s dijo 4ue que del /emplo no quedara piedra sobre piedra, que se iba a destruir desde los cimientos" 5cusador % 6erdn+ ,)l acusado dijo que se iba a destruir""" o que l lo iba a destruir5clare bien ese punto" (ombre % 6ues, a la verdad""" ya no me acuerdo" 3 uno tras otro, 4ueron pasando los testigos+ (ombre % ;)s un brujo< ;&n hechicero< ;Cura a la gente con el poder de !elceb$< ;*ijo que se iba a trepar en el pinculo del /emplo y se iba a tirar desde ah y llegar abajo sin un rasgu=o porque tiene un arreglo con el diablo< 'ujer % )ste barbudo y la banda de 4orajidos que van con l a todas partes cometen muchas atrocidades2 cuando llegan a un pueblo, les roban la cosecha a los campesinos, les violan a sus mujeres, van armados hasta los dientes y matan a las personas decentes as porque s, por hacer la maldad" Aiejo % )se tipo es peligroso ;.i lo conocer yo< /iene veneno en el buche como la serpiente" 5ti a a los pobres contra los ricos, habla de liberacin, que si la tierra es para

todos, que si el a=o de gracia, que suelten a los presos, que mejor salario y nadie esclavo de nadie, que rompan los ttulos de propiedad y no paguen los impuestos, que abajo los patrones y arriba los peones, cambiarlo todo, ,comprenden- *arle la vuelta a la tortilla, eso es lo que l quiere" :ariseo % No cumple el ayuno ni respeta el sbado" Nunca se le vio pagando el die mo a los sacerdotes" 6oco o nunca se le vio re ando en el /emplo" 5taca al clero siendo l un laico" (abla de las escrituras santas sin haberlas estudiado y sin que nosotros le hayamos dado permiso para ense=ar" ,#u ms decirles- .e sienta a la mesa con publicanos y se trata con rameras" .acerdote % ;3 eso no es lo peor, ilustrsimos< ;)ste embaucador que ustedes tienen ante sus ojos, se dej llamar 'esas por el populacho" Viganlo bien2 M'esas de LsraelN y tambin M(ijo de *avidN" 5cusador % ,)so dijo el detenido.acerdote % ;. que lo dijo< 3 si ustedes dudan de mi testimonio, preg$ntenselo a l directamente" Cai4s % ;6odramos haber comen ado por ah y ahorrarnos tanta palabrera in$til< )l sumo sacerdote se levant bruscamente" *espus, al las manos pidiendo silencio" Cai4s % Llustres del /ribunal, ya hemos recogido su4icientes datos sobre las malas ideas y las peores actuaciones de este rebelde" 6or otra parte, no podemos demorarnos ms dada la urgencia del caso" 6ermtanme completar personalmente el interrogatorio""" Cai4s clav sus ojos de lechu a sobre Jes$s, que permaneca en el centro de la sala, de pie" Cai4s % /$, el na areno, ya has odo todo lo que dicen contra ti" ,#u te parecen todas estas acusaciones- ,/e reconoces culpable- ,> todava te cabe la pretensin de la inocencia- ,#u te pasa ahora- ,/e has quedado mudo ante tantos cargos- 3o quiero hacer solamente una pregunta, ilustrsimos del /ribunal" &no de los testigos habl del 'esas y que este 4acineroso se dejaba llamar as por el populacho" )s el punto ms interesante, ,no les parece a ustedes- Desponde, na areno2 ,te consideras el 'esas, el Liberador de nuestro pueblo6ero Jes$s segua callado, sin levantar los ojos del suelo" Cai4s % ;/e estoy hablando yo, el sumo sacerdote de Lsrael, la vo de *ios en la tierra< ;Desponde< ,#uin te crees que eres- ,)l 'esasJes$s al lentamente la cabe a" 5 pesar de los pelos revueltos, de la cara llena de moretones y los labios des4igurados por los pu=eta os, logr sonrer con irona" Jes$s % ,6ara qu me lo preguntas- .i te digo que s, no me vas a creer" 3 si te digo que no, no me vas a soltar" ,)ntonces5 Cai4s le temblaban de indignacin las gruesas mejillas" Con la mano derecha se toc la diadema que llevaba sobre la 4rente donde estaba escrito, en letras de oro, el sagrado nombre de *ios que solamente l, el sumo sacerdote, poda mencionar" Lba a hablar con la autoridad de su cargo" Cai4s % 6ongo a 3av por testigo" Cuando Cai4s pronunci el nombre de *ios, todos los sanedritas bajaron la cabe a y cerraron los ojos" Cai4s % 3o te conjuro por el nombre del !endito a que declares si t$ eres el 'esas, (ijo de *avid, (ijo de *ios" (ubo un pro4undo silencio" Los ancianos, los sacerdotes, los maestros de la Ley, los 4ariseos y los saduceos, y hasta los guardias del palacio tenan los ojos 4ijos en los labios de Jes$s" Jes$s % /$ lo has dicho" Lo soy" 3 yo tambin pongo a 3av por testigo" El sabe que no miento" Cai4s se llev las manos al cuello, rojo de ira, como si le 4altara la respiracin"

Cai4s % ;!las4emia<7C9 3 se rasg la t$nica de arriba a abajo" /odos los magistrados se levantaron como empujados por un resorte y se oy un rugido, como un eco a las palabras del sumo sacerdote" /odos % ;!las4emia< ;!las4emia< 3 uno tras otro se rasgaron tambin las t$nicas rati4icando la acusacin de Cai4s" Cai4s % ,6ara qu necesitamos ms testigos- ;&stedes lo han odo, ilustrsimos< ,#u sentencia piden para este hombre-7H9 /odos % ;La muerte< ;La muerte< Los sanedritas voci4eraban con los pu=os en alto" Cai4s, con una mueca de satis4accin, mand hacer silencio" Cai4s % Llustres, la Ley de 'oiss lo dice claramente2 M.aca al blas4emo 4uera de la ciudad y que la comunidad lo mate a pedradasN" .acerdote % ,5 qu esperamos entonces, eGcelencia- ;)ste galileo debe ser lapidado ahora mismo< /odos % ;., s, a la gehenna< ;5 la gehenna< :ue el viejo sacerdote 5ns quien se levant para apaciguar a los magistrados" 5ns % Colegas, por 4avor, no perdamos la calma, que es la primera virtud de un buen jue " ., mi yerno tiene ra n" .eg$n nuestra ley, el castigo que este hombre merece es ser apedreado" 6ero si el pueblo sospecha de nosotros, se alborotar" ,No sera ms prudente entregar el caso al gobernador 6ilato y que Doma lo ju gue.acerdote % 6ero""" ,y si el gobernador no se decide a condenarlo5ns % *escuide, colega" La habilidad es la segunda virtud de todo buen jue " .acaron a Jes$s a empujones y a patadas del /ribunal" Los sanedritas le escupan cuando pasaban a su lado" >tros, quitndose la sandalia, le golpeaban con ella en la cara" )l sumo sacerdote dio orden para que en las cuatrocientas sinagogas de Jerusaln se leyera este aviso2 MJes$s de Na aret, ju gado por el .anedrn, ha sido eGcomulgado de nuestra 4e2 cirrenle las puertas al blas4emoN"7P9 )ran las P de la ma=ana" Jerusaln se despertaba mojada por las 4inas gotas de lluvia que no cesaban desde las primeras horas de la madrugada" La lu griscea del amanecer anunciaba un da triste" 'ateo ?P,HK%PRJ 'arcos 8C,H@%PHJ Lucas ??,PP%K8" Comentarios 8" *urante la dominacin griega, unos ?II a=os antes de Jes$s, se constituy de4initivamente en Jerusaln el .anedrn, creado un par de siglos antes" )n tiempos de Jes$s, bajo la dominacin romana, el .anedrn era la primera representacin poltica y religiosa del pas ante el gobernador romano 6oncio 6ilato" )n el sur, en Judea, era donde este Oran Consejo tena mayor in4luencia" )l .anedrn era tambin la suprema corte de justicia y la mGima instancia para resolver los asuntos municipales de Jerusaln" :uncionaba tambin como asamblea 4inanciera en la toma de decisiones econmicas a nivel nacional" Componan el .anedrn KI miembros y el sumo sacerdote, que lo presida" )n tiempos de Jes$s haba tres categoras de sanedritas2 los sacerdotes, los escribas y los ancianos" )n el grupo sacerdotal estaban todos los que haban ejercido el cargo de sumo sacerdote y los miembros ms destacados de las cuatro grandes 4amilias de Jerusaln" Constituan una especie de comisin permanente que decida en todos los asuntos ordinarios" )l grupo de los escribas estaba compuesto por telogos y juristas importantes del grupo 4ariseo, asociacin laica" Los ancianos eran los je4es de las 4amilias ms in4luyentes y ricas de Jerusaln" )n el .anedrn se reunan las personas ms poderosas religiosa, poltica, ideolgica y econmicamente de la capital del pas" )l lugar ordinario de las reuniones del .anedrn estaba en el /emplo de Jerusaln, en la lujosa y solemne Msala de las piedras talladasN" Como todos los edi4icios estaban cerrados durante la noche en que Jes$s 4ue apresado, ste 4ue llevado al palacio de Cai4s, que

tena salones especiales para reuniones de urgencia" ?" Jos de 5rimatea haba nacido en una ciudad de Judea que llevaba ese nombre, 4orma griega del hebreo Dam" Los escritos de la poca indican que era un rico hacendado con terrenos comprados recientemente en las a4ueras de Jerusaln" 6erteneca al grupo de los MancianosN del .anedrn" Junto a Nicodemo, magistrado del grupo de los 4ariseos, apoy sin mucho Gito que el juicio de Jes$s se celebrara de una 4orma justa y legal" @" )l juicio al que 4ue sometido Jes$s antes de ser sentenciado a muerte 4ue un teatro" Ni la hora intempestiva ni el da %en la solemnidad de la 6ascua% ni el procedimiento de urgencia tenan eGcusa jurdica vlida" 5ntes de comen ar, la sentencia ya estaba dada" 6ero las autoridades quisieron revestirlo todo de legalidad como justi4icacin ante el pueblo y ante los pocos de entre ellos que tenan alguna simpata por Jes$s" C" La blas4emia era en Lsrael un pecado gravsimo, que no se reduca a decir groseras contra *ios, tal como actualmente se entiende" La blas4emia comprenda el menosprecio de *ios o de sus representantes, el usurpar los derechos divinos y el trato con pecadores a los que se consideraban malditos por *ios" )n el eGceso de escrupulosidad de los 4ariseos, blas4emaba quien pronunciaba el nombre de *ios2 3ahveh" La blas4emia de la que se acus a Jes$s para condenarlo a muerte 4ue la de a4irmar que era (ijo de *ios" 6ero la a4irmacin de Jes$s ante el tribunal del .anedrn no 4ue la revelacin de un dogma sobre s mismo" .e trat de una a4irmacin mesinica" M(ijo de *iosN era un ttulo bastante 4recuente entonces para designar a alguien cercano a la voluntad de *ios y era tambin uno de los nombres con los que se designaba al 'esas" 6ara el .anedrn, encargado de velar por la pure a de la religin, era blas4emia que un laico tuviera la pretensin de ser el 'esas, el Liberador de Lsrael" La pena de muerte impuesta en el cdigo sanedrtico por la blas4emia era la lapidacin2 muerte por apedreamiento 4uera de las murallas de la ciudad" H" 5un bajo la dominacin romana, el .anedrn haba conservado su derecho a sentenciar a muerte, aunque el poder romano tena que rati4icar la condena que dieran las autoridades judas" La competencia para la pena de muerte que podan decretar los sanedritas se limitaba slo a materia religiosa" Aarios de los cargos que pesaban contra Jes$s %estar endemoniado y obrar curaciones con poderes diablicos, blas4emar contra *ios, rebelarse contra la Ley y las autoridades religiosas% estaban penados por las leyes del .anedrn con la muerte por apedreamiento" 6or estrangulamiento, seg$n las leyes judas, deban morir los 4alsos pro4etas" P" )n tiempos de Jes$s, las autoridades religiosas se haban arrogado el poder de eGcomulgar a cualquier israelita, separndolo transitoria o de4initivamente de la sinagoga, lugar de reunin religiosa de la comunidad" )ra lo que se llamaba el Manatema sinagogalN" )l hombre o mujer as eGcomulgado no poda entrar en la sinagoga ni re ar con la comunidad" )n dos ocasiones el evangelio de Juan deja constancia que a los simpati antes de Jes$s se les amena aba con este castigo 7Juan Q, ?? y 8?, C?9" Jes$s mismo avis a sus compa=eros que se les tendra por herejes, se les eGcomulgara e incluso se les asesinara, usando como justi4icacin al mismo *ios 7Juan 8P, ?9"

11*. EL IN"ERRO!A"ORIO DEL !O(ERNADOR )ra el viernes 8C de Nisn" &n cielo de plomo cubra la ciudad de *avid y una llovi na, molesta y continua, lo iba mojando todo2 las agujas de los palacios, las torres de las murallas, las peque=as c$pulas encaladas de las casas de los pobres, los mrmoles del /emplo y las callejas estrechas y escalonadas por donde corran nerviosamente riachuelos de agua sucia" Cuando los gallos anunciaron el nuevo da, triste y gris, Jerusaln se despert sobresaltada" 'ujer % ;Aecina, vecina< ,3a se enter- ;Le echaron mano al pro4eta de Oalilea< Aecina % ,5 Jes$s-

'ujer % ;.< )st preso" Aecina % 6ero, eso no puede ser" ,Cmo es posible'ujer % 6ues as como lo oye" 3o le digo, vecina, que en este pas todo anda al revs2 los buenos en la crcel y los ladrones en el palacio" ;)a, vstase pronto y vamos a ver qu est pasando< La mala noticia corri de boca en boca" )n pocas horas, toda Jerusaln lo saba" (ombre % (an hecho una redada" !arrabs y *imas estn presos" Oestas, preso tambin" 3 ahora me dicen que a Jes$s, el na areno, lo agarraron esta noche por ah, entre los olivos del monte" Aecina % 'aldita sea, pero, ,qu quieren los romanos- ,)ncerrarnos a todos(ombre % 6ues preprate, compa=ero" 6oncio 6ilato los tortuBrar para que canten" 3 si cantan, ya sabes t$, ;media ciudad ir de cabe a a los 4osos de la /orre 5ntonia< )n las calles, gentes de todos los barrios de Jerusaln se 4ueron juntando para protestar" Nosotros nos acercamos al lugar en donde sabamos que haban llevado a Jes$s" Juan % No te desesperes, 'ara" 5l moreno lo tienen que dejar en libertad" No tienen ninguna prueba contra l" 'ara % 5y, Juan, no s, pero tengo tanto miedo""" .antiago % .i le tratan de hacer algo malo, te digo que hasta los gatos a4ilan las u=as para de4enderlo, ya vers" Juan % 'ira, .antiago, ya estn saliendo los del .anedrn" ;Aen, corre< .e abrieron las puertas del palacio y comen aron a salir los magistrados del /ribunal .upremo, muy encopetados, con sus altas tiaras y sus lujosos turbantes" 3a haban cumplido su misin y se dispersaron por las calles del barrio alto" *etrs de todos, apaBreci el sumo sacerdote Jos Cai4s" Lba acompa=ado de cuatro sanedritas y caminaba con mucha solemnidad" *e all se 4ue derecho a la 4ortale a romana" 5 Jes$s lo llevaban amarrado y rodeado de guardias, que se abran paso entre la gente a 4uer a de gritos y bastona os" La comitiva atraves la ciudad y entr por la puerta occidental del /emplo" Las mujeres y los del grupo bamos detrs, empujando y dando coda os" 5nte nosotros se al aba ya la torre maldita que protega entre sus muros al gobernador 6oncio 6ilato" Las banderas amarillas y negras de Doma estaban empapadas por la lluvia" .oldado % ;5lto ah< ,#uines son ustedes- ,#u quieren&na hilera de soldados romanos, inmviles, acora ados, detuvieron a los sanedritas" )l sumo sacerdote Cai4s se adelant a responder" Cai4s % Necesitamos ver inmediatamente al gobernador" )s un asunto grave" .oldado % 6ase usted, eGcelencia" 3 ustedes, los magistrados" 6ero toda esta chusma, 4uera" Cai4s % )llos no vienen con nosotros" *e todas maneras, tampoco nosotros podemos entrar hoy en la 4ortale a" )s vspera del gran .bado de 6ascua" Lo prohbe nuestra Ley" Ae y dile al gobernador que se digne salir un momento y atendemos" 5l rato, se abri una ventana, la que daba sobre la eGplanada de los gentiles, y apareci 6oncio 6ilato, con los bra os cru ados sobre la toga romana, la cara todava sin a4eitar y una mueca de disgusto en los labios" 6ilato % ,#u demonios ocurre- ,No acaba de salir el sol y ya estn alborotandoCai4s % Llustre gobernador, disculpe que lo hayamos molestado tan temprano, pero cranos, es un asunto urgente" 6ilato % ,*e qu se trataCai4s % *e este hombre" Los soldados empujaron a Jes$s para que 6ilato pudiera verlo desde la ventana" 6ilato % ,#u pasa con ese hombreCai4s % #ue es un delincuente" 6ilato % ,3 quin no tiene delitos en este pas de bandidos y rameras- ;J$ guenlo ustedes, que para eso el .anedrn les paga un buen salario como magistrados<

Cai4s % Oobernador, se lo hemos trado a usted, porque es asunto poltico" )ste galileo se ha rebelado contra Doma" 3 a Doma le corresponde ju garlo" Nosotros no podemos 4irmar la pena de muerte, que es el castigo que se merece" 6ilato % No pueden 4irmarla, pero, por lo que veo, casi la ejecutan" )se hombre est muy golpeado" ,Con qu autori acin han maltratado a un prisionero poltico que me pertenece a mCai4s % Oobernador, mil perdones""" )l detenido 4ue capturado en las a4ueras de la ciudad, en un lugar llamado Oetseman" >puso resistencia a nuestros guardias y ellos tuvieron lgicamente que de4enderse" /ambin se le encontraron muchas armas" /odos % ;'entira, mentira< ;)so es mentira< ;)se hombre es inocente< ;.uelten a Jes$s< .oldado % ;Cllense, perros< La vo estentrea del centurin romano y las lan as de los soldados que nos amena aban, nos hicieron callar" 6oncio 6ilato, desde la ventana, y Cai4s desde la eGplanada siguieron hablando" 6ilato % ,3 qu haca este individuo en OetsemanCai4s % El y unos cuantos galileos conspiraban contra usted, gobernador" :orman un grupo bastante organi ado y peligroso" El es el cabecilla" Comen a agitar en el norte y ahora vino a hacer lo mismo en Judea" /ambin instiga al pueblo para que no pague impuestos a Doma" .e burla del Csar y dice que l se va a coronar como Dey de Lsrael" 6ilato % 'uy bien" Centurin, haga entrar al detenido" Aoy a interrogarlo" 6oncio 6ilato789 cerr la ventana y baj al )nlosado donde celebraba los juicios y las audiencias"7?9 )ra un peque=o patio interior, rodeado de columnas grises, donde tambin se acuartelaba la tropa" Como llova, el )nlosado estaba vaco" !ajo un saliente de piedra, que serva de techo, el gobernador tena un estrado y un silln de alto respaldo con la 4igura del guila romana encima" 6ilato atraves el patio y se sent" )ntretena sus manos con la 4usta que usaba para montar a caballo" *espus llam a su lado a un escriba para tomar la declaracin del detenido" *os guardias de escolta hicieron entrar a Jes$s y cerraron las puertas tras l" La muchedumbre qued 4uera" 'aniatado, con la t$nica hecha jirones, Jes$s se qued de pie, bajo la lluvia, entre los dos soldados, 4rente al gobernador" 6areca muy cansado" 6ilato % Nombre, 4amilia y lugar de origen""" ,No has odo- (e dicho que de dnde eres y cmo te llamas" ,#u te pasa, amiguito- ,/anto miedo tienes que se te traba la lengua;5s son ustedes, los judos, cobardes y 4an4arrones< 'ucha boca primero y, luego, cuando llega la hora de la verdad, tiemblan como conejos" ;(abla, te digo< ,No has odo todas las acusaciones que traen contra ti- ;Aamos, responde< ,#u has hechoJes$s % /odos en Jerusaln saben lo que yo he hecho" 6reg$ntaselo a ellos" 6ilato % ;/e lo pregunto a ti< Los je4es de tu pueblo te han puesto en mis manos" .i quiero puedo condenarte y, si quiero, puedo dejarte libre" Jes$s % Ni t$ me quitas la libertad ni tampoco me la das" No tienes ninguna autoridad sobre m" 6ilato % ,5nj- ,Con que nuestro amiguito tiene agallas- ,No sabes que ahora mismo puedo dictar sentencia de muerte contra tiJes$s % .era un crimen ms en tu larga lista" 6ilato % ,No tienes miedo a morirJes$s % /$ eres el que debe sentir miedo" /us manos estn manchadas de sangre inocente" Las mas no" 6ilato % ;Claro que no, las tuyas estn amarradas< 3 el $nico que puede desatarlas soy yo, ,entiendes- 5s que trata de hablar claro y decir la verdad si estimas en algo tu pellejo" 5 ver, con4iesa2 ,#uieres coronarte como rey de los judos- ,5spiras al trono de LsraelJes$s % ,)sa pregunta se te ocurri a ti o te la dijeron otros para que me la hicieras6ilato % ;'aldita sea< ,6ero ante quin te crees que ests- ;3o no recibo rdenes de nadie< 3 a nadie le doy cuentas de lo que hago" .olamente al emperador" Jes$s % 3o tampoco" .olamente a *ios" 6ilato % 5 ver, amiguito, dime la verdad2 ,a qu grupo perteneces t$- )res de los elotes,

,no es ciertoJes$s % No, no soy de los elotes" 6ilato % ,*e los sicarios entoncesJes$s % /ampoco" 6ilato % ,5 qu partido perteneces- ;Con4iesa< ,6ara quin trabajasJes$s % 6ara el Deino de *ios" 6ilato % ,6ara el qu"""- ,No me digas- ,3 dnde est ese Deino de *ios- ,)n el cielo- )so me gusta ms" >c$pense ustedes de *ios y del cielo y djennos la tierra a nosotros" Jes$s % )l Deino de *ios est aqu en la tierra" )st en el mundo, pero no se deja atrapar por los je4es de este mundo" 6ilato % ,5h, s- ,3 dnde estJes$s % )scondido" 6ilato % 'e ro yo del trabajo clandestino que hagan ustedes" Jes$s % )scondido como la carcoma, que no se ve, pero va comiendo por dentro la madera" 6ilato % 6ero, ,qu dices, imbcil- ,*e qu madera ests hablandoJes$s % *e la de tu trono" /odo el poder de ustedes se vendr abajo, carcomido" 6ilato % > sea, que t$ con4iesas descaradamente estar conspirando contra el poder" Jes$s % Contra los que como t$ abusan del poder" 6ilato % /ome nota, escriba2 conspiracin, rebelda, subversin" 3 t$ eres el cabecilla del grupo, ,verdad que s- ,Deconoces haber agitado al puebloJes$s % )l pueblo hace mil a=os que est agitado" )s el hambre la que nos agita" )l hambre y la violencia de ustedes" 6ilato %;La violencia es la de ustedes, rebeldes, que le calientan la cabe a al populacho y quieren cambiar las cosas que no se pueden cambiar< &stedes son los que provocan la guerra" Doma quiere la pa " Jes$s % ., la pa """ la de los sepulcros" Cuando Jes$s dijo aquello, el gobernador levant la 4usta y se la restall en la cara" 6ilato %;!asta ya, maldito< Jes$s % La pa de los latiga os" 6ilato %;/e dije que basta ya< Jes$s se tambale con el segundo latiga o, que le dej una se=al morada en el cuello" .egua llovi nando" Los mosaicos blancos del enlosado brillaban con el agua" )mpapado, con la t$nica pegada al cuerpo y chorrendole los pelos y la barba, Jes$s no baj los ojos 4rente al gobernador" 6ilato % 6erro galileo, te arrancar esa lengua rabiosa" 6ero antes me vas a eGplicar tus planes" Aamos, habla2 ,qu estabas haciendo en ese huerto de OetsemanJes$s % Nada malo" )staba re ando" 6ilato % ,De ando, verdad- ,3 piensas que te voy a creer esa estupide Jes$s % De ando para que ustedes no ganen" 6ara que no se haga la voluntad de ustedes sino la de *ios" 6ilato % De ando y escondiendo armas" Aamos, con4isalo2 ,dnde tienen guardadas las armas- ;Desponde, te digo< Jes$s % 5qu" )sta es nuestra $nica arma, la lengua" /iene ms 4ilo que todas tus lan as de acero" )s la espada de la verdad" 6ilato % ;La verdad< ;'e ro yo de la verdad< ;/e cortar la lengua de un tajo y se acabar tu verdad< Jes$s % /endrs que cortar mil lenguas que hacen cola para gritarte en la cara tus crmenes, 6oncio 6ilato" 6ilato % ;Cllate ya, insolente< ;5hora vas a saber t$ lo que es la verdad< ;)scriba, trigame la tablilla< ;Aoy a 4irmar la sentencia de muerte contra este charlatn< )n ese momento, se abri una de las puertas de hierro que daba al )nlosado" &na mujer romana, alta y vestida con una lujosa t$nica de seda a ul, apareci en el umbral y le hi o se=as al gobernador" )ra su esposa Claudia 6rcula"7@9

Claudia % ;6oncio, por 4avor, ven un momento< /engo algo que decirte" 6ilato % No me interrumpas, Claudia" 5hora no puedo" Aete" Claudia % )s muy importante" /e lo ruego" )l gobernador se levant del silln y atraves de prisa el patio para no mojarse" 6ilato % ,#u demonios quieres- ,No ves que estoy ocupado con este maldito judoClaudia % .e trata de l precisamente" 6oncio, por 4avor, no 4irmes nada contra ese hombre" )s un enviado de los dioses" 6ilato % )s un charlatn de los in4iernos" 3 un rebelde contra Doma" Claudia % *icen que hace milagros y que el cielo lo protege" 6ilato % /onteras" Claudia % 5yer so= con l" :ue una pesadilla horrible" 6ilato % Lo siento, Claudia" 6ero es mi deber condenarlo a la pena mGima" )s culpable de conspiracin" 3 eso es un delito grave contra el )stado romano" Claudia % No, 6oncio, no lo hagas" (a me caso, qutatelo de encima" 6ilato % No puedo quitrmelo de encima, Claudia" Comprndelo" Claudia % . puedes" ,No dicen que es galileo- 6ues mndaselo a (erodes" #ue (erodes haga lo que quiera" 6ero no te manches t$ las manos con la sangre de ese hombre" Nos traera mala suerte, estoy segura" 3 el gobernador 6ilato, que tambin era supersticioso, dej sin 4irmar la tablilla y envi a Jes$s al palacio de (erodes 5ntipas, tetrarca de la provincia de Oalilea, que haba llegado a Jerusaln para las 4iestas" )ra cerca de la hora tercia" 'ateo ?K,8%? y 88%8CJ 'arcos 8H,8%H, Lucas ?@,8%HJ Juan 8R,?R%@R" Comentarios 8" 6oncio 6ilato 4ue un hombre cruel y ambicioso" *e su gestin como gobernador de Judea 7a=o ?P al @P9 han dejado constancia los historiadores" 5gripa L le describe como Min4leGible, de carcter arbitrario y despiadadoN" :iln le acusa de Mbanalidad, robos, ultrajes, amena as, acumulacin de ejecuciones sin previo juicio, de crueldad salvaje e incesanteN" /ambin ha quedado constancia del pro4undo desprecio que senta por el pueblo israelita" .ejano, 4avorito del emperador /iberio y padrino en Doma de 6ilato, era tambin un hombre sanguinario y cabecilla del movimiento antijudo en el imperio romano" La destitucin de 6ilato se debi, en el a=o @P, a la masacre que orden contra los samaritanos, acto de barbarie que le cost el puesto" .e cree que 6ilato puso 4in a su vida suicidndose" ?" )l )nlosado 7MLitstrotosN en griego, MOabbatN en hebreo9 era un amplio patio situado en el interior de la /orre 5ntonia, donde estaban los cuarteles de la guarnicin romana responsable del orden de Jerusaln" .u nombre viene de las grandes losas que cubran su super4icie, calculada en unos ? mil HII metros cuadrados" )n el evangelio, en ve de hablarse de la /orre 5ntonia, se hace re4erencia al 6retorio como lugar de residencia del gobernador romano 6oncio 6ilato cuando estaba en Jerusaln" 5lgunas investigaciones sit$an este pretorio no en la 5ntonia, sino en uno de los palacios que (erodes tena en la capital y que prestaba a 6ilato durante las 4iestas" *esde hace muchos siglos la tradicin ha locali ado el )nlosado en el lugar donde estuvo edi4icada la /orre 5ntonia" )n los stanos de un convento catlico situado en la llamada Mva dolorosaN de Jerusaln se conserva un 4ragmento del )nlosado" .e trata de losas enormes, desgastadas por el tiempo, con inscripciones de caracteres romanos grabadas a cuchillo" )n los juicios romanos no haba 4iscal y las acusaciones las presentaban varios individuos Zen el caso de Jes$s, los sacerdotes%" )l juicio era p$blico y era habitual que los espectadores que seguan el juicio eGpresaran en vo alta sus opiniones" @" .lo el evangelio de 'ateo menciona las presiones de Claudia 6rcula, la mujer de 6ilato, para que su marido dejara libre a Jes$s 7'ateo ?K, 8Q9" De4lejan estas presiones el sentimiento religioso del pueblo romano, muy supersticioso y dado a temores sagrados, a la interpretacin de los sue=os y a los orculos, sentimientos que

contagiaron a 6ilato, que tambin era supersticioso 7Juan 8Q, R9 y que por eso, se lav las manos despus de decidir la sentencia de muerte de Jes$s"

11.. LI(ER"AD $ARA LOS $RESOS (ombre % ;)h, comadre 5na< ;Jasn< Jasn< ;/odos 4uera< ;5 la calle, compa=eros, a la calle< La noticia de que Jes$s haba sido arrestado y de que estaba en manos del odiado gobernador romano 6oncio 6ilato atraves muy pronto todos los barrios de Jerusaln" 3 los pobres de la capital, los galileos venidos para las 4iestas, los hombres y mujeres de nuestro pueblo, que tantas esperan as haban puesto en Jes$s, se lan aron a las calles para reclamar la libertad de su pro4eta" No dejaba de llover" )l sol, muy plido, no consegua abrirse paso en el cielo gris y cerrado de aquel viernes 8C de Nisn" (ombre % ;Aecinos, que nadie se quede en casa< ;/odos a la calle< ;No pueden quitarnos a Jes$s< 'ujer % 6ero, ,a dnde hay que ir, .amuel(ombre % *icen que lo llevan ahora al palacio de (erodes"789 ;Como es galileo, le toca vrselas con ese canalla< Aieja % ;'ira, mira cunta gente viene< 'uchacho % ;Jes$s es nuestro< ;.uelten a Jes$s< Las estrechas calles del barrio de >4el, como los ros cuando bajan crecidos, se llenaron muy pronto de gente que corra, dando gritos, con los pu=os en alto, hacia la 6uerta del Aalle, junto a las murallas, donde (erodes tena su residencia" (ombre % ;Libertad para Jes$s< ;Libertad para los presos< 'ujer % ;*ejen libre al 'esas< (ombre % ;Jes$s es nuestro< ;.uelten al pro4eta< ;Jes$s es nuestro< 6edro, .antiago, yo y los dems del grupo, que no habamos dormido en toda aquella larga noche, nos unimos enseguida a la revuelta" Las calles estaban resbaladi as por la lluvia y nos apoybamos unos en otros para no caer" Cada ve se juntaba ms gente" 'agdalena % ;*ejaremos sordo a ese maldito (erodes y tendr que soltarlo< ;3 si hace 4alta, le tumbamos los muros del palacio< .antiago % ;5s se habla, magdalena< ;Jes$s es nuestro y lo queremos libre< 'ara, la madre de Jes$s, iba del bra o de .usana" /ambin gritaba, uniendo su vo a la de docenas de paisanos que con sus t$nicas y sus mantos empapados, avan aban por las calles llenas de 4ango del barrio de los al4areros" 5 lo largo de las murallas bajas que rodean el >4el, la guardia romana haba redoblado la vigilancia" (ombre % ;.uelten a Jes$s, sultenlo< 'ujer % ;Ni Doma ni nadie nos quitar al pro4eta< 5nciano % ;Lsrael con su 'esas< ;Libertad para Jes$s< .oldado % ,.acamos las espadas, /ito.oldado % )spera rdenes, que no tardarn en llegar" ;'aldita chusma< 'ientras tanto, a Jes$s lo haban llevado 4uertemente custodiado desde la /orre 5ntonia hasta la residencia de (erodes" Cuando los vecinos del barrio de )4ran lo vieron pasar, echaron tambin a correr detrs de la tropa que lo rodeaba y se juntaron con nosotros 4rente al palacio del cruel rey de Oalilea" (erodes % ;6or 4in te veo las barbas, Jes$s de Na aret< /$, tanto tiempo por Ca4arnaum y yo en /iberades" (emos sido vecinos y a$n no nos conocamos" (erodes 5ntipas, tetrarca de Oalilea y de 6erea, iba a Jerusaln slo para las 4iestas"7?9 )n la capital resida en un gran palacio de4endido por tres enormes torres que se levantaba junto a las murallas occidentales" 5 una de las lujosas salas de aquel edi4icio,

que ola a per4umes rabes, llevaron a Jes$s" )n el centro, sobre un triclinio de seda, estaba recostado el rey" 5 su lado, como siempre, la reina (erodas" (erodas % 3 t$, Mpro4etaN, ,no tenas curiosidad por conocer la cara de tu rey- ;6arece mentira, (erodes, qu s$bditos tan ingratos tienes< (erodes % ., galileo, yo soy tu rey y mando sobre ti" ,No lo sabasJes$s, con las manos atadas a la espalda y la cara muy hinchada por los golpes, sostena la mirada asustadi a de (erodes" (erodes % 6obre muchacho""" 3a veo que te han dado una buena tunda en casa de Cai4s" 5h, estos se=orones de Judea abusan de nosotros los del norte" ,> 4ue 6oncio 6ilato- ,/e hicieron mucho da=o los soldaditos eGtranjeros- !ueno, pero t$ eres 4uerte y aguantars eso y mucho ms, ,no es verdad- ,#u te parece a ti, (erodas(erodas % Claro que s, mi rey" )stos campesinos son como los bueyes2 4uertes, brutos""" ;y castrados< (erodes % No le hables as al muchacho, (erodas" 5l 4in y al cabo, es nuestro visitante" 5 ver, pro4eta, algranos la ma=ana" 3a te vi el pelo" 5hora quiero orte la vo " 'e han dicho que tienes muy buena lengua para hacer cuentos y entretener a la gente" 5qu, en con4ian a, esto de ser rey resulta a veces aburrido" )s como tirar los dados una y otra ve y ganar siempre" Aamos, anmate un poco y cuntanos algo" )stoy casi seguro de que si a (erodas le gusta tu historia conseguirs un indulto" Jes$s, en silencio, continuaba con los ojos 4ijos en el rey galileo" (erodes % ,#u te pasa- ,No se te ocurre nada(erodas % .iempre lo mismo" 'uchas bravatas en la taberna y luego se vuelven modositos como una doncella cuando entran en palacio" (erodes % )s natural, (erodas" Los campesinos son tmidos" .uponte t$ venir del interior y as, por sorpresa, estar delante de tantas autoridades ;y hasta del rey< 6ero no te asustes, muchacho, que no soy tan malo como me pintan" No tiembles, Mque no voy a comerteN" 6re4iero otra carne, ,verdad, (erodas- 6or cierto, he odo que tambin sabes hacer milagros" ,)s verdad eso, pro4eta- ,> tambin son cuentos- ,No sabes hacer nada- ,Ni siquiera el truco de la serpiente(erodas % /iene las manos amarradas, (erodes" Las manos necesita moverlas con libertad" (erodes % /ienes ra n, preciosa" ;Oraco, ven ac< .ultale las manos a se" .oldado % )nseguida, majestad" &no de los guardias de (erodes se acerc a Jes$s y con la espada cort la soga que le ataba las manos a la espalda" (erodes % ,3a ests listo- ,> necesitas algo ms- )a, muchacho, toma esta man ana" (erodes alarg la mano, tom una man ana de la mesa y se la arroj a Jes$s" La 4ruta le rebot en el cuerpo y cay al suelo" (erodes % /mala, te digo" .i la haces desaparecer sin que yo me d cuenta, te dar un buen premio" ;Aamos, caramba, no es tan di4cil hacer eso< ,> ser que la belle a de mi mujer te tiene trastornado- ;6ues esa man ana s que no te la regalo, amiguito< ;)s slo ma< ;Ja, ja, ja< Jes$s segua inmvil como una estatua" *esde 4uera, llegaba el rumor creciente de nuestras voces de protesta pidiendo libertad para los presos" (erodas % 3a me estoy aburriendo, (erodes" )ste mentecato no sirve ni para hacernos rer" (erodes % Aamos, ,qu es lo que te pasa- (abla, di algo" ,> es que ya te cortaron la lengua- ;'e alegro mucho< 6ero eso no basta" 5 los pro4etas no se les puede cortar slo la lengua" (ay que cortarles la cabe a entera" ;3o se la cort a Juan el bauti ador< ;'elenudo impertinente< ;Abora venenosa< (erodes se estremeci al pronunciar el nombre del pro4eta Juan, a quien l haba asesinado en los calabo os de la 4ortale a de 'aqueronte haca apenas un a=o"

(erodes % 3 t$, ,por qu me miras as, maldito na areno- ,6or qu me miras as,#uieres hacerme creer que no tienes miedo- ;6ues te equivocas, amigo, yo no trago tus cuentos< ;No soy tan imbcil como esa chusma que te aclama< ;)mbaucador< ;Charlatn< (erodas % Clmate, (erodes" No te hagas mala sangre por un est$pido como ste" (erodes % )s la bulla de ah 4uera, que ya me tiene hasta la coronilla" ;Oraco< ;#ue avisen inmediatamente al gobernador 6ilato< #ue d orden a sus soldados para que disuelvan a esos escandalosos ahora mismo" #ue los aplasten como chinches" .i no lo hace l, lo har yo con mis soldados y ser peor" .oldado % )nseguida, majestad" 'ientras tanto, en la calle""" .antiago % ;Libertad para Jes$s< ;Libertad para los presos< 'agdalena % ;Jes$s es nuestro, sultenlo ya< .oldado % 6laga de gritones" ;.e les va a secar la lengua< .oldado % *jalos" Los guardias de 6ilato ya estn ah""" (ombre % ;.uelten al pro4eta de Oalilea< 'ujer % ;Libertad para el 'esas de Lsrael< 'agdalena % *o=a 'ara, ,ve usted cmo no se atreven a hacernos nada- ;.omos muchos< ;/endrn que soltarlo< ;Libertad para Jes$s< La bulla creca como una marejada incontenible" )nardecidos, con las t$nicas chorreando agua y los ojos 4ijos en las puertas del palacio, no nos dimos cuenta de que la tropa romana nos tena rodeados" (ombre % ;Jes$s es nuestro< ;*jenlo libre< 'ujer % ;)h, t$, mira para all< ;(ay guardias por las cuatro esquinas< (ombre % ;6ues por m que los haya< ;*e aqu no nos movern< )stbamos acorralados" 6ero siendo tantos, nos sentamos 4uertes" Nos api=amos unos contra otros y seguimos gritando" 'ujer % ;Libertad para los presos< ;*ejen libre al pro4eta< (ombre % ;6resos a la calle< ;6resos a la calle< Los soldados no tardaron en desenvainar sus cortas y relucientes espadas" Las gotas de lluvia repiqueteaban sobre el metal de sus cascos" Centurin % ;*isulvanse enseguida< ;>rden de 6oncio 6ilato< ,No lo han odo;Lrguense de aqu por orden del gobernador< Nadie se movi" La esperan a de conseguir la libertad de Jes$s nos clav a$n ms sobre las piedras de la eGplanada que rodeaba el palacio" )ntonces, los soldados levantaron amena antes las espadas y apretaron contra el cuerpo los escudos" Centurin % ;)s Doma quien lo manda< ;*isulvanse o los disolveremos, malditos< (ombre % ;5qu no se disuelve nadie hasta que no suelten a Jes$s< 'ujer % ;5unque lo mande el mismsimo Csar< (ombre % ;5bajo Doma y abajo 6oncio 6ilato< Los gritos de aquellos galileos desataron la 4uria de los soldados que cayeron sobre nosotros a una orden del centurin" La con4usin 4ue espantosa" 'uy pronto rodaron por el suelo algunas mujeres de las que estaban en primera 4ila" La gente corra aterrori ada, resbalando en la pla a y esquivando las espadas romanas" Los ms atrevidos sacaron cuchillos de debajo de las t$nicas y se en ar aron con los soldados cuerpo a cuerpo" 6ero las armas eran muy desiguales" Corriendo y trope ando tuvimos que dispersarnos por las empinadas calles que llevaban al muro de los asmoneos" 'ujer %;.ara, el muchachito, que te lo matan< (ombre %;6ilato, asesino, alg$n da te disolvern a ti< 'agdalena % ;.antiago< ;6edro< ;)speren< ;Corra, do=a 'ara, corra< .antiago % ;Juan, no te quedes atrs, huye< ;:elipe, 5ndrs< 6ara no alborotar ms al pueblo, los soldados tenan rdenes de que no hubiera muertos, y heran por las piernas" *esesperados, con miedo, corrimos a re4ugiarnos de nuevo en

los callejones del barrio de >4el, a donde los guardias no llegaron ya" 5 los heridos los escondieron en las casas cercanas" )n unos momentos la revuelta haba terminado" 3, desde aquella hora, 6ilato mand redoblar la vigilancia en los puntos claves de la ciudad" (erodes % ;Ae y dile al gobernador 6ilato que (erodes, el tetrarca de Oalilea y de 6erea, le devuelve a su prisionero y que rati4ica todo lo que l decida sobre este imbcil< ;#ue lo mate< ;#ue lo cuelgue de una cru y que le saque los ojos< ;3 que despus venga por mi palacio a celebrarlo< ;/omaremos el mejor vino de 5rabia cuando te estn comiendo los gusanos, yelo bien, maldito na areno< (erodas % )sprate, (erodes" No lo despidas as" #ue no se vaya como vino" ,No dicen que es el 'esas rey- 6ues que se le note" &stedes, pnganle ese trapo encima" ;#ue esa chusma que tanto lo quiere lo vea por las calles dis4ra ado de rey< Los servidores de (erodes sacaron a Jes$s a empujones de la sala y le echaron sobre los hombros un lien o blanco, de seda vieja y deshilachada que le llegaba hasta el suelo" .oldado % ;.alud, rey de Lsrael< .oldado % ;Aengan, se=ores, vengan y vean al 'esas de los muertos de hambre< Dean a carcajadas cuando lo entregaron a los soldados romanos que aguardaban a la puerta del palacio con sus lan as en alto" Nosotros ya no estbamos all para verle salir" Jes$s, con paso cansado y arrastrando su manto de burla, atraves de nuevo las calles de Jerusaln en direccin a la /orre 5ntonia" La sangre de los que haban sido heridos minutos antes por los soldados te=a de rojo los charcos de lluvia de la pla a" Lucas ?@,P%8? Comentarios 8" )l palacio de (erodes 5ntipas sobresala entre todos los edi4icios de Jerusaln, cerca de la muralla occidental" 5 l iba (erodes 5ntipas durante las 4iestas que se celebraban en la capital" )l interior del palacio era de un lujo impresionante" )staba abarrotado de obras de arte y servido por numerosos esclavos" /ena tres inmensas torres que dominaban la ciudad" La ms alta 7CH metros9 era la de :asael, dedicada a un hermano de (erodes, otra de CI metros llevaba el nombre de (ipicus, un amigo del monarca, y la ms peque=a y de 4orma ms artstica 7?K metros9, era la de 'ariamme, una de las die esposas de (erodes el Orande, la que llev en eGclusiva el ttulo de MreinaN y a quien el propio rey asesin" Las bases de estas tres grandes torres del palacio de (erodes se conservan todava" )l palacio 4ue una de las grandes construcciones de su padre, (erodes el Orande, en Jerusaln, cuya ms importante obra arquitectnica en la capital 4ue la restauracin del /emplo" Construy tambin la /orre 5ntonia, un gigantesco teatro, un acueducto, un enorme hipdromo %para carreras de caballos y juegos de circo%, y un gran sepulcro para l y su 4amilia" ?" (erodes 5ntipas, de unos HI a=os en tiempos de Jes$s, era el menor de los hijos de (erodes el Orande" #ue su padre no tuviera sangre juda supuso para el poderoso rey un serio complejo a lo largo de toda su vida, pues le restaba autoridad ante sus s$bditos" (erodes el Orande, que muri cuatro a=os despus de nacer Jes$s, tuvo die mujeres" 5lgunas de ellas s 4ueron de 4amilia juda, como 'altaS, la madre de (erodes 5ntipas" )sto permiti al joven (erodes mostrarse ante el pueblo como todo un judo, esmerndose en aparecer como 4iel cumplidor de las leyes religiosas" Cada a=o, por la 6ascua, se trasladaba a Jerusaln para participar con sus compatriotas en las 4iestas" )n las monedas de su reino galileo no hi o imprimir nunca su propia imagen, pues esto indignaba a los israelitas piadosos" /ambin procuraba interceder ante 6ilato en de4ensa de algunos compatriotas buscando ganar as simpatas entre sus s$bditos" )n los das en que Jes$s 4ue condenado a muerte, (erodes 5ntipas estaba enemistado con el gobernador romano 6oncio 6ilato porque, para herir los sentimientos religiosos de los judos, 6ilato haba hecho des4ilar por Jerusaln estandartes imperiales con la imagen del Csar /iberio" 3 haba colocado en el palacio de (erodes el Orande, a la vista de todos los ciudadanos, los escudos del emperador" 5quello 4ue una grave o4ensa contra los

judos, que no toleraban representaciones del Csar, a quien los romanos veneraban como a un dios" /an grande 4ue el escndalo que, adems de las revueltas populares, los principales judos del pas enviaron al Csar de Doma un escrito de protesta pidiendo la destitucin de 6ilato" (erodes 5ntipas 4ue uno de los 4irmantes de aquel escrito y esto hi o que 6ilato lo considerara desde entonces como enemigo" La costosa construccin del acueducto que 6ilato levant en Jerusaln, utili ando para ello dinero del /emplo, tambin 4ue motivo de enemistad con (erodes, que como hombre que luchaba por la apariencia MreligiosaN, no poda tolerar este sacrilegio" /odas estas rencillas se disolvieron con ocasin del juicio contra Jes$s, en cuya sentencia coincidieron ambos gobernantes" 6ara los dos, Jes$s constitua un peligro y a los dos convena que 4uera liquidado cuanto antes" (erodes 5ntipas 4ue destituido de su cargo por el emperador romano Calgula seis a=os despus de la muerte de Jes$s"

118. (AJ2 A LOS IN%IERNOS Centurin % )l rey (erodes le devuelve al prisionero, gobernador 6ilato, y me ha mandado a decirle que le con4irma cualquier decisin que usted tome" 6ilato % ,5nj- Con que tampoco (erodes quiere hacerse cargo de su s$bdito""" Centurin % /ambin me ha mandado a decirle que ha recibido un cargamento del mejor vino de 5rabia" 3 que hoy, al atardecer, vspera del gran .bado, querra probarlo con usted" 6ilato % Aaya, vaya, eso me gusta ms" Centurin % !uen vino y buenas mujeres" 3a usted sabe cmo son las 4iestas en el palacio del tetrarca" 6ilato % Claro que lo s" No hay en todo el pas un sinvergFen a mayor que l" ;6ero hay que reconocer que nadie organi a mejores 4rancachelas< )nva un mensajero y dile a (erodes que seremos muy puntuales en llegar a la 4iesta" ;3 muy impuntuales en salir de ella< Centurin % )ntendido, gobernador" 6ilato % !ien, centurin, puede retirarse" Centurin % Con perdn, gobernador" /engo al prisionero abajo" ,#u hago con l6ilato % 5h, s, se me estaba olvidando el na areno" (a lo hablar" #uiero ms datos sobre ese grupo con el que trabaja" Centurin % ,5 otes6ilato % 5 otes y lo que haga 4alta" (asta que hable" 5verigua qu planes tiene, dnde se re$nen y, sobre todo, quines ms estn en la conspiracin" #uiero nombres, ,entiendes- #ue desembuche quines son los otros rebeldes que andan con l y los enlaces que tengan en las provincias" Centurin % *jelo de mi cuenta, gobernador" 6ilato % 6reprate" )l na areno en un gallito bravo" Centurin %;6ues le arrancaremos las plumas para que cante mejor< *esde el palacio de (erodes, en el barrio alto de Jerusaln, los soldados haban regresado a la /orre 5ntonia trayendo a Jes$s muy custodiado" .in importarnos los golpes recibidos 4rente al palacio del rey galileo, volvimos a juntarnos al pie de la 4ortale a romana, pidiendo a gritos la libertad de Jes$s y de los que haban sido tambin detenidos durante aquellos das de 4iesta" (ombre % ;.uelten a Jes$s< ;)se hombre es inocente< 'ujer % ;Libertad para Jes$s< ;Libertad para los presos< 5quel viernes, a pesar de la lluvia, la eGplanada del /emplo rebosaba de peregrinos que compraban animales y los llevaban a sacri4icar en el atrio de los sacerdotes" Los corderos, en 4ila, sin rechistar, eran degollados uno tras otro sobre la piedra del altar que ya estaba empapada en sangre" 6ero muchos peregrinos, cuando oyeron el alboroto 4rente al cuartel romano, dejaron el /emplo y se unieron a nosotros para protestar"

/odos % ;Libertad, libertad, libertad< )n medio de aquella algaraba, vimos que el sumo sacerdote Jos Cai4s entraba en la /orre 5ntonia por el pasadi o particular que comunicaba el /emplo con el cuartel romano" 6ilato % ,&na amnista- ,)so es lo que usted ha venido a sugerirme, eGcelencia- ;'s bien haba pensado en ahorcarlos a todos para que les sirva de escarmiento< Cai4s % Lo uno no quita lo otro, gobernador" Nuestros sabios dicen2 0Con una mano se corrige, con la otra se echa aceite1" 6ilato % 'e admira su sensate , ilustre Cai4s" 5cabar nombrndole consejero de )stado" (able, hable, le escucho" Cai4s % )l pueblo pide libertad para los presos, gobernador" 'uy bien" Conceda alg$n indulto" 5s se tranquili arn" 3 levante tambin algunas cruces" 5s escarmentarn" 6ilato % ,5 qu preso quiere usted dejar en libertadCai4s % ,3 por qu no permite que sea el mismo pueblo quien elija6ilato % .i les doy a escoger, pedirn al na areno, estoy seguro" Cai4s % 5 no ser que mis hombres se ocupen del asunto" *eje eso en mis manos, gobernador" 6edirn, por ejemplo""" a !arrabs" ., eso, suelte a !arrabs" ,Le parece bien6ilato % No" !arrabs es un elemento peligroso" ;3 ya bastante trabajo nos dio enjaularlo< Cai4s % .e abrir la jaula, pero el pjaro tendr las alas recortadas" No podr volar muy lejos" 6ilato % )ntiendo, entiendo, eGcelencia" 3 no es mala idea" 6or cierto, ,vendr esta noche a probar el vino rabe del tetrarca (erodesCai4s % ., claro que s" )spero que para entonces se haya resuelto el caso del na areno" ,3a habr sido condenado a muerte, verdad6ilato % 5ntes quiero tirarle un poco de la lengua para saber quines colaboran con l y los que estn en la conspiracin" Lo tengo abajo, en el Ln4ierno" )l centurin 5nbal se est ocupando de l" )l centurin llam a uno de los verdugos y entre los dos empujaron a Jes$s hacia los 4osos de la /orre 5ntonia" Los soldados romanos llamaban a aquel lugar el Ln4ierno"789 )ra un stano h$medo y oscuro, que ola a sangre y eGcrementos, donde se torturaba a los detenidos" .obre los muros de piedra se podan ver las argollas, los grilletes, los pinchos para arrancar u=as y vaciar ojos, las cuchillas para castrar" )n un rincn, amontonados, los palos de las cruces y los torniquetes" )n el centro, el potro para descoyuntar los miembros y las columnas bajas para 4lagelar a los detenidos"7?9 )n los das de 4iesta, el Ln4ierno estaba lleno" &na hilera de patriotas judos esperaban turno para ser a otados y torturados" 'uchos elotes y jvenes simpati antes del movimiento haban muerto en aquella ma morra despus de los treinta y nueve latiga os" Centurin % 5 ver t$, amiguito, a ver cuntos aguantas" Llevaron a Jes$s hasta una de aquellas columnas truncadas que servan para el tormento de los a otes" La piedra estaba empapada en la sangre de los que haban pasado antes" Centurin % Aas a hablar, ,s o no- #uiero los nombres de los que conspiran contigo" Jes$s % No voy a decir nada" Centurin % )ntonces vamos a a4lojarte un poco la lengua" Aamos, la t$nica 4uera" 5mrralo" )l verdugo dej a Jes$s casi desnudo y lo empuj sobre la columna" Le amarr las manos y los pies en una argolla clavada en la base, de manera que todo el cuerpo, con la cabe a hacia abajo, quedaba 4ormando un arco sobre la piedra" *espus, descolg el 4lagelo de la pared" )ra un ltigo con R correas de cuero, cada una terminada en una bolita de hierro del tama=o de una almendra" Las bolitas tenan peque=os ganchos para desgarrar la carne de la espalda" Centurin % ;(abla< ,*nde estn sos que vinieron de Oalilea para agitar durante la 4iesta- ,#uines te apoyan aqu en la capital- ;(abla, desgraciado<

)l verdugo apret el mango de madera y se puso a balancear las correas esperando la orden del centurin" Centurin % Comien a" Levant el ltigo en el aire y lo descarg con violencia sobre la espalda desnuda de Jes$s" Centurin % ,3a te acuerdas cmo se llaman- ,/odava no- ,6ara quin trabajas t$,#uin te paga- ;Aamos, habla< ;#ue hables te digo< La sangre comen a correr por su espalda" Las bolitas de hierro se agarraban en la carne arrancando tiras de piel y rompiendo los m$sculos" Centurin % ;Con4iesa< ,#uines estn contigo- ,*nde se esconden tus compa=eros)l bra o del verdugo iba y vena descargando el 4lagelo sobre el cuerpo doblado de Jes$s" )l centurin, 4rente a l, lo agarr por los pelos de la cabe a y le al la cara" Centurin % ;6erro judo, habla< ;#ue hables te digo< ,#uines son los dems- ,*nde se re$nen- Aamos, ;ahora dale por las piernas< )l verdugo se coloc de lado y restall el ltigo sobre el dorso de los muslos, sobre las pantorrillas, sobre los tendones de los pies" )l cuerpo de Jes$s, arqueado, se derrumb sobre la columna comen ando a ahogarse" Centurin % ;Con4iesa< ,#uines ms estn contigo- ;'aldita sea, pgale ms duro, hasta que hable< )l gobernador romano baj al )nlosado y mand abrir los portones que daban al patio, para que todos los que nos apretujbamos 4rente a la 4ortale a pudiramos orle" )ntonces nos dimos cuenta de que en las primeras 4ilas se haba colado un grupo de 4amiliares y sirvientes de los sacerdotes del /emplo y de los magistrados del .anedrn" 6oncio 6ilato, sentado en el silln del tribunal, mand hacer silencio" 6ilato % Ciudadanos, estamos en 4iestas" Doma es magnnima y escucha la vo del pueblo" &stedes piden libertad para los presos" 6ues bien, ;la tendrn< Cuando el gobernador dijo aquello, todos nos miramos aliviados" 'ara, la madre de Jes$s, que estaba a mi lado, sonri como atontada, como si no acabara de creerse lo que haba odo" 6oncio 6ilato, muy a4eitado y envuelto en su toga color p$rpura, continu hablando""" 6ilato % *oy amnista para un preso, el que ustedes mismos elijan" 3a lo han odo2 ,a quin quieren que suelteAarios % ;5 !arrabs< ;5 !arrabs< 6ueblo % ;5 Jes$s< ;5 Jes$s< /odo 4ue muy rpido y muy con4uso" Los de las primeras 4ilas chillaban 4renticamente pidiendo a !arrabs"7@9 Nosotros, detrs, la inmensa mayora, pedamos a gritos a Jes$s" )l gobernador levant las manos ordenando silencio" 6ilato % ;Cllense< No puedo or con tanto alboroto" &stedes, soldados, ;controlen a la chusma< Depito2 ,a quin quieren que suelteLos soldados nos empujaban a nosotros hacia atrs con sus escudos y nos amena aban, mientras una barra de sacerdotes y magistrados gritaba protegida por la tropa romana" 6ilato % 'uy bien" .i el pueblo pide a !arrabs, !arrabs queda en libertad" *os soldados subieron al dirigente elote desde la ma morra y lo soltaron en medio de la multitud" !arrabs se 4rot las mu=ecas despellejadas y, sin detenerse a hablar con nadie, se escabull por entre las calles del barrio de )4ran, *etrs de l, disimuladamente iban algunos guardias que tenan por misin detenerle cuando pasaran las 4iestas" 'ientras tanto, en el Ln4ierno+ Centurin % ,#uines trabajan contigo- ,Cmo se llaman-

Las correas del 4lagelo salpicaban de sangre las paredes de la celda" Las peque=as bolas de hierro se hundan cada ve ms en los tejidos machacados, incrustndose entre las costillas" La espalda de Jes$s era un amasijo de carne sanguinolenta" Centurin % ;(abla, maldito< ;/e digo que hables< Aerdugo % )ste hombre no puede hablar, centurin" )st casi muerto" Centurin % ,Cuntos le has dadoAerdugo % 3a van cerca de los treinta y nueve" Centurin % Compltalos, entonces" Aerdugo % ,3 si se nos muereCenturin % !ah, para lo que sirve ya" 6or $ltima ve 2 ;con4iesa< ;*ime los nombres de tus compa=eros< 6ero Jes$s no dijo nada" Cuando el centurin le levant la cara, tena los ojos en blanco" .e haba desmayado" Centurin % *esata esta piltra4a y trala en cualquier rincn" ;'aldita sea con estos tipos, no se les saca una palabra< 6arecen mudos" /an destro ado qued que no pareca un hombre" :ue a otado, herido, humillado, pero no abri la boca" :ue maltratado por gente sin piedad, molido a golpes por los injustos, pero l soport el dolor por nosotros" Como un cordero llevado a degFello sin rechistar, como una oveja muda ante los que le trasquilan el lomo, tampoco l abri la boca ni dijo una palabra" 'ateo ?K,?PJ 'arcos 8H,8HJ Juan 8Q,8" Comentarios 8" )n el Credo cristiano aparece esta 4rmula sobre la pasin de Jes$s2 M:ue cruci4icado, muerto y sepultado, descendi a los in4iernosN" !ajar a los in4iernos es una eGpresin que signi4ica que Jes$s muri realmente, que como todos los seres humanos se hundi en la limitacin y angustia de la muerte" MLos in4iernosN en el lenguaje tradicional de Lsrael era el MsheolN, el abismo a donde iban a parar todos los humanos, tanto los buenos como los malos, al trmino de su vida" )ra un lugar de silencio, de triste a, donde no eGista ninguna esperan a" M)l in4iernoN 4ue tambin la cmara de torturas de la /orre 5ntonia" Jes$s baj tambin a este in4ierno antes de descender al in4ierno de la muerte" ?" Las leyes judas permitan 4lagelar a los acusados" 6ara esta tortura se usaban varas y en los tiempos de Jes$s era habitual a otar en la misma sinagoga" /odos los doctores y magistrados tenan autori acin para decretar esta pena" La violacin, la calumnia, la trasgresin de la Ley, eran motivo su4iciente para su4rirla" 6osteriormente, las varas se sustituyeron por un a ote de tres correas" Los golpes no podan pasar de CI y por esto, se daban ordinariamente @Q" La tradicin indicaba que deba a otarse 8@ veces sobre el pecho desnudo y otras 8@ veces sobre cada lado de la espalda" Los romanos emplearon a$n ms esta tortura" La utili aban por varios motivos2 para castigar la rebelda de los esclavos, por 4altas graves cometidas por los soldados en servicio militar, como tormento para arrancar con4esiones a sus prisioneros y como preludio del tormento de la cru " )ntre los romanos se usaban tres tipos de 4lagelos" &no llevaba tres cuerdas en las que se ensartaban pedacitos de hueso" Los otros dos tenan las cuerdas anudadas de tramo en tramo y de ellas colgaban en los eGtremos bolitas de plomo" &no de estos 4lagelos, el de correas ms numerosas y largas, 4ue el que se emple con Jes$s" 5unque los golpes eran slo @Q, esta tortura causaba con mucha 4recuencia la muerte" )n la baslica del .anto .epulcro de Jerusaln se conserva una columna de las que se usaban en tiempos de Jes$s para a otar a los prisioneros, similar a aquella en la que Jes$s 4ue torturado" )s de piedra negra, gruesa y baja, con argollas a las que se amarraba el cuerpo desnudo y arqueado del prisionero"

@" *urante el proceso de condena a muerte de Jes$s no 4ue el pueblo quien sugiri ni pidi la liberacin de !arrabs, dirigente elote a quien las autoridades buscaban por su participacin en revueltas populares violentas" #ueda bien claro en los evangelios que quienes pidieron a !arrabs 4ueron los sacerdotes y su camarilla 7'arcos 8H, 88J Juan 8Q, P9"

119. UNA CORONA DE ES$INAS Centurin % Oobernador 6ilato, le hemos dado al na areno los treinta y nueve a otes que manda la ley" 6ilato % ,3 qu han sacado en limpioCenturin % Nada" Ni una palabra" )s como orde=ar una piedra" 6ilato % ;Judo haba de ser< ;Da a de mulas tercas< )stoy harto de esta gente y de todos sus los, ;maldita sea< Centurin % 6ues la verdad es que a esta mula ya le queda muy poco que resoplar, gobernador" )l prisionero est destro ado" 6ilato % )ntonces sultalo ya" 3 que Cai4s y su pandilla no vengan otra ve a 4astidiarme" Centurin % Cai4s y su pandilla esperan 4uera a su eGcelencia" 6ilato % ;#ue se los lleve el dios 6lutn a los in4iernos< ,3 ,dnde tienen a ese hombreCenturin % ,5l na areno6ilato % ." Centurin % )st a$n en los 4osos, gobernador" Con los soldados"789 6ara matar el aburrimiento de las largas horas sin hacer nada, los soldados romanos solan jugar a los dados en los calabo os h$medos y malolientes de la /orre 5ntonia" .oldado % ;/e toca a ti, /ato< /ato % ;*emonios< 5qu cualquiera se queda dormido" ;#u calor< Oordo % Aamos, hombre, ;tira de una ve < .oldado % ;/res y dos< ;6erdiste, /ato< ;/$ sers el reyecito< ;Ja, ja< Oordo % ;)a, una venda para los ojos de este granuja< )l juego del reyecito era muy popular en nuestro pas"7?9 .e pintaba una ruleta en el suelo, con n$meros y dibujos, y sobre ella se echaban los dados" )l que perda tena que hacer de rey y adivinar con los ojos vendados qu compa=ero le pegaba" /ato % ;No me aprietes tanto el pa=uelo, caramba, que yo no hago trampas< .oldado % ;)a, compa=eros, miren lo que les traigo aqu< /ato % *jame ver""" ;Aaya< ;Cmo ha dejado Celso al pro4eta judo< ;'adurito< .oldado % Como lo tena que dejar" )s un pjaro de mucho cuidado" &n soldado gordo y 4uerte arrastr a Jes$s hasta uno de los rincones del calabo o y lo dej all tirado" .u cuerpo, casi desnudo, se dobl sobre s mismo, respirando agitadamente" *e su espalda, arada por los a otes corran hilos de sangre que iban 4ormando peque=os charcos sobre el suelo h$medo" Oordo % 6ero, ,para qu traes a este elemento ac.oldado % ,/$ sabes cmo est el Ln4ierno- ;&na jaula llena de pjaros como ste< )n las 4iestas es cuando ms trabajo tenemos all para hacerlos cantar" )l tipo estorbaba y me dijeron que lo llevara a otro sitio" ;.e lo regalo< /ato % 5s que ste es el 4amoso Mpro4etaN""" ;Ja< )l soldado se inclin y agarr a Jes$s por los pelos para verle la cara" /ato % ;!ah< ;)ste M4ueN el pro4eta< 5hora ya no es ms que basura" )st rematado" Lo mejor sera echarlo al estercolero para que se lo coman los buitres" .oldado % 6ues, no creas, el tipito es 4uerte" 5guant bien los treinta y nueve latiga os" )sta ma=ana se quedaron dos a mitad de camino" Oordo % ;5gitadores< 'erecido se lo tienen" ;)so y ms< ;6or meterse donde nadie les llama<

/ato % Conoc yo hace unos meses a uno de estos revolucionarios" ;/endran que haberlo odo< 6ero le dur poco la bravuconada, ,sabenOordo % Aamos, hombre, djate de historias y juega" 3a echamos los dados y le toc a /ato hacer de reyecito" .oldado % >igan ustedes, ,pero a este tal Jes$s no lo agarraron porque deca que era el rey de los judos- ;6ues que l sea el reyecito< ,#u les parece/ato % ;Ja, ja, ja< ;!uena idea< )pa, vamos a sentarlo aqu" /rae algo t$ para taparle los ojos" Oordo % )sto mismo puede servir" /ato % No, mi pa=uelo no, caramba" !$scate un trapo viejo de los que hay al lado" ;Corre< Oordo % ,Aamos, su 'ajestad 'esas- ;Ja< )ntre dos de los soldados levantaron a Jes$s del suelo y lo arrastraron hasta un banco de piedra en el centro del calabo o que serva para las torturas de los prisioneros" 5ll lo sentaron" /ato % ;Ja< ;'ira qu trono< ,#u te parece.oldado % ;/pale sus MvergFen asN, /ato< &n rey en cueros no impone mucho respeto" ;Ja, ja, ja< /ato % /ienes ra n" ,*esea su 'ajestad alguna caricia-+ ;/oma< )l soldado le dio una patada en los testculos" La cara de Jes$s se contrajo de dolor" /ato % Con Doma hay que andarse con cuidado, amigo" ,#uieres otraOordo % 'ejor vendarle la cara, hombre" .i no, el juego no tiene gracia" /ato % !ueno, pues ponle ese trapo de una ve " ,No dicen tus paisanos judos que los pro4etas lo adivinan todo- ;6ues a ver si adivinas de qu mano vienen las bo4etadas< Le vendaron a Jes$s los ojos" Como a duras penas se mantena derecho, uno de los soldados, por detrs, le agarr los hombros para sostenerlo" /ato % 5divina, reyecito, ,quin te dio este golpecitoCay sobre su rostro hinchado la primera bo4etada y todo el cuerpo de Jes$s se sacudi" /ato % ,#u dices, eh- ,No eres pro4eta- ;6ues cumple bien con tu o4icio, amigo< Los romanos ya cumplimos con el nuestro2 tenerlos a raya a todos ustedes" ;)a, valiente, habla, que te escuchamos< Oordo % ;.omos todo orejas, rey de Lsrael< .oldado % #utate, hombre, djame a m ahora" ;/oma< ;5divina, pro4eta< Jes$s hubiera cado al suelo si el soldado no lo hubiese aguantado por detrs" Las manos, como dos tena as, se le clavaban en la espalda empapada en sangre" .oldado % No sirves para este juego, amigo2 ;ni cacareas ni pones huevos< ;Ja, ja< Oordo % !ah, esto est muy aburrido" .oldado % *jenlo ya""" 5 ste lo vendrn a buscar pronto" 6arece que lo van a soltar" )l gobernador no debe querer muchos los con l" La gente est muy alborotada ah 4uera" Oordo % ;Ja< ;Claro, si dicen que es el 'esas< /ato % ;)l 'esas< ;6ues no siempre se tiene a mano un 'esas, caramba< ;(ay que aprovechar la oportunidad< ;Ja, ja, ja< .oldado % >igan, ,y por qu no le vestimos de rey- .i es el 'esas""" 5s, cuando lo suelten, toda esa chusma podr aclamarlo como se merece" /ato % ;)so mismo< ;Aaya, ;yo me encargo de la corona< Oordo % ;6ero vuelve pronto, que su 'ajestad tiene prisa< .oldado % 'ientras se trae la corona, ;un manto para el rey, camaradas< Oordo % ;5quello sirve< ;/rae ac< ;Ja, ja< &n soldado joven, con la cara llena de granos, recogi del suelo un trapo rojo, que en su tiempo habra sido el manto de alguno de la tropa y ahora estaba grasiento y lleno de polvo, tirado en un rincn" .oldado % ;)so mismo< ;'esas Dey, el pueblo echa sobre tus hombros los cuidados del reino<

6usieron el trapo rojo sobre las espaldas desgarradas y sangrantes, apretndolo contra las heridas" Jes$s aull, cegado por aqul dolor insoportable" .oldado % ;)sto te pasa por meterte a salvador< ;*janos en pa , amiguito< ;5qu cada cual salva su propio pellejo< Oordo % ;#utale ya la venda de los ojos< ;#ue l tambin pueda ver su reale a< /ato % ;5qu est la corona, camaradas< ,#u les parece.oldado % ;Ni ese rey *avid que estos judos tanto mientan la tuvo mejor< )ra un casquete de espinos de ar a, casi secos, que el soldado haba arrancado del patio de la guardia" )ntre l y otro haban tren ado de prisa aquel macabro sombrero" .oldado % ;*emonios< ;)sto pincha, caramba< ;Ja< /ato % ;6nsela, que ya se la ajustaremos< .oldado % ;6or haber tenido la cabe a tan dura, te mereces esta corona, reyecito rebelde< )l soldado dej caer el casquete de espinas sobre el pelo revuelto de Jes$s" /ato % ;6ero esta corona no ha tocado a$n la cabe a real< .oldado % ;!usca un cetro para que le entre mejor< )ntonces trajeron una vara de olivo, nudosa y retorcida, con la que se apaleaba a los presos" /ato % ;Aamos, adentro< ;/oma< ;Cada uno que empu=e el cetro y le prometa obediencia al reyecito, vamos< Con el palo golpeaban el casquete, encajndolo hasta el 4ondo" Las espinas, duras y a4iladas como agujas, atravesaron la piel de la cabe a y de la 4rente" )l rostro de Jes$s se 4ue cubriendo de gruesos hilos de sangre" .oldado % ;5 sus rdenes, 'ajestad< ;/oma< &na de las espinas se clav en el ojo derecho de Jes$s" 5 la sangre se me cl un lquido blancu co que corri por las mejillas" /ato % ;(ombre, no seas as< ;No dejes ciego a nuestro rey< ;No podr ver las reverencias de sus s$bditos< Cuando se cansaron de golpearlo, los soldados pusieron la vara de olivo en las manos sin 4uer as de Jes$s y comen aron a girar en torno a l hacindole muecas y doblando la rodilla" .oldado % ;.alud, rey de los judos< /ato % ;.alud, 'ajestad 'esas< .oldado % >igan, ,pero nadie se ha dado cuenta de que nuestro rey es barbudo- ;)so no puede ser< ,'e oyes, amiguito- ;/e vamos a a4eitar< .on las costumbres romanas y hay que cumplirlas" ,#u te parece, ehJes$s se estremeci" )l soldado que capitaneaba el grupo le agarr con sus dos manos la barba abundante y ri ada, empapada en sangre" 3 comen a tirar 4uertemente de ella" Con los pelos, arrancados a ra , se levantaba tambin la piel y enseguida las mejillas, brutalmente despellejadas, comen aron a manar sangre" .oldado % ;5hora s, majestad< ;5hora s te reconocemos como nuestro Csar< ;Ja, ja< /ato % ;.alud, rey de los judos< .oldado % 'ralo, mralo cmo tiembla" ;5s son estos tipos, muy bravucones primero y cuando les echan mano, se mean del susto< Oordo % ;3a deca yo que aqu 4altaba algo< ;Los per4umes para ungir al reyecito< ;5nda t$, vete a buscar los orinales del cuarto peque=o< Los soldados, entrenados por sus je4es para el escarnio de los prisioneros, rean a carcajadas" &no de ellos vino muy pronto con un cacharro de metal que la tropa usaba en el calabo o para hacer sus necesidades" /ato % ;/rae, trae, que lo voy a ungir yo mismo< ;#ue viva el rey de los orines<

Los eGcrementos y los orines cayeron sobre la cabe a de Jes$s, resbalando por el manto rojo y por el pecho" )l aire se llen de un olor nauseabundo" Oordo % ;#u tu4o tiene el rey de los judos, camaradas< Jes$s senta en todo el cuerpo los latidos violentos de su cabe a atravesada por las espinas" /ena el rostro ba=ado en sangre, que iba cayendo lentamente por el pecho desnudo" 5quellas crueles carcajadas de los soldados le golpeaban en las sienes como piedras arrojadas desde un po o oscuro y sin 4ondo en el que se hunda, completamente solo" )l hedor de los eGcrementos sobre su cuerpo le resultaba insoportable" 5bri el ojo que le haba quedado sano para mirar a los soldados que continuaban hacindole burla" 3 llor" .us lgrimas, ms saladas que su sangre, rodaron hasta las mejillas que estaban en carne viva" .inti que se iba a desmayar y, con las $ltimas 4uer as que le quedaban, se dese la muerte" 'ateo ?K,?K%@IJ 'arcos 8H,8P%?IJ Juan 8Q,?%@" Comentarios 8" La cohorte de soldados romanos de la /orre 5ntonia, cercana al /emplo de Jerusaln, estaba 4ormada por PII hombres que pertenecan a las tropas auGiliares reclutadas por Doma en las provincias bajo su dominio" )stas tropas eran distintas de los legionarios, que participaban en las guerras y estaban compuestas en su totalidad por ciudadanos romanos" )n la provincia de Judea, integraban las tropas auGiliares eGtranjeros de distintas onas de 6alestina" Los que servan en la 5ntonia eran mayoritariamente sebastenos, de las tierras centrales de .amaria" Los judos estaban eGentos de prestar servicio militar al invasor" ?" )n tiempos de Jes$s, eran muy populares los juegos de dados sobre tableros" )n las baldosas del 6atio )nlosado de la /orre 5ntonia que se han conservado hay algunas inscripciones de gran inters para entender el juego al que los soldados sometieron a Jes$s mientras estuvo prisionero" )n una de ellas est se=alado a cuchillo una especie de tablero con casillas, como un peque=o parchs" .eg$n las investigaciones, este juego consista bsicamente en ir haciendo avan ar 4ichas sobre las casillas hasta llegar a una meta y tena al 4inal un premio para el vencedor2 hacer de rey y poner pruebas a los perdedores" .e llamaba el juego Mdel escorpinN o Mdel reyecitoN"

1 0. S"E ES EL ,OM(RE )ra cerca del medioda" Con una multitud de peregrinos galileos y de vecinos de Jerusaln, api=ados 4rente a la /orre 5ntonia, seguamos pidiendo a gritos la libertad para Jes$s" Centurin % ;.i no se callan, dar orden a mis lanceros de atravesarlos a todos como a perros< Las amena as del centurin no lograban calmar los nimos" /ampoco la lluvia que segua cayendo, 4ina y persistente, sobre la ciudad de *avid, mojndolo todo y calndonos hasta los huesos" )l cielo estaba completamente cerrado, tanto como las ventanas y las puertas de la 4ortale a romana, donde se protega el gobernador 6oncio 6ilato" Centurin % Oobernador2 el pueblo sigue muy eGcitado" 6ilato % No hace 4alta que venga a decrmelo, centurin" *esde aqu, oigo per4ectamente la bulla" Centurin % ,Los disuelvo, gobernador6ilato % ;Los disuelves y volvern a juntarse< ;.on como una plaga de mosquitos2 matas uno y vienen cien, matas cien y vienen mil< ;/ercos< )stoy hasta el $ltimo pelo de esta gente" (ace siete a=os que levanto cruces y los clavo en ellas y les tapo la boca con

piedras y tierra, y ah tienes los resultados2 ;nada< ;No se consigue nada< ;'aldito pueblo< &n grupo de soldados arremeti contra la muchedumbre enardecida" 6ero enseguida se congreg una multitud mayor" Centurin %,Los disuelvo, gobernador6ilato % ,#u diablos pasa ahora- 3a les solt un preso, el que ellos pidieron" ,#u ms quierenCenturin % .iguen con lo mismo, gobernador" Los de atrs pidiendo la libertad para ese 4ulano de Na aret" Los de delante, pidiendo la muerte" 6ilato % 6ues que se las entiendan ellos entonces y a m que me dejen en pa " )ntrgales el prisionero" 3 que hagan con l lo que quieran" 5 esa misma hora, en una casucha del barrio de >4el, Judas, el de Xariot, discuta con uno de los lderes elotes" Judas % ;&stedes me lo prometieron y ahora no pueden echarse atrs< Telote % 6ero, Judas, compa=ero, comprndelo" (a habido como cincuenta heridos 4rente al palacio de (erodes" (asta a un ni=o le cortaron las manos de un tajo" 3o lo vi" Judas % No me importa lo que viste, sino lo que ustedes me prometieron antes" Telote % 6ero antes no estaba la ciudad como est ahora" Jerusaln parece un cuartel" (ay ms soldados que nunca" Ni cuando lo de la torre de .ilo salieron tantos a la calle" 5l que se mueva""" Judas % :rente a la /orre 5ntonia hay miles de personas gritando" .lo necesitan armas" ,*nde estn- ;5hora es el momento de hacer algo< Telote % 5hora es el momento de estarse quietos, Judas, y esperar a que pasen las 4iestas" Judas % 'aldita sea, pero ,no decan ustedes mismos que haba que aprovechar esta oportunidadTelote % ., es verdad, pero, ya ves, los planes han cambiado" Compa=ero2 hay que ser realistas" Judas % ,Dealistas- ;Cobardes< )so es lo que son ustedes, cobardes y traidores" &stedes me han traicionado" 3o entregu a mi je4e porque era necesario para levantar al pueblo" ,#u hago yo ahora, eh- ,#u hago yo ahoraTelote % /ranquil ate, Judas" ., t$ hiciste lo que pudiste" Nosotros tambin" 6ero la poltica es as, como un juego" 5 veces se gana, a veces se pierde" Judas % )se juego le ha costado la vida a un hombre, ,me oyesTelote % Creme que lo siento, compa=ero" Lo siento de veras" Jes$s era un buen tipo, s, pero ahora""" ahora ya no podemos hacer nada por l" Judas % ;'aldita sea, si ustedes no hacen nada, yo s que voy a hacer, ahora vers lo que voy a hacer< Telote % ;)sprate, compa=ero, esprate< )l gobernador 6ilato dio un porta o y baj rpidamente las escaleras de la 4ortale a hasta llegar al patio )nlosado donde una masa de hombres y mujeres gritbamos 4uriosamente desde haca un buen rato" /ambin el gobernador estaba encoleri ado" Cuando lo vimos entrar, creci el alboroto" (ombre % ;Libertad para Jes$s< ;Libertad para los presos< Juan % ;6ilato tendr que dar su bra o a torcer< 'agdalena % ;3 si no lo tuerce, se le van a reventar las orejas, caramba, porque al moreno tienen que soltarlo< ;3 t$, 'ara, deja ya de lloriquear y ponte a gritar con todos, vamos< Juan % No te desesperes, 'ara, que a Jes$s no pueden hacerle nada""" ;para eso estamos nosotros aqu< Cada ve se juntaba ms gente 4rente a los portones de la /orre 5ntonia" 'ara, la madre de Jes$s, y la otra 'ara, la magdalena, estaban conmigo, una a cada lado" /ratamos de avan ar entre aquel mar de cabe as, pero la camarilla de los sacerdotes y la barrera de los soldados no nos dejaban llegar adelante"

'agdalena % *emonios, ,cunto le habrn pagado a estos babososJuan % *jalos que chillen, magdalena" ;Nosotros somos mayora< ;6ilato tendr que hacernos caso a nosotros< (ombre % ;)h, amigo, andan diciendo que el gobernador ha dado orden de soltar al na areno< 'agdalena % ,*e veras, paisano(ombre % ;., s, parece que lo van a sacar 4uera< 'agdalena % 3a ves, 'ara, ,no te lo dijimos- ;/anto da la gota de agua en la piedra< Juan % ;'ira, mira, ya estn abriendo la puerta< Nosotros no sabamos a$n que Jes$s haba sido mandado a a otar ni torturado" 6or eso, cuando se abri la puerta peque=a que daba a los 4osos de la torre, y lo vimos aparecer, todos nos tapamos la cara horrori ados" Nunca olvidar aquel momento" 'ara, a mi lado, se puso lvida y se agarr 4uertemente de mi bra o para no caer" No, aquel gui=apo no poda ser Jes$s" Lo arrastraban dos soldados, sujetndolo por debajo de los bra os y lo dejaron en medio del patio" /odos callamos ante aquella 4igura encorvada, con un casquete de espinas en la cabe a y un manto rojo sobre el cuerpo desnudo y empapado en sangre" Jes$s, que apenas poda mantenerse en pie, trat de al ar la vista, pero no pudo" :ue 6oncio 6ilato quien se acerc a l y con la punta de la espada pegada en la barbilla, le levant la cabe a para que todos pudiramos reconocer al prisionero" 6ilato % ;)ste es el hombre< ;5qu lo tienen, se lo regalo< ;(agan con esta piltra4a lo que les d la gana y no me molesten ms< )ntonces empuj brutalmente a Jes$s hacia la turba que se agolpaba junto a los portones de hierro" .e levant un gritero ensordecedor" Nosotros, los de atrs, intentamos saltar la barrera de los soldados, voci4erando y manoteando para abrirnos paso y rescatar a Jes$s" 6ero no podamos llegar hasta all" )ntonces la barra de las primeras 4ilas, como las 4ieras cuando huelen la sangre, se abalan aron sobre l y lo empujaron nuevamente hacia el )nlosado" Aarios % ;Cruci4calo, cruci4calo< Jes$s resbal sobre las piedras mojadas del patio, cay al suelo, y qued como un perro apaleado, dejando ver la espalda, un amasijo de carne destro ada, donde a4loraban algunas costillas" Aarios % ;Cruci4calo, cruci4calo< Como el alboroto creca, la tropa romana apret los escudos y levant las lan as, esperando la orden del gobernador" 'ientras tanto, en el barrio de >4el+ Judas % 5 Jes$s lo matarn, ;pero antes yo degollar a una docena de estos canallas< 6oco despus de abandonar la barraca del lder elote, Judas, temblando de rabia, sali corriendo hacia el palacio del sumo sacerdote Cai4s, buscando al comandante de la guardia del /emplo" Comandante% /e esperbamos, lorito" ,#u- ,Aienes a buscar las otras treinta monedasJudas % No, vengo a devolver stas+ Judas arroj en el suelo los siclos de plata y sac un cuchillo de debajo de la t$nica" Judas % ;3 tambin a matarlos< .e lan contra el comandante de la guardia" )staba enloquecido y no saba ni lo que haca" *espus de 4orcejear unos momentos, el comandante le arranc el cuchillo y lo sac a patadas por la puerta" Comandante% ;Lrgate de aqu, imbcil< ,5hora vienes con remordimientos- )l pjaro ya est en la jaula" Lo dems, ;es problema tuyo< Los soldados romanos, con las lan as y los garrotes, lograron contener la avalancha de gente que empujbamos desde atrs, luchando por entrar al patio )nlosado" 6oncio 6ilato iba de una punta a otra del tribunal, cada ve ms irritado con aquella situacin" Los de

delante, el grupito comprado por los sacerdotes y los magistrados, se encararon con el gobernador" (ombre % ;)se hombre es un blas4emo, debe morir< Aarios % ;Cruci4calo, cruci4calo< 'ujer % ;.e ha burlado del /emplo< 5nciano % ;.e hace llamar rey de los judos< 6ilato % 6ues si es el rey de ustedes, ;llvenselo y djenme en pa < 'ujer % ;Nuestro rey es el Csar de Doma< ;.i sueltas a se, te puedes buscar un lo con Doma< Aarios % ;Cruci4calo, cruci4calo< 6ilato % ;!asta ya, hijos de perra, basta ya< )l gobernador 6ilato dobl con violencia la 4usta que tena entre las manos y mir colricamente a la turba" 6ilato % ;Lr a la cru , s, ir a la cru y que los in4iernos se lo traguen de una ve a l y a todos ustedes< )n medio de aquella turba de gritos y maldiciones, 6oncio 6ilato subi al estrado y se sent en el silln del tribunal" .obre el alto respaldo, la 4igura del guila romana, brillante y dorada, eGtenda sus alas" 6ilato % ;)scriba, trigame inmediatamente la tablilla< )l escriba se la acerc" )l gobernador la marc con el sello de su anillo y se la devolvi" )ntonces el escriba le hi o se=as al pregonero y el pregonero, subido en una columnata de piedra, ley en vo alta la sentencia" 6regonero % M)l gobernador de Judea, representante en esta provincia del emperador /iberio, condena a muerte a este rebelde llamado Jes$s, por grave delito de conspiracin contra la autoridad romana" Lo 4irmo yo, 6oncio 6ilato, en esta ciudad de Jerusaln, hoy, viernes 8C del mes de NisnN" Cuando iba corriendo hacia la /orre 5ntonia, Judas, el de Xariot, se enter de la sentencia" /ambin le dijeron que a Jes$s lo haban destro ado con los a otes" .inti que la tierra se abra bajo sus pies" No se atrevi a llegar hasta la 4ortale a" )ch a correr por las calles mojadas y sali 4uera de la ciudad" Cru el puente del Cedrn, lleg jadeando al huerto donde unas horas antes haba visto por $ltima ve a Jes$s, donde lo haba entregado a los guardias del /emplo" Judas % ,6or qu todo sali al revs- ,6or qu- Jes$s, compa=ero, perdname" 6erdname y djame a m ir por delante+ Nadie oy el llanto de Judas" Nadie estuvo con l cuando se arranc de la cintura la cuerda con que se ce=a la t$nica, se trep a un olivo, la amarr en una de sus ramas retorcidas y haciendo un nudo se lo pas por el cuello" Judas % ;*ios< ;.i t$ eres 6adre, como deca Jes$s, t$ sabrs comprenderme< No dijo ms" .alt y se ahorc"789 /odava llevaba atado al cuello el pa=uelo amarillo que le haba regalado un nieto de los macabeos" 'ientras tanto, en la /orre 5ntonia""" Claudia % 6ero, 6oncio, por todos los dioses, ,qu has hecho6ilato % Lo que tena que hacer" Condenarlo a muerte" Claudia % /e dije que no te mancharas las manos con la sangre de ese hombre" 6ilato % No me lo digas a m" Ae y dselo a los que estn ah a4uera gritando" Claudia % ,(as 4irmado otras sentencias6ilato % ., dos ms" &n tal Oestas, conspirador" 3 otro llamado *imas, tambin metido en poltica" Con la del na areno, han sido tres" Claudia % No debiste hacer lo del na areno" )sprate ah, 6oncio, por 4avor, no te muevas" Claudia 6rcula, la esposa del gobernador romano, 4ue a buscar de prisa un jarro con agua y un cuenco"

6ilato % ,6ara qu traes esoClaudia % 6ara conjurar la sangre" Aen, lvate las manos""" ;y que los dioses nos protejan< 7?9 6ilato % ;5l diablo con los dioses y con tus miedos< Claudia % La sangre trae mala suerte, 6oncio" 6ilato % No, Claudia" La sangre trae sangre""" y ms sangre" .lo eso" 5bajo, en el patio, un cordn de soldados empujaba hacia atrs a los que seguamos protestando y lan ando maldiciones contra el gobernador 6ilato" )l centurin dio la orden y subieron desde los 4osos a los otros sentenciados, *imas y Oestas, dos jvenes elotes que tambin iban a ser cruci4icados aquella ma=ana" Los verdugos ya tenan listos los tres gruesos maderos que serviran para el $ltimo tormento" 'ateo ?K,@%H y 8H%?PJ 'arcos 8H,P%8HJ Lucas ?@,8@%?HJ Juan 8R,@Q%CI y 8Q,C%8P" Comentarios 8" )l suicidio de Judas es el $nico suicidio que se relata en el Nuevo /estamento y prcticamente en toda la !iblia" (ay otro $nico caso en el 5ntiguo /estamento" Judas ha sido hasta tal punto presentado como el 'alo por eGcelencia, que en cierta tradicin cristiana se a4irma que si de alguien se puede a4irmar con certe a que est en el in4ierno, es de l" .e apoyan en una 4rase de Jes$s sobre Judas en la $ltima cena2 0's le valiera no haber nacido1 7'ateo ?P, ?C9" 6ero esta 4rase no es sino un a=adido en 4orma de dramtica advertencia a las primeras comunidades cristianas para que no traicionaran a sus compa=eros" 'ateo y 'arcos la incorporaron a sus evangelios, ponindola en boca de Jes$s %para darle ms autoridad% y relacionndola con Judas para que tuviera un marco histrico" )ran tiempos de clandestinidad y de dursimas persecuciones contra los cristianos dentro del imperio romano" 5 veces, se producan delaciones y cualquier descuido poda ser causa de muerte para alguno de la comunidad" La 4rase enuncia un principio general que se leera, no como un Min4iernoN para el individuo Judas, sino como una norma esencial para la colectividad2 ms vale no haber nacido a la comunidad cristiana si al 4inal se traiciona a los hermanos" ?" 5unque se lav las manos, 6ilato 4ue el $ltimo responsable de la muerte de Jes$s, ya que sin su aprobacin la sentencia del .anedrn no hubiera tenido valide " 5s consta en la historia y as qued 4ijado en la 4rmula del Credo de los cristianos2 M6adeci bajo el poder de 6oncio 6ilatoN" 'Gimos responsables 4ueron tambin las autoridades religiosas de Jerusaln" No 4ue el pueblo judo el que mat a Jes$s" No pudo el pueblo ser el responsable de la muerte de quien consideraba su pro4eta" /odo antisemitismo basado en la idea de que el pueblo judo Mmat a *iosN, no slo es injusto, sino tambin eGpresin de ignorancia histrica" .in embargo, esta errada idea ha calado durante siglos en la mente de los cristianos, se ha hecho casi un dogma y desgraciadamente ha trado horrorosas consecuencias para los judos de todos los tiempos2 discriminaciones, odios, persecuciones"

1 1. EL CAMINO DEL !2L!O"A .oldado % ;:uera, sarnosos, 4uera< ;'aldita chusma< ;*etrs de ellos van a ir todos ustedes a la cru < ;*ejen el paso libre, desgraciados< Aarios soldados romanos, a caballo, empu=aban sus ltigos tratando de dispersar a la multitud que se apretujaba junto a los portones de la /orre 5ntonia" La sentencia de muerte de Jes$s ya estaba 4irmada" Llenos de ira y de decepcin, no nos resignamos 4cilmente y continuamos protestando delante de la 4ortale a romana" 'ara % ;3a no podemos hacer nada, Juan, nada< Juan % ;Canallas, canallas< 'agdalena % ;Las pagarn todas juntas, sinvergFen as, romanos de mala madre<

La magdalena, en4urecida, no dejaba de gritar" 3o estaba con ella y con las otras mujeres muy cerca de la puerta principal del )nlosado" 'ara, la madre de Jes$s, con los ojos enrojecidos, se ara=aba la cara, llorando sin consuelo" .usana y .alom la sostenan" (aba llegado la hora mala de acompa=ar a los condenados hasta el lugar del $ltimo suplicio" Los soldados luchaban a empujones y a latiga os contra la multitud enardecida" (ombre % ;6ilato asesino< Juan % ;5bajo Cai4s y toda su pandilla< .oldado % ;5caba de una ve con esa chusma< ;Echales encima los caballos< ;:uera de aqu, malditos< ;*espejen la calle< *escargados con 4uria por los soldados, los ltigos restallaban sobre las piedras mojadas y hacan huir entre alaridos a la gente" 6ero cuando los caballos se alejaban un poco, la multitud volva a agolparse" Doncos de gritar, empapados por aquella lluvia terca que no cesaba de caer sobre la ciudad, desa4iamos a los soldados hasta el $ltimo momento" (ombre % ;5sesinos< ;La sangre del pro4eta caer sobre sus cabe as< Juan % ;5lg$n da le cortaremos las alas al guila romana< 'ujer % ;3 derribaremos la /orre 5ntonia< 'agdalena % ;*esde los cimientos< )n el )nlosado, la tropa, con sus cora as de metal y sus mantos rojos, rodeaba a Jes$s y a los dos elotes para impedir que la avalancha rompiera el cerco y se lan ara sobre ellos" 3a iba a ponerse en marcha el piquete" .oldado % ;/engan su tro4eo, malditos< ;&stedes se la buscaron, pues a cargar con ella< ;5rriba los bra os< ;Aamos, t$< )ntre la nuca y los bra os, como si 4uera un yugo, los soldados les amarraron los palos transversales de las cruces a los tres condenados a muerte"789 .oldado % ;5hora t$, desgraciado< *imas y Oestas eran dos muchachos tan jvenes como Jes$s"7?9 (aban estado pocas horas en los calabo os de la 4ortale a romana y, aunque torturados, no haban pasado por el terrible suplicio de los a otes" .oldado % ;/e toca el turno, na areno< Los dos sostuvieron bien el madero, pero Jes$s no pudo con l" .e tambale" )l peso de aquel palo negro, manchado con la sangre de otros cruci4icados, 4ue demasiado para l y cay de bruces sobre las piedras del patio" .oldado % 6ero, ,de qu pasta est hecho este Mpro4etaN- ;5 ver, levntate< /rae una cuerda, t$" )ntre dos soldados pusieron a Jes$s en pie, sin desenyugarle los bra os del madero" )l centurin le pas entonces una gruesa cuerda por la cintura para tirar de l y la amarr a la silla de uno de los caballos" .oldado % ;.ooo< ;Caballoo< .oldado % ;5ndando< ;5l Olgota< Cuatro soldados, a caballo, chasqueando sus ltigos a un lado y a otro, abran la marcha" )ntre ellos, el pregonero, haciendo sonar una matraca, anunciaba a toda la ciudad el delito de los reos" *etrs, *imas, Oestas y Jes$s, con los palos de las cruces sobre los hombros, custodiados por una doble 4ila de guardias" 'ujer % ;5rriba el pro4eta de Oalilea< Cuando Jes$s atraves el portn del )nlosado y sali a la calle, la gente comen a aplaudir y los aplausos crecieron incontenibles entre la multitud" )l pueblo, que lo quera y que slo unos das antes lo haba aclamado en el templo, tan cerca de aquella odiada 4ortale a romana, trataba de alentarlo y darle 4uer as en su camino a la muerte"

(ombre % ;(as sido un valiente, na areno< 'ujer % ;#ue el .e=or te sostenga hasta el 4inal y que se apiade de nuestro pueblo< Juan % ;*esgracia de pas< /odos los que dicen la verdad terBminan mal< La tropa que acordonaba a los sentenciados, temerosa de una revuelta, nos empujaba con los escudos" 'uchos, resbalando, caan al suelo" 5pretados por una masa incontenible, sin importarnos las armas romanas, echamos a andar detrs de los condenados" Cuando el piquete en4il la calle del mercado, 6oncio 6ilato, que lo haba presenciado todo desde uno de los balcones, cerr con desgana la ventana del pretorio" 6ilato % ;&44< ;6or 4in< .oldado % Oobernador, ah 4uera hay un grupo de magistrados que desean hablar con usted" 6ilato % ,3 qu es lo que quieren ahora.oldado % )s en relacin con lo que usted mand escribir en la tablilla de cargos del prisionero" 5l salir del )nlosado, Jes$s, como todos los condenados a muerte, llevaba al cuello una tablilla de madera con la causa de su sentencia"7@9 )n aquel letrero se poda leer esta 4rase2 M)l rey de los judosN, escrita en latn, en griego y en hebreo" 'agistrado% Nos parece de capital importancia aclarar este punto" 6ilato % ,#u punto, maldita sea'agistrado% No es correcto que su eGcelencia haya mandado escribir2 M)l rey de los judosN" 6ilato % ,3 se puede saber por qu no es correcto'agistrado% /odos nosotros creemos que hubiera sido mejor escribir2 M)ste ha dicho2 yo soy el rey de los judosN" &sted lo comprender, gobernador2 ,cmo va a ser rey ese piojoso- 6recisamente su delito es Mhaberse declaradoN rey" ,'e he eGplicado, eGcelencia6ilato % &sted se ha eGplicado muy bien" ;6ero yo estoy harto de ese galileo y de todos ustedes< ;5s que, vyanse al in4ierno todos< ;Lo escrito, escrito est, y no pienso cambiar ni una sola letra< 6regonero % ;5s terminan todos los que se rebelan contra Doma< ;5s terminarn sus hijos si siguen conspirando contra el guila imperial< ;Aiva el Csar y mueran los rebeldes< )l pregonero, un hombre bajito y calvo, ahuecaba las manos junto a la boca, anunciando a todos el delito de los prisioneros" .u vo gangosa se perda en el gritero de la multitud agolpada a lo largo del camino que los condenados a muerte tenan que recorrer" )n una esquina descubr a 6edro y a .antiago" 'e miraron con ojos de espanto, derrotados" 's adelante vi tambin a otros del grupo, perdidos entre la gente" (ombre % 5hora s que se le acab el cuento a este M'esasN" 'agistrado% ;!endito sea *ios que hemos podido cortar por lo sano< (ombre % 'ire la chusma, magistrado" .i esto hubiera seguido as, no s a dnde hubiramos ido a parar" )l cortejo haba avan ado muy poco trecho cuando Jes$s, que iba el $ltimo, agotado hasta el eGtremo, cay sobre el lodo resbaladi o de la calle" 'ujer % 6ero, ,no les da lstima de ese hombre.oldado % ;)n pie, na areno, que tenemos prisa< ;Aamos< .oldado % )ste no puede dar un paso ms" ;)st reventado< .oldado % 3a vers que s" ;/oma< *os soldados le entraron a puntapis a Jes$s para que se levantara" )l que sostena la cuerda tir de ella, intentando i arlo" La gente se arremolin a su alrededor" )ntonces nos acercamos un poco ms" 5 travs de la t$nica hecha jirones, pudimos verle el cuerpo machacado, hecho una llaga" .oldado % #utale el le=o de encima, a ver si se levanta de una ve " .oldado % )ste hombre est murindose"""

)l centurin mand quitarle el madero de los hombros" Jes$s, en el suelo, jadeaba ahogndose" .oldado % 5s no va a llegar al Olgota" .e nos muere en el camino" .oldado % ;Nada de eso< ;5 ste hay que colgarlo de la cru < ;.on las rdenes< )h, t$, t$""" s, t$ mismo, el grandote se""" ;Aen ac< Cireneo % ,#u pasa conmigo.oldado % 3a puedes ir quitndote el manto" Cireneo % 6ero, si yo no he abierto la boca" 3o no he hecho nada" .oldado %;Lo vas a hacer ahora, imbcil< ;Aamos, a cargar con este palo< )sta piltra4a tiene que llegar viva all a4uera" Cireneo % >iga usted, soldado, yo vengo de arar mi campo" ;Le juro que en mi vida me he metido en poltica< .oldado % ;5l diablo con este tipo< ;Ouardias, triganlo ac< .imn, un campesino ancho y 4uerte de la regin de Cirene, con la piel curtida por el sol, quiso escabullirse entre la gente, pero dos soldados lo agarraron enseguida y lo trajeron a empujones"7C9 )l centurin lo oblig a cargar con el le=o que Jes$s haba llevado hasta all" Cireneo % ;'aldita sea< ,6ero que habr hecho yo para que me metan en esto)l piquete de ejecucin sigui su camino bajo la lluvia" .imn, con el palo de la cru a cuestas, iba detrs de Jes$s, que andaba casi arrastrndose" .us pies, descal os y heridos, resbalaban continuamente en la calle mojada" 5l llegar al barrio de )4ran, ya cerca de las murallas de la ciudad, en la esquina que llaman de la (iguera, vimos a un grupo de mujeres de la Co4rada de la 'isericordia, con sus mantos negros empapados en agua, llorando y dndose 4uertes golpes de pecho"7H9 'ujeres % ;/en compasin de ellos, *ios de Lsrael< ;/en piedad de los reos< ;No te acuerdes de sus muchos pecados< )l piquete se detuvo" )ra la costumbre" 5quellas mujeres, de las clases ms ricas de la capital, salan a la calle, por caridad, a llorar por los condenados con grandes gritos y lamentos" Jes$s al la cabe a" Con sus ojos hundidos, cubiertos de sangre, intent mirarlas""" 'ujeres % ;No te acuerdes de sus pecados, *ios de Lsrael< ;6erdona sus rebeldas< Jes$s % ;'ejor sera que lloraran por ustedes mismas y por sus maridos, que son los culpables de que esto pase< ;3 preprense, se=oras, que si as le han hecho a los rboles verdes, a los que son rboles secos les pasar mil veces peor< .oldado % ;Cllate la boca< ;'ira con lo que sale ste ahora< ;Aamos< ;Caminen, caminen< ;)n marcha< Cuando llegamos a la 6uerta de )4ran, la multitud se apretuj para poder salir de la ciudad detrs de los condenados"7P9 6ero los soldados se metieron por medio y con sus lan as atravesadas no nos dejaban pasar" .oldado % ;6or aqu no se puede< ;)st prohibido< ;>rdenes del gobernador< .oldado % ;*ense la vuelta y lrguense a sus casas< ;.e acab la 4iesta< 6ero la gente empuj con 4uer a y en el primer momento los soldados, desconcertados, tuvieron que apartarse" La magdalena, 'ara y yo, logramos atravesar el cerco y pasar al otro lado de la muralla con un pu=ado de hombres y mujeres" 'ara ech a correr hacia Jes$s, que haba cado nuevamente al suelo" .e inclin y trat de levantarlo" 'ara % Jes$s, hijo""" .oldado % *jalo, mujer, no puedes acercarte" 'ara % .oy su madre" Jes$s+ Jes$s, haciendo un gran es4uer o, se irgui lentamente para mirar a su madre" Luego se desplom sin 4uer as sobre la tierra mojada" *os soldados apartaron a 'ara de un empujn" )n la cima pelada del Olgota, slo cubierta de hierbajos secos, ya estaban levantados los palos de las cruces"

'ateo ?K,@8%@?J 'arcos 8H,?I%?8J Lucas ?@,?P%@?J Juan 8Q,8K" Comentarios 8" )ra costumbre de los romanos que el reo que iba a ser ajusticiado llevara hasta el lugar del suplicio no la cru entera, como suele aparecer en las imgenes, sino slo el palo transversal, al que se llamaba MpatibulumN" )ste le=o, a menudo de madera de olivo, era colocado tras la nuca, sobre los hombros, y deba ser sostenido con los bra os, que eran amarrados a l, como si 4uera un yugo" 6ara un hombre que haba sido torturado, aquella postura resultaba dolorossima" )sto eGplica la enorme 4atiga que su4ri Jes$s y que llev a los soldados a pedir la ayuda de .imn de Cirene" ?" Con Jes$s 4ueron llevados a cruci4icar dos elotes" No eran simples ladrones, eran reos polticos" La palabra griega empleada en el evangelio es MlestaiN, la misma que se usaba para designar a los militantes de este grupo guerrillero" Los nombres de *imas y Oestas no son histricos" Los maderos que llevaron sobre sus hombros los tres condenados a muerte de aquel da re umaran la sangre de otros muchos condenados" Jes$s no 4ue el $nico cruci4icado de la historia" Ni siquiera aquel da su caso 4ue eGcepcional" @" .obre una tablilla, llamada el 0ttulo1, se escriba la ra n por la que el reo era condenado" La llevaba un pregonero delante del reo o se colgaba al cuello de ste" 5travesar las calles de la ciudad con el patbulo en los hombros y el ttulo al cuello era la $ltima humillacin a la que se someta al reo antes de su muerte" .e haca as para que sirviera de escarmiento y advertencia a posibles 4uturos alborotadores" La tablilla que llev Jes$s, escrita por 6ilato, se=alaba con esta 4rmula la ra n de la condena2 0Jes$s el Na areno, el rey de los judos1" 5s, la acusacin $ltima contra Jes$s 4ue de tipo poltico" La tablilla indicaba que era ajusticiado por pretender ser el representante del pueblo de Lsrael" )n 0rey de los judos1 los contemporneos de Jes$s lean el 0'esas1" 6olticamente, el MreyN de los judos era entonces el Csar de Doma y pretender cualquier lidera go al margen de esta realidad, era atentar contra el imperio" )l ttulo de Jes$s 4ue escrito en tres lenguas2 hebreo, latn y griego" )n la lengua de Lsrael, en la lengua del imperio y en la lengua de los griegos, eGtranjeros presentes durante las 4iestas" )ra importante para Doma que esta tablilla 4uera bien comprendida por los miles de visitantes que haba en Jerusaln" *eba quedar bien claro para todos el poder con que Doma castigaba a los agitadores" )l LNDL que aparece en la tablilla de casi todos los cruci4ijos es la abreviatura de la condena escrita en latn2 MLesus Na arenus DeG LudaeorumN" C" )l evangelio de 'arcos precisa que .imn de Cirene era padre de 5lejandro y Du4o 7'arcos 8H, ?89" .eguramente estos dos muchachos 4ormaban parte de las comuBnidades cristianas para las que se escribi este evangelio" )n una de sus cartas, 6ablo menciona a un tal Du4o, que podra ser el hijo de este .imn 7Domanos 8P, 8@9" Cirene, su lugar de origen, era una ona de U4rica, situada donde hoy est Libia" )n aquella colonia eGtranjera, que haba sido griega y que despus 4ue provincia romana, habitaban muchos judos" 5lgunos venan a las 4iestas de 6ascua y otros, nacidos all, residan en Jerusaln habitualmente" H" Las damas de Jerusaln 4ormaban una especie de co4rada ben4ica" 5dems de dar limosna, tenan la obligacin de re ar por la conversin de los condenados a muerte y de llevarles al patbulo vino me clado con incienso, que actuaba como narctico, para atenuar sus dolores" P" )l camino que Jes$s recorri hasta el Calvario, el viacrucis, iba desde la salida de la /orre 5ntonia, al lado del /emplo y, atravesando la ciudad por los barrios del norte, llegaba hasta la 6uerta de )4ran, por la que se sala 4uera de las murallas, donde estaba la colina del Olgota" 5ctualmente, una larga y retorcida calle de Jerusaln, empinada como todas las de la vieja ciudad, lleva el nombre de Aa *olorosa" /ermina en la !aslica del .anto .epulcro" Desulta di4cil asegurar que el tra ado de esta calle corresponda al recorrido eGacto que hi o Jes$s hace dos mil a=os" 5 lo largo de la Aa *olorosa, distintas iglesias y lugares recuerdan las 8C estaciones que la tradicin, desde hace siglos, 4ij como pasos en el camino de Jes$s a la cru " 5lgunas de estas estaciones tienen base en

los teGtos del evangelio y otras %la Aernica, el encuentro con 'ara y las tres cadas% tienen su origen en la tradicin cristiana"

. ,AS"A LA MUER"E DE CRU0

5 pesar de la prohibicin del gobernador 6oncio 6ilato, una avalancha de gente logr atravesar la 6uerta de )4ran detrs del piquete de soldados" 5ll, entre el camino que va a Ja44a y la muralla de la ciudad, estaba el Olgota, una colina redonda y pelada como una calavera"789 )n ella, en ve de rboles, haba sembrados postes de madera, muchos palos negros donde haban agoni ado centenares de hombres en el tormento de la cru " 7?9 )l aire ola a podrido" La llovi na no cesaba de caer y nos haca resbalar sobre los hierbajos y las piedras ensangrentadas de aquel macabro lugar" Centurin % ;/odos 4uera< ;#ue nadie se acerque< ;>rden del gobernador< ;5trs, atrs todos< ;.olamente los condenados a muerte< ;/odos los dems, 4uera< Los soldados nos empujaron y 4ormaron un cordn con las lan as atravesadas para que nadie se acercara a los prisioneros" )l centurin, a caballo, les hi o se=as a los verdugos" Centurin % )h, ,a qu esperan- *esn$denlos" La ropa ser para ustedes, cuando hayan terminado" ;Aamos, de prisa< Los cruci4icadores le echaron mano a Jes$s y a los otros dos jvenes elotes que iban a ser ajusticiados con l" Les quitaron la t$nica y el cal n" Los tres quedaron completamente desnudos, solamente con la tablilla de cargos colgada al cuello, 4rente a la multitud que se agolpaba en la ladera del Olgota" Jes$s tena el cuerpo destro ado por los a otes y las torturas y apenas se sostena en pie" /emblaba de 4iebre" Centurin % ;.ilencio< ;(e dicho silencio< )l centurin nos mir a todos con un gesto de desprecio" Centurin % Aecinos de Jerusaln, 4orasteros de otras provincias2 estos hombres que ustedes tienen delante se atrevieron a desa4iar el poder de Doma" 6ero nadie escapa a las garras del guila imperial" 'renlos ahora2 desnudos y avergon ados" Lean sus delitos2 conspirador, agitador del pueblo, rey de los judos" )scarmienten todos2 as acaban los que se rebelan contra Doma, ;porque el imperio del Csar es inmortal< ;Aiva el Csar de Doma< ;(e dicho que viva el Csar de Doma< 6ero nadie contest" .olamente apretamos los pu=os con rabia" !ajo la lluvia obstinada, estbamos all los de siempre2 los pobres de Lsrael, los campesinos galileos, los que vivan en las barracas de Jerusaln, los que tantas esperan as haban puesto en Jes$s" (ombre % No llore, paisano" #ue ellos no nos vean llorar" No le d usted ese gusto a los verdugos ni esa pena a los que van a morir" )l cordn de soldados se abri para darle paso a un sacerdote del /emplo que, como era costumbre, invitaba a los condenados a muerte a arrepentirse de sus pecados antes del $ltimo suplicio" .acerdote % ;6idan el perdn de *ios, rebeldes<7@9 ;5caso el .e=or tenga misericordia de sus almas< /$, el que te hiciste llamar pro4eta y 'esas, reconoce tu culpa antes de morir" Aamos, di2 M.e=or perdona mis muchos pecadosN" *ilo" Jes$s % .e=or""" perdnalos a ellos""" porque no saben lo que hacen" .acerdote % ;Charlatn hasta el 4inal< )l sacerdote, al ando los hombros con indi4erencia, se puso a un lado" 'ientras tanto, un guardia o4reci a los tres sentenciados un poco de vino me clado con mirra para que soportaran mejor el dolor" 6ero Jes$s no quiso beberlo" )ntonces el centurin indic los tres palos donde iban a ser colgados los prisioneros y dio la orden para comen ar la ejecucin" Centurin % ;Clvenlos<

Cuatro soldados se ocupaban de cada reo" 5 Jes$s lo tumbaron sobre el madero spero y mojado" La espalda, en carne viva, se contrajo" Lo agarraron 4uerte, estirndole el cuerpo" &n soldado se sent sobre el bra o derecho de Jes$s para que no resbalara y agarr el primer clavo, grande y mohoso" .oldado % ;5guanta, muchacho, murdete la lengua y aguanta< 6uso el clavo entre los huesos de las mu=ecas, levant el ma o y descarg el primer golpe, seco y brbaro" &n gemido pro4undo se escap de la boca de Jes$s, un aullido salvaje que pareca salir de las entra=as de la tierra y no de las de un hombre" La sangre comen a manar a borbotones" Los dedos de la mano se agarrotaron, todos los m$sculos del cuerpo se crisparon por el dolor espantoso" 6ero el soldado continu clavando como si nada hasta que el hueso estuvo bien sujeto a la madera" .oldado % ;)a, sigan ustedes< Le pas el ma o a los otros soldados que estiraban el bra o i quierdo de Jes$s" 3 le hundieron en la carne el segundo clavo" .antiago % 6edro, ven, vamos a acercarnos" 6edro % No puedo, pelirrojo""" No lo resisto" .antiago % 6or lo menos, que nos vea la cara cuando lo levanten, que sepa que estamos aqu con l" 6edro % )so es lo que no puedo, .antiago, no me atrevo a mirarlo" (e sido un cobarde" .antiago % /odos hemos sido cobardes, 6edro" /$ y Judas y yo""" /odos" Cuando los bra os estuvieron clavados al madero, los soldados lo amarraron con sogas y comen aron a tirar de l apoyndolo sobre el palo vertical, negro y tambaleante, que con la lluvia re umaba sangre vieja de otros ajusticiados" Centurin % ;)pa, mis hombres, tiren duro< ;>tra ve < )l madero, con el cuerpo de Jes$s colgado de l, se 4ue elevando lentamente hasta que al 4in encontr su enganche en la punta del otro palo, 4ormando la MtN de la cru "7C9 Le pusieron una cu=a de madera entre las piernas para aguantar el cuerpo" )l verdugo busc otra ve las herramientas, le dobl las piernas por las rodillas en ngulo, le cru un pie sobre otro y con pesados golpes de ma a le atraves un clavo ms largo entre los huesos de los tobillos" Centurin % ;5hora s ests en tu trono, rey de los judos< Los soldados, rindose, clavetearon por $ltimo la tablilla de cargos sobre la cabe a de Jes$s" (aban terminado su trabajo" 3a podan ir a repartirse la ropa de los prisioneros y jugarse la t$nica a los dados" 'uy cerca de Jes$s haban clavado a *imas, el elote" 3 al otro lado, a un tal Oestas, tambin del movimiento" Oestas % 3o no quiero morir""" ;no quiero< ;'aldicin, maldicin< 3 t$, na areno""" ,no decan que t$ eras el 'esas, el que nos iba a liberar- ;'aldicin tambin contigo< *imas % ;Cllate, Oestas, no lo maldigas< El luch por lo mismo que nosotros" >ye, t$, Jes$s, ,qu pas, compa=ero- ,#u pas con tu Deino de *ios- ,No dijiste que iba a llegar prontoJes$s % .""" hoy""" hoy mismo"7H9 Oestas % ,Cmo ha dicho ste- ,(oy- ;Ja< Jes$s % /en con4ian a" /odava estamos vivos" *ios no puede 4allarnos" (oy llegar su Deino""" (oy" (ombre % ,#u ha dicho el pro4eta'ujer % #ue el Deino de *ios llega hoy""" (ombre % #ue el Deino de *ios llega hoy""" Corri de boca en boca lo que Jes$s haba dicho" 3 todos, con los restos de esperan a que a$n nos quedaban, levantamos la cara al cielo esperando que se abriera de un momento a otro, esperando contra toda esperan a que el *ios de Lsrael, hiciera algo para impedir aquella injusticia" 6ero el cielo lluvioso segua cerrado sobre nuestras cabe as como una inmensa losa de sepulcro"

'ara % Juan, por 4avor, diles a esos soldados que nos dejen pasar" #uiero estar junto a l" Juan % Aen, 'ara, vamos" 'ientras nosotros tratamos de acercamos al cordn de soldados que cerraba el paso hacia las cruces, el grupo de 4amiliares y sirvientes de los sacerdotes y magistrados del .anedrn, los mismos que haban chillado en la /orre 5ntonia pidiendo la condena de Jes$s, llegaron al Olgota" (ombre % ;'renlo ah< ,5s que hoy llega el Deino de *ios- ,3 se es el rey- ;6ues vaya trono que se ha buscado< Aiejo % ,No dicen que cur a tanta gente- ;5nda, mdico, c$rate ahora a ti mismo< ;!jate de ah, vamos< .e burlaban de Jes$s y se rean de nosotros" &no de ellos tom una piedra y la arroj contra la cru " (ombre % ;/oma, por embustero< Aiejo % ;6ro4eta de piojosos< ;Lmpostor< >tro tuvo ms puntera y le rebot la piedra en la misma cara de Jes$s" La gente, indignada, se agach a recoger piedras tambin y enseguida volaron de una parte y otra" Centurin % ;'aldita sea, largo de aqu todos< ;.oldados, disuelvan el populacho< ;:uera de aqu todos, 4uera< )l centurin romano, temiendo nuevos disturbios, orden desalojar la ladera del Olgota donde nos apretujbamos los amigos y tambin los enemigos de Jes$s" .oldado % ;3a lo oyeron< ;/odos 4uera< 'ara % 6or 4avor""" .oldado % No se puede pasar, se=ora" )s una orden" 'ara % 6or 4avor""" Juan % /en un poco de lstima, soldado" )s su madre" 'ara y .usana, y mi madre .alom, y la magdalena y tambin 'arta y 'ara, las de !etania, llegaron hasta los soldados" 3o tambin iba con ellas" .oldado % !ueno, pasen, pero no alboroten" .i no, las saco a patadas" 'ara, mordindose los labios para no llorar, ech a correr hasta el pie de la cru " .obre los dos palos Jes$s 4orcejeaba tratando de hallar un alivio imposible" )l cuerpo, totalmente crispado, se retorca de dolor" 6ero no poda escapar de all" 'ara % (ijo""" hijo""" 'ara no pudo contenerse" .e abra al palo negro que chorreaba sangre y peg la 4rente contra los pies de Jes$s destro ados por aquel clavo de hierro" Jes$s reconoci aquella vo y, haciendo un enorme es4uer o, inclin la cara hacia ella" 'ara % (ijo""" hijo mo""" Jes$s mir a su madre" #uiso sonrerle, pero slo consigui una mueca" Jes$s % 'a""" 'am+ Luego sent su mirada vidriosa, casi perdida en la agona, 4ijndose sobre m" Jes$s % Juan""" cuida t$""" a mi madre""" cudamela" Juan % ., moreno, claro" No tuve valor para decir nada ms" Las mujeres, a mi lado, comen aron a re ar bajito, pidindole a *ios una muerte rpida para ahorrarle su4rimientos" 'ujeres % 5y$dalo, .e=or, dale ya el descanso de todas sus 4atigas" *ios de los humildes, *ios de pobres, dale ya el descanso de todas sus 4atigas" Jes$s % ;*ios< ;*ios<7P9 ,6or qu me has dejado solo- ,6or qu me 4allaste- ,6or qu 4racas todo, por qu-

.e hi o un silencio de muerte" La cara de Jes$s estaba amoratada, las venas del cuello se le hincharon hasta reventar y comen a resollar en agona" .e ahogaba" Jes$s % 5gua""" agua""" tengo sed"7K9 &n soldado tom un trapo, lo moj en el vino me clado con mirra, lo hinc en la punta de su lan a y se lo acerc a los labios" Jes$s apenas pudo probarlo" Jes$s % .e acab""" todo se acab" La $ltima enemiga ya rondaba cerca" Las mujeres, presintiendo el 4inal cercano, comen aron a ara=arse la cara y tirarse de los pelos y golpearse la 4rente contra la tierra empapada en sangre y agua" .lo 'ara se a4erraba al palo negro de la cru con la cara pegada a los pies ensangrentados de su hijo" Jes$s levant la cabe a" Jadeaba" /ena los ojos abiertos y 4ijos en un cielo gris y silencioso" No haba ninguna se=al" .inti un dolor atro que le recorra todo el cuerpo" .e revolvi en un $ltimo espasmo apretando los dientes" No poda soportar aquello ni un instante ms" Colgado entre el cielo y la tierra, reuni las $ltimas 4uer as que le quedaban""" Jes$s % 6adre""" pongo mi suerte en tus manos""" ;6adre< :ue un grito desgarrador"7R9 *espus, inclin la cabe a" /odo el cuerpo se desplom pesadamente sobre el madero" )ran como las tres de la tarde del viernes 8C de Nisn" 'ateo ?K,@@%HIJ 'arcos 8H,??%@RJ Lucas ?@,@@%CPJ Juan 8Q,8R%@I" Comentarios 8" )l Olgota %palabra aramea que signi4ica McrneoN% o Calvario Zlugar de la calavera%, era una peque=a colina situada 4uera de las murallas de Jerusaln" )ra costumbre reali ar all las cruci4iGiones" Los alrededores del lugar se dedicaban a cementerio" (aba varias tumbas particulares %en una de ellas enterraron a Jes$s% y otras eran 4osas comunes para los cuerpos de los ajusticiados" La 6uerta de )4ran, abierta en la parte noroeste de las murallas, daba al Olgota" Como el lugar era algo elevado, desde la ciudad se podan ver las cruces con los cruci4icados colgando de ellas" Las ejecuciones eran p$blicas para que sirvieran como escarmiento a los ciudadanos" La baslica del .anto .epulcro, en Jerusaln, es un enorme edi4icio que abarca el espacio donde estuvo la colina del Olgota y la sepultura de Jes$s, muy cercana a ella" )n el interior de la baslica, con muchos altares, imgenes y di4erentes capillas, se conserva parte de lo que 4ue la roca del Olgota" )l lugar es de plena autenticidad histrica" ?" La muerte en cru la usaron los persas, los cartagineses y en menor medida los griegos" La emplearon en gran escala los romanos, que la consideraban el suplicio ms cruel y denigrante que eGista" La reservaban para los eGtranjeros y slo en escasas ocasiones se cruci4icaba a ciudadanos romanos" )ra la pena de muerte que su4ran los esclavos" 5 los hombres libres se les poda cruci4icar por delitos de homicidio, robo, traicin y, sobre todo, por subversin poltica" Doma cruci4ic a millares de judos durante su dominacin en esta rebelde provincia oriental" )ra costumbre desnudar a los cruci4icados para as aumentar su humillacin" .iglos de historia, de cultura y arte han hecho del cruci4icado una joya, un adorno, un motivo decorativo" 6ero la cru no era ms que un horrendo patbulo" 3 el cruci4icado, un maldito 7*euteronomio ?8, ?@9" La muerte en cru signi4icaba la eGclusin de la comunidad de Lsrael y de la comunidad romana" Jes$s 4ue asesinado 4uera de las murallas de Jerusaln, maldito por la ley de su pueblo, eGpulsado y marginado del sistema del imperio" Las instituciones polticas, religiosas y econmicas lo arrojaron 4uera de su seno" )s en ese eGcomulgado en quien creen los cristianos" Aer en Jes$s, un gui=apo ensangrentado colgado de un palo, la revelacin de *ios result un escndalo en la historia de las religiones" @" La primera de las Msiete palabrasN de Jes$s en la cru respondi a una costumbre religiosa de Lsrael" 6or entender que la muerte tena un valor de eGpiacin, de perdn, aun a los delincuentes se les eGhortaba antes de morir a que pronunciaran el llamado 0voto eGpiatorio1 con una 4rmula que deca2 M#ue mi muerte sirva de eGpiacin de todos

mis pecadosN, equivalente a decir 0#ue *ios me perdone1" Jes$s no dijo esto, reivindic hasta el $ltimo momento su inocencia y pidi a *ios que perdonara a los asesinos, porque ellos eran los que estaban en pecado" C" )n el suelo, se les clavaba a los ajusticiados los bra os al palo transversal de la cru que ellos mismos haban llevado hasta el lugar del suplicio" Los clavos se introducan en las mu=ecas, entre los dos huesos del antebra o" *e clavarlos en las palmas de las manos, el cuerpo se desgarraba por 4alta de sostn" Cuando los bra os estaban clavados, se i aba a los reos con sogas para colocar el palo hori ontal sobre el vertical, que estaba ya hundido en la tierra" .e clavaban entonces los pies, introduciendo el clavo entre los huesos del tobillo" )l dolor era indescriptible" :inalmente, se clavaba la tablilla de acusaciones en lo alto de la cru para que 4uera leda por todos" La cru no era esbelta, como algunas que se ven en las imgenes" )ra ms bien corta" Los pies del ajusticiado quedaban a muy poca distancia del suelo" )ntre las piernas tena el madero una especie de saliente para sostener el cuerpo, que quedaba medio sentado" .e trataba as de evitar que el reo se desplomara, pero no por piedad, sino para prolongar lo ms posible su tormento" 'uchos cruci4icados permanecan das enteros agoni ando en la cru a la vista de los curiosos, rodeados de aves de rapi=a" .i Jes$s muri tan pronto, 4ue porque estaba ya deshecho por las torturas" La tensa e insoportable posicin de todo el cuerpo iba di4icultando cada ve ms la respiracin y la circulacin de la sangre" Oeneralmente, la muerte de los cruci4icados sobrevena por as4iGia" H" Jes$s mantuvo hasta el $ltimo momento la esperan a de que *ios iba a intervenir para liberarlo de la muerte" )sper una irrupcin del Deino de *ios, sin admitir que *ios pudiera 4allarle" )l hoy del que habl a sus compa=eros de tormento indica que l esperaba un rescate inminente" P" La 0cuarta palabra1 de Jes$s en la cru la conservaron los evangelistas en griego, dando su traduccin, para causar as un mayor impacto en el lector" 5l 4inal, Jes$s se sinti abandonado por *ios, dej de esperar y eGperiment su vida como un 4racaso" 6or eso dijo2 0)l, )l lem sabaStan1" 'arcos encabe esta 4rase con la 4orma aramea2 0)lo )lo1" 5l 4inal, Jes$s no llam a *ios como lo haca habitualmente2 0pap1 7abba9" Le llam *ios" Con las mismas palabras comien a el salmo ??, un impresionante grito de angustia y abandono" K" Los cruci4icados su4ran una sed espantosa, uno de los mayores tormentos del suplicio de la cru " La continua hemorragia producida por los clavos deshidrataba al reo" Cuando Jes$s se quej, le acercaron una droga para aliviar el dolor" R" Jes$s no perdi el conocimiento en la cru " 5unque eGtenuado por las torturas, vio llegar la muerte con plena lucide " 5l grito inarticulado y desgarrador que dio al eGpirar 7'arcos 8H, @K9 el evangelio de Lucas le dio despus la 4orma de una oracin con4iada2 06adre, en tus manos encomiendo mi espritu1 7Lucas ?@, CPJ .almo @8, P9"

1 #. EN UN SE$ULCRO NUEVO 6ilato % )st bien" *iles a esos condenados sacerdotes que pasen, ;caramba< ;Ni la siesta le dejan a uno dormir en pa < .acerdote % Oobernador 6ilato, es casi la hora de nona" *entro de muy poco, la estrella de la tarde anunciar que entramos en el Oran .bado" 6ilato % ;Ja< ;#u estrella ni estrella< *esde que amaneci no para de llover" )l cielo est ms cerrado que una tumba ;y ustedes esperan ver una estrella< .acerdote % /iene ra n su eGcelencia" 5un as, 4altan slo unas horas para el Oran .bado de la 6ascua" 6ilato % )so ya me lo dijeron" ,#u es lo que quieren.acerdote % .e trata de los tres rebeldes cruci4icados en el Olgota, gobernador" No pueden seguir ah cuando haya comen ado la 4iesta" La costumbre lo prohibe" .era una

grave impure a" 6ilato % )ntonces, ,dnde quieren que estn.acerdote % )n la 4osa, eGcelencia" !ajo tierra" !ien muertos y bien enterrados" 6ilato % No se me ha comunicado a$n que hayan muerto" .acerdote % No, claro que no, pero, ,por qu no les ahorra a esos malditos una agona larga- )n 4in, ya han purgado todas sus rebeldas" Jes$s haba muerto ya, cerca de las tres de la tarde" *imas y Oestas, los dos rebeldes elotes que haban sido cruci4icados con l, se retorcan a$n de dolor clavados sobre las cruces" .us cuerpos, menos torturados que el de Jes$s, resistieron por ms tiempo el tormento" Cerca de ellos, las madres de los dos revolucionarios aguardaban a la muerte con ojos enrojecidos" Junto al madero donde colgaba el cadver a$n caliente de Jes$s, las mujeres y yo, sentados sobre la tierra mojada de la colina, nos apoybamos unos contra otros y llorbamos" 'ara % Juan, hijo, ,qu irn a hacer ahora con Jes$sJuan % No s, 'ara, no s""" no s nada" 'agdalena % 'ira, 'ara" como que soy 'agdalena, te digo que al moreno no lo van a echar en esa 4osa" ;Lo enterraremos nosotros como a un gran se=or< 'ara % 6ero, muchacha, si nosotros aqu no tenemos ni un peda o de tierra para una sepultura ni unos denarios para una sbana decente" No s lo que vamos a hacer" La colina del Olgota estaba sembrada de palos de cruces empapados en sangre" 5lrededor, eGcavadas en las rocas peladas, haba varas 4osas pro4undas donde se echaban los cuerpos de los ajusticiados" Juan % No s""" #ui s si hablramos con ese Nicodemo" )ra amigo de Jes$s" Lo vimos aqu en Jerusaln antes de lo del /emplo" )s un tipo con mucha in4luencia" .i ese maldito 6ilato le diera el cuerpo para enterrarlo en otro lugar+ 'agdalena % ;., Juan, eso, eso< ;#ue no lo echen en la 4osa, por *ios< 6egados a las murallas, sin atreverse a dar un paso para acercarse, estaban 6edro, 5ndrs y algunos ms del grupo" *espus de la muerte de Jes$s haba quedado muy poca gente en los alrededores del Olgota" :altaban slo unas horas para que comen ara el Oran .bado de la 6ascua y muchos, cansados, despus de un da de lluvia tan largo y tan triste, volvieron a la ciudad a encerrarse en sus casas" /ulio % )h, t$, ,ya han muerto sos.oldado % )l na areno s" Los otros dos, todava no" ;'ralos< 6or la 6uerta de )4ran aparecieron tres soldados con garrotes y lan as" 5 grandes pasos subieron por las rocas peladas de la colina" /ulio % (ay que acabar rpido" >rdenes del gobernador" La 4iesta de los judos empie a cuando el sol se ponga y stos no pueden quedarse aqu" .oldado % ,#u hacemos/ulio % Aamos a partirles las piernas a esos dos para que se mueran de una ve " .oldado % ;!ien pensado, caramba< ;)stoy hasta la coronilla de tanta lluvia y tanta lgrima< ;6ara que despus te paguen lo que te pagan< /ulio % ;)a, 4uera de ah, mujeres, seprense de las cruces< 'ujeres % ;5sesinos, asesinos< /ulio % ;#ue se vayan de aqu les digo, vamos< *os soldados se acercaron a las cruces donde *imas y Oestas luchaban con la muerte y al ando unos gruesos garrotes los descargaron una y otra ve con violencia sobre las rodillas y las piernas, machacndoles los huesos"789 'ujer % ;#ue se acabe este in4ierno, *ios mo< ;#ue se acabe pronto< La muerte no tard en llegar" Los cuerpos de aquellos dos muchachos, al perder el apoyo que tenan en las piernas, se desplomaron ahogndose muy pronto" .us caras quedaron contradas por el horrible dolor del $ltimo momento"

/ulio % 3 este otro, ,qu- ,.eguro que est muerto.oldado % ., dio un grito y se qued tieso hace un rato" /ulio % )s raro" 'uri muy rpido entonces" .oldado % 6ara como lleg aqu dur bastante" Aena hecho una piltra4a" 'ara % 6or 4avor, no le hagan nada ms""" *e verdad que est muerto" /ulio % 5prtate de ah, mujer" )sta muerte hay que comprobarla" .on las rdenes" 'agdalena % ;'aldita sea, djenlo descansar en pa de una ve < /ulio % ;Aamos, ramera, he dicho que se larguen< &no de los soldados agarr 4uertemente la lan a que haba trado y la dirigi contra el cadver de Jes$s" *e un golpe certero le atraves el cora n" La $ltima sangre que a$n quedaba en aquel cuerpo destro ado, corri lentamente por el pecho" /ulio % 5hora s" /rabajo concluido" ;Aaya da el de hoy< )l soldado sac la lan a y con una esquina de su viejo manto rojo limpi la sangre de la punta" .oldado % ,.abes lo que te digo, /ulio- )ste tipo, no s""" 3o he dicho siempre que es en la muerte donde de veras se conoce a la gente" )ste era un hombre bueno" 6ara m que era inoBcente" /ulio % 6ues a ver si se te pega algo" ,No te quedaste t$ con su ropa- )a, djate de sensibleras" #ue los desclaven pronto y los echen ms pronto a la 4osa" Nosotros tenemos que volver al cuartel a dar cuenta al gobernador" ;Nos veremos all< ;*icen que esta noche hay buen vino para cenar< .oldado % ;>ye t$, vamos a bajar a stos< 'ara % Juan, hijo, corre a buscar a ese se=or Nicodemo" 5 ver si consigues algo" 'agdalena % ;3o voy contigo, Juan< Juan % ;No, magdalena, qudense ustedes aqu< ;Aolver pronto< Juan 4ue a buscar al magistrado Nicodemo en su lujosa casa del barrio alto+ Juan % 6or 4in lo encuentro, Nicodemo" Nicodemo % 3a s que ha muerto, ya lo s" Lo vi desde la muralla" (ace un rato que estoy dando vueltas como un imbcil" ;'aldita sea< ,6or qu no conseguimos impedirloJuan % 5hora necesitamos su ayuda, Nicodemo" .e trata del cuerpo de Jes$s" 3 Nicodemo, con prisa, busc a su colega Jos de 5rimatea+ Nicodemo % Jos, los amigos del na areno nos necesitan" /$ tienes buena entrada con el gobernador" Conoce mucho a tu mujer, ,no- 6ues ve y dile que te d el cuerpo para enterrarlo como es debido" 5rimatea % *escuida, Nicodemo, ir a ver a 6ilato ahora mismo" Jos de 5rimatea lleg a la /orre 5ntonia a la par que los soldados+ 6ilato % 6ero, ,cmo- ,3a ha muerto ese hombre.oldado % ., gobernador" )st tan muerto como que yo estoy de pie ahora" Le atraves el cora n con la lan a" 6ilato % )st bien, puedes irte" .oldado % 5 la orden, gobernador" 6ilato % 3 t$, Jos de 5rimatea, ,desde cundo eres de los que iban detrs de ese pro4eta loco5rimatea % Locos hemos sido los que no supimos de4enderlo" 6ilato % ,#u- ,Demordimientos- !ueno, tranquil ate, hombre, que no es para tanto" ,#u quieres- ,)l cuerpo- 6ues qudate con l" .i se es tu capricho, tienes mi permiso" 5rimatea % *eme la autori acin por escrito, gobernador" 6or las calles de Jerusaln no se oa hablar de otra cosa que de lo ocurrido en el Olgota" 5 aquellas horas de la tarde, la lluvia comen aba a amainar y el sol calentaba tmidamente las a oteas de las casas" La gente, con el cora n triste, tratando de sepultar todo en el olvido, haca ya los preparativos de 4iesta para el gran descanso sabtico"

Nicodemo % ;No 4altara ms< 6or dinero no te preocupes, Juan" Ni por el lugar" 3a habl con mi colega Jos y pueden enterrarlo en un sepulcro nuevo que tiene l para su 4amilia y est cerca de all" 5nda, vuelve con las mujeres, no las dejes solas" 3o ir enseguida con todo lo que haga 4alta" Aan a cerrar pronto las tiendas y tenemos que darnos prisa" Cuando regres a la colina del Olgota, ya haban desclavado a Jes$s y a uno de los elotes y estaban bajando al otro" )l cuerpo de Jes$s, con los bra os estirados, conservaba a$n la 4orma de la cru y descansaba en el suelo, sobre el manto de 'ara, que lo contemplaba en silencio, en cuclillas junto a l" Las mujeres, de pie, lloraban mordindose los labios" 'ateo y otros ms se haban acercado, venciendo el miedo" Ninguno reconoca en aquel rostro completamente des4igurado, cubierto de costras de sangre, los rasgos tan queridos de nuestro compa=ero" 6edro % )sto es un mal sue=o, Juan, un mal sue=o" Juan % Aen, 6edro, vamos a hablar con los soldados" /enemos la autori acin para enterrarlo aqu cerca" 'ientras 6edro y yo hablbamos con el centurin, mostrndole el permiso, 'ara recost la cabe a herida de Jes$s sobre su rega o y, con el pa=uelo empapado por la lluvia, comen a limpiarlo""" 'ara % 6areces otro, Jes$s" Cmo te han puesto, mi hijo""" 3a ves, yo tena miedo" Cuando te 4uiste a Ca4arnaum, te lo dije2 No te metas en los, hijo" No me hiciste caso y hasta me arrastraste detrs de ti" 'e decas2 'am, t$ siempre 4uiste luchadora y valiente" No, hijo, qu va" /$ s que has sido un valiente" (asta el 4inal, Jes$s, hasta el 4inal""" Como tu padre""" .i Jos te hubiera visto""" 'e parece orlo2 'ujer, que el muBchacho nos salga bien derecho para que saque siempre la cara por los dems" )so es lo que tenemos que ense=arle, eso es lo que *ios quiere de l" Lo aprendiste, hijo, lo aprendiste bien" 5hora habr que volver a Na aret, a trabajar la tierra, a buscar agua en el po o, a sacarle ms callos a las manos""" ;Comadre 'ara, que ah viene el moreno a verla< 3a no volvers, hijo+ 3a no volvers nunca ms" ,3 qu voy a hacer yo sola sin Jos y sin ti- ,6or qu no me hiciste caso, hijo- Jerusaln es mala, no vayas a Jerusaln" 3o tena mucho miedo, ya ves" 6ero estoy orgullosa de ti, de todo lo que has hecho" Le daba vueltas y vueltas en mi cora n a todo lo que decas cuando estabas lejos, en Ca4arnaum" ., hijo, yo tambin creo que *ios le regala su reino a los pobres, a los que lloran" No puedo, hijo, no puedo""" (ijo mo""" Juan % Aamos, 'ara, que se hace tarde" .in tiempo para lavar bien el cuerpo de Jes$s, lo ungimos apresuradamente con una me cla de per4umes de mirra y loe que trajo Nicodemo, seg$n la costumbre que tienen mis paisanos para enterrar a sus muertos"7?9 Luego lo envolvimos en una sbana" grande y 4ina que haba comprado Jos de 5rimatea" Nadie deca una palabra" /enamos mucha prisa y mucha triste a" La lluvia haba cesado y un viento 4resco ahuecaba nuestras t$nicas mojadas" )ntre 6edro y yo cargamos el cuerpo de Jes$s" 'uy cerca de la colina del Olgota haba un huerto y all tena Jos de 5rimatea un sepulcro nuevo donde nadie haba sido enterrado todava"7@9 *entro de aquella cueva pro4unda, eGcavada en la roca, colocamos el cadver de Jes$s" Cerramos la entrada con una piedra redonda y gruesa como una rueda" Juan % Amonos, 'ara" 3a empie a el .bado" 'ara apoy durante unos momentos su 4rente contra aquella losa h$meda" *espus busc mi bra o para no resbalar y se puso en camino" Con ella regresamos a Jerusaln" La tarde se mora sobre las murallas y las trompetas del /emplo anunciaban que entrbamos en el descanso del Oran .bado"7C9 'ateo ?K,H8%P8, 'arcos 8H,@R%CKJ Lucas ?@,CK%HPJ Juan 8Q,@8%C?" Comentarios 8" 5lgunos cruci4icados permanecan colgados del madero das enteros, en una agona inacabable" Las leyes romanas tenan previsto acelerar la muerte 4racturando los huesos

de las piernas a golpes" )l desgarramiento que se produca en todo el cuerpo provocaba la as4iGia 4inal" 5 los elotes cruci4icados con Jes$s les 4ue aplicado este brutal mtodo" )n el caso de Jes$s, no 4ue necesario romper ning$n hueso porque muri muy pronto" La lan a con que el soldado romano le atraves el cora n buscaba asegurar que estuviera realmente muerto" Como un tiro de gracia" ?" 6ara los israelitas un entierro digno era la mayor muestra de cari=o por el di4unto" )l de Jes$s %por las circunstancias% tuvo que hacerse con los mnimos requisitos tradicionales" Los cadveres eran lavados, se les unga con aceite y se les vesta con sus mejores ropas" )n tiempos de Jes$s, los rabinos haban ordenado vestirlos de blanco" )l evangelio dice que el cadver de Jes$s 4ue ungido con una me cla de mirra y loe" La mirra era una resina aromtica de mucho valor, que se usaba tambin para ungir a los esposos el da de su boda, y el loe, una esencia olorosa sacada de la savia de ciertos rboles de la Lndia" .e empleaba para dar olor a las ropas de cama, vestidos y sudarios" Como mortaja se usaba una sbana o lien os en 4orma de bandas, aunque no se sabe con eGactitud cmo se colocaban sobre el cuerpo del di4unto" 5lgunos dicen que la cara se cubra con una tela y que se vendaban las manos y los pies" @" *esde tiempos muy antiguos, Lsrael enterr a sus muertos en cuevas naturales para no desperdiciar terreno cultivable" Los pobres de Jerusaln eran enterrados en 4osas comunes en el torrente Cedrn" Jes$s 4ue colocado en una tumba privada, en un sepulcro nuevo, comprado por Jos de 5rimatea para su 4amilia y en la que nadie haba sido enterrado antes" 5provechando la eGcavacin natural de la roca, se acondicionaba el lugar en 4orma de habitacin, con una o varias mesas de piedra para colocar los cadveres" 5 veces, se eGcavaban nichos a lo largo de las paredes" )n muchos casos Z como en la sepultura de Jes$s% esta habitacin o cmara sepulcral estaba precedida por una antesala o pasillo" 5lgunas veces, los cadveres eran introducidos en las cmaras mortuorias en un ata$d, aunque no era lo habitual" La entrada de la tumba se cerraba con una pesada piedra redonda, que giraba como una rueda y a la que se untaba cal como se=al de impure a por la presencia de un cadver" *espus de dos mil a=os se conserva el banco de piedra donde 4ue depositado el cadver de Jes$s, en el sitio eGacto del jardn cercano al Olgota donde 4ue enterrado" *entro de la !aslica del .anto .epulcro, en el barrio rabe de Jerusaln, est este lugar, trascendental para la 4e cristiana" 5 pesar del abundante decorado acumulado durante siglos, todava puede distinguirse per4ectamente la estructura de la cueva2 la antesala, el pasillo y la cmara mortuoria, muy estrecha, donde est la mesa de piedra, recubierta hoy por un mrmol blanco" 5 la entrada, un letrero dice2 MNo est aqu" DesucitN" .anta )lena, madre del emperador romano Constantino, orden eGcavar la ona de Jerusaln donde estuvo el Calvario y descubri su locali acin eGacta" Los llamados 0.antos Lugares1 se convirtieron desde entonces en centro de peregrinacin para los cristianos de muchos pases cercanos" )sto ocurri unos @II a=os despus de la muerte de Jes$s" Los 0.antos Lugares1 tambin 4ueron motivo de crueles guerras" &nos mil cien a=os despus de la muerte de Jes$s estaban en poder de los musulmanes" (ombres de toda la )uropa cristiana se enrolaron en guerras llamadas Cru adas para recuperar los 0.antos Lugares1" Las Cru adas duraron, con intervalos, ?II a=os y tuvieron ms motivos econmicos y polticos que religiosos" No consiguieron su objetivo de rescatar el .anto .epulcro" Lo ms grave 4ue que en nombre de la cru de Jes$s se cometieron saqueos y crmenes de todo tipo contra los rabes, que tambin usaron de enorme violencia contra los cristianos" C" Jes$s muri el viernes de la semana de 6ascua, que era para los judos Mda de preparacinN, ya que al da siguiente, sbado, no se poda trabajar" )ra el da de descanso impuesto por la Ley" 6or tratarse del Oran .bado de 6ascua, era a$n ms solemne que los otros sbados del a=o" )l Oran .bado comen aba al caer la tarde y aparecer en el cielo las primeras estrellas" Los cadveres de los ajusticiados eran MimpurosN y, seg$n la ley, no deban manchar con su presencia la 4iesta de aquel da" )sto eGplica la urgencia con que termin la ejecucin de Jes$s y la prisa con que tuvo que e4ectuarse su entierro"

1 &. EL !RAN S/(ADO Las primeras luces de la ma=ana, que se colaban por una estrecha ventana, nos despere aron lentamente" 5quel sbado, al da siguiente de la muerte de Jes$s, era da de descanso y de 4iesta grande en Jerusaln y en todo el pas" *esde la tarde del da anterior, los once y las mujeres estbamos escondidos en el stano de la casa de 'arcos, el amigo de 6edro, esperando regresar pronto a Oalilea" Los ojos de todos, cansados por la mala noche y el llanto, se acostumbraron pronto a la penumbra de aquel escondrijo, donde se guardaban viejas prensas y algunos barriles de aceite" 6edro % 6arece que ya es de da, compa=eros""" Juan % ,6udiste dormir algo, 'ara'ara % &n poquito s, pero""" 'agdalena % Aamos, recustate otro poco y descansas" .usana y .alom ya han ido a preparar algo caliente" (ay aceitunas y pan" /$ no te muevas" )nseguida mi madre y .usana trajeron un jarro de caldo y un pu=ado de aceitunas" Nos sentamos a comer en silencio, con desgana" La triste a de todo lo vivido el da anterior pesaba sobre nosotros como un 4ardo insoportable" Juan % 'arcos estuvo aqu hace un rato, cuando todava estaba oscuro" .e volvi a ir" *ice que vendr a medioda con algo para comer" .usana % 6ues para el hambre que tenemos""" 5nda, 'ara, un poquito de pan" 'ara % No, .usana, no puedo" .antiago % ,3 qu hay de nuevo por la ciudadJuan % (an encontrado a Judas""" ahorcado" 6edro % 6ero, ,qu dices, Juan- ,*ndeJuan % )n Oetseman" *onde estuvimos la noche del jueves" Colgado de un olivo" 'agdalena % ;6ero, *ios mo, ,qu ha sido esto-< ,&na pesadilla- ;'aldita ciudad< ;Juro por todos mis muertos que en lo que me queda de vida no vuelvo a poner las patas en esta ciudad del demonio< Juan % Aamos, magdalena, tranquil ate" No conviene hacer bulla" 5ndrs % Lstima con Judas""" )ra un buen compa=ero" .antiago % No vengas ahora con lstimas, 5ndrs" )l 4ue el culpable de todo" 5ndrs % ,El, .antiago, l- El 4ue un loco que se dej engatusar, *ios sabr por qu, pero l no 4ue el $nico culpable" Juan % Los culpables ya sabemos quines 4ueron" ;#ue *ios los con4unda a todos, canallas< 6edro % )s verdad, pelirrojo" Con Judas hubiramos terminado entendindonos" )ra de los nuestros" 6ero con esa pandilla del .anedrn y esos perros romanos""" 6ero, ,por qu no hicimos algo, por qu nos quedamos as, como imbciles, con los bra os cru ados- 3o el primero, s, s, no me miren, yo el primero""" ;'aldita sea, no valemos ni cuatro ases, somos la basura de las basuras< Natanael % No le des ms vueltas, 6edro" ,6ara qu- 3a se acab todo" La lluvia incesante que haba cado sobre Jerusaln el viernes inund la peque=a a otea que daba sobre nuestro escondite" *esde por la noche, las goteras 4ormaban charcos en el suelo" .usana % ,6or qu no re amos, eh- )n los momentos malos consuela mucho" Aamos a pedirle a *ios que vengan das mejores" ,)h, qu les parece- 'ara, ,quieres empe ar'ara levant del suelo el rostro, avejentado por el dolor, y mir a .usana con ojos cansados" 'ara % No, mejor empie a t$" Nosotros ya te seguiremos" .usana % !ueno, entonces""" *ios nuestro, de da te pedimos auGilio y de noche te invocamos" Aen en nuestra ayuda+ /odos % Aen en nuestra ayuda porque te estamos llamando"""

.usana % /e estoy esperando, .e=or, respndeme""" /odos % Despndeme porque con4o en ti""" .usana % /$ eres mi *ios, yo te busco, atindeme, porque mis enemigos""" me han tendido una trampa""" Nos costaba re ar" Las palabras se nos moran en la boca antes de nacer, in$tiles, carentes de sentido" .obre el suelo, las jarras haban quedado medio llenas y apenas habamos comido unos peda os de pan" Juan % *ice 'arcos que ma=ana al amanecer nos sacar para Oalilea por el camino de la costa" )l lo conoce bien y por esa ruta tendremos menos problemas" 5dems, como muchos peregrinos ya regresan el domingo al norte podremos disimularnos mejor" 'ateo % ,3 no habr peligro- #ui es mejor esperar a que pasen unos das ms" Juan % No, 'ateo, el peligro lo corremos aqu" 5 esta hora seguro que andan buscndonos" :elipe % !ah, ,para qu van a querer encontrar a un hatajo de miedosos como nosotrosJuan % #uerrn acabar con el grupo, :elipe" .antiago % No tienen que acabar con nada, Juan" )l grupo ya se acab" 6edro % ,5h, s, pelirrojo- ,3 de dnde te sacas t$ eso- ,> es que no podemos seguir haciendo cosas juntos.antiago % ,#u cosas, 6edro, a ver, qu cosas- Cada uno se ir para su lado y ya""" ;#u ms< 6edro % )so no puede ser""" .i Jes$s empe 4ue para que siguiramos detrs" .antiago % 6ues vete t$ detrs tirando piedras como siempre y 4an4arroneando" 5 ver si eso sirve para nada" 6edro % ,3 t$, qu, eh- ,3 t$, qu.antiago % !ah, 6edro, eres perro que ladra mucho y no muerde nunca" 6edro % ,3o, verdad- Como si t$ hubieras hecho algo para salvar a Jes$s" )scondido por las esquinas""" .antiago % ., est bien, pero""" por lo menos""" 6edro % ,6or lo menos, qu- *ilo, dilo de una ve " ;'aldita sea contigo, .antiago< .iempre es lo mismo" ;., est bien, yo 4ui un cobarde< ;3o dije que no lo conoca< 6ero, ,qu hubieras hecho t$ si te ponen una espada y""".usana % 6or *ios, por *ios, cllense de una ve " ,/ambin tienen que pelear hoy- ,)s que ni por respeto a Jes$s, que en pa descanse, se pueden ustedes callar'ara, con la mirada perdida ms all de aquellas cuatro sucias paredes, nos oa hablar y segua llorando, en silencio, inconsolable" )staba destro ada" 5l verla as, todas las lgrimas que haba contenido durante el da anterior me vinieron a los ojos" :elipe % Aamos, Juan, hombre, no llores" 6iensa que dentro de unos das estaremos otra ve en el lago, lejos de todo esto" Juan % 6or eso lloro, :elipe, por eso" .usana % *jalo, hijo, que se desahogue" Juan % No puedo creer que vamos a volver a echar las redes, a pescar, a ir a la taberna""" y que Jes$s""" como si nada hubiera pasado""" como si todo hubiera sido un sue=o" :elipe % 3 lo 4ue, por mi vida, que lo 4ue" ,No me digan que no 4ue un sue=o creer que el Deino de *ios llegaba ya y que nosotros, una partida de muertos de hambre, lo estbamos empujando- 6rimera y $ltima ve que me agarran a m para una cosa de stas" .usana % La vida es as, es as mismo" 's amarga que una almendra antes de madurar /oms % ,6or qu ser qu%que los bu%bu%buenos siempre ter%ter%minan mal5ndrs % No, esto no termin, /oms" No puede terminar" Aa a ser di4cil que el pueblo olvide al moreno" .usana % 5y, mi hijo, con el tiempo todo se olvida" )l tiempo se encarga de borrarlo todo" 6edro % No, .usana, con Jes$s no va a ser igual" El era distinto""" un tipo grande, 'ara, tu hijo" )l mejor amigo que yo he tenido en mi vida" .antiago % ,/e acuerdas, tirapiedras, cuando lo conocimos all en el Jordn, cuando lo de

Juan el bauti ador5ndrs % Claro, .antiago, cmo no""" :elipe % ,3 t$, Nata- (icimos el camino con l desde 'agdala hasta el ro" )ra un gran conversador" .iempre haciendo historias y chistes" 6or eso la gente lo entenda tan bien" 6or todos los ngeles, ,quin me iba a decir que esto iba a acabar as'ateo % 6ero Jes$s s lo ola" 5quella noche que estbamos en Cesarea, al norte" El ya tena su preocupacin" 3 cuando vinimos a Jerusaln""" .usana % No tenamos que haber venido nunca" Juan % )l moreno se ha portado como un valiente" 5yer se lo o a uno de los soldados" Lo molieron a golpes en la crcel, ya vieron cmo qued, pero no le sacaron ni una palabra, ni una" 6edro % 3 al ladrn de 5ns parece que le cant las verdades" *ice tu amigo, Juan, que ese viejo tramposo estaba despus que se lo llevaban los demonios" 5ndrs % 3 con 6ilato y con Cai4s lo mismo" Les dijo todo lo que haba que decirles" )ra el plan que habamos pensado, ,se acuerdan- *espus de lo del templo, ir delante de los se=orones de Jerusaln para echarles en cara sus crmenes" Jes$s cumpli el plan, l solo" Juan % (asta el 4inal el moreno" No lo doblaron, no""" Lo partieron pero no lo doblaron" 'ara % ,6or qu, *ios mo, por qu- ,6or qu no lo salvaste de la muerte, por qu'ara, que hasta aquel momento nos oa como ausente, tragndose las lgrimas, rompi a llorar como un ro que se desborda" .e inclinaba hasta tocar el suelo con la 4rente, con las manos cubrindole el rostro" .usana y mi madre la sostenan" 'ara % ,6or qu, *ios mo- El era bueno" No tena que haber muerto" 3o lo necesitaba" Los pobres de este pas lo necesitaban" ,6or qu, por qu- No mereca una muerte tan horrible" ,6or qu tena que terminar as- /anta muerte, *ios mo, tanto abuso, tanto crimen de esta gente" ,6or qu ganaron ellos- 5hora estarn banquetendose y mi hijo muerto, muerto""" ,(asta cundo, *ios mo, hasta cundo vas a permitir que los injustos se salgan con la suya- ,(asta cundo.usana % Aamos, 'ara, vamos" /rele un poquito de agua, magdalena" 'ara, eGtenuada, recost su cabe a sobre mi espalda, cerr los ojos y su recuerdo volvi otra ve al da anterior, al rostro muerto y ensangrentado de Jes$s que ya no volvera a ver nunca ms" .antiago % ,3 ya sabrn por Ca4arnaum lo que ha pasadoJuan % No hay tiempo todava, .antiago" 'ateo % No creas, las noticias vuelan ms ligeras que las guilas" /oms % /i%tienes ra n" 6edro % Cuando en Ca4arnaum sepan que al moreno""" :elipe % No pasar nada, 6edro, nada" La gente no va a hacer nada" Los pobres estamos acostumbrados a tragarnos las lgrimas" 'agdalena % ;6ues eso es lo que tenemos que hacer, caramba, dejar ya de llorar y echar para adelante" 3 no lo digo por ti, 'araJ que t$ tienes ms derecho que nadie para llorar lo que quieras" 6ero yo creo que si Jes$s estuviera vivo no querra vernos as, mirando al suelo, jeremiquiando" ;(ay que hacer algo, hay que seguir luchando< .antiago % ;No grites tanto, magdalena< ,#u quieres t$- ,#ue te vengan a buscar'agdalena % ;#ue me busquen y que me maten a m tambin< ;5 m qu me importa< ;El muri por algo que vala la pena< ;5s que, si es por eso, que me maten a m tambin< ;5 m qu me importa ya nada< .usana % 6ero, hija, ,qu vamos a hacer ya- 3a todo se acab" 'a=ana, lavar bien el cuerpo como *ios manda y per4umarlo como l se lo mereca" 3 despus, volvernos a Oalilea" ;3 que *ios nos asista< 3a no hay nada ms que hacer, muchacha, no hay nada ms que hacer" :ueron horas tan largas como a=os las que vivimos aquel Oran .bado de 4iesta, encerrados en el stano de la casa de 'arcos" Las pasamos todos juntos, a ratos callados, a ratos llorando, recordando cada palabra y cada gesto de Jes$s, reunido ya con su pueblo, en el silencioso reino de los muertos"789

Lucas ?C,8 Comentarios 8" Jes$s muri realmente" Los hechos que ocurrieron despus, la a4irmacin de que Jes$s haba resucitado, no entraban en el marco de creencias de sus amigos ni de Jes$s mismo, que no podan ni imaginar una resurreccin individual e inmediata" &na interpretacin de estos hechos a4irma que Jes$s haba ya anunciado a sus discpulos que iba a resucitar, pero que ellos no le creyeron 7'ateo 8P, ?8J 8K, ??%?@J ?I, 8K%8Q9" )n los teGtos de los evangelios que recogen tres predicciones de su muerte hechas por Jes$s, se habla de un pla o de Mtres dasN, despus del cual Jes$s MresucitarN" )n arameo Mtres dasN signi4ica MprontoN, Men breve tiempoN porque no eGiste ninguna palabra equivalente a MvariosN, MalgunosN" La 4rase Mal tercer da resucitarN que los evangelistas pusieron en boca de Jes$s debe leerse as2 Men muy poco tiempo llegar el DeinoN" Jes$s consider siempre que la llegada del Deino, del 4inal de los tiempos, era algo inminente"

1 ). EL $RIMER D1A DE LA SEMANA 'agdalena % ;)a, .usana, arriba< .usana % 3a voy, ya voy" 'agdalena % ;.alom< .alom % ;6sst< No hagas bulla, magdalena, vas a despertar a los hombres" 'agdalena % !ah, no se preocupe, stos no se mueven ni con un terremoto" 'relos cmo estn, durmiendo tan tranquilos" 'arcos % ,#uin dijo que los hombres duermen.alom % 'arcos, ,qu haces t$ levantado tan temprano'arcos % )so les pregunto yo a ustedes" Las estrellas todava estn 4uera" /ienen tiempo de echarse otra cabe ada" .alom % Lo que tenemos que hacer es ir al sepulcro a lavar el cuerpo y terminar de amortajarlo" 'arcos % 6ero ,6edro no me dijo que regresaban hoy mismo a Oalilea y que queran salir a primera hora'agdalena % 6or eso hemos madrugado tanto" .alom % )scucha, 'arcos, cuando se despierten, diles que vayan recogiendo los trastos para ponernos enseguida de camino" #ue nosotras volvemos pronto" ,/enemos todo.usana % 5qu est la mirra y los per4umes" /oallas, sbanas limpias""" 'agdalena % >iga, .usana, ,y dnde est do=a 'ara'arcos % Esa se levant antes que ustedes" La vi salir hace un rato" .alom % ,3 a dnde 4ue'arcos % 6ues, la verdad, yo no le pregunt" .usana % ,5 dnde va ir 'ara si no es al sepulcro a llorar- ;5y, *ios mo, cunto est su4riendo, la pobre< .alom % Aamos, .usana, que se nos va a hacer tarde" No perdamos tiempo" )l primer da de la semana, cuando todava estaba oscuro, mi madre .alom, .usana y la magdalena, salieron con prisa llevando los per4umes que se usan para ungir a los muertos" #ueran terminar de lavar y embalsamar el cuerpo de Jes$s" )l viernes no haban tenido tiempo de hacerlo y el sbado, como era da de descanso, estaba prohibido" .usana % Le hubiramos dicho a 'arcos que nos acompa=ara" > haber despertado a alguno de los hombres+ .alom % ,6ara qu, .usana.usana % 6ara que nos rueden la piedra" Nosotras no tenemos 4uer as para empujarla"

Las callejas de Jerusaln estaban desiertas" 5$n no asomaba el sol y los vecinos de la ciudad de *avid, despus de la 4iesta grande del sbado, dorman a pierna suelta" Las mujeres atravesaron el barrio de .in, salieron 4uera de las murallas por la 6uerta del Ungulo, echaron a andar por el camino de arena que lleva al Olgota" .usana % 6arece mentira todo esto" .alom % /odo se acab, .usana" /odo se acab" Designacin y nada ms" 'agdalena % 3o nunca me resignar" ;Nunca< El era lo que ms quera en esta vida" ,Cmo me voy a resignar a que se lo coman los gusanos, cmo.alom % Aamos, 'agdalena, muchacha, tranquil ate" Claro que te resignars" ,#u otro remedio queda!ordearon el Olgota, sembrado de palos negros y ensangrentados, donde un par de das antes haban derramado tantas lgrimas" *etrs de la macabra colina, junto a las 4osas comunes, haba algunas cuevas" )ntre ellas, la de Jos de 5rimatea, que haba servido como sepulcro para enterrar a Jes$s" .usana % ,No era sta, .alom.alom % No, aquella de ms all" Aengan""" ;Caramba< 'agdalena % ,#u pasa.alom % > yo estoy viendo mal o la piedra est rodada" .usana %,No se lo dije- #ue 'ara se nos haba adelantado" 'agdalena % 6ero, ,quin le habr ayudado a correr la piedra, entoncesLas tres mujeres se acercaron a la entrada de la cueva" La piedra, redonda y 4ra, estaba corrida hacia un lado" .usana % ;'ara< )h, 'ara, ests ah abajo, ,verdad- ;'ara< 'agdalena % No responde nadie""" .alom % )star llorando junto al cuerpo" La pobre, qued tan destro ada" .usana % )s natural" .u $nico hijo y acabar as""" 3o es que cuando lo pienso""" ;5y, qu desgracia tan grande ha sido sta, qu desgracia< .alom % .usana, por *ios, no comiences otra ve " Ni t$ tampoco, magdalena" Lo que pas, pas, y no hay que darle ms vueltas" Aengan, vamos a bajar y consolamos un poco a 'ara y nos ponemos a trabajar" 'agdalena % No, no, yo no puedo entrar, yo no puedo volver a verlo" .alom % 'agdalena, muchacha, hay que ser 4uerte" /enemos que cumplir este $ltimo deber" Jes$s hi o tanto por nosotros""" .e merece que, por lo menos, lo enterremos bien" Aamos, prende la lmpara y entremos" )ncendieron una lmpara de aceite" Con las t$nicas arremangadas y agachndose para no trope ar, 4ueron bajando por los estrechos y h$medos pelda=os hasta el 4ondo de la gruta" .usana % ;'ara< >igan, aqu no est 'ara+ .alom % ,Cmo que no'agdalena % ;5y< ;5y, por *ios bendito, miren< La magdalena acerc la lmpara a la tarima de piedra donde el viernes, antes de ponerse el sol, ellas mismas haban dejado el cadver de Jes$s envuelto apresuradamente en unas sbanas" .alom % 6ero, ,dnde est el"""- ;5lumbra bien, magdalena< 'agdalena % ;No est aqu< ;'iren< ;.e lo han robado< ;'aldita sea, se lo han robado< .usana % 6ero, ,ser posible que en este pas ni a los muertos los dejen descansar'agdalena % ;5y, caramba, ay *ios mo, ay gran poder de *ios y gran desgracia del hombre, ay< .alom % ;/ranquil ate, magdalena, muchacha< 'agdalena % 6ero, ,cmo me voy a tranquili ar- ;.e lo han llevado y no s dnde lo han puesto< .usana % ,#uin habr hecho esta maldad- ,#uin puede querer hacernos este da=o.alom % ;.eguramente los soldados de 6ilato pro4anaron la tumba, lo sacaron y lo

tiraron en la 4osa com$n, como a un perro< )so es lo que ha pasado" .usana % No puede ser, .alom" ;:ue el mismo 6ilato el que dio el permiso para enterrarlo aqu< .alom % 6ues entonces el Cai4s se y su pandilla que querrn clavarlo otra ve en la cru como escarmiento a los peregrinos, para que lo vean colgado cuando salgan de la ciudad" No es la primera ve que lo hacen" .usana % ;5y, qu cosa tan horrible, no sigas hablando< 'e siento mareada" .alom % 3 yo siento unos escalo4ros por atrs""" ;)a, vmonos de aqu< Las tres mujeres salieron a todo correr de la cueva del sepulcro" )staban plidas, blancas como las sbanas que llevaban en las manos" .usana % ;&44< 3 ahora, ,qu hacemos.alom % Lr corriendo a decrselo a los hombres" /ienen que saberlo" 'agdalena % ;5y, que me va a dar, ay que me da, ay que yo no puedo, ay *ios, ay que tengo una tena a aqu en el pecho, ay< .usana % 'agdalena, deja ahora los lamentos y vamos corriendo a avisarle a 6edro y a los dems" .alom % *jala, .usana, djala que llore" Aen, vamos nosotras" 3 t$, magdalena, qudate aqu con la mirra y los per4umes" Aolveremos enseguida" .usana y .alom regresaron corriendo a la casa de 'arcos, donde todos los del grupo nos escondamos desde el viernes" 'ara, la de 'agdala, con la 4rente pegada a la piedra redonda del sepulcro, se qued llorando sin consuelo" .usana %;'arcos< ;6edro< ;*espirtense< .alom % ;.e han llevado el cuerpo de Jes$s y no sabemos dnde est< 6edro % ,#ue lo han qu.usana % ,)sts sordo, tirapiedras- ;#ue lo han robado< 6edro % ;6ero eso no puede ser< .alom % ;6ues s es< ;La cueva est vaca y la piedra corrida< .antiago % ;Juan, :elipe, Natanael, tranquen las puertas enseguida y cierren las ventanas< ;)stamos en peligro< 'arcos % 3 ustedes, par de gritonas, ,alguien las vio llegar hasta aqu.usana % ;5y, mi hijo, 'arcos, yo no s, no me angustien ms< .antiago % ;/enemos que irnos cuanto antes a Oalilea< ;.i nos atrapan, nos colgarn a todos de un palo< )n ese momento, tocaron a la puerta""" 6edro % ;'aldicin< Nos han descubierto" ;)stamos perdidos< 'agdalena % ;5bran, abran, abran< .usana % ;No seas cobarde, 6edro< )s la magdalena, ,no la oyes- ;Corre y brele la puerta< 'ara, la de 'agdala, entr en el stano donde nos escondamos con las manos en la cabe a y los ojos desorbitados" 'agdalena % ;5y< ;5y< 6edro % 6ero, ,qu diablos le pasa a sta ahora.antiago % ;Cierren esa puerta, caramba< 'agdalena % ;5y< ;5y< .usana % 6ero, muchacha, por los ngeles del cielo, habla pronto que ya tengo el cora n en la boca" .antiago % ;(abla de una ve , aspavientosa< ,#u pasa- ,/e vienen siguiendo'agdalena % ;.< .antiago % ,#ue te vienen siguiendo- ,Aiste a los soldados- ,5 los de 6ilato- ,La polica de (erodes- ;'aldita sea, habla< ,#uin te viene siguiendo.alom % *jala que tome resuello, .antiago" ,No ves que se le traba la lengua.antiago % 6ues que se le destrabe pronto" (abla, condenada, ,a quin demonios viste'agdalena % ;5 l< 6edro % ,#uin es l-

'agdalena % ;El< 6edro % ;6or la rabadilla de 'oiss, ,a quin has visto'agdalena % ;5 Jes$s< 'arcos % ,Cmo- ,)ncontraron ya el cadver'agdalena % ;No< ;Lo he visto vivo< /odos % ,5 quin'agdalena % ;5 Jes$s< ;5l moreno< ;5cabo de verlo< .antiago % 6ero, ,qu disparate ests diciendo'agdalena % 5cabo de hablar con Jes$s" )ra l, estoy segura" .alom % 3a lo dije yo, esta muchacha no ha comido nada desde el viernes y""" 'agdalena % ;Lo he visto con este par de ojos igual que los estoy viendo a ustedes< .usana % Claro que s, mi hija, claro que s" Aen, anda, tmate un caldito" .ernate un poco" 'agdalena % ;)ra l< ;)ra Jes$s< (abl con l hace un momento""" 6edro % Echale 4resco, .usana" .alom % La pobre, ha llorado mucho" .usana % 5s le pas a ta *omitila cuando muri el to" Le dio como un 4renes y hablaba hasta de noche" Aen, magdalena, recustate un poco y descansa" 'agdalena % No, no, voy a acostarme" *jenme contarles lo que me ha pasado, ;caramba< 'arcos % )so, que hable, que hable, que as se desahoga" *espus dormir mejor" .usana % 5 ver, mi hija, cuntanos lo que pas" 'agdalena % 3o estaba all, junto al hoyo de la tumba cuando ustedes se 4ueron, y lloraba, y lloraba, y ya tena los ojos como un tomate de tanto llorar, y de pronto siento unos pasos detrs de mi, y levanto la cabe a y me doy la vuelta""" 3o tena tantas lgrimas que lo vea todo borroso" 3 pens que era el tipo se que cuida el lugar y le digo2 >iga, paisano, si usted se lo llev, dgame dnde diablos lo tiene escondido y yo voy a buscarlo" 3 entonces""" ;entonces< .usana % ,#u pas entonces, mi hija'agdalena % #ue l me dijo2 ;'ara< 'e llam por mi nombre, ,entienden- 3 yo me qued espantada" ;)ra l< ;)stoy segura< ,#uin poda ser si hablaba como l, si se rea igual que l'arcos % Aamos, .usana, dale el caldo o preprale un emplasto para en4riarle la mollera" 'agdalena % ;No, no, tienen que creerme< El me dijo2 ;'ara<789 3 yo le dije2 ;'oreno< ;3 me tir a sus pies< 'arcos % 3 l te habr dicho2 .ultame, que me ests haciendo cosquillas" ,No es eso'agdalena % El me dijo2 Corre, corre y avsales a mis hermanos, ;a ustedes, caramba< ;*iles que si van a Oalilea, los espero all< ;3 si se quedan aqu, tambin< #ue me vern pronto" .antiago % ;)n 4in, que el guardin del cementerio le ha pegado un susto de muerte a la ramerita< 'agdalena % No, no" 3o lo he visto"7?9 (e hablado con Jes$s antes de venir ac" .usana, .alom, ustedes 4ueron conmigo, ustedes vieron aquello vaco, tienen que creerme" ;5y, miren, ah est< &na sombra pas rpidamente por el tragalu del stano" /odos nos sobresaltamos y la magdalena se lan a abrir la puerta" 6ero quien entr 4ue 'ara, la madre de Jes$s" .usana % 'ara, al 4in llegas, caramba" ,*nde estabas metida'ara no dijo una palabra" .e qued mirndonos con los ojos radiantes de alegra" Creo que nunca en toda mi vida he visto una mirada tan 4eli como aquella" .usana % Comadre 'ara, ,qu te pasa- ,*e dnde vienes- ;'ara< Con la boca abierta, sin movernos, todos estbamos pendientes de los labios de aquella campesina, morena y bajita, que era la madre de Jes$s" )ntonces la magdalena se acerc a ella, la mir mucho, se hundi en sus ojos negros, tan negros como el pa=uelo de luto que le cubra la cabe a"

'agdalena % *o=a 'ara, usted tambin lo vio, ,verdad- ,Aerdad que s'ara % ;., s, s< ;Lo he visto< ;(e visto a mi hijo< ;Lo he visto< /odava haba estrellas en el cielo" /odava Jerusaln dorma custodiada por el ojo redondo y blanco de la luna de Nisn" /odava era de noche, pero muy pronto iba a amanecer" ;*espierta, despierta, levntate, Jerusaln< /$ que bebiste la copa del dolor" 'ira2 *ios te quita esa copa de las manos, y ya no volvers a beberla" ;*espierta, despierta< ;Astete ropas de 4iesta, Jerusaln, Ciudad .anta< ;.ac$dete el polvo, levntate, rompe las cadenas de tu cuello< ;Levntate, Jerusaln, resplandece, que est llegando tu lu y la gloria del .e=or amanece sobre ti< 'ateo ?R,8%8IJ 'arcos 8P,8%88J Lucas ?C,8%88J Juan ?I,8%? y 88%8R" Comentarios 8" )l ms primitivo de los relatos de la resurreccin de Jes$s es el de la 0aparicin a las mujeres1" )n el evangelio de Juan, esas mujeres son una sola, la 'agdalena" Coherente con el resto del evangelio, tambin en la hora de la resurreccin, Mlos $ltimos son los primerosN" 3 4ue una prostituta la primera en eGperimentar que Jes$s estaba vivo, y la primera en testi4icar esta eGperiencia" )n Lsrael las mujeres no servan para testigas en los juicios, pues se las tena, sin ms, por mentirosas y enredadoras" Los evangelios son audaces al presentar a una mujer, que adems era una ramera, como la primera en atestiguar la resurreccin" 5s, la subversin de valores que caracteri la vida y el mensaje de Jes$s se prolonga despus de su muerte" ?" /oda la 4e cristiana se apoya en un hecho que ha sido transmitido desde hace dos mil a=os, inicialmente por el primer grupo de amigos de Jes$s" )llos dijeron haber visto a Jes$s resucitado" 5 partir de aquel grupo de pescadores y gente pobre y sencilla 4ue pasando de generacin en generacin la noticia de que a Jes$s de Na aret, que 4ue asesinado, *ios lo levant de entre los muertos, para as dar sentido a la historia de la humanidad" )n el primer siglo cristiano 6ablo dijo a las comunidades de Corinto que si Cristo no hubiera resucitado toda la 4e cristiana era hueca 78 Corintios 8H, 8?%?C9" 5 la 4e en la resurreccin de Jes$s se lleg por la palabra de sus primeros discpulos, conservada en el teGto de los evangelios" .eg$n el testimonio de los primeros cristianos, Jes$s no se levant a s mismo de la muerte, no se resucit a s mismo" La resurreccin no 4ue anunciada como un milagro que Jes$s habra hecho sobre su propio cuerpo para devolverse la vida" Las primeras 4rmulas cristianas sinteti an cmo entendieron la nueva 4e los discpulos2 *ios resucit a Jes$s y hay testigos de este acontecimiento 7(echos @, 8H9" )n la muerte de Jes$s, asesinado injustamente, los primeros cristianos vieron el triun4o de4initivo de la justicia que ya haba anunciado Jes$s" 3 entendieron que, por la resurreccin, *ios haba acreditado a Jes$s como .e=or y 'esas y haba revelado que la vida era el destino 4inal de la historia humana" Los primeros discpulos hablaron de la resurreccin de Jes$s como de un hecho histrico" No de una alucinacin en las mentes de algunos o de una imaginacin 4ruto del loco deseo de que Jes$s siguiera vivo" (ablaron de un acontecimiento ocurrido realmente en la historia" 6ero la historia no puede dar cuenta del hecho directamente, sino $nicamente de la eGperiencia que comunicaron aquellos hombres y mujeres" 5 partir de aquel domingo, ellos dijeron haber eGperimentado que Jes$s estaba vivo de una 4orma de4initiva, que no se trataba de un simple revivir para volver a morir despus 7Domanos P, Q9" )sta eGperiencia, di4cil de comprender eGactamente, la de4endieron no slo con su palabra sino con su vida y con las actitudes que a partir de entonces 4ueron tomando las

primeras comunidades cristianas2 pusieron los bienes de todos en com$n, continuaron la obra de Jes$s, dieron la vida por esa 4e"

1 *. UNA RISA CONOCIDA .antiago % 6ero, 'ara, por *ios santo, ,cmo vamos a creer semejante cosa'ara % ;#ue s, que era l, estoy segura< ,Cmo no voy a reconocer a mi hijo, a Jes$s'agdalena % ;3 yo tambin lo vi, caramba< 'arcos % ;3 yo lo que veo es que ustedes dos estn ms locas que el rey .a$l< )l sol de aquel primer da de la semana comen aba a calentar los tejados de la ciudad de *avid y a pintar de oro las murallas orientales" Jerusaln todava dorma, cansada de 4iesta y de vino, despus del gran sbado de 6ascua" 5 nosotros, escondidos en casa de 'arcos, en aquel stano oscuro, nos haban sobresaltado las mujeres diciendo que el sepulcro de Jes$s estaba abierto y vaco" 6ara colmo, despus lleg 'ara, la de 'agdala, y tambin 'ara, la madre de Jes$s, diciendo que lo haban visto vivo, que haban hablado con l" .antiago % ;!ueno, bueno, basta ya< .e acabaron las historias" /enemos que salir cuanto antes hacia Oalilea y no hay tiempo que perder" :elipe % 5poyo a .antiago" ;#ue cada uno agarre su bastn y su al4orja, y andando< 6edro % 6ues yo digo que no podemos irnos as, compa=eros, sin saber lo que ha pasado" .antiago % )s que no ha pasado nada, 6edro, ,no lo entiendes- ,No me vas a decir que t$ te has tragado el cuento de este par de chi4ladas'agdalena % ;)ra Jes$s, no poda ser otro< ;3o lo vi y habl con l< 'arcos % ;Cllate ya, muchacha< ;Caramba contigo, pareces una cotorra, repitiendo siempre lo mismo< 6edro % )scuchen, compa=eros, sea lo que sea, tenemos que averiguar" Juan, acomp=ame" Aamos un momento al sepulcro a ver qu demonios ocurre" &stedes, esprennos aqu" ;No se mueva nadie y no le abran la puerta ni al pro4eta )las que venga< ;Juan, chate un trapo por la cabe a para que nadie nos cono ca< Juan % *jate de cobardas, 6edro, si no debe haber nadie en la calle""" 6edro % No importa" *espus de lo que ha pasado, no me 4o yo ni de mi sombra" ;Aamos, de prisa< 6edro y yo atravesamos el patio y salimos a las calles todava solitarias del barrio de .in" 5l 4ondo, detrs del acueducto, brillaban los mrmoles blancos del templo" 5 su alrededor, un hormiguero de casas donde miles de peregrinos, pasadas ya las 4iestas, comen aran dentro de pocas horas a ponerse en movimiento para regresar a sus aldeas del interior" Juan % >ye, 6edro""" 6edro % *ime, Juan""" Juan % 6edro, , t$ crees que""" que+6edro % /onteras, Juan" ,#uin va a creer en cuentos de mujeresJuan % 6ero""" , y si 4uera verdad6edro % ;.i 4uera verdad, si 4uera verdad< ;Ja< ;/ambin si mi suegra tuviera mecha, sera un candil< No, Juan, el que se muri, se muri" )sa es la $nica verdad" ;)a, vamos corriendo, no perdamos tiempo< )chamos a correr calle abajo" 6asamos la peque=a pla a de los 4ruteros y el mercado, dejamos atrs el palacio de (erodes y atravesamos la primera muralla" 6edro % ;*emonios, Juan, no corras tanto< ;)sprame< 3o siempre le sacaba ventaja a 6edro" .in volver la cara, cruc la 6uerta del Ungulo y sal al Olgota" *etrs de aquella colina, redonda y pelada como una calavera, estaba el sepulcro de Jos de 5rimatea, donde el viernes, al atardecer, habamos puesto el cuerpo destro ado de Jes$s" La piedra redonda de la entrada, que yo mismo haba empujado,

estaba ahora corrida, como haban dicho las mujeres" 3o me asom, pero no me atrev a entrar solo por la boca negra y h$meda de la gruta" 5 los pocos segundos, lleg 6edro, jadeando" 6edro % ;5l diablo contigo, Juan, corres ms que un conejo< Juan % ;6sst< No grites""" 'ira, tirapiedras, las mujeres tenan ra n" (an abierto la tumba" 6edro % )s verdad" ,3 quin pudo haberlo hechoJuan % No se ve un alma por estos lados, ni siquiera los guardias" 6edro % !ah, sos estarn durmiendo la borrachera de ayer" Juan % ,#u te parece, 6edro- ,!ajamos6edro % ;&44< No s""" Juan % ,Le tienes miedo a los muertos6edro % 5 los muertos no" 5 los vivos" ;)h< ,(ay alguien abajo- ,#uin anda ah- ,>yes algo, JuanJuan % Nada" 6edro % !ueno, pues""" Ae bajando t$, Juan y""" y yo te espero aqu" Juan % No, hombre, 6edro, entra t$ primero" 3o""" yo te cubro la retaguardia" 6edro % ,La retaguardia, verdad- )st bien" 3o ir delante" 6ero no te separes de m" 3 aprieta bien el pu=al por si acaso" ;Aamos< !ajamos a tientas los h$medos escalones del sepulcro" Con los primeros rayos del sol que se colaban tmidamente hasta el 4ondo vimos que la gruta estaba vaca" Juan % :jate, 6edro, el sudario y las sbanas estn aqu, pero han robado el cuerpo"789 'ira""" 6edro % 5qu hay gato encerrado" ;Lmbcil de m< ,Cmo no me di cuenta antesJuan % 6ero, 6edro, ,qu te pasa-, ,qu te pasa6edro % ;Juan, vmonos 4uera, pronto< Juan % ., lo mejor ser avisarles a los dems para que vengan y""" 6edro % ;No, Juan< )so es lo que ellos quieren< ;5l ratn le ponen queso y a nosotros nos dejan vaca la tumba< Vyeme lo que te digo2 ;esto es una trampa< Lo que les interesa a ellos no es el muerto, sino nosotros que estamos vivos" ,No te das cuentaJuan % ,/$ crees, 6edro6edro % ;)stoy seguro< ;)sto es una emboscada< ;3 si no salimos rpido de aqu, a lo mejor esa gente rueda la piedra y nos entierran vivos< ;(uye, Juan, vmonos< Llenos de miedo, subimos a gatas los pelda=os resbalosos y salimos a toda prisa de la cueva" 6edro % ;)sprate, Juan, no me dejes solo< Juan % ;/e espero en casa de 'arcos, tirapiedras< ;5dis< 6edro % ;5l diablo contigo< 3o ech a correr sin mirar atrs y me perd entre las callejuelas de Jerusaln" 6edro, a mis espaldas, trat de alcan arme, pero no pudo" 5l poco rato, dej de correr" )staba cansado" .egu caminando despacio, esperando a 6edro" 3a cerca de la casa de 'arcos lo sent detrs de m" Aena como una 4lecha y ni se dio cuenta cuando me pas por el lado" Juan % >ye, pero, ,de dnde sales t$, tirapiedras- 6ero, ,qu le habr pasado al nari n,#u avispa le habr picado- ;)h, t$, 6edro, esprame< 5pret el paso y en un par de minutos llegu a la casa" 6edro, que me haba sacado ventaja a $ltima hora, estaba sentado en el suelo del stano, jadeando y rodeado por todos los del grupo" .usana y .alom le echaban aire con un trapo" .antiago % 5 ver t$, Juan, cuntanos algo" ,#u ha pasadoJuan % ;3 qu s yo, .antiago< ;3o no s nada< .usana % 6ero, ,t$ no estabas con l, muchachoJuan % !ueno""" 6edro se retras y luego tom un impulso que ni los que salieron de )gipto iban tan de prisa" ,#u es lo que le pasa- 3o no s nada" :elipe % 6ues si t$ no sabes, menos nosotros, porque ste desde que lleg no para de

rerse como si le estuvieran haciendo cosquillas" .antiago % ;Caramba contigo, 6edro, ya est bueno< ,Cul es el chiste, si puede saberse,#u rayos ha pasado6edro % Compa=eros""" escuchen, yo""" yo pens que era una emboscada" )ntonces salimos corriendo" Juan se me 4ue por delante" 3o iba atrs, dale que dale, pero este condenado siempre me gana" )ntonces, yo me apoy contra el muro de una casa para tomar aliento" 3 cuando estoy ah, con la lengua 4uera, vuelvo la cabe a y veo a un tipo en la otra calle" &n tipo raro, mirndome" :elipe % ,3 quin era, 6edro6edro % ,3 cmo iba a saberlo yo, :elipe- 3o lo que hice 4ue que ech a caminar, como si nada, pero con la oreja bien atenta" 3, de pronto, siento los pasos del tipo detrs de m" Camin ms de prisa, l tambin apret el paso" 's despacio y l hi o lo mismo""" ;'aldita sea, me vena siguiendo< .usana % ,3 qu hiciste entonces, 6edro6edro % ,#ue qu hice- #ue cuando llegu a la esquina de la calle, dobl enseguida, ech a correr y me col en el primer patio que vi" ;6sst< )ntonces me agacho junto a unos barriles y espero" )l tipo pas de largo" 3o pens que ya lo haba despistado" )ntonces, salgo en puntillas, salto la tapia sin hacer ruido y voy caminando en direccin contraria, hasta la calle de los al4areros" 'iro a un lado y a otro""" Nadie a la vista" .igo caminando, llego a la esquina, voy a cru ar""" ;cuando en eso siento una mano en el hombro< ;.anto *ios, se me eri aron todos los pelos, hasta los sobacos< ;5h estaba otra ve el tipo delante de m< 'arcos % ,3 t$, qu hiciste, 6edro6edro % ,#u iba a hacer- *i un brinco, pero me tena acorralado" 'e ech hacia atrs, me incrust contra el muro como una babosa" 6ero el tipo se me 4ue acercando" 3o tragu en seco y le dije2 ,quin""" quin es usted- ,#u quiere de m- 3o tena la lengua pegada aqu atrs, a la campanilla" )s que ahora me ro""" ;Ja, ja, jay< 6edro segua en el suelo, rindose, recostado contra la pared del stano" /odos nosotros, mordindonos las u=as, lo rodebamos, pendientes de cada palabra que deca" .usana % .eprense un poco, caramba" Aan a ahogarlo" :elipe % .igue, 6edro, sigue+ 6edro % 6ues imagnense ustedes, resulta que el tipo se me acerca ms y me dice2 3 t$, ,quin eres t$- ,qu haces por aqu- )ntonces me di cuenta de que hablaba como nosotros, los del norte" )ra un galileo" 3o pens que era un polica de los de (erodes, de sos que van disimulados" .antiago % ,/ena espada6edro % )spada no, lo que tena era una vo que yo haba odo en alguna parte" .usana % ;5caba ya, 6edro que nos tienes a todos en vilo< 6edro % 5s mismo estaba yo, compa=eros2 ;en vilo< )sperando que pasara alguien por la calle para gritar auGilio, pero no pasaban ni los perros" 3 el tipo vuelve a decirme2 ,quin eres t$, cmo te llamas- 3 l cada ve ms cerca, y yo cada ve ms contra el muro""" 3 l con los ojos clavados en m y con una sonrisita que me tena ya espantado""" 3 me dice entonces2 ,t$ no eres 6edro, el que le dicen tirapiedras, que eres pescador en el lago de /iberades- Cuando dijo eso, me qued seco, se me 4ue la sangre a los pies, compa=eros, como la mujer de Lot" 'e haban descubierto" .antiago % ,3 qu le dijiste6edro % Le dije2 No, no, yo no soy se que usted dice" #ue s, que t$ mismo eres" 3 yo que no y l que s" Le digo2 'ire, paisano, usted se equivoca, yo soy Julin, el al4arero, y ni siquiera cono co el mar" 'arcos % ;#u cobarde eres, 6edro< 6edro % )so mismo me dijo l2 ;qu cobarde eres, 6edro< ;3 se ech a rer< ;3 mientras l ms se rea, yo ms me horrori aba< .usana % ,3 entonces6edro % )ntonces cerr los ojos y me di por muerto" 6ero el tipo rea y rea y segua riendo" 3 toda la calle se llen de aquella risa" 'aldita sea, ,dnde la haba odo yo antes, dnde- 3 4ue entonces cuando se me ilumin la mollera" ,.aben quin era el tipo que

tena delanteAarios % ,#uin, 6edro, quin6edro % ;Jes$s< ;)ra Jes$s< ;Ja, ja, jay< .antiago % ,Cmo has dicho6edro % ;#ue era Jes$s< ;5quella risa era la del moreno, no poda ser de otra persona< 'arcos % 6edro, por 4avor""" 6edro % ., era la risa de l" 3 yo le dije2 ,)res t$, moreno- 3 l me dijo2 Claro que soy yo, 6edro" ,No ves- *ios siempre acaba ganando, siempre re el $ltimo" 3 cuando dijo eso, yo me restregu los ojos para ver si estaba so=ando, pero no, estaba ms despierto que Jeremas cuando le pisaron el callo" 5s 4ue, compa=eros" ;3 sal corriendo y vine hasta aqu a contrselo a ustedes< .antiago % 5bre la boca, 6edro""" ;que abras la boca, te digo< /$ ests borracho, 6edro" 6edro % ;Ja< ,!orracho yo- ,3o que no he probado una gota de vino desde el jueves- No, no es eso" ;'ara tena ra n< ;3 'agdalena tambin< ;Ja, ja, jay< 'agdalena % ,Con que cuentos de mujeres, verdad:elipe % 6ero, ,qu sarpullido es ste, que se rasca uno y se rascan ciento6edro % ,No me creen, verdad- ,6iensan que estoy loco, verdad- ;6ues no estoy loco ni se me a4loj el seso ni he visto visiones< ;5 quien he visto es a Jes$s con este par de ojos que tengo en la cara< :elipe % 6ero, 6edro, ,cmo quieres que te creamos esa chi4ladura6edro % )st bien, ;a m qu me importa< No lo crean si no quieren, ;pero yo lo vi< .usana % ;'tanlo en agua 4ra a ver si reacciona< 6edro % ;:ra o caliente, me da lo mismo< ;6ero yo lo vi< ;)ra Jes$s< ;)ra l< ;Jajajay< .antiago % Cllate, 6edro, vas a llamar a toda la ciudad" 6edro % ;6ues que vengan y se enteren< ;6ero yo lo vi< ;)ra Jes$s< ;)ra l< 6edro estaba como loco"7?9 (aba atravesado corriendo las calles de Jerusaln para traernos la buena noticia de que Jes$s estaba vivo" 3 ahora, rea sin parar, mirndonos a todos con los ojos ms alegres que nunca le habamos visto" ;#u hermosos son sobre los montes los pies del mensajero que anuncia la pa , que trae la buena noticia, que pregona la salvacin, que nos dice2 ;(a llegado el Deino de *ios< ;Dompan a rer y a cantar con alegra, ruinas de Jerusaln, porque el .e=or ha consolado a su pueblo, lo ha liberado de su esclavitud< Lucas ?C,8?J Juan ?I,@%8I" Comentarios 8" La idea de que los dirigentes judos haban robado el cadver de Jes$s %primera interpretacin que dieron los amigos de Jes$s a la noticia que trajeron las mujeres de que el sepulcro estaba vaco% era per4ectamente lgica" #ue 6ilato hubiera entregado el cadver de un ajusticiado poltico para que recibiera un enterramiento digno sorprendi a las autoridades judas" No era habitual" 6or esto, no era raro pensar que algunos quisieran llevar a cabo su $ltima vengan a echando el cadver de Jes$s en una 4osa com$n, a donde las leyes del .anedrn ordenaban que 4ueran a parar los delincuentes" ?" )n los relatos de la resurreccin de Jes$s, la aparicin a 6edro est anclada en la ms antigua tradicin cristiana, aunque los evangelios no cuentan cmo habra ocurrido este encuentro" La con4esin de 4e conservada por 6ablo 78 Corintios 8H, 8%H9 lo menciona especialmente y entre los primeros cristianos era un saludo pascual decir2 0;)l .e=or resucit y se le apareci a .imn<1 7Lucas ?C, @C9" .eg$n la teologa cristiana, las apariciones que se narran en el evangelio no 4ueron las $nicas y las pocas que se cuentan tratan de resumir una eGperiencia de 4e que se habra prolongado a lo largo de un tiempo entre los primeros cristianos"

1 .. $OR EL CAMINO DE EMA3S 5quel primer da de la semana, los vecinos de Jerusaln, a pesar de la 4iesta del .bado, se despertaron tristes, perplejos, sin terminar de creerse lo que haba ocurrido el viernes en la colina del Olgota" )n casi todas las casas de la ciudad se hablaba a$n de aquello y de la suerte mala de Jes$s, el pro4eta de Na aret, asesinado por los gobernantes de la capital" Nosotros estbamos escondidos por miedo a los guardias que seguan vigilando las calles" *esde la primera hora, nuestro sobresalto 4ue mayor cuando 6edro y las mujeres llegaron diciendo que el sepulcro estaba vaco y que haban visto a Jes$s" 'arcos % !ueno, acabemos de una ve " ,&stedes piensan regresar a Oalilea o se van a quedar aqu.antiago % No sabemos, 'arcos" 6edro % ;. sabemos, .antiago< Nos quedamos" 5qu estn pasando cosas muy raras" ;(asta que no se aclaren, de aqu no se mueve nadie< 'arcos % 6edro, yeme bien lo que te digo2 ;tranquil ate< 6edro % /e oigo, 'arcos, y estoy tranquilo" *igo lo que he visto" ;3 aunque me arranques la lengua, los dientes y el gallillo lo seguir diciendo2 ;Jes$s est vivo< 6ero, ,es que no comprenden lo que ha pasado, cabe as de alcornoque- ;Los de arriba no se salieron con la suya< ;*ios ya le dio la vuelta a la torta< )ra lo prometido2 los pobres, que ramos siempre los $ltimos, somos los primeros, ;y los muertos estn vivos< ;3a lleg el Deino de *ios< ;3o lo he visto< 'arcos % !ueno, bueno, bueno" .iento lo que te pasa, tirapiedras, de veras" 6arece que no hay remedio" 'agdalena % 3 do=a 'ara y yo tampoco tenemos remedio, ,eh- ;Aamos, branse el coco de una ve < ;No estamos diciendo mentiras< .antiago % ;No< ;)stn diciendo locuras, que es peor< ;3 si seguimos as, todos acabaremos viendo angelitos< 'arcos % )st bien, no se vayan a Oalilea" (agan lo que quieran, pero aqu ya queda poco que comer" Aoy a comprarles algo" 5 ver si con un buen plato de garban os la cabe a se les pone otra ve sobre los hombros" ;Auelvo pronto< ;/ranquen bien la puerta y no le abran a nadie< Cerca del acueducto, junto al mercado chico, 'arcos se encontr con Cleo4s, un viejo amigo suyo" Cleo4s era mdico"789 .u nari ganchuda se doblaba sobre el bigote y un turbante de muchos colores le cubra la calva" )n el barrio de >4el eran muy 4amosas sus hbiles manos de curandero" Cleo4s % ,#u es de tu vida, 'arcos, granuja- ;Cunto tiempo sin verte el pelo< 'arcos % ;Caramba, Cleo4s, matasanos, digo yo lo mismo< 6ero, con lo de estos das""" .upiste, ,noCleo4s % #uerrs decir lo de Jes$s" 'arcos % ,3 qu ms- 3a sabes que soy un buen amigo de los que andaban con l" )sto ha sido muy duro, la verdad" Cleo4s % 6arece como si *ios se hubiera olvidado de nosotros" 6or ac, la gente est que no levanta cabe a, no hablan de otra cosa" 'arcos % 6ues si vieras a los amigos de Jes$s""" Cleo4s % *estro ados, ,verdad'arcos % No" Locos" /res de ellos, de remate" La madre, una muchacha de 'agdala y 6edro, el que yo ms cono co" /rastornados" Lmagnate, dicen que lo han visto esta ma=ana y que han hablado con l" Cleo4s % 6obre gente" Con un golpe as""" 'arcos % *eberas venir a casa, Cleo4s" /$ sabes de yerbas y de emplastos" )stn muy mal, creme" )so, ,por qu no vienes hoy a comer con nosotrosCleo4s acept enseguida la invitacin" 5 media ma=ana, 'arcos se apareci con su amigo, el mdico, que se sent a la mesa con nosotros"

Cleo4s % 'uy sabrosos estos garban os""" ;(um< 'agdalena % Las cocineras estamos aqu, doctor Cleo4s" *o=a 'ara y yo los preparamos" Los dems lloriqueando y nosotros ;tralar, tralar< ;3 ya ve qu buenos quedaron< 'arcos % ,/e das cuenta- Las dos ms animadas que un par de cascabeles" ,#u te parece- ,Completamente locas, verdadCleo4s % &n poco eGaltadas, s" Creo que lo mejor sera un cocimiento de belladona en ayunas y despus dormir mucho" 'arcos % 3 a 6edro, ,lo mismo6edro % ;3o no necesito nada, 'arcos< ;/e estoy oyendo< /rajiste a Cleo4s para que nos curara, pero ninguno de nosotros tres est loco" ;/engo la cabe a en su sitio< ;3 los ojos y las orejas tambin< ;(emos visto a Jes$s< (ablamos con l" ., s, yo no s cmo *ios habr hecho una cosa as, ;pero la hi o< ,6or qu no lo quieren creer'agdalena % *jalos, nari n" 3a tendrn que limpiarse los mocos y tragarse las lgrimas cuando ellos mismos lo vean" *jalos, djalos+ Cleo4s % !ueno, amigos, me alegro de haberlos conocido" 6ero, ahora, se hace tarde y tengo que irme" 'arcos % 6ero, ,cmo- ,/an pronto- ,5 dnde diablos vas t$ ahoraCleo4s % 5qu cerquita, a la aldea de )ma$s"7?9 /engo que resolver un asunto" 'arcos % 6ues no te vayas solo y resuelves dos" ,No est en )ma$s la 4uente esa de las aguas que hierven- *icen que esa agua lo mismo te cura los granos que las 4iebres negras" ,6or qu no te llevas contigo a 6edro- 5 ver si se le pasa este empecinamiento" 6edro % ;*jame en pa , 'arcos< 3o he dicho que no pongo un pie 4uera de esta casa" Aete t$ y chate de cabe a a la 4uente, a ver si se te ablanda, ;descredo< 'arcos % 6ues mira, que no es mala idea" .i, s, me voy" /e acompa=o, Cleo4s" /anta penumbra y tanta historia me tienen ya mareado" 6or el camino me despejar un poco" 5nda, vmonos" Cuando 'arcos y su amigo Cleo4s salieron, cerramos la puerta con tres cerrojos" /erminando de comer, 6edro y las mujeres volvieron a contarnos lo que haban visto, lo que haban odo" Nosotros, aburridos del mismo cuento, no nos creamos nada de aquello" 6asaron varias horas" )ra ya oscuro y habamos encendido un par de lamparitas cuando la puerta del stano se vino abajo por los golpes" Cleo4s % ;)h, eh, brannos< ;Ubrannos< 'arcos % ;6edro< ;Juan< ;5bran la puerta< .antiago % ;Decuernos, quin viene a estas horas< 'agdalena % 6arece la vo de 'arcos, ,no oyes6edro % 5bre t$, .antiago" Con cuidado" 6uede ser una trampa" Cuando mi hermano abri la puerta, 'arcos y Cleo4s, empujndola, entraron como un torbellino" Aenan empapados en sudor y saltando de alegra" 'arcos % ;/enan ra n ustedes< ;Lo hemos visto< ;Lo hemos visto ste y yo< 6edro % ;5jaj< 5hora, ,verdad- ;/reles la belladona a estos dos, 'ara< .antiago % 6ero, ,qu cosa es esto- ,&na jaula de locos- ,Cmo es posible que un doctor como usted+'agdalena % Cllate la boca, .antiago, que hablen ellos" 5 ver, ,cmo 4ue- ,*nde 4ue;*igan< Cleo4s % ;)scuchen< Nosotros salimos para )ma$s por el camino de Ja44a" Ybamos conversando" Como no tenamos prisa""" Cleo4s % )s terrible, 'arcos" 6obre gente, pero no es para menos" )n toda mi vida he visto yo una injusticia mayor que el juicio que le hicieron al na areno" )s para volverse locos y ms" 'arcos % ,.abes- 3o conoca a Jes$s haca ya ms de un a=o" #u tipo, Cleo4s" *e sos que los catas a la primera" &n hombre de una pie a" 3o le deca a 6edro2 si no es el 'esas, est muy cerca"7@9 *ios estaba con l, Cleo4s" 3 los pobres de este pas tambin" )ra de los nuestros"

Cleo4s % No tena que haber muerto" 3a ves, lo que son las cosas2 la hierba mala no se muere y a los que sirven, nos los quitan enseguida" 'arcos % )ste pueblo est dejado de la mano de *ios" No se puede esperan ar uno con nada, caramba" 'arcos % 3 as, conversando y conversando, llegamos a la altura de Oaban" 3 en una de las vueltas del sendero, vemos a un paisano que tambin iba con su bastn de camino" Cleo4s % .e nos arrim y enseguida se meti en la conversacin" *ice el paisano2 Aan ustedes con cara tristona" ,#u- ,Les pasa algo- 3o me dije para m2 'aldita sea, ,y este curioso de dnde sale ahora- ,#uin le manda meterse donde no lo llaman-" 'arcos % Le dije que bamos hablando de Jes$s" 3 el paisano, as como lo oyen, que no saba nada de lo que haba pasado aqu el viernes" 'arcos % 6ues sers t$ el $nico peregrino que ha estado en Jerusaln y no se ha enterado" Cleo4s % ., hombre, lo de Jes$s" ,Cmo no vas a saberlo- .i desde el da del alboroto en el templo no se ha hablado de otra cosa en la ciudad" 'arcos % )ra un pro4eta" > ms que pro4eta, uno ya no sabe bien ni lo que era" (i o cosas grandes y habl bien duro" .in pelos en la lengua, ,comprendes- )l galileo se en4rentaba lo mismo con 6ilato que con el gordo Cai4s" ;3 les cantaba hasta los catorce improperios< Nosotros creamos que *ios iba a hacer justicia por su mano, esperbamos que l iba a liberar a Lsrael de todos estos pillos que nos gobiernan" Cleo4s % 6ero las cosas salieron al revs" Ni lleg el Deino de *ios ni pas nada" Lo mataron como a todos los que dicen la verdad" 3 ahora, a seguir tirando con el yugo en la nuca" ;.iempre es lo mismo< 'arcos % 3 el paisano aquel callado, escuchndonos con inters" 6areca buena persona" )l caso es que por contar, le contamos hasta lo del ipi ape de ustedes las mujeres esta ma=ana y lo de 6edro, todo eso""" 3 que nosotros no nos creamos nada, como es natural" Cleo4s % 3 entonces 4ue cuando nos dijo que ramos unos idiotas, con la cabe a ms dura que un callo" La verdad, yo me molest bastante" 'e dije2 6ero, ;qu tipo ms atrevido< ;#ue vaya a meterse con su suegra si quiere< 'arcos % 3 ah mismo el paisano se destap y toda la saliva que haba guardado escuchndonos, se la gast hablando de una ensarta de cosas de las )scrituras" .e las saba al derecho y al revs" Cleo4s % 5migos, nos dijo cosas grandes, de sas que no se olvidan" Nos dijo que los que luchan por la justicia mueren, pero que su muerte *ios no la echa en saco roto, que ellos son como semillas que se hunden en la tierra y nacen de nuevo, llenas de 4rutos" Nos repeta que no estuviramos tristes porque jams ni nunca la muerte tiene la $ltima palabra" 'arcos % 3 deca tambin que todo esto haba sido como la 6ascua en )gipto, cuando 'oiss" #ue el 'esas haba tenido que atravesar el 'ar Dojo de la sangre para poder entrar en la tierra prometida" #ue nos secramos las lgrimas, que el Deino de *ios ya haba empe ado" !ueno, yo no s repetrselas, pero aquel paisano deca las cosas de una manera que te pona la carne de gallina" Cleo4s % )ran palabras que te entraban para adentro como brasas" 'arcos % 6ero lo mejor viene ahora" Desulta que cuando llegamos a )ma$s""" Cleo4s % >ye, t$, ,te vas ya'arcos % 6odas quedarte con nosotros" :jate, ya se est haciendo tarde, es casi de noche" #udate aqu, hombre, hay sitio para los tres" Cleo4s % ;#u ganas tenamos de que se quedara< 3 se qued" 3 nos sentamos a cenar all, en la taberna de .amuel" Nosotros cada ve ms entusiasmados con la conversacin+ 'arcos % 3 entonces, cuando estamos comiendo, el paisano agarra un pan, hace la bendicin, lo parte y nos da un peda o a cada uno"7C9 Compa=eros, igualito que el jueves por la noche, cuando cenamos la 6ascua juntos aqu mismo, igualito, igualito" ;)ra l< ;)ra Jes$s< ;)stoy seguro, compa=eros<

'agdalena % ,Lo ven- )s lo que yo digo, ;que el moreno est vivo< ;#ue no se lo trag la tierra< Cleo4s % ;., amigos, parece mentira, pero es la pursima verdad, la purissima< ;Jes$s est vivo< ;., lo hemos visto< ;3 esto hay que gritarlo a los cuatro vientos< ;#ue lo sepan todos< ;#ue se entere todo el mundo< ;#ue Jes$s est vivo< ;.$bete a un alto monte, alegre mensajero para .in< ;Orita con vo 4uerte, alegre mensajero para Jerusaln< ;Orita sin miedo, di a las ciudades de Jud2 <5h est nuestro *ios< ;3a viene para consolar a todos los que lloran, para cambiar nuestra ceni a en corona, el traje de luto en vestido de 4iesta, nuestro desaliento en cantos de victoria< 'arcos 8H,8?%8@J Lucas ?C,8@%@H" Comentarios 8" )n Jerusaln, como en todas las ciudades y aldeas de Lsrael, haba mdicos" )ran considerados artesanos" .e ocupaban sobre todo de medicina eGterna2 vendajes, emplastos, ungFentos" Los conocimientos sobre el 4uncionamiento del cuerpo eran mnimos" Como la medicina tena a$n mucho que ver con remedios mgicos, a veces se tena cierta prevencin contra los mdicos, considerndolos charlatanes o gente interesada en aprovecharse de los dems" ?" )ma$s era un aldea a unos @I Silmetros de Jerusaln, en la .e4el, eGtensin amplia de terreno llano, situada entre los montes de Jud y las llanuras costeras" *urante la guerrilla de Judas 'acabeo 4ue lugar de acampada de los israelitas 78 'acabeos @, HK9" 5ctualmente no se sabe con eGactitud dnde estuvo la )ma$s del evangelio" )n una peque=a aldea rabe, )l%#ubeibeh, hay una iglesia que recuerda el relato de )ma$s" )n la aldea se conservan restos de una cal ada romana del tiempo de Jes$s" @" La esperan a del 'esas que durante siglos haba alentado al pueblo de Lsrael 4ue concretndose de distintas maneras con el tiempo" *espus de la resurreccin de Jes$s, los discpulos reconocieron en l al 'esas esperado" La vida y la muerte de Jes$s les mostr que l se identi4icaba con el .iervo de la Justicia del que ya haba hablado el pro4eta Lsaas 7Lsaas C?, 8%CJ CQ, 8%PJ HI, C%QJ H@, 8%8?9, ms que con el rey triun4ador, el personaje celestial misterioso o el pro4eta vengativo que otros haban imaginado" Cuando las primeras comunidades cristianas reconocieron en Jes$s al 'esas, comen aron a llamarlo tambin 0Cristo1, es decir, el &ngido de *ios, su )nviado, su !endito" *e los cuatro evangelios, es el de 'ateo el que ms marca el carcter mesinico de Jes$s, por ser un teGto dirigido especialmente a los lectores judos" C" )n varias ocasiones los discpulos reconocieron a Jes$s al partir el pan" )n Lsrael nunca se parta el pan con cuchillo" 3 todas las comidas se iniciaban con el gesto de partir el pan, que haca el que presida la mesa" Jes$s debi haber tenido una 4orma particular de hacerlo cuando coma con sus compa=eros, por la que ellos lo identi4icaban y reconocan"

1 8. LO 4UE ,EMOS VIS"O ' O1DO 5maneci y atardeci aquel primer da de la semana" Los vecinos de Jerusaln dorman despus de una bulliciosa jornada de despedida" 6or las doce puertas de la ciudad de *avid, salieron las caravanas llevando de vuelta a miles de peregrinos" Las 4iestas de la 6ascua haban terminado" /odo volva a la normalidad" /odos regresaban a sus casas" /odos, menos nosotros" 6edro % ;3o lo vi< ;/ienen que creerlo< 'agdalena % ;3 yo tambin lo vi< ;Lgualito a como los estoy viendo ahora a ustedes< :elipe % J$ralo, anda, atrvete a jurarlo"

'agdalena % ;Juro que he visto a Jes$s< ;Lo he visto vivo y coleando< ,No me creen, verdad.antiago % No, 'agdalena, por supuesto que no" )scondidos en el stano de la casa de 'arcos, con las puertas cerradas, sentados en el suelo alrededor de una vieja lmpara de aceite, seguamos discutiendo lo mismo" 'agdalena % ;Lo juro por mi madre, por mi abuela y por mi bisabuela< :elipe % .igue, sigue subiendo, llega si quieres hasta 5dn y )va" 6ero ese cuento no hay quien se lo trague, ,me oyesNatanael % )l juramento de una mujer no vale nada y menos el tuyo, que todava tienes los dientes de leche" 5 ver, cuntos a=os tienes t$, 'arita de 'agdala, cuntos'agdalena % 6ues a decir verdad, no me acuerdo, pero ms de quince y menos de veinte tambin" :elipe % ;Ja< ,3a una mocosa como t$ voy yo a creerle que un muerto se le apareci vivo'agdalena % 3 do=a 'ara tambin es una mocosa, ,verdad, :elipe- ;*o=a 'ara, venga ac un momento< .antiago % *jala, 'agdalena" 'ara es la madre" 3 las madres cuando lloran mucho ven visiones" 5s pasa siempre" 'agdalena % #ue yo sepa, 6edro no ha parido a nadie" ;3 tambin lo vio< 6edro % 3 ya tengo buenos colmillos, ,me oyes, pelirrojo descredo- ;#ue cuando t$ estabas todava gateando, yo le tiraba piedras a los perros de !etsaida< ;3 yo te digo que Jes$s est vivo< ;3o lo vi< 'arcos % ;3 nosotros tambin< )ste matasanos y yo comimos con l en )ma$s< :elipe % ;)n )ma$s< ,No es all en )ma$s donde dicen que los espritus de los muertos suben y bajan en la 4uente de agua hirviendo'arcos % )st bien, est bien, no lo crean si no quieren" 'e ro yo de todos ustedes, ;hombres sin 4e< :elipe % 3 yo me ro ms de ustedes, ;pandilla de chi4lados< Natanael % 6ues yo no le encuentro ninguna gracia a esto" ,.aben lo que andan diciendo por la ciudad, eh- #ue somos nosotros los que hemos robado el cuerpo de Jes$s" .antiago % ,#uin dijo eso, a ver, quin lo dijoNatanael % Los je4es" Los del .anedrn" Nicodemo vino a contar el chisme" :elipe % 6ues yo digo que son ellos mismos los que lo han robado para hacernos caer en el an uelo y echarnos mano a todos" 'agdalena % ;3 yo digo que nadie rob a nadie porque Jes$s est vivo< .antiago % ;/$ te callas, 'agdalena, y no chilles tanto< /oms % !ueno, bueno+ &ste%te%des sigan pe%peleando, que yo me voy" /oms, que escuchaba en un rincn del stano, se puso en pie y se sacudi la t$nica" /oms % 'e%me voy" :elipe % ,5 dnde diablos te vas t$ ahora, peda o de tartamudo/oms % 5 ca%casa de 'atas" .antiago % ,3 qu le pasa a 'atas/oms % No le pa%pasa nada" Ai%vino a celebrar la pa%pascua y ya regresa a Jeric" 3o me%me voy con l" Natanael % !ien hecho" )so es lo que deberamos hacer todos, largarnos de una ve de esta maldita ciudad de locos" :elipe % Los peregrinos ya se han ido, la mayora" ,6or qu no recogemos los cachivaches y ma=ana temprano nos ponemos en camino hacia Oalilea, eh'agdalena % ;No, yo no me voy de Jerusaln< 6edro % ;Ni yo tampoco hasta que se aclaren las cosas< /oms % 5 Oa%galilea o a Je%jerusaln, me da lo mismo" 3o me%me voy a casa de 'a% matas" 6edro % )sprate, /oms, no te vayas" ,)s que no lo comprendes- ;Jes$s est vivo< /oms % ;3 ustedes estn bo%bobos< ;5dis< /oms sali a la calle, dobl la esquina de los curtidores y ech a andar por la cal ada que baja hacia .ilo" 5ll, cerca del estanque, se hospedaba su viejo amigo 'atas"

'atas % ;5h, /oms, t$ por aqu< ;3a me estaba preguntando yo dnde te habas metido, compa=ero< /oms % ,*nde voy a me%meterme- *esde lo del viernes, estamos escondidos en un stano co%como los rato%tones" 'atas % 'e lo imagino" /antas esperan as, caramba, y todo se vino abajo como una casa sobre arena" ;5y< 'i abuela deca que al que nace barrign, no le vale 4aja" 3 eso es lo que nos pasa a nosotros los pobres, /oms" #ue nada nos vale" /oms % 3 dilo, 'a%matas" No se puede creer en nada, ni ilusionarse con nada" 'atas % Aiene Juan el bauti ador reclamando justicia y, ; as<, degollado" 5trs viene Jes$s anunciando que las cosas iban a camBbiar, y ya ves lo que pas" /oms % ,6or qu ser que a nosotros los de aba%bajo todo nos sale al revs, 'atas'atas % .er que tenemos mala suerte, compa=ero" /oms % 'a%mala suerte nosotros y ma%mala madre ellos" 'atas % !ah, este pas no tiene arreglo" )sto va de mal en peor" 6ero, en 4in, ,para qu seguir lamentndose si ya todo se acab- *ime, /oms, ,cmo estn sus 4amiliares, los amigos del na areno/oms % *e all vengo" 'atas % ,3 cmo estn ellos- Cuntame" /oms % /ambin de mal en peor" 5lgunos han per%perdido el juicio" 'atas % Claro, lo comprendo" /anto su4rimiento""" 5l princiBpio siempre es as" Luego las aguas volvern a su cauce" /oms % 3o a donde quiero volver es a mi%mi casa" ,Cundo te%te vas t$, 'atas'atas % 'a=ana a primera hora" .i quieres, viajamos juntos" /oms % ., voy con%contigo" 3 co%colorn co%colorao, el cuento ste del Deino de *ios se ha acabao" 5s que voy a buscar mis cosas, me%me despido del grupo y ven%vengo enseguida" 'atas % No hables mucho para que vuelvas pronto""" ;)a, te estar esperando< /oms regres a casa de 'arcos" Lba triste, con las manos metidas en los bolsillos de la t$nica y la cabe a baja" .e agach, tom una piedra del suelo y la arroj con rabia contra el muro" /oms % /odo se acab, ma%maldita sea""" ;/odo se acab< .igui adelante a travs de las callejas oscuras y solitarias de Jerusaln" )l cielo, negro y brillante, se vena abajo, cargado de tantas estrellas" /oms entr en el barrio de .in y dobl la esquina de los curtidores" /oms % ,6e%pero qu estar pa%pasando- 3a casi es me%me%dianoche" 5 pesar de la hora, nadie dorma en casa de 'arcos" La bulla que sala del stano, se escuchaba desde la calle" Cuando /oms abri la puerta, nos encontr a todos riendo, brincando, dando gritos de alegra" .antiago % ;/oms< ;5l 4in llegas< Natanael % ,Lo viste, /oms, lo viste/oms % ., lo%lo vi" :elipe % ;Nosotros tambin< ;/odos, todos lo vimos< /oms % 6e%pero, ,cmo- 'a%matas no ha salido de su ca%ca%casa" 'agdalena % ;#u 'atas ni 'atas< ;Jes$s< ;(a estado aqu con nosotros< 6edro % ,6or qu te 4uiste, /oms- ;.i te hubieras quedado, lo hubieras visto tambin< /oms % 6e%pero, ,es po%posible que sigan con la misma cancin.antiago % /oms, sintate ah y esc$chame" /$ me oste antes, ,verdad- /$ sabes que yo estaba cerrado, ms cerrado que esas ventanas" No me crea un pelo de lo que deca la magdalena, ni 6edro, ni 'ara" ;pero ahora lo he visto< ;/odos lo hemos visto, /oms< ;Jes$s est vivo< /oms % 3a deca mi to que la lo%locura se pe%pega como las chinches" :elipe % No, /oms, esto es otra cosa" ;)sto es lo ms grande que ha pasado en el mundo< ;3 *ios nos ha dado ojos para verlo< /oms % Lo que ustedes han visto es un 4an%4antasma" 'agdalena % ,5nj- ;3o no saba que los 4antasmas de ahora eran morenos y con barba<

;Ja< .antiago % No, /oms, era l, ;era Jes$s< )staba ah mismo donde ests t$ ahora" Lleg, nos salud a todos y nosotros nos quedamos sin aliento, y l se ech a rer porque nos vea con aquel susto" /oms % Lo que di%digo, un 4an%4antasma" 'agdalena % Ning$n 4antasma, caramba, que los 4antasmas no comen y ste se amp una cola de pescado y el panal de miel que habamos dejado para ti" ;'ira, mira el plato donde te habamos guardado la cena< ;3 se la comi Jes$s< ;3 tom vino y se son la nari < ,/ambin los 4antasmas hacen eso, eh/oms % Jes$s se mu%muri" ,Cmo va a estar vi%vivo si yo lo vi muerto:elipe % )so decimos nosotros2 ,cmo va a estar muerto si lo hemos visto vivo/oms % (abrn visto su esp%piritu" *icen que las almas de los di%di4untos dan siete vueltas por los alrededores antes de descansar en pa%pa " 'agdalena % ;No< ;)ra Jes$s de carne y hueso< )l mismo de siempre, con la misma risa y las mismas cosas, pero ms alegre, ms""" qu s yo, no s ni cmo decirte""" ;pero era l, el moreno< /oms % 6ues yo no lo%lo creo" .antiago % )scucha, /oms2 cuando t$ te 4uiste a la calle, nosotros nos quedamos peleando, ,te acuerdas- #ue si nos vamos a Oalilea, que si nos quedamos aqu en Jerusaln" 3 de pronto, lleg l, Jes$s" 3 nos dice2 tienen que salir, tienen que ir por todo el mundo anunciando la victoria de *ios" Natanael % Nos mir a cada uno y nos dijo2 ;cuento con ustedes< (ay que seguir luchando por la justicia, aunque los maten, como a m" 6ero no tengan miedo" La muerte no tiene la $ltima palabra" La tiene *ios" 6edro % ,Comprendes, /oms, comprendes lo que ha pasado- ;Jes$s 4ue el primero en levantar la cabe a< ;*etrs de l, iremos todos< .antiago % Jes$s con4i en *ios y ahora es *ios el que con4a en nosotros" :elipe % ;)l Deino de *ios no lo para nadie, ni los gobernantes, ni los ejrcitos, ni el diablo, ni la muerte ni nadie< /oms % )so suena muy bo%bonito" /an bo%bonito que no puede ser verdad" 6edro % 6ero, /oms""" /oms % No" No me creo nada de eso" Cuentos, cuentos y vi%visiones" Como los camelleros en el desierto que tienen tanta sed que ven agua donde hay arena" No, no lo creo" ;No lo creo, caramba<" La $nica verdad es que esta%tamos tristes" 6erdimos al mejor amigo que te%tenamos y con l se nos 4ue tambin la esperan a" /odo se acab ya, todo" 6edro % No, /oms, yeme bien2 el viernes, all en el Olgota, pareca como si el cielo se hubiera cerrado para siempre" 6ero *ios nos guardaba esta sorpresa" ;)l primero en llevarse la sorpresa 4ue Jes$s, cuando *ios lo levant de la muerte, imagnate< )sos bandidos pensaron que haban ganado ellos" 6ero *ios se la tena preparada y meti su mano por Jes$s< ,6or qu no lo crees, /oms/oms % 6orque no" 6orque pa%para creerme yo que *ios meti su mano tendra que me% meter yo la ma en los agujeros de los clavos" No, por 4avor, no me%me enga=en ms, que no quiero volver a ilusionarme" No, yo tengo la lengua ma%mala, pe%pero la cabe a la ten%tengo bien puesta" 3 ma%ma=ana mis%mismo me%me ir con 'a%matas" 6ero en las horas que 4altaban para irse, sucedi lo que /oms no crea, lo que /oms menos esperaba+ /oms % ;'atas< ;'atas< ;5bre, breme< 'atas % 6ero, ,qu pasa, /oms, qu pasa/oms entr como una tromba en casa de su amigo+ /oms % ;'atas< ;)ra verdad, Jes$s est vivo, ms vivo que t$ y que yo<789 3 yo deca que si no lo vea no lo crea, pero era verdad" )stbamos en el stano, con las puertas cerradas, y yo que no, y ellos que s, y yo que no, y ellos que s, y en eso llega Jes$s, y se pone ah, como uno ms del grupo, como siempre, y viene y me mira a m, ay caramba, yo me pelli qu en un bra o y en el otro y l me dice2 ;No soy ning$n

4antasma, /oms, no seas tan cabe a dura< 3 Jes$s delante de m, as mismito como estamos t$ y yo ahora, 'atas, y dijo2 ;Aenga un abra o, /oms< 3 yo casi me caigo redondo y le digo2 ;'oreno, t$ eres el 'esas< 3 l me dice2 5 m me pas igual que a ti, /oms, por un momento pens que *ios me haba abandonado" 6ero no" 6use mi suerte en sus manos y, ya ves, l no me 4all" (a t$ lo mismo, /oms" /en con4ian a, aunque no veas, aunque no entiendas" 3 ahora, corre, corre y diles a todos que esto no se acab, que ahora es que comien a" ;3 yo vine a decrtelo, 'atas, ;tena que decrtelo< La lengua de /oms se solt para contarle a su amigo lo que haba visto y odo" 3 'atas crey y empe a pregonarlo por todo el barrio de .ilo, y unos a otros se pasaban la noticia" 3 nosotros tambin se lo anunciamos a ustedes para que compartan nuestra alegra sabiendo lo que nosotros sabemos, ;que Jes$s, el de Na aret, est vivo para siempre< 'arcos 8P,8C%8RJ Lucas ?C,@P%CQJ Juan ?I,8Q%?Q" Comentarios 8" )l relato del evangelio sobre la incredulidad y el acto de 4e de /oms est lleno de datos MmaterialesN2 se especi4ica que Jes$s comi miel y pescado, que /oms le toc los agujeros hechos por los clavos en las manos y por la lan a en el costado" Los evangelistas marcan estos aspectos para indicar que, seg$n su eGperiencia, Jes$s resucitado, Jes$s vuelto a la vida, no es un 4antasma, un espritu etreo, alguien Mno materialN" Cuando los cristianos hablan de la resurreccin Mde la carneN, de la resurreccin Mde los cuerposN, proclaman la unidad del ser humano, de todo el ser humano" /ambin de su cuerpo, de la materia por la que su espritu se eGpresa" La mentalidad de Lsrael entendi siempre al ser humano como una unidad" Nunca consider separadamente alma y cuerpo, como hicieron los griegos" No hay en la tradicin de Lsrael desprecio por el cuerpo, por lo material" 6ara el israelita el ser humano es MbasarN 7McarneN en cuanto debilidad 4sica, limitacin intelectual o pecado9 y es a la ve Mne4eshN 7MalmaN en cuanto a su apertura a todos los valores espirituales y a *ios9" )n su unidad, el ser humano est inspirado por el MruajN, el )spritu de *ios" No se separa lo material de lo espiritual, el alma del cuerpo, sino que se considera al ser humano ntegramente, a veces dbil y a veces lleno de posibilidades"

1 9. CIEN"O CINCUEN"A ' "RES $ECES !RANDES 6oco despus de aquel primer da de la semana, lleno de sorpresas y de alegra, dejamos Jerusaln y nos pusimos en camino rumbo al norte" 6ara entonces apenas quedaban peregrinos en la capital" /omamos precauciones para no llamar la atencin de los soldados que montaban guardia en las puertas de la ciudad, pasadas las 4iestas" )n aquellos palacios que dejbamos atrs, los je4es de Lsrael crean que Jes$s no era ya ms que un recuerdo enterrado que no tardara en es4umarse" Nosotros, que sabamos que *ios lo haba levantado del sepulcro, caminbamos de prisa rumbo a la Oalilea de los gentiles, para llevar a nuestros paisanos aquella buena noticia" 6edro % ;)n Ca4arnaum pensarn que nos trag la tierra o que 6ilato nos mand degollar a todos< :elipe % (ace ya casi un mes que le dijimos adis al lago ;y cuntas cosas< .antiago % ;.i han sabido lo de Jes$s estarn con el cora n en un pu=o< 6edro % 6ues se lo vamos a hinchar como una esponja cuando les contemos cmo *ios acab este asunto" ;3a tengo ganas de ver las caras que ponen cuando sepan lo que sabemos< )n tres jornadas de camino nos pusimos en Oalilea" 3 en tres horas conversando con nuestros vecinos de Ca4arnaum, que se reunieron como moscas alrededor de la miel, les contamos con pelos y se=ales todo lo que haba sucedido aquellos das en Jerusaln" Nos quitbamos la palabra unos a otros2 /odos queramos hablar a la ve " La casa de mi

padre, Tebedeo, result muy peque=a para acoger a todo el barrio que vino en busca de noticias" Juan % 6ero no me llore as, abuela Du4a, que usted volver a ver al moreno" ;3 ms vivo que todos nosotros juntos< Du4a % 6ero si lo entiendo, mi hijo, lo entiendo" 3a veo que a ustedes se les aguaron los sesos con la pena" .antiago % ;#ue no, vieja, que no< ;/odos hemos sido testigos de esto< Las mujeres las primeras y los hombres despus" 5nde, hable con la madre de Jes$s" ;#ue ella le cuente< Tebedeo % ;6ero que mala estrella me alumbra< ;'i .alom loca, mis dos hijos todava peor< ;3 Jes$s bajo la tierra< ;#u viaje ste del demonio< :elipe % ;6ero si ya no hay demonio ni nada que se le pare ca< ;*ios ech los dados y le gan la partida a todos los demonios juntos< ;)llos mataron a Jes$s, pero *ios mat a la muerte y lo sac vivo de la tumba< ;)st vivo, Tebedeo, el moreno est vivo< Tebedeo % ;Calla, :elipe, calla y no loquees ms< ;6ero, qu 4iebres sern stas, *ios santo< Nos quedamos sin saliva contndoles una y otra ve las mismas cosas" 6ero no terminaban de creernos" 3 es que a nosotros los pobres, acostumbrados desde siempre a perder, con tanto callo de dolor en el alma desde haca siglos, aquello nos pareca demasiado hermoso para ser verdad" (aca ya tres das que habamos regresado a Oalilea" )ra medioda y al volver al lago los reunimos a todos" /enamos que contarles lo que nos haba pasado aquella misma ma=ana" La vieja Du4a, Du4ina y los muchachos de 6edro, Jons, mi padre, Tebedeo, la mujer de mi hermano .antiago y algunos vecinos ms, en cuclillas sobre el suelo de tierra de la casita de 6edro, nos miraban ansiosos, pendientes de nuestras palabras" 6edro % ,No se lo decamos- ;6ues ah lo tienen< ;(a estado aqu< ;3 lo hemos visto< ;Lo mismo que en Jerusaln, aqu en Ca4arnaum< Du4a % 6edro, mi hijo, ,no habr sido un sue=o- 'ira que t$ sue=as las cosas muy a lo vivo" 6edro % 6ero, ,qu sue=o, abuela Du4a- ,Cmo es la cosa entonces- ,)s que so=amos todos a la ve - 6orque estbamos en la barca suya, Tebedeo, ;y los siete lo vimos< ;Lo vimos< Tebedeo % !ueno, bueno, est bien" No 4ue un sue=o ni una pesadilla" ,#u 4ue lo que pas entonces- Clarito y por partes" )Gplcalo t$, 6edro" .imoncito % Clarito y por partes" )Gplcalo t$, pap" Du4a % ;Cllese la boca, muchacho< 6edro % ;3 prepare bien esas orejas sucias, .imoncito< ;#ue un da usted le contar esto mismo a sus hijos< 6edro se sent en medio de todos y empe a contar lo que nos haba pasado+ 6edro % ;Compa=eros, con este viento y estas nubes me huelo que habr buena pesca< Juan % ,/$ crees, tirapiedras6edro % )stoy seguro, Juan" 'is narices no se enga=an" ;)a, vamos a probar suerte< ;.er buena, ya vern< 6edro % )l 4laco 5ndrs, Juan, el pelirrojo, :elipe y el Nata, y /oms, que se mare como siempre, se montaron conmigo en la barca" )ra bien de madrugada" Las estrellas brillaban sobre nuestras cabe as que pareca que se iban a desprender del cielo y caernos encima" 6edro % ;>ye, 5ndrs, vamos a echar las redes all< 'e da que ah hay un buen banco de peces" ;Condenados, los vamos a agarrar mansitos< ;.eguro< ;Dema, .antiago, rema< .antiago % ;&44< ;Nada, 6edro, nada< Ni aqu ni all ni ac+ ;'e parece a m que tus narices< /oms % ;)sta no%noche no pe%pescamos ni pa%para el de%desayuno< 6edro % No seas descon4iado, /oms" )a, vamos a en4ilar para arriba, hacia !etsaida" ;5ll habr buenos dorados< ;.eguro que ahora acertamos< Juan % ,.eguro, 6edro-

6edro % ;6alabra del hijo de Jons< .i lo digo, lo digo" Compa=eros, hganme caso< ;Aamos< 6edro % 6ero, qu va""" Nos pasamos la noche entera echando una y otra ve las redes y siempre las sacbamos vacas" Caramba con la mala suerte, deca yo, pero segua dale que dale probando, de puro terco" 6ero qu va, ni uno" ;No pescamos nada en toda la noche< Juan % ;6or la almohada de Jacob, qu sue=o tengo< .antiago % 6ues :elipe y Natanael estn roncando desde hace rato" Juan % ;3a va a amanecer< ;[ltima ve en la vida que te hacemos caso, nari n< 6edro % !ueno, est bien, est bien" Aamos a casa ya" 5 ver si nos echamos algo caliente en la tripa" 6edro % )mpe amos a remar hacia Ca4arnaum y cuando estbamos llegando, como a doscientos codos del embarcadero se de las .iete :uentes, vemos all a lo lejos, en la orilla, a un tipo hacindonos se=as" 5l principio, no entendamos lo que deca, pero despus ya lo omos bien" #uera saber si habamos pescado algo" !ah, qu gracioso, ,no- 3o le grit con rabia2 Nada, hombre, nada, ;ni 4alta que nos hace< 6ero entonces, va y nos dice que echemos la red por la derecha que all encontraramos" 5 m aquello me calent la sangre, pero despus me dio un plpito+ 3 bueno, echamos las redes" ;5l momento estaba repleta de pescados< Juan % !ueno, ya se sospecharn quin era aquel hombre, ,noDu4a % 5y, mi hijo, sera ese .era4ino, que es tan madrugador" Juan % ;#u .era4ino< ;)ra el moreno< ;., s, Jes$s en persona< 3o se lo dije a 6edro y 6edro se ech la t$nica encima, porque andaba medio en cueros, y se tir de cabe a al agua" 6edro % La verdad es que nad ms rpido que una anguila y llegu a la orilla el primero" *etrs vinieron stos, con la barca cargada de pescados" )n el muelle, Jes$s tena preparada una 4ogata y estaba asando all un dorado"789 /ambin haba conseguido pan, yo no s de dnde" Nos dijo que trajramos algunos pescados para hacernos un buen desayuno" :elipe % ;)h, compa=eros, 4jense qu pesca< Ciento cincuenta y tres+ ;y de los grandes< 6edro % )ra Jes$s2 (emos estado con l esta ma=ana mientras todos ustedes roncaban" Tebedeo % 6ero, ,quin te va a creer a ti eso, embustero6edro % ,Cmo que quin me cree- ;#ue lo digan estos seis embusteros que estaban all igual que yo< Tebedeo % )staran so=ando" *espus de toda la noche sin dormir""" 6edro % Ayase al muelle, Tebedeo, y mire las redes" .anitas" Con tanta pesca, ;y ni un agujero< Aaya y cuente los pescados si quiere" 5h estn los ciento cincuenta y tres, menos ocho que nos comimos"7?9 /oms % Lo que de%decimos es verdad" ;Jes$s est vi%vivo< Tebedeo % ;., si, y yo soy el rey de !abilonia< No me creo nada de eso" ;> ustedes estn locos o se han propuesto tomarnos el pelo a todos< Du4a % 5y, viejo, no hable as" &no nunca sabe""" Los muchachos dicen las cosas con un aplomo que a m se me engurru=a el pellejo" 'ire, Tebedeo, que *ios puede hacer esa maravilla y cuarenta ms grandes que sta" ;6ara algo es *ios, digo yo< 6edro, mi hijo, ,y qu ms pas- Cuenta" *esayunaron con Jes$s ,y qu- ,#u les dijo6edro % Lo que nos dijo""" !ueno, digamos mejor, lo que MmeN dijo" Cuando acabamos de desayunar habl claro y me dijo que de ahora en adelante yo era el je4e y que dispusiera de todo" .antiago % ;)so no 4ue as, 6edro< ;No revuelvas el agua para salir ganando< 6edro % ,5nj- ,Con que no 4ue as- ,3 cmo 4ue entonces, pelirrojoJuan % 3o lo o bien2 Jes$s te pregunt si poda contar contigo" 6edro % 6ues eso mismo, Juan" 3 yo le dije2 6ero, ,cmo me preguntas eso- /$ sabes que s" Claro que puedes contar conmigo" ;(asta la muerte, moreno< 3 Jes$s se puso contento, se le vea, porque l sabe que yo""" Juan % Claro que sabe que t$""" 3 por eso te lo volvi a preguntar otra ve " Lo mismo otra

ve " 3 otra ve " ;/res veces< /res veces, ,saben- 6or algo sera""" 6edro % !ueno, est bien, tres veces, ,y qu- No hay por qu andar sacando ahora los trapos sucios" /res veces me pregunt y otras tres yo le dije que contara conmigo" Du4a % ,3 entonces, 6edro6edro % )ntonces, Jes$s, que me conoce como si me hubiera parido, que sabe cmo soy yo por dentro y por 4uera, me dijo2 /irapiedras, cudame las ovejas, diles por dnde tienen que ir y venir, ens=ales lo que tienen que hacer"7@9 )n 4in, ya ustedes saben""" Juan % 'aldita sea, pero, ,de qu entresijo te has sacado t$ esos disparates, 6edro6edro % ;'e lo dijo Jes$s< 'e dijo que la vo de mando la tengo yo ahora" Juan % ;No< \/e dijo que contaba contigo, que lo siguieras, pero no que nosotros te siguiramos a ti" 6edro % 6ara el caso es lo mismo" 3o delante y ustedes detrs" :elipe % ,Cmo que t$ delante y nosotros detrs- 6ero, ,habrase visto un descaro ms grande6edro % Ning$n descaro" Jes$s me dej el bastn de mando" /oms % Lo que te%te dej 4ue una toalla de la%lavar pies" Juan % Vyeme bien, nari n engredo2 ;3 Jes$s dej dicho bien claro que en el Deino de *ios todos bamos juntos y ramos iguales< 6edro % ;Juntos pero no revueltos< .antiago % 3 revueltos tambin, 6edro, que aqu nadie vale ms que nadie, mujeres y hombres, ni=os y viejos, casados, solteros o viudos" /odos lo mismo" ;Nadie delante, nadie detrs< 6edro % 6ero s alguien arriba" .i no, ,quin organi a esto, eh:elipe % Caramba con el tirapiedras, se quiere colar por cualquier lado+ 6edro % ,#u culpa tengo yo que Jes$s se haya 4ijado en m para este cargo- Jes$s necesita un hombre de con4ian a, vamos a decir, un je4e" ;3 se soy yo< .antiago % ;)l $nico je4e es *ios, 6edro, y todos los dems somos hermanos, y aqu no es cuestin de mandar, sino de empujar todos juntos< ;Ubrete la sesera y entindelo de una ve < 6edro % 6ues yo no lo entend as""" Juan % 6ues entonces lo entendiste mal" /e equivocaste, 6edro" 6edro % ;No me equivoqu< ;3o no me equivoco< .antiago % ,5nj- ,Con que tampoco te puedes equivocar- ;5l cuerno contigo, 6edro< ;)sto es lo $ltimo que nos 4altaba por or< Du4ina % 6ues yo que soy su mujer, he odo cosas peores, ,saben- ;., eso es lo que le gusta a l, mandar y mandar y abrir la boca y que todos se callen< 6edro % ;3 t$ la primera, Du4ina< Du4ina % ,Aen- ,Aen lo que les digo- ;'ucho bla%bla con la justicia, pero luego, en casa, peor que el rey Nabuco< 6edro % ;#ue se calle le digo< Du4a % ;6edro, mi hijo, baja esos humos, que as no hay *ios que te aguante< 6edro % ;&sted tambin se calla, suegra< .imoncito % ;3 usted tambin se calla, pap< 6edro % ;'ocoso del demonio< 6ero, ,qu est pasando aqu hoy- ,.e han conchabado todos contra m- ,#u quieren- ,!ajarme de la silla para sentarse ustedes- ,)so, verdad, esoJuan % No, 6edro, no" Lo que queremos es que no haya silla" Ni silla ni trono ni primer puesto" #ueremos sentarnos en el suelo, todos juntos, como Jes$s nos ense=, y poder conversar sin que nadie mande callar a nadie, ,comprendes)l tirapiedras se qued en4urru=ado un largo rato" 6ero luego, como tena tan buen cora n, hi o las paces con Du4ina, su mujer, y con la suegra, y con nosotros" 5 6edro, como a todos los que conocimos a Jes$s, se nos hi o muy di4cil comprender lo que l tantas y tantas veces nos repiti2 que el enviado no vale ms que el que lo enva, que el ms grande entre nosotros tena que hacerse como el ms peque=o, y el primero como el $ltimo" .e nos hi o muy di4cil, pero de Jes$s mismo lo 4uimos aprendiendo" 6orque, ,quin es ms grande, el amo que est a la mesa o el criado que le sirve- )l que est a

la mesa, ,verdad- 6ues Jes$s, que era el 'aestro y el .e=or, estuvo en medio de nosotros como el que sirve" Juan ?8,8%8Q Comentarios 8" )n las orillas del lago de Oalilea, en la ona de /abgha, hay un muelle donde 4ue construida una iglesia con ladrillos de basalto negro, que conserva en su interior una piedra muy grande, a la que la tradicin llama Mmesa del .e=orN" La iglesia recuerda el encuentro de Jes$s resucitado con sus compa=eros, la comida que habran tomado sobre esta MmesaN natural y la conversacin con 6edro, en la que Jes$s le con4i el cuidado de la primera comunidad cristiana" Junto a la iglesia quedan a$n unas escaleras de piedra que 4ueron parte del embarcadero que hubo en esta ona del lago en tiempos de Jes$s" ?" Ciento cincuenta y tres es una ci4ra 4ormada por tres grupos de cincuenta, a los que se le a=ade el tres" 6ara Lsrael, el n$mero HI era sinnimo de madure , de trmino 76entecosts ] HI das despus de 6ascua9" 3 el @ el n$mero de la divinidad 7*ios es el tres veces santo, a 5braham *ios se le aparece en 4orma de tres caminantes9" )n el relato pascual de la pesca, el 4ruto del trabajo de los apstoles, representado por los 8H@ peces que capturaron, simboli a las primeras comunidades cristianas 7cada grupo de HI9, multiplicadas por la presencia de *ios en Jes$s 7el @9" @" .i el pastor simboli aba en Lsrael al rey, al 'esas, al mismo *ios, el verbo MpastorearN, cuidar a las ovejas, se usaba tambin en el sentido de MgobernarN 7.almo KR, KI%K?9, evocando al o4icio de *avid antes de ser ungido rey" Jes$s, tanto con su actitud como con sus palabras, cambi el signi4icado del pastoreo como cambi el del se=oro o el de la reale a" .er pastor, ser rey, ser se=or signi4ic una sola cosa para Jes$s2 servir a *ios y al pueblo hasta dar la vida 7Juan 8H, 8C%8H9" )l relato con el que se cierra el evangelio de Juan, en el que Jes$s con4a a 6edro el cuidado de la comunidad, es una MleccinN sobre el espritu de equidad y de servicio que debe reinar en la comunidad cristiana si quiere ser 4iel a Jes$s, que con tanta insistencia proclam la igualdad radical de todos los seres humanos ante *ios, $nica autoridad y $nico 6adre 7'ateo ?I, ?H%?RJ ?@, R%8?9"

1#0. SO(RE LAS NU(ES DEL CIELO 'uchacha % ;6ero no me lo diga, vecina< Aecina % ., s, como lo ests oyendo2 ma=ana por la ma=ana, Jes$s, el de Na aret, se presentar en esa loma" ;5h mismito ser el prodigio< ;Lo nunca visto2 un muerto vivo< *icen que lleva cuarenta das aparecindose por aqu y por all, ;y que ahora es cuando va a subir al cielo<789 'uchacha % 5y, *ios mo, ,y qu voy a hacer yo con la comida- ,3 quin me cuida la casaAecina % ;>lvdate de eso, muchacha< ;5 m, que me roben o que se me quemen las lentejas, me da lo mismo< ;6ero yo no me pierdo una cosa as ni por el tesoro de .alomn< ;)a, corre y avsale a la cheposa y al viejo Nemesio y a mi comadre /ilita" ;5 todo el mundo< ;#ue no 4alte nadie< 'uchacha % ;*escuide, vecina, todo el barrio estar ma=ana all< ;(asta al loco 'artn se lo voy a decir< No hi o 4alta avisar mucho" La vo de que Jes$s se iba a aparecer junto al lago de /iberades, en la colina de las .iete :uentes, corri ms rpida que una liebre y, antes de ponerse el sol, ya todos estaban enterados" 5quella noche nadie durmi en Ca4arnaum" 3 cuando los gallos anunciaron el nuevo da, hombres y mujeres, viejos y ni=os, todos

salieron por la 6uerta del Consuelo y echaron a andar hacia la colina donde ocurrira el prodigio" 'uchacha % ;)s una emocin la que siento< 'ire, pngame la mano aqu""" ,.e da cuentaAecina % ;Caramba, muchacha, tienes el cora n dndote brincos< 'uchacha % )s que yo nunca he visto una cosa de stas, vecina" Aecina % Ni yo tampoco, mi hija" Lmagnate, ya voy para vieja, y el milagro ms grande que vi yo, 4ue cuando a mi marido se le quitaron aquellos retortijones as de repente, pero 4uera de eso""" 'uchacha % 5ntes s pasaban muchas cosas2 el mar se parta en dos tajadas, el sol se paraba en mitad del cielo, las ballenas se tragaban a la gente, pero ahora como que *ios se ha vuelto ms taca=o" Aieja % ;No diga eso, mujer sin 4e< ;*ios es grande< ;3 hoy vamos a ver cosas maravillosas< ;)n Jerusaln lo mataron y en Oalilea aparece vivo< ;!endito sea *ios< Aecina % ;3 bendito el que lo vea< ;Lmpiate las lega=as, muchacha, que hoy vas a ser testiga de algo increble< ;Aen, vamos ms arriba para estar ms cerca< Como hormigas detrs del dulce, as se 4ueron juntando los vecinos de Ca4arnaum en las laderas verdes de aquella colina donde Jes$s, muchos meses antes, haba anunciado que *ios nos regalaba su Deino a nosotros, los pobres y los hambrientos" )l lago de /iberades, como un gran ojo a ul, comen a despertarse con los primeros rayos del sol" 6ero hoy no se vean las velas blancas de los pescadores cru ando el agua" Las barcas estaban amarradas en el muelle y las redes colgaban entre las palmeras" (oy nadie trabajaba en la ciudad" !artolo % ,3 por dnde va a venir, digo yo- ,6or oriente o por occidenteAecino % ;6or arriba, compadre< ;Como un higo maduro< !artolo % ;6ues vaya trasta o que se va a llevar cuando caiga< Aecino % No seas oquete, !artolo" ,/$ no oste que los ngeles suban y bajaban sobre la cabe a de Jacob y no les pasaba nadaAiejo % ;6ero ellos tenan una escalera, amigo, y as la cosa cambia< Aecino % ;6ues Jes$s ya se conseguir tambin alguna para bajar< ,No le pareceAecina % ;Jes$s no tiene que conseguir nada< ,> es que ustedes no saben que los santos y los ngeles vuelan como los pjarosAiejo % ,5h, s- ;6ues )las era santo y si no le mandan el carro, no sube< Aieja % ;(ermano< ;Ni carro ni escalera< ,.aben cmo aparecer Jes$s- ;.obre las nubes del cielo< La pro4eca dice2 /odo ojo lo ver y toda oreja lo oir" /odos % ;5mn, amn< Aieja % ;)n una nube viene y en otra se va< /odos % ;5mn, amn< Aieja % >iga, abuela, ,y dnde est esa nube, porque hoy el cielo est ms limpio que el bolsillo de un pobreNo haba una sola nube en el hori onte" 5 ul como un a4iro, el cielo galileo se con4unda con el agua del lago" )l sol, subiendo desde las estepas de Oalaad, brillaba radiante" Cleto % *ime una cosa, !artolo, ,t$ de veras te crees ese lo de que a Jes$s el na areno lo colgaron en una cru y luego sali otra ve vivo de la tumba!artolo % 'ire, compadre, de que lo mataron, lo mataron, eso s que lo s yo porque mi to 'iqueas estaba en la capital cuando las 4iestas y lo vio todo con sus propios ojos" 6ero de lo otro ya no estoy tan seguro" Cleto % 5 las lagartijas les cortan el rabo y siguen coleando" 6ero al que le cortan la cabe a o lo clavan en una cru , no se mueve ms" Aecina % 6ues 6edro y 5ndrs y los hijos del Tebedeo, dicen que lo han visto vivo" #ue 4ue que *ios se puso 4urioso con la sentencia de 6oncio 6ilato y dijo2 ;*e ninguna manera< 3 entonces, meti la mano y lo volvi a sacar vivo de la tumba, para darles en la cabe a a todos los sinvergFen as que lo mataron, ,comprendesCleto % ,3 eso no ser un cuento de 6edro y los dems, vecinaAecina % !ueno, yo no s, eso es lo que ellos dicen, pero""" >ye, por cierto, ,y dnde

estn metidos esos pillos- ,No han venido!artolo % ., yo vi a :elipe, y al pelirrojo .antiago" 6or ah andarn""" 6or ah andbamos, me clados con todos" Nunca supimos quin ech a rodar la vo de que Jes$s se iba a aparecer en el monte" 6ero, por si acaso, all 4uimos los once del grupo y tambin las mujeres" Juan % ,#u crees t$ de todo este lo, 6edro6edro % No s ni qu decirte, Juan" 5qu hay algo raro" Juan % La gente anda diciendo que Jes$s viene esta ve pero para despedirse, que ya no lo volveremos a ver nunca ms" ,#ue te parece- ,.er verdad eso6edro % Lo que te digo es que en todo esto hay algo raro" 6orque mira, cuando nosotros vimos al moreno las otras veces, cmo te dir, era distinto" Aendedor % ;6astelitos, pastelitos< ;5 los ricos pasteles de miel con queso< ,#uiere probar uno, paisanoJuan % 5hora no, viejo, ms tarde" 6edro % No s, Juan, era distinto" 6or lo pronto, no haba pastelitos" Los vendedores, con sus cestas en la cabe a o empujando sus carretones, pregonaban mil mercancas entre la multitud cada ve ms numerosa" )n eso, una nubecita, blanca y peque=a, se 4orm en mitad del cielo" Aieja % ;5rriba, arriba, miren arriba< ;5h viene< /odos % ;5h viene< ;5h viene< Ni=o % ,#uin viene, mamAecina % ;Cllese, mocoso, y mire hacia arriba< Aecino % ;>ye, ni=a, no empujes, que yo llegu primero< /odos levantamos las cabe as sin perder de vista la peque=a nubecita que iba avan ando lentamente a travs del cielo a ul" !artolo % ;5hora s comen ar el Deino de Lsrael< Aecina % ;3a era hora, qu caray< ;*esde que 5braham puso las patas en esta tierra, los pobres estamos esperando a que se nos haga justicia, y nada< Cleto % ;3a se les acab el cuento a los de arriba, porque Jes$s est ms alto que todos ellos< ;'ralo cmo viene, trepado en una nube< 'uchacha% ;5hora se sentar en el trono, y a reinar se ha dicho< Aecino % 3 nosotros a su lado, no te olvides" La nubecita, empujada por una dbil brisa del lago, se 4ue acercando al sol""" y se disolvi como la espuma" /odos % ;>oooh< Cleto % ,3 ahora qu, viejaAieja % ;No sean impacientes, caramba< ;)sa era la nube mensajera< ;)n la de atrs viene el rey< 6as una hora y otra y otra ms" )l sol, colgado en mitad del cielo, nos achicharraba las cabe as" 6ero seguamos all, sin movernos, esperando" *e pronto""" Aieja % ;5rriba, arriba, miren arriba< ;5h viene< La vieja /ilita volvi a levantar su bra o largo y nudoso como una rama de olivo se=alando a otra nube que cru aba el cielo en direccin a nosotros" Aecino % ;5mrrense los cal ones, compa=eros, que ahora s que va en serio lo del Deino de *ios< 5lgunos viejos comen aron a re ar" Las mujeres apretaban a sus hijos contra el pecho emocionadas, esperando el gran momento" 'irado hacia arriba, con la boca abierta, aquel mar de cabe as se 4ue inclinando a uno y otro lado seg$n la nube avan aba empujada por el viento" /odos % ;>oooh<

6ero la segunda nube tuvo la misma suerte que la primera" )l ardiente sol galileo la abras y el tapete a ul del cielo qued otra ve completamente despejado" Aieja % ;No se desanimen, muchachos, que ms tuvo que esperar No dentro del arca hasta que pasara el diluvio< Cleto % ;6ues mire, que un poquito de agua no nos vendra mal< ;#u calor< 'ire, mire, ya se me est poniendo la carne 4o4a, ;como cera blanda< !artolo % 3o voy un momento a remojarme en el lago" ;Auelvo enseguida< Aieja % ;No te alejes demasiado< ;/engan 4e, vecinos, no se desesperen< ;#ue Jes$s viene pronto, ya no tarda< 'artn % ;5rriba, arriba, miren arriba< ;Jo, jo, jo< Aecino % ,3 a ste qu mosca le pic'uchacha % )s el loco 'artn" Aecino % )h, t$, so bobo, ,qu andas buscando aqu- ;Lrgate, lrgate, que esto es para gente seria< ;'ira que venir a burlarse de Jes$s el 'esas< 'artn % ;3o soy Jes$s, yo< Aieja % ;Cllese, atrevido< 'e dan rabia estos tipos, siempre metidos por medio" 6as otro largo rato" Los hombres, sudando a chorros, comen aron a contar chistes para matar el tiempo" Las mujeres se cubran la cabe a con hojas de palmera y se abanicaban con los pa=uelos" Cleto % ;'aldita sea, estos calores no hay quien los aguante< ;&44< Aendedor % ;6astelitos, pastelitos< ;5l rico pastel< ;'iel y queso, queso y miel< Ni=o % ;'am, tengo hambre, dame un pastelito< 'uchacha % ;&n pesco n es lo que te voy a dar, muchacho del demonio< Ni=o % ;3o quiero un pastelito< 'uchacha % ;)stse quieto, caramba< Aecina % ;No amenace a su ni=o, se=ora< Vigame bien, ,quieBre que le diga una cosaLos ni=os como l sern los primeros en entrar en el Deino del Cielo porque Jes$s lo dijo bien claro que""" ;5yy< !artolo % >ye, ,y a sta qu le pas ahoraAiejo % ,#u le va a pasar- ;#ue le dio un sopitipando< Aecino % ,&n qu'uchacha % ;5grrenla, agrrenla< Cleto % )staba echando un discurso sobre el 'esas y, ;catapl$n, al suelo< La pobre, est embara ada" 'uchacha % Echenle 4resco" Aecino % 3 si est pre=ada, ,cmo se le ocurre meterse en un tumulto como ste- )s una imprudencia" Aieja % ;Ninguna imprudencia< ;)lla hi o bien, porque hasta las criaturas en el seno de su madre piden a gritos venir a ver el prodigio< Cleto % ;5qu el $nico prodigio es que todava no se nos hayan derretido los sesos< 5 m ya me est saliendo humo de la cabe a" Aecino % ;3 ni un dtil para echarse en la tripa< Aiejo % 3 dgalo, paisano, que yo vine aqu sin desayunar y de pura hambre me est entrando un tembleque en las piernas que ni *avid cuando bailaba ante el arca" !artolo % ;)a, compa=eros, vmonos< ;5qu ni sube ni baja nadie< Aieja % ;No, no se vayan< ;Las cosas buenas cuestan sacri4icio, caramba< ;5dems, si Jes$s dijo que vena, vendr< !artolo % ;3 si yo dije que me iba, me voy< Aieja % ;5h est< ;'renlo dnde viene< La vieja levant otra ve el bra o para se=alar una nube redonda y espesa, como si 4uera de algodn, que apareci de repente sobre nuestras cabe as" Aecino % ;5hora s< ;5 la tercera va la vencida< Aecina % ;&n aplauso, compa=eros< ;&n aplauso para el 'esas que viene a gobernar el mundo< /odos % ;Aiva< ;Aivaaa<

3 la tercera nube pas de largo, a$n ms ligera que las anteriores+ !artolo % Esta tampoco""" Aiejo % !ueno, a tomarle el pelo a otro que a m me quedan tres mechones" Aecino % ;3 yo tengo ya el cuello jorobado como los gansos con tanto arriba y abajo< ;5dis a todos< Aieja % No entiendo cmo se ha demorado tanto" 'artn % ;Ni sube ni baja ni nadie trabaja< 'uchacha % ;*enle un tapaboca a ese maldito bobo< Cleto % *jalo, que est diciendo la verdad" !ah, el da perdido mirando al cielo y, al 4inal, para nada" !artolo % 3 mira ya la hora que es" )l sol ya va de retirada" )a, vmonos" 3 la gente, cansada y con la cabe a gacha, comen a bajar de la colina de las .iete :uentes y a desperdigarse por el barrio de los pescadores, y por el mercado, y a llenar las calles de Ca4arnaum y a regresar a sus casas, mientras el sol se hunda nuevamente en el 'ar Orande, all junto a la punta del Carmelo" ;Cunto tiempo nos cost comprender y hacerles comprender a nuestros paisanos que no haba que andar mirando hacia arriba, sino hacia el hermano y hacia la hermana que tenamos a nuestro lado< ;Cunto tiempo escudri=ando el cielo para ver llegar a Jes$s sobre las nubes, sin darnos cuenta que, desde que *ios lo levant de entre los muertos, su )spritu llena la tierra, que donde dos o tres hombres y mujeres luchan, su4ren y esperan, ah est l presente< ;Cunto tiempo hasta comprender que aquel Jes$s, con quien nosotros habamos comido y bebido, haba sido puesto por *ios como .e=or del cielo y de la tierra y, elevado ahora por encima de todos los se=ores de este mundo, no se haba ido< 5l contrario, se quedaba para siempre con nosotros, con el pueblo, todos los das hasta el 4inal de los tiempos" 'ateo ?R,8P%?IJ 'arcos 8P,8Q%?IJ Lucas ?C,HI%H?J (echos 8,@%88" Comentarios 8 )l n$mero cuarenta es un n$mero simblico a lo largo de toda la !iblia" Cuarenta a=os equivalen a una generacin" 6or eso se dice que el pueblo de Lsrael anduvo cuarenta a=os por el desierto hasta llegar a la /ierra 6rometida" #uiere decir que la peregrinacin dur Muna generacinN" )l CI indica tambin un perodo largo y con caractersticas especiales" .e dice de un reinado que dur cuarenta a=os para indicar que 4ue un reinado que dej huella, que marc una etapa 7? .amuel H, C9" .e dice que un perodo de pa dur ese tiempo para indicar que 4ue una poca de plenitud" Las 0apariciones1 de Jes$s resucitado a los primeros cristianos ocurrieron durante un largo espacio de tiempo, probablemente varios a=os 78 Corintios 8H, R9" )l libro de los (echos habla de que sucedieron durante cuarenta das, y que despus de este pla o Jes$s Msubi al cieloN" *ecir que Jes$s resucitado se mani4est a sus discpulos durante cuarenta das eGpresa que aquel 4ue un perodo su4iciente, completo, e irrepetible"

1#1. UN NIO VA A NACER .iete semanas despus de la 6ascua se celebra en nuestro pas la 4iesta de las primicias, la del inicio de la cosecha" 3 a Jerusaln 4uimos a celebrarla los once y las mujeres" Llegamos a la ciudad de *avid un par de das antes, cuando las calles ya empe aban a llenarse de peregrinos tostados por el sol de la siega, adornados con coronas de espigas y 4lores" Como otras veces, nos hospedamos en casa de 'arcos" Decuerdo que en aquellos tiempos, despus que *ios haba levantado a Jes$s de entre los muertos, naci en todos nosotros un gran deseo por saber ms cosas de su vida" :ue en una de aquellas

noches anteriores a la 4iesta de 6entecosts cuando 'ara rebusc en los recuerdos que guardaba en su cora n para contarnos los primeros a=os de la historia de su hijo"789 'ara % ,Lo que me acuerde- 6ero, qu curiosos son ustedes, ;caramba< #u s yo, tanto tiempo, tantas cosas" .e me con4unden en la cabe a y""" !ueno, est bien, est bien, habr que empe ar por Jos" ., por l hay que empe ar" Jos % ;5 los buenos das, 'ara< ;*ichosos los ojos que te ven< ;3 ms dichosos si esos ojos son los mos< 'ara % 3a sali ste con sus cosas""" ;5y, Jos, t$ no tienes arreglo< Jos % ,3 cmo voy a tenerlo, si eres t$ la que me tienes estropeado- 'ira, muchacha, si yo 4uera de cera me derretira con una mirada tuya" 6ero es que si 4uera de piedra, me pasara lo mismo" ,Cuntas veces quieres que te lo diga'ara % 6ero, si me lo has dicho ya sepetecientas veces y todava no te derrites" 5nda, sigue, sigue tu camino, cuentista" Jos % ;6ues claro que voy a seguir< Aoy a seguir dicindote que eres el lucero de mis noches y la cataplasma de mis heridas, sandalia de mi camino, 4uente de mi desierto, harina de mi pan, agua de mi ga nate""" 'ara % 6ero, ,qu te pasa a ti hoy, Jos- ,/e has vuelto locoJos % ;*e remate< ;3 la culpa la tiene la na arena ms linda de este pas< Na aret era un pueblito de nada" 's peque=o que una nue " Jvenes casamenteros haba en aquel tiempo cuatro, que yo recuerde" 3 muchachas, ramos tres" 5 m me gustaba mucho Jos, aquel muchachote que lo mismo pegaba una puerta que pisaba uvas en el lagar que le pona herraduras a un mulo" *esde ni=os habamos jugado juntos" Luego, cuando 4uimos creciendo, nos empe amos a querer" 'e acuerdo que, al principio, nos ponamos colorados cuando nos encontrbamos en el campo y entonces a l se le soltaba la lengua y empe aba a decirme cosas y se rea mucho" 3 yo me rea todava ms" 5 mi padre, Joaqun, tambin le gustaba Jos, porque era muy trabajador" 6or eso, se 4ue un da a ver a su padre" Lban a hacer el trato para la boda"7?9 Compadre % !ueno, compadre Joaqun, con dos ojos que uno tenga en la cara ve que estos muchachos nuestros estn por lo que estn" ,No le parece a ustedJoaqun % 'e parece, compadre" 3o digo que es tiempo de que los dtiles entren en sabor y los muchachos en amor, como deca el di4unto Dubn" Compadre % No es por nada, compadre, pero mi Jos ser lo que sea, un poco alocado como toda la gente joven de hoy, pero honrado lo es" .u muchacha se lleva un hombre de una pie a" Joaqun % 6ues mire, compadre, que yo no me quedo atrs" 'i hija tendr lo suyo, que no hay mujer que no lo tenga, pero ms derecha y ms alegre que una 4lauta, as es ella" ;3 llena de gracia ms que ninguna< Compadre % )ntonces, compadre Joaqun, por m ya est todo dicho" Joaqun % 3 por m no hay nada ms que decir" ,/rato hechoCompadre % ;/rato hecho< ;3 que *ios le arranque los bigotes al que no lo cumpla< Joaqun % 5hora lo que hace 4alta es que ese par de trtolos tengan muchos hijos y nos llenen la casa de nietos, ,no cree ustedCompadre % ;Claro que s< 3, por cierto, hablando de hijos, ,sus ovejas ya le parieron, compadre- 6orque las mas ya estn a punto""" 5 los pocos das nos hicimos novios"7@9 3o tena quince a=os y Jos, dieciocho" Jos % ;5hora s que no te me escapas, 'ara< ;)stoy ms contento que un arco iris< *espus de la 4iesta del compromiso, la vida sigui ms o menos lo mismo" Jos buscaba trabajo hasta debajo de las piedras, en la 4inca de don 5nanas o ms lejos, en Can o en .4oris" *ios le echaba una mano y, a veces, tena suerte" #uera ahorrar algunos denarios para cuando nos casramos" 3o segua haciendo lo de siempre2 ayudar con mis dos hermanas mayores a mi madre, 5na, que estaba medio en4erma por entonces" )n casa haba quehacer para dar y tomar, porque ramos muchos" /odo segua igual, pero para m todo haba cambiado" 3a no era una ni=a" /ena novio, me ira pronto de casa" )staba muy contenta por aquel tiempo"

Aecina % 'ara, muchacha, has tenido suerte" )se Jos te quiere ms que a la ni=a de sus ojos" No hace ms que decir cosas bonitas de ti" 'ara % )s un cuentista, eso es lo que pasa" Aecina % &n poco 4e$cho s es, pero lo que tiene de 4eo lo tiene de honrado" 'uchacha % ;'ira t$ sta por dnde sale ahora< ,Jos 4eo- Con esas espaldotas como una muralla y esos ojos tan as que tiene+ Aecina % Cuidadito, 'ara, ;que sta te va a levantar el novio< ;Vigame, /ina, no empuje, que el po o no se va a secar<7C9 6asa t$, muchacha, que te toca a ti y tu madre te estar esperando" 'e acerqu al brocal del po o y empec a tirar de la cuerda para sacar el agua" 3a ni me acuerdo cmo pas" Ai estrellitas en los ojos y despus todo se me borr de delante" Aecina % ;)h, que esta ni=a se ha desmayado< 'uchacha % ;5garra su cntaro, .ara, y ay$dame a llevarla a casa< Comadre % Echenle 4resco" )so es un mareo" ;Con este calor, cualquiera< 6asaron las semanas y me siguieron dando mareos" No me senta bien" .e me a4lojaban las piernas por cualquier cosa" 'i madre me pona emplastos de albahaca en la 4rente y me daba cocimientos de todas las yerbas" 6ero segua igual" &n da ya me di cuenta de lo que me estaba pasando" 5y, caramba, por las noches daba vueltas y vueltas en la estera y me amaneca sin haber pegado un ojo" Le re aba 4uerte a *ios para que me ayudara" 'e acuerdo que lloraba mucho" #uera hablar con mi madre, pero no me atreva" No saba ni por dnde empe ar" ;*ios mo, qu asustada estaba< ;#u angustia< &n da tragu en seco, hice de tripas cora n, y me 4ui a ver al abuelo Lsaas" Creo que mi abuelo era el hombre ms viejo de Na aret" Aiva en una casita muy peque=a, a la salida del pueblo" 5 pesar de los a=os, estaba ms 4uerte que un olivo y tena muy pocas canas en aquella barba tan larga" Nunca usaba sandalias" /rabajaba en el campo durante todo el da y al caer el sol se sentaba a la puerta de su cho a, a mascar dtiles y a tomar el 4resco" 5s lo encontr yo aquella tarde""" Lsaas % ;'iren quin viene por aqu< ;.aludos, 'ara< >ye, muchacha, me ha dicho tu madre que andas con malestares, ,no- ,Cmo es eso, tan joven- 5na est preocupada contigo" 'ara % ., un poco" Lsaas % ,&n poco- &n mucho" 5 ver, saca la lengua" 'ara % 5hhh""" Lsaas % 6ues la tienes limpia" ,3 esos ojos- Aamos a ver""" Colorados como una man ana" 3a le dije yo a 5na que te diera cscaras de algarrobos" .on buenas" /engo por aqu" ,#uieres algunas'ara % !ueno" 6ero el abuelo no se levant de la piedra en la que estaba sentado" )scupi una semilla y me sonri" Lsaas % /e cono co, muchacha, te vi nacer" 5 ver, ,qu es lo que me quieres contar6orque t$ has venido a decirme algo medio importante, ,no es as'ara % ., abuelo, pero""" Lsaas % *ime lo que te pasa" 3a sabes que la lengua la hi o *ios para moverla" 'ara % 5buelo Lsaas, yo creo que no estoy en4erma, sino""" Lsaas % Claro, te pones a pensar en la boda, ,no- )so es natural, mi hija" /odas las muchachas se asustan cuando les llega la hora" 6ero ya vers que todo sale bien" 'ara % No, abuelo, no es eso""" !ueno, s, s es eso, pero""" ;'adre ma, cmo me costaba decrselo< )l abuelo me miraba con sus ojos grises y h$medos, como un cielo en da de lluvia, y segua sonrindome" Lsaas % ,#u pasa entonces, 'ara- ,/e da vergFen a decrmelo, verdad'ara % ., abuelo" Lsaas % 6ues entonces, sultalo rpido y sin pensarlo" 'ara % 5buelo""" yo""" ;yo lo que estoy es pre=ada< Lsaas % ,Cmo has dicho, hija-

'ara % Lo que usted oy, abuelo" Lsaas % ;'ara, muchacha< 6ero, ,es que ese granuja de Jos no sabe tener paciencia;)stos jvenes de ahora< ,6or qu no le dijiste que se esperara a la boda'ara % No, abuelo, no" 3o no he estado con Jos" No, no es cosa de l" Lsaas % )ntonces, ,de quin, hija- ,#u te ha pasado'ara % No s, no s""" no entiendo" Lsaas % 6ero, ,quin ha sido- ,/imoteo, el de ) equas- ,!enjamn- ;)sos dos son buenos pillos< 'ara % No, abuelo, ellos no" No ha sido nadie" 3o no""" No ha sido nadie" ;*e verdad que yo no he estado con ning$n hombre< ;Lo juro< Lsaas % !ueno, muchacha, no llores" .er entonces que te has hecho la idea y no estars pre=ada" 'ara % Lo estoy, abuelo, lo estoy" 3a siento al ni=o dentro" )stoy segura" Lsaas % ,)sts segura, 'ara'ara % ., estoy segura" Lsaas % ,3 qu te ha dicho tu madre'ara % No se lo he contado, no me atrevo" Lsaas % ,3 a tus hermanas'ara % /ampoco, tampoco" 5 usted es al primero al que se lo digo" ;5y$deme, abuelo, ay$deme< )l abuelo me pas una mano por los hombros y me acerc a l" Lsaas % Aamos a ver, 'ara+ )sos camelleros que estuvieron parando en casa de ustedes, de camino a .4oris" ,No ser que+- :ue hace unos meses, ,no- /e lo digo porque esos hombres usan unas yerbas raras, que traen de no s dnde" *uermen a la gente con ellas" ,No ser que alguno+'ara % No, no, yo no tom nada" 3o no lo recuerdo" !ueno, yo creo que no""" ;5y, abuelo, yo no s ya ni lo que creo< ;5y$deme, abuelo< ,#u va a pensar Jos de m- No querr casarse conmigo" 'e dejar" Nadie querr casarse conmigo cuando lo sepan" 3o no entiendo esto, abuelo, no entiendo" .e lo juro, le juro que yo no he hecho nada malo, ;se lo juro< Lsaas % 3 yo te creo, 'arita, yo te creo" Aamos, tranquil ate" 'ara % 6ero nadie me lo va a creer" *irn que soy una tal y una cual+ 3o quiero a Jos y l me va a dejar" No me volver a mirar la cara" ;3 yo entonces me voy a volver loca< ,6or qu me pasa esto- ,6or qu, abuelo- Cuando lo sepan mis amigas""" 'e dirn que me saque al ni=o, que lo mate, para que nadie se entere""" ,3 yo qu voy a hacer- ,#u voy a hacer, abueloLloraba sin consuelo, agobiada por el peso de aquel ni=o que llevaba dentro" 5 travs de mis lgrimas, alc la cara, buscando en el abuelo una respuesta" No deca nada, pero me miraba sereno, contento, con una sonrisa que yo nunca olvid en tantos a=os+ )ra la misma cara con la que yo pienso que *ios nos mira cuando estamos solos, cuando no sabemos""" *espus me levant del suelo, me agarr por los hombros y me puso en pie" 3o sent su 4uer a y su esperan a" Lsaas % ;5lgrate, 'ara< ;5lgrate, no me llores as, que *ios est contigo< Nadie se ha muerto, muchacha" 5l contrario, un ni=o te va a nacer, se te va a dar un hijo" No hay alegra mayor que sa, 'ara" Con cada ni=o que viene a esta tierra es como si *ios empe ara el mundo otra ve " ;5lgrate, 'ara, no tengas miedo< )ra como si aquellas palabras vinieran de lejos, de muy lejos, atravesando los montes y las colinas que abra an a Na aret" (aban esperado mucho tiempo para ser dichas" 'ara % 6ero""" pero, ,cmo es posible esto si yo no he estado con ning$n hombreLsaas % 6ara *ios todo es posible, muchacha" 3 l siempre se trae cosas grandes entre manos" Ae t$ a saber lo que querr hacer contigo y con ese ni=o que te ha dado" 5curdate de .ara" Con las entra=as secas, con la esperan a muerta, con tantos a=os encima" 3 *ios la hi o rer y le regal a Lsaac" 5curdate de la madre de .amuel y de la de .ansn" )ran tierra que no daba 4ruto" 3 *ios se acord de ellas y les puso un ni=o en los bra os" *ios es grande, 'ara, y hace cosas maravillosas" 3 no slo en los tiempos

antiguos, sino tambin ahora" ,No has sabido que tu ta Lsabel, con lo vieja que est ya, anda esperando un hijo'ara % )ntonces, abuelo, ,usted cree que *ios anda por medioLsaas % ;Claro que s, muchacha< 5nda, dile que s a ese ni=o, 'ara" /relo a la vida" *ile que s a *ios" .ea lo que sea, todo ser para bien" 3 temblando, le dije que s"7H9 3 el aliento de *ios, la 4uer a de su espritu, alete sobre mi cuerpo, como al principio del mundo" )l abuelo Lsaas tena los ojos aguados cuando me despidi"7P9 3o volv a casa repitiendo una a una sus palabras" 5quel da 4lorecieron en Na aret los primeros almendros" ;5lgrate, hija de .in< ;5lgrate y lan a gritos de j$bilo, hija de Jerusaln< 6orque el .e=or tu *ios est en ti, el Dey de Lsrael, un poderoso .alvador" Lucas 8,?P%@R Comentarios 8" Contar los hechos de la in4ancia de Jes$s al 4inal de su vida permite entender mejor el origen que tuvieron estos relatos en los evangelios de 'ateo y Lucas" Ni 'arcos ni Juan cuentan absolutamente nada de la in4ancia de Jes$s" Los evangelios no 4ueron escritos en el orden de captulos en el que se leen hoy" )l relato de la pasin y muerte de Jes$s 4ue lo primero en ponerse por escrito" *espus se 4ueron a=adiendo los relatos de las apariciones de Jes$s resucitado a sus discpulos %cada evangelista eligi algunos%" .e consideraba que los hechos de la muerte y resurreccin de Jes$s constituan la esencia de la 4e cristiana" )ran, adems, los que haban quedado ms vivos en la memoria de mayor n$mero de gente" 6osteriormente, se 4ue estructurando una vida de Jes$s basada en las distintas etapas de su actividad pro4tica2 en Oalilea, en Jerusaln, 4rases, discursos, curaciones" )sta estructura no es la misma en los cuatro evangelios" .lo al 4inal de la redaccin, tanto 'ateo como Lucas a=adieron a esta historia de Jes$s adulto algunos relatos para ilustrar su in4ancia" 3 as, lo que se lee primero en estos dos evangelios 4ue lo $ltimo en escribirse" )s muy posible que de los primeros a=os de la vida de Jes$s, de cmo 4ue o de lo que haca, casi nadie supiera nada cuando los evangelios se escribieron" Ninguno de los discpulos de Jes$s o de los primeros cristianos haba estado cerca de l en aquellos a=os" (asta que 4ue al Jordn a ver a Juan el !autista, la vida de Jes$s no tuvo ning$n relieve especial, nada que la distinguiera de la vida de muchos de sus paisanos" 6ero despus que comen a anunciar el Deino de *ios y sobre todo, despus de su muerte y de la eGperiencia que de su resurreccin tuvieron los discpulos, stos comen aron a interesarse por conocer ms cosas sobre su vida" 6udo ser 'ara, la madre de Jes$s, quien narrara a los evangelistas la in4ancia de su hijo" 6ero, tanto Lucas como 'ateo no quisieron re4lejar en los acontecimientos de la in4ancia hechos histricos eGactos" 3a de entrada, buscaron orientar al lector sobre cul iba a ser el destino de aquel ni=o" 6or eso, al escribir, utili aron recursos literarios tpicamente orientales y bblicos2 ngeles, se=ales, sue=os, pro4ecas del 5ntiguo /estamento que se van cumpliendo, estrellas, revelaciones, magos" *ibujaron un escenario 0maravilloso1 para que los lectores comprendieran quin haba sido Jes$s" ?" )n los tiempos de Jes$s y en la mayora de los pases de >riente era el padre quien decida con quin haban de casarse sus hijas" )n Lsrael esto slo era vlido antes de que la muchacha cumpliera doce a=os" 5 partir de esta edad, era necesario el consentimiento de la hija para concertar el compromiso" )n cualquier caso, la dote del matrimonio, era siempre responsabilidad del padre de la muchacha" La cantidad variaba mucho de unos pueblos a otros y dependa de las posibilidades de la 4amilia" @" )l matrimonio era precedido siempre por los esponsales o desposorio, que no era como el novia go actual" )star desposados era prcticamente estar casados" Los desposados se llamaban MesposoN y MesposaN" 3 la in4idelidad de la mujer durante el

tiempo de esponsales era considerada ya como adulterio, aunque la unin entre los desposados no se hubiera consumado" Los esponsales eran algo ms que una palabra dada" Creaban una relacin jurdica y 4amiliar muy 4uerte" No se sabe con eGactitud el tiempo que mediaba entre los esponsales y el matrimonio" Lo ms ordinario era un a=o, pero dependa de los lugares, de las costumbres 4amiliares y de la poca del a=o" Los esponsales preparaban el paso de la muchacha del poder de su padre al de su esposo" 5 veces, se celebraban cuando la novia era a$n una ni=a de seis u ocho a=os" La edad ms normal era a los doce o doce a=os y medio" 5 esa edad la muchacha era considerada ya una mujer adulta" )n Lsrael las mujeres se casaban muy jovencitas" Los trece o catorce a=os eran edades muy 4recuentes" Los hombres lo hacan con algunos a=os ms2 diecisiete o dieciocho" )n las ciudades se daban muchos casos de matrimonios con paBrientes, pues como las mujeres vivan muy encerradas era di4cil que conocieran con cierta libertad a otros muchachos en edad de casarse" )n el campo era di4erente" 'ujeres y hombres trabajaban juntos desde peque=os en la recoleccin, en la siembra, y podan trabar amistad con ms normalidad" C" )n el actual Na aret brota a$n agua del po o que haba en la aldea en tiempos de 'ara, a donde ella tuvo que ir cientos de veces con sus amigas y vecinas" )st en el interior de una peque=a y hermosa iglesia ortodoGa griega, dedicada al arcngel Oabriel" 6arte del agua de esta 4uente se ha canali ado a otra, construida ms recientemente en plena calle, en donde los na arenos beben y llenan sus cubos de agua" /odos lo llaman Mel po o de 'araN" H" )l teGto de la anunciacin y del s de 'ara elaborado por Lucas est inspirado literariamente en varias pro4ecas2 .o4onas @, 8C%8RJ Lsaas K, 8C y Q, P" 5 lo largo de todo el 5ntiguo /estamento aparecen ni=os que nacen de 4orma sorprendente, como un regalo de *ios para sus madres, que eran estriles o viejas, sin esperan as ya de engendrar" )s el caso de Lsaac, patriarca del pueblo, hijo de la anciana .ara y de 5braham 7Onesis 8R, Q%8C9" )l de .ansn, el gran jue de Lsrael, hijo de una mujer estril 7Jueces 8@, 8%K9" )l de .amuel, primer rey de Lsrael, hijo de 5na, otra mujer estril que peda a *ios continuamente el regalo de un ni=o 78 .amuel 8, 8%8R9" 3a en el Nuevo /estamento, ser el caso de Juan el !autista, hijo de Lsabel, una mujer anciana" 5nte la gran personalidad de hombres como Lsaac o .ansn o .amuel, los relatores de sus vidas quieren indicar, desde que cuentan su origen, que 4ueron un don de *ios para el pueblo, ms que 4ruto del acto por el que sus padres los engendraron" Cuando Lucas escribi su evangelio tuvo presentes todas estas historias del 5ntiguo /estamento y elabor un relato que las evocara" 'ara no conoce varn, es virgen, y a pesar de eso va a tener un hijo, que viene de *ios y que ser el mayor don de *ios a la historia humana" P" )n el nombre del abuelo Lsaas hay un smbolo, igual que Lucas cre un smbolo en el ngel Oabriel" Lsaas 4ue el pro4eta que anunci RII a=os antes de Jes$s a un ni=o que traera a Lsrael la pa y la justicia, un ni=o que se llamara )mmanuel, que signi4ica M*ios con nosotrosN 7Lsaas K, 8@%8CJ Q, H%P9"

1# . DE VISI"A EN AIN 5AREM Deunidos en casa de 'arcos, durante aquellos das anteriores a la 4iesta de 6entecosts, le hacamos muchas preguntas a 'ara, la madre de Jes$s, y ella nos iba contando los recuerdos antiguos de cuando era muchacha, de cuando *ios comen a cumplir las promesas hechas a 5braham" 'ara % Cuando mi madre 5na se enter de que yo estaba en estado, ay, caramba, se llev las manos a la cabe a, grit, llor, me dijo mil cosas y una ms" 5hora me ro, pero en aquellos das+ 5na % ;5y, qu vergFen a< ;5y, 'ara, mi hija, qu humillacin< ;)n una 4amilia como la nuestra< ;*esde los tatarabuelos, que se sepa, no hubo nunca ninguna mancha< ;3 ahora t$<

'ara % 6ero, mam, ya te dije que esto es cosa de *ios" 5na % *e *ios, s" ;6rimero metemos la pata y luego le endilgamos a *ios el resbaln< 'ara % 'am, por *ios, tienes que creerme" 5na % ;No, no, no< ;No empecemos otra ve ni me digas ms< 6arece mentira que una ni=a como t$, decente, bien criada""" 'ara % 'am, tengo quince a=os, ya no soy una ni=a" 5na % 3a lo veo, ya lo veo" ;Lo que eres es una desvergon ada< 'ara % 'am, yo""" yo""" 5na % !ueno, bueno, no llores ms, mi hija" ;5y, .e=or, cmo saldremos de este lo, *ios santo< 'ira, 'ara, sea lo que sea, tienes que irte de Na aret" )sta aldea es muy peque=a y los vecinos tienen una lengua que se la pisan" /e irs a casa de unos parientes que tenemos en el sur" *espus, cuando na ca la criatura, vuelves con ella y ya veremos lo que decimos, que te lo encontraste en un canasto como 'oiss o cualquier cosa" 'ara % 3o no puedo irme de aqu, mam" Jos y yo vamos a casarnos" 3o quiero estar a su lado" )s mi novio" 5na % 3 si se entera de esto, dejar de serlo" 3 es capa de matarte a pedradas" ;3 ra n tendra< 'ara % 5y$dame, mam, ay$dame" 5na % 5y, hija ma, las cosas se piensan antes de hacerse" 5hora ya no hay remedio" 5s que, a lo hecho, pecho" 'ara % 6ero es que yo no he hecho nada, yo no""" 5na % )scucha, 'arita, tu hermano 3ayo tiene que viajar a Jerusaln la semana prGima, en una caravana de sas que van a vender trigo" /e irs con l" 3o le dir a 3ayo que te acompa=e hasta la casa de Lsabel y Tacaras"789 ,No te acuerdas de ellos- ., muchacha, son unos primos lejanos que tenemos nosotros" (ace muchos a=os que se 4ueron a vivir en ese pueblito que le dicen 5in Xarem, cerca de la capital" 5ll estars bien cuidada" 3, adems, como la Lsabel tambin est esperando un hijo y ya le deben 4altar pocos meses, pues mira, t$ le puedes ayudar en algo y as no le comes el pan de balde, ,me oyes'ara % ., mam" 5 la semana siguiente, pas la caravana del trigo" 3ayo, que era el mayor de mis hermanos varones, me aparej un mulo y nos pusimos en camino con ellos, rumbo al sur" 3o iba muy asustada, sa es la verdad" Llevaba puesta una t$nica de rayas verdes, la $nica que tena, y un pa=uelo nuevo que me haba prestado .usana" 3ayo % ;&44< ;#u calor< ;#u calor y qu hambre< >ye, ,qu llevas t$ ah en esa cesta, 'ara'ara % .on unas rosquillas de miel que mam prepar" 3ayo % ,5nj- 6ues dame una, que as se hace ms corto el camino" 'ara % #ue no, que son para ta Lsabel" 3ayo % 6ero dame una, caramba, una no hace nada" 'ara % 3o te cono co, 3ayo" *espus quieres otra y te las comes todas" 3ayo % )st bien, est bien" ;Ja< ,Con que rosquillas para do=a Lsabel- La rosquilla te la hicieron a ti, ,verdad'ara % ,Cmo dijiste3ayo % Aamos, vamos, no te pongas colorada" *ime+ ,:ue Jos, verdad- :ue l, ,no es cierto'ara % No s de qu me ests hablando, 3ayo" 3ayo % No disimules, hermanita" Lo s todo, ,me oyes- /odo" 6ero, no te preocupes, que cuando vuelva de Jerusaln, ;ese mequetre4e va a saber quin soy yo< 'ara % 6ero, ,qu ests diciendo, 3ayo- ,/e has vuelto loco3ayo % ;)stoy diciendo que a una hermana ma no la deshonra un pata de puerco como l< ;(abrase visto un sinvergFen a< 'ara % 3ayo, por *ios, no grites, ;te lo suplico< Jos no tiene la culpa de nada" )l no me ha puesto un dedo encima" 3ayo % ,5h, no- ,3 quin 4ue entonces- ;Aamos, habla< 'ara % 3o no lo s, 3ayo" *e veras, yo"""

3ayo % No vas a decirme que 4ue una avispa que vino y se te hinch la barriga" ;Aamos, dime la verdad< 'ara % ,No quieres una rosquilla, 3ayo- 'ira, toma una+ .eguamos la ruta de las monta=as" 3o nunca haba salido de casa y todo me pareca nuevo y eGtra=o" Los rboles, los pueblos, la gente" *espus de tres jornadas de camino, muy cansados, llegamos a las tierras secas y amarillas de Judea" Aimos Jerusaln a lo lejos, pero nos separamos de la caravana y entramos por una vereda que sale a la aldeta de 5in Xarem"7?9 Le dicen as, porque hay un manantial de agua muy 4resca en medio de un inmenso vi=edo" 5ll, en una casita peque=a, vivan nuestros parientes" 3ayo % !ueno, hermana, ya t$ te las arreglas" 3o sigo rumbo a la capital, que se me va a hacer tarde" 'ara % No, 3ayo, por *ios, no me dejes sola" 'e da vergFen a presentarme as, sin conocer a nadie" 3ayo % La vergFen a te debi haber dado antes y no ahora" ;5dis, 'ara, que te vaya bien< 6or un caminito de tierra roja, me acerqu a la casa de ta Lsabel" No tuve que tocar a la puerta" )lla sali a la recibirme con tanta sorpresa como alegra+ Lsabel % ,#ue t$ eres 'ara, la hija de Joaqun y 5na- ;No me digas una cosa as< ;5y, pero qu bonita ests, muchacha< ;3 cunto has crecido< 6ero, ,qu haces aqu, cmo viniste, quin te trajo'ara % Aine con mi hermano 3ayo que vena a la capital" Lsabel % ;5y, 'ara, qu alegra me has dado< ;5y, qu sorpresa< ;5y, qu buena idea ha tenido tu madre< ;5y, esprate, que el ni=o me est dando patadas< 'ira, tcame, ponme la mano, ,no lo sientes- ,.abes, 'arita- ;)stoy esperando un hijo< ;5 la veje , viruelas, como dicen< 6ero, ven, entra para que cono cas a tu to""" ;Tacaras, viejo, mira quin ha venido a visitarnos< )l pobre, cuando se enter que iba a ser pap, se qued mudo del susto" ;Tacaras< 3 cuntame, ,cmo est tu madre, cmo estn todos por all/a Lsabel 4ue muy cari=osa conmigo" 'e trat como a una hija" 'e ense= muchas cosas que yo no saba2 a usar el telar y a tejer con hilo 4ino, que eso no se conoca en Na aret" /ambin me ense= unos guisos de lentejas rojas" )lla deca que eran los que Debeca le haca a Lsaac y que con eso las muchachas aseguraban a sus novios" No me pude quejar, sta es la verdad" /a Lsabel me ayud mucho y me dio mucha con4ian a" .obre todo aquel da que yo esta lavando ropa en el patio y me ca" Lsabel % &n mareo hoy y otro ayer y otro el sbado" .on muchos mareos para una sola semana, ,no'ara % )s el calor, ta" Lsabel % ,3 no ser otra cosa- 'ira, mi hija, que ya una es vieja y conoce al ciego durmiendo y al cojo sentado" 'ara % /a Lsabel, yo""" yo tengo que decirle una cosa""" Lsabel % #ue ests pre=ada, ,no es eso- Aen, muchacha, ven, vamos a conversar en aquella sombrita" *esahgate conmigo" 'ira que el alma es como la tripa, cuando tiene muchas cosas dentro, se indigesta" )mpec a hablar y a hablar y se lo cont todo+ Lsabel % 5s que vas a tener un hijo+ !ueno, pues estamos empatadas" /$ me ayudas primero con el mo y luego yo te ayudo con el tuyo, ,qu te parece, 'arita'ara % 6ero, ta, ,usted me cree lo que yo le he contadoLsabel % Claro que s, mi hija" ,6or qu no- *ios es grande y hace cosas grandes" ;.i lo sabr yo< 'rame a m" 3o estaba como la mujer de 5braham, con la 4uente seca, ,entiendes- 3 Tacaras ya viejo" ,#u esperan a tenamos- Ninguna" ;5y, mi hija, cuntas noches pidindole a *ios que se apiadara de m, que me dejara tener un hijo< ;.lo *ios sabe cunto he llorado durante estos a=os< 3 Tacaras, que siempre 4ue cascarrabias, se pona cada ve peor y me echaba la culpa a m, y yo, tragando lgrimas" 6ero, ,qu poda hacer yo, dime- (asta que lleg el da de *ios" ., mi hija, s, *ios tiene su hora y su momento" 3 aquella ma=ana Tacaras7@9 4ue como siempre al templo con

los otros sacerdotes de su grupo para quemar incienso"7C9 3 se qued re ando mucho tiempo, mucho" 3 por la tarde, cuando volvi a casa, con aquellas ojeras tan tristes, yo le dije2 5lgrate, viejo, y ve haciendo sitio en la estera que pronto tenemos visita" 3 me dice l2 ,#uin demonios viene a casa-" 3 le digo yo2 ;&n angelito, un hijo tuyo< ;)stoy pre=ada, viejo< 5y, 'ara, decirle aquello y quedarse mudo 4ue todo uno" 3 es que l no se lo crea, qu va, porque l ya haba perdido la esperan a" 6ero mira t$ cmo sera el alegrn que ya van siete meses y sigue con la lengua amarrada" ;Las cosas de *ios< 'ara % ;#u historia tan linda, ta Lsabel< Lsabel % 6ues la tuya ser ms bonita a$n, 'ara, ya lo vers, ya vers que s" 'ara % *ios tuvo misericordia contigo" Lsabel % ;3 dilo, mi hija, y dilo, que si l no mete su mano, lo que es por Tacaras< >ye, ,sabes una cosa- )so que has dicho me gusta2 misericordia" )s un nombre muy bonito" 6ues, mira, si me sale varn, lo llamaremos 0Juan1, por lo de la 0misericordia1" Cuando se le cumplieron los meses, Lsabel tuvo un ni=o grande y 4uerte" /odos los vecinos de 5in Xarem, al saber la alegre noticia, vinieron a 4elicitar a ta" 3 le regalaron gallinas y dulces y tarros de miel, que hay muy buena por esos montes" Aecina % ;Caramba, Lsabel, es verdad lo que dicen que nunca es tarde si la dicha es buena< ;'ira, qu varn< ;5labado sea *ios< ;#u muchacho ms hermosote< 3 a los ocho das, como era la costumbre, llamaron al rabino para que circuncidara al recin nacido" La casita de Tacaras reventaba de gente y de cantos y de 4estejos" Aecina % ;)a, Lsabel, 4elicidades, y que *ios le bendiga la criatura< ;#u muchachn, caramba, dan ganas de comrselo< Lsabel % 6ues no me lo coma, vecina, que slo tengo ste ;y ya bastante trabajo me cost conseguirlo< 6ero, al 4inal, *ios tuvo misericordia de m" Aecina % >iga, do=a Lsabel, ,y cmo se va a llamarLsabel % 5s mismo" Juan ser su nombre" Aecino % ,Juan- 6ero, ,cmo- )n tu 4amilia no hay nadie que se llame Juan" Lsabel % /ampoco en mi 4amilia hubo ninguna que pasara tanto trabajo para parir" ;.e llamar Juan< Aecina % Claro, sta se aprovecha, como el viejo Taca no puede hablar" 'ralo, mralo por dnde viene""" >iga, Tacaras, venga ac, ,qu le parece a usted- ,Cmo se va a llamar el ni=oTacaras % 'mmmmmmmmm""" Aecina % )sprese, que ni el sabio .alomn lo entiende a usted""" Tacaras % 'mmmmmmmmm+ Lsabel % &na tablilla" *ice que le traigan una tablilla" Aecina % 6ero, ,t$ le entiendes esa jerigon a, LsabelLsabel % ;5y, mi hija, ya vamos para treinta y cinco a=os juntos, imagnate" 3 le trajeron la tablilla y el clamo y to Tacaras escribi las letras del nombre que ta y l queran ponerle al muchachito" Aecina % ,#u dice ah, viejo Taca, deje verAecino % ,Juan- ;No, Juan no< ;*e ninguna manera< Tacaras % 'mmmmmmm+ ;Juan, s< ;Juan es su nombre, caramba< Aecina % ;Vigalo, Lsabel, a su marido se le solt la lengua< 5l to Tacaras se le ilumin la cara y se le aguaron los ojos, aquellos ojos gastados de tanto esperar, pero ahora radiantes por la alegra de ser padre, por el go o de haber trado un hijo al mundo" Tacaras % ;!endito sea *ios< Lsabel % ,3a puedes hablar, viejoTacaras % ;!endito sea *ios que tiene entra=as de misericordia y que hi o 4ecundas las tuyas, mujer< ;!endito sea nuestro pueblo< ;.u liberacin se acerca< ;)l .e=or lo prometi a nuestro padre 5braham, lo anunci por boca de los pro4etas, y lo cumplir pronto, muy pronto, para que podamos servirle sin miedo en una patria libre< ;3 bendito seas t$, hijo mo, hijo de la misericordia< Lrs por delante, abrindole caminos al .e=or,

preparndole un pueblo nuevo, bien dispuesto, hasta que la Lu del 5ltsimo brille en medio de nuestras tinieblas y podamos caminar todos por los senderos de la pa " Aecina % ;!ien, Tacaras, bien, hasta poeta nos ha salido usted, caramba< Nunca se me olvidar aquella 4iesta" Los vecinos de 5in Xarem brindaron a la salud de Juan, el hijito de Lsabel y Tacaras, y le echaron coplas de buena suerte y bailaron en el patio hasta el amanecer" Lsabel % ,Aes, 'ara- ,Aes como *ios hace las cosas bien- No tengas miedo, muchacha" .i *ios se 4ij en ti, si bendijo el 4ruto de tus entra=as, l se las arreglar para sacarte adelante y un da muchos te 4elicitarn como hoy a m" 'uchos, muchsimos ms te 4elicitarn a ti, 'ara" 'ara % ., *ios 4ue grande7H9 con ta Lsabel, y ha sido grande conmigo, muy grande, sa es la verdad, y yo no me canso de darle gracias, porque miren ustedes en quin se vino a 4ijar" 5s son las cosas de *ios" 5 los poderosos los derriba del trono y a los humildes nos levanta del polvo" 5 los ricos los deja vacos y a los hambrientos nos da de comer" 5 Lsabel, que era estril, le regal un hijo, y conmigo hi o una maravilla ms grande, porque con mis propios ojos he visto al mo, a Jes$s, levantado de entre los muertos" 3 yo a veces pienso que todo esto que ha pasado ahora es lo que *ios le haba prometido a 5braham y a nuestros padres, lo que nosotros hemos estado esperando de generacin en generacin" Lucas 8,@Q%KQ Comentarios 8" )l parentesco que tradicionalmente se ha establecido entre Lsabel, la mujer de Tacaras, y 'ara, la madre de Jes$s, no es un dato histrico comprobable" )n todo caso, 4ueran o no parientes, el evangelista Lucas las hubiera hecho aparecer relacionadas por vnculos 4amiliares" Con ello, ms que hablar de la os de sangre est indicando los la os espirituales que unieron al hijo de Lsabel %Juan el !autista% con Jes$s, el hijo de 'ara" Los dos pertenecieron a la tradicin de los grandes pro4etas de Lsrael, hombres de *ios y de su pueblo" ?" .eg$n una antigua tradicin de unos HII a=os despus de Jes$s, Juan el !autista habra nacido en 5in Xarem, una aldea situada en las monta=as de Judea, a unos K Silmetros y medio al oeste de Jerusaln" )n esta ona crecen en abundancia los vi=edos y los olivos" 5in Xarem quiere decir Mla 4uente del vi=edoN" )l paisaje es muy hermoso por la 4ertilidad de la tierra, que contrasta con el desierto de los alrededores" )ntre las muchas iglesias y conventos que se han edi4icado all en recuerdo del !autista, destacan la de .an Juan, en la que estara el lugar donde naci el pro4eta, y la de la Aisitacin, grande y rodeada de jardines, donde estara la casa de Lsabel y Tacaras" 5 todo lo largo del claustro de esta iglesia se pueden ver mosaicos con el teGto del Canto de 'ara, el 'agn4icat, escrito en varios idiomas" @" Tacaras, esposo de Lsabel y padre de Juan el !autista, era sacerdote" 5dems de la aristocracia sacerdotal de Jerusaln, haba en Lsrael una gran masa de simples clrigos" .e calculan ms de K mil en todo el pas, aunque en Oalilea haba muy pocos" 6ara ser sacerdote no se poda tener ning$n de4ecto 4sico y era necesario estar entroncado con la 4amilia de 5arn, el hermano de 'oiss" Los simples sacerdotes eran hombres de 4amilias pobres, con tan pocos recursos que casi todos ejercan un trabajo manual en sus pueblos para subsistir2 carpinteros, picapedreros, comerciantes, carniceros" /enan su mujer, sus hijos, su casa" .u vida sencilla estaba en contraste con la de los sacerdotes je4es, privilegiados y ricos, que acaparaban los impuestos que pagaba el pueblo" 6or eso, el bajo clero hi o causa com$n con el pueblo al estallar la revuelta antiromana del a=o PP despus de Jes$s, que termin con la destruccin del /emplo de Jerusaln" C" )n tiempos de Jes$s, los sacerdotes estaban divididos en ?C clases o secciones" Cada uno de estos grupos reali aba por turno una semana de servicio en el /emplo de Jerusaln, de sbado a sbado" Los que vivan 4uera de la capital viajaban a Jerusaln y se quedaban all durante este tiempo" )l .umo .acerdote slo o4iciaba en el /emplo los

sbados, los das de luna nueva y en las grandes 4estividades" .e calcula que cada seccin de sacerdotes ordinarios estara compuesta por @II miembros" *urante la semana de servicio se echaba a suertes el trabajo que a cada uno corresponda diariamente" 6or la ma=ana, despus de un ba=o ritual, los sacerdotes hacan el sacri4icio de los per4umes, el holocausto de un carnero, las libaciones" 6or la tarde, se puri4icaba el altar, se quemaban per4umes" /ambin haba que llevar le=a para los holocaustos, atender los sacri4icios privados de los 4ieles y mantener siempre encendido el 4uego del altar" Los sacerdotes usaban vestiduras de lino blanco y encima una t$nica blanca que ce=an con un largo cordn" Cubran su cabe a con una co4ia de lino blanco" Tacaras, el padre de Juan el !autista, perteneca al grupo o 4amilia de 5bas y estaba o4reciendo per4ume de incienso a la hora del sacri4icio de la tarde, cuando supo que Lsabel, su mujer, le iba a dar un hijo" H" )l canto de 'ara, el 'agn4icat, est inspirado en el canto de 5na, madre de .amuel, el $ltimo jue de Lsrael 78 .amuel ?, 8%8I9 y en otras eGpresiones de los salmos, de los pro4etas y del libro del Onesis" 6ara escribir el relato del nacimiento de Juan el !autista, el evangelista Lucas tambin se inspir literalmente en el nacimiento MmilagrosoN de .amuel 78 .amuel 8, 8%?R9" Lsabel y 5na, la madre de este pro4eta, eran estriles cuando quedaron embara adas"

1##. UNA NOC,E DE DUDAS 5barrotada de peregrinos, Jerusaln esperaba con alegra la 4iesta de la cosecha, ya prGima" Los once del grupo y las mujeres, reunidos por aquellos das en casa de 'arcos, escuchbamos a 'ara, la madre de Jes$s, que iba sacando recuerdos de su memoria, como el que saca de su arcn cosas nuevas y antiguas" 'ara % 6ueblo chico, in4ierno grande, as dicen" 3 es verdad" 6orque en Na aret no se poda estornudar sin que todo el mundo se enterara del catarro" Claro, ya ustedes se pueden imaginar, ramos apenas unas veinte 4amilias" 3 aunque mi madre me haba mandado a la otra punta del pas para evitar habladuras, la lengua de los vecinos no se qued quieta" Aecina % ,#ue t$ no sabes nada- ;5y, muchacha, pero t$ ests en las nubes< ;La hija de Joaqun< ., s, la 'arita sa que pareca tan mosquita muerta" Comadre % ,3 qu pasa con ella, dime, cuntameAecina % ,#u pasa- ;#ue est como el pan< ;Le echaron levadura y est creciendo la masa< Comadre % ;!endito .e=or, qu escndalo, qu poca vergFen a< 3 mira que tambin el Joseto se no perdi tiempo, ,ehAecina % No, muchacha, qu va, a se mejor tenerla lstima" 0.i te ponen los cuernos, larar, larar"""1 'urmuraban las mujeres y murmuraban tambin los hombres+ Aecino % 3a deca yo que esa morenita era demasiado alegre" 'ucha risa, mucho baile, mucho juego y claro, ;despus viene el otro juego< ;5y, compadre, la juventud de ahora est perdida, se lo digo yo< Compadre % ;3 yo le digo a usted que si 4uera hija ma le daba una tunda de palos que le dejaba el trasero ms colorado que el 'ar Dojo< ;)s que esto es un relajo ya, compadre< )n nuestros tiempos, una muchacha decente no se asomaba por la ventana ni se quitaba el pa=uelo de la cara" 3 usted ve ahora a estas mocosas que le ense=an a uno hasta el tobillo" ;3 despus no quieren que pase lo que pasa< Aecino % ;5s mismo es< 3 yo pregunto, compadre, ,qu ha dicho el novio- 6orque tengo entendido que esa barriga no es suya" ,#u piensa hacer Jos- ,3a estar recogiendo piedras, ,no es eso-

Aecino % !ueno, lo primero es que se entere" )l pobre muchacho est en ayunas" ., s, como lo oye" )l Jos no sabe nada todava""" Como siempre pasa, Jos 4ue el $ltimo en enterarse+ Jos % 6ero, ,qu est pasando aqu- ,/engo yo la lepra para que nadie se me arrimeAoy caminando y todos vuelven la cara" Aoy al trabajo y una rindose y la otra cuchicheando" ;'aldita sea, ,qu demonios pasa conmigoAecino % Contigo no pasa nada, muchacho" La cosa es con ella, con tu novia" Jos % ,Con 'ara- ,#u le pasa a 'ara- (abla, di" Aecino % Lo siento, Jos, pero tengo que decrtelo" )l asunto apesta ms que un queso rancio y mientras ms tiempo pase, ser peor" Jos % .in rodeos" (abla claro" Aecino % !ueno, pues""" que est esperando un hijo" Jos % ,Cmo has dichoAecino % #ue est pre=ada" ., as como suena" 3 como todos sospechamos que t$ no sembraste esa mata+ Jos % 6ero no es posible, no es posible""" 3o no puedo creer que 'ara me haya hecho una cosa as" Aecino % 6ues crelo, muchacho" ;#ue si No no hubiera credo lo del diluvio, se lo hubieran comido los peces< !oliche % ;5l buen tiempo, Jos< ,3 qu, compa=ero- ,3a te contaron el traspi de tu querida noviecita- ;5h, caramba, todas son iguales< ;La que no cojea de una pata, cojea de las dos< ;Ja, ja, ja< Jos % ;Cllate ya, !oliche< !oliche % 6ero no te preocupes, hombre, que tambin se la jugaron al pobre >seas y, mira t$, ;lleg hasta pro4eta< ;Jajajay< Jos % ;.i no te largas ahora mismo, te rompo las narices< !oliche % )st bien, hombre, est bien" M.i te ponen los cuernos""" N Jos % ;Aete al diablo, desgraciado< !oliche % ;#ue l te acompa=e< ;Jajajay< ;#u mal lo tuvo que pasar Jos< ;Cada ve que me acuerdo de aquello me da como un remordimiento< El me cont despus que ese da se encerr en la casa y no quiso comer ni hablar con nadie" 'adre % Jos, hijo, ,no vas a comer nada- Jos""" Jos % ;No quiero nada< ;Ayanse todos al in4ierno y djenme en pa < )staba desesperado" .e tir sobre la estera, cerr los ojos y trat de dormir" Jos % ;*escarada, ahora vas a saber quin soy yo< 'uchas palabras bonitas y muchos arrumacos, ;y ahora esto< 6ero, preprate, porque te voy a agarrar por los mo=os y te traigo aqu y te arrastro por la aldea" ,> qu te crees t$- ,#ue por tu culpa voy a ser el ha merrer del pueblo- 'aldita sea, te voy a repudiar,789 te voy a llevar en cueros 4rente a la casa de tu padre y le dir al viejo Joaqun2 qudese con ella, se la devuelvo, ;no quiero basura en mi casa< ;6ara que aprendas a respetar, que cuando uno da una palabra, la da" 3 yo te dije que me quera casar contigo y t$ me dijiste que tambin y ahora""" ahora""" Jos se morda la lengua para que sus hermanos no lo oyeran llorar" .e apret los ojos con los pu=os, pero las lgrimas le suban a la garganta como un ro salado" Jos % 'e has roto el cora n, 'ara, me lo has partido como un jarro de al4arero, que ya no tiene arreglo" ,6or qu me hiciste esto- ,6or qu si yo te quera, si yo te quiero desde cuando jugbamos en la colina, si t$ eres lo $nico que me da ganas de vivir, si yo no me he 4ijado nunca en ninguna muchacha" .lo en ti, 'ara" ,3 qu voy a hacer ahora- 'e largar de aqu, donde nadie sepa quin diablos soy y""" y ya encontrar otra mujer" ,> qu te crees t$- ,#ue eres la $nica- 6ues mira, hay muchas muchachas ms bonitas que t$, ,me oyes- 3 que saben cocinar mejor, para que te vayas enterando"""

Jos dio media vuelta en la estera, se arrebuj en la manta y trat de dormir" 6ero el sue=o se le escapaba como agua entre las manos"7?9 Jos % No, yo no puedo irme sin verte antes" /engo que verte, aunque sea para que me digas lo que ya s" 5nda, s valiente y dmelo t$, mirndome a la cara" ;., s, tengo que verte< Jos se sent en la estera" 5 pesar de la brisa de la noche, tena la 4rente ba=ada en sudor" 'adre % ,/e pasa algo, Jos, hijoJos % No, mam, nada, que no tengo sue=o""" .e ahogaba" No caba en la casa" 5 tientas se levant, se ech encima la t$nica y, sin despedirse de su madre, abri la puerta y se 4ue" No llevaba al4orja ni bastn y el camino era muy largo" 6ero no le importaba" /ena que llegar cuanto antes a 5in Xarem, donde yo estaba viviendo aquellos meses" *espus de dos das de camino, lleg a los montes de Jud y vio a lo lejos la aldea" .e detuvo" )l cora n le traqueteaba en el pecho" Despir hondo y apur el paso hasta la casita de mis tos" 3o lo vi llegar+ Jos % ,No es aqu donde vive"""'ara % ;Jos< Jos % ;'ara< Jos se qued pasmado en el marco de la puerta, 4rente a m, con los ojos clavados en mi vientre ya crecido" 'ara % Jos, ,qu haces t$ aquJos % Aine a verte" 'ara % 6ues""" ya me ests viendo" Jos % ., ya veo""" ya veo""" 'ara % )stoy esperando un hijo, Jos" Jos % 3 yo estoy esperando una palabra tuya, 'ara" *espus""" despus me ir y nunca ms sabrs de m" /a Lsabel apareci enseguida" /ambin ella haba visto llegar a Jos+ Lsabel % ;/$ no te vas a ning$n lado< ;3 antes de ponerse tan sombro, salude a la gente< ;Caramba con estos jvenes de ahora< Llegan a tu casa y como si una 4uera un saco de harina" /$ eres Jos, ,verdad- )stoy segura, se te ve en la cara" ,3 qu- ,*e visita por aquJos % !ueno, s, se=ora, yo""" yo vine a hablar algo con 'ara""" Lsabel % 5lgo y mucho" 6ero para hablar tendrn tiempo despus" 5hora ven, para que te laves los pies y comas algo" Jos % No, se=ora, yo no quiero molestar, yo""" Lsabel % Aamos, muchacho, no disimules, que tienes unas ojeras ms grande que los pliegues de mi t$nica" 3 no debes haber comido nada caliente desde que saliste de Na aret, ,verdad- Aamos, entra" 5hora llamo al viejo" ;Tacaras, ven para que cono cas al novio de 'arita< Aamos, mu=eco, tranquilo""" Juanito""" ,)s mi hijo, sabes- 5yer cumpli un mes" 3 no es porque sea mo, pero dmelo t$, Jos, ,no es ms bonito que un querubn;#u bien se port ta Lsabel con Jos< Lo hi o entrar en la casa, le prepar un guiso, lo puso a descansar en el cuartito del 4ondo" *espus, to Tacaras le ense= la huerta y una crian a de gallinas que tena junto al po o" )ntre los dos le ensancharon el cora n" 3 luego, cuando el sol ya iba bajando, en esa hora de la tarde en que todo vuelve a la calma, en que todo se ve con ms serenidad, Jos y yo nos sentamos a conversar, junto a un olivo verde del patio" 'ara % 6ues""" no s por dnde empe ar" Jos % 6ues""" yo tampoco" 'ara % ,#u han dicho de m en la aldeaJos % !ah, tonteras" .lo saben darle a la sin hueso" 'ara % ,5 la qu-

Jos % 5 la lengua, 'ara" 6or eso se mueve tanto" 'ara % *ime, Jos""" ,tienes ms con4ian a en lo que yo te diga que en lo que te hayan dicho tus amigosJos % ,*e""" de quin es el ni=o'ara % No lo s" Jos % ,Cmo que no lo sabes'ara % No lo s, de veras" 'ira este rbol""" 3o no s quin lo ha sembrado, pero a cunta gente no le habr dado sombra, ,verdadJos % .i no te eGplicas mejor""" 'ara % Jos, tampoco a una 4lecha le pregunta uno de qu arco sali sino a dnde se dirige en su vuelo" )scucha, antes de venir aqu, yo 4ui a hablar con el abuelo Lsaas+ Le cont todo a Jos, desde el principio" 3 l me escuch en silencio, sin pesta=ear" *espus, puso sus ojos sobre los mos, me agarr 4uerte las manos y se qued un buen rato as, callado" Jos % ,6or qu no me lo dijiste antes, 'ara'ara % 6orque""" porque tena miedo" (e pasado mucho miedo, Jos" Jos % 3 yo, mucha rabia, ,sabes'ara % /a Lsabel me ha ayudado mucho, me aconsej" Jos % 6ues yo me com lo mo solito" 'ara % *ime, Jos, ,t$ crees lo que yo te he dicho- ,'e crees, JosJos % /e quiero, 'ara" /e quiero y""" y si t$ dices que en este asunto est la mano de *ios, pues ya veremos a dnde nos va llevando" 'ira, 'ara, sea lo que sea, t$ eres mi novia y me casar contigo y ;que salga el sol por donde salga< 3 ese ni=o, pues+ ;como si 4uera mo, caramba< 'ara % ;Jos, qu bueno eres< Lsabel % ;3 dilo, muchacha, que gente tan buena ya no se ve por estos rincones< 'ara % /a, ,qu hace usted ahLsabel % !ueno, al 4in y al cabo, sta es mi casa" ,Con que pronto tendremos boda, noJos % 6ues s, do=a Lsabel" 'ara y yo nos vamos a casar pronto" 5s que, a recoger las cosas, que ma=ana mismo nos ponemos en camino al norte" 'ara % ,5 Na aret- ,3 qu dirn all cuando nos vean llegar y"""Jos % #ue digan lo que quieran, a nosotros qu ms nos da, ,verdad, do=a LsabelLsabel % Claro que s, muchacho" ;#ue gasten saliva< Lo que importa son ustedes dos y la criatura" >ye, y a propsito, ,qu nombre le van a poner, 'arita'ara % 6ues no s, ta, a la verdad no lo hemos pensado a$n" Jos % ;!ueno, ya que otra cosa no, por lo menos que me dejen a m ponerle el nombre< 'ira, si sale ni=a, le pondremos como t$, 'ara" 3 si sale varoncito, pues le pondremos""" Jacob" )so, que 4ue un gran valiente" No, mejor Jes$s, como el que entr al 4rente del pueblo en la tierra prometida" ;)so, Jes$s, un nombre de libertad< 3 al da siguiente, tempranito, nos pusimos en camino hacia Oalilea" Los vecinos de Na aret, cuando nos vieron llegar juntos, se rean" .e rean de m y, sobre todo, de Jos" 6ero Jos no se dej achicar por eso y comen a preparar la boda como si nada hubiera pasado" 5 los pocos das+ Dabino % Jos, recibe a 'ara como esposa tuya, seg$n la ley de 'oiss"7@9 Umala, cudala, s 4iel a la palabra que hoy has dado delante de todos nosotros, y que el .e=or nuestro *ios te bendiga con muchos hijos y que alguno de ellos llegue a ser el 'esas que tanto necesitamos" /odos % ;5mn, amn< Aecino % ;#ue vivan los recin casados< Aecina % ;6ara que sean 4elices y tengan muchos hijos< !oliche % ;3 para que otra ve no se den tanta prisa< Aecino % ;Aamos, que empiece la m$sica, que empiece el baile, y que la 4iesta dure hasta el amanecer< 'ateo 8,8R%?C Comentarios

8" )n los desposorios o esponsales quedaba 4ormali ado el matrimonio, aunque ste no se hubiera consumado ni eGistiera a$n el contrato matrimonial, que slo se estableca con la boda propiamente dicha" 6ero el muchacho y la muchacha desposados %y 4ue el caso de Jos y 'ara% se consideraban ya esposo y esposa" (asta el punto, que si mora el joven, se consideraba viuda a la mujer a e4ectos legales" 3 si era descubierta en adulterio, se la condenaba a muerte por apedreamiento" /ambin si el hombre quera poda repudiarla presentando contra ella el libelo de divorcio" /odo, como si estuvieran ya ligados por el compromiso matrimonial" 5l tener noticia del embara o de 'ara, a Jos se le presentaban varios caminos" )l de repudiarla %divorciarse de ella, rompiendo los desposorios% alegando cualquiera de las ra ones que la ley le o4reca %por ejemplo, alg$n de4ecto que hubiera descubierto en 'ara, 4sico o moral%" )l de denunciarla como ad$ltera, in4iel a la palabra dada, con lo que 'ara poda ser matada a pedradas por los vecinos de Na aret" I el de huir de la aldea, quedando ante sus vecinos como un cobarde que no cumple con su esposa y ms tarde, por el estado de 'ara, convertirse en el ha merrer de todos sus paisanos" ?" 6ara resolver las terribles dudas que tuvo que eGperimentar Jos antes de aceptar a 'ara como esposa, sabindola ya embara ada, el evangelista 'ateo hi o intervenir en su relato a un ngel que habla a Jos en sue=os y le da 4uer a para decidir" )n la !iblia, el ngel es siempre un mensajero de *ios, que trae a los seres humanos un mensaje positivo" )n su relato, 'ateo busc especialmente que sus lectores judos relacionaran a Jos de Na aret con el patriarca Jos, uno de los doce hijos de Jacob" )n )gipto, mil a=os antes, Jos haba tenido sue=os en los que *ios le revelaba lo que le iba a ocurrir a l, a sus hermanos y a su pueblo, en los momentos en que comen aba la esclavitud de Lsrael en )gipto" /ambin interpret Jos los sue=os del 4aran 7Onesis @K, H%88J CI, 8%8H, C8, 8%@P9" @" 6asados los siete das que solan durar las bodas, lo ms ordinario era que la esposa 4uera a vivir con su esposo a la casa de la 4amilia de ste" .obre lo que hicieran Jos y 'ara no eGiste ning$n dato" . se conserva en Na aret la pared trasera de una cueva de piedra, que desde el siglo LL se venera como la Mcasa de 'araN, en donde qui vivira la 4amilia durante todos aquellos a=os" )ste tro o de cueva est hoy en el interior de la !aslica de la 5nunciacin, amplsimo templo edi4icado en la ciudad" )s un recuerdo de probada autenticidad histrica"

1#&. EN MEDIO DEL CAM$AMEN"O :ue en Jerusaln y en casa de 'arcos, unos das antes de la 4iesta grande de 6entecosts, cuando 'ara volvi con sus recuerdos a !eln, el pueblo en donde haba nacido Jes$s" 'ara % 3o estaba casi para dar a lu cuando los romanos salieron con lo de hacer un censo en todo el pas"789 ;#u lo aquellos das, *ios mo< La noticia de esa ley, que todos los israelitas tenamos que cumplir, por las buenas o por las malas, lleg a Na aret cuando ya empe aba a hacer 4ro" Aecina % ;*esgraciados< ;.i los hermanos 'acabeos levantaran la cabe a< ;.e la iban a cortar a esta recua de bandidos< Aiejo % 6ero, ,qu es lo que querrn estos romanos- ;.e creen los amos< Aecino % ;3 es que lo son, compadre< ,> usted se cae ahora de la mata- *esde hace cuarenta a=os nos tienen agarrados por el ga=ote< ;Como en )gipto cuando 'oiss< ;Lo mismito< Aecina % ;5hora, el censo< ;Lo que quieren es tenernos bien contados a todos, uno a uno, como borregos, para chuparnos mejor los denarios< La ley del censo mandaba que cada cabe a de 4amilia se trasladara cuanto antes al lugar en donde haban nacido sus antepasados para empadronarse all" 'is paisanos de Na aret eran de distintas tribus, as que cada 4amilia recogi sus cosas, carg sus mulos, y se puso en camino de mala gana" &nos iban ms cerca, otros ms lejos" )n unos das,

Oalilea se llen de caravanas que cru aban el pas maldiciendo a los romanos" Como Jos era de la tribu de Jud, de la 4amilia de *avid, nosotros tenamos que hacer un viaje muy largo, al sur" Jos % ;5 !eln, 'ara, a la otra punta del pas nada menos< ;#u calamidad ahora< /$, con esa barriga, los caminos llenos de lodo con las lluvias""" ;/odo se junta a veces< 'ara % ;6ues nos quedamos aqu, Jos, y no vamos a ning$n lado< Jos % ;., eso es lo que tenemos que hacer y no andar con tanto cuento< 'ara % ;No nos van a llevar a retortero porque se les antoja, caramba< ,)ntonces, JosJos % ;&44< )ntonces""" ve aparejando el mulo, 'ara" .i no nos inscribimos vamos a tener ms los despus" )stos tipos lo controlan todo" 'ara % 6ero, Jos, es un viaje muy largo" )l ni=o est al nacer""" Jos % ,#u pre4ieres- ,#ue nos metan presos y que na ca en la crcel3 nos 4uimos a !eln"7?9 3o, montada en un mulo viejo, ms muerta que viva" La verdad es que no me senta tan mal ni el ni=o me daba mucha 4atiga, pero tena mi buen susto de que el parto me llegara lejos de mi madre, en un sitio eGtra=o" 5 la altura de Nam, los que salimos de Na aret para el sur nos juntamos con una gran caravana que vena de ms lejos y que iba tambin para all" Aarias mujeres estaban como yo, en estado" 3 aunque dicen que mal de muchos es consuelo de tontos, a m aquello me dio nimos" (ombre % ,3 hasta dnde va usted, paisanoJos % (asta !eln, ;imagnese< ,3 usted(ombre % Nosotros nos quedamos ms cerca, en .ilo" ;3a veo que su mujer va madurita, como la ma< Jos % 5s mismo es" !ueno, con tal de que al muchacho no le d por nacernos en mitad del camino""" 'ara % ;5y, Jos, por *ios, no digas eso< (ombre % 3, dgame una cosa, ,usted qu quiere, ni=o o ni=aJos % 3o lo que quiero es que sea un valiente, ;eso es lo que yo quiero< .i es ni=a, como *bora, aquella luchadora con ms agallas que un hombre" 3 si es ni=o, que salga con algo de lo que tena 'oiss" (ombre % ;#ue tena lo que hay que tener, qu caramba< Jos % 6orque, digo yo que""" ,melli os no sern, eh, 'ara- Con ese barrign""" ;Ni se te ocurra< 'ira que la vida ya est bastante di4cil para apechugar con dos bocas ms, as de golpe" *espus de tres jornadas de camino, llegamos a !eln, la que llaman 0la casa del pan1" Aieja % ;5tencin, paisanos, !eln a la vista< (ombre % ;#utense las sandalias, compa=eros, que esta tierra es bendita< ;*e aqu sali el gran *avid< 'ujer % ;3 tambin su gran abuela, que si Dut no llega a enamorar a !oo , otro gallo nos hubiera cantado< ;)a, andando y a buscar sitio< Cuando entramos en !eln, la aldea estaba abarrotada de gente y comen aba a llover" 'ara % ,*nde vamos a meternos, Jos- (an venido muchos para el censo" 6arece que *avid tuvo ms nietos que conejos""" Jos % No te preocupes, 'ara""" 'e dijeron que los galileos tienen un sitio all en un descampado" )n las posadas de aqu slo entran los ricos"7@9 )stos paisanos tienen 4ama de careros" /e cobran hasta por respirar" 5travesamos como pudimos el pueblo, por las calles estrechas y retorcidas, empantanadas por el barro" Junto a ellas, se amontonaban las casitas blancas, de techo redondo" Los camellos y los animales de las caravanas temblaban de 4ro, con los pelos enmara=ados, empapados por la lluvia" 3o me apoyaba en Jos para no caerme" 3 Jos se apoyaba en su largo bastn tirando de la cuerda a nuestro mulo" )l testarudo andaba a trompicones" Jos % ,/e sientes bien, 'ara'ara % )stoy cansada" 'ira, me da el cora n que la cosa ya est cerca" )ste ni=o se

est moviendo demasiado" 6arece que tiene prisa" Jos % > ser que nos va a salir bailador, como el rey *avid" ;5lgo tendr que sacar de l si nace en su pueblo< No dur mucho la lluvia" *etrs de ella, un viento 4resco barri las nubes y, al llegar la noche, el cielo qued limpio, lleno de estrellas" Los galileos tenamos nuestro campamento en las a4ueras, en un llano sembrado de palmeras desde donde se vean las luces de !eln" Oalileo % ;)l que quiera ms aceitunas, ah tiene< ;> dtiles< ;)sta noche todo es de todos, paisanos< Aiejo % ;(asta los piojos, caramba< Decuerdo que hicimos una 4ogata grande y nos juntamos alrededor para comer algo" 5lgunos hombres se pusieron a cantar viejas canciones de aquella tierra, que sus abuelos les ense=aron" Los ni=os que haban venido en la caravana jugaban cerca del 4uego" )stbamos alegres" Nos apretbamos unos contra otros para olvidar el 4ro, descansando del largo viaje" Oalileo % 'ira que hacernos atravesar el pas entero slo para anotarnos el nombre en un papiro de sos" ;Domanos sinvergFen as< ;3a las pagarn todas juntas cuando llegue el 'esas< Ese les va a hacer tragar tanto papel y tanta ley y tanto Csar 5ugusto""" Aieja % Ese s que va a ser un da de alegra gorda, s se=or, ;como cuando la cosecha sale buena< ;&n da de 4iesta< 'uchacho % ;3 nosotros que lo veamos, vieja< *icen que los pro4etas tienen anunciadas grandes cosas para entonces" ,.aben lo que contaba mi abuelo- #ue ese da el lobo y el cordero sern vecinos y no pelearn, la vaca y la osa sern compa=eras y acostarn juntas a sus cras" ,&stedes se imaginan- ;5h, caramba, eso s que ser vivir con tranquilidad, sin sobresalto< Aiejo % !ueno, bueno, muchachos, sigan hablando, que la noche est bonita y las palabras de ustedes tambin" 6ero, ,saben lo que yo creo- #ue o *ios se qued dormido o el 'esas se equivoc de camino" 6orque yo tengo ya los dientes amarillos y todava no he visto nada" Oalilea % Aamos, viejo, no se desespere" 'ire que *ios tiene su hora" .i l prometi, l cumplir" 'ara % ;5y, Jos, ay""" ay, ay, que me da, Jos que me da< Jos % 6ero, ,qu te pasa, 'ara, por *ios'ujer % ,#u le va a pasar, hombre- ;#ue el ni=o ya quiere sacar la cabe a< 3o no me acuerdo de cmo 4ue todo" )ntre Jos y otros hombres me cargaron" (ombre % ,*nde la metemos, .imn.imn % ;5ll, en esa cueva< (ombre % ;6ero, si est llena de animales< .imn % ;Los sacamos 4uera, hombre< ;5nda, corre t$ a espantarlos< Jos % >iga, do=a Noem, ;venga con nosotros< ,&sted no es comadronaNoem % ;6ero mira a ste ahora con comadronas< ;(ijo, aqu el que no ha parteado una vaca ha parteado una chiva< ;Aamos todas< )l campamento entero se alborot" Cerca del claro donde estbamos, en la ladera de la colina, haba algunas cuevas donde los pastores guardaban sus ovejas" Las mujeres echaron a correr hacia all" /odas queran ayudar" Los hombres tampoco se quedaron cortos" ;'adre ma, qu carreras< (ombre % ;&hooo< ;:ueraaa< ;:ueraaa< ;5 dormir al raso, ovejitas, que esta galilea necesita el cobijo< ;:ueraaa< 'e metieron en una de las cuevas y me acostaron sobre un montn de paja seca" Aieja % Aamos, muchacha, es el primero y cuesta ms, pero ya vers que todo sale bien" Oalilea % ;)a, los hombres 4uera< ;)sto es cosa de mujeres< Aiejo % ;*iablos, hay una peste del demonio aqu dentro< 'ujer % ;6ues vete, entonces, que 4alta no haces< ;6rende bien esa mecha, t$, y aljala

de la paja, no vayamos a tener una candelada< ;)a, he dicho que los hombres 4uera< (ombre % #ue yo recuerde""" ;hip<""" dijimos que esta noche todo era de todos" 6ues entonces ese ni=o que va a nacer tambin es nuestro, ;s se=or< ;(ip< Aieja % ,5h, s- ;6ues a ver si lo pares t$, oquete< ;:uera, 4uera< Jos % *jame quedarme a m" ;.oy el padre, caramba< 'ujer % 6ues si eres el padre, ha algo $til" ;Ae trayendo agua caliente en un cntaro y un par de pa=os limpios< La noche entr en su primera guardia" 3o segua all, sobre las pajas, ba=ada en sudor, en la tremenda lucha de dar a lu apretando con ansiedad la mano de una de aquellas mujeres que tanto me ayudaron"7C9 'ujer % Aamos, 'ara, que todo va muy bien" 5y$dalo a nacer" 5nda, respira 4uerte" 5s, as""" 'ara % ;5y<+ ;5y< Aieja % ;#u cosas< 5yer el de la Debeca y hoy el de la 'ara" ;*os das, dos partos< ;Lo que es los galileos vamos a llenar el pas< ;#u largas se me hacan las horas< Los dolores iban y venan como las olas del 'ar Orande" La cueva segua en penumbra, llena de mujeres" Los hombres, 4uera, conversaban y cantaban, esperando la llegada del ni=o" Nadie durmi aquella noche" 'ujer % ,/odo va bienAieja % Claro que s" Lo que pasa es que debe ser muy grande este ni=o" Aieja % Aamos, 'ara, un $ltimo es4uer o, muchacha" 'ujer % 6onle un trapo con agua en la cabe a, 5nita, re4rscala" Aieja % ;Aamos, vamos, que ya viene< .ujtale bien las piernas, Noem" 'ara % 5hh""" ;5y< ;5y< 'ujer % )mpuja ms 4uerte, 'ara""" ;que ya est ah la cabe a< Aieja % ;3a est aqu< ;!endito sea *ios< 'ujer % ;)s ni=o< ;(as tenido un varn< 'ujer % ;Corre, Chich, avsale al padre< Jos vino corriendo+ Jos % ;'ara< 'ara % ,)s bonito, Jos""" es bonitoJos % )s precioso""" ;y se parece a m< ;Ja< *igo, por decir algo""" /e quiero mucho, 'ara" Aieja % ;)l marido djese ahora de besuqueos, que la mujer parida tiene que descansar< 'ujer % ;)stos hombres< ;Como ellos no pasan los dolores< Las mujeres me lavaron al ni=o, lo envolvieron en pa=ales y me lo pusieron al lado, sobre las pajas" 3 acercaron una lamparita para que lo viera bien" 'ujer % ;Cuidado, muchacha, que el humo le molesta< Aieja % ,/ienes ya leche, hija'ara % ., creo que s""" Aieja % )ntonces dale la teta" 5s se callar el pobrecito" *ebe tener hambre" 'ujer % 'ira, hija, ha lo as""" Aieja % ;3 ahora, ya pueden entrar todos a ver al ni=o de la na arena< (ombre % ;)h, vengan a ver a un muchacho como *ios manda< Naci en medio de su pueblo, de aquel pueblo que desde haca mil a=os lo esperaba con hambre y sed de justicia"7H9 Lo recibieron en este mundo las manos callosas y su4ridas de las mujeres de Oalilea" Naci en mitad de la noche y, en silencio, las estrellas repiquetearon como campanas para anunciar la alegre noticia de que l ya estaba en medio del campamento, entre nosotros, como uno ms" )l pueblo que andaba en tinieblas vio una gran lu " 3 t$, !eln, tierra de Jud, no has sido la ms peque=a

entre las aldeas de Lsrael, porque en ti ha nacido 5quel que ha de liberar al pueblo y le traer la pa prometida" .obre l reposar el )spritu del .e=or, aleteando como en los comien os del mundo, y la envergadura de sus alas abarcar la anchura de tu tierra, )mmanuel" Lucas ?,8%K Comentarios 8" )l a=o en que naci Jes$s no se conoce eGactamente, pero la re4erencia que hace el evangelio de Lucas a un censo ordenado por Doma nos aproGima a ella" /odo parece indicar que Jes$s vino al mundo en los a=os inmediatamente anteriores a la aneGin de4initiva de 6alestina al imperio romano o muy poco despus" *urante aquellos a=os 4ue cuando Doma orden hacer un censo en 6alestina, aunque no se sabe con certe a el tiempo que dur ni las 4echas eGactas" )l censo era un instrumento de control que empleaba Doma en sus dominios" )l reali ado en Lsrael, seg$n Lucas, 4ue ordenado por 6ublio .ulpicio #uirino, legado de Doma en la provincia de .iria" )l censo comprenda dos etapas2 el registro y la recaudacin" La primera etapa consista en levantar un inventario o catastro de personas y propiedades en todo el pas" )n la segunda etapa, se asignaba a cada uno los impuestos correspondientes y se comen aba a cobrarlos" La segunda etapa, la que algunos investigadores llaman simplemente McensoN, parece haber tenido lugar hacia el a=o P despus de Jes$s" .i admitimos estos datos, el nacimiento de Jes$s habra ocurrido durante la primera etapa, la del registro" 5l escribir su evangelio, Lucas se interes particularmente por este hecho histrico y poltico, ya que los viajes de una regin a otra que el censo provoc en todo el pas, justi4icaban el traslado de Jos y 'ara a !eln" (aciendo nacer a Jes$s en !eln, la ciudad de *avid, Lucas poda establecer entre l y el gran rey de Lsrael una relacin no slo simblica, sino adems 4amiliar" )l viaje de Na aret a !eln duraba unas cinco jornadas de camino" )l censo 4ue acogido por los hombres y mujeres de todo el pas con verdadera indignacin" 5quella ley consagraba 4ormalmente la sumisin del pueblo y de la nacin al imperio romano" 5 partir del censo, 6alestina 4ue constituida en provincia de Doma" .eg$n la organi acin imperialista, desde aquel momento se reconoca $nicamente a los israelitas el derecho de usu4ructo de la tierra, para trabajarla y administrarla, reservndose Doma la propiedad sobre ella" 6ara el pueblo, el censo no 4ue slo una medida de dominacin poltica y econmica, sino una autntica blas4emia" 6ara Lsrael la tierra era santa, *ios era su $nico due=o y era su voluntad el que nadie se adue=ara permanentemente de ella" Las leyes sociales de Lsrael orientaban en este sentido" ?" !eln era una ciudad importante cuando Jes$s naci" )st situada a unos 8I Silmetros de Jerusaln, hacia el sur de la capital, en tierras de la 4amilia )4rat" 6or eso se llama tambin M!eln de )4ratN" )l nombre de !eln signi4ica Mcasa del panN" )n !eln haba nacido *avid, el rey ms amado de los israelitas" )ra pastor y en los campos de aquella ciudad cuidaba sus ovejas cuando 4ue ungido como rey de su pueblo 78 .amuel 8P, 8%8@9" /ambin el pro4eta 'iqueas haba anunciado que de !eln saldra el 4uturo rey de Lsrael, el nuevo *avid que pastoreara al pueblo 7'iqueas H, 8%H9" /anto Lucas como 'ateo presentan en sus evangelios a Jes$s como heredero del linaje de *avid y a4irman que en l se cumpli la pro4eca de 'iqueas, que anunci el lugar de origen del 'esas esperado" Con esto, ms que historia, hacan catequesis, y desde el comien o del evangelio eGplicaban quin era Jes$s y cul iba a ser su misin" !eln es hoy una hermosa ciudad rabe, con casas peque=as y blancas que se amontonan sobre una colina" )ntre todas ellas destaca la !aslica de la Natividad, construida hace mil HII a=os y todava en pie" )s una de los templos cristianos ms

antiguos del mundo" 'uy grande, no tiene ms que una estrecha y bajsima puerta de entrada, pues cuando se edi4ic eran tiempos de guerra" No hacindole ms puerta que sta, se evitaba que jinetes armados entraran en el templo" )n su interior, gastado por el tiempo, por el humo de las velas, por las pisadas de miles de peregrinos, eGiste una peque=a gruta que evoca el lugar donde naci Jes$s" )n el suelo una estrella se=ala, ms piadosa que histricamente, el sitio del nacimiento" /iene grabada una inscripcin2 M5qu naci Jes$s de 'ara AirgenN" @" )n !eln, como en toda ciudad de relativa importancia de 6alestina, eGistan posadas para los que iban de paso a Jerusaln o a otras ciudades" )l que Mno hubiera lugarN para Jos y 'ara en una de aquellas hospederas %lugar para acoger a las caravanas, donde se alojaban tanto personas como animales2 caballos, camellos, burros% no sera por MmaldadN de los posaderos que recha aban al (ijo de *ios a$n antes de nacer, como han hecho creer algunas tradiciones" No hubo lugar porque aquellos sitios estaran atestados o porque los precios estaran tan altos que Jos y 'ara no podran pagarlos" Los comerciantes, con toda seguridad, se aprovecharon del censo para cobrar ms por el hospedaje" )n todo caso, cuando los galileos iban a Judea procuraban alojarse juntos y mantenerse unidos" No es eGtra=o que hicieran campamentos colectivos, ms a$n en circunstancias tan especiales como las del 4or ado viaje con ocasin del censo" C" 'ara pari a Jes$s" .u hijo no apareci MmilagrosamenteN sobre las pajas de la cueva de !eln" Jes$s naci como todos los seres humanos, 4ruto del es4uer o y los dolores de su madre" )n Lsrael, cuando los ni=os nacan les cortaban el cordn del ombligo, los lavaban y los 4ajaban" /ambin haba costumbre de 4rotarlos con sal 7) equiel 8P, C9" Lo primero que se haca era avisar al padre para que la comunidad le 4elicitara" H" No sabemos si Jes$s naci en los meses de invierno o en los del verano, ni mucho menos si su nacimiento ocurri un ?H de diciembre" )sta 4echa, que ha sido la 4echa de Navidad desde hace ms de mil HII a=os, tiene su origen en la gran :iesta del .ol Lnvencible que se celebraba en Doma y en todo el imperio romano con gran alegra popular" Los primeros cristianos cambiaron el sentido original de esta 4iesta y comen aron a celebrar ese mismo da el nacimiento de Jes$s"

1#). %IES"A CON LOS $AS"ORES Jerusaln, como una mujer presumida, se adornaba para la prGima 4iesta de 6entecosts" )n las calles se ponan ramas y 4lores, en las murallas se encendan antorchas, y los hijos de Lsrael separaban sus primicias para o4recerlas en el /emplo, agradecindole a *ios la nueva cosecha" (a pasado mucho tiempo y ninguno de nosotros ha olvidado todo lo que 'ara nos cont en aquellos das" 'ara % Cuando Jes$s naci, la noche todava era cerrada, que yo me acuerde" :altaba como un par de horas para que el sol subiera por las monta=as y limpiara de estrellas aquel cielo 4ro y negro de !eln"789 )nseguida que di a lu , la cueva se llen de todos los galileos que haba en el campamento" )ntraban y salan para ver al ni=o y darnos la enhorabuena a m y a Jos" 'ujer % ;!endito sea *ios, vaya muchachote hermoso< ;6ara ser el primero< (ombre % 3a sabes, Jos, quien hace un cesto hace ciento" ;)s cosa tuya que los que vengan detrs te salgan tan bien hechos como ste< 'uchacha % Cosa suya, ,no- 3 la madre, ,qu- ;)stos hombres< ;.iempre barren para su rincn, caramba< Aieja % Lo que yo creo es que este galileto va a dar mucha guerra" ;Como siga igual que para nacer< (ombre % 6ero la madre ya se siente bien, ,noAieja % *eje a la madre reposar" No la haga hablar ahora" 5nita, mjale los labios" (a sudado mucho la pobre""" 'ujer % ;6ues lo que es el padre, estaba ms espantado que la burra de !alan<

'uchacha % ;'ira este chiquirritico cmo mama ya, angelito< (ombre % 'uchacho, no sea glotn, que la 4uente no se seca< Aiejo % Compa=eros, todas las noches no nace un ni=o" 5s que si hoy naci uno, esto hay que 4estejarlo" ;#ue empiece la m$sica y corra el vino< ;(ip< 'ujer % 6ues como no seas t$ el que corra a buscarlo, poco queda ya" (ombre % Con poco o con mucho, esta noche se 4esteja por lo grande" ;(ip< ;5qu no se acuesta nadie< Aiejo % No importa, ya 4alta poco para que canten los gallos" *e una ve , pasamos la noche en claro" 'ujer % 6ues yo tengo un sue=o que me caigo en peda os""" Aieja % 5parta las cagarrutas y te echas una cabe ada ah sobre esa paja" (ombre % 6ero, ,quin habla de sue=o ahora, paisano- ;)a, suelta una copla, /itina, y que empiece la alegra< 'ujer % !ueno, bueno, vamos a ver qu me sale" 5h va eso""" ;#ue viva la ms bonita< como la 4lor del romero que viva quien con dolores pare a su hijo primero" (ombre % 5hora yo, que tengo una mejor""" Limoncito, limoncito acabado de 4lorecer no llores ms muchachito que nadie te va a querer" Cerca de la cueva, al otro lado del palmeral, haba unos pastores que pasaban la noche por ah, al sereno, cuidando sus ovejas"7?9 6ara de4enderse del 4ro y de los lobos prendan 4ogatas al descampado y se turnaban montando guardia" Chepe % 6or los ngeles del cielo, ,qu bulla es esa- 3 dira yo que viene de all, de donde la cueva" Cosa rara a estas horas" 54ina bien las orejas, Chepe""" ., esto parece m$sica de 4iesta" ;)h, t$, .amuel, eh, !aboso, despirtense, hijos< !aboso % 6ero, ,qu es lo que pasa, caramba- )staba so=ando yo con un plato de lentejas rojas y""" .amuel % ,#u 4ue- ,Los lobosChepe % No, muchacho, es cosa buena" ,No oyen ustedes lo que yo oigo.amuel % ., pero""" ,#u 4iesta se celebra esta nocheChepe % No lo s, pero para una que nos cae tan cerca""" ;)pa, vamos a meter las narices< !aboso % ;.i hay muchachas bonitas todava llegaremos a tiempo de pelli car a alguna< .amuel % ;6ues vamos antes de que amane ca< Chepe % ;3 antes de que se acabe el vino< !aboso % ;/rae a las bestias< ;>vejas< ;>vejaaas< ;5ndandooo< 3o estaba muy cansada, los ojos se me cerraban" )n aquel medio sue=o vea por los rincones de la cueva a los que se haban quedado dormidos" .e arrebujaron en sus mantos y se echaron sobre la paja h$meda del suelo" :uera, mis paisanos bailaban y cantaban" 3a saben ustedes que con los galileos cualquier ocasin es buena para alborotarse" *e ve en cuando Jos, que tambin cantaba a todo cantar, asomaba la cabe a y me gui=aba un ojo" Los pastores llegaron con su reba=o cuando ya casi amaneca" 'ujer % !endito sea *ios arriba bendito sea *ios abajo y en la tierra que haya pa pa^l que cumple su trabajo" (ombre % 3 al que cumple su trabajo que tambin tenga alegra porque *ios quiere a los hombres por la noche y por el da"

Chepe % )h, t$ muchacho, ,qu celebran ustedes con tanBta bulla- ;Nos han cortado el sue=o por la mitad< (ombre % 6ero, ,no se han enterado- ;&na buena noticia, amigo< ;&na paisana pari esta noche< !aboso % !ah, entonces no es para tanto" /odos los das las mujeres de !eln dan a lu y no armamos tanto jolgorio" (ombre % 6ero esto es distinto" 5 un galileo que nace 4uera de su tierra hay que recibirlo con ms aprecio" 5dems, despus de tanto viaje ya tenamos ganas de 4iesta, ;hombre< Chepe % 3, a ver, ,dnde est la criatura(ombre % 5ll, en la cueva sa, detrs del palmeral" Chepe % #uerrs decir en MmiN cueva" 6orque ese lugar es mo y de mis ovejas" (ombre % ;)a, viejo, no sea cascarrabias< Aamos, vengan tambin ustedes a verlo y a brindar" 5$n habr dtiles y un poco de vino" Chepe % *ejen las ovejas ah, en ese claro, muchachos" (ombre % ;Compa=eros, oigan, estos pastores vienen a 4estejar con nosotros< ;>yeron la m$sica y corrieron hacia ac< Chepe % 5s 4ue" ,3 dnde est el padre de la criaturaJos % .oy yo, viejo" Chepe % ,)s el primero, hijoJos % ., el primero" Chepe % 6ues que vengan muchos detrs" 5nda, ens=ame a tu muchacho" Cuando entraron los pastores, la cueva se volvi a llenar de gente" Chepe % 5 ver, ,dnde est la buena mo a que se ha colado a parir en mi cueva'ara % 5qu estoy, abuelo" Echemele una bendicin al ni=o" Chepe % ;#ue *ios te bendiga, muchacho< )st bien 4ormado, s" Ninguna oveja me ha parido un cordero tan hermoso como tu hijo, mujer" )l viejo pastor de barba gris se acerc a Jes$s y le acarici la cabe a" Los otros dos, jvenes y 4uertes, tostados por el sol de Judea, hicieron lo mismo" *eban de ser sus hijos" &no de ellos se acerc a Jos" !aboso % /oma" /e lo regalo" Jos % 3 esto, ,para qu es!aboso % &n cascabel de buena suerte" Nosotros, cuando nos nace una oveja, se lo colgamos del pescue o" .irve contra el mal de ojo y as el animal crece 4uerte y se cra bien" 6nselo a tu ni=o" Jos % !ueno, yo""" !aboso % 6nselo, hombre, que da=o no le va a hacer" Chepe % Viganme, los 4orasteros2 estoy pensando yo ahora que si este muchacho les ha nacido en sitio de pastores es que pastor habr de ser" Aieja % )so mismito es lo que estaba yo diciendo ah 4uera, que si naci donde el ovejo, de pastor ser el pellejo" Jos % 6or m que sea pastor o alba=il o vendedor de 4rutas, lo que l quiera ser, o lo que yo le pueda ense=ar" 5 m lo que me importa es que el muchacho salga valiente y pelee duro por nuestro pueblo" ,.aben qu nombre le vamos a poner- Jes$s, nombre de luchador" Chepe % ;5s me gusta or hablar, muchacho< (acen 4alta luchadores, porque este pueblo nuestro est como un reba=o dispersado" Los gobernantes que tenemos no es que sean malos pastores, ;es que son malsimos< )llos se apacientan a s mismos" 3 a nosotros, nos orde=an, nos trasquilan, nos tienen puesta la bota en la nuca, y al 4inal""" ;al degFello<" 6ero ya dicen que no hay mal que cien a=os dure" .amuel % ;Como *ios no meta su bastn y nos lleve por sendero bueno< !aboso % ., paisano, que *ios quiera que su muchachito sea de los que van delante del reba=o y lo hacen andar hasta donde hay buen pasto" ;>jal< 'ujer % !ueno, bueno, estn aqu ustedes hablando de si el ni=o va a ser esto o va a ser lo otro, y a ninguno se le ha ocurrido echarle la suerte" ,5 que noAieja % 6ues no, tienes ra n" 5 ver, que la vieja Ciriaca deje el baile y venga para ac

dentro, que ella sabe mucho de esas cosas" Chepe % ,3 cmo es que echan ustedes la suerte, mujerAieja % Nosotros los del norte la leemos en la palma de la mano de la madre" .amuel % 6ues los pastores lo hacemos en la tripa del ombligo de la criatura" Aieja % ,)n el cordn del ombligo- ;&y, *ios santo, qu cosas hay que ver< (ombre % )n la mano o en el ombligo, ,qu ms da- ;6ero, chenle de una ve la suerte al ni=o< 'ujer % ;5 ver qu nos va a salir este na areno< &na mujer vieja, llena de arrugas, con aros de plata colgados de la nari , y envuelta en un manto oscuro, se acerc despacio a las pajas donde yo estaba recostada" Ciriaca % 5 ver, 'ara, dame tu mano" La derecha, eso es""" 0.i no crecieras, mi ni=o, si te quedaras peque=o, pero el tiempo pasar, ms pronto que pasa el sue=o1""" 5 ver, hija, acrcame esa lamparita para que yo vea""" )sta es la raya de los pies""" ., aqu dice que este muchacho cru ar el pas para arriba y para abajo""" y despus para abajo y para arriba" (ombre % ;6ues va a gastar muchas sandalias< 'ujer % ;6sst< ;Cllese, hombre, esto es cosa seria< Ciriaca % )sta es la raya de las entra=as""" Aeo muchos, muchos hijos" )l ni=o de 'ara va a tener muchos hijos" /antos como granos hay en la espiga cuando madura" 'ujer % ;)a, 'ara, no te va a caber en la casa tanto nieto< Ciriaca % Aamos a ver ahora la raya del dinero""" ;jumm< ;Lo que est es rayado< 'e parece a m que este muchachito, si no se gana la ri4a, va a andar siempre con una mano delante y otra atrs" (ombre % 6or eso no, vieja, que as andamos todos en este pas, ;hip<, ;como 5dn antes del pecado< 'ujer % ;)a, Ciriaca, chese otro augurio< Ciriaca % ,/odava quieren ms- No, no, que venga otro, ;que para ser de balde, ya le he dicho bastante< (ombre % 3o lo que quiero ver es el asunto ese del ombligo que dijo ac el pastor""" ,Cmo es que se echa esa suerte, viejoChepe % ,*nde est la tripaJos % 6or ah andar""" Chepe % ;6ues, a buscarla< ;.in tripa no hay suerte< 'ujer % ;'renla< ;5qu est< Chepe % ;Aamos 4uera, que esto tiene que ser en campo abierto< Chepe % ,Aen- .e tira el cordn del ombligo para arriba y todo el mundo abajo preparado" 'ujer % ,3 entonces, abueloChepe % ;6ara el que lo agarre, salud, 4ortuna y amor< ;5h va< (ombre % ;La tengo< ;La tengo< 'ujer % ;>tra ve < ;>tra ve < Chepe % ;Ja< /rae ac, muchacho" ;6ara el que lo agarre esta ve , cien a=os de 4elicidad< ;5h va< *esde la cueva, recostada sobre las pajas, o las risas, los aplausos y la algaraba de la 4iesta que haban organi ado los galileos y los pastores" *ecan que mi hijo les iba a traer buena suerte, y yo en mi cora n le peda a *ios lo mismo" 3a amaneca cuando cerr los ojos y me 4ui quedando dormida, apretando a Jes$s contra mi pecho" Aieja % La noche se volvi loca porque pari la paisana y en la 4iesta que le hicimos nos agarr la ma=ana"7@9 Lucas ?,R%?I Comentarios

8" Los alrededores de !eln eran lugar apropiado para el pastoreo" )n aquellos mismos campos *avid haba apacentado sus ovejas antes de ser ungido como rey de Lsrael" /odava hoy los pastores rabes conducen sus reba=os por los terrenos que rodean !eln" :uera de la ciudad, en el llamado Mcampo de los pastoresN, una iglesia en 4orma de tienda beduina recuerda a los belemitas que saludaron al ni=o galileo recin nacido en sus tierras" ?" Los pastores de !eln, como los de cualquier otro lugar de Lsrael, no eran Mtiernos, encantadores y dulcesN, como generalmente los pintan las postales y cantos de la Navidad" No slo eran hombres de la ms baja clase social, sino que se consideraban elementos MpeligrososN" Los pastores eran marginados en la sociedad del tiempo de Jes$s" .e los vea como ladrones y tramposos" 5unque no hubiera pruebas, eran siempre sospechosos de llevar sus animales a propiedades ajenas y de robar parte del producto de los reba=os" 5lgunas comunidades de personas MreligiosasN tenan prohibido comprarles lana, leche o cabritos" La literatura de los tiempos de Jes$s estaba llena de juicios muy crticos contra los pastores" .i el evangelio de Lucas present como primeros conocedores del nacimiento de Jes$s a los pastores, ms que dar con ello un dato histrico, buscaba hacer teologa2 dejar bien claro, desde el comien o del evangelio, quines iban a ser los destinatarios del mensaje de Jes$s" @" Como en el teGto de la anunciacin a 'ara, el evangelista Lucas incluy en este relato de alegra y 4iesta, a ngeles que cantan en los cielos y anuncian pa en la tierra con ocasin del nacimiento de Jes$s" 'ateo, el otro relator de la in4ancia de Jes$s, quiso resaltar la universalidad de su mensaje" 6or eso, escribi que llegaron a !eln unos orientales que eran 0magos1, que tenan otra religin, eGpresando as que Jes$s no vino a liberar slo a Lsrael sino a todos los pueblos de la tierra" .e inspir para ello en varias pro4ecas del 5ntiguo /estamento 7Lsaas CQ, 8? y ??%?@J PI, @%P9 y hasta tom prestada la estrella premonitoria con que !alaam, un eGtranjero, anunci la llegada de un gran rey 7N$meros ?C, 8H%8Q9 para completar el cuadro de la Navidad" /odos estos smbolos son el prtico maravilloso de lo que 'ateo y Lucas quieren dar a conocer sobre Jes$s"

1#*. UN NOM(RE DE LI(ER"AD 'ara % 6ues s, la verdad es que los salmos antiguos tienen ra n cuando dicen que al ir se va triste, y al volver, se viene cantando" 6orque miren, cuando viajamos a !eln, Jos y yo bamos protestando y quejndonos por el lo aquel del censo que les cont" 3 luego, cuando emprendimos el camino de regreso a Na aret, ;venamos tan alegres por el recin nacido que traamos en bra os< :altaban pocos das para 6entecosts, la 4iesta grande de la cosecha" .entados en el suelo, en el piso alto de la casa de 'arcos, escuchbamos a 'ara, la madre de Jes$s, mientras ella rebuscaba en su memoria y nos contaba los primeros recuerdos de la vida de su hijo" 'ara % &y, si hubieran visto el alboroto que se arm cuando llegamos con Jes$s a la aldea" !ueno, con el ni=o, porque a$n no tena nombre, que todava no lo haban circuncidado" 5na % ;5y, qu cosita linda, se=ores, qu pimpollo de rosa, tan gordito< Joaqun % 6ues yo lo encuentro un poco 4lacucho, 5na, ,no te parece5na % 6ero, ,qu quieres t$, Joaqun- ,#u a una semana de nacido tenga los molletes de .ansn- 5hora hay que criarlo" 'ara, mi hija, mucha teta primero, muchos garban os despus" Joaqun % ;3 ponerle al sol, que el calor le hace bien a los muchachos< 5na % ,*e dnde te sacas eso t$, Joaqun- ;5y, qu hombre tan bruto ste< ,Cmo vas a poner al sol a una criaturita tan tierna- 5dems, dime, ,para que quiere ms si est morenito como un pan sacado del horno- ;5s me gustan a m los muchachos, caramba,

y no esos otros que nacen blancu cos como las ranas< ;5y, mi morenito lindo, dale un besito a tu abuela< 'is padres estaban contentsimos y llenos de orgullo con el nieto" 3 a los vecinos les 4alt tiempo para venir a 4elicitarnos y tambin a 4isgarle las narices al ni=o y averiguar a quin se pareca, ya ustedes se imaginan por qu" !oliche % ;)pa, djeme echarle un vista o al paisanito, a ver si est bien 4abricado< .usana %;Caramba contigo, !oliche, que me ests ape=uscando< !oliche % !ueno, compadres, yo lo que quiero saber es por qu nombre va a responder este angelito" &stedes, los abuelos, ,qu dicen- ,Cmo se va a llamar el ni=o5na % )l abuelo no s qu dir, pero la abuela se so= anoche con una paloma blanca y bellsima, una paloma que vena bajando del cielo+ !oliche % 3 que traa una ramita de olivo en el piquito, como dice la historia" 5na % !ueno, yo no s si traa olivo o mejorana, pero s s que vino volando la paloma y se pos en la cabe a del ni=o" Aecino % ,3 qu quiere decir ese sue=o, do=a 5na5na % 6ues mira t$, si este ni=o hubiera sido hembrita, como era mi deseo, le pondramos por nombre 6aloma" !oliche % 6ero naci macho" )ntonces""" ;6alomino< Joaqun % ;#u 6aloma ni 6alomino< 3o digo que los hijos deben seguir el buen sendero de los padres""" o de los abuelos" .usana % )s decir, que don Joaqun quiere que se llame como l" !oliche % ., hombre, a ver si se le pega algo de su taca=e + ;digo, de su honrade < Aecino % 6ues yo, con el perdn de ustedes, y viendo cmo estn los tiempos, que estn malos, yo le pondra un nombre romano" 5lgo como Julio""" o 5urelio" ., ustedes dirn lo que quieran, pero as, cuando empiece la escabechina contra nosotros a lo mejor a ste lo con4unden y se salva" !oliche % ;!ah, cllate la boca, cobarde vendepatria< 3 olvdate de eso, que cuando se desenvainen las espadas, aqu no se va a salvar ni *ios" No, no, nada de nombres romanos" 3o tengo una idea mejor" #ue se llame""" Casi%miro" .usana % ,Cmo dijiste!oliche % Casimiro" Joaqun % ,3 se puede saber, !oliche, por qu quieres ponerle un nombre tan eGtra=simo!oliche % !ueno, pues""" Ca%si%mi%ro" 6orque yo he estado haciendo mis averiguaciones y Mcasi%miroN, ;pero no acabo de MverN quin es el pap de esta criatura< Cuando !oliche dijo aquella impertinencia, Jos le salt encima como un gato 4urioso" Jos % ;/e rompo la cara< ;/e destripo< (ombre % ;.eprenlos, seprenlos< 5na % ;*emonio de muchachos, no respetan ni a las mujeres recin paridas< ;)a, largo de aqu todos< ;:uera, 4uera< Las visitas en otro momento, que esta hija ma viene muy cansada del viaje" ;(ace solamente una semana que dio a lu < Joaqun % )n eso, en eso mismo estaba yo cavilando, mujer, que ya ma=ana se cumplen los ocho das y todava no hay nada preparado" )h, Jos, ,qu dices t$- Aamos, hombre, olvdate de esa anganada de !oliche" 5 la palabra del necio, el odo del sordo" 5na % Lo que dice Joaqun, que en ve de estar charlataneando, hay que ponerse a trabajar" Aamos, las muchachas, a ayudarme en la cocina" 3 t$, 'arita, recustate un rato, hija" Joaqun % 6ues yo voy ahora mismo a avisarle al rabino" #ue ma=ana hay que circuncidar a este morenito" 3, llmese como se llame, lo que importa es que ya pronto va a 4ormar parte de los hijos de 5braham" Con los preparativos de la 4iesta, a Jos se le pas el disgusto" 3 al da siguiente, el octavo, seg$n la costumbre, 4ue la circuncisin"789 /odo Na aret estaba all, desde luego" Aenan a darnos la enhorabuena y tambin a probar las rosquillas de miel que mi madre haba preparado" )l patio de casa se llen de vecinos" Jos haba puesto guirnaldas de

4lores de una tapia a otra" /ambin mand llamar a los dos viejos que saban tocar los tamborcitos" Aecino % ;5h viene el rabino< ;)a, la madre que se vaya preparando< .usana % ;'ara, 'ara< Joaqun % )l que se tiene que preparar es el ni=o, que el tajo se lo van a dar a l" )n aquel tiempo, el rabino 'anass todava tena dientes y buena vista y hablaba bonito de las cosas de *ios" /odos en Na aret lo queramos mucho" El era el que ense=aba a leer a los ni=os en la peque=a sinagoga de la aldea y el $nico que recordaba los antepasados de cada 4amilia del pueblo" Dabino % ;La pa con todos< Aarios % ;3 con usted, rabino< Dabino % ;&44< ;#u so4oco que traigo< Joaqun % Aamos, 'anass, chese un trago y as se re4resca el ga nate antes de hablar" Dabino % Oracias, Joaqun" 5hhh""" !ueno, ahora vamos a lo que vamos" 5 ver, ,dnde est la criatura5na % ;&n momento, rabino, que le estamos cambiando la ropita< ;Aaya por *ios, qu muchacho este tan men< 5l poco rato, sal yo de la casa llevando al ni=o en bra os" .usana % ;#ue viva el ni=o y la madre que lo pari< 'e sent en una esquina del patio, sobre un taburete y le di de mamar a mi chiquito para que no hiciera bulla y dejara hablar al rabino" Dabino % !ueno, vecinos, hoy es un da 4eli para todos, ,verdad- *esde hoy vamos a tener una estrella ms en el cielo y un grano de arena ms en la playa, que sa 4ue la promesa de *ios a 5braham" 6orque este ni=o, hijo de 'ara y de""" bueno, dejemos eso ahora" )ste ni=o, digo, va a ser uno ms del pueblo elegido por *ios" Como ustedes saben, vecinos, el *ios de Lsrael hi o con nuestros padres una alian a" )so 4ue hace muchos a=os" 6ero desde entonces, sin 4allar ni uno, todos los israelitas hemos llevado en nuestra carne la marca de esa alian a" 3 ahora vamos a circuncidar a este recin nacido para que tambin l pueda llamarse hijo de 5braham" 3o me levant y le entregu el ni=o al rabino que lo carg y lo puso sobre sus rodillas cubiertas con un pa=o blanco" Dabino % 5 ver, triganme ac el cuchillo""" ;3 usted, sin rechistar, a portarse como un valiente< Jos le pas un cuchillo de pedernal y el rabino con mucho cuidado cort un poco de la piel que le cubre el miembro a los ni=os" La sangre empap la toalla" )ntonces el rabino peg su boca a la herida y chup en ella con 4uer a para contenerla" Dabino % !ueno, ya est" Con un trapo limpio le vend la peque=a herida" Jes$s llor mucho" Dabino % )a, ustedes, las muchachas, guarden el pellejito" ;3 ya saben, para las estriles no hay mejor medicina< 'ara % Aamos, mi ni=o, vamos, ya pas" Aamos""" .ana, sana, culito de rana" Dabino % ;3 a propsito, todava no me han dicho cmo se va a llamar este pichn de judo< 5na % !ueno, rabino, yo dije que le pusieran""" Joaqun % *jalo ya, 5na, que eso no te toca a ti" .e acabaron las discusiones" /$, Jos, t$ tienes la $ltima palabra" Jos se adelant con una sonrisa grande y moj sus dedos en la sangre de la herida del ni=o" Jos % .e llamar Jes$s"7?9 3 con la sangre escribi las letras del nombre de Jes$s sobre la piedra de ngulo de nuestra casa"7@9

Dabino % ;Jes$s< ., es un nombre bonito" 6ues as te llamars2 ;Jes$s, que quiere decir Liberador< Aecinos2 ya este muchacho est circuncidado como *ios manda y tiene su nombre, ;un nombre de libertad< 3 ahora, hijos, sintense y esc$chenme" Como cada ve que repetimos la se=al de la alian a, debemos recordar tambin la historia de los que la sellaron con esta misma tradicin" 3 ustedes, los mocosos, abran bien las orejas, que ustedes tendrn luego que contar todo esto a sus hijos y a sus nietos, y deBcirles de dnde venimos y quines somos"7C9 /odos se pusieron en cuclillas rodeando al rabino 'anass que nos miraba con sus ojos perdidos en el recuerdo+ Dabino % Aern, hijos, la cosa empe en el pas de los caldeos, con 5braham, aquel viejo pastor a quien *ios llam y le prometi un hijo" .ara, su mujer, que tambin era vieja y ni la regia tena ya, se ri" 3 por eso, le pusieron Lsaac al varoncito que les naci" Lsaac, que eso quiere decir, Mhijo de la risaN, que luego se cas con Debeca y tuvo a Jacob, el padre de los doce hijos que poblaron esta tierra" &no de ellos, Jud, se enred con una tal /amar, medio putica ella, que tampoco todo lo que trae nuestro ro es agua limpia" !ueno, de /amar naci :ars, y de :ars, )srn" )srn engendr a 5rn, y 5rn a 5minadab, que 4ue el padre de Nasn, que 4ue a su ve el padre de .almn" Desulta que .almn tambin resbal con una llamada Dajab" )sta s, sta era puta entera" 6ero *ios hace sus cosas, porque, vean ustedes, de ella naci !oo que 4ue el que se compadeci de Dut, la moabita" 5h tienen ustedes, una eGtranjera" )so lo digo para los que se las dan de llevar sangre pura" No, hijos, que aqu todos estamos muy revueltos y el que no tiene lunares por el padre los tiene por la madre" !ueno, volviendo a Dut, les deca que engendr a >bed" 3 este >bed 4ue el padre de Jes y el abuelo del gran rey *avid, ;bendito sea su nombre< /odos % ;!endito sea< Dabino % 5y, hijos, los caminos de *ios tienen sus vericuetos, porque, vean ustedes, *avid 4ue un gran guerrero, un gran valiente, con una sola debilidad2 las mujeres" 6ues eso, que se trinc a !etsab, la mujer de &ras" 3 de aquel gran pecado sali nada menos que el gran sabio .alomn" 6or eso, no pierdas la esperan a, 'ara, *ios ya se inventar algo grande con tu hijo, sea de quien sea""" )jem""" !ueno, sigamos con nuestra historia 4amiliar" .ucede que .alomn tuvo un hijo, Doboam" 3 Doboam tuvo a 5bi y 5bi a 5sa4" 5sa4 engendr a Josa4at y Josa4at a Jorn y Jorn a > as" > as engendr a Joatn, Joatn a 5ca , 5ca a ) equas, ) equas a 'anass, 'anass a 5mn, 5mn a Josas, Josas a Jeconas""" 5hh""" Aecino % )sprese, esprese, rabino, no corra tanto""" Dabino % """ y los hijos de Jeconas 4ueron a parar a !abilonia" 5na % 6ues, vamos, descanse un rato en !abilonia y tmese un poco de vino para que coja impulso" Dabino % Oracias, mi hija, gracias""" 5hh""" !ueno, ,dnde nos quedamos- )n Jeconas, ,no es eso- 6ues resulta que despus de que nuestros abuelos lo pasaron tan mal all junto a los canales de !abilonia, al 4in pudieron regresar a esta tierra de nuestras promesas" 3 entonces Jeconas engendr a .alatiel" .alatiel a Torobabel y Torobabel a 5biud" )ste 5biud 4ue el padre de )lia n, que tuvo un hijo llamado 5 or, que 4ue el padre de .adoc" 3a seguraBmente a los ms viejos de la aldea les suena el nombrecito porque el tal .adoc 4ue el padre de >qun, y >qun el de )liud, y ustedes saben el resto porque )liud viene siendo el bisabuelo de ac, de don Jacobo, el padre de Jos, pasando por )lea ar y 'atn, que en pa descansen" 3 Jos, hijo de Jacobo, se cas con 'arita, la tercera de las hijas de Joaqun, y es la madre que pari a este morenito a quien hoy hemos circuncidado y hemos puesto el nombre de Jes$s" .usana % ;Caracoles, rabino, qu buena memoria tiene usted< ;#ue *ios se la bendiga< Dabino % 5y, hija, que *ios nos eche la bendicin a todos" 3 en especial a este muchachito" )a, Jos, crgalo t$ ahora" )n nombre de la comunidad yo te entrego a este nuevo israelita"7H9 Jos se acerc al rabino, tom al ni=o con sus manos 4uertes y callosas y lo levant en medio de todos" 'e acuerdo que era medioda y el sol brillaba mucho"

Jos % Jes$s, hijo, ahora no entiendes lo que te digo porque eres muy chiquito" !ueno, para eso tu madre y yo te hemos puesto un nombre, para llamarte siempre por l y que t$ no olvides nunca lo que esperamos de ti" Jes$s, que seas un hombre libre ;y que ayudes a nuestro pueblo a conquistar su libertad< Jos me entreg al ni=o y se volvi a todos los vecinos" )staba radiante de alegra" Jos % ;3 ahora, a cantar y a bailar todos< ;#ue suenen las 4lautas y repiquen los tamborcitos< 5na % ., ustedes a su 4estejo" 3 ste, a mamar, que si le quitaron el prepucio, que al menos le den la teta" ,No es verdad, cora n mo'ientras los vecinos comen aron la 4iesta, yo me sent en el taburete con Jes$s" ., era verdad, del tronco de Jos haba salido un reto=o, un brote nuevo de las races de nuestro pueblo" (aba nacido un ni=o, un hijo se nos haba dado" 3 se llamaba2 5dmirable Consejero, *ios :uerte, 6adre :iel, 6rncipe de la 6a " 'ateo 8,8%8KJ Lucas ?,?8 y @,?@%@R" Comentarios 8" La circuncisin consista en cortar el prepucio, tejido que cubre el glande del miembro masculino" .e haca con un cuchillo de piedra a4ilada" )sta costumbre la han practicado y a$n practican muchsimos pueblos, entre ellos el propio pueblo judo" )s posible que Lsrael la aprendiera de los egipcios" )n muchos pueblos se circuncida en la adolescencia, como un rito de iniciacin a la vida seGual" )n Lsrael es, sobre todo, un smbolo de la alian a hecha entre *ios y el pueblo y un signo de que el israelita se incorpora a la comunidad, de la que 4orma parte como hijo de 5braham 7Onesis 8K, 8%?K9" )n tiempos de Jes$s, se circuncidaba al ni=o a los ocho das de nacido y en ese momento se le impona el nombre" ?" Jes$s es la 4orma griega del nombre hebreo que sonaba 3eshua y que primitivamente tuvo la 4orma 3ehoshua" .igni4ica 0*ios libera1" :ue uno de los nombres de persona ms populares entre los israelitas durante siglos" Lo llev Josu, el lder que sustituy a 'oiss al morir ste y que entr con el pueblo de Lsrael en la /ierra 6rometida" @" 6ara Lsrael, como para todos los pueblos orientales y para la mayora de las antiguas culturas, el nombre no es slo lo que distingue a una persona de otra, sino que indica la ms pro4unda personalidad del individuo" )l nombre hace a la persona, indica quin es, cul es su destino" Lmponer un nombre a un ni=o tena enorme signi4icado" No era un mero trmite ni un simple gesto social" )ste modo de entender qu es el nombre eGplica la reverencia de los israelitas al pronunciar el nombre de 3ahveh, el nombre de *ios" Crean que, de alguna 4orma, con el nombre se haca presente a quien lo llevaba" /ambin se entenda que decir a otra persona el nombre propio era una se=al de gran con4ian a" 6or esto, no se deca el nombre al principio de establecer una relacin, sino cuando ya haba un cierto conocimiento y a4ecto" .e crea tambin que quien conoca el nombre de otro tena poder sobre l" Cuando *ios revel a 'oiss su nombre le estaba revelando quin era *ios y cuando en el $ltimo libro de la !iblia se promete para el Deino de *ios 0un nombre nuevo1 75pocalipsis ?, 8K9, se promete el ser 0hombres nuevos1" 5l ser circuncidados, los ni=os en Lsrael reciban nombres de tipo pro4ano o religioso" Los pro4anos eran nombres de animales 7Daquel ] oveja9, 7*bora ] abeja9, de cosas 7Debeca ] la o9, que indicaban la alegra de los padres por el ni=o 7.a$l ] el deseado9, 7Noem ] mi delicia9, que hacan re4erencia a alguna cualidad del peque=o 75jab ] semejante a su padre9, 7)sa$ ] velludo9, 7.alom ] sana9" Los nombres religiosos combinaban varias palabras para indicar cmo los padres creyentes representaban la relacin que *ios iba a tener con el ni=o o la ni=a o lo que de *ios esperaban para l o para ella" .on nombres que reconocen la accin de *ios 7Jeremas ] *ios consuela9, indican agradecimiento 7'atatas ] regalo de *ios9, proclaman cmo es *ios 7)l ] *ios es grande9"

C" 6or la genealoga, cada 4amilia israelita indicaba de dnde vena, a cul de las doce tribus perteneca su linaje" 5s demostraba por cul rama estaba entroncada en el pueblo de *ios" La relacin con la tribu de Jud 4ue la que dio origen al mayor n$mero de rboles genealgicos" 3 dentro de la tribu de Jud, la de la 4amilia de *avid" )s comprensible, porque aquel rey haba marcado la historia del pueblo" (asta unos cien a=os antes de Jes$s se elega siempre entre los miembros de esta 4amilia al je4e civil del .enado de Lsrael" La esperan a mesinica estaba ligada a los descendientes de la 4amilia de *avid y quien tuviera sangre de su 4amilia real buscaba demostrar tan destacado origen" 5l escribir el evangelio, tanto 'ateo como Lucas elaboraron genealogas con las que quisieron demostrar el origen davdico de Jes$s y dar con ello una 0prueba1 de que era el 'esas" La genealoga se estableca siempre en relacin a los antepasados del padre y no a los de la madre" Jos era quien perteneca a la 4amilia de *avid, y no 'ara" Lucas elabor su genealoga partiendo de Jes$s hacia arriba, hasta llegar al mismo 5dn" 'ateo la elabor en 4orma inversa, comen ando con 5braham" Las dos genealogas corren parejas desde el patriarca 5braham al rey *avid, pero despus ya son distintas" 'ateo la contin$a por .alomn y Lucas por Natn, los dos hijos de *avid" )n algunos puntos vuelven a coincidir" Con los antepasados de Jes$s que presentan ambas genealogas no se busca dar datos eGactamente histricos" (ay en ellas errores, omisiones" 3 tambin hay teologa" Lncluso en el n$mero de las generaciones que se cuentan, los evangelistas juegan con smbolos numricos" )n la genealoga de 'ateo aparecen varias mujeres" Ninguna en la de Lucas" 'ateo, al incluirlas, como al incluir a otros antepasados, est haciendo a la ve historia y teologa" Jes$s aparece como miembro de una historia MimpuraN en cuanto a la ra a, la sangre y el origen" 'ateo incluye eGtranjeros y mujeres de moral MdudosaN" La ascendencia de Jes$s se inicia con 5braham, un idlatra convertido, y pasa por todas las clases y tipos sociales2 patriarcas nmadas, esclavos en )gipto, reyes, soldados, gente sin ning$n relieve, /amar %mujer astuta y hbil 7Onesis @R, P%?P9J Dut, una eGtranjera emigrante 7libro de Dut9J Dajab, la prostituta 7Josu ?, 89J !etsab, ad$ltera con *avid 7? .amuel 88, C9" Los dos evangelistas, cada uno a su estilo, construyeron una historia llena de baches, de MmanchasN, de saltos, como es la historia de todos los seres humanos" H" *esde unos HII a=os antes de Jes$s, despus de la poca del eGilio, 4ue cobrando importancia en Lsrael poder demostrar que uno era israelita legtimo" *urante el eGilio se haban dado muchos matrimonios entre paganos y a la vuelta a 6alestina se consideraba que slo los de limpios antepasados podan ser el 4undamento para reconstruir el pas arrasado" )sto 4ue imponiendo el uso de las genealogas o rboles genealgicos" )n general, todo israelita conoca de odas quines eran sus antepasados varias generaciones hacia atrs" .in embargo, para e4ectuar un matrimonio %especialmente con un sacerdote% deba poderse demostrar por escrito que la genealoga era pura, al menos en cinco generaciones" Los candidatos a puestos p$blicos deban tener tambin esa prueba de la legitimidad de su origen"

1#.. SAN!RE DE INOCEN"ES 'ara % Jes$s estaba casi acabado de nacer cuando el rey (erodes %pero no ste de ahora, sino su padre, que era tan canalla como l% mat a tantos paisanos all por el sur, ,se acuerdan-789 'ateo % 6ero ustedes ya estaban en Oalilea, ,verdad, 'ara'ara % 5y, s, gracias a *ios ya habamos regresado a Na aret con el ni=o" 6ero, y con todo, 'ateo, ;te digo que pasamos unos miedos< 'ateo % 3 no era para menos" 5quellos $ltimos a=os del viejo (erodes 4ueron los peores" 6arece que l se ola ya su 4inal y se volvi ms y ms cruel" 6ero, cuntanos cmo lo pasaron por all por tu aldea, 'ara" 5nda, cuntanos"""

Decuerdo muy bien a 'ateo, el que haba sido cobrador de impuestos, escuchando atentamente aquellos relatos que 'ara, la madre de Jes$s, nos hi o a todos los del grupo mientras esperbamos, reunidos en Jerusaln, la 4iesta de 6entecosts" 'ara % /$ te acordars, 'ateo, porque el lo comen con tus colegas, cuando el bandido de (erodes aument los impuestos" .us recaudadores se regaron por todas partes" Claro, iban bien custodiados por la polica por si acaso" *e pueblo en pueblo y de aldea en aldea, llegaban y avisaban la subida" Lmagnense, medio siclo de plata por cabe a" ;&na barbaridad< 3a era demasiado abuso" (ombre % ;'edio siclo< ,*e dnde rayos vamos a sacar medio siclo si no tenemos ni para un pu=ado de dtiles- 'aldita sea, pero ,qu se ha credo este hijo de .atans, que puede seguir tirando y tirando de la cuerda sin que se rompa'ujer % ;&na hoga a de pan a tres ases, la leche subi a cuatro y el aceite ni se diga< ;3 encima, a regalarle plata al rey para que adorne su palacio< ;'ala peste se lo lleve< Aiejo% ;6ues aqu no pagaremos el impuesto< No, se=or" .e acab y se acab" 3o no pago ni medio siclo ni medio cntimo" (ombre % Ni yo tampoco" 3 si quiere, que venga y nos degFelle a todos" ;6ara ver morir a mis hijos de hambre un da y otro, mejor acabar de un sabla o< *icen que (erodes, cuando se enter de que la gente protestaba, en ve de a4lojar, apret ms" (erodes % ,Cmo- ,#ue se quejan por el nuevo impuesto- ;5h, qu lstima< 'is s$bditos no comprenden lo necesario que es embellecer este /emplo donde habita el *ios del cielo y este palacio donde habito yo, el dios de la tierra" )n 4in, al que no quiera pagar, mtanlo preso" .oldado % .on muchos los rebeldes, majestad" No cabran en las prisiones" (erodes % 6ues entonces, mtenlos" )n la 4osa s cabrn ,verdad- ;., s, as es ms rpido y mejor< /ampoco conviene que haya tantos campesinos" .i son muchos, se hace ms di4cil controlarlos" ;Cuntos habrn muerto por negarse a pagar el impuesto< ;3 no slo en aquel a=o, que mientras ese desalmado estuvo gobernando, todo 4ue crimen y atropello< ;5y, yo no s, yo a veces me pregunto cmo *ios permite que esos asesinos vivan tanto tiempo y hagan tanto da=o sin que nadie les pida cuenta de toda esa sangre inocente< 'ateo % ,3 en Na aret, 'ara, tambin tuvieron problemas'ara % !ueno, los abusos 4ueron mayores por el sur" 6ero tambin en Oalilea nos sobresaltamos" 3 los hombres de la aldea y de los otros rincones de por all hasta pensaron en salir 4uera del pas para no vivir con tanta o obra" Aiejo % 6ero, compadre, ,qu puede esperarse de un hombre que estrangula a los suyos6ues eso hi o (erodes con dos de sus hijos" ,3 a la tal 'ariana, la que dicen que era su esposa ms querida, no la mand matar tambinJos % 6ues si a los que quiere los mata, ,qu nos queda a nosotrosAecino % (uir, Jos, eso es lo que nos queda" (uir, irnos lejos, largarnos de una ve de este desgraciado pas" Jos % 6ero, ,cmo dices eso, Dubn- ,5 dnde diablos vamos a irnos nosotros que ni un carretn tenemos para cargar los trastosAecino % 5 donde sea" 5 la monta=a" > a las ciudades griegas" > a )gipto, si hace 4alta" 7?9 3 olvdate del carretn, compa=ero" Cuando hay que correr, hasta las sandalias sobran" Jos % ,3 abandonar uno su casa y dejar sus sembradosAecino % ,3 qu quieres t$, Jos- Lo primero es el pellejo y nuestros hijos que estn en peligro" 6iensa en tu muchachito" 6iensa en 'ara, tu mujer" ,)h, viejo, tengo o no tengo ra nAiejo % !ueno, muchacho, puede que tengas ra n y puede que haya que ponerse en camino" 6ero, ;qu 4cil lo pintas t$< .e ve que t$ no has estado por ah, rodando por el mundo" 3o s, yo pas unos a=os del otro lado del ro" ;3 all no vuelvo ni para recoger el alma que se me hubiera quedado<

Jos % 6ues por ah, por 6erea, ms all del Jordn, ,no anda el compadre Ne4tal y su 4amiliaAiejo % ." ;3 mira cmo le va< )l otro da con la caravana de los moabitas supe que las estn pasando negras" 3 tiene que ser" .e imaginan lo que es llegar a otro pueblo, sin vecinos, sin amigos, sin entender un cuerno de lo que hablan los dems porque tienen otra lengua y otras costumbres, y hasta otra comida, caramba, que uno ya est hecho a comer su guiso y a beber su vino aunque le salga agriado" 3 luego, vete a mendigar trabajo y no te lo dan porque si no hay sitio para los de dentro, ,qu va a haber para los que vienen de 4uera- 3 as un da y otro, y ves a los hijos que no encuentran su acotejo porque los dems ni=os los miran como apestados y les dicen cosas, y la mujer que no te sale de casa porque no aprende a hablar y no sabe desenvolverse ni en el mercado, y uno se siente como que est de ms, como entrometido" 3 te va entrando una triste a""" ;'aldita sea, sta es una soledad muy sola la de sentirse as, tan lejos de todo lo de uno< Aecino % !ueno, viejo, pero tampoco uno por irse se tiene que dejar morir" 'ire a 'oiss, que tambin estuvo en el eGilio y luego regres" 5s que el que se va, se lleva la esperan a de volver" Jos % 6ues yo no quiero criar a mi hijo en tierra eGtra=a" 3o no me voy" Aecino % Los hijos, siempre los hijos" 6or ellos nos vamos y por ellos nos quedamos" ,3 sabes lo que yo pienso, Jos- #ue estos tiempos no estn para andar pre=ando mujeres" ., s, te lo digo en serio" ,.aben lo que me cont un camellero de !eln- #ue en algunas aldeas del sur las mujeres estn tomando no s qu brebaje para no parir" Aiejo % ,3 eso por qu, muchachoAecino % *icen que no quieren tener hijos" #ue para qu pasar tanto trabajo para tenerlos y criarlos y luego que venga un guardia y le d una cuchillada" )s dolor sobre dolor" 5s que, mientras ese sanguinario de (erodes est en el trono, ellas no darn a lu " 3 hacen bien, caramba" Aiejo % 6ues no, yo creo que no hacen nada de bien" 5l revs" ,No comprendes que eso es lo que quieren ellos- #ue seamos pocos para tenernos bien ajustado el yugo" .i no engendramos hijos, ,qu esperan a tenemos de sacudirnos un da la barra que nos han puesto sobre la nucaJos % La esperan a est en el 'esas, as dice el rabino" 6ero, al paso que vamos, si no se apura un poco+ Aiejo % No, hijo, no" )l 'esas no se apurar si nosotros mismos no nos damos prisa" La libertad no viene, hay que ir a buscarla" 'rate las manos" ,No lo ves- 5h est el 'esas" Cierra el pu=o" 5h est la 4uer a del 'esas" Nuestra 4uer a son nuestros bra os" Nuestro $nico ejrcito son nuestros hijos y nuestras hijas" 6or eso ellos los matan, porque tienen miedo a que todas esas manos se junten y todos los pu=os se aprieten, y entre todos arandeemos el trono donde est sentado el tirano" /ienen miedo y por eso matan" (erodes mata" )l emperador de Doma tambin mata" /odos, todos ellos se creen muy 4uertes porque matan, pero en el 4ondo tiemblan porque saben que, tarde o temprano, el pueblo los echar abajo" 5curdense, acurdense de lo que pas en )gipto hace mil a=os" Cuando nuestros abuelos bajaron a aquella tierra, all por los tiempos del viejo Jacob, eran muy pocos, un grupito de nada" 6ero, a 4uer a de trabajar los hombres y de parir las mujeres, 4ueron creciendo y llenando el pas" )ntonces comen aron los los con el 4aran, que era el mandams de aquel lugar" :aran % ;'aldicin< ,#u diablos pasa con los hebreos que se multiplican como chinchesCriado % 3a usted sabe, eGcelencia, que los pobres, como no tienen otra cosa en qu entretenerse, se acuestan temprano""" ;y claro, pasa lo que pasa< :aran % No le encuentro la gracia" Criado % ,6or qu no, eGcelencia- 'ientras ms sean, mejor" ;5s usted tendr ms esclavos para trabajar< :aran % 3 tambin ms bocas para protestar" Criado % ;/endr ms bra os para levantar pirmides< :aran % ;Lo que tendr sern ms bra os para hacerme la guerra, imbcil< ;(ay que aplastarlos<

Aiejo % 3 eso hicieron los capataces de )gipto con nuestros abuelos" Les amargaron la vida obligndoles a 4abricar ladrillos, les hicieron doblar el lomo como animales" 6ero nuestras abuelas seguan pariendo hijos como si nada" :aran % ;'aldicin< 5umentan, siguen aumentando, crecen como el pan, los veo por todas partes" Criado % (ablando de pan, eGcelencia, los esclavos dicen que no pueden trabajar, que tienen mucha hambre" :aran % ;Lo que tienen es mucha haraganera< Vyeme bien2 si alguno protesta, ;ltigo con l< Aiejo % 3 con los trabajos 4or ados comen aron las amena as, los malos tratos, la crcel y""" los crmenes" La situacin se puso muy dura, cada ve peor" Como ahora, ms o menos" Como siempre que a un gobernante se le suben los humos y se cree que es dios en la tierra" 6ero el pueblo, como un ro desbordado, segua creciendo y llenando el pas" :aran % ;'aldicin< )stas hebreas paren como conejas" (ay que cortar por lo sano" ;Llama inmediatamente a las comadronas< Comadrona % 5 la orden, 4aran" :aran % Viganme bien, comadronas" Cuando asistan a las mujeres hebreas, si es un varn el que saca la cabe a+ ,)ntendido- 5 las hembras, djenlas con vida" ;*entro de unos a=os les servirn de diversin a mis soldados< ;Ja, ja< Aiejo % 6ero aquellas comadronas tenan buen cora n y dejaban con vida a las ni=as y tambin a los ni=os""" :aran % ;'aldicin de maldiciones< ,)s que no hay respeto a la palabra del 4aran- ,6or qu no han cumplido mis rdenesComadrona % Lo que pasa, se=or 4aran, es que las hebreas son mujeres 4uertes" Aaya, que no son tan delicadas como las egipcias, ,usted comprende- 3 antes de que lleguemos nosotras a partearlas, ya ellas han dado a lu y hasta le han cortado el ombligo" :aran % ;3 yo les voy a cortar a ustedes dos la cabe a por embusteras< ,#u quieren,!urlarse de m- ;6ues ahora van a saber quin soy yo< ;5qu, todos mis soldados, aqu< ;*oy orden de matan a contra todos los ni=os hebreos menores de dos a=os< 5hguenlos en el ro, psenlos a cuchillo, lo que les sea ms 4cil, ;pero que no quede ni uno< Comadrona % 6ero, 4aran, esos ni=os son inocentes" :aran % ,Lnocentes- 5hora son inocentes, pero dentro de muy poco comen arn a alborotar y se unirn con los otros esclavos y se harn 4uertes, ;y nadie podr contra ellos< 5hora estamos a tiempo" ;'tenlos a todos< Aiejo % 3 los guardias del 4aran de )gipto cumplieron aquella orden tan terrible y derramaron la sangre de muchsimos de nuestros ni=os" *icen que hasta en el cielo se oyeron los llantos de aquellas madres" )ran como los gritos de Daquel cuando lloraba por sus hijos sin querer ning$n consuelo porque ya estaban muertos" Aecino % ,3 entonces, viejoAiejo % !ueno, el 4aran pens que ya todo estaba resuelto, que se haba salido con la suya" ;#u tonto< No saba que en su propia casa estaba criando al que luego le iba a dar el bastona o, a 'oiss, el que le ech encima las die plagas y levant a todo el pueblo con l" Aecino % )n aquellos tiempos 4ue 'oiss""" Aiejo % 3 hoy puede ser cualquiera de nuestros muchachos" 'ira a !enjamn, el hijo de Debeca" 'ira a /ino, el hijo de 5na" 'ira a Jes$s, el hijo de 'ara" Nuestros ni=os nacen" (ay esperan a" )llos continuarn el camino que nosotros abrimos" 'oiss no lleg a pisar la tierra prometida" 6ero los que vinieron detrs, s" )l eGilio dura cuarenta a=os, pero no ms+ 'ara % 5quella noche, cuando Jos volvi a casa, estaba muy preocupado" 'e cont del compadre Ne4tal, que se haba ido" *e Lsmael y su mujer, que tambin se iban" 'e habl de muchos vecinos de la aldea que ya tenan dentro la come n de escapar, de irse lejos" )ran tiempos malos aquellos, la verdad" /e digo, 'ateo, que aquel viejo de Na aret tena

ra n" Lo que estbamos viviendo se pareca mucho a lo que haban vivido nuestros abuelos all en )gipto" 'ateo, el que haba sido publicano, no perda una sola de las palabras de 'ara, y las iba guardando cuidadosamente en su memoria"7@9 &nos a=os ms tarde, cuando cogi la pluma para escribir su evangelio, tom prestadas aquellas historias antiguas de nuestro pueblo, y habl de Jes$s como del nuevo 'oiss, el hijo que *ios haba llamado de )gipto para liberar a sus hermanos" 'ateo ?,8@%8R Comentarios 8" Cuando Jes$s naci, aunque la in4luencia romana se dejaba sentir cada ve con ms 4uer a en 6alestina, a$n gobernaba en el pas el rey (erodes el Orande" .u reinado dur CI a=os y durante l las clases ricas de Jerusaln y su propia corte vivieron en un ambiente de lujos y derroche hasta entonces desconocidos en el pas" Los impuestos daban anualmente a (erodes la suma de mil talentos, unos 8I millones de denarios" (erodes 4ue un gran constructor" .u obra ms importante 4ue la reconstruccin del /emplo de Jerusaln, llamado Mel segundo /emploN, pues el primero, construido por .alomn, 4ue arrasado por los babilonios al invadir el pas, HRK a=os antes de Jes$s" >tra de sus construcciones deslumbrantes 4ue la ciudad%puerto de Cesarea" La escandalosa vida privada de (erodes, los enormes impuestos con que carg al pueblo, su crueldad y 4alta de escr$pulos, hicieron de l un rey temido y odiado por sus s$bditos" 5 su muerte, con la divisin del reino en cuatro partes %una de ellas, Oalilea, para (erodes 5ntipas, el que aparece en los evangelios%, se consum la aneGin de4initiva de 6alestina al imperio romano" ?" Los tiempos de (erodes el Orande 4ueron tiempos de gran enriquecimiento para los poderosos y de dolor para los pobres en toda la ona de Oalilea, la patria de Jes$s" )l ambiente era de represin, angustia, pobre a e incertidumbres y muchos israelitas contemporneos de Jos y 'ara se iban hacia )gipto y hacia otros lugares" M(uanN de la miseria y de la persecucin" )ntre Lsrael y )gipto hubo desde los siglos anteriores a Jes$s unas relaciones muy estrechas" Las ciudades egipcias de )le4antina y 5lejandra eran sede de colonias de emigrantes judos de gran importancia" La MdisporaN %judos en el eGilio% se calcula en ms de cuatro millones de personas, 4rente al escaso medio milln que viva dentro del territorio de Lsrael" )sta emigracin, tan abundante, se nutra de israelitas acosados por la necesidad provocada por las peridicas hambrunas que padeca el pas o por la eGplotacin a la que se someta a campesinos y artesanos" /ambin emigraban grandes negociantes, que queran estar situados en las ciudades mediterrneas que eran en aquel tiempo los ms importantes centros comerciales" @" Cuando 'ateo escribi el evangelio, al contar los primeros a=os de la vida de Jes$s, hi o responsable a (erodes el Orande, un rey que tuvo reputacin de criminal entre sus s$bditos, de la matan a de los inocentes, ligando este hecho a la llegada de unos magos orientales a Jerusaln y a la huida a )gipto de Jos, 'ara y el ni=o" )stos tres relatos %el de los reyes magos, el de la matan a de los inocentes y el de la huida a )gipto% no son hechos histricos, son esquemas catequticos" Lo que es histrico es la crueldad de (erodes y el hecho de que en aquella poca haba en )gipto ciudades con importantes colonias de emigrantes y eGiliados judos" Con las historias de la matan a de los inocentes y de la huida a )gipto, 'ateo quiso vincular a Jes$s con 'oiss, el gran liberador del pueblo" Cuando naci 'oiss, el :aran decret la muerte de todos los ni=os israelitas varones 7EGodo 8, 8H%??9" 3a mayor, 'oiss tuvo que huir al sur de )gipto para desde all volver a liberar a sus hermanos 7EGodo ?, 88%8H9" 'ateo incluy hechos similares en la vida de Jes$s para presentarlo como Mel nuevo 'oissN"

1#8. UN VIEJO CON ES$ERAN0A

La eGplanada del /emplo de Jerusaln estaba repleta de vendedores" *esde muy temprano balaban las ovejas, revoloteaban las palomas y los peregrinos, que iban llegando por miles a la capital para celebrar la 4iesta de 6entecosts, suban la escalinata para o4recer sus primicias ante el .e=or" Decuerdo que en aquellos das de espera, 'ara, la madre de Jes$s, nos cont cuando Jos y ella tambin subieron al /emplo llevando al recin nacido, seg$n la costumbre de mis paisanos de consagrar a *ios todos los primognitos"789 'ara % Como el ni=o naci varn, haba que cumplir con la ley de o4recerlo a *ios, que as es que est mandado" )n 4in, que a los cuarenta das del parto, vuelta a viajar al sur" 3a me saba yo el camino con los ojos vendados" *espus de tres jornadas llegamos a Jerusaln, que entonces no estaba como ahora tan moderna y con tanto barullo"7?9 *escansamos en una posada que tenan unos galileos, creo que por .ilo, y despus 4uimos al /emplo" Aendedor % ;Cambio moneda, cambio moneda< ;Oriega y romana, las cambio< Aendedora % ;5l rico pastel< ;5l rico pastel< Aendedor % ;5gua bendita, para limpiar la llaga grande y la chiquita< Aendedor % ;)a, paisana, no se vaya, venga y mire, que por mirar no se cobra< 'ara % 5y, Jos, 4jate en estos pa=uelos, qu bonitos" Aendedor % ;3 de lana 4ina< 6ntelo, muchacha, ya vers qu bien te cae" 'ara % 5guntame un momento al ni=o, Jos" Aendedor % )so es""" Ni mandado hacer para ti" 'ara % ,/e gusta, JosJos % 5 m no, pero si a ti te hace gracia""" 5 ver, mercachi4le, ,cunto cuesta el pa=uelo, dimeAendedor % !arato, barato""" /antelo, amigo, vea, ;lana 4ina de *amasco< Jos % #ue cunto cuesta te dije" Aendedor % &n denario y se lo lleva puesto la se=ora" Jos % ,&n qu- ,&n denario por este trapo viejo- 6ero, ,t$ nos has visto a nosotros cara de bobos- Aamos, 'ara, ;qutate eso y vmonos< 'ara % ;5y, Jos, es que es tan bonito< Aendedor % Degleselo a su amada, que con un pa=uelo as conquist el rey *avid a !etsab" Jos % 6ues la ma ya est conquistada y no me hace 4alta" *eja eso, anda, y agarra al ni=o" ;Caramba con estas mujeres, se les antoja todo lo que ven< .eg$n la ley de 'oiss haba que o4recer todos los primognitos al .e=or" 3 ya ustedes saben que el precio del rescate era de una oveja o un ternero si los padres eran ricos" 3 si eran pobres, como nosotros, pues dos pichones" Jos % 5 ver, viejo, que necesito comprar dos pichones" .imen % 6ues aqu los tienes, muchacho" No busques ms" )ra un viejo como de cien a=os" 'e acuerdo que no tena cejas ni dientes, y estaba muy arrugado ya como la hoja de la higuera en oto=o" Junto a una columna tena amontonadas varias jaulas de paloma" Jos % *ame aquellas dos""" ., la negra y la otra" )so es" ,Cunto te debo, viejo.imen % *os pichones, cuatro ases" Jos % ,Cuatro qu.imen % *os pichones, cuatro ases" Jos % ;5l diablo con ustedes los de la capital< ,.e creen que porque venimos del norte nos pueden esquilmar as como as'ara % ;5y, Jos, por *ios bendito, no empieces otra ve < Jos % 3o no empie o, 'ara, son estos tramposos que quieren aprovecharse de que uno es campesino" .imen % 6ero 4jate, muchacho, son unas lindas palomas" Jos % ;Lindas palomas< ;Ja< )sta sin plumas y la otra con moquillo" ;5nda, viejo orro, toma un as y me las llevo< .imen % ,Cmo has dicho- ,&n as- *e ninguna manera" *os pichones, cuatro ases"

Jos % ;'aldita sea, pero que"""< 'ara % Jos, te lo suplico, ;no pelees tanto< *ale el dinero y vmonos que se nos va a hacer tarde" Jos % 6ero, ,t$ eres tonta, 'ara- ,Cmo voy a pagarle cuatro ases por estos pajarracos- ;Como que me llamo Jos que no subo ms de un as< .imen % ;Como que me llamo .imen que no bajo de cuatro ases< Jos % 6ues entonces, adis, viejo ladrn, y mtete tus pichones""" 'ara % ;Jos, por 4avor< Jos % """que los metas otra ve en la jaula, digo" ;5dis< .imen % )sprate, paisano, no te vayas" ;Caramba con estos galileos, qu genio se gastan< Jos % ,#u quieres ahora.imen % /ampoco hay que ponerse as, hombre" 'ira, porque tienes una linda mujercita, anda, toma, llvate otro ms por el mismo precio" Jos % ,Cmo has dicho.imen % #ue te dejo tres pichones por los cuatro ases que me ibas a dar" Jos % ;Aaya negocio< ,3 para qu demonios quiero yo tres pichones- 3o necesito solamente dos para o4recerlos en el /emplo" .imen % Con el tercero le haces una sopita al ni=o que es muy sabrosa, ,verdad, muchacha- Claro que s, eso es lo que hago yo cuando no los vendo" Jos % 'ira, carcamal, no hablemos ms de esto" /oma dos ases y dame los pichones" ,*e acuerdo.imen % Ni para ti ni para m" Lo dejamos en tres ases" Jos % ;5l diablo contigo< *e dos no subo" .imen % ;3 de tres no bajo< Jos % ;*os< .imen % ;/res< Jos % ;*os< .imen % ;/res< 'ara % ;5y, ya, por *ios santo, dejen eso ya, que el ni=o se me va a asustar con tantos gritos< No es nada, cari=o mo, no pasa nada" Jos % Vyeme bien, viejo taca=o, si yo tuviera dinero no estara aqu comprando palomas, ,entiendes.imen % ;Aaya chiste< ;3 si yo tuviera dinero tampoco estara aqu vendindolas< Jos % ;/$ lo que eres es una sanguijuela que se aprovecha de la necesidad ajena< .imen % ,3o- ,.anguijuela yo, que ni sangre me queda en el pellejo- 'ira, mira cmo estoy yo, mi hijo2 medio muerto, mira""" Jos % 6ues te vas a morir entero cuando venga el 'esas y agarre un ltigo y te espante todas tus palomas y te saque de una patada en el trasero, ,me oyes'ara % Jos, no le 4altes al respeto a un anciano" .imen % ,5 m- ,/$ crees que el 'esas me va a hacer eso a mJos % ;., a ti mismo, matusaln, a ti y a todos estos bandidos que negocian con las cosas de *ios< .imen % 5 m no, hijo, a m no" 3o vendo palomas en el templo como si vendiera berenjenas en la pla a o lo que apare ca para poder vivir" 'rame bien2 yo soy un in4eli " 3 no le tengo miedo al 'esas, ,sabes- 6orque el 'esas tendr piojos en la cabe a, igual que yo" 3 no habr comido caliente en siete das, igual que yo" 3 no tendr dnde reclinar la cabe a, como yo" ,No te parece entonces que el 'esas y yo podemos entendernos bienJos % !ueno, viejo, ah s tiene usted ra n" .imen % 3 t$ y yo tambin podemos entendernos bien, muchacho" 6orque mira, los dos somos unos muertos de hambre, ,no es eso- )ntonces, ,por qu tenemos que andar peleando, dime'ara % )so era lo que yo quera decir desde hace un rato" .imen % Ourdate el ltigo para los otros, muchacho, para los que estn repantingados en los palacios" )sos son los que le harn la guerra al 'esas cuando venga" 'ira, ven, ,ves todas aquellas mesas de monedas, y los corrales de vacas y todo ese ganado- ;/odo

es de la 4amilia de !eto< Los hijos de !eto, tan religiosos, tan piadosos""" Con la boca llena de *ios y con los bolsillos llenos de lo que nos roban a nosotros" ;5y, mi hijo, si yo te contara< 6ero llegar, llegar el da de la candela, ;ya lo creo que llegar< Jos % ;!ien dicho, abuelo, as se habla< 'ara % ;No alboroten tanto, caramba, que por aqu hay mucha gente que uno no conoce< .imen % ;3o lo grito y no me importa< ;'ira este templo, muchacho< (ace veinte a=os que el pillo de (erodes lo est poniendo bonito, pegndole mrmoles y 4orrndolo con oro" 3 dime t$, ,para qu- ,6ara que *ios est ms cmodo- No, *ios no necesita nada de esto" ;#ue cuando el .e=or iba con 'oiss por el desierto le bastaba con una tienda de campa=a< ;/odo este lujo es para ellos, los que levantan las manos a *ios, pero luego doblan la rodilla ante el becerro de oro< 'ara % 3a me despertaron al ni=o con tanta algaraba, ;caramba con ustedes< .imen % 6obrecito, pobrecito""" )s que uno se emociona cuando se topa con jvenes como ustedes que tienen la mente clara" 5h, caray, en mis tiempos las cosas eran distintas" Los jvenes hablbamos del 'esas, discutamos, nos pelebamos por ir a conocer a los hijos de los 'acabeos" 5hora no" La juventud de ahora lo que quiere es divertirse y slo piensan en pasarlo bien" .i ven un pa=uelito nuevo, ya se les van los ojos y quieren comprarlo" Jos % )sa va para ti, 'ara""" .imen % 5qu vienen algunos y me dicen2 >lvdelo, viejo, que este mundo no tiene arreglo" &sted se morir y todo seguir igual" 3 yo digo que eso es lo que ellos quieBren, hacernos tragar el cuento de que las cosas no se pueden cambiar" ;Claro que se pueden< ;Con jvenes como ustedes se puede sacudir la mata< Jos % Con nosotros y con los que vienen empujando detrs, abuelo" 'ire a este morenito""" ,.abe qu nombre le hemos puesto- Jes$s, nombre de valiente" 3 lo vamos a criar con leche de camella para que salga terco como 'oiss ante el 4aran, ,verdad que s, mi ni=o, verdad.imen % Jes$s""" !onito el nombre y ms bonito el muchacho" .e parece a los mos cuando estaban as peque=itos" 'ara % ,&sted tiene hijos, abuelo.imen % /uve dos, muchacha" &no se me muri muy joven" Cogi una 4iebre y yo no tena ni un cntimo para pagarle al mdico" 5l otro me lo mataron" Cuando tena tus a=os se meti con los grupos de 6erea" Le echaron mano los guardias de (erodes y""" 5h, preprate, muchacha, que si a este morenito lo cras luchador, un da una espada te partir el cora n" Como a m" 'ara % 5y, abuelo, por *ios, no diga esas cosas""" Jos % ;Aamos, viejo, no se ponga triste ahora, que con el calor que hace, le puede dar un tabardillo< .imen, aquel viejo vendedor de palomas, con los ojos aguados, me pidi al ni=o para cargarlo" .imen % ;#u ni=o tan hermoso has tenido, muchacha< ;#ue el *ios de Lsrael te lo bendiga desde la coronilla hasta el dedo me=ique del pie< 'ara % ;5y, s, que *ios lo oiga< .imen % 3 que lo puedas criar bien, y lo veas crecer y hacerse un hombre< Jos % 3 que usted tambin lo vea, abuelo" .imen % 5y, hijo, yo tengo ya un pie en la tumba y el otro a medio entrar" 3a estos ojos mos han visto demasiado" (e visto todas las dolencias que se cometen bajo el sol" /anto llanto de inocentes esperando un consuelo que no llega" /anta risa de sinvergFen as sin que nadie les ajuste las cuentas" Llevo cien a=os esperando la liberacin de mi pueblo" 6ero, mira, cuando los oigo hablar a ustedes, es como si una lucecita se me encendiera en mitad de la noche" ., yo estoy seguro" *ios no 4altar a su promesa" Nuestro pueblo ser libre alg$n da" )l viejo .imen le dio un beso al ni=o y me lo devolvi"

.imen % /malo, muchacha" 3a puedo morirme tranquilo" )n este ni=o y en los que vengan detrs est la salvacin de Lsrael y la esperan a de tantos pueblos que su4ren igual que el nuestro" ;., s, pronto seremos libres, me lo da el cora n< ;)l 'esas est cerca, muy cerca de nosotros< 'ara % ;Aiejo, por *ios, no grite< 6or ah anda una mujer un poco rara""" 3o creo que desde hace un rato nos est acechando" .imen % ,#uin- ,)sa vieja- No, hija, esa es de con4ian a" ;5na, ven ac< .e llamaba igual que mi madre y era una vieja gorda, toda vestida de negro, con una cara redonda y risue=a" 5na % ,#u te pasa ahora, .imen.imen % Nada, mujer, aqu dndole a la lengua con este par de galileos que han venido a presentar a su ni=o" 5na % *eja ver""" 5y, qu mu=eco tan lindo+ )ns=ale a re ar, muchacha, que el rbol se endere a desde peque=o" .imen % )so es lo $nico que sabes hacer t$, re a que re a, como si con tanta oracin 4ueras a sonsacar a *ios" 5na % 6or lo menos, tengo entretenida la quijada, ,saben- 3 as se olvida una del hambre" Jos % ,3 qu le pide usted a *ios, abuela5na % ,3 qu le voy a pedir, mi hijo- Llevo ochenta y cuatro a=os pidindole siempre lo mismo" *esde que me qued viuda, y de eso hace ya mucho, le digo a *ios2 )scoge2 o me mandas otro marido o me mandas al 'esas para que me haga justicia, ;porque as no hay quien aguante< ;3 les juro que primero se va a cansar *ios de or mi monserga que yo de echrsela< .imen % 6ues, ,sabes lo que te digo, 5na- 3o creo que *ios ya te est oyendo" Con jvenes como stos saldremos adelante" Nosotros ya vamos para atrs, 5na" ;6ero la antorcha de Lsrael no se apagar< ;)a, muchacho, toma tus dos pichones y o4rcelos por este ni=o< ;3 vayan pronto, que les van a cerrar la puerta< Jos % )sprese, abuelo, mire, tome+ los cuatro ases que me pidi antes" .imen % No, muchacho, te los regalo""" #ue s, que son tuyos" Jos % #ue no, abuelo, que usted tiene que comer" /ome los cuatro ases" .imen % ;#ue no, que te los regalo he dicho< 'ara % ;Algame *ios, ahora el pleito es al revs< 3 subimos por la escalinata que da al atrio de las mujeres para cumplir la ceremonia de la puri4icacin y presentar a nuestro hijo ante el altar del .e=or" 5 la salida del /emplo, en la eGplanada, ya no vimos al viejo .imen" 5l otro da, lo buscamos, pero 5na, la re adora, nos dijo que no haba ido porque estaba en4ermo" 5l a=o siguiente, cuando viajamos a Jerusaln, preguntamos por l, pero nadie nos supo decir qu haba sido del vendedor de palomas" Lucas ?,??%@R Comentarios 8 Las leyes de Lsrael relativas a la Mpure aN consideraban que el parto dejaba a la madre MimpuraN ante *ios" .e crea que el parto, como las reglas de la mujer o el derrame de semen del hombre eran una prdida de la vitalidad y que para recuperarla deban hacerse ciertos ritos y restablecer con ellos la unin con *ios, 4uente de vida" .i la mujer haba dado a lu un varn era impura durante cuarenta das y si haba tenido una ni=a, durante ochenta" Cuando pasaba ese tiempo deba presentarse en el /emplo de Jerusaln para consagrar a *ios al recin nacido y puri4icarse ella o4reciendo un sacri4icio de un cordero y una trtola" .i era pobre %y ste era el caso de 'ara% bastaba con que o4reciera dos trtolas o pichones 7Levtico 8?, 8%R9" Las aves se mataban y desplumaban antes de o4recerlas en el altar" Las mujeres que esperaban ser puri4icadas por el sacerdote se congregaban en el /emplo, en la 6uerta de Nicanor" )sta puerta una el atrio hasta donde podan entrar las mujeres con el atrio de

los varones" 5ll se puri4icaba tambin a los leprosos que hubieran quedado sanos y se hacan las pruebas a las mujeres que 4ueran sospechosas de haber cometido adulterio" ?" Jerusaln era el ms importante centro comercial del pas" 5 la capital llegaban productos de todas las regiones y tambin del eGtranjero" (aba varios mercados2 de cereales, 4rutas, legumbres, ganado, madera" )Gista tambin un lugar para eGponer y vender esclavos, que eran siempre eGtranjeros" /odo se pregonaba a gritos para animar a la clientela" (aba que tener especial cuidado en el momento de comprar, pues en la capital se usaba una medida de peso distinta que la del resto del pas y tambin usaban monedas propias" /odo era all ms caro, especialmente la comida, el vino y el ganado" .i en Jerusaln se compraban tres o cuatro higos por un as, en el campo se conseguan por ese mismo precio die o hasta veinte higos" Junto a los grandes comerciantes, eGistan peque=os negocios de tenderos o revendedores minoristas y muchsimos vendedores ambulantes" Los puestos para el comercio de los animales que se vendan para los sacri4icios %corderos, cabritos, becerros, palomas% estaban colocados en la enorme eGplanada del /emplo" )n aquel atrio podan entrar todos2 hombres, mujeres y eGtranjeros"

1#9. LO DE "ODOS LOS D1AS Juan % ,3 daba guerra Jes$s de muchacho, 'ara'ara % ,Ouerra- ;'s que todos los caballos del Nabucodonosor se que mientan< ;!endito sea *ios< No se estaba quieto un momento" Jos deca que estaba hecho de rabos de lagartijas" )n casa de 'arcos, una noche, 'ara recordaba en vo alta sus primeros a=os de casada en Na aret, aquel pueblito galileo, pobre y peque=o, donde Jes$s pas casi toda su vida" 'ara % &n tomate se parece a otro tomate, ,no es eso- 6ues con los das en Na aret pasaba lo mismo2 que todos se parecan mucho" Cuando los gallos echaban el tercer canto, la casa entera se remova como un jarro de leche hirviendo" 5buela % !endito sea *ios, empie a otro da""" Jes$s % ;5buelo, abuelo, abre los ojos que ya se acab la noche< ;#ue se acab la noche< 5buela % ;Aaya por *ios con esta criatura< ;.e despierta ms 4resco que la lluvia< Jes$s % 5buelo, abuelo, vamos" 'ara % Jes$s, mi hijo, deja al abuelito dormir un rato ms" Jes$s % No, que me dijo que me iba a ense=ar a hacer nudos" 5buela % ;6ues a ver si te hace un nudo en la lengua< ;Caramba con este perro metido en todas partes< ;Jes$s, squelo de ah< Jes$s % )s su lugar de dormir, abuela" )n casa ramos muchos2 los padres de Jos, el to Lolo, que estaba en4ermo y apenas poda moverse"789 (aba que hacrselo todo, pobrecito" *os sobrinitas de Jos, que se haban quedado hur4anas muy peque=as, y nosotros tres" 5h, y 'ocho, un cachorro que Jes$s se haba encontrado por el campo" )ra como su hermano con rabo" *orBma con l, coma con l, iba con l a todas partes" Negro con una orejita blanca, a$n me acuerdo" .obrina % ;/a, quiero leche< .obrina % ;3o quiero un huevo< 'ara % )sprense un poquito" /engan paciencia, miren que bien le 4ue a Job con esa se=ora" !ueno, tan bien no le 4ue al pobre, pero""" Jes$s, hijo, treme un jarro de agua para lavar al to Lolo" Jes$s % ,)st muy malito el to Lolo, mam'ara % ., mi hijo, est muy malito" Jes$s % 3a nunca juega conmigo" 'ara % 6or eso, hijo, porque est malito" &y, pero mira a tu padre, dormido todava" ;Jos, arriba, hombre, vamos< 3o no s cmo puedes dormir con esta bulla" ;)a, vamos,

que ya sali el sol< Jos % 5hhh+ ,.abes lo que estaba so=ando, 'ara- #ue consegua trabajo" 3 adivina cunto me pagaban""" ;cinco denarios al da< ;., s, como lo oyes< ,#u te parece, eh'ara % 6ues""" me parece eso2 un sue=o" #u bien nos vendran, ,verdadJos % !ueno, t$ vers cmo hoy aparecer algo" 5hora mismo me voy a Can" ;5dis, preciosa< 'ara % 6ero, ,cmo te vas a ir sin tomar nada calienteJos % 3a tomar algo por ah" Con las tripas vacas se camina ms ligero" *esame suerte, 'ara" 'ara % #ue *ios te la d, Jos" Jos % Aolver por la tarde" ;5dis, hijo< Jes$s % *ale un beso tambin a 'ocho, pap, si no, tiene envidia" Jos % ;)a, adis, majadero< .obrina % ;/a, quiero leche< .obrina % ;3o quiero un huevo< Jes$s % 'am, qu malcriada es la prima, ,verdad'ara % 6ues se parece a uno que yo cono co bien" Jes$s, mi hijo, mira a ver si las gallinas han puesto alg$n huevo" /reme uno para la ni=a, anda" Jes$s % ;Aooooy< ;Aamos, 'ocho, anda, vamos< Aecina % ,Cmo va esa vida, 'ara'ara % *ios aprieta pero no ahoga" 5 mitad de la ma=ana, las mujeres nos reunamos en la 4uente para lavar la ropa" /odas ramos amigas, unas ms chismosas que otras, pero todas siempre dispuestas a echarnos una mano" Aecina % 3 Jos, ,ya encontr trabajo'ara % (oy 4ue a Can" 5 ver si vuelve con algo" )so de estar hoy con no y ma=ana con todava""" Aecina % 3a vers cmo todo se arregla, mujer" ;)h, Nuna, psame la piedra< 'ara % )s que t$ no sabes cmo traga Jes$s" 3a est echando las muelas y tiene un hambre""" Claro, est creciendo" Aecina % Creciendo y alborotando" .iempre anda en alguna""" /e sali travieso ese muchacho" 'ara % ;&44, ni te lo imaginas< ;*ios sabe dnde andar metido ahora< Jes$s andaba con sus amigos en una lomita detrs del pueblo" Jes$s % ;5hora t$, a ver quin da ms vueltas de carnero seguidas< .obre ese 4ango, ,eh- ;6rimero t$, Neno< Ni=o % ;.lo tres, qu basura< 5hora vers""" Neno % ;Cinco< ;)res el rey< Jes$s % ;No, 4alto yo< ;3o voy a hacer siete< Ni=o % /$ no vas a hacer ni dos, Jes$s+ ;ni dos vas a hacer< Jes$s % #udate ah, 'ocho, y mira lo que hago""" ;Aers< Neno % ;Cinco< ;)mpatados< Ni=o % ;(ay que desempatar entre Jes$s y yo< Neno % ,3 cmo desempatamosJes$s % 6ues""" ;a ver quin mea ms largo< ;Ese gana< Ni=o % ;5punta para all, no me mojes< Jes$s % ;5 las tres, a las dos y a la una<+ ;Oan yo, gan yo< Ni=o % )h, miren, por ah vienen las ni=as""" Jes$s % )scndanse, escndanse""" ;Aamos a darles un susto< Jes$s regresaba todos los das lleno de tierra de los pies a la cabe a+ Jes$s % 'ara % t$ asJes$s % 'ara % )h, mam, ,qu cosa hay para comerLo de todos los das" Lentejas y""" 6ero, por *ios santo, Jes$s, ,de dnde vienes Jugamos y me manch" 'ocho tambin se manch las patas, pero ya no tiene" 3a no tiene" 3 t$ s tienes, ,verdad- 'ira cmo ests de embarrado+ ;6areces

5dn en el paraso< Jes$s % ,#u 5dn, mam'ara % 6reg$ntaselo al rabino esta tarde" 3 anda, anda, qutate esa ropa enseguida" Jes$s % ,3 me quedo en cueros'ara % Ni=o, ,cmo te vas a quedar en cueros- 6onte aunque sea una t$nica de tu padre" Jes$s % ;La arrastro< 'ara % ;5 ti es al que va a haber que arrastrar de las orejas< ;5nda enseguida< Nos sentbamos sobre el suelo de tierra, con la olla de lentejas en medio y siempre quedaba corto" Eramos muchas bocas a comer" Jes$s % #uiero ms, mam" 'ara % 6ues no hay ms, hijo" 5buela % *ale un huevo" *icen que endurece los huesos" Cuando los ni=os estn creciendo, es lo mejor" .obrina % ;3o tambin quiero un huevo< Jes$s % )sta parece una gallina, siempre est cacareando" ;/oma, gallina< Jos % 3a estoy aqu, mujer" 'ara % 6ero, Jos, ,no dijiste que venas por la tardeJos % 6ues vine ahora, ya ves" 'ara % ,3 quJos % Nada" 'ara % ,NadaJos % Nada, nada, ,qu quieres que te diga- Nada" )n toda Oalilea no hay trabajo" 5buela % ,3 cmo va a haber, si se ha juntado todo en esta casaJos % *eje las bromas para otro rato, vieja" 'ara % )a, Jos, sintate y come algo" Jos % No tengo hambre" Aoy a ver a !oliche" )l estuvo por Nam" 5 ver si encontr algo por all" ;'aldita sea, qu vida sta< Jes$s % 6ap est triste, 'ocho" ,Aerdad, mam'ara % ., Jes$s" 6ara poder comer huevos y lentejas hay que trabajar" Los ricos no" )llos no trabajan y tienen siempre la barriga llena, pero nosotros""" 6asbamos temporadas as en que Jos no encontraba trabajo" 3o me las arreglaba como poda" La sopa se estiraba con agua y las penas se espantaban cantando, ,qu bamos a hacer'ara % 3a est esta masa, ,no, suegra5buela % ., hija" 6or lo menos, pan que no 4alte" >ye, ,y dnde estar metido Jes$s ahora'ara % )n la sinagoga" 5s estar un rato sentado" 5buela % 3 seguro que se habr ido con 'ocho" 'ara % 6ues claro, abuela" ,&sted no sabe que 'ocho tambin tiene que aprender las )scrituras- ;*ice Jes$s que los perros tambin le cantan a *ios cuando ladran< Jes$s iba a la sinagoga por las tardes"7?9 Jes$s % Dabino, mi mam me dijo que yo me pareca a 5dn" Dabino % /e lo dira porque t$ eres hijo de *ios como el primer hombre que el .e=or hi o" Jes$s % No, rabino, me dijo 5dn de rega=o" Dabino % )ntonces sera por ser desobediente, Jes$s" Jes$s % 6ero yo no desobedec" 3o estaba sucio" Dabino % 3a veo, muchacho, por qu tu mam te lo dijo" *ios sac a 5dn del lodo" 3 seguramente t$ estabas enlodado, ,no es eso, Jes$sNi=o % ;Dabino, este ni=o me escupi< Dabino % 5 ver, a ver""" 5hora hay que escuchar, no escupir" Aamos a leer eso mismo de cuando *ios cre al primer hombre del polvo de la tierra"

Cada tarde el rabino 'anass, aquel viejo lleno de paciencia y ya un poco ciego, el mismo que haba circuncidado a Jes$s, desenrollaba los libros santos y ense=aba a los ni=os de Na aret a leer en ellos" Dabino % 5 ver, hijo, acrcame ms el libro que las letras me bailan" 's cerca" )so""" Aen, Jes$s, lee aqu""" Jes$s % MCagamos con hambreN" Dabino % ,Cmo has dicho, hijoJes$s % Cagamos con hambre" )so dice ah" Dabino % *eja ver""" ;(agamos al hombre< Aamos, sigue" Jes$s % M.igan y bajenN""" Dabino % #ue sigas te digo" Jes$s % M.igan y bajenN""" Dabino % 6ero, ,qu dices- M.eg$n la imagenN""" /rae ac" M.eg$n la imagen nuestraN""" Jes$s % .eg$n la imagen nuestra""" Dabino % y""" Jes$s % y""" Dabino % nuestra""" Jes$s % nuestra""" Dabino % se""" Jes$s % se""" Dabino % seme""" Jes$s % seme""" ;se mea< Dabino % ,#uin se meaJes$s % *ice ah""" ;3o qu s< Dabino % ;.emejan a< ;Caramba con este ni=o< Ni=o % ;Jes$s no sabe leer< ;Jes$s no sabe leer< Jes$s % ;Ni t$ tampoco< Dabino % ;.ilencio, muchachos, un poco de silencio< Las horas de la tarde pasaban ms tranquilas" Cuando caa el sol, los campesinos volvan a sus casas, cansados de la 4aena del da" .e lavaban los pies y se iban a jugar a los dados" 5l llegar la noche, el 4resco del norte corra por Na aret y daban ganas de conversar" Como ya todos estaban dormidos, hasta 'ocho, y la casita era tan peque=a que no se poda dar un paso, Jos y yo salamos a veces 4uera y nos sentbamos sobre la tierra seca, recostados contra el muro de nuestra cho a" 'ara % ;&44< )stoy molida" Jos % >ye, 'ara, al medioda estaba yo con muy mal genio porque""" 'ara % *eja eso, Jos" .i ya nos conocemos""" ,Cmo no ibas a tener mal genio caminando tantas millas bajo ese sol- 3, cuntame, ,qu dijo !oliche del trabajo en NamJos % 5 lo mejor contratan otra docena de hombres para la 4inca" 'ara % 6ues engnchate en ese racimo" 3 si no""" Jos % 3 si no, vamos a tener que comer aire" 'ara % No, hombre, no seas tan ceni o" *ios no nos va a soltar de su mano" 'ira, ya ves el ni=o lo sano que nos est creciendo" 3 todos vamos saliendo adelante" 3 t$ y yo nos queremos" ,Necesita algo ms el se=or+Jos % /ienes ra n, 'ara" ;5y, caramba, t$ siempre tienes ra n, mujer< !ueno, un beso y a la cama, que ma=ana hay que madrugar" 'ara % 'ira quin lo dice2 ;el dormiln ms dormiln de todo Na aret< 5s era nuestra vida" Casi no hay nada que contar de aquellos a=os" /rabajbamos mucho, nos queramos todava ms" 3 Jes$s creca y cada da se haca ms 4uerte y ms alto y aprenda ms cosas"7@9 *ios estaba con l" Lucas ?,@Q%CI y H8%H? Comentarios

8" La imagen de la Mcasita de Na aretN, una casa pobre, donde 'ara cose en pa y Jos en un cuarto trasero aserra madera ayudado por el ni=o Jes$s no se corresponde con la realidad de aquel lugar ni de aquel tiempo" Las casas de Na aret se hacan aprovechando las cuevas naturales de la colina en donde estaba asentada la aldea" )ran peque=simas" 6rcticamente slo se usaban para dormir y lo ms habitual era que vivieran dentro de cada una muchas personas, pues las 4amilias eran numerosas y las obligaciones de los hijos para con sus padres, sus hermanos, sus primos, eran algo sagrado que todos respetaban" )l ambiente era de gran pobre a" .e viva al da, con el agobio continuo para el padre de 4amilia de conseguir alg$n trabajo" Las mujeres trabajaban tambin, no slo en los o4icios de la casa sino en las tareas agrcolas ayudando a sus maridos" )ste 4ue el marco donde Jes$s se cri" ?" *esde los cinco a=os los ni=os varones deban asistir a la escuela" Las escuelas dependan de la sinagoga local" )n la sinagoga, donde cada sbado se reuna la comunidad a re ar y a escuchar las )scrituras, aprendan los ni=os a leer" No se consideraba que las ni=as tuvieran necesidad de saber y las dedicaban a ayudar en los o4icios domsticos" .lo las ni=as de 4amilias mejor situadas de la capital reciban alguna instruccin" Los ni=os aprendan a leer en los teGtos de las )scrituras" La educacin general terminaba a los doce a=os, cuando el muchacho llegaba a la pubertad y se converta legalmente en adulto" Los ms destacados en el aprendi aje continuaban su instruccin" La ense=an a no era slo un aprendi aje mecnico de unir palabras y 4rases, sino un modo de 4amiliari ar a los peque=os con la historia del pueblo, la tradicin de sus mayores y las leyes de *ios" )l ideal era que al terminar su instruccin bsica el joven supiera de memoria casi todas las )scrituras" @" *e lo que 4ue la vida de Jes$s durante los largos a=os de su in4ancia, su adolescencia y su juventud no dice nada el evangelio" .lo el relato de Jes$s a los doce a=os perdido en el /emplo de Jerusaln rompe este silencio" )sto indica que la vida de Jes$s no tuvo absolutamente nada de especial durante este prolongado perodo de tiempo" )l evangelista Lucas dice $nicamente que Mel ni=o creca en edad, en sabidura y en graciaN como cualquier ser humano"

1&0. $ERDIDOS EN EL "EM$LO 5quel verano, esperando la 4iesta de 6entecosts y conversanBdo de mil cosas, 'ara nos cont lo que pas la primera ve que Jes$s vino a Jerusaln"789 (aba cumplido ya los doce a=os y, seBg$n las costumbres de Lsrael, a esa edad los muchachos varones suban a comer la 6ascua en la ciudad de *avid"7?9 Jos % ;Cmo pasan los a=os, *ios santo< ;6ensar que este mocoso ya puede entrar en el /emplo y hasta leer las )scrituras< 'ara % ;3a eres mayor, Jes$s< Aieja % 6ues que se note, que se note, que este ni=o tiene encima ms maldades que piojos< ;5 ver si en la capital te sale el juicio por alg$n lado< 'ara % .alimos de Na aret con otras 4amilias unos das antes de la 6ascua" *espus de unas millas, nos unimos a los peregrinos que venan de Can y de Nam"7@9 )ntre aqueBllos paisanos viajaban varios muchachos de la edad de Jes$s" 3 enseguida se hicieron amigos" 'e acuerdo que uno era pelirrojo y larguirucho y el otro un gordito" Como ellos tenan las piernas ms ligeras, se nos 4ueron delante" #uino % *icen que en Jerusaln hay un sitio grande donde corren caballos y apuestan mucho dinero" /onel % 5 m me contaron que hay una pla a en la que juegan al concurso de pichones" ;)so tenemos que verlo, Jes$s< Jes$s % 3o lo que quiero es llegar de una ve " Vigame, se=or, ,ya estamos cerca de la ciudadAiejo % )n una hora o as la veremos, muchacho, desde un recodo que hace el camino" Jes$s % ,>yeron- ;)a, vamos a echar una carrera para ser los primeros<

Aiejo % ;Cuidado con los barrancos, muchachos, el camino es peligroso< ;5y, *ios, qu ni=os stos ms atolondrados< Cuando llegamos al recodo que llaman de los peregrinos, empe amos a cantar" Jerusaln brillaba ante nuestros ojos" Las torres, las murallas, los palacios y, en medio de todo, el /emplo, nos daban la bienvenida"7C9 Nosotros, con los cantos antiguos de nuestros abuelos, le desebamos a la ciudad de *avid la pa y la 4elicidad" Jos % ,#u te parece, Jes$sJes$s % ;3o nunca pens que pudiera haber tantas casas juntas, pap< 'ara % ;Aamos, vamos, que nos dejan atrs< :ueron unos das muy buenos" Decuerdo que muchos galileos comimos juntos la 6ascua en un albergue de .ilo" Jes$s curiose la ciudad de arriba a abajo con sus amigos, se meta por todos los rincones, hablaba con todo el mundo" 3o pens entonces que, para ser campesino, nos haba salido muy espabilado" )l da que regresbamos a Oalilea pasamos antes por el mercado" Aendedor % ;6ulseras, pulseritas, pa^las muchachas bonitas< ;.e=oras, llvense al norte un recuerdo del sur< Nos quedamos un rato mirando los tenderetes de los vendedores" Creo que 4ue all donde Jes$s y sus dos amigos se separaron del grupo" Jes$s % ;6shh< ;>igan, vengan ac< /onel % ,#u pasa, Jes$s, qu pasaJes$s % ,6or qu no nos vamos al /emplo- ;)h, #uino, ven< #uino % ., s, buena idea" ;Corre, corre< 5 aquellas primeras horas de la ma=ana no haba tanta vigilancia en el /emplo y, por eso, los muchachos encontraron el campo libre" Jes$s % 6or ah se va al altar en donde les cortan el pescue o a las ovejas"7H9 )l otro da no dejaban pasar" #uino % 3o creo que hoy tampoco" 'ira ese tipo ah""" Jes$s % ;6hss< Aamos a escondemos detrs de esas columnas y cuando el guardia pase para el otro lado, nos colamos" Casi sin darse cuenta, se haban metido ya en el atrio en donde slo podan entrar los sacerdotes" Jes$s % ;6shh< No hagas ruido, /onel" /onel % 'ira, ah est el altar" Aamos a verlo de cerca" Jes$s % 3o quiero tocar la piedra" ;Aamos< #uino % ;Cuidado, Jes$s, ah viene un viejo< )charon a correr entre las columnas, pero el sacerdote corri ms que ellos" .a4ed % ;5s los quera atrapar yo< 6ero, ,qu atrevimiento es steJes$s % )s que""" es que queramos ver la piedra" .a4ed % ,*e dnde son ustedes, mequetre4es/onel % *e Oalilea" Ainimos a la 4iesta, pero ya nos bamos" #uino % #ueramos ver esto" )s muy bonito" .a4ed % ., es muy bonito, pero no se puede ver" )st prohibido" Jes$s % ,3 por qu est prohibido.a4ed % 6orque aqu slo pueden entrar los sacerdotes" Jes$s % 5h""" ,3 por qu.a4ed % ,Cmo que por qu- ;#u muchacho ms preguntn eres t$< ,Cmo te llamasJes$s % Jes$s" 3 ste, #uino" 3 este otro, .amuel, pero como es tan gordo, le decimos /onel" .a4ed % 3 a ustedes, mocosos de Oalilea, ,nadie les ha ense=ado que ste es un lugar santo, un lugar santsimo- 5qu slo pueden entrar los hombres santos" Jes$s % )ntonces, ,usted es un santo.a4ed % ,3o- No, yo no, yo soy un gran pecador" ;*ios mo, misericordia para este pobre

pecador< Jes$s % )ntonces, ,cmo usted est en el lugar santo.a4ed % 6orque soy sacerdote, hijo" /onel % ,3 los sacerdotes son santos.a4ed % 'iren, muchachos, ,cmo les dira- (ay que distinguir entre la santidad del o4icio y la debilidad del o4iciante""" Jes$s % 5h, ya""" 6ues yo no distingo" .a4ed % 6ues hay que distinguir" Les tendra que poner un ejemplo" )l rab 5 iel dice que si tomamos una 4ruta de cscara amarga""" No, no, l dice que si a una 4ruta le quitamos la cscara""" !ueno, yo no recuerdo bien ahora" 3, adems, ;basta ya< No puedo perder mi tiempo con unos chiquillos como ustedes" )n eso lleg otro sacerdote, ms encopetado que el primero+ .acerdote % ,#u es lo que pasa aqu, maestro .a4ed- 3 estos ni=os, ,por dnde han entrado.a4ed % )so es lo que digo yo" No s por dnde han entrado, pero s s por dnde van a salir" .acerdote % 6asa a menudo, s, maestro .a4ed, pasa con 4recuencia" Las criaturas quieren contemplar de cerca la belle a inmaculada de la casa de *ios" ,Aerdad que s, mis hijos/onel % ., queramos ver" .acerdote % 6ues miren, hijos, miren" ;/odo esto es hermoso< Jes$s % 'aestro, ,y qu es lo que hay ah dentroJes$s, con los dedos sucios de tierra, se=al hacia el .anto de los .antos, el lugar ms sagrado de aquel enorme edi4icio que era el /emplo de Jerusaln" .acerdote % ,5h dentro- ;5h dentro, hijo mo, est la 6resencia de *ios< /onel % ;La 6resencia de *ios< Jes$s % ,3 usted ha visto a *ios, maestro.acerdote % No, yo no lo he visto" Jes$s % )ntonces, ,cmo sabe que est ah.acerdote % 6orque est" )s un misterio" #uino % No lo pueden ver, Jes$s" 'i abuelo deca que el que ve a *ios estira la pata" Jes$s % ,)so es verdad, maestro.acerdote % )s cierto, hijo" )l que ve la cara de *ios se cae muerto" Jes$s % 6ues tiene que ser muy 4eo entonces" .acerdote % No, hijo, no digas eso" *ios no es 4eo ni bonito" *ios no es alto ni bajo, ni 4uerte ni enclenque" ;*ios es espritu pursimo< /onel % ,3 qu es eso del Mpirto pursimoN.acerdote % ,)spritu pursimo- ,Cmo les dira yo- #uiere decir que *ios es intangible, inalterable, inabarcable, inodoro, incoloro+ /onel % ;Lnodoro< .acerdote % +inenarrable, incomprensible, inimaginable, in4inito, inconmensurable+ ,Comprendes ahora cmo es *ios/onel % ., claro, ya+ Jes$s % 'aestro, ,y todas esas cosas que usted ha dicho caben ah dentro)n eso lleg otro sacerdote, ms estirado que los otros dos+ .i4ar % ,3 esta reunin aqu, qu signi4ica- .e les oye desde la puerta" .acerdote % 'e alegro que llegue, rab .i4ar" #uiero que cono ca a estos ni=os" .on muy inteligentes" .erviran para nuestra escuela" .i4ar % ,5h, s- ,Les gustara venir con nosotros, hijitos#uino % ,Aenir a dnde- ;Nosotros nos vamos a Oalilea< .i4ar % *igo venir a la escuela de sacerdotes" 'uchos jvenes acuden a ella" 3 llegan a ser dignos servidores del /emplo" Jes$s % ,3 qu es lo que hacen en esa escuela.i4ar % 'editar de da y de noche las .antas )scrituras" /onel % ;*e da y de noche< #uino % ,3 para qu hacen eso, maestro-

.i4ar % 6ara conocer mejor a *ios" Jes$s % ,3 para qu quieren conocerlo tanto.i4ar % 6ara entender ms su palabra, hijo" Jes$s % ,3 despus.i4ar % .eguir, seguir meditando" Nunca se termina de entender la )scritura .anta, hijo" (ay que meditar en ella sin reposo" .acerdote % .in embargo, la misma )scritura habla del reposo del justo, rab" .a4ed % 6ero no en este caso, maestro .i4ar" .i4ar % 6ero s en un caso parecido" ;5dems, esto no tiene nada que ver con la pregunta del ni=o< .a4ed % ;. tiene que ver, s tiene que ver< 3a estbamos saliendo por la 6uerta del 6escado cuando nos dimos cuenta de que Jes$s no iba en la caravana de los galileos" 'ara % Comadre )lisa, ,usted ha visto a su muchacho)lisa % 5y, no, do=a 'ara, yo pens que andaba con el suyo" 'ara % Claro que anda con el mo, pero por aqu no est ni uno ni otro" )lisa % La $ltima ve que yo los vi, estaban tambin con el hijo de esa se=ora, ese gordito que le llaman /onel" 'ara % ;5y, *ios mo, perderse en esta ciudad, con tantos peligros< ;Jos< ;Jos< Jos % 6ero, ,qu bulla te traes t$ ahora, 'ara'ara % ,Jes$s va contigoJos % No, yo pens que iba contigo" 'ara % ;6ues sos se han quedado en alguna esquina bobeando y se han perdido< )l hijo de la comadre )lisa y el de esta se=ora estn con l" Aecina % ;5y, mi .amuel, ay, mi .amuelito< Jos % /ranquilcese, se=ora, si estn perdidos ya los encontraremos" Aamos, vamos a desandar el camino" No pueden haber ido lejos" 'ientras la caravana de nuestros paisanos sali de la ciudad rumbo al norte, Jos y yo y los padres de los otros dos muchachos nos dimos la vuelta para buscar a los ni=os entre aquel mar de gente" ;#u asustada estaba yo con aquella calamidad< Jos pareca ms tranquilo, pero yo creo que era para no alarmarme" Aolvimos al mercado, recorrimos una y otra ve las calles por donde habamos estado y""" nada" Ni rastro de ellos" 'ientras, los tres sacerdotes seguan alegando con los tres muchachos en el /emplo+ .a4ed % ;)s la santidad del o4icio< ;3 el ni=o preguntaba por la debilidad del o4iciante< .acerdote % ;Lnodoro< ;.< ;/ambin inodoro< ;Lo digo y lo repito< .i4ar % ;Los ni=os hablan del reposo del justo, no del reposo del impo< 5 medioda, se nos ocurri entrar en el /emplo" )staba abarrotado de gente" ,*nde estaran los muchachos entre aquel mar de peregrinos'ujer % ;5y, mi .amuelito, mi .amuelito< 'ara % ;Lo hemos perdido, Jos< )sto es como buscar una aguja entre la paja" Jos % Clmate, 'ara" Jes$s de tonto no tiene un pelo" )l sabra volver a Na aret solo" Aieja % 6erdnenme la curiosidad, pero, ,por qu lloran estas se=orasJos % /res muchachos que son unos demonios, vieja" Los hemos perdido esta ma=ana cerca de aqu" Aieja % ,3 cmo eran los ni=os'ujer % )l mo es gordito, muy bien criado, con una t$nica verde" )lisa % 'i #uino tiene el pelo color de la anahoria" Jos % Aan con otro que tiene cara de pcaro y medio" &n morenito con la t$nica muy sucia" Aieja % )sos ni=os""" 3o creo haber visto a esos ni=os por ah dentro" )ntramos en el atrio de las mujeres y estbamos preguntando a unos y a otros cuando los vimos salir" .a4ed % 3 no se les ocurra poner otra ve los pies aqu dentro, ,me oyen- ;No se les ocurra<

'ara % ;Jes$s< ;(ijo< 'ujer % ;'i .amuel< ;'i .amuel< 'ara % 6ero, Jes$s, muchacho, ,dnde te habas metido- /u padre y yo buscndote por todas partes" Jes$s % )s que nos pusimos a hablar ah con esos maestros y""" Jos % (ablar, ,verdad- ,(ablar de qu, demonio- ;No sabes el susto que le has dado a tu madre< Jes$s % Nos demoramos porque esos maestros no se ponan de acuerdo+ &no que si *ios era as, otro que si era as" /onel % *iscutan entre ellos y a nosotros no nos dejaban irnos" Jes$s % ,Aerdad, /onel, que esa gente le arma a uno un lo- )llos se ocupan de las cosas de *ios, pero yo creo que no lo conocen" *ios no puede ser como ellos dicen" 'ara % 6ero, Jes$s, ,cmo hablas as de los maestrosJes$s % 6orque as es, mam" 'ira, ellos dicen que""" Jos % Aamos, vamos, ya est bueno de gastar saliva" ;)a, corriendo, que si aligeramos el paso, todava alcan amos a la caravana de los galileos< 3 la alcan amos" 3 a los tres das, estbamos de regreso en Na aret" La vida sigui dando vueltas como el agua en el molino y, a partir de aquel a=o, Jes$s subi a Jerusaln con nosotros cuando llegaba la 4iesta de la 6ascua"7P9 )l tiempo pasaba" 3 l iba creciendo y hacindose un hombre" 3o pienso que tambin iba descubriendo cada ve con ms claridad que *ios es, sobre todo, un 6adre" &n 6adre que est muy cerca de nosotros y que se ocupa de todas nuestras cosas" Lucas ?,C8%HI Comentarios 8" La Ley de Lsrael obligaba a que en tres de las cinco 4iestas principales del a=o todos Mcomparecieran ante *iosN en el /emplo de Jerusaln" No estaban obligados los sordos, los idiotas, los ni=os, los homoseGuales, las mujeres, y los esclavos no liberados, los tullidos, los ciegos, los en4ermos, y los ancianos, norma que deja ver quines eran los ms MdespreciadosN en aquella sociedad, indignos hasta de presentarse ante *ios" Las tres 4iestas obligatorias eran la 6ascua, las 6rimicias 76entecosts9 y la Cosecha 7las /iendas9" La 6ascua era la ms popular de las tres" Los pobres %que no podan hacer gastos para varias peregrinaciones al a=o% cumplan sobre todo en la 6ascua" 5unque las mujeres no estaban obligadas, en 6ascua solan participar en el viaje con sus maridos y sus hijos" Las otras dos 4iestas anuales eran la :iesta de las /rompetas, en la sptima luna nueva del a=o, y el *a de la )Gpiacin" (aba otras 4iestas menores y cada semana, el descanso del sbado" ?" Los teGtos de la poca indican que era a partir de los trece a=os cuando los ni=os varones deban ya cumplir con la obligacin de peregrinar por 6ascua a Jerusaln" 6ero era costumbre de los israelitas del interior llevarlos desde los doce a=os, para que se habituaran al cumplimiento del precepto que les iba a obligar desde el a=o siguiente" La participacin en las 4iestas de 6ascua con todo el pueblo era una 4orma de consagrar la Mmayora de edadN del muchacho" 5 partir de entonces comen aba realmente a ser un MisraelitaN, pues se entenda que israelita era sinnimo de Mel que va a JerusalnN" @" 6ara las peregrinaciones se organi aban grandes caravanas 4ormadas entre los vecinos de un mismo pueblo, los amigos, los parientes" 5s se de4endan de uno de los principales peligros del camino2 los bandoleros" .e viajaba a pie y cuando se avistaba ya Jerusaln, los peregrinos cantaban los Msalmos de las subidasN 7.almos 8?I al 8@C9" C" Cuando Jes$s 4ue a Jerusaln por primera ve , a los doce a=os, a$n se estaba terminando de reconstruir el /emplo, obra comen ada por el rey (erodes el Orande unos ?I a=os antes" 6ara la reconstruccin del /emplo se adiestr en alba=ilera a mil sacerdotes, para que pudieran ser ellos, los consagrados a *ios, los constructores del sagrado edi4icio" Los materiales que se emplearon 4ueron de gran calidad2 mrmoles amarillos, negros y blancos, piedras talladas artsticamente por grandes escultores,

maderas de cedro tradas desde el Lbano con las que se hicieron artesonados maravillosos, metales preciosos %oro, plata y bronce%" 6or cualquier parte que uno entrara en el /emplo atravesaba portones recubiertos de oro y plata" )n los atrios o patios que rodeaban el edi4icio haba grandes candelabros de oro y en cualquier rincn se vean objetos sagrados de oro o de plata" La mayor suntuosidad estaba, sobre todo, en el santuario, parte central del /emplo" La 4achada era de mrmol blanco y estaba recubierta de placas de oro del grosor de una moneda de un denario" *e las vigas del vestbulo colgaban gruesas cadenas de oro" (aba all dos mesas2 una de mrmol 4insimo y otra de oro maci o" *esde el vestbulo del edi4icio hasta el M.antoN se eGtenda una parra, en la que los sarmientos eran de oro y a la que se le iban a=adiendo racimos de uvas de oro puro" H" )l altar del /emplo de Jerusaln se llamaba tambin el M.antoN" )ra un lugar reservado slo a los sacerdotes que estaban de turno cada da para o4recer los sacri4icios y constitua una 4alta gravsima entrar all" )n el M.antoN estaba el candelabro de oro maci o de siete bra os, la mesa donde se conservaban los panes sagrados y el altar del incienso" .eparado por un doble velo de este lugar, estaba el llamado M.anto de los .antosN, espacio totalmente vaco, de 4orma c$bica, con paredes recubiertas de oro, donde estaba 0la presencia de *ios1" )ra un lugar silencioso y oscuro" )n l slo poda entrar el .umo .acerdote a quemar incienso una ve en todo el a=o, el *a de la )Gpiacin, cuando se rogaba a *ios que perdonara los pecados de todo el pueblo" 6ara los israelitas era el lugar ms sagrado de toda la tierra" P" Lucas es el $nico evangelista que nos ha transmitido el relato de Jes$s perdido en el /emplo a los doce a=os" Lucas escribi su evangelio para los eGtranjeros, para los no judos, hombres y mujeres con una mentalidad 4uertemente in4luida por la cultura griega" 5 estos lectores, la MsabiduraN en la relacin maestro%discpulo les inspiraba admiracin y respeto" Lucas compuso este relato para eGpresar a sus lectores que Jes$s es la .abidura de *ios, que su misin 4ue ense=ar el camino de la justicia, que 4ue el 'aestro por eGcelencia" 5s, en este teGto, adems de dar el dato histrico del primer viaje de Jes$s a Jerusaln a los doce a=os, elabor un mensaje teolgico e hi o una catequesis para lectores griegos" )n las restantes pginas de su evangelio Lucas eGplicar de diversas 4ormas cmo entender esta MsabiduraN, no como la entendan los griegos %acumulacin de cultura, alejamiento del mundo% y presentar a Jes$s como portador de MotraN sabidura"

1&1. UN ,OM(RE JUS"O )ran las vsperas de 6entecosts" Jerusaln rebosaba de peregrinos, compatriotas y eGtranjeros, venidos de las cuatro puntas del imperio romano, para celebrar la 4iesta de las primicias" )n aquellos calurosos das del verano, all en la planta alta de la casa de 'arcos, donde tantas cosas habamos vivido juntos, 'ara, la madre de Jes$s, nos cont algo de los a=os revueltos y di4ciles que vivi nuestro pas a la muerte del rey (erodes" 'ara % 3o digo que salimos de mal para peor" 6orque cuando muri el viejo (erodes, sus hijos, que eran tan sinvergFen as como l, se picotearon el reino en tres peda os" Cada uno agarr su tajada y le dejaron el campo ms libre a los romanos" :ueron a=os muy malos aquellos" 's impuestos, ms protestas de la gente y ms crueldades de los gobernantes+ Aecino % ;Como lo estn oyendo, paisanos< ;*os mil cruces y dos mil cruci4icados< ;5lgo espantoso< Aieja % ;#ue el cielo nos ampare<

Aecino % ;/odos los buitres del pas se han juntado en Jerusaln< ;La ciudad huele a muerto< Cada da, con las caravanas, llegaban noticias tristes a nuestra aldea" :ue por entonces cuando un tal Judas,789 que tena sangre de los 'acabeos en las venas, hi o un robo de armas en .4oris, que en aquel tiempo era la ciudad ms importante de nuestra provincia" ;5y, madre ma, qu angustia pasamos cuando aquello< (ombre % ;5bajo Doma, 4uera los invasores< 'ujer % ;(erodes vendepatria< 'uchacho % ;Lsrael para los israelitas< La vengan a del ejrcito romano 4ue terrible" ;Con decirles que mandaron tropas de la capital< Le pegaron candela a muchas casas" 3o creo que metieron presa a media ciudad" *esde Na aret, que slo queda a un par de millas de .4oris, veamos la humareda y oamos los gritos de los vecinos que salan huyendo" *esde entonces, Oalilea se volvi un campo de batalla" Aivamos con el cora n en la boca" &no sala de la aldea y vea un muerto aqu y un cruci4icado all" Los policas de (erodes y los soldados romanos se nos metan en las casas, nos amena aban, vean un grupo y a palo limpio"7?9 /odo el que protestaba, al cuartel" 3, claro, lo que pasa siempre, mientras ms aplastaban al pueblo, ms 4uerte se haca la resistencia" #ue yo recuerde, ah 4ue cuando comen el movimiento de los elotes"7@9 (ombre % ,#uieres unirte a nosotros, muchacho'uchacho % ." Aoy con ustedes" ,#u tengo que llevar(ombre % Nada" ;.olamente a4ilar el cuchillo y jurar vengan a contra los que pisotean a nuestra patria< Jes$s tendra como unos dieciocho a=os cuando un grupo de elotes secuestr en .4oris a un capitn romano" Como rescate pedan a varios prisioneros" 6ero la cosa sali mal" !ueno, yo no me acuerdo mucho cmo 4ue el lo, pero aquella noche, en Na aret, no se oyeron ni los gatos" /odos los vecinos le echamos la tranca a la puerta y nos acostamos muy temprano" 3a estbamos dormidos cuando omos unas voces" :ugitivo % (ermano""" hermano""" 'ara % ;Jos< ,No ests oyendo- 5lguien est ah en la puerta+ ;Jos< :ugitivo % ;(ermanos, djanos entrar< ;Ubrenos< Jos % ,#u pasa- ,#uines son ustedes:ugitivo % Aenimos huyendo de .4oris" Los soldados andan detrs de nosotros" Compa=ero % ;(an matado a muchos compa=eros del movimiento< ;.i nos agarran, nos colgarn de una cru < Jes$s % ,#u pasa, mam'ara % ;6sst< Calla, Jes$s, espera" Jos % ,#u""" qu quieren de nosotros:ugitivo % ;*janos pasar la noche en tu casa, compa=ero" ;)scndenos< 'ara % 5y, Jos, por *ios, tengo miedo" )s muy peligroso" Jos % 3a s que es peligroso, mujer" )s un riesgo grande, pero hay que correrlo" 5l 4in y al cabo, son hermanos nuestros, ,no'ara % No sabemos ni quines son" Jos % No importa" Nos necesitan" /$, Jes$s, ,qu dices t$Jes$s % ., pap, breles" ;.i uno estuviera en el pellejo de ellos< 3 Jos les abri la puerta de nuestra casa"7C9 :ugitivo % Oracias, compa=ero, gracias" ;&44< (emos llamado a varias puertas en la aldea, pero nadie quiso abrirnos" Jos % 5 esta hora todos estarn durmiendo" :ugitivo % ., la gente siempre est durmiendo cuando ms 4alta hace" Jos % )a, trense ah en el 4ondo y chense estos trapos encima" 'ara, dales alg$n pan y""" No hay mucho, ,saben-

3o no pude pegar ojo" /odos los ruidos, hasta los grillos me espantaban" Cerca de la medianoche, sentimos los caballos romanos que cru aron la aldea sin detenerse" Lban buscando a los 4ugitivos por el camino de Can" 5ntes de cantar los gallos, los dos hombres se levantaron y, a tientas, se acercaron a Jos" :ugitivo % (ermano, ya nos vamos" Jos % ,Necesitan algo para el camino:ugitivo % *esanos buena suerte, slo eso" Compa=ero % Nos has salvado la vida, compa=ero, Oracias" ;5dis< Jos % ;5dis< ;3 que el .e=or les acompa=e< 5brieron la puerta y se 4ueron corriendo" Jos % 3a ves, 'ara, no hay que achicarse ante los problemas" Jes$s % )so es lo que quieren ellos, mam, tenernos divididos a 4uer a de miedo" 'ara % ., s, ustedes digan lo que quieran, pero yo tena un susto ms grande que *aniel en el 4oso de los leones" Jos % !ueno, mujer, tranquil ate" 3a todo pas" ., pensamos que todo haba pasado" 6ero a la semana siguiente, una ma=ana, mientras Jos y Jes$s estaban trabajando en el campo""" .oldado % ;)h, t$, ven ac< 'ara % ,3o- ,#u""" qu quieren ustedes.oldado % #ue vengas te digo" *os soldados romanos, a caballo, se detuvieron 4rente a nuestra cho a" 3o estaba amasando la harina para el pan" .oldado % ,Cmo se llama tu marido'ara % Jos" .oldado % 5 ese mismo es al que andamos buscando" ,*nde est, habla'ara % )l no ha hecho nada malo" ,6or qu.oldado % ;#ue dnde est te digo< 'ara % No lo s""" no lo s" .oldado % ,No lo sabes, verdad- ;5hora vas a saberlo< Los soldados se desmontaron de los caballos y se me acercaron con una sonrisa burlona y el ltigo de cuero entre las manos" 3o temblaba y tuve que apoyarme contra el muro" .oldado % ,*nde est la basura de tu marido, eh'ara % .e 4ue" 3 no viene hasta la noche" .oldado % ;Ja< ,>yes, Nstor- No vuelve hasta la noche" ;Ja, ja, ja< Aen, Nstor, ven que estas campesinas apestan un poco porque no se ba=an, pero, no creas, estn buenas""" ;Ja, ja< 'ara % .ulteme, sulteme""" .oldado % ,*nde est tu marido, muchachita'ara % No lo s" *e veras, no lo s" ;.ulteme< .oldado % ;5provecha, Nstor, que estas oportunidades no se dan todos los das< 'ara % .ulteme""" sulteme""" ;*ios santo, si Jos no hubiera llegado en ese momento, no s que habra sido de m< Jos % ;(ijo de perra, suelta a esa mujer< ;#ue la sueltes te digo< .oldado % ,)h- 3 ste, ,de dnde saleJos % ;:uera de mi casa< ;:uera de mi casa he dicho< .oldado % ,5s que no vena hasta la noche- /$ eres el que le dicen Jos, ,no es esoJos % ." ,#u pasa conmigo.oldado % #ue te andamos buscando, amiguito" Jos % 6ues ya me encontraron" ,#u quieren.oldado % ,Con que escondiendo a rebeldes en esta asquerosa ratonera, ,verdad- ., s, no pongas esa cara""" 5qu todo se sabe" 3 t$ escondiste a dos de los que salieron

huyendo de .4oris cuando lo del secuestro" 6ero de Doma no se burla nadie, ,entiendes'ara % ;5y, no, no le peguen< ;)l no hi o nada< 5garraron a Jos y lo empujaron" )l soldado ms 4uerte lo pate como un salvaje en la cara, en la espalda, entre las piernas" )l otro me cortaba el paso a m, que gritaba como una loca" ;5y, *ios mo, y no poder hacer nada< )n ese momento lleg Jes$s del trabajo" Cuando vio lo que estaba pasando, dej las herramientas y se lan contra el soldado que estaba aporreando a Jos" 6ero de un pu=eta o en plena cara me lo tiraron al suelo" .oldado % 'aldita sea con estos campesinos, ,cundo van a aprender a respetar a las autoridades- *jalo ya, Nstor, ya est bien madurito" ;)a, vmonos ya< 'ara % Jos, Jos""" ;5y, *ios mo< Jes$s, corre, avisa a .usana, que venga pronto" ;5y, *ios mo< 'i comadre .usana y Nuna y todas las vecinas de Na aret vinieron enseguida con blsamos y cataplasmas" 'ara % ,Cmo te sientes, Jos, dimeJos % ;5y< 6eor que 5dn" ;5y< ;5 5dn le partieron una costilla y a m una docena, ay< .usana % ;*ale gracias a *ios que salvaste el pellejo< 'ara % 3o se lo dije, .usana, que era muy peligroso esconder a esos tipos" Los romanos no perdonan" .usana % !ueno, bueno, ahora a descansar" 3 le das algo caliente dentro de un rato, 'ara" 3 que no se mueva, ,eh*esde aquel da Jos ya no se sinti bien" .e levantaba, segua trabajando, pero por las noches se derrumbaba en la estera como si no pudiera ni con su alma" 'ara % Jos, as no puedes seguir" ,No quieres que le avise al mdico de Can, que venga a verteJos % ,3 con qu le pagamos, mujer, si no tenemos ni para las lentejas- No te preocupes" *e veras, ya no me duele tanto" 6ero los das pasaban y Jos no se pona mejor" 'ara % Jes$s, hijo, tu padre est malo" )stoy muy angustiada" )l dice que son las 4iebres+ Jes$s % :ueron los golpes, mam" ;5 pap lo reventaron esos soldados< ;6ero ya la pagarn, te juro que la pagarn< 'ara % !usca al mdico, hijo" 'ira, llvate las dracmas de la boda""" >tra cosa no tengo" Andelas y con eso le pagas" Ae pronto, anda" )l mdico vino, pero Jos no se alivi" 3 los das siguieron corriendo uno sobre otro" 'ara % ,/e sientes mejor, JosJos % ., hoy me siento bastante bien" 6or lo menos, no tengo ese dolor aqu en los ri=ones" ;3 hasta tengo ganar de comer< ;*e comer y de pelear, caramba< Jes$s % 6ues yo estoy preparado, pap" Cuando te levantes, ya iremos+ Jos % ,Lremos a dnde, Jes$sJes$s % 5 vengarnos de lo que te hicieron" #uico y yo averiguamos dnde estn esos dos soldados" Jos % 6ero, ,qu ests diciendo, muchacho'ara % ;Jes$s, te lo suplico, deja eso, no te metas en ning$n lo< ;5y, *ios santo< Jes$s % ,5nj- ,3 nos vamos a quedar as- Aienen y te patean en tu propia casa, insultan a tu madre, matan a golpes a tu padre, ,y se va a quedar uno con los bra os cru adosLa ley dice Mojo por ojo y diente por dienteN" ,I noJos, acostado en la estera, sobre el suelo de tierra de la cho a, mir a Jes$s con sus ojos negros y ojerosos+ Jos % )sc$chame, hijo2 la ley dice eso, s" 6ero desde que 'oiss escribi esa ley, ,t$ crees que ha habido menos ojos saltados y menos dientes rotos- No, al contrario" 6orque el 4uego se apaga con arena y no con ms 4uego" Jes$s % 6ero, pap, entonces"""

Jos % (ay que buscar otro camino, hijo" 3, para eso, lo primero es sacarte la violencia del pecho" No guardes odio, Jes$s" )l que odia, se hace esclavo de su propio odio" 3 yo te quiero ver libre, muchacho" ., lucha, pelea, de4iende a los tuyos, saca la cara por todos los que lo necesitan, pero no tomes vengan a" 3 djalos a ellos, que los violentos acabarn todos como el alacrn, que se clava su propio veneno" .usana % !ueno, lo que hay que dejar ahora son esas conversaciones medio sombras, que este na areno ya est bueno y sano" Aamos, 'ara, vete lavando la ropa, que el marido tuyo se levanta ma=ana o pasado" 6ero no, no se levanto ms" :ue un sbado, a media ma=ana, con un sol brillante sobre la aldea, cuando muri" Jes$s y yo, y todos los vecinos de Na aret estbamos a su lado" 3 lo lloramos como se llora a los hombres justos" No, no me pidan que les cuente ms porque me pongo muy triste" 3o lo quera tanto""" Cuando muri pens que se me acababa el mundo" Jes$s tambin llor mucho aquel da" Creo que Jos le ense= a l cosas importantes2 le ense= a trabajar la tierra, a levantar los ladrillos""" Le ense=, sobre todo, a luchar" 5 luchar y a perdonar"7H9 Comentarios 8" Judas el Oalileo 4ue el 4undador del movimiento elote" )n los a=os del nacimiento de Jes$s, este revolucionario organi la oposicin al censo ordenado por Doma" *espus, durante la juventud de Jes$s protagoni un gran levantamiento contra el poder romano" Conquist la ciudad de .4oris, a pocos Silmetros de Na aret, que era entonces la capital de Oalilea y el principal centro comercial de telas del pas" 5ll se hi o 4uerte con un importante grupo de guerrilleros" #uintilio Aaro, legado romano en .iria, aplast a sangre y 4uego aquella revuelta" .4oris 4ue reducida a ceni as y cientos de elotes 4ueron cruci4icados en la ciudad" 6ara el movimiento revolucionario, el golpe 4ue duro y tardaron algunos a=os en reorgani arse" 5 pesar de la continua represin contra los elotes, hasta el a=o KI despus de Jes$s el movimiento no 4ue de4initivamente liquidado por los romanos, pues era muy importante el apoyo que le daban los campesinos galileos y las clases ms pobres de la sociedad de Lsrael" (erodes 5ntipas reconstruy .4oris" Los dos hijos de Judas el Oalileo 4ueron cruci4icados por los romanos" ?" Las tropas romanas, junto revueltos campos de Oalilea" que se sienten due=os de la 4recuentes las violaciones, campesinos" a las del rey (erodes, mantenan el orden y la Mpa N en los Lo hacan con la soberbia propia de los ejrcitos ocupantes, vida de la poblacin sometida" Con esta prepotencia, eran los apaleamientos y el saqueo de los bienes de los

@" La muerte de (erodes el Orande, tras un reinado tirnico de CI a=os, supuso un momento especialmente crtico en 6alestina, prcticamente dominada ya por el imperio romano" 6or estos a=os, surgieron en Oalilea una serie de movimientos insurreccionales armados que tuvieron un gran arraigo entre el pueblo y que 4ueron la base de la que se 4ormaron los grupos elotes" )l elotismo tuvo origen campesino" Oalilea, ms al margen de la burocracia, el orden y la ley que imperaban en Jerusaln, haba sido 4oco tradicional de todos los movimientos antiromanos y mesinicos" /ena que serlo del movimiento elote, que Jes$s vio nacer y desarrollarse y cuyos ideales conoci per4ectamente" /anto, que cuando al comen ar su actividad pro4tica anunciaba M;)l reino de *ios est cerca<N, coincida con la proclama de esperan a que los elotes haban hecho popular por toda Oalilea como bandera contra los ocupantes romanos" C" )n Lsrael, como en la mayora de los pases orientales, la hospitalidad es una de las virtudes ms arraigadas en el pueblo" )ra una grave 4alta tanto negarla al que la peda como recha arla al que la brindaba" La hospitalidad inclua abrir la puerta, el saludo, el servicio, la proteccin y la compa=a al husped que era acogido en la casa" /odo esto se haca sin que lo mandara eGpresamente la ley y sin que se esperara a cambio alguna recompensa" La hospitalidad deba abarcar a toda persona, sin hacer eGcepciones con eGtranjeros o desconocidos" H" *e Jos, el esposo de 'ara, los evangelios slo dan algunos datos2 era de la 4amilia de *avid, era artesano de o4icio, acogi a 'ara como esposa y 4ue Mun hombre justoN

7'ateo 8, 8Q9" /odo hace suponer que Jos muri antes de que Jes$s comen ara su actividad p$blica, porque a partir de entonces 'ara aparece siempre en los evangelios sola, como una mujer viuda" La muerte de Jos no aparece en los evangelios" No tenemos ning$n dato histrico sobre ella" . es histrico el ambiente de revuelta social en que vivi Oalilea durante los a=os de la in4ancia y la juventud de Jes$s, a=os en los que probablemente muri Jos"

1& . %UE!O EN LA "IERRA Cuando lleg el da de 6entecosts,789 Jerusaln se vio inundada de miles de peregrinos que venan con gavillas en los bra os a o4recer las primicias del trigo y de la cebada en el /emplo del *ios de Lsrael y a celebrar, como todos los veranos, la 4iesta de la cosecha nueva" 6or las calles de la ciudad de *avid, se apretujaban hombres y camellos, caravanas enteras de paisanos llegados de Judea y de Oalilea, 4orasteros venidos de todas las provincias del imperio2 partos, medos y elamitas, gentes de 'esopotamia y de Capadocia, del 6onto y de 5sia, de :rigia, de 6an4ilia y hasta del lejano )gipto y de las colonias libias que estn ms all de Cirene"7?9 Oriegos y romanos, rabes y cretenses, judos y paganos, todos suban a Jerusaln y hacan resonar dentro de sus muros las voces y las canciones de mil lenguas di4erentes" 5quel da, a primera hora de la ma=ana, mientras conversbamos en la planta alta de su casa, lleg 'arcos, el amigo de 6edro, casi sin resuello" 'arcos % ;)h, aqu todos< ;5qu, de prisa< 6edro % ,#u diablos te pasa, 'arcos- ;Aamos, habla< 'arcos % 'alas noticias, compa=eros" )l gordo Cai4s y la pandilla del .anedrn estn ms 4uriosos que los demonios del sheol< ;3 la cosa es con nosotros< 6edro % ;!ah, si es por eso< 'arcos % ;.e enteraron de que estn en la ciudad desde hace unos das y que andan corriendo que Jes$s resucit< 3 ellos dicen que ustedes lo que quieren es alborotar al pueblo" 6edro % #ue digan lo que quieran, 'arcos" 5 nosotros, ,qu nos importa'arcos % ;3 que avisaron a los guardias para meterlos presos< 6edro % )so no importa" 'arcos % ;3 que vienen ahora mismo hacia ac a echarles mano< 6edro % !ueno""" ;entonces s que importa< ;'ateo, 5ndrs, Natanael< ;)pa, compa=eros, tenemos que irnos de aqu< ;Nos andan buscando< Juan % ;6ues que nos encuentren< ;5qu los esperaremos, 6edro< 6edro % Los esperars t$, Juan" 3o me voy" :elipe % ;3 yo tambin< Juan % ;Cobardes< )so es lo que son ustedes, unos cobardes ratones< 6edro % )st bien, di lo que quieras" 6ero yo pre4iero ser ratn vivo que len muerto" ;Aamos, avsenles a las mujeres y andando< 'ara % 6ero, ,qu bulla se traen ustedes- ,#u es lo que est pasando, a ver6edro % 5hora no pasa nada, 'ara, pero va a pasar pronto" /oms % 'arcos, ,ests se%se%guro de eso de%de los guardias'arcos % Claro que s, /oms" 'e lo dijo Nicomedes" 6edro % ,#u Nicomedes- Nicodemo querrs decir t$" 'arcos % ., ese mismo, es que con el so4oco se me enreda la lengua" )l magistrado se es de con4ian a, ,noJuan % 5 lo mejor todo es cuento y lo hacen para meternos miedo" /oms % 6ues ya nos lo me%me%metieron" 6edro % .ea lo que sea, vmonos enseguida, antes de que lleguen y nos atrapen mascando dtiles" Aamos, 'ara, muvete, ha algo" ;'ara< ,)n qu ests pensando'ara % )stoy pensando en lo que hara Jes$s si estuviera aqu con nosotros" :elipe % ;3o no s lo que hara l, pero lo que es yo+< 'agdalena % ;3o s s lo que hara el moreno< Jes$s nunca dio un paso atrs" 6ero

nosotros andamos como los cangrejos, caramba< .alom % 3o digo lo mismo que la magdalena, porque si nosotros""" 6edro % ;!ueno, bueno, lo que quieran decir, lo dicen por el camino< ;5hora no es momento de hablar sino de brincar la tapia y largarnos de aqu< ;Aamos, .antiago< 'agdalena % ;Ayanse ustedes si quieren< 'ara y yo nos quedamos, ,verdad, do=a 'ara'ara % Claro que s, muchacha, no 4altara ms" .alom % ;6ues yo tambin me quedo< ;#ue en la 4amilia de los Tebedeos tenemos sangre en las venas y no agua dulce< :elipe % 6ero, vengan ac, mujeres necias, ,ustedes no han odo que vienen los guardias'agdalena % Como si viene el rey de Doma, ,a m qu- ;Ayanse, vyanse ustedes< Nosotras nos quedamos" 6edro % 6ero, ,estn locas- ,#uedarse, para hacer qu'agdalena % ;>ye a ste ahora< 6ero, dime t$, 6edro, ,para qu vinimos a Jerusaln, entonces- ,6ara bailar en la 4iesta- ,No quedamos en que haba que revolucionar la capital y juntar a todos los pobres de por ac- ,No dijimos que haba que se=alar con el dedo a todos los sinvergFen as que nos tienen partido el espina o:elipe %;Jes$s comen ese plan y ya ves qu pronto le echaron mano< 'agdalena % ;6ero ms 4uerte que la de ellos 4ue la mano de *ios, :elipe< ,> para qu sac *ios a Jes$s de entre los muertos, a ver, dmelo t$, cabe n- ,6ara ganarse el aplauso- ,> 4ue para que siguiramos luchando como l y no le tuviramos miedo a la muerte.alom % ;!ien dicho, magdalena< ;5 ti habra que darte la espada de Judit, muchacha< 6edro % !ueno, bueno, vamos por partes" ,#u proponen entonces ustedes, mujeres escandalosas.alom % *e momento, calmarnos, 6edro, y no dejar que el miedo nos acogote" 6edro % ,/$ qu dices, 'ara/odos volvimos los ojos hacia la madre de Jes$s""" 'ara % No s, 6edro, cuando las cosas se ponan di4ciles, Jes$s deca que re ramos un poco, ,se acuerdan- ,6or qu no le pedimos a *ios que nos ilumine para saber qu hacer o qu no hacer.alom % )so mismo, 'ara2 que el que de *ios se agarra, no resbala" 'ara % Aamos a pedirle que nos saque adelante como sac a nuestros abuelos all en )gipto, que ellos tambin sintieron miedo cuando los guardias del 4aran les corrieron detrs y los acorralaron junto al mar" 6ero, acurdense que 4ue entonces cuando *ios sopl y les abri un camino por en medio del agua" )stbamos all los once del grupo" /ambin 'atas, el amigo de /oms, que desde haca unos das se haba unido a nosotros" )staban tambin las mujeres2 la magdalena, .usana y mi madre .alom" 3, en medio de todos, 'ara, la madre de Jes$s, en cuclillas como se sientan las campesinas de mi tierra" 'ara % ;6adre< 6onte delante de nosotros, brenos un camino de libertad, como hiciste con nuestros abuelos cuando soplaste un viento 4uerte y ellos pudieron pasar el 'ar Dojo" 7@9 6onte a nuestro lado, como cuando ibas en aquella columna de 4uego, abrindoles la marcha" Aen t$ con nosotros, .e=or" .i no vienes t$ mismo, no nos hagas salir de aqu" .i de veras ests de nuestra parte, danos algo de tu )spritu, del )spritu que pusiste en Jes$s, ;y ha que tengamos el valor de los pro4etas< De amos" De amos desde el 4ondo de nuestra cobarda, con un granito de 4e ante una monta=a de di4icultades" 3 el *ios de nuestros padres, el que rescat a Jes$s de la muerte, el que 4ortalece las manos temblorosas y a4ian a las rodillas vacilantes, nos llen de su poderoso aliento" *esde aquella ma=ana, *ios nos 4ue arrancando poco a poco el miedo y nos dio, a su tiempo, el valor necesario para la lucha de cada da" 6edro % !ueno, compa=eros, ya est bien de cobardas, caramba" No, no lo digo por nadie, lo digo por m" ., ahora comprendo que es bueno que Jes$s nos haya dejado porque as tenemos que tomar nosotros las riendas" )l moreno nos puso una lmpara en las manos y no la vamos a esconder bajo la mesa" (ay que ponerla arriba, en el

candelero, para que todo el mundo la vea" ,> noJuan % Claro que s, 6edro""" 3 si dejamos el pellejo por el camino, como Jes$s, ;pues mala suerte< >tros vendrn detrs" ;3 ya *ios se las arreglar para reclamar nuestra sangre< 6edro % )a, ,qu esperamos entonces- ,No dicen que vienen los guardias- ;6ues que nos encuentren en la calle< ;#ue lo que aqu hemos hablado a media lu , vamos a decirlo a pleno sol< ;3 lo que hemos estado cuchicheando vamos a gritarlo sobre los tejados< Lleno de entusiasmo, 6edro abri la puerta y baj de dos en dos los escalones de piedra que daban al patio" *etrs de l 4uimos todos" La calle estaba abarrotada de peregrinos en aquel caluroso da de 4iesta" 6edro % !ueno, Juan, ,y ahora, quJuan % ;)ncomindate a 'oiss que era tartamudo para que te suelte la lengua< ;5nimo, tirapiedras< )ntonces 6edro se trep sobre un viejo barril de aceite que haba junto a la puerta y desde all comen a manotear hacindole se=as a la gente que iba y vena por la calle" 6edro % ;)h, amigos, paisanas, vengan, corran, que tenemos una noticia para ustedes< >ye, Juan, ,por dnde empie o- ,#u les digo- ;*e repente, se me ha quedado la mente en blanco< Juan % No te asustes, 6edro" ;Las palabras son como las abejas2 sale una y detrs va toda la hilera< &na multitud comen a rodearnos con curiosidad" 6edro, sobre el barril, sudaba a chorros sin saber cmo empe ar y mirando a uno y a otro lado, por si asomaban los guardias" (ombre % ,#u te pasa a ti, galileo aspavientoso- 5 ver, ,qu es lo que ri4as'ujer % ;Aamos, desembucha ya< (ombre % ;)se tipo est borracho< ,No le ven la nari colorada- ;Ja, ja, ja< 6edro % No, amigos, no estamos borrachos" 3 no estamos borrachos porque son las nueve de la ma=ana y a esta hora ni el viejo No se emborracha" Lo que pasa""" lo que pasa es otra cosa" Lo que pasa es que nosotros tenemos una noticia para ustedes" ;3 la noticia es que ha llegado el Deino de *ios< ., amigos, s, algunos de ustedes vienen de lejos y no saben lo que pas en esta ciudad hace slo unas semanas" 5qu hubo un hombre llamado Jes$s" 3o creo que la mayora de ustedes lo conocieron, ,verdad!ueno, resulta que este Jes$s, el de Na aret, pas entre nosotros haciendo cosas buenas y luchando por la justicia como el que ms" 3 tambin cur a muchos en4ermos, porque *ios estaba con l" 3 a ese hombre, que era ms derecho que un remo, y ms pro4eta que todos los pro4etas juntos, a se los je4es de aqu de Jerusaln lo llevaron preso y le ama=aron un juicio a medianoche y lo condenaron a muerte" 'uchos de ustedes lo vieron colgado de la cru , ,verdad que s- !ueno, pues esos canallas pensaron que haban ganado la partida" 6ero *ios no se qued con4orme, ni un pelo con4orme" *ganme ustedes, ,cmo *ios iba a permitir tama=a injusticia- ,Cmo *ios iba a soportar que los gusanos se comieran al mejor tipo que ha pisado esta tierra- ;No, no lo permiti< 3 lo que hi o *ios 4ue que sac a Jes$s de la tumba, lo sac vivo, ;ms vivo que antes, caramba<, y lo acredit delante de todo el mundo" 3 esto no lo digo yo porque s, sino porque lo he visto" ;3 todos stos que estn aqu conmigo tambin lo vieron< Nosotros, paisanos, somos testigos de esta victoria de *ios" ;3 les decimos a todos ustedes, a los compatriotas y a los 4orasteros, a los de cerca y a los de lejos, les decimos a boca llena que ese Jes$s que ellos cruci4icaron ha sido puesto por *ios como .e=or y 'esas por encima de todos los se=ores de este mundo< La gente que se api=aba alrededor nuestro comen a aplaudir a 6edro que hablaba enardecido, con tanta 4irme a que por un momento me record al mismo Jes$s, cuando habl all en la eGplanada del /emplo" (ombre % >iga, vecina, ,quin es este nari n que se eGplica tan bien'ujer % 6ues yo no s mucho, a la verdad, pero galileo s que es" ,No le oye el cantato(ombre % .er de los elotes, digo yo"

Aieja % No, hombre, se es uno de los que andaba siempre con el pro4eta, para arriba y para abajo con l, y los que estn a su lado lo mismo" 'ujer % ;Cllese, vieja, y deje or< 6edro % 5migos, esc$chenme2 los gobernantes y los grandes se=ores de la capital pensaron que este asunto de Jes$s se haba terminado" 6ues no, no se ha terminado, ,3 saben por qu- 6orque ellos siguen ah, los mismos que mataron a Jes$s, los (erodes, los cai4ases, los pilatos, siguen ah muy repantingados en sus palacios de mrmol, sentados sobre los calabo os donde dan alaridos tantos compatriotas torturadosJ ellos banquetendose y el pueblo pasando hambre" ;No se ha terminado porque ellos siguen ah matando y robando y abusando< ;6ero Jes$s tambin sigue aqu con nosotros plantndoles cara< ;)llos estn vivos y Jes$s est ms vivo que ellos< ;)llos se ren de nosotros, los pobres, pero *ios se reir el $ltimo porque este asunto de Jes$s no se ha terminado< 5l revs, ;ahora es cuando comien a< ;5hora, ahora es que se enred la cosa, paisanos< ;6orque ahora no es uno sino una docena< ;3 pronto seremos doce docenas< ;3 ya esto no lo para nadie< ;)l Deino de *ios corre como una chispa en el trigo seco< ;3 nadie nos detendr, compa=eros, nadie< (ombre % ;!ien, bien, galileo, as se habla< 'ujer % ;*ale duro, 6edro, dale duro< 6edro % ,Cmo va la cosa, JuanJuan % Aa bien, 6edro, ;pero no manotees tanto que te vas a caer del barril< 'arcos % >ye, tirapiedras, aqu hay muchos eGtranjeros y yo no s si se estarn enterando de nada" 6edro % ;5migos< )ntre ustedes hay muchos 4orasteros que han venido de otros pases y hablan otros idiomas" No importa" 3o s que todos me estn entendiendo" ;6orque aunque las lenguas son distintas, la tripa de todos habla el mismo idioma del hambre< ;3 los callos en las manos son los mismos, y el llanto de las madres a quienes les mataron sus hijos es igual en todas partes, y el grito de justicia de los pobres es el mismo en todas las lenguas< ;No, aqu nadie es eGtranjero< Aenimos de muchos sitios distintos, s, pero vamos todos hacia una misma tierra" ;3 eso es lo que importa< ;&na tierra nueva, sin 4ronteras, sin desniveles, una tierra donde todos podamos vivir< ;3 para llegar a ella necesitamos juntamos, unir nuestros bra os, mano con mano, hombro con hombro, pu=o con pu=o, y meter el )spritu de *ios en la carne del pueblo<7C9 Cada ve se reuna ms gente para escuchar a 6edro" La calle result estrecha, tanto que los guardias enviados por los sumos sacerdotes y los magistrados del .anedrn, cuando llegaron y vieron aquella multitud no pudieron hacer nada contra nosotros" 5quella ma=ana de 6entecosts, las orejas de Jerusaln escucharon la buena noticia que hoy saben ya tantos y tantos hombres y mujeres en todo el mundo2 que Jes$s sigue vivo, que el asunto del Deino de *ios sigue adelante, que el 4uego que Jes$s vino a meter en la tierra no se ha apagado porque es *ios el que sopla la candela y quiere que todo se abrase" (echos ?,8%C8 Comentarios 8" La :iesta de 6entecosts 7penta ] HI9 se celebra cincuenta das despus de la 6ascua" .e la llama tambin la :iesta de la Decoleccin o de las 6rimicias 7de los M.havuotN9, pues se o4recan a *ios los primeros 4rutos de la cosecha ya comen ada en todo el pas" I la :iesta de las .emanas, porque se celebraba siete semanas despus de la 6ascua" )ra una 4iesta de gran alegra y de accin de gracias por la nueva cosecha" 5 su carcter, originariamente agrcola, se le uni la celebracin de la 5lian a del .ina" La tradicin cristiana vincula a la 4iesta de las 6rimicias una especial eGperiencia de los discpulos de Jes$s, que sintieron colectivamente la presencia de Jes$s vivo en medio de ellos y compartieron esta eGperiencia con una multitud de peregrinos presentes en Jerusaln para la 4iesta" 5 la eGperiencia de 6entecosts se estara re4iriendo 6ablo cuando habla de una mani4estacin de Jes$s resucitado Mante ms de quinientos hermanos reunidosN 78 Corintios 8H, P9"

?" :orasteros de todas partes llegaban a Jerusaln para las 4iestas" Los eGtranjeros que estaban en Jerusaln en la ma=ana de la 4iesta de 6entecosts, seg$n consta en el libro de los (echos de los 5pstoles, eran representantes de muchas de las naciones conocidas entonces" 6artos2 pueblo 4amoso en la doma de caballos, del reino de 6artia, situado en el centro del actual Lrn" 'edos2 del antiguo reino de 'edia, destruido HII a=os antes de Jes$s, situado en el norte del actual Lrn" )lamitas2 habitantes de la regin de )lam, en donde se desarroll una de las primeras culturas de la tierra, situada en la actual 4rontera entre Lrn e LraS" Oente de las provincias romanas de 'esopotamia, regin entre los ros /igris y )u4rates, en donde naci la civili acin asiria y babilonia, situada en el actual LraS" *e Capadocia, regin monta=osa situada en el centro de la actual /urqua" *el 6onto, regin a orillas del 'ar Negro, en el norte de la actual /urqua" *e 5sia 'enor, gente de las regiones de :rigia, ona de pastores en donde surgi la leyenda del 4amoso rey 'idas, en el centro de la actual /urqua" *e 6an4ilia, algo ms al sur, tambin en la actual /urqua" (abitantes de )gipto, locali ado en el territorio actual de este pas" *e Libia, tambin como en la actualidad, en el norte de U4rica" *e Cirene, ona occidental de la actual Libia" *e Doma, capital del imperio y hoy capital de Ltalia" Cretenses2 de Creta, isla al sur de Orecia" 3 rabes, habitantes del antiguo reino nabateo, comprendido en parte de la actual Jordania y del actual )gipto" *e todos estos lugares acudan a Jerusaln, tanto los judos de ra a como los llamados proslitos, que eran los eGtranjeros convertidos a la religin de Lsrael" @" )n la !iblia, tanto el viento como el 4uego son smbolos de la actuacin del )spritu de *ios" /anto uno como otro mani4estaron la accin de *ios en la liberacin de Lsrael de )gipto que narra el EGodo2 el viento que sopl sobre el 'ar Dojo y abri un camino de libertad 7EGodo 8C, ?89 y la columna de 4uego que gui a los israelitas en sus noches por el desierto 7EGodo 8@, ?8%??9" )l evangelio de Lucas, al re4erirse a la intervencin del )spritu de *ios sobre los discpulos de Jes$s en la 4iesta de 6entecosts us estos mismos smbolos2 un viento recio que reson en la casa y lenguas de 4uego sobre la comunidad reunida" C" *el )spritu de *ios se habla en las primeras lneas de la !iblia 7Onesis 8, ?9 y se le presenta aleteando sobre las aguas, de donde nace toda vida" )spritu en hebreo es MruajN, una palabra del gnero 4emenino que signi4ica literalmente MvientoN y tambin MalientoN" Cuando *ios cre al hombre y a la mujer les in4undi este aliento en sus narices 7Onesis ?, K9" Cuando sac a su pueblo de )gipto hi o soplar con 4uer a este viento sobre los enemigos 7EGodo 8I, 8@ y 8Q9" )l )spritu aparece siempre en relacin con la vida" )s el soplo pac4ico o huracanado de *ios que suscita la vida, la pone en movimiento, la de4iende, la 4ecunda" Cuando 4alta el )spritu 4alta la vida 7.almo 8IC, ?K% @I9"

1&#. "ODO EN COM3N *esde el da de la 4iesta de 6entecosts, cuando 6edro se lan abiertamente a hablar del Deino de *ios en el cora n mismo de Jerusaln, la vida cambi para todos los del grupo" )n pocas semanas nos repartimos por los barrios de la capital y por otras ciudades de Judea para que la causa de Jes$s siguiera adelante" 6ara que a todos nuestros paisanos llegara la buena noticia de que l segua vivo entre nosotros, animndonos a los pobres en nuestra lucha por la justicia, dndonos la 4uer a de su )spritu para hacer cosas a$n mayores de las que l mismo haba hecho" Juan % ;!ueno, /oms, a ver si la lengua se te a4loja de una ve en Jeric< ;.uerte, compa=ero< 6edro % ;3 t$, Nata, buen viaje hasta .ilo< ;Aen por aqu de ve en cuando para que nos cuentes cmo va el grupo< :elipe % >igan, oigan, que nos hemos olvidado de los samaritanos" ,#uin va a trabajar con ellosJuan % .iempre llegas tarde, :elipe" 'ateo y 5ndrs ya estn aparejando el mulo para ir

all" :elipe % !ueno, esto camina" ;)charemos las redes al norte y al sur, al oriente y al poniente< 6edro % ;3 en Jerusaln, como estn los peces gordos, nos quedaremos los pescadores ms 4uertes<789 Juan % ;#u 4an4arrn eres, 6edro< ;)se vicio no te lo quita a ti ni el .antsimo )spritu< Los que nos quedamos en Jerusaln con 'ara, la madre de Jes$s, la magdalena y otras mujeres, queramos reunir a unos cuantos vecinos del barrio y empe ar por ah, como Jes$s, cuando 4orm nuestro grupo en Oalilea" &na tarde, 6edro y yo estbamos hablndole a un pu=ado de gente all en el 6rtico de .alomn, el que da a la eGplanada del /emplo, cuando llegaron los soldados""" .oldado % ;5 ver estos piojosos< ;:uera de aqu< ;:uera de aqu< ;3a tenemos bastantes alborotadores en Jerusaln< ;3 encima esta plaga de galileos< ;:uera< ;:uera de aqu< Los guardias del /emplo, 4uriosos, con las espadas desenvainadas, dispersaron el grupo en un momento y nos echaron mano a nosotros" 5quella noche, 6edro y yo la pasamos en el calabo o" 6edro % ,/ienes miedo, JuanJuan % ;Lo tengo, pero guardado en el bolsillo< ,3 t$, tirapiedras6edro % ,3o- Cuando me vea delante de esos tipos, voy""" voy a respirar primero tres veces y""" Juan % ,3 despus6edro % 3 despus les voy a decir todo lo que se merecen, caramba" (ace muy poco tiempo Jes$s estuvo aqu mismo y les supo cantar las verdades, ,no- 6ues tenemos que hacer lo mismo que l, Juan, lo mismo que l" 5l da siguiente nos llevaron delante del viejo 5ns y de su yerno Cai4s, el sumo sacerdote que haba condenado a Jes$s" Con ellos estaban un tal Juan y un tal 5lejandro, tambin de la 4amilia de !eto, de la gente ms rica de la capital, y otros consejeros del .anedrn" Cai4s % *ganme, embaucadores, ,con qu autoridad re$nen a la gente para llenarles la cabe a de patra=as, ehCai4s trataba de disimular su 4uria, pero no lo consegua" Cai4s % 5gitadores del pueblo, basura de pescadores, chusma de Ca4arnaum, les venimos siguiendo los pasos, ;para que lo sepan< ;.abemos de sobra quines son ustedes y lo que traman< 5 ver, respondan2 ,con qu autoridad andan calentndole la cabe a al pueblo ignorante6edro % ,3 t$ eres el que nos preguntas- /endramos que preguntarte nosotros en nombre de todos los pobres de Lsrael con qu autoridad sentenciaste t$ a Jes$s de Na aret y lo enviaste a la muerte" 'agistrado% ;'aldito galileo< ,Cmo te atreves a hablarle as al sumo sacerdote6edro se mordi los labios, pero sigui hablando" 6edro % &stedes cruci4icaron a Jes$s, pero no se salieron con la suya, porque *ios lo levant de entre los muertos" El est vivo, ,me oyen- ;)st vivo< ;3 nosotros somos testigos de esto< Cai4s % ;Charlatn< ;)sts loco de remate< ;Ja, ja, ja< Juan % No, 6edro no est loco" Ni yo, ni ninguno de los que hemos escuchado la buena noticia de Jes$s" ;Los locos son ustedes, ustedes que lo sacaron a l 4uera de la ciudad como a una piedra de desecho< ;6ero *ios lo escogi como piedra angular, para que se enteren< Cai4s % ;'aldita sea, llvense a estos deslenguados de aqu ahora mismo< ;5 tenlos< ;6ara que escarmienten en su propio pellejo< )ntre cuatro soldados nos sacaron a empujones de la sala y nos metieron en los calabo os del stano" Cai4s y los magistrados se quedaron cavilando"

'agistrado% ,#u podemos hacer con esta gentu a, eGcelencia- .on unos pobres diablos, s, pero tambin son testarudos como camellos" ;Oalileos al 4in< )scriba % 3a dicen, y dicen bien, que de tal palo tal astilla" .on igual de rebeldes que el maldito na areno, ,no cree usted, eGcelencia'agistrado% Lo peor es que desde hace un tiempo la chusma los sigue a todas partes, eGcelencia" Cai4s % ;)Gcelencia, eGcelencia< , )s que no saben decir ms que sandeces- ;Lmbciles< ;No hemos sabido cortar por lo sano< ;5qu no ha valido matar al perro, porque sigue la rabia< ;Los mandaremos a cruci4icar a todos a la ve < ;)stoy harto de que 6ilato me pida a m la responsabilidad de los disturbios callejeros< 5ns % Aamos, vamos, tranquil ate, querido yerno, no te pongas as por tan poca cosa" )stos tipos se han envalentonado con la enga=i4a del pro4eta que vuelve a vivir" 6ero son de mala madera" Aamos a asustarlos un poco" 6or hoy, calintales el cuero y ya vers cmo se les va en4riando la cabe a, y tambin la lengua" *espus de a otarnos nos llevaron nuevamente a la sala del Oran Consejo" Cai4s % )scuchen bien, galileos2 este tribunal les prohbe terminantemente volver a hablar en las calles de ese tal Jes$s, que 4ue al patbulo, reo de la peor rebelda" ,)st claro6edro % No, no est claro" Cai4s % ,#u es lo que no est claro, malditos-< ;)ste tribunal habla en el nombre del *ios vivo< 6edro % No, este tribunal habla en el nombre de los intereses de ustedes" ;)l *ios Aivo no tiene nada que ver con esto< Juan % ;6rohban, prohban, sigan con sus prohibiciones< ;Nosotros obedeceremos a *ios antes que a los hombres< /enan el dinero, tenan el poder, pero tambin tenan miedo a la verdad, a que el pueblo se levantara contra ellos si nos hacan algo a nosotros" 6or eso aquella ma=ana nos dejaron libres" :ue el )spritu de Jes$s quien nos dio 4uer as ante el tribunal y bajo los ltigos de los verdugos"7?9 3 el tirapiedras y yo salimos de all con la espalda hecha tri as, pero contentos de haber dado la cara por el Deino de *ios" 'ara % ,3 qu les dijeron esos tipos- Cuenten, cuenten" )n la casa de 'arcos, las mujeres y los dems compa=eros nos esperaban impacientes" 6edro % ,#ue qu nos dijeron, 'ara- 'iren+ ;5s dicen ellos las cosas< .usana % ;6obres muchachos< ;Cmo les han dejado las espaldas, *ios del cielo< 'ara % Con compasin no se cura esto, sino con carne cruda" )a, .usana, vamos a buscar unos tro os para ponerles en las heridas" :elipe % 3 ustedes, ,qu hicieronJuan % Lo que haba que hacer" 5cusarlos" *ecirles bien claro que ellos mataron a Jes$s, pero que con eso no se acab el asunto" :elipe % ,3 quJuan % 3 nada" )sos engolletados no escuchan nada" )stn sordos" .usana % !ueno, al principio .iempre es as" 6ero luego ya *ios les ir abriendo las entendederas""" 6edro % ,5 quin- ,5 esos ricachones del .anedrn- No, .usana, no se haga ilusiones" 3o creo que esa gente tiene tan tupidas las orejas que aunque un muerto resucite y les grite la verdad no le hacen caso" 6orque no hay peor sordo que el que no quiere or" .usana % No hables as, 6edro" 5l 4in y al cabo, ellos son los que tienen la ca uela por el asa" .i ellos no se convierten y a4lojan un poco, estamos perdidos" Juan % 6erdidos estaran si nos sentamos a esperar que ellos nos dejen meter la cuchara" No sea tan inocente, .usana" 'ire, ,usted ha visto en alguna casa que levanten primero el tejado y luego pongan los cimientos, ,no, verdad- ,3 ha visto alg$n rbol creciendo de arriba para abajo.usana % /ampoco" Juan % 6ues tampoco va a ver que las cosas cambien desde arriba" 'ara % )ntonces menos palabras y al grano" ,No decimos que a unos les 4alta lo que a

otros les sobra- ,3 que en el Deino de *ios todos somos iguales- 6ues vamos a poner junto todo lo que tengamos, el dinero y todas las cosas" ;3 a ver qu pasa< 6edro % 'ara tiene ra n" 3 vamos a comen ar aqu mismo, en este grupo" 3 que los del grupo de >4el hagan lo mismo que bastantes viudas y hur4anos hay por ese barrio" 3 los que estn con .antiago y los del grupo de esa muchacha Lidia, lo mismo" #ue nada sea de nadie y que todo sea de todos" :ue en aquellos primeros tiempos cuando entendimos que si todo lo ponamos en com$n, los problemas podan empe ar a solucionarse" 3 en los peque=os grupos que se iban 4ormando en Jerusaln la costumbre prendi muy pronto" 3 aquello de tenerlo todo en com$n,7@9 de no conservar nada propio, se convirti en la se=al de los que llevbamos adelante la causa de Jes$s" 5s nacieron las primeras comunidades" Nadie entraba en ellas si no comparta todo lo suyo con los dems" !ernab % 'iren, compa=eros, he vendido el terreno que tena por el camino que sale a Ja44a" (a sido un buen negocio" 5qu est lo que me han dado" )ra Jos !ernab, un levita de la isla de Chipre, que se uni pronto al grupo y que con el tiempo lleg a trabajar tanto por el evangelio" Aiuda % 5y, hijos, yo soy viuda y poco tengo, pero mi viejo me dej unos ahorritos por lo que me pudiera pasar" 3 yo me digo, ,para qu los voy a tener guardados en un agujero cuando hay tantas necesidades que remediar)ra la Aieja Noem, arrugada como una pasa, pero con el cora n ms nuevo que ninguno" )steban % ;(ermanos< ,.aben una cosa- ;6or 4in consegu trabajo en el taller de Jasn, el curtidor< )l jornal no es mucho, pero, al menos, ya no estoy aqu de ngano" ;3a tengo un granito de arena que poner en el grupo, caramba< )ra )steban, un muchacho joven y bien dispuesto, que empe dando su jornal y su tiempo para la causa de Jes$s y que termin un da dando hasta su sangre" Cada ve se unan ms a la comunidad" )ran hombres y mujeres del pueblo que llevaban sobre las espaldas a=os y a=os de su4rimiento y de esperan a y que estaban decididos a luchar y a compartir" Cost, s, cost mucho eso de acostumbrarse a que las cosas de cada uno 4ueran de todos, a no decir mo ni tuyo" )ra un milagro aquello, pero lo 4uimos consiguiendo y ramos 4elices" )l Deino de *ios empe aba a abrirse paso en peque=os grupos en donde no haba ning$n necesitado, ning$n hambriento, porque todo se pona en com$n" 3 tambin en com$n se haca la 4iesta""" 6edro % ;6adre, como se recogen los granos de trigo dispersos por el campo para 4ormar con ellos un solo pan, re$nenos tambin a nosotros, los pobres de la tierra, $nenos para que seamos 4uertes, apritanos junto a ti para que podamos levantar entre todos el Deino de justicia que t$ nos prometiste por boca de Jes$s, tu (ijo, nuestro gran Liberador< /odos % ;5mn, amn< )l primer da de la semana nos reunamos en las casas de los compa=eros" De bamos juntos a *ios, el 6adre de Jes$s, y comamos juntos tambin" )n mitad de la comida, partamos el pan, para dar gracias a *ios por tantas cosas"7C9 3 en los barrios y en la calle y en todos los rincones de la ciudad, como la marea cuando sube, como el pan cuando 4ermenta, crecamos" Eramos muchos, muchsimos, pero tenamos un slo cora n y una sola alma" Cai4s % ,#u es esto- ,&na plaga, una lepra, una 4iebre- ;(ay que acabar con esos locos de una ve por todas o ellos acabarn con nosotros< ;5$n estamos a tiempo< Oamaliel % )Gcelencia y colegas del .anedrn, tengan cuidado con lo que van a hacer" (ace un tiempo se levant /eudas, dndoselas de ser el Liberador" 3 lo siguieron como unos cuatrocientos hombres" 6ero cuando lo mataron, los que iban detrs se dispersaron y todo se acab" 3 lo mismo pas con aquel otro galileo rebelde, ,no se acuerdan- *ejen quietos a estos hombres que siguen a ese tal Jes$s" No se metan con ellos" .i este

asunto es cosa de hombres, se acabar" 6ero si es de *ios, no lo podremos destruir nosotros" 3 como el asunto de Jes$s era cosa de *ios, sigui adelante" 5quel granito de mosta a que el moreno haba plantado en Oalilea, a las orillas del lago, creci y creci, ech races en Jerusaln y eGtendi sus ramas por toda la tierra de Lsrael" (echos ?,C?%CKJ C,8%?? y @?%@KJ H,?R%C? Comentarios 8" Las primeras comunidades cristianas se 4ormaron en Jerusaln, poco despus de los acontecimientos de 6ascua" Las 4ormaban los discpulos de Jes$s, las mujeres y hombres de Oalilea o de Judea que le haban conocido y seguido durante su vida y otros israelitas y algunos eGtranjeros que se iban acercando a aquellos grupos y se integraban en ellos" )n aquellos comien os, lo que llamaba ms la atencin a Mlos de 4ueraN era el espritu comunitario con que viva aquella gente" :ieles al evangelio de Jes$s, el principal distintivo de las comunidades 4ue compartir" La in4luencia que en el cristianismo naciente tuvieron las primeras comunidades de Jerusaln desapareci cuando la ciudad 4ue destruida unos CI a=os despus de la muerte de Jes$s" )sto contribuy poderosamente a que el cristianismo se desligara del judasmo, en el que haba tenido su origen, para eGpandirse por todo el mundo mediterrneo" ?" *esde los mismos orgenes del cristianismo y durante los primeros siglos de eGpansin de la 4e cristiana, hubo persecuciones contra los que acogan el mensaje de Jes$s" 5l comien o, los mismos sacerdotes que ju garon, condenaron y asesinaron a Jes$s, persiguieron a sus discpulos y los llevaron ante los tribunales" Las primeras comunidades tuvieron serios problemas con la institucin religiosa juda y en la medida en que se multiplicaron, las persecuciones 4ueron en aumento" La mayora de los discpulos murieron asesinados como Jes$s y durante los tres primeros siglos hubo miles de mrtires entre los hombres y mujeres de aquellos grupos originales" )l primero de estos mrtires 4ue )steban, un dicono que perteneca a la comunidad de Jerusaln 7(echos K, 8%PIJ R, 8%@9" @" Lo ms original de la prctica de las primeras comunidades cristianas 4ue poner todo en com$n, compartir sus bienes" Los primeros cristianos ponan su dinero, sus tierras, el producto de sus cosechas, sus casas y el jornal que reciban por su trabajo, al servicio de la comunidad" M'iren cmo se quierenN, decan los dems, asombrados por aquel nuevo estilo de vida comunitaria" C" Los primeros cristianos se reunan para partir el pan" )stas celebraciones no se llamaban entonces MeucaristaN ni mucho menos MmisaN, sino Mla 4raccin del panN" Con esta eGpresin se indicaba que se congregaban para comer juntos en una mesa com$n y as hacer presente a Jes$s, el que les haba ense=ado a compartir" Las primeras celebraciones de la M4raccin del panN no eran reuniones rituales en un templo" No haba templos entonces" Las comunidades se congregaban en casas de 4amilia" Los teGtos de los (echos de los 5pstoles y de algunos documentos antiguos conservan la estructura que tendran estas reuniones" Las asambleas comen aban cuando uno de los discpulos o de quienes recorran otras ciudades o pases llevando el mensaje de Jes$s pona en com$n con todos lo que haba hecho durante aquellos das %problemas que se haban presentado, viajes, proyectos, necesidades de los hur4anos, de las viudas, creacin de nuevas comunidades%" *espus, segua un saludo, llamado el Mbeso de la pa N 78 6edro H, 8C9, con el que comen aba la comida comunitaria, en mitad de la cual se comparta el pan" .e terminaba con el canto de salmos y oraciones en com$n" .i haba llegado alguna carta de los apstoles que estaban 4uera, se lea tambin en com$n" 5lgunas de estas cartas se conservan en la !iblia2 de Juan, de 6edro, de .antiago, de Judas /adeo y muchas de 6ablo

1&&. NI EN "ODOS LOS LI(ROS DEL MUNDO

)n poco tiempo, los grupos de los que queran seguir el camino de Jes$s se 4ueron eGtendiendo por todos los barrios de Jerusaln y por otras ciudades de nuestro pas" 3 a aquellos que no haban conocido a Jes$s, llegaba la buena noticia del Deino de *ios que con l haba comen ado" !ueno, ya saben ustedes que al ir de boca en boca la noticia se equivoca" 'arcos % ;6edro< ;6edro< 6edro % ,#u te pasa ahora, 'arcos'arcos % >ye, 6edro, ,es verdad que Jes$s dijo2 M:elices los que tienen paciencia, aunque no consigan nadaN6edro % ,Cmo dijiste'arcos % #ue si Jes$s dijo que lo primero es la paciencia y lo segundo tambin" 6edro % 6ero, ,de dnde te has inventado t$ eso, 'arcos'arcos % 3o no, tirapiedras" .on los del grupo del barrio de >4el" *icen que el moreno repeta siempre2 M;6a y paciencia< ;6a y paciencia<N" 6edro % 6ero, ,estn locos- ,#uin dijo esa tontera'arcos % /$" 6edro % ,3o'arcos % *icen que t$ les ense=aste eso" 6edro % 6ero, ,cmo voy a ser yo, oquete, si hace cuatro meses que no asomo la nari por ese grupo'arcos % 6ues ser por eso mismo" Nadie los orienta, ;y as van las cosas< ,.abes tambin lo que dicen- #ue cuando Jes$s estaba colgado en la cru , te gui= un ojo a ti y te dijo2 MNo te preocupes, ;el domingo nos vemos<N" 6edro % 6ero, ,qu disparates son sos- 5hora mismo voy a hablar con ellos" ;&44, yo no puedo ms< 3a no tengo saliva en la boca" 'e paso el da corre para aqu, corre para all+ ;5y, caramba, qu tranquilo viva uno en Ca4arnaum con su barca y sus redes< 5s era nuestra vida en aquellos primeros a=os" 6edro y :elipe y el 4laco 5ndrs y todos los que habamos andado con Jes$s desde que se bauti en el Jordn hasta el da en que *ios lo resucit, nos reunamos con los grupos y les contbamos todas las cosas que habamos vivido con l" 6edro % )a, 'arcos, ,qu haces t$ ah con esas ca=as y esos papeles'arcos % 5prendiendo a escribir, 6edro" 6edro % ,5 escribir- ,3 para qu quieres t$ saber de letras a tus a=os'arcos % 6orque al paso que vamos""" ,.abes la $ltima que se les ocurri a los del barrio de .in- #ue cuando era beb, Jes$s no mamaba del seno i quierdo, ;para hacer penitencia< 6edro % ;(abrase visto una cosa igual< 'arcos % 6ero t$ tranquilo, 6edro" 3o tom ya una decisin" Aoy a poner por escrito lo que dijo Jes$s y lo que hi o" 6or escrito, ,entiendes- 5s nuestros nietos tendrn algo seguro entre las manos" )h, ,qu te parece mi idea6edro % No s, 'arcos, eso es muy di4cil" (ay cosas que no se ven con el ojo ni se oyen con la oreja y que tambin habra que contarlas" Lo de Jes$s 4ue algo tan grande que no cabe en un libro" 'arcos % 'enos cabe en la lengua de un pu=adito de hombres" (ay que poner remedio, 6edro" Las palabras se las lleva el viento" Lo escrito, escrito se queda" 6edro % )st bien" Comien a entonces a escribir" 3o te ir contando todo con pelos y se=ales" 'arcos % 3 t$ tambin sin in4lar las cosas, tirapiedras" 'ira que nos conocemos, ,eh6edro % ,5nj- ,No tienes con4ian a en m'arcos % ., tengo con4ian a" 6ero tambin con4o en :elipe y en Natanael y en la abuela Du4a, que tiene ms memoria que .alomn y se acuerda muy bien de lo que pas" 6edro % 6ues vete a Ca4arnaum y ha tus averiguaciones y escribe despus todo lo que quieras" !ueno, todo no""" 'arcos % ,Cmo que todo no6edro % #uiero decir que hay cosas que no hay por qu sacarlas 4uera" 6or ejemplo""" ,qu vas a decir de m-

'arcos % ,*e ti- 6ues que 4uiste de los primeros en entrar en el grupo y+ 6edro % No se te ocurra decir que yo le 4all tres veces al moreno, ,me oyes'arcos % /engo que ponerlo, 6edro" 6edro % ,6or qu tienes que poner eso, a ver'arcos % 6orque as 4ue" ,> no6edro % !ueno, bueno, est bien, escrbelo si quieres"789 6ero, esc$chame bien, peda o de entrometido, si pones eso, pon tambin que yo""" que yo quise a Jes$s tanto como a mi Du4ina, ;que ya es decir< 'arcos % *espreoc$pate, nari n" )so corre por mi cuenta" 3 'arcos, el amigo de 6edro, comen a poner por escrito la buena noticia del Deino de *ios"7?9 3 aquellas primeras pginas iban de grupo en grupo y muchos hermanos que no haban conocido a Jes$s en persona, empe aron a conocerlo oyendo los relatos de su vida, de cmo lo mataron y de cmo *ios lo levant de entre los muertos" &n tiempo despus, 'ateo, el que haba sido cobrador de impuestos, y que ya tena eGperiencia con la tinta y las letras, tuvo una idea parecida a la de 'arcos" :elipe % 6ero, ,qu haces aqu encerrado, 'a""" ;atchsss<+ teo" 'ateo % )studiando, :elipe, estudiando y escribiendo" :elipe % ;'aldita sea, qu polvo hay aqu< ;5tchsss< ;/e vas a poner amarillo como esos papeles viejos< 'ateo % )n estos pergaminos, so burro, estn las palabras de los pro4etas y de los sabios de Lsrael" )scucha, :elipe, oye lo que dice aqu2 MLo veo, pero no para ahora" Lo diviso, pero no de cerca2 de Jacob sale una estrella, sobre Lsrael se posaN" ,/e das cuenta:elipe % ., s, no me doy cuenta de nada" 'ateo % ;La estrella, :elipe< La estrella que vio el pro4eta !alan hace mil a=os era el 'esas" 3 el 'esas era Jes$s" ,Comprendes ahora:elipe % No mucho, pero""" 'ateo % )scucha esta otra, oye2 MAendrn a ti los reyes de todas las naciones, una caravana de oro y de inciensoN" )h, ,qu me dices de sta:elipe % No s a dnde quieres llegar" 'ateo % 5 la cueva de !eln" Cuando Jes$s naci all en !eln, una estrella brill en el cielo y 4ue guiando a los reyes del oriente que vinieron a rendirle homenaje al 'esas de Lsrael" :elipe % #ue yo recuerde, 'ara dijo que slo vinieron unos pastores, y no creo que olieran a incienso" 'ateo % /e 4alta poesa, compa=ero" :elipe % 3 a ti te sobra 4antasa" 'ateo % No, :elipe" Nuestros pro4etas escribieron de Jes$s" /odas las pro4ecas de antes se han cumplido ahora entre nosotros" :elipe % No, no, t$ ests haciendo trampas, 'ateo" /$ sabes que no vino ning$n rey de oriente ni nada de eso" 'ateo % No, las trampas las hice antes, cuando cobraba impuestos all en la aduana de Ca4arnaum" 5hora no" :elipe % 5hora tambin" 6orque eso de la estrella no es verdad" 'ateo % La verdad es como una escalera" 3 t$ te quedas en el primer escaln" :elipe % ,3 cuntos escalones has subido t$ ya, eh'ateo % No s, :elipe, pero pienso que la verdad ms verdadera est detrs de las letras" 3 sa es la que yo quiero escribir" 'ira, a lo mejor con estos relatos mos muchos conocern a Jes$s y se animarn a luchar como l y sentirn que una estrella brilla en mitad de su noche" ,#uieres ms verdad que sa3 'ateo sigui encerrado en aquel cuartucho con su ca=a de escribir y sus dedos manchados de tinta, garrapateando pergaminos, escribiendo para nuestros compatriotas judos, que tanta importancia le dan a las pro4ecas antiguas, la noticia nueva de Jes$s, hijo de *avid, hijo de 5braham"7@9 5l poco tiempo de comen ar el trabajo en Jerusaln, comen aron tambin las persecuciones" Los gobernantes, los grandes se=ores de Lsrael, los grandes maestros de

la Ley, no queran saber nada de nuestros grupos" (aba uno de ellos, un hombre bajito y calvo, que se ensa= contra nosotros" ;Aaya con el tipo aquel< Nos hi o la guerra, nos arrastraba ante los tribunales, quera acabar con todos los cristianos, que as 4ue como empe aron a llamarnos en 5ntioqua, y despus la palabrita se peg en todas partes" 5quel hombre nos haca la vida imposible" 6ero luego, cuando *ios lo tumb del caballo y le abri los ojos, el tal 6ablo, que as se llamaba el tipo, puso toda su energa al servicio del evangelio de Jes$s" 6edro % 6ero, 6ablo, comprndelo, tenemos que ir con calma" 6ablo % ;#u calma ni calma< ;)l Deino de *ios tiene prisa< ;5bran los ojos, caramba< &stedes aqu trabajando con unos grupitos de judos tercos, y por ah hay miles de griegos que quieren ver a Jes$s, que quieren conocerlo" ;.e convierten en racimo< ;.e bauti an, y luego no hay quien les oriente en el Camino< ,No lo creen- ;6ues vayan a E4eso, vayan a /esalnica, a Chipre, a :ilipos, a Corinto, a 5tenas< ;)l mundo es grande, compa=eros, y Cristo es ms grande que el mundo< Juan % *ime una cosa, 6ablo" )sos nuevos cristianos de tus grupos, ,conocen la ley de 'oiss- ,)stn circuncidados6ablo % ;3 dale con el prepucio< ;No, no estn circuncidados, ni 4alta que hace< 6edro % 6ero, 6ablo""" 6ablo % ;6ero nada< ;3a es hora de romper el cascarn y salir 4uera< ;Jerusaln no es el ombligo del mundo< Juan % ;Ni Doma tampoco< 6ablo % ;Claro que no< ;)l mundo es ms grande que todo eso< ;3 nosotros tenemos que sembrar la semilla de Jes$s en todos los surcos< )l evangelio es para todos, ,se enteran;6ara los de cerca y para los de lejos, para los judos y para los griegos< 6edro % ;)st bien, 6ablo, est bien, pero clmate, por 4avor< 6ablo % ;No, 6edro, no me voy a calmar< 5l contrario, ,saben lo que voy a hacer- Aoy a hablar con un amigo mo que entiende mucho de letras y le voy a decir que escriba las palabras de Jes$s, pero que las escriba en griego, para que las lean los griegos, que escriba el evangelio para los que no saben un pepino de 'oiss, pero que aman a *ios y lo buscan" 3 Lucas, aquel mdico joven amigo de 6ablo, recin convertido a nuestra 4e, despus de hablar con todos nosotros y de recoger muchos datos, por aqu y por all, escribi su libro para que los paganos tambin pudieran escuchar y leer la !uena Noticia de Jes$s" 7C9 Lucas % M>tros antes de m han escrito estas cosas, tal como se las oyeron contar a los primeros testigos" 3o tambin, despus de haberlo investigado todo cuidadosamente, me he decidido a escribrtelas a ti, que amas a *ios y lo buscas"""N 6asaron unos cuantos a=os" 6or entonces yo estaba en la ciudad de E4eso" 5ll habamos 4ormado un grupo de cristianos bastante luchadores" Nos reunamos para compartir el pan, para compartir el bolsillo y para ir abrindole los ojos a la gente" 5 m me pedan siempre que les contara cosas de Jes$s, de cmo era, de cmo hablaba" 5 m y 'ara, su madre, que desde haca unos a=os viva all conmigo" 3a estaba muy viejita 'ara""" /endra como unos ochenta a=os" 'ara % Juan, hijo, ,por qu hay tanta bulla ah 4ueraJuan % Nadie est haciendo bulla, 'ara" 'ara % 6ues a m me umban los odos" Juan % 5 ti te pasa como a los caracoles" 5unque los saquen del mar, guardan dentro el ruido de las olas" /$ ests aqu, 'ara, en Orecia, pero tu cora n anda por all, por el mar de Oalilea, por Ca4arnaum, por tu aldeta de Na aret" 'ara % ;5y, Juan, hijo< ,3 qu quieres- ;.on tantos recuerdos< Juan % 6ues mira, hablando de recuerdos, ,sabes lo que me han pedido los de la comunidad- #ue escriba" *icen que si no, las cosas que hi o Jes$s acabarn olvidndose" 'ara % 6ues yo me acuerdo de todo como si 4uera ayer" Juan % ., 'ara, t$ s" 3 yo tambin" 6ero ellos no" )llos no conocieron a tu hijo" 3 preguntan, y quieren saber" 5dems, cuando nosotros 4altemos, ,quin les va a decir lo

que 4ue y lo que no 4ue'ara % 5h s tienes ra n, Juan, porque yo estoy ya con un pie del otro lado" 'ira, tengo un dolor clavado aqu en la espalda""" Juan % )ntonces, ,qu- ,'e vas a ayudar'ara % ,5yudarte a qu, JuanJuan % 5 escribir las cosas de Jes$s" 'ara % ;5y, hijo, pero si yo estoy que no s ni cmo me llamo< ;)sta cabe a ma< Juan % 6ero, 'ara, ,no me acabas de decir que te acordabas de todo'ara % Los viejos decimos muchas cosas" 5nda, comien a t$, Juan, comien a t$ a escribir y despus me lo cuentas" 3o me reun con los de la comunidad, y re ando y pensando entre todos, 4uimos poniendo por escrito nuestra 4e en Jes$s" Juan % ;Aamos, 'ara, vamos abre bien las orejas y escucha esto, a ver qu te parece< 3a tenemos la primera pgina" 'ara % Aamos a ver, Juan" 3a estoy curiosa por saber lo que ustedes han escrito" Juan % >ye""" )jem""" M)n el principio era la 6alabra, y la 6alabra estaba con *ios y la 6alabra era *ios" 3 5quel que es la 6alabra estaba en el principio con *ios" /odo se hi o por l y sin l no se hi o nada de cuanto ha sido hechoN" ,)h, qu te parece, dime'ara % Deptelo otra ve , Juan" )s que me perd" Juan % >ye, 'ara2 M)n el principio era la 6alabra, y la 6alabra estaba con *ios y la 6alabra era *iosN" 'ara % 6ero, ,de qu palabra me ests hablando t$, muchachoJuan % 'ara, ;la 6alabra es tu hijo< ;)l Aerbo, la 6alabra hecha carne, la 6lenitud de la Aida< ,Comprendes'ara % 5y, Juan, hijo, ,no te parece que eso est un poco subidoJuan % ;'s quisiera subir yo, 'ara< La vida del moreno 4ue tan grande, tan importante, tan""" ,.abes lo que me pasa, 'ara- #ue no encuentro palabras para decir lo que 4ue" 'ara % 6ues si no las encuentras, no las pongas" Juan % ,5nj- ,3 qu pongo entonces- ,#ue *ios es bueno y que tenemos que querernos mucho- ,)so voy a poner'ara % ., eso" ,6ara qu hace 4alta ms- Cuando tengas mis a=os, Juan, no te harn 4alta muchas palabras, ya vers" Juan % No, no, no" 3o quiero escribir todo lo que pas, desde aquel primer da all en el Jordn, cuando el 4laco 5ndrs y yo conocimos al moreno por primera ve y nos pasamos la tarde entera conversando con l y haciendo chistes" 3o quiero escribirlo todo, 'ara, y que todos los hombres del mundo puedan conocer quin 4ue tu hijo" 'ara % .i lo escribes todo, Juan, no vas a acabar nunca"7H9 Cuando el po o es pro4undo, siempre hay agua que beber" ., 'ara tena ra n" 'arcos y 'ateo y Lucas y yo, escribimos muchas cosas sobre Jes$s" ;6ero si se escribieran todas las que hi o, no cabran los libros en el mundo< Juan ?8,?C%?H Comentarios 8" 'ientras que del apstol 6ablo tenemos documentos escritos por l mismo que han llegado ntegros hasta nosotros, de Jes$s no tenemos ni una sola lnea escrita por su mano" (aban pasado unos treinta a=os despus de su muerte cuando algunos comen aron a poner por escrito lo que Jes$s haba dicho" *urante todo este tiempo sus palabras y sus hechos 4ueron pasando de boca en boca" Los comentaban las comunidades que lo haban conocido personalmente y stas a su ve los transmitan a otras gentes, a quienes se interesaban por saber algo de aquel 4amoso pro4eta" :uera de las 4ronteras de Lsrael era indispensable traducir al griego las palabras de Jes$s, pues era la lengua ms com$n en todo el mundo conocido entonces" 5l pasar del arameo al griego, las palabras de Jes$s variaron algo" (ay palabras arameas que no se traducen eGactamente en griego o al revs" 6or eso, no se puede tomar Ma la letraN todo lo escrito en los cuatro evangelios como palabras salidas tal cual de la boca de Jes$s"

)n los primeros a=os bast con la tradicin oral" *e palabra se transmita cul haba sido la buena noticia anunciada por Jes$s y esto era su4iciente" 5l no ser los primeros cristianos gente Mde letrasN no se pens en escribir nada" 6ero cuando las comunidades se 4ueron eGtendiendo por otros pases o cuando 4ueron muriendo los discpulos y los hombres y mujeres de la primera generacin cristiana, empe a pensarse que era urgente poder conservar lo que ellos haban visto y odo de Jes$s" 6or eso nacieron los evangelios" .e escribieron muchos ms que los cuatro que aparecen en la !iblia, pero algunos teGtos estaban llenos de historias MmaravillosasN y eGtra=as, tratando de agigantar con eso la 4igura de Jes$s, y otros no eran 4ieles a la tradicin primera, pues 4alseaban lo que haba pasado, eGageraban, cambiaban los hechos" Las primeras comunidades cristianas 4ueron las que decidieron que de todos aquellos escritos slo eran vlidos los cuatro evangelios que se leen hoy en la !iblia" M)vangelioN es una palabra griega que en su origen signi4ic la propina que se entregaba al mensajero que le traa a uno una buena noticia" 's adelante pas a signi4icar la buena noticia misma" Los evangelios %las buenas noticias de Jes$s% no son una biogra4a, pues no pretenden contar simplemente la vida de un hombre importante, sus hechos o su sicologa" .i hubiera sido sa su intencin seran muy incompletos" /ampoco son libros Mde memoriasN para conservar vivo el recuerdo de un gran personaje" /ampoco son pan4letos que busquen entusiasmar al p$blico con la doctrina de un maestro, un mago o un 4ilso4o" 6ara este 4in seran demasiado secos y repetitivos" :undamentalmente, se escribieron para que las comunidades cristianas llegaran a tener 4e en Jes$s y para que a partir de esa 4e se comprometieran en el mismo camino abierto por l" Los evangelios son bsicamente esquemas de catequesis, de Mevangeli acinN, basados naturalmente en lo que Jes$s dijo e hi o, pero que resaltan lo que pueda ayudar ms a la comunidad, silencian lo que no tiene inters para este objetivo y hasta McreanN episodios o completan por su cuenta algunos acontecimientos, basndose ms que en la letra en el MesprituN de Jes$s" )sto eGplica por qu los cuatro evangelios no son iguales, por qu hay historias que slo aparecen en alguno de ellos, por qu algunos cuentan una escena con lujo de detalles y otros no" /ampoco 4ue una sola persona %'ateo, 'arcos, Lucas o Juan% quien escribi el teGto ntegro de cada uno de los evangelios" 5tribuir cada uno a un autor indica a qu tradicin pertenece cada teGto, entre qu comunidades surgi, cul 4ue su MescuelaN, la ense=an a que transmiti a los lectores" Ninguno de los primeros escritos de los evangelios ha llegado hasta nosotros en los originales de quienes 4ueron sus autores" Los primersimos ejemplares de los evangelios 4ueron escritos en papiro, papel hecho con hojas de plantas acuticas, que slo se conserva en climas secos y calientes" 5l pasar de mano en mano y de pas en pas, estos papiros se da=aron y se perdieron de4initivamente" )ntretanto, se haban sacado ms y ms copias, con la posibilidad de cometer errores, que son las que han llegado hasta nosotros" Cuando despus de CII a=os se us el pergamino, hecho con piel de animales, este problema empe a tener solucin" (oy en da se conservan ms de setenta pedacitos o hasta pginas casi enteras de los primitivos papiros" *e los pergaminos hay muchsimos ms originales" ?" )l evangelio de 'arcos es el ms antiguo de los teGtos evanglicos" *esde el siglo LL se le atribuye a 'arcos, el amigo de 6edro" 3 por eso se ha entendido que 'arcos escribi en su teGto las catequesis que daba 6edro y a las que despus l hi o de MintrpreteN" :ue escrito unos @I HI a=os despus de la muerte de Jes$s en lengua griega" 'arcos utili un griego muy primitivo, menos adornado y ms simple que el de los otros" .u teGto es el ms espontneo de todos, el menos MpensadoN" )l evangelio de 'arcos sirvi de base al de 'ateo y al de Lucas, ms cuidadosos y elaborados" .e centr en el relato de la pasin, muerte y resurreccin de Jes$s, y todo el comien o del evangelio es una preparacin para llegar a este punto esencial" La vida de Jes$s no aparece como la de un hombre que lo tena todo planeado de antemano" 3 en esto radica el dramatismo de la historia que cuenta" @" *esde el a=o 8CI se atribuye el teGto del primer evangelio a 'ateo, el publicano que cobraba impuestos en Ca4arnaum" .e calcula que 4ue escrito KH QI a=os despus de la

muerte de Jes$s" 5nali ando el teGto, se descubre la mano de un judo que conoca bien la lengua griega y que tena 4ormacin en letras, un hombre como 4ue 'ateo" )l teGto se escribi despus del de 'arcos, y se bas en gran parte en l" 6er4eccion el estilo ms burdo literariamente de 'arcos y a=adi mucho material nuevo" 's de la mitad de lo que cuenta 'ateo no aparece en 'arcos" 5unque el griego en el que escribi 'ateo es mucho ms culto y cuidado que el de 'arcos, se notan continuamente los giros de la lengua aramea" 5unque escrito en griego, este evangelio se dirigi a comunidades de cultura juda" 6or eso 'ateo se re4iere con 4recuencia a teGtos del 5ntiguo /estamento y dio tanta importancia a lo que haban anunciado los pro4etas de Lsrael" /odo el evangelio busca convencer a los lectores de que Jes$s es el 'esas esperado por el pueblo israelita durante siglos" 5 'ateo es al que ms le interesan los temas MjudosN2 polmicas con los 4ariseos y escribas, crtica al nacionalismo judo, a la ley, a los ritos" .u escrito es combativo contra el racismo y el legalismo de sus paisanos" )s un teGto muy catequtico" 5 'ateo le interes mucho ms que contar con eGactitud lo que pas, eGplicar las ense=an as que poda sacar la comunidad de cada acontecimiento" 6or eso busca siempre la MmoralejaN y, con toda libertad, la a=ade, ponindola en boca de Jes$s para dar a$n ms autoridad a lo que quiere ense=ar a los cristianos que le lean" C" (acia 4inales del siglo LL se le atribua ya el teGto del tercer evangelio a Lucas, un mdico amigo de 6ablo 7Colosenses C, 8C9, que 4ue el autor tambin del libro de los (echos de los 5pstoles" )l evangelio de Lucas 4ue escrito ms o menos a la par que el de 'ateo" No est dirigido a los judos" )s una catequesis escrita para los paganos, para eGtranjeros, para gente con cultura y mentalidad griegas" 6or eso Lucas dej de lado algunos temas del ambiente judo para resaltar muchos otros temas que tenan que ver con lo que vivan las comunidades a las que se dirigi" La rique a de su vocabulario y la libertad en la construccin de las 4rases indica que dominaba el griego mucho ms que 'ateo y 'arcos" )s un gran redactor, tiene un plan al escribir, es el $nico que da Mra onesN al comen ar su teGto 7Lucas 8, 8%C y (echos 8, 8%?9" 5unque sigui a 'ateo y a 'arcos, us mucho material que no aparece en estos dos evangelios" Lucas quiso hacer una Mhistoria de la salvacinN y es el $nico que llama a Jes$s MsalvadorN" Le interesa resaltar los elementos sociales y humanos que harn posible, a partir de Jes$s, una historia y un hombre nuevos" .u evangelio es el ms social" Detrata siempre con 4uer a y dure a a los poderosos y a los eGplotadores de los pobres" H" )l evangelio de Juan ha sido considerado siempre como un teGto totalmente distinto a los otros tres" :ue escrito ms o menos en el mismo tiempo que el de 'ateo y el de Lucas, KH QI a=os despus de la muerte de Jes$s" /odo parece indicar que su autor 4ue un testigo muy directo de la vida de Jes$s, por la abundancia de peque=os y eGactos detalles que slo l posee" 5 Juan, el hijo de Tebedeo, pescador de Ca4arnaum, se le atribuye con mucha probabilidad ser el redactor de este teGto, aunque pudo serlo tambin un discpulo estrechamente unido a l" La tradicin dice que 4ue escrito en E4eso, donde Juan habra pasado con 'ara, la madre de Jes$s, los $ltimos a=os de su vida" )n todo caso, el autor de este evangelio MpiensaN en arameo, aunque escribe en griego" 3 los lectores a quienes se dirige son tanto los judos que conocen bien el ambiente de 6alestina como los eGtranjeros a los que hay que eGplicar con detalle lo que les era totalmente eGtra=o de las costumbres judas" Juan es quien menos cita el 5ntiguo /estamento, pero quien est ms pro4undamente in4luido por los teGtos de las )scrituras, por los pro4etas y por la historia del EGodo" )n este evangelio no hay como en los otros tres, diversidad de temas" (ay uno solo, desarrollado de distintas maneras2 Jes$s es la de4initiva revelacin de *ios a la humanidad"