Vous êtes sur la page 1sur 257

Platon

Philbe

BeQ

Platon

Philbe
[ou Du Plaisir ; genre thique]
Traduction, notice et notes par mile Chambry

La Bibliothque lectronique du Qubec Collection Philosophie Volume 7 : version 1.01


2

Aussi, la Bibliothque : Apologie de Socrate Criton Phdon Le Sophiste Le Politique Time Critias Thtte Protagoras

Philbe
dition de rfrence : Classiques Garnier.

Notice sur le Philbe


Nous tombons, au dbut du Philbe, sur une conversation qui vient de finir entre Socrate et Philbe, o ils ont affront leurs ides respectives sur ce qui doit tre le but de la vie humaine, sur le souverain bien. Philbe a soutenu quil consiste dans le plaisir, Socrate, dans la sagesse et lintelligence. Comme Philbe est but son ide, Socrate sadresse Protarque, ami de Philbe, moins entt que lui, pour continuer la discussion. Socrate et Protarque conviennent de ne pas labandonner avant davoir reconnu si cest le plaisir ou la sagesse qui est la fin que nous devons nous proposer, ou si cest dans un autre genre de vie quil faut chercher le vrai bien de lhomme.

LA MTHODE SUIVRE Pour en juger, il faut au pralable tudier la nature du plaisir et la nature de la science et de la sagesse. Tout en tant un, le plaisir est multiple, cest--dire quil comprend plusieurs espces, et il en est de mme
5

de la science. Les ristiques, il est vrai, nient que ce qui est un puisse tre multiple ; mais leurs arguties ne mritent pas quon sy arrte. Toutes les choses qui existent sont issues de lun et du multiple, et la nature a uni en elles le fini et linfini. Il y a dans chacune une ide quil faut chercher dabord : cest le genre, ; puis dnombrer les espces () contenues dans le genre, pour arriver enfin aux individus qui sont une infinit (). Cest ainsi que la voix, qui est une, comprend plusieurs espces de sons, le grave, laigu, le moyen, et que ceux-ci leur tour se dcomposent en un grand nombre dlments. Cette manire de procder est ce que nous appelons aujourdhui la mthode analytique. Si, inversement, on remonte des individus lide, cest la synthse. Dans la synthse, comme dans lanalyse, il faut que les numrations soient compltes, si lon ne veut pas sexposer de graves erreurs. Ce nest pas la premire fois Platon explique sa mthode. Il en avait dj maintes fois expos les principes, par exemple dans la Rpublique (454 a sqq. et 534 b sqq.), mais surtout dans le Phdre (265 d-e), dans le Parmnide (129 b sqq.), dans le Sophiste, (253 d-e) et dans le Politique (262 b et 285 a). En particulier, les clbres dichotomies du Sophiste et du Politique nous font voir avec quelle minutie on appliquait lcole de Platon les principes relatifs lanalyse des espces.

LES TROIS CARACTRES DU SOUVERAIN BIEN Cest suivant cette mthode quil faut chercher si le plaisir et la sagesse comportent des espces, quel en est le nombre, quelle en est la nature. Mais Protarque ayant dclar quune telle analyse est au-dessus de ses forces, Socrate confesse quelle nest pas ncessaire, sil est vrai, comme il la entendu dire, que le souverain bien ne rside ni dans le plaisir ni dans la sagesse, mais dans un autre genre de vie. En ce cas, le plaisir ne pourrait plus prtendr la premire place, et il ny aurait plus besoin de le diviser en espces. Ainsi, aprs avoir expliqu tout au long sa mthode, Platon renonce aussitt lappliquer. Il y a de quoi sen tonner, dautant plus quil la reprendra plus loin et en fera la stricte application au plaisir et la science. Il a oubli de nous dire que cette application ntait que diffre. Cest une ngligence qui peut peine sexcuser par la libert dallure de la conversation. Si nous renonons analyser, du moins pour le moment, les diffrentes espces du plaisir et de la science, entendons-nous, dit Socrate, sur les trois points suivants. Le bien, en lui-mme, doit tre parfait, se suffire lui-mme et tre dsirable pour tout le monde.
7

On sest tonn aussi que Platon se contente daffirmer, sans autres preuves, que le bien doive runir ces trois conditions. Il a sans doute considr que la chose tait vidente par elle-mme. Aristote a fait de mme, et, bien quil ne soit pas daccord avec son matre sur la nature du souverain bien, il admet, lui aussi, que le bien doit tre parfait, souhaitable par lui-mme, et non en vue dautre chose, et quil doit se suffire lui seul. (thique Nicomaque, I, 6, 12.) Ces trois conditions sont-elles remplies par le plaisir ou par la sagesse ? Pour nous en rendre compte, considrons-les en eux-mmes, en les sparant de tout ce qui nest pas eux et, en particulier, lun de lautre. Suppose maintenant, dit Socrate Protarque, que tu naies ni mmoire, ni raison, ni intelligence : tu seras hors dtat de te rappeler un plaisir pass, danticiper aucun plaisir futur, de sentir mme un plaisir prsent, puisque tu nen auras mme pas conscience. Quant la sagesse, si parfaite quelle soit, qui en voudrait, sil tait condamn ne jamais goter aucun plaisir ?

LES TROIS GENRES DTRE ET LA CAUSE Ainsi, ni le plaisir, ni lintelligence ne sont le bien. Cest dans le mlange des deux que nous le trouverons.
8

Reste savoir auquel des deux appartient la prminence dans la combinaison. Pour en juger, il faut les rattacher aux grands principes auxquels toutes choses doivent leur naissance. Il y a dans lunivers deux lments, linfini ou indtermin, et le fini ou dtermin, et un troisime, form du mlange de lun et de lautre, et, au-dessus deux, un quatrime, la cause cratrice. Appartient linfini tout ce qui admet le plus ou le moins, comme le plus chaud et le plus froid, qui ne peuvent tre limits sans prir. Appartient au fini tout ce qui admet le nombre et la mesure, comme lgal, le double, et la classe mixte tout ce qui vient lexistence sous leffet de la mesure et du fini. Quant la cause, elle est ce qui donne lexistence toutes choses. Ces quatre principes mtaphysiques sont, sil faut en croire les tmoignages des critiques anciens, un emprunt fait Philolaos. Cest par ces quatre principes que Philolaos expliquait lorigine du monde. Platon les applique non seulement la nature, mais encore la vie des tres anims. Il entend les trois premiers exactement comme Philolaos, mais le quatrime, la cause, diffre chez lui de la cause suprme, cratrice du monde, que le pythagoricien appelle , lun suprme. La cause, dans le Philbe, est simplement lide du bien, source de toute perfection. Mais il faut dire que lauthenticit de ces textes est aujourdhui
9

fortement conteste. Le but de cette classification tait de dterminer le degr dexcellence du plaisir et de la sagesse. Il est clair que la vie mlange fait partie du troisime genre, form de tous les infinis lis par le fini, et que le plaisir fait partie de linfini. Quant lintelligence, cest elle qui gouverne le monde ; car on ne peut admettre quil soit luvre du hasard. Or comme nous avons pris lunivers les lments matriels dont notre corps est compos, nous lui avons pris aussi lme qui les rgit, et lintelligence insparable de lme. Comme cest la cause qui a cr lme, cest de la cause quelle relve et lintelligence avec elle. De l on peut conclure que dans le mlange qui constitue la vie heureuse, lintelligence joue un rle bien autrement relev et important que le plaisir, qui est du genre infini, lequel na jamais ni commencement, ni milieu, ni fin.

LES DIVERSES ESPCES DE PLAISIR ET DE DOULEUR Il nous faut examiner maintenant en quoi chacun deux se rencontre et par quelles affections ils sont produits. Commenons par le plaisir, et la douleur, qui en est insparable. Le plaisir et la douleur, nous lavons vu, naissent dans le genre mixte, cest--dire dans les
10

tres anims, forms de lunion de linfini et du fini. Lorsque, dans cette union, lharmonie est dtruite, il y a douleur ; lorsquelle se rtablit, plaisir. Par exemple, la faim, qui est un vide, est une douleur, et le manger, qui produit la rpltion, un plaisir. Il faut rattacher cette classe lattente de ces sortes de sensations par lme elle-mme, attente de plaisirs venir, agrable et confiante, attente de chagrins, qui provoque la crainte et la douleur. Quand il ny a ni dissolution, ni rtablissement, on ne ressent ni joie ni peine. Cest ltat du sage, cest ltat de la divinit, qui nest accessible ni au plaisir ni la douleur. Une deuxime espce de plaisir et de douleur, celle de lme seule, doit entirement sa naissance la mmoire. Recherchons donc ce quest la mmoire et auparavant ce quest la sensation sur laquelle elle sexerce. Parmi les affections que notre corps prouve, les unes steignent dans le corps mme sans parvenir lme, qui se trouve alors dans ltat dinsensibilit ; les autres vont du corps lme et y causent une sorte dbranlement propre chacun et commun lun et lautre. Cet branlement est la sensation. La mmoire est la conservation de la sensation. Mais il faut distinguer la rminiscence de la mmoire : la mmoire est spontane et vague, la rminiscence est lacte volontaire de lme, qui ressaisit seule et par elle-mme ce quelle a prouv autrefois avec le corps.
11

Cest par la mmoire que sexplique le dsir. La faim et la soif, par exemple, sont des dsirs. Quand nous disons de quelquun quil a soif, cela revient dire : il est vide et il dsire dtre rempli par la boisson. On dsire donc le contraire de ce que le corps prouve, puisque, tant vide, on dsire tre rempli. Or quand un homme est vide pour la premire fois, quest-ce qui peut avoir en lui lide de la rpltion ? Ce nest pas le corps, puisquil est vide. Il faut donc que ce soit lme et que lide lui en soit fournie par la mmoire. Do il suit quil ny a point de dsir corporel, et que tous les dsirs appartiennent lme. Si, quand on souffre par le dsir, on se souvient du plaisir dont larrive ferait cesser la souffrance, on prouve la fois de la joie et de la peine. Si, au contraire, on na pas despoir darriver la rpltion, on prouve alors la double sensation de peine. Y a-t-il des plaisirs faux ? Non, dit Protarque, le plaisir est toujours le plaisir. Sans doute, mais de mme quune opinion, quoique toujours relle, peut tre fausse, le plaisir peut ltre aussi. Comme on peut se tromper sur lobjet de son opinion et sen faire une ide fausse, on peut se tromper aussi sur la chose dont on safflige ou dont on se rjouit, et cest ce qui fait quun plaisir peut tre faux. Ces plaisirs faux, qui reposent sur des images inexactes que nous portons en nous, sont particulirement frquents en ce qui regarde lavenir et
12

les esprances que nous fondons sur lui. Et ce que nous disons de la fausset des plaisirs peut se dire aussi de la crainte, de la colre et des autres passions semblables. On peut dmontrer encore dune autre manire la fausset de certains plaisirs et de certaines douleurs. Quand lme dsire et que le corps souffre ou jouit, les plaisirs et les peines existent simultanment. De mme qu voir les objets de trop loin et de trop prs, on sabuse sur leur taille et on en forme de faux jugements, de mme, par le fait que les plaisirs et les peines semblent changer selon lloignement ou la proximit, les plaisirs vis--vis des douleurs paraissent plus grands et les douleurs linverse. Les uns et les autres paraissent plus grands ou plus petits quils ne sont. Si on en retranche ce qui parat, mais nest pas, personne ne peut prtendre que cette apparence retranche soit vraie. Il y a donc de la fausset dans une partie de ces plaisirs et de ces douleurs. Il se peut aussi que, notre me nprouvant pas de changement, il ny ait en nous ni plaisir, ni peine. On objectera que les choses tant dans un perptuel mouvement, notre me aussi doit changer sans cesse. Cest vrai, mais il y a des changements si faibles que nous nen avons pas conscience et quils sont pour nous comme sils ntaient pas. Mais labsence de douleur nest pas le plaisir,
13

comme le croient certaines gens dhumeur chagrine qui nient lexistence du plaisir. Platon fait ici allusion Antisthne et aux Cyniques qui, par horreur du plaisir et de ses consquences, le rduisaient labsence de douleur. Platon rejette leur doctrine, mais il y puise des arguments contre les sensualistes outrs. Si lon veut, dit-il, connatre la nature dune espce quelconque, il faut prendre ce quil y a de plus grand dans cette espce, par exemple, dans lespce de la duret, ce quil y a de plus dur, pour mieux juger de sa nature. Si nous considrons lespce du plaisir, les plus grands plaisirs sont ceux qui viennent la suite des dsirs les plus violents et qui par consquent se payent par les douleurs les plus vives. En outre, ils appartiennent plus la vie de dbauche qu la vie rgle et sage ; car le sage est retenu par la maxime : Rien de trop, tandis que le dbauch se livre au plaisir jusqu en perdre sa raison et sa rputation. Les plus grands plaisirs, comme les plus grandes douleurs, sont donc attachs une sorte de mchancet de lme et du corps. Il y a des mlanges de plaisirs et de douleurs, dont les uns regardent le corps et se font dans le corps mme, dont les autres se font dans lme seule, ou dans les deux, lorsque, dans le rtablissement ou dans laltration de la constitution, on prouve en mme temps deux sensations contraires. Il y a dans ces sortes de mlanges tantt une dose gale de peine et de plaisir,
14

et tantt prdominance de lune ou de lautre. Il y a des mlanges de douleur que lme seule prouve. Ils sont causs par les passions, comme la colre, la crainte, le dsir, le deuil, lamour, la jalousie, lenvie, soit dans la vie relle, soit dans les reprsentations que nous en donne le thtre tragique ou comique. Protarque stonne dentendre nommer la comdie parmi les sources des plaisirs et des douleurs mlangs. Le double sentiment quelle fait natre en nous est en effet assez dlicat expliquer. Voici comment Socrate en fait lanalyse. Lenvie est par ellemme un mal et une douleur ; cest aussi un plaisir, puisque lenvieux rit du mal dautrui. Ce mal, dans la comdie, consiste dans lignorance de soi-mme. On signore soi-mme quand on se croit plus riche, plus fort et plus beau, et surtout plus vertueux quon nest. Ceux qui sillusionnent ainsi peuvent tre puissants ; alors ils sont odieux. Ils peuvent tre faibles et incapables de se venger ; alors ils sont ridicules. Il ny a pas dinjustice ni denvie se rjouir des maux de ses ennemis ; mais cest une chose injuste de se rjouir des maux de ses amis, au lieu de sen affliger. Or lignorance de nos amis est un mal et nous avons du plaisir en rire. Donc, en mlant le plaisir lenvie, nous mlons le plaisir la douleur, car nous avons reconnu que lenvie est une douleur de lme et le rire un plaisir, et que nous prouvons lune et lautre dans la
15

comdie, et non seulement au thtre, mais dans la vie. Aprs les plaisirs mlangs, abordons les plaisirs purs. Ce sont ceux qui viennent des figures, des couleurs, des sons et des odeurs. Mais il ne sagit pas ici de figures dtres vivants ni de peintures, mais des figures idales de la gomtrie, de certaines couleurs et de sons qui ont le mme caractre de puret. Les odeurs sont dun genre moins divin, mais elles nous procurent aussi des plaisirs qui sont ni prcds ni suivis daucune douleur. ces plaisirs purs ajoutons enfin ceux de la science, sils ne sont pas joints la soif de savoir, qui est une souffrance ; mais ces plaisirs sont peu prs inaccessibles la foule. Quels sont parmi tous ces plaisirs les plus vrais et les plus beaux ? Ce sont videmment les plus purs, et non les plus grands. Il en est du plaisir comme, par exemple, de la blancheur. Un peu de blanc sans mlange est plus vrai et plus beau que beaucoup de blanc mlang. On a dit que le plaisir est toujours en voie de gnration et jamais en tat dexistence. Il y a en effet des choses qui nexistent quen vue dune autre, et dautres qui existent par elles-mmes et pour ellesmmes. Le plaisir, tant toujours en voie de gnration, a lieu en vue dun tre. Or ltre appartenant la classe du bien, le plaisir doit tre mis dans une autre classe, et
16

nest donc pas un bien. Enfin prtendre que le plaisir est le seul bien de lme, cest avouer que le courage, la temprance et les autres qualits de lme ne sont pas des biens, cest affirmer que jouir, cest tre bon et souffrir tre mchant. Cest donc abolir toute morale et toute vertu.

LES DIFFRENTES ESPCES DE SCIENCE Passons maintenant lexamen des sciences. Elles se divisent en deux classes, dont lune a pour objet les arts mcaniques et lautre lducation et la culture. Dans les arts mcaniques, il faut distinguer les arts directeurs, lart de compter, de mesurer, de peser, qui se rattachent davantage la science, et les arts infrieurs qui sappuient sur la conjecture et la routine ; cest dans ces derniers que se rangent la musique, la mdecine, lagriculture, lart militaire. Larchitecture leur est suprieure en justesse, parce quelle use dun grand nombre de mesures et dinstruments. Les sciences prcises elles-mmes sont plus ou moins pures, selon quelles sont appliques par le vulgaire des usages pratiques, ou traites par les philosophes, qui noprent que sur des quantits abstraites et idales. Platon se borne ici de brves indications. Pour bien voir la
17

diffrence capitale quil tablit entre les sciences, arithmtique, gomtrie, astronomie, selon quelles travaillent sur des objets concrets et sappliquent ce qui nat, ou quelles ne considrent que des mouvements, des chiffres, des figures idales, il faut se reporter au livre VII de la Rpublique, 521 d, 525526 a, 527 a-b, 511 c. Au-dessus de toutes les sciences, il faut placer la dialectique, parce que seule elle poursuit lessence immuable des choses et quil ny a science vritable que de ce qui est ternel et immuable. Les autres sciences, attaches ce qui est transitoire et changeant, mritent peine dtre appeles des sciences. Platon reprend ici encore des ides quil a plus amplement dveloppes dans la Rpublique (511 c).

LA VIE MLANGE Lintelligence, ouvrire de la science, est videmment suprieure au plaisir et a beaucoup plus que lui part au bien. Malgr cela, elle ne suffit pas au bonheur de lhomme. Il ne peut le trouver que dans le mlange du plaisir avec lintelligence ou la sagesse. La mthode la plus sre pour faire ce mlange, cest de mler dabord les portions les plus vraies du plaisir et
18

de la science. Nous prendrons en premier lieu la dialectique et les sciences les plus pures. Mais ces sciences, accessibles peu de personnes, sont de peu dusage dans la vie du commun des hommes, et nous avons besoin de mille choses que les sciences et les arts vulgaires peuvent seuls nous fournir. Aussi sommesnous obligs de laisser entrer toutes les sciences dans notre mlange. Quant aux plaisirs, laissons entrer dabord ceux qui sont purs et vrais, ensuite les plaisirs ncessaires. Nous avons admis toutes les sciences, parce quelles sont toutes indispensables ; mais il nen est pas de mme des plaisirs : nous naccepterons que ceux qui saccordent avec la sagesse, qui doit toujours dominer dans le mlange. Nous rejetterons donc les plus grands et les plus violents, parce quil troublent lme et dtruisent la sagesse ; mais nous donnerons accs ceux qui vont avec la sant et la temprance et ceux qui forment le cortge de la vertu, et nous fermerons la porte ceux qui accompagnent le vice et la folie. Les conditions essentielles pour que notre compos soit bon, cest quil soit rgl sur la vrit, quil ait de la mesure et de la proportion, et par suite de la beaut. Voyons maintenant lequel des deux, du plaisir et de la sagesse, est le plus proche parent du souverain bien et des trois choses qui le conditionnent, la vrit, la
19

mesure et la beaut. Si nous considrons dabord la vrit, rien nen est plus loign que le plaisir, qui est la chose du monde la plus menteuse. Lintelligence, au contraire, est, ou bien la mme chose que la vrit, ou la chose qui lui ressemble le plus. Quant la mesure, rien nest plus dmesur que le plaisir ; rien, au contraire, nest plus mesur que lintelligence et la science. Enfin la beaut est un apanage de la sagesse quon na jamais ni, tandis que trs souvent la honte et le ridicule accompagnent le plaisir. Ainsi le plaisir nest ni le premier, ni le second des biens. Le premier rang, dans la vie heureuse, appartient la mesure, le deuxime la proportion, au beau, au parfait, ce qui se suffit soi-mme. Au troisime rang vient lintelligence ; au quatrime, les sciences, les arts et les opinions vraies, enfin au cinquime les plaisirs exempts de douleurs qui accompagnent, les uns les connaissances, les autres les sensations. La discussion finie, Socrate la rsume. Philbe, ditil, soutenait que le bien, cest le plaisir sous toutes ses formes ; moi, que lintelligence est, pour la vie humaine, beaucoup plus avantageuse que le plaisir. Jai ajout que, sil tait prouv quaucun des deux ne suffit au bonheur, et que la vie heureuse rsulte dune troisime chose, je soutiendrais lintelligence contre le plaisir pour lui assurer le second prix. Nous avons alors
20

montr que ni lintelligence ni le plaisir ne sont suffisants par eux-mmes, et un troisime comptiteur stant montr suprieur chacun de ces deux-l, nous lavons adopt. Puis nous avons dmontr que lintelligence a beaucoup plus daffinit que le plaisir avec lessence du vainqueur. Cependant la plupart des hommes donnent le premier rang au plaisir, et cdent, comme les btes, lattrait du plaisir. Ils pensent que les apptits des btes sont des garants plus srs que les discours inspirs par une muse philosophe.

LA VALEUR PHILOSOPHIQUE DU PHILBE Le Philbe est dabord une rfutation de la doctrine des sensualistes qui faisaient consister le bien dans le plaisir et ravalaient ainsi lhomme au rang des btes asservies leurs apptits. cette doctrine Socrate oppose la sienne, celle dune morale tout humaine, do le plaisir nest pas exclu, mais o il est strictement subordonn la raison et la science, morale trs noble, qui donne lempire aux plus hautes facults de lhomme et rfrne les instincts grossiers et violents de sa nature. Pour fixer au plaisir et la science la place exacte laquelle ils ont droit dans lidal de bonheur quil nous propose, Platon sest livr une analyse
21

approfondie du plaisir et de la sagesse. Conformment la mthode de division quil a expose au dbut de louvrage, il a poursuivi cette analyse jusqu lpuisement de toutes les espces, de tous les caractres et de tous les degrs de lun et lautre. Mais avant daborder lanalyse psychologique, il fonde dabord sa prfrence pour la sagesse sur des raisons mtaphysiques. Admettant avec les pythagoriciens que le monde est form dinfini et de fini, et dun mlange de fini et dinfini qui se produit sous lempire dune cause cratrice, il range le plaisir dans la classe infrieure, celle de linfini, et la sagesse dans celle de la cause cratrice qui dirige lunivers. Puis il dfinit la douleur et le plaisir, qui rsultent, selon lui, dune rupture et dun rtablissement de lquilibre des lments dont nous sommes composs ; aprs quoi, il passe en revue les plaisirs et les douleurs qui naissent dans le corps seul, dans lme seule, dans lun et lautre ensemble ; il les distingue selon leur vrit, leur fausset, leur puret, et, chemin faisant, il projette la lumire sur la sensation, sur la mmoire, sur le dsir quil attribue lme seule, sur le double sentiment que provoquent les spectacles du thtre, en particulier sur le ridicule dans la comdie. lintrt de ces belles analyses et des aperus dont elles sont semes sajoute celui des allusions aux doctrines contemporaines, notamment celle dAntisthne, le philosophe chagrin
22

qui nie lexistence du plaisir. Il le combat, tout en utilisant ses arguments en faveur de sa propre thorie. Et cette occasion, il recourt encore une fois la mtaphysique pour dmontrer par un argument nouveau linfriorit du plaisir, quil rattache au genre de la gnration ou devenir, et la supriorit de la science, qui a ltre pour objet. Cest daprs leur affinit plus ou moins grande avec ltre ou la gnration quil classe les diverses sortes de sciences, et quil divise les mmes sciences en deux espces, selon quelles sont thoriques ou pratiques, quelles visent atteindre ltre ou lIde, ou quelles se rduisent des routines propres la satisfaction des besoins ordinaires de la vie. Cest ainsi quil les avait dj divises au VIIe livre de la Rpublique lorsqu propos de lducation du futur dialecticien, il distingue deux manires de traiter larithmtique, la gomtrie, lastronomie. Aprs avoir reconnu ainsi toutes les varits du plaisir et toutes les espces de sciences, il compose son mlange, en y faisant entrer toutes les sciences, car elles sont toutes indispensables lhomme, et tous les plaisirs purs et ncessaires. Mais ce dosage est une uvre dlicate qui doit tre rgle sur la vrit, la mesure et la beaut. Platon nous laisse ainsi entendre en finissant que le bonheur comporte bien des conditions difficiles
23

raliser et quil nest accessible quaux esprits modrs, dous dune raison solide et dun discernement dlicat.

VALEUR LITTRAIRE DU PHILBE Cest par la finesse et la perfection de ses analyses que le Philbe est une uvre de premier ordre. Il na pas en effet les agrments qui rendent la lecture du Banquet, du Phdon, du Phdre si attrayante. Dabord il ny a au dbut aucune de ces indications de lieu ni de temps, aucun de ces dtails anecdotiques, aucune de ces descriptions qui donnent un charme si vif aux premires pages du Protagoras, du Lysis, du Charmide et des ouvrages que jai dj cits. La cause en est que, comme dans le Cratyle, nous sommes immdiatement introduits au milieu dune conversation. Cette manire de commencer ne manque dailleurs pas de piquant : elle nous change de la manire ordinaire de Platon, et elle est vive et dramatique. Le Philbe ne brille pas non plus par la peinture des caractres. Sans doute on y retrouve toujours la figure de Socrate et la courtoisie, la bonne humeur, les saillies, la subtilit, lamour de la vrit, le zle pour instruire la jeunesse qui sont les marques distinctives de son caractre. Mais ses deux interlocuteurs ne sont que de
24

bien ples esquisses ct des Charmide, des Lysis, des Phdre, et autres, qui font Socrate un cortge si sduisant de jeunesse, de modestie, de curiosit, de respect et damour pour le matre qui les enseigne. Philbe est un inconnu, sans doute un jeune homme riche, qui sest mis lcole des sophistes et qui, born et ttu, ne dmord plus de lide quils ont mise dans son esprit. Protarque, fils de Callias, lhte attitr des sophistes, a lesprit plus ouvert et plus souple. Il a pris les leons de Gorgias, et il donne, comme lui, la premire place lart de la rhtorique ; mais il aime la vrit, il est modeste, et il plat par son ingnuit. Se voyant dans lincapacit de rpondre une question de Socrate, il a recours Philbe, qui refuse de venir son aide ; alors il avoue navement quil est embarrass et il prie Socrate de rpondre lui-mme. Mais en dpit de quelques traits isols qui sont son honneur, Protarque na pas de personnalit bien marque. Cependant le Philbe ne laisse pas dtre un dialogue anim et vivant. La discussion philosophique y est coupe chaque instant de dtails imprvus et naturels qui lui donnent laspect dune conversation familire entre gens desprit. Ici cest une menace badine qui rappelle celle du dbut de la Rpublique : Ne vois-tu pas combien nous sommes et que nous sommes tous jeunes, Socrate ? Ne crains-tu pas que nous nous joignions Philbe pour tomber sur toi, si tu
25

nous insultes ? (16 a.) L, cest une rplique vive et plaisante : Tu lves bien haut ta desse, Socrate. Comme toi la tienne, camarade. (28 a.) Tantt cest une plainte de Socrate : Grands dieux, Protarque, quels longs discours il nous reste faire et des discours vraiment difficiles cette fois ! (23 b.) Tantt cest un appel aux dieux, auxquels Socrate demande linspiration (25 b) et tantt une conclusion faite sous une forme de proclamation urbi et orbi : Tu proclameras partout, Protarque, aux absents par des messagers, aux prsents par des discours, que le plaisir nest pas le premier des biens. (66 a.) La grande difficult dans un ouvrage compos par questions et par rponses est dviter la monotonie. Le rpondant, qui se contente le plus souvent dun simple acquiescement, est limit dans le choix de ses formules et il est bien forc de se rpter. Mais le questionneur a plus de ressources, et la fertile imagination de Platon a jet beaucoup de varit dans ses interrogations. Tantt il pose une question nette et simple, qui attend une rponse du mme genre. Tantt, au contraire, il donne ses questions un air nigmatique, qui force lauditeur demander des claircissements. Pour rveiller la curiosit qui pourrait languir, il invite lui-mme son interlocuteur lui prter une grande attention, ou il interrompt un dveloppement gnral pour en appeler son tmoignage (21 a). Au lieu de sadresser
26

Protarque, il interpelle les plaisirs eux-mmes ou la sagesse sur leurs sentiments rciproques : Mes amis, dit-il aux plaisirs, naimeriez-vous pas mieux habiter avec toute la sagesse que sans elle ? etc. (63 b). Il serait facile daccumuler des exemples de cette varit ; ce qui est le plus tonnant dans ces divers procds, cest quon ny sent jamais lartifice, si originaux quils soient, tant ils viennent naturellement et sont bien accommods la situation. Cest ainsi que le sujet, trs intressant par lui-mme, car la question du souverain bien na pas cess dtre actuelle, est devenu encore plus captivant par le choix des dtails et la varit de lexposition, qui donnent au Philbe lair dune vritable conversation, mais dune conversation entre des esprits suprieurs.

LA DATE DU PHILBE Cette conversation est cense avoir eu lieu du vivant de Socrate, mais aucune indication ne permet de prciser quelle poque. Nous sommes rduits la mme indigence de renseignements sur la date de la composition. On peut cepeendant dterminer avec assez de vraisemblance la position chronologique de ce dialogue par ltude de
27

son contenu. Ce que Platon dit, au dbut du Philbe, de la mthode philosophique rappelle, en le compltant, ce quil en a dj dit dans la Rpublique (454 a sqq. et 534 b sqq.), dans le Phdre (265 d), dans le Parmnide (129 b sqq.), dans le Sophiste (253 d) et dans le Politique (262 a, 285 a). Le dveloppement complet de la mthode sous ses deux formes analytique et synthtique, avec des exemples qui les illustrent et les expliquent, semble bien indiquer, sans parler dautres rapprochements quon pourrait faire, que le Philbe a t compos le dernier de ces ouvrages. Dautre part, il y a de nombreux points de contact entre le Philbe et le Time. On trouve dans les deux ouvrage les mmes ides sur lme et le corps de lhomme forms des mmes lments que lme et le corps de lunivers, sur lorigine de la douleur et du plaisir, rsultant dune altration ou dun rtablissement de lordre naturel, sur lexistence de sensations qui narrivent pas jusqu lme, sur la puret des plaisirs de la vue et de lodorat, sur la gnration de ltre, etc. Ces rapprochements conduisent placer le Philbe entre le Politique et le Time, moins que le Philbe et le Time naient t composs dans le mme temps. Quant prciser la date, il y faut renoncer, faute dindices extrieurs la discussion philosophique.

28

La traduction du Philbe a t faite sur le texte de Burnet, Platonis Opera, tome II, Oxford, 1910.

29

Philbe
[ou Du Plaisir ; genre thique]

30

Personnages du dialogue : Socrate, Protarque, Philbe. I. Vois donc, Protarque, ce quest la thse de Philbe, dont tu vas te charger prsent, et ce quest la ntre, contre laquelle tu vas argumenter, si elle est contraire ta faon de penser. Veux-tu que nous les rsumions lune et lautre ? PROTARQUE Trs volontiers. SOCRATE Or donc, Philbe soutient que le bien, pour tous les tres anims, consiste dans la joie, le plaisir, lagrment et dans toutes les choses du mme genre, et moi, je prtends que ce nest pas cela, et que la sagesse, la pense, la mmoire et ce qui leur est apparent, comme lopinion droite et les raisonnements vrais, sont meilleurs et plus prcieux que le plaisir pour tous ceux qui sont capables dy participer, et que cette participation est la chose du monde la plus avantageuse pour tous les tres prsents et venir. Nest-ce pas
31

peu prs cela, Philbe, que nous disons lun et lautre ? PHILBE Cest exactement cela, Socrate. SOCRATE Eh bien, Protarque, te charges-tu de la thse quon remet entre tes mains ? PROTARQUE Il le faut bien, puisque le beau Philbe nous fait faux bond. SOCRATE Il faut donc employer tous les moyens pour atteindre la vrit sur cette matire. PROTARQUE Oui, il le faut. SOCRATE II. Eh bien donc, puisque nous sommes daccord l-dessus, convenons encore de ceci.

32

PROTARQUE De quoi ? SOCRATE Que, ds ce moment, chacun de nous essayera de faire voir quel est ltat et la disposition de lme qui est capable de procurer tous les hommes une vie heureuse. Nest-ce pas l ce que nous avons faire ? PROTARQUE Cest bien cela. SOCRATE Vous avez montrer, vous autres, que cet tat consiste dans le plaisir ; moi, quil consiste dans la sagesse. PROTARQUE Cest exact. SOCRATE Mais que ferons-nous, si nous dcouvrons un autre tat prfrable ceux-l ? Sil nous parat plus proche parent du plaisir, nest-il pas vrai que nous aurons le dessous tous les deux vis--vis dune vie assure de cet
33

avantage, mais que la vie de plaisir lemportera sur la vie sage ? PROTARQUE Si. SOCRATE Sil nous parat, au contraire, plus proche parent de la sagesse, cest la sagesse qui triomphera du plaisir et celui-ci sera vaincu. tes-vous daccord avec moi ldessus ? Autrement, quel est votre avis ? PROTARQUE Pour moi, jen suis daccord. SOCRATE Et toi, Philbe, quen dis-tu ? PHILBE Moi, je suis et serai toujours convaincu que, de toute faon, la victoire appartient au plaisir. Mais cest toi den juger, Protarque. PROTARQUE Du moment que tu nous as remis le dbat, Philbe,
34

tu nes plus le matre daccorder ou de refuser ton assentiment Socrate. PHILBE Tu as raison. Ainsi me voil quitte et, ds ce moment, jen prends la desse1 elle-mme tmoin. PROTARQUE Et nous, de notre ct, nous joindrons l-dessus notre tmoignage au tien et nous attesterons que tu as bien dit ce que tu dis. Mais maintenant, Socrate, que Philbe acquiesce notre dessein ou quil fasse comme il le prfre, nous nen devons pas moins poursuivre et mener terme notre dbat. SOCRATE III. Il faut essayer et commencer par la desse mme qui sappelle Aphrodite, ce que dit Philbe, mais dont le nom le plus authentique est Plaisir. PROTARQUE Cest trs juste.
Cette desse, comme va le dire Socrate, est la desse du plaisir, Aphrodite, avec laquelle Philbe, son adorateur, se sent quitte, aprs stre dcharg sur Protarque du soin de la dfendre.
1

35

SOCRATE Jai toujours, lgard des noms des dieux, Protarque, une crainte plus quhumaine et qui dpasse les craintes les plus fortes, et prsent aussi, jappelle Aphrodite du nom qui lui agre. Mais, pour le plaisir, je sais quil est vari, et, puisque, comme je lai dit, nous commenons par lui, il faut considrer et rechercher quelle est sa nature. lentendre ainsi simplement nommer, cest une chose unique, mais il est certain quil revt des formes de toute sorte et, certains gards, dissemblables entre elles. Vois en effet : nous disons bien que lhomme dbauch a du plaisir, mais que lhomme temprant en trouve aussi dans sa temprance mme, que linsens aussi, plein dopinions, et desprances folles, a du plaisir, et que le sage lui-mme en a du fait mme de sa sagesse. Or peut-on soutenir que ces deux espces de plaisirs se ressemblent, sans passer juste titre pour un extravagant ? PROTARQUE En ralit, Socrate, ces plaisirs proviennent de choses opposes, mais ils ne sont pas eux-mmes opposs les uns aux autres. Comment, en effet, le plaisir ne serait-il pas ce quil y a au monde de plus ressemblant au plaisir, cest--dire lui-mme ?
36

SOCRATE ce compte, merveilleux homme, les couleurs aussi se ressemblent et, en tant que chacune delles est couleur, elles sont toutes les mmes. Cependant nous savons tous que le noir nest pas seulement diffrent du blanc, mais quil lui est encore tout fait oppos. Il en est de mme de la figure lgard de la figure. ne considrer que le genre, les figures ne forment quun tout unique ; mais si lon compare les espces aux espces, les unes sont trs opposes entre elles, et les autres diversifies linfini, et nous trouverons beaucoup dautres choses dans le mme cas. Ne te fie donc pas une argumentation qui rend identiques toutes les choses les plus opposes. Je crains que nous ne trouvions des plaisirs opposs dautres plaisirs. PROTARQUE Cest possible ; mais quel tort cela fera-t-il notre thse ? SOCRATE Cest, dirons-nous, que, ces plaisirs tant dissemblables, tu les appelles dun nom qui ne leur convient pas. Tu dis, en effet, que toutes les choses agrables sont bonnes. Or personne ne prtend que les choses agrables ne sont pas agrables ; mais comme la
37

plupart dentre elles sont mauvaises et quelques-unes bonnes, comme nous le soutenons, tu leur donnes nanmoins toutes le nom de bonnes, quoique tu conviennes, si lon ty contraint par le raisonnement, quelles sont dissemblables. Quy a-t-il donc didentique dans les mauvaises comme dans les bonnes, pour que tu puisses dire que tous les plaisirs sont un bien ? PROTARQUE Comment dis-tu, Socrate ? Crois-tu donc quaprs avoir pos que le bien, cest le plaisir, on consente te laisser dire que certains plaisirs sont bons, et certains autres mauvais ? SOCRATE En tout cas, tu avoueras quils sont dissemblables entre eux, et que certains sont opposs lun lautre. PROTARQUE Non pas, du moins en tant quils sont des plaisirs. SOCRATE Nous voil revenus au mme argument, Protarque, et nous allons dire quun plaisir ne diffre pas dun autre, mais quils sont tous semblables, et les exemples
38

que je viens dallguer ne nous blessent en rien, et nous nous comporterons et nous parlerons comme les plus ineptes des hommes et les raisonneurs les plus novices. PROTARQUE Quentends-tu par l, Socrate ? SOCRATE Cest que si, pour timiter et te rendre la pareille, jai le front de dire que la chose la plus dissemblable est la plus semblable de toutes celle dont elle diffre le plus, je pourrais faire valoir les mmes raisons que toi, et nous paratrons plus novices quil ne convient et notre dbat sen ira la drive. Reprenons-le donc : peut-tre, en nous offrant les mmes prises, pourrons-nous arriver un accord. PROTARQUE Comment ? parle. SOCRATE IV. Suppose que cest moi, Protarque, qui suis, mon tour, questionn par toi.

39

PROTARQUE Que dois-je te demander ? SOCRATE Si la sagesse, la science, lintelligence et toutes les choses que jai mises en commenant au rang des biens, quand on ma demand ce que cest que le bien, ne seront pas dans le mme cas que ton plaisir ? PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE Il apparatra que la science en gnral comprend plusieurs espces et que certaines dentre elles sont diffrentes les unes des autres. Sil sen trouvait mme qui fussent opposes, serais-je digne de discuter avec toi, si, dans la crainte de reconnatre cette opposition, je prtendais quaucune science nest diffrente dune autre, et si ensuite notre discussion svanouissait comme une fable et que nous ne nous sauvions que grce quelque absurdit ? PROTARQUE Mais non, il ne faut pas que cela nous arrive, sauf la
40

chance de nous sauver. Quant moi, jaimerais que ta thse et la mienne fussent traites sur le pied de lgalit. Admettons donc quil y a des plaisirs nombreux et dissemblables et quil y a de mme des sciences nombreuses et diffrentes. SOCRATE Alors, Protarque, ne dissimulons pas les diffrences quil y a entre ton bien et le mien ; mettons-les, au contraire, en vidence, et allons-y hardiment ; il se peut que, soumises lexamen, elles nous rvlent sil faut dire que le bien est le plaisir, ou si cest la sagesse ou une troisime chose. Car, si nous discutons prsent, ce nest certainement pas pour faire triompher la thse que je soutiens, ni celle que tu dfends toi-mme ; ce que nous avons faire tous les deux, cest de nous allier en faveur de ce qui est le plus vrai. PROTARQUE Cest en effet notre devoir. SOCRATE V. Alors fortifions encore davantage cette antinomie par des aveux mutuels.

41

PROTARQUE Quelle antinomie ? SOCRATE Lantinomie qui met tout le monde dans lembarras, quelquefois volontairement, quelquefois involontairement. PROTARQUE Explique-toi plus clairement. SOCRATE Je parle de lantinomie qui vient de se prsenter sur notre chemin et dont la nature est extraordinaire. Car cest une chose trange dire que plusieurs sont un et un plusieurs, et il est facile de contester contre celui qui soutient lun quelconque de ces deux points. PROTARQUE Parles-tu du cas o, par exemple, on dit de moi, Protarque, qui suis un par nature, que mes moi sont nombreux et contraires les uns aux autres, affirmant ainsi que le mme homme est grand et petit, pesant et

42

lger, et mille autres choses1 ? SOCRATE Tu viens de dire, Protarque, ce que tout le monde sait des trangets relatives lun et au multiple, et presque tout le monde saccorde dire quil ne faut pas toucher ces sortes de choses, quon regarde comme puriles, faciles et faisant obstacle la discussion. On ne devrait mme pas prter attention des choses comme celle-ci, quand, par exemple, un homme ayant spar par la pense les membres et aussi les parties dune chose et reconnu que toutes ces parties sont cette chose unique, se moque ensuite de lui-mme et se rfute, parce quil a t contraint davancer des assertions prodigieuses, savoir que lun est plusieurs et quil est infini, et que plusieurs ne sont quun.
Cf. Parmnide, 129 c-d : Si cest moi quon montre comme tant un et multiple, quy a-t-il l dtonnant ? On peut allguer, quand on veut montrer que je suis multiple, que mon ct droit diffre de mon ct gauche, ma face de mon dos, et de mme pour le haut et le bas de ma personne ; car je participe, jimagine, de la pluralit. Veut-on, au contraire, montrer que je suis un, on dira que, des sept hommes ici prsents, jen suis un, puisque jai part aussi lunit. Les deux affirmations apparatront ainsi comme vraies. Si donc on entreprend de prouver que des choses telles que les pierres, les morceaux de bois et autres pareilles sont la fois unes et multiples, nous dirons quon montre bien que ces choses sont unes et multiples, mais non que lun est multiple et le multiple un, et quon ne dit rien l de surprenant, mais bien ce que nous accordons tous.
1

43

PROTARQUE Mais dis-moi, Socrate, propos du mme sujet, quels sont les autres prodiges dont tu parles, qui ne sont pas encore reconnus ni familiers au public ? SOCRATE Ce qui est prodigieux, mon enfant, cest de considrer comme units des choses qui ne sont pas sujettes la gnration et la corruption, comme dans les exemples que nous venons de voir. Car, en ce cas, quand il sagit de cette sorte dunit, on est daccord, comme nous venons de le dire, quil ne faut pas la soumettre lexamen. Mais, quand on veut tablir que lhomme est un, que le boeuf est un, que le beau est un, que le bon est un, cest sur ces units et celles du mme genre que lintense intrt quelles excitent tourne en division et en dispute. PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE On conteste dabord sil faut croire que de telles units existent rellement. On se demande ensuite

44

comment ces units dont chacune est toujours la mme et nadmet ni gnration ni distinction, ne restent1 pas inbranlablement les units quelles sont, et enfin si, dans les choses qui sont soumises la gnration et qui sont en nombre infini, il faut admettre que cette unit est disperse et devenue multiple, ou si elle y est tout entire spare delle-mme, ce qui parat la chose du monde la plus impossible, puisque tant la mme et une, elle serait a la fois dans une et dans plusieurs choses. Ce sont ces questions sur cette sorte dun et de multiple, et non les autres, Protarque, qui causent le plus grand embarras, si lon sentend mal sur elles, et deviennent trs claires, si lon sentend bien. PROTARQUE Cest donc cela, Socrate, quil nous faut dabord appliquer nos efforts prsent. SOCRATE Cest, en effet, mon avis. PROTARQUE Tu peux croire que tous, tant que nous sommes ici,
Jai adopt ici la correction de Badham qui ajoute la ngation devant le verbe , pour viter une tautologie.
1

45

nous sommes daccord avec toi sur ce point. Quant Philbe, il vaut peut-tre mieux ne pas lui demander son avis en ce moment et ne pas le dranger dans sa quitude1. SOCRATE VI. Fort bien. Maintenant par o pourrait-on commencer cette controverse si vaste et si complique sur les matires en question ? Faut-il partir de ce pointci ? PROTARQUE De quel point ? SOCRATE Je dis que lun et le multiple, identifis par le raisonnement, circulent partout et toujours, aujourdhui comme autrefois, dans chaque pense que nous exprimons. Cest une chose qui ne cessera jamais et qui ne date pas daujourdhui : elle est en nous comme une qualit inhrente la raison mme, qualit immortelle et qui chappe la vieillesse. Ds le moment o elle
Notre traduction na pas le sel de la phrase grecque. On disait en manire de proverbe : Il ne faut pas dranger un mchant bien couch. Platon utilise plaisamment ce dicton, en remplaant un mchant par Philbe.
1

46

sest veille chez un jeune homme, il est enchant comme sil avait dcouvert un trsor ; sa joie le remplit denthousiasme et il nest pas de sujet quil ne se plaise remuer, tantt roulant les choses dun ct et les brouillant en une seule, tantt les droulant et les divisant, se jetant lui-mme tout le premier et le plus gravement dans lembarras, et, aprs lui, tous ceux qui lapprochent, soit plus jeunes, soit plus vieux, soit du mme ge que lui, et npargnant ni pre ni mre ni aucun de ceux qui lcoutent, et non seulement aucun tre humain, mais joserais presque dire les animaux ; car il ne ferait quartier aucun barbare, sil trouvait seulement un interprte1. PROTARQUE Est-ce que tu ne vois pas, Socrate, combien nous sommes et que nous sommes tous jeunes ? Ne crains-tu pas que nous nous joignions Philbe pour tattaquer, si tu nous insultes ? Cependant, nous comprenons ta pense ; aussi, sil y a quelque voie ou moyen dcarter un tel dsordre de notre discussion et de trouver un
Cf. Rpublique, 539 b : Tu nes pas sans avoir remarqu, je pense, que les adolescents qui ont une fois got la dialectique en abusent et sen font un jeu, quils ne sen servent que pour contredire, qu lexemple de ceux qui les confondent, ils confondent les autres leur tour, et que, semblables de jeunes chiens, ils prennent plaisir tirailler et dchirer avec le raisonnement tous ceux qui les approchent.
1

47

chemin plus beau que celui-l pour atteindre le but de nos recherches, tche de nous le montrer et nous te suivrons, suivant nos forces ; car le sujet que nous avons traiter nest pas, Socrate, de petite importance. SOCRATE Non, il ne lest pas, mes enfants, comme vous appelle Philbe. Or il ny a pas, il ne saurait y avoir de plus belle voie que celle que jai toujours aime, quoiquelle mait dj souvent chapp, me laissant seul et dans lembarras. PROTARQUE Quelle est-elle ? dis-le seulement. SOCRATE Cest une voie quil nest pas bien difficile dindiquer, mais qui est trs difficile suivre ; cest grce elle que toutes les dcouvertes de lart ont t mises en lumire. Fais attention : voici la voie que je veux dire. PROTARQUE Tu nas qu parler.

48

SOCRATE Cest, jen suis sr, un prsent des dieux aux hommes, qui leur a t apport du ciel par quelque Promthe avec un feu trs brillant. Et les anciens, qui valaient mieux que nous et qui vivaient plus prs des dieux, nous ont transmis cette tradition, que toutes les choses quon dit exister sont issues de lun et du multiple et que la nature a uni en elles le fini et linfini, que, telle tant la disposition des choses, nous devons toujours admettre quil y a en chacune une ide et nous devons la chercher, car nous trouverons quil y en a une. Quand nous laurons saisie, il nous faudra ensuite en chercher deux, sil y en a deux, sinon, trois ou quelque autre nombre, puis faire la mme chose pour chacune de ces ides, jusqu ce que lon voie non seulement que lunit primitive est une et plusieurs et une infinit, mais encore combien despces elle contient. Et il ne faut pas appliquer la pluralit lide de linfini avant de stre rendu compte de tous les nombres qui sont en elle entre linfini et lunit ; alors seulement on peut laisser chaque unit de chaque chose se perdre en libert dans linfini. Ce sont, comme je lai dit, les dieux qui nous ont donn cet art dexaminer, dapprendre et de nous instruire les uns les autres. Mais les sages de notre temps font lun et le multiple laventure plus vite ou plus lentement quil ne faudrait et ils passent tout de suite de lunit linfini ; les
49

nombres intermdiaires leur chappent, et cest ce qui distingue la dialectique de lristique dans les discussions que nous avons entre nous. PROTARQUE VII. Il y a dans ce que tu dis, Socrate, des choses que je crois comprendre ; mais il y en a dautres o jai encore besoin dclaircissements. SOCRATE Ce que je dis est clair, Protarque, si tu lappliques aux lettres de lalphabet. Tu peux ten rendre compte sur ces lettres quon ta apprises dans ton enfance. PROTARQUE Comment ? SOCRATE La voix qui sort de notre bouche est une et en mme temps infinie en nombre pour tous et pour chacun. PROTARQUE Sans contredit.

50

SOCRATE Mais nous aurions beau connatre ces deux choses : nous ne serions pas encore savants, ni parce que nous savons que la voix est infinie, ni parce que nous savons quelle est seule ; cest la connaissance du nombre et de la nature des sons qui fait de chacun de nous un bon grammairien. PROTARQUE Rien de plus vrai. SOCRATE Et cest la mme chose qui fait le musicien. PROTARQUE Comment ? SOCRATE Considre dans son rapport lart de la musique, la voix est une aussi. PROTARQUE Sans doute.

51

SOCRATE Mais il faut reconnatre quil y a deux sons, le grave et laigu, et un troisime, intermdiaire. Nest-ce pas vrai ? PROTARQUE Si. SOCRATE Tu ne seras pas encore habile en musique, si tu ne sais que cela ; mais, si tu lignores, tu seras pour ainsi dire nul en musique. PROTARQUE Cest vrai. SOCRATE Mais, mon ami, quand tu auras appris le nombre et la nature des intervalles de la voix, tant pour les sons aigus que pour les graves, les limites de ces intervalles et toutes les combinaisons qui en drivent, combinaisons que les anciens ont trouves et quils nous ont transmises nous, leurs successeurs, qui devions leur donner le nom dharmonies, comme ils nous ont appris aussi quil y a dans les mouvements du
52

corps des proprits du mme genre, qui, mesures par des nombres, doivent, disent-ils, sappeler rythmes et mesures, et en mme temps quil faut songer que le mme examen simpose pour tout ce qui est un et multiple ; quand, dis-je, tu auras appris tout cela, alors tu seras savant, et lorsque, examinant de cette manire nimporte quelle autre chose une, tu lauras saisie, tu seras devenu sage relativement cette chose. Mais linfinit des individus et la multitude qui est en eux sont cause que tu ne les comprends pas et quon ne fait de toi ni estime ni compte1, parce que tu ne fixes jamais ta vue sur aucun nombre en aucune chose. PROTARQUE VIII. Ce que Socrate vient de dire, Philbe, me parat moi excellemment dit. PHILBE Pour ce qui est du discours mme, je suis de ton avis ; mais enfin pour quelle raison la-t-il fait et o veut-il en venir ?

Allusion loracle rendu aux Mgariens : Mais vous, Mgariens, vous ntes ni les troisimes, ni les quatrimes, ni les douzimes, et lon ne fait de vous ni estime, ni compte. (Schol. de Thocrite, XIV, 48 sqq.).

53

SOCRATE Philbe a raison, Protarque, de nous poser cette question. PROTARQUE Assurment. Rponds-lui donc. SOCRATE Je le ferai quand jaurai ajout quelques dtails sur cette matire mme. Quand on a pris une unit quelconque, nous avons dit quil ne faut pas tourner aussitt les yeux sur la nature de linfini, mais sur un certain nombre. De mme, quand on est, au contraire, forc de commencer par linfini, il ne faut pas passer immdiatement lunit, mais chercher saisir un nombre qui contient, en chaque cas, une pluralit, et finir en passant de toutes les espces lunit. Reprenons ce que nous disions tout lheure des lettres. PROTARQUE Comment ? SOCRATE On observa dabord que la voix tait infinie, dcouverte qui fut loeuvre dun dieu ou dun homme
54

divin, dun certain Theuth, ce que lon rapporte en gypte1. Celui-ci remarqua le premier les voyelles dans cette infinit et reconnut quelles ntaient pas une, mais plusieurs, puis que dautres lettres, sans tre des voyelles, participaient du son (semi-voyelles) et quil y en avait aussi un certain nombre ; enfin il distingua une troisime espce de lettres, celles que nous appelons aujourdhui des muettes2. Aprs cela, il divisa les lettres qui nont ni son ni voix, jusqu ce quil et distingu chaque lettre individuelle, et il traita les voyelles et les moyennes (semi-voyelles) de la mme faon, jusqu ce quayant saisi leur nombre, il et donn chacune et toutes le nom dlment. Puis, sapercevant quaucun de nous ne pourrait apprendre une lettre isole sans les apprendre toutes, il vit l un lien qui tait un et qui faisait delles toutes une unit et leur imposa le nom de grammaire, comme tant un art unique.

Cf. ce que Platon dit de Theuth dans le Phdre, 274. Cf. Cratyle, 424 c : Ne devons-nous pas faire comme eux (ceux qui sattaquent aux rythmes) et distinguer dabord les voyelles, puis classer par espces les autres lettres, celles qui ne comportent ni son ni bruit (les muettes), cest ainsi que les dsignent les habiles en ces matires, puis celles qui, sans tre des voyelles, ne sont pourtant pas des muettes (les semi-voyelles), et parmi les voyelles elles-mmes distinguer les diffrentes espces ? Les semi-voyelles sont , , , , , , , (liquides et sifflantes).
2

55

PHILBE Jai compris ces choses, Protarque, plus nettement encore que les prcdentes, en les rapprochant les unes des autres. Mais je sens toujours dans ce discours le mme manque que tout lheure. SOCRATE Tu veux savoir, Philbe, quel rapport il y a entre ceci et notre sujet ? PHILBE Oui, cest ce que nous cherchons depuis longtemps, Protarque et moi. SOCRATE Eh bien, ce que vous cherchez depuis longtemps, dis-tu, vous lavez ds prsent sous les yeux. PHILBE Comment ? SOCRATE IX. Nest-ce pas sur la sagesse et le plaisir que nous discutons depuis le commencement, pour savoir lequel des deux il faut prfrer ?
56

PHILBE Sans contredit. SOCRATE Et nous disons bien que chacun deux est un ? PHILBE Assurment. SOCRATE Eh bien, ce que demande notre discussion prcdente, cest prcisment comment chacun deux est un et plusieurs, et comment ils ne sont pas tout de suite infinis, mais comment ils contiennent lun et lautre un nombre dtermin, avant que chacun deux parvienne linfini. PROTARQUE Ce nest pas, Philbe, une question facile que celle o Socrate nous a jets, aprs nous avoir, je ne sais comment, fait tourner en cercle. Vois donc lequel de nous deux rpondra ce quil demande prsent. Peuttre est-il ridicule que moi, qui ai pris ta place et me suis entirement charg de largumentation, parce que je suis hors dtat de rpondre la question prsente, je
57

revienne toi et te prie de le faire. Mais je pense quil serait beaucoup plus ridicule encore que nous ne pussions rpondre ni lun ni lautre. Vois donc ce que nous avons faire. Je crois que ce que Socrate nous demande en ce moment, cest si le plaisir comporte ou non des espces, combien il y en a et de quelle nature elles sont, et quil nous pose la mme question propos de la sagesse. SOCRATE Cest parfaitement exact, fils de Callias. Si en effet nous ne pouvons pas rsoudre ces questions sur tout ce qui est un, semblable soi et toujours le mme, et sur son contraire, comme la discussion prcdente nous la montr, jamais aucun de nous ne sera bon en rien. PROTARQUE Ce que tu dis parat assez juste, Socrate. Mais, sil est beau pour le sage de tout connatre, il semble quaprs cela le mieux est de ne pas se mconnatre soimme. Pourquoi tai-je dit cela ? Je vais te lexpliquer. Cest toi, Socrate, qui nous a offert de tentretenir avec nous tous et qui tes engag dterminer quel est pour lhomme le bien par excellence. Or, Philbe ayant dit que ctait le plaisir, lagrment, la joie et toutes les choses de ce genre, toi, tu as soutenu, au contraire, que
58

ce ntaient pas ces choses-l, mais dautres. Nous nous remmorons souvent tout cela exprs et nous avons de bonnes raisons de le faire : nous voulons avoir ces deux sortes de biens prsents dans notre mmoire, afin de les soumettre lexamen. Toi, ce que je vois, tu affirmes que le bien qui mritera dtre proclam suprieur au plaisir, cest lesprit, la science, lintelligence, lart et tous les autres biens de la mme famille, et que ce sont ceux-l quil faut acqurir, non les autres. La dispute stant engage sur ces deux assertions, nous tavons menac en badinant de ne pas te laisser rentrer chez toi, avant que la discussion de ces deux thses ft parvenue une conclusion satisfaisante. Tu y as consenti et tu tes mis notre disposition pour cela. Aussi, nous te disons, comme les enfants, quil ne faut pas reprendre ce quon a bien voulu donner. Cesse donc de topposer, comme tu fais, ce que nous disons prsent. SOCRATE Que veux-tu dire ? PROTARQUE Que tu nous jettes dans lembarras et que tu nous poses des questions auxquelles nous ne pouvons pas donner sur-le-champ de rponse satisfaisante. Il ne faut pas, en effet, nous imaginer que lembarras o toute la
59

compagnie se voit rduite en ce moment doive terminer la discussion ; si nous sommes hors dtat de rpondre, cest toi de le faire ; car tu nous las promis. Cest toi de dcider ici si tu dois diviser le plaisir et la science en leurs espces ou y renoncer, au cas que tu puisses et veuilles claircir de quelque autre faon lobjet de notre contestation. SOCRATE Je nai plus lieu dapprhender aucun mauvais traitement de votre part, aprs ce que tu viens de dire ; car les mots au cas que tu le veuilles me dlivrent de toute crainte cet gard. Et puis il me semble quune divinit a veill en moi le souvenir de certaines choses. PROTARQUE Comment et quelles choses ? SOCRATE X. Je me souviens en ce moment davoir entendu dire autrefois, en songe ou peut-tre mme tant veill, propos du plaisir et de la sagesse, que ni lun ni lautre nest le bien, mais que cest une troisime chose, diffrente de celles-ci et meilleure que toutes les deux. Or si lon parvient dmontrer cela clairement, cen est fait de la victoire du plaisir ; car le bien ne pourra plus
60

tre confondu avec lui. Nest-ce pas vrai ? PROTARQUE Si. SOCRATE Et nous naurons plus besoin du tout de diviser le plaisir en ses espces. Tel est mon avis, et cest ce que nous verrons plus clairement en avanant. PROTARQUE Cest parfaitement dit : continue de mme. SOCRATE Auparavant, mettons-nous quelques dtails. daccord aussi sur

PROTARQUE Lesquels ? SOCRATE La nature du bien est-elle ncessairement parfaite ou imparfaite ?

61

PROTARQUE Elle est certainement ce quil y a au monde de plus parfait, Socrate. SOCRATE Autre chose : le bien est-il suffisant ? PROTARQUE Sans aucun doute, et il lemporte cet gard sur tout le reste. SOCRATE Voici encore une chose quil est, je crois, absolument indispensable daffirmer de lui, cest que tout tre intelligent le poursuit, le dsire, veut le saisir et sen assurer lui-mme la possession, sans sinquiter daucune autre chose, moins quelle namne des biens avec elle. PROTARQUE Il ny a rien objecter cela. SOCRATE Examinons maintenant et jugeons la vie de plaisir et la vie sage, en les prenant chacune part.
62

PROTARQUE Comment entends-tu cela ? SOCRATE Ne laissons entrer aucune sagesse dans la vie de plaisir, ni aucun plaisir dans la vie sage ; car si lun des deux est le bien, ncessairement il na plus aucun besoin de rien, et si lun ou lautre nous parat avoir besoin de quelque chose, nous ne pouvons plus le regarder comme notre vrai bien. PROTARQUE Comment, en effet, le pourrions-nous ? SOCRATE Veux-tu que nous essayions de vrifier cela sur toi ? PROTARQUE Trs volontiers. SOCRATE Rponds-moi donc. PROTARQUE Parle.
63

SOCRATE Consentirais-tu, Protarque, passer toute ta vie dans la jouissance des plus grands plaisirs ? PROTARQUE Pourquoi non ? SOCRATE Croirais-tu avoir encore besoin de quelque chose, si tu en avais la jouissance complte ? PROTARQUE Pas du tout. SOCRATE Examine bien si tu naurais pas besoin de penser, de comprendre, de calculer tes besoins, et de toutes les facults de ce genre ? PROTARQUE En quoi en aurais-je besoin ? Jaurais tout, je pense, si javais le plaisir. SOCRATE Alors, en vivant ainsi, tu jouirais des plus grands
64

plaisirs pendant toute ta vie ? PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Mais, ne possdant ni intelligence, ni mmoire, ni science, ni opinion vraie, il est tout dabord certain que tu ignorerais forcment si tu as du plaisir ou si tu nen as pas, puisque tu es dnu de toute intelligence. PROTARQUE Cest forc. SOCRATE Et de mme, si tu navais pas de mmoire, tu ne pourrais mme pas te rappeler que tu aies jamais eu du plaisir, ni garder le moindre souvenir du plaisir qui tarrive dans le moment prsent. Si, en outre, tu navais pas dopinion vraie, tu ne pourrais pas penser que tu as du plaisir au moment o tu en as, et, si tu tais priv de raisonnement, tu ne serais mme pas capable de calculer que tu auras du plaisir dans lavenir. Ta vie ne serait pas celle dun homme, mais dun poumon marin ou de ces animaux de mer qui vivent dans des coquilles ! Est-ce vrai, ou peut-on sen faire quelque
65

autre ide ? PROTARQUE Comment le pourrait-on ? SOCRATE Eh bien, une pareille vie est-elle dsirable ? PROTARQUE Ton argumentation, Socrate, me rduit en ce moment au silence absolu. SOCRATE Alors ne mollissons pas ; passons la vie intelligente et considrons-la. PROTARQUE XI. Quelle est cette sorte de vie dont tu parles ? SOCRATE Je demande si quelquun dentre nous voudrait vivre, assur davoir en toutes choses toute la sagesse, lintelligence, la science et la mmoire quon peut avoir, mais sans avoir aucune part, ni petite ni grande, au plaisir, ni la douleur non plus, et sans prouver
66

aucun sentiment de cette nature. PROTARQUE Aucun de ces deux genres de vie, Socrate, ne me parat dsirable, moi, et je ne crois pas quils paraissent jamais tels personne. SOCRATE Mais si on les runissait ensemble, Protarque, et quon mlanget les deux pour nen faire quun ? PROTARQUE Tu parles de lunion du plaisir avec lintelligence et la sagesse. SOCRATE Oui, cest de lunion de ces lments que je parle. PROTARQUE Tout le monde choisira certainement ce genre de vie plutt que lun quelconque des deux autres ; personne ne choisira autrement. SOCRATE Concevons-nous ce qui rsulte de ce que nous
67

venons de dire ? PROTARQUE Certainement. Cest que, sur les trois genres de vie qui nous ont t proposs, il y en a deux qui ne sont ni suffisants, ni dsirables pour aucun homme ni pour aucun tre vivant. SOCRATE Eh bien, nest-il pas clair ds prsent quils ne contenaient le bien ni lun ni lautre ; autrement, ils seraient suffisants, parfaits et dsirables pour toutes les plantes et tous les animaux capables de vivre ainsi toute leur vie. Et si quelquun de nous choisissait une autre condition, son choix serait contraire la nature de ce qui est vritablement dsirable et un effet involontaire de lignorance ou de quelque fcheuse ncessit. PROTARQUE Il semble, en effet, quil en est ainsi. SOCRATE Ainsi donc la desse de Philbe ne doit pas tre confondue avec le bien : je crois lavoir suffisamment dmontr.

68

PROTARQUE Ton intelligence non plus, Socrate, nest pas le bien ; car elle est sujette aux mmes reproches. SOCRATE La mienne, oui peut-tre, Philbe ; mais non lintelligence vritable et divine tout ensemble, qui est, je mimagine, assez diffrente. Aussi je ne dispute pas encore la victoire la vie mixte en faveur de lintelligence ; mais, pour le second prix, il faut voir et examiner ce que nous avons faire. Car nous pourrions peut-tre soutenir tous les deux, moi, que cest lintelligence, toi, que cest le plaisir qui fait le bonheur de la vie mixte, et ainsi, ni lune ni lautre ne serait le bien, mais on pourrait admettre que lune ou lautre en est la cause. Sur ce point, je suis plus dispos que jamais soutenir contre Philbe que, quel que soit llment qui, prsent dans la vie mlange, la rend la fois dsirable et bonne, ce nest pas le plaisir, mais lintelligence qui a le plus daffinit et de ressemblance avec lui. En se plaant ce point de vue, on peut dire avec vrit que le plaisir na droit ni au premier ni au second prix, et quil est mme assez loin du troisime, si vous devez ajouter foi mon intelligence prsent.

69

PROTARQUE Oui, Socrate, je crois bien que tu as terrass le plaisir, comme si tu lavais frapp par les raisonnements que tu viens de brandir : il est mort en combattant pour la victoire. Quant lintelligence, il faut dire, ce quil semble, quelle a t sage de ne pas disputer la victoire ; car elle aurait eu le mme sort. Maintenant si le plaisir tait priv du second prix, il serait tout fait disqualifi auprs de ses amants, qui ne lui trouveraient plus la mme beaut. SOCRATE Mais voyons : ne vaudrait-il pas mieux le laisser tranquille dsormais et ne pas lui faire de la peine en lui appliquant la critique la plus rigoureuse et en lui prouvant son erreur ? PROTARQUE Cest comme si tu ne disais rien, Socrate. SOCRATE Est-ce parce que jai dit une chose impossible : faire de la peine au plaisir ?

70

PROTARQUE Ce nest pas seulement pour cela, cest aussi parce que tu ne te rends pas compte quaucun de nous ne te laissera partir que tu naies men bonne fin cette discussion. SOCRATE Grands dieux, Protarque, quels longs discours il nous reste faire, et des discours vraiment difficiles cette fois ! Car pour marcher la conqute du second prix pour lintelligence, il faut videmment dautres moyens, dautres traits que ceux des discours prcdents, bien que certains dentre eux puissent encore servir. Faut-il continuer ? PROTARQUE Naturellement, il le faut. SOCRATE XII. Tchons dtre trs attentifs en ouvrant ce dbat. PROTARQUE Comment veux-tu louvrir ?

71

SOCRATE Divisons tout ce qui existe dans lunivers en deux, ou plutt, si tu veux, en trois classes. PROTARQUE Daprs quel principe ? explique-le. SOCRATE Prenons quelques-unes des choses que nous venons de discuter. PROTARQUE Lesquelles ? SOCRATE Nous avons bien dit que Dieu a rvl dans lunivers deux lments, lun infini, lautre fini ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Posons donc ces deux lments comme deux de nos classes, et admettons-en une troisime forme du mlange de ces deux-l. Mais je suis, ce quil me
72

semble, ridicule avec mes divisions en espces et ma manire de les nombrer. PROTARQUE Que veux-tu dire, mon bon Socrate ? SOCRATE Il me parat que jai encore besoin dun quatrime genre. PROTARQUE Lequel ? dis-moi. SOCRATE Considre la cause du mlange mutuel des deux premiers et ajoute-la aux trois premiers pour en faire un quatrime genre. PROTARQUE Mais alors naurons-nous pas encore besoin dun cinquime qui puisse en faire la sparation ? SOCRATE Peut-tre, mais pas en ce moment, je crois. En tout cas, si jai besoin dun cinquime genre, tu ne trouveras
73

pas mauvais que je me mette sa poursuite. PROTARQUE Certainement non. SOCRATE Commenons maintenant par en prendre part trois sur les quatre ; puis remarquons que, de ces trois, les deux premiers sont chacun diviss et partags en beaucoup despces, et tchons, aprs les avoir ramens tous deux lunit, de concevoir comment lun et lautre est la fois un et plusieurs. PROTARQUE Si tu voulais bien texpliquer plus clairement sur ce sujet, peut-tre pourrais-je te suivre. SOCRATE Eh bien, je dis que les deux genres que je mets en avant sont prcisment ceux dont je parlais tout lheure, linfini et le fini, et je vais essayer de montrer quen un sens linfini est plusieurs ; pour le fini, quil nous attende.

74

PROTARQUE Il attendra. SOCRATE Vois donc. Ce que je te prie de considrer est difficile et sujet contestation ; considre-le pourtant. Prends dabord ce qui est plus chaud et ce qui est plus froid et vois si tu pourrais les concevoir comme limits, ou si le plus et le moins qui rsident dans ces genres mmes ne les empchent pas, tant quils y rsident, davoir une fin ; car aussitt quils sont finis, leur fin est venue. PROTARQUE Cest trs vrai. SOCRATE Mais il y a toujours, nous laffirmons, du plus et du moins dans ce qui est plus chaud et ce qui est plus froid. PROTARQUE Certainement. SOCRATE La raison nous montre donc toujours que ces deux
75

genres nont pas de fin ; nayant pas de fin, il est certain quils sont absolument infinis. PROTARQUE Cest fort exact, Socrate. SOCRATE Tu mas bien compris, cher Protarque, et tu mas fait souvenir que ce mot fort que tu viens de prononcer et celui de doucement ont la mme vertu que plus et moins ; car, partout o ils se trouvent, ils excluent lexistence dune quantit dfinie ; ils introduisent dans chaque action du plus violent relativement du plus tranquille et rciproquement, et par l y produisent du plus et du moins, et font disparatre la quantit dfinie. Car si, comme il a t dit tout lheure, ils nexcluaient pas la quantit dfinie et la laissaient, elle et la mesure, prendre la place du plus et du moins, du violent et du tranquille, ils sen iraient eux-mmes de la place o ils se trouvaient ; car ils ne seraient plus ni plus chauds ni plus froids, une fois quils auraient admis la quantit dfinie, puisque le plus chaud progresse toujours sans sarrter, et le plus froid de mme, tandis que la quantit dfinie est fixe et cesse dtre ds quelle avance. Daprs ce raisonnement ce qui est plus chaud est infini et son contraire aussi.
76

PROTARQUE Il y a du moins toute apparence, Socrate ; mais comme tu le disais, ces choses-l ne sont pas faciles suivre ; cependant peut-tre quen y revenant encore et encore, le questionneur et le questionn pourront se mettre suffisamment daccord. SOCRATE Oui, tu as raison, et cest ce quil faut essayer de faire. Mais, pour le prsent, vois si nous accepterons ceci comme signe distinctif de la nature de linfini, pour ne pas trop nous tendre en passant en revue tous les cas individuels. PROTARQUE De quel signe parles-tu ? SOCRATE Tout ce qui nous parat devenir plus ou moins et admettre le violent et le tranquille, le trop et toutes les autres qualits du mme genre, il faut ranger tout cela dans le genre de linfini, en le ramenant lunit, suivant ce qui a t dit plus haut, quil fallait, autant que possible, rassembler les choses spares et partages en plusieurs espces et les marquer du sceau de lunit, si tu ten souviens.
77

PROTARQUE Oui, je men souviens. SOCRATE Ce qui nadmet pas ces qualits et qui reoit toutes les qualits contraires, dabord lgal et lgalit, et ensuite le double, et tout ce qui est comme un nombre est un autre nombre, une mesure une autre mesure, tout cela, nous pouvons le rapporter au fini et passer pour de bons juges en le faisant. Quen penses-tu, toi ? PROTARQUE Que ce sera trs bien fait, Socrate. SOCRATE XIII. Voil qui est entendu. Quant au troisime genre, celui qui est form du mlange de ces deux-l, sous quelle ide nous le reprsenterons-nous ? PROTARQUE Cest toi qui me le diras, jespre. SOCRATE Non, mais un dieu, si du moins lun des dieux coute mes prires.
78

PROTARQUE Prie donc et rflchis. SOCRATE Je rflchis, et je crois, Protarque, quun deux nous est devenu favorable linstant mme. PROTARQUE Que veux-tu dire et quelle preuve en as-tu ? SOCRATE Je vais te le dire, naturellement. Suis seulement mon raisonnement. PROTARQUE Tu nas qu parler. SOCRATE Nous avons parl tout lheure du plus chaud et du plus froid, nest-ce pas ? PROTARQUE Oui.

79

SOCRATE Ajoutes-y maintenant ce qui est plus sec et plus humide, plus nombreux et moins nombreux, plus vite et plus lent, plus grand et plus petit et tout ce que nous avons prcdemment mis dans une seule classe, celle qui admet le plus et le moins. PROTARQUE Cest la classe de linfini que tu veux dire ? SOCRATE Oui. prsent mle cette classe la progniture du fini. PROTARQUE Quelle progniture ? SOCRATE Celle du fini que nous aurions d tout lheure ramener lunit, comme nous avons fait celle de linfini. Nous ne lavons pas fait ; mais peut-tre cela reviendra-t-il au mme prsent, si la runion des deux autres fait apparatre celle que nous cherchons.

80

PROTARQUE Quelle est-elle et que veux-tu dire ? SOCRATE Celle de lgal et du double et de tout ce qui met fin lopposition naturelle des contraires et produit entre eux la proportion et laccord en y introduisant le nombre. PROTARQUE Je comprends. Il me parat que tu veux dire que, si lon mle ces lments, il rsultera certaines gnrations de chaque mlange. SOCRATE Tu as raison. PROTARQUE Continue donc. SOCRATE Nest-ce pas, dans les cas de maladie, le juste mlange de ces lments qui produit la sant ?

81

PROTARQUE Si, assurment. SOCRATE Et dans laigu et le grave, dans le rapide et le lent, qui sont infinis, est-ce quen sy mlangeant, les mmes lments ne les rendent pas finis, et ne donnent-ils pas la forme la plus parfaite toute la musique ? PROTARQUE Parfaitement. SOCRATE Et, en sintroduisant dans le froid et dans la chaleur, nen tent-ils pas le trop et linfini, en y substituant la mesure et la proportion ? PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Nest-ce pas de ce mlange de linfini et du fini que naissent les saisons et tout ce que nous trouvons de beau dans lunivers ?

82

PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Et il y a mille autres choses que jomets de citer, comme la beaut et la force avec la sant, et dans lme une foule dadmirables qualits. En effet, la desse, mon beau Philbe, en voyant la violence et luniverselle mchancet, qui viennent de ce que les hommes ne mettent pas de bornes leurs plaisirs et leur gourmandise, a tabli la loi et lordre, qui contiennent une limite. Tu prtends, toi, quelle fait du mal ; moi, au contraire, je dis quelle est notre salut. Et toi, Protarque, quen dis-tu ? PROTARQUE Je suis tout fait daccord avec toi, Socrate. SOCRATE Telles sont les trois classes dont javais parler, si tu me comprends bien. PROTARQUE Oui, je crois te comprendre. Tu dis, ce me semble, que linfini est une classe et que le fini en est une
83

deuxime dans les choses existantes ; mais je ne saisis pas trs bien ce que tu entends par la troisime. SOCRATE Cela vient, tonnant jeune homme, de ce que tu as t confondu par la multitude des productions de la troisime. Cependant linfini aussi prsente beaucoup despces ; mais parce quelles portaient toutes lempreinte du plus et du moins, elles nous ont apparu comme un seul genre. PROTARQUE Cest vrai. SOCRATE Pour le fini, il ne contenait pas beaucoup despces, et nous navons pas contest quil ne ft un de sa nature. PROTARQUE Comment aurions-nous pu le contester ? SOCRATE En aucune faon. Quant la troisime classe, dis-toi que jy mets tout ce qui est issu des deux premires,
84

tout ce qui vient lexistence sous leffet de la mesure et du fini. PROTARQUE Jai compris. SOCRATE XIV. Mais nous avons dit quoutre ces trois genres, il y en avait un quatrime examiner. Nous allons le faire ensemble. Vois sil te parat ncessaire que tout ce qui vient lexistence y vienne ncessairement par une cause. PROTARQUE Oui, ncessairement, car comment y viendrait-il sans cela ? SOCRATE Nest-il pas vrai que la nature de ce qui cre ne diffre en rien de la cause, si ce nest par le nom, et ne peut-on pas dire avec raison que ce qui cre et la cause sont une seule et mme chose ? PROTARQUE On le peut.
85

SOCRATE Nous trouverons de mme, comme tout lheure, que ce qui est cr et ce qui vient lexistence ne diffrent entre eux que de nom. Quen penses-tu ? PROTARQUE Je pense comme toi. SOCRATE Et ce qui cre ne prcde-t-il pas naturellement toujours, tandis que ce qui est cr le suit toujours en venant lexistence ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Ce sont par consquent deux choses, et non la mme, que la cause et ce qui est au service de la cause en vue de la gnration ? PROTARQUE Naturellement.

86

SOCRATE Or les choses qui viennent lexistence et toutes celles dont elles naissent nous ont fourni les trois premiers genres ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Et nous disons que ce qui produit toutes ces choses, la cause, forme le quatrime ; car il a t suffisamment dmontr quil diffre des autres. PROTARQUE Il en diffre en effet. SOCRATE Il serait bon, maintenant que nous avons distingu ces quatre genres, de les numrer par ordre, pour nous rappeler chacun deux en particulier. PROTARQUE Certainement.

87

SOCRATE Je dis donc que le premier est linfini, le second le fini, puis le troisime lessence mle et ne des deux premiers ; enfin, si je citais comme le quatrime la cause du mlange et de la gnration, serais-je ct de la vrit ? PROTARQUE Certainement non. SOCRATE Voyons, que nous reste-t-il dire aprs cela et quest-ce que nous voulions en faisant cette digression ? Ntait-ce pas ceci ? Nous cherchions si le second prix revenait au plaisir ou la sagesse, nest-ce pas ? PROTARQUE Oui, en effet. SOCRATE Eh bien, maintenant que nous avons fait ces distinctions, nous serons peut-tre mieux mme de porter un jugement dcisif sur le premier et le second rang, point de dpart de notre discussion.

88

PROTARQUE Peut-tre. SOCRATE Voyons donc : nous avons accord la victoire la vie mle de plaisir et de sagesse. Nest-ce pas vrai ? PROTARQUE Si. SOCRATE Eh bien, cette vie-l, ne voyons-nous pas quelle elle est et quel genre elle se rattache ? PROTARQUE Comment ne pas le voir ? SOCRATE Nous dirons, je pense, quelle fait partie du troisime genre ; car ce genre nest pas form du mlange de deux choses particulires, mais de tous les infinis lis par le fini, et voil pourquoi cette vie victorieuse fait justement partie de ce genre.

89

PROTARQUE Trs justement, en effet. SOCRATE XV. Voil qui est entendu. Mais ta vie de plaisir sans mlange, Philbe, dans lequel des genres numrs faut-il la placer pour la mettre sa vraie place ? Cependant, avant de le dire, rponds cette question. PHILBE Parle seulement. SOCRATE Le plaisir et la douleur ont-ils des bornes, ou sont-ils parmi les choses susceptibles du plus ou du moins ? PHILBE Oui, Socrate, ils sont parmi les choses susceptibles du plus ; car le plaisir ne serait pas le bien absolu, sil ntait pas de sa nature infini en nombre et en grandeur. SOCRATE La peine non plus, Philbe, ne serait pas le mal absolu. Aussi faut-il chercher, en dehors de la nature de linfini, quelque autre chose qui communique une
90

parcelle du bien aux plaisirs. Jaccorde que cette chose appartienne la classe de linfini. Mais alors la sagesse, la science et lintelligence, Protarque et Philbe, dans laquelle des classes prcites les placerons-nous pour ne pas commettre dimpit ? car il me parat que nous risquons gros, suivant que nous rpondrons juste ou non la question que je fais. PHILBE Tu lves bien haut ta desse, Socrate. SOCRATE Comme toi la tienne, camarade. Il nous faut cependant rpondre la question. PROTARQUE Socrate a raison, Philbe : il faut le satisfaire. PHILBE Ne tes-tu pas charg, Protarque, de parler ma place ? PROTARQUE Oui ; mais en ce moment je suis un peu embarrass, et je te prie, Socrate, dtre notre interprte, pour que
91

nous ne commettions aucune faute lgard de notre adversaire et quil ne nous chappe pas quelque mot malsonnant. SOCRATE Il faut tobir, Protarque : aussi bien ce que tu demandes noffre aucune difficult. Mais je vois bien que je tai troubl, lorsque jai, en badinant, lev si haut ma desse, comme a dit Philbe, et tai demand quelle classe appartiennent lintelligence et la science. PROTARQUE Jen conviens, Socrate. SOCRATE Ctait pourtant facile ; car tous les sages saccordent dire, et en cela ils lvent rellement bien haut leur mrite, que lintelligence est pour nous la reine du ciel et de la terre ; et peut-tre ont-ils raison. Mais recherchons plus longuement, si tu veux, dans quelle classe il faut la placer. PROTARQUE Parle comme il te plaira, et ne crains pas pour nous dtre long : tu ne nous ennuieras pas.

92

SOCRATE XVI. Cest bien dit. Commenons donc par nous poser cette question. PROTARQUE Laquelle ? SOCRATE Dirons-nous, Protarque, que lensemble des tres et ce quon appelle lunivers est gouvern par une puissance irrationnelle et fortuite, et comme il plat au hasard, ou, au contraire, dirons-nous, comme nos devanciers, que cest lintelligence et une sagesse admirable qui lordonnent et le dirigent ? PROTARQUE Il ny a rien, merveilleux Socrate, de plus contraire que ces deux opinions. Professer la premire me semble mme un crime contre les dieux. Au contraire, affirmer que lintelligence ordonne tout, cest une assertion digne de laspect de lunivers, du soleil, de la lune, des astres et de tous les mouvements du ciel et, pour ma part, je ne parlerai ni ne penserai jamais autrement sur ce sujet.

93

SOCRATE Alors veux-tu que nous affirmions, daccord avec nos prdcesseurs, quil en est ainsi, et quau lieu de croire quil suffit de rpter sans risque pour soi-mme ce que disent les autres, nous partagions avec eux le risque et le blme, quand un homme habile soutiendra quil nen est pas ainsi et quil ny a pas dordre dans lunivers ? PROTARQUE Comment ne le voudrais-je pas ? SOCRATE Alors observe largument qui se prsente maintenant nous sur cette matire. PROTARQUE Parle seulement. SOCRATE Si nous considrons la nature des corps de tous les tres vivants, nous voyons dans leur composition le feu, leau, lair, et la terre, comme disent les navigateurs ballotts par la tempte.

94

PROTARQUE Cest juste : car nous sommes rellement ballotts par les difficults de la discussion. SOCRATE Eh bien, coute ce que je vais dire de chacun des lments dont nous sommes composs. PROTARQUE Quest-ce ? SOCRATE Cest que chacun de ces lments prsents en nous est petit et de pauvre qualit, quil nest pur nulle part, et na pas un pouvoir digne de sa nature ; et, quand tu auras vrifi cela sur lun deux, applique-le tous. Par exemple, il y a du feu en nous, il y en a aussi dans lunivers. PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Or celui qui est en nous est petit, faible et pauvre ; mais celui qui est dans lunivers est admirable pour la
95

quantit, la beaut et toute la force naturelle au feu. PROTARQUE Cest tout fait vrai, ce que tu dis. SOCRATE Eh bien, le feu de lunivers est-il form, nourri, gouvern par le feu qui est en nous, ou nest-ce pas, au contraire, de celui de lunivers que le mien, le tien et celui de tous les autres tres vivants tiennent tout ce quils sont ? PROTARQUE Cette question ne mrite mme pas de rponse. SOCRATE Cest juste. Tu diras, je pense, la mme chose de la terre dici-bas, dont les animaux sont composs, et de celle qui est dans lunivers et, propos de tous les autres lments sur lesquels je tinterrogeais il y a un instant, tu feras la mme rponse, nest-ce pas ? PROTARQUE Qui pourrait rpondre autrement sans passer pour un fou ?
96

SOCRATE Personne, ce semble. Mais fais attention ce qui suit. Quand nous voyons tous ces lments dont nous venons de parler assembls en un tout unique, ne lappelons-nous pas un corps ? PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Fais-toi la mme ide de ce que nous appelons lunivers. Cest un corps au mme titre que le ntre, puisquil est compos des mmes lments. PROTARQUE Ce que tu dis est trs juste. SOCRATE Maintenant est-ce de ce corps de lunivers que notre corps tire sa nourriture, ou est-ce du ntre que celui de lunivers tire la sienne et reoit et dtient tout ce que nous venons de dire propos deux ? PROTARQUE Voil encore une question, Socrate, qui ne valait pas
97

la peine dtre pose. SOCRATE Et celle-ci, le mrite-t-elle ? Quen vas-tu dire ? PROTARQUE De quoi sagit-il ? SOCRATE Ne dirons-nous pas que notre corps a une me ? PROTARQUE videmment, nous le dirons. SOCRATE Do laurait-il prise, mon cher Protarque, si le corps de lunivers ntait pas anim et navait pas les mmes lments que le ntre, et plus beaux encore tous points de vue ? PROTARQUE Il est clair, Socrate, quil ne la prise de nulle part ailleurs.

98

SOCRATE Nous ne pensons sans doute pas, Protarque, que, de ces quatre genres, le fini, linfini, le mixte et le genre de la cause qui se rencontre comme quatrime en toutes choses, cette cause qui fournit une me nos corps, qui dirige leurs exercices, qui les gurit quand ils sont malades, qui forme mille autres assemblages et les rpare, soit qualifie de sagesse pleine et entire, et que dans le ciel entier, o les mmes choses se retrouvent sous un plus grand volume et sous une forme belle et pure, on ne trouve pas ralise la nature la plus belle et la plus prcieuse. PROTARQUE Le penser ne serait pas du tout raisonnable. SOCRATE Aussi, puisque cela est impossible, nous ferions mieux de suivre lautre opinion et de dire, comme nous lavons fait souvent, quil y a dans lunivers beaucoup dinfini, une quantit suffisante de fini, auxquels prside une cause fort importante, qui ordonne et arrange les annes, les saisons et les mois, laquelle mrite trs juste titre dtre appele sagesse et intelligence.

99

PROTARQUE trs juste titre certainement. SOCRATE Mais il ny a pas de sagesse et dintelligence, sil ny a pas dme. PROTARQUE Non, en effet. SOCRATE En consquence tu diras que dans la nature de Zeus il y a une me royale, une intelligence royale formes par la puissance de la cause, et chez dautres dieux dautres belles qualits, dsignes du nom qui plat chacun deux. PROTARQUE Certainement. SOCRATE Ne timagine pas, Protarque, que jaie tenu ce discours pour rien. Il vient lappui de ceux qui jadis ont avanc que le monde est toujours gouvern par lintelligence.
100

PROTARQUE En effet. SOCRATE Puis il fournit la rponse ma question, en montrant que lintelligence appartient la classe que nous avons dite tre la cause de tout, et qui est une des quatre que nous avons reconnues. Tu le vois, tu as maintenant ma rponse. PROTARQUE Oui, et elle me satisfait entirement ; mais je ne mtais pas aperu que tu me rpondais. SOCRATE Le badinage, Protarque, repose parfois du srieux. PROTARQUE Cest bien dit. SOCRATE Ainsi nous voyons, camarade, quel genre appartient lintelligence et quelle sorte de pouvoir elle possde : nous venons de le montrer dune manire assez probante.
101

PROTARQUE Parfaitement. SOCRATE Quant la classe du plaisir, nous lavons dj dtermine. PROTARQUE Oui. SOCRATE Souvenons-nous donc, propos des deux, que lintelligence est parente de la cause et quelle est peu prs du mme genre, et que le plaisir est par lui-mme infini, et quil est du genre qui na et naura jamais, en lui-mme et par lui-mme, ni commencement, ni milieu, ni fin. PROTARQUE Nous nous en souviendrons, je ten rponds. SOCRATE XVII. Nous avons examiner aprs cela en quoi chacun deux se rencontre et par quelle affection ils sont produits, quand ils se produisent. Prenons dabord
102

le plaisir. Comme cest lui dont nous avons dabord recherch le genre, nous commencerons aussi par lui. Mais nous ne pourrons jamais russir le connatre, si nous le sparons de la douleur. PROTARQUE Si cest le chemin quil faut suivre, suivons-le. SOCRATE Es-tu du mme avis que moi sur leur origine ? PROTARQUE Quel est ton avis ? SOCRATE Il me parat que cest dans le genre mixte que naissent naturellement la douleur et le plaisir. PROTARQUE Puisque tu parles de genre mixte, rappelle-nous, cher Socrate, quelle place tu veux quon le mette dans les genres prcits. SOCRATE Je vais le faire de mon mieux, tonnant jeune
103

homme. PROTARQUE Bien. SOCRATE Par genre mixte entendons celui que nous avons mis le troisime des quatre. PROTARQUE Celui que tu as nomm aprs linfini et le fini et dans lequel tu as plac aussi la sant et aussi lharmonie, si je ne me trompe. SOCRATE Cest fort bien dit. Maintenant prte-moi toute ton attention. PROTARQUE Tu nas qu parler. SOCRATE Je dis donc que, quand lharmonie se dissout dans nous autres animaux, il y a du mme coup dissolution de la nature et gnration de douleurs ce moment
104

mme. PROTARQUE Ce que tu dis est trs vraisemblable. SOCRATE Quensuite, lorsque lharmonie se rtablit et revient son tat naturel, il faut dire que le plaisir nat alors, si je puis trancher si brivement et si vite une matire si importante. PROTARQUE Je pense que tu as raison, Socrate ; mais essayons dexprimer la mme chose dune manire plus claire encore. SOCRATE Il est trs facile, je crois, de comprendre ce qui est banal et connu de tous ? PROTARQUE Quentends-tu par l ? SOCRATE La faim, par exemple, est bien une dissolution et une
105

douleur ? PROTARQUE Oui. SOCRATE Au contraire, le manger, qui produit la rpltion, est un plaisir ? PROTARQUE Oui. SOCRATE De mme la soif est une destruction et une douleur et, au contraire, laction de lhumide remplissant ce qui a t dessch est un plaisir. De mme la dsagrgation et la dissolution contre nature que la chaleur produit en nous, sont une douleur, mais le retour ltat naturel et le rafrachissement sont un plaisir1 ? PROTARQUE Certainement.
Cf. Time, 64 c-d : Une impression contre nature et violente qui se produit tout dun coup est douloureuse, tandis que le retour dun seul coup ltat naturel est agrable.
1

106

SOCRATE De mme encore, la conglation contre nature que le froid opre sur les humeurs de lanimal est une douleur ; mais, lorsque ces humeurs reviennent leur premier tat et se rparent, ce retour conforme la nature est un plaisir. En un mot, vois sil te parat raisonnable de dire que, dans la classe des tres anims, forms, comme je lai dit prcdemment, de lunion naturelle de linfini et du fini, lorsque cette union est dtruite, cette destruction est une douleur, et quau contraire, quand ils reviennent leur nature, ce retour est chez tous un plaisir. PROTARQUE Admettons-le ; car cela parat tre vrai en gnral. SOCRATE Posons donc ce qui se passe en ces deux sortes daffection comme une premire espce de douleur et de plaisir. PROTARQUE Posons-le.

107

SOCRATE XVIII. Pose aussi lespce relative lattente de ces sensations par lme elle-mme, attente des plaisirs venir, agrable et pleine de confiance, attente des chagrins venir, qui provoque la crainte et la douleur. PROTARQUE Cest en effet une autre espce de plaisir et de douleur, que celle qui vient de lattente de lme ellemme sans participation du corps. SOCRATE Tu as bien compris. Je pense, en effet, autant que jen puis juger, que dans ces deux sentiments, qui sont purs lun et lautre, ce quil semble, et ne sont pas un mlange de plaisir et de douleur, nous verrons clairement, en ce qui regarde le plaisir, si le genre entier mrite dtre recherch, ou si cet avantage doit tre attribu un autre des genres numrs plus haut, ou si le plaisir et la douleur, comme le chaud, le froid et toutes les choses analogues, sont tantt dsirables, tantt indsirables, parce que ce ne sont pas des biens, quoique certains dentre eux, en certaines rencontres, participent la nature des biens.

108

PROTARQUE Tu as parfaitement raison de dire que cest sur cette voie quil faut donner la chasse lobjet que nous poursuivons en ce moment. SOCRATE Commenons donc par considrer ce point. Sil est vrai, comme nous lavons dit, quil y a douleur quand les animaux se corrompent, et plaisir quand ils reviennent la sant, demandons-nous, lorsquil ny a ni corruption ni rtablissement, quel doit tre, dans ces conditions, ltat de tout animal. Fais bien attention ce que tu vas rpondre. Nest-il pas de toute ncessit quaucun tre vivant, tant quil reste dans ces conditions, ne ressente ni douleur, ni plaisir, ni petit, ni grand1 ? PROTARQUE Cest de toute ncessit, certainement.

Cf. Rpublique, 583 c : Ne peut-on pas dire quil y a un tat o on ne sent ni joie ni peine ? Si, assurment. Et quentre ces deux sentiments, gale distance de lun et de lautre, il y a une sorte de repos de lme par rapport chacun deux ?

109

SOCRATE Navons-nous pas l un troisime tat, diffrent de celui o lon jouit et de celui o lon souffre ? PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Eh bien, maintenant, tche de ten souvenir. Car, pour juger du plaisir, il ne sera pas sans importance que nous nous en souvenions ou non. Encore un mot, si tu veux bien, pour en finir avec la question. PROTARQUE Dis ce que tu as dire. SOCRATE Tu sais que, quand un homme a choisi la vie sage, rien ne lempche de vivre de cette manire. PROTARQUE Tu veux dire la vie exempte de plaisir et de douleur ?

110

SOCRATE Nous avons dit, en effet, au moment o nous comparions les genres de vie, quon ne devait prouver aucun plaisir, soit grand, soit petit, quand on avait pris le parti de vivre selon la raison et la sagesse. PROTARQUE Oui, nous lavons dit. SOCRATE Cet tat serait donc le sien ; et peut-tre ne serait-il pas surprenant que, de tous les genres de vie, ce ft l le plus divin. PROTARQUE Il ny a ds lors pas apparence que les dieux connaissent le plaisir ni son contraire. SOCRATE Non, assurment, il ny a pas apparence ; car ni lun ni lautre ne sied aux dieux. Mais nous reviendrons une autre fois sur ce point, si cela peut servir notre propos, et nous mettrons cela au compte de lintelligence pour le second prix, si nous ne pouvons pas le porter en compte pour le premier.
111

PROTARQUE Tu ne dis rien que de trs juste. SOCRATE XIX. La seconde classe de plaisirs, qui, nous lavons dit, est propre lme seule, doit entirement sa naissance la mmoire. PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE Il faut dabord, semble-t-il, rechercher ce quest la mmoire, et peut-tre mme, avant la mmoire, ce quest la sensation, si nous voulons lucider comme il faut la question. PROTARQUE Comment dis-tu ? SOCRATE Pose comme certain que, parmi toutes les affections que notre corps prouve, les unes steignent dans le corps avant de parvenir lme et la laissent impassible, et que les autres vont du corps lme et y
112

causent une sorte dbranlement propre chacun et commun lun et lautre. PROTARQUE Soit, posons. SOCRATE Et si nous disons que celles qui ne passent point par les deux chappent notre me et que celles qui passent par les deux ne lui chappent pas, ne parlerons-nous pas trs congrument ? PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Mais ne va pas timaginer quen disant quelles lui chappent, jentende expliquer par l la naissance de loubli. Loubli est la sortie de la mmoire. Or, dans le cas prsent, la mmoire nest pas encore ne, et il est absurde de dire quil y a perte de ce qui nest pas encore venu lexistence. PROTARQUE Assurment.
113

SOCRATE Change donc seulement les noms. PROTARQUE Comment ? SOCRATE Au lieu de dire, quand lme ne ressent rien des vibrations du corps, que ces vibrations lui chappent, et, au lieu dappeler cela oubli, appelle-le insensibilit. PROTARQUE Jai compris. SOCRATE Mais quand lme et le corps, affects tous deux par la mme chose, sont aussi branls en mme temps, tu peux appeler ce mouvement sensation : le terme sera juste. PROTARQUE Cest parfaitement vrai. SOCRATE prsent, nous savons, nest-ce pas, ce que nous
114

voulons appeler sensation ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Donc, en disant que la mmoire est la conservation de la sensation, on parlerait juste, du moins mon avis ? PROTARQUE Oui, on parlerait juste. SOCRATE Mais ne disons-nous pas que la rminiscence diffre de la mmoire ? PROTARQUE Peut-tre. SOCRATE Nest-ce point en ceci ? PROTARQUE En quoi ?
115

SOCRATE Quand ce que lme a autrefois prouv avec le corps, elle le ressaisit seule en elle-mme, sans le corps, autant que possible, voil ce que nous appelons se ressouvenir, nest-ce pas ? PROTARQUE Parfaitement. SOCRATE Et lorsque ayant perdu le souvenir soit dune sensation, soit dune connaissance, lme la rappelle nouveau, seule en elle-mme, nous appelons tout cela rminiscences et souvenirs. PROTARQUE Tu parles juste. SOCRATE En vue de quoi ai-je dit tout cela ? Le voici. PROTARQUE Quoi ?

116

SOCRATE Cest en vue de concevoir de la manire la plus parfaite et la plus claire ce quest le plaisir de lme sans le corps et en mme temps ce que cest que le dsir. Je crois que ce que jai dit les a rendus clairs tous les deux. PROTARQUE XX. Maintenant, Socrate, passons ce qui suit. SOCRATE Nous avons, ce semble, beaucoup de choses dire, pour nous rendre compte de lorigine et de toutes les formes du plaisir ; car il nous faut encore au pralable voir ce quest le dsir et o il nat. PROTARQUE Faisons donc cet examen ; aussi bien nous navons rien y perdre. SOCRATE Nous y perdrons, au contraire, Protarque, et voici quoi : quand nous aurons trouv ce que nous cherchons, nous perdrons lembarras o nous sommes cet gard.

117

PROTARQUE Bien ripost. Mais essayons de traiter la suite. SOCRATE Eh bien, navons-nous pas dit tout lheure que la faim, la soif et beaucoup dautres choses analogues sont des dsirs ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Que voyons-nous didentique dans ces affections si diffrentes, pour les dsigner par un seul nom ? PROTARQUE Par Zeus, cela ne doit pas tre facile expliquer ; il faut le faire pourtant. SOCRATE Reprenons la chose de ce point, avec les mmes exemples. PROTARQUE De quel point ?
118

SOCRATE Toutes les fois que nous disons : Il a soif , nous disons bien quelque chose. PROTARQUE Bien sr. SOCRATE Cela revient dire : Il est vide . PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Or la soif nest-elle pas un dsir ? PROTARQUE Oui, un dsir de boire. SOCRATE De boire et dtre rempli par la boisson. PROTARQUE Oui, den tre rempli, ce me semble.
119

SOCRATE Ainsi, quand lun dentre nous est vide, il dsire, ce quil parat, le contraire de ce quil prouve, puisque, tant vide, il dsire tre rempli. PROTARQUE Cest parfaitement clair. SOCRATE Mais voyons. Quand un homme est vide pour la premire fois, est-il possible quil arrive saisir, soit par la sensation, soit par le souvenir, une rpltion quil nprouve pas dans le moment prsent et quil na jamais prouve dans le pass ? PROTARQUE Et comment le pourrait-il ? SOCRATE Cependant celui qui dsire, dsire quelque chose, disons-nous. PROTARQUE Sans contredit.

120

SOCRATE Ce nest donc pas ce quil prouve quil dsire ; car il a soif, et la soif est un vide, et il dsire tre rempli. PROTARQUE Oui. SOCRATE Alors il y a quelque chose chez celui qui a soif qui peut dune manire ou dune autre avoir lide de la rpltion. PROTARQUE Ncessairement. SOCRATE Or le corps ne le peut pas, puisquil est vide. PROTARQUE Oui. SOCRATE Il reste donc que ce soit lme qui ait lide de la rpltion, par la mmoire, videmment ; car par quelle autre voie le pourrait-elle ?
121

PROTARQUE Par aucune, que je sache. SOCRATE XXI. Sil en est ainsi, comprenons-nous ce qui sensuit de notre raisonnement ? PROTARQUE Quest-ce qui sensuit ? SOCRATE Ce raisonnement dclare quil ny a pas de dsir corporel. PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE Parce quil montre que leffort de tout tre anim se porte toujours vers le contraire de ce que le corps prouve. PROTARQUE Cest certain.

122

SOCRATE Or cet apptit qui le pousse vers le contraire de ce quil prouve montre quil porte en lui la mmoire des choses opposes celles quil prouve. PROTARQUE Assurment. SOCRATE Donc en nous faisant voir que ce qui nous pousse vers les objets de nos dsirs, cest la mmoire, le raisonnement nous rvle que tous les lans, les dsirs et le commandement de tout tre anim appartiennent lme. PROTARQUE Cest parfaitement juste. SOCRATE On prouve donc rigoureusement que notre corps na pas faim, ni soif et nprouve rien de semblable. PROTARQUE Cest trs vrai.

123

SOCRATE Encore une remarque propos de ces mmes affections. Il me parat que le raisonnement vise nous dcouvrir en ces affections un genre de vie particulier. PROTARQUE En quelles affections ? et de quelle sorte de vie parles-tu ? SOCRATE Dans la rpltion, la vacuit et tout ce qui a trait la conservation et la destruction des tres vivants, et dans le cas o lun de nous, se trouvant dans lun ou lautre de ces tats, tantt souffre, tantt jouit en passant de lun lautre. PROTARQUE Cest vrai. SOCRATE Mais quarrive-t-il, quand il est entre les deux ? PROTARQUE Comment, entre les deux ?

124

SOCRATE Quand il souffre par ce quil prouve et quil se souvient des plaisirs dont larrive ferait cesser la douleur, mais sans tre encore rempli, quarrive-t-il alors ? Dirons-nous, ne dirons-nous pas quil est entre les deux affections ? PROTARQUE Disons-le hardiment. SOCRATE Est-il tout entier dans la douleur ou dans la joie ? PROTARQUE Non, par Zeus, mais il ressent en quelque sorte une douleur double, dans son corps par ce quil prouve et dans son me par lattente et le dsir. SOCRATE Comment peux-tu parler de double peine, Protarque ? Est-ce quil narrive pas quun de nous, tant vide, soit mme desprer srement quil sera rempli et que parfois, au contraire, il soit sans espoir ?

125

PROTARQUE Certainement si. SOCRATE Ne vois-tu donc pas quen esprant tre rempli, il a du plaisir par la mmoire et quen mme temps, parce quil est vide, il souffre en ce moment-l ? PROTARQUE Cest forc. SOCRATE Alors donc lhomme et les autres tres vivants sont la fois dans la douleur et dans la joie. PROTARQUE Il y a chance quils y soient. SOCRATE Mais si, tant vide, on na pas despoir darriver la rpltion ? nest-ce pas alors que se produit le double sentiment de peine que tu as vu tout lheure et que tu as cru double dans tous les cas ?

126

PROTARQUE Cest trs vrai, Socrate. SOCRATE Profitons de lexamen que nous venons de faire de ces affections pour nous assurer dune chose. PROTARQUE Laquelle ? SOCRATE Dirons-nous que ces peines et ces plaisirs sont vrais, ou quils sont faux, ou bien que les uns sont vrais, les autres non ? PROTARQUE Comment, Socrate, peut-il y avoir de faux plaisirs ou de fausses douleurs ? SOCRATE Comment, Protarque, peut-il y avoir des craintes vraies ou fausses, des attentes vraies ou non, des opinions vraies ou fausses ?

127

PROTARQUE Pour les opinions, je puis, quant moi, te laccorder ; mais pour le reste, je ne saurais. SOCRATE Comment dis-tu ? Nous allons, jen ai peur, rveiller l une discussion qui ne sera pas peu de chose. PROTARQUE Tu dis vrai. SOCRATE Mais aurait-elle rapport ce qui a t dit prcdemment ? voil, fils de cet homme1, ce quil faut considrer.

Dans la Rpublique, 368 a, Socrate, sadressant Glaucon et Adimante, les appelle fils de cet homme . Daprs Stallbaum et Adam cette expression signifie que Glaucon et Adimante sont les hritiers de la discussion abandonne par Thrasymaque. Stallbaum explique de mme la mme expression adresse Protarque, qui a pris la succession de Philbe, et pour lui cet homme est Philbe, dautant plus que Philbe appelle ses jeunes camarades prsents lentretien : mes enfants . Badham rejette cette explication. Selon lui, , cet homme , est souvent substitu au nom propre en parlant dun absent ou dun mort avec respect, et ce mot dsignerait le vritable pre de Protarque, cest-dire Callias.

128

PROTARQUE Oui, sans doute. SOCRATE Il faut donc renoncer toutes les longueurs et tout ce qui serait sans rapport au sujet. PROTARQUE Cest juste. SOCRATE Dis-moi donc : car je reste toujours confondu devant ces difficults que nous avons souleves tout lheure. PROTARQUE Que veux-tu dire ? SOCRATE Ny a-t-il pas des plaisirs faux et dautres vrais ? PROTARQUE Comment cela pourrait-il tre ?

129

SOCRATE Donc, ni en dormant, ni en veillant, ce que tu prtends, ni dans les accs de folie, ni dans aucune aberration desprit, il ny a personne qui croie goter du plaisir, quoiquil nen gote aucun, ni qui croie ressentir de la douleur, quoiquil nen ressente pas ? PROTARQUE Nous avons toujours pens, Socrate, quil en est ldessus comme tu dis. SOCRATE Mais est-ce avec raison ? Ne faut-il pas examiner si lon a tort ou raison de le dire ? PROTARQUE XXII. Il le faut, cest mon avis. SOCRATE Expliquons donc plus clairement encore ce que nous avons dit tout lheure du plaisir et de lopinion. Nous admettons bien quavoir une opinion est quelque chose ?

130

PROTARQUE Oui. SOCRATE Et aussi davoir du plaisir ? PROTARQUE Oui. SOCRATE Et lobjet de lopinion est bien aussi quelque chose ? PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Ainsi que lobjet du plaisir ? PROTARQUE Assurment. SOCRATE Et si quelquun a une opinion, que son opinion soit juste ou quelle ne le soit pas, ce nen est pas moins une
131

opinion relle ? PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE De mme, si quelquun a du plaisir, quil ait raison ou quil ait tort de se rjouir, il est vident que son plaisir nen sera pas moins rel. PROTARQUE Oui, cest vrai. SOCRATE Comment se fait-il donc que nous formons des opinions tantt fausses, tantt vraies, et quen fait de plaisirs nous nen ayons que de vrais, alors que le fait dopiner et celui de jouir sont galement rels lun et lautre ? PROTARQUE Il faut nous en rendre compte. SOCRATE Veux-tu dire que la fausset et la vrit sajoutent
132

lopinion, et que par l elle devient, non pas seulement opinion, mais opinion dune certaine qualit, soit vraie, soit fausse ? Est-ce de cela que tu veux quon se rende compte ? PROTARQUE Oui. SOCRATE En outre, alors que certaines choses ont certainement telle ou telle qualit, le plaisir et la douleur ne sont-ils que ce quils sont, sans avoir aucune qualit ? Voil aussi une question sur laquelle il faut nous mettre daccord. PROTARQUE videmment. SOCRATE Mais il nest pas du tout difficile de voir quils ont des qualits ; car il y a longtemps que nous avons dit que les douleurs et les plaisirs sont, les uns et les autres, grands et petits des degrs trs diffrents.

133

PROTARQUE Parfaitement. SOCRATE Et si la mchancet sajoute quelquun deux, nous dirons de lopinion quelle devient mauvaise, et du plaisir quil le devient aussi. PROTARQUE Nous le dirons certainement, Socrate. SOCRATE Et si cest la rectitude ou son contraire qui sajoute lun deux, ne dirons-nous pas de lopinion quelle est droite, si elle a de la rectitude, et du plaisir la mme chose ? PROTARQUE Ncessairement. SOCRATE Mais si lon se trompe sur lobjet de son opinion, ne faut-il pas convenir que lopinion qui porte alors faux nest pas droite et quon nopine pas droitement ?

134

PROTARQUE Comment serait-ce possible ? SOCRATE Et si nous voyons de mme une peine ou un plaisir qui se trompent sur lobjet propos duquel on safflige ou lon se rjouit, les qualifierons-nous de droits et de bons, ou de quelque autre belle dnomination ? PROTARQUE Cela ne se peut, si le plaisir doit se tromper. SOCRATE Il semble bien certain que souvent le plaisir vient nous la suite, non dune opinion, mais dune opinion fausse. PROTARQUE Sans aucun doute, et en ce cas, Socrate, nous disons que lopinion est fausse ; mais personne ne dira jamais que le plaisir lui-mme soit faux. SOCRATE Quelle ardeur tu mets, Protarque, dfendre en ce moment la cause du plaisir !
135

PROTARQUE Tu te trompes : je ne fais que rpter ce que jentends dire. SOCRATE Ny a-t-il pour nous, camarade, aucune diffrence entre le plaisir li lopinion droite et la science et celui qui nat souvent en chacun de nous accompagn du mensonge et de lignorance ? PROTARQUE Selon toute apparence, la diffrence nest pas mince. SOCRATE XXIII. Voyons donc en quoi diffrent ces deux sortes de plaisir. PROTARQUE Conduis cet examen comme tu lentendras. SOCRATE Je vais donc le conduire de cette manire. PROTARQUE De quelle manire ?
136

SOCRATE Nos opinions, disons-nous, sont, les unes fausses, les autres vraies ? PROTARQUE Oui. SOCRATE Et souvent, comme nous le disions tout lheure, le plaisir et la peine marchent leur suite, jentends la suite de la vraie et de la fausse opinion ? PROTARQUE On ne peut le nier. SOCRATE Nest-ce pas la mmoire et la sensation qui donnent toujours naissance lopinion et aux efforts que nous faisons pour en discerner les objets ? PROTARQUE Certainement si. SOCRATE Or ne faut-il pas reconnatre que, dans la formation
137

de nos opinions, les choses se passent de la manire suivante ? PROTARQUE De quelle manire ? SOCRATE Il arrive souvent, quand un homme a aperu de loin quelque objet quil ne distingue pas nettement, quil veuille juger ce quil voit. Ne le crois-tu pas ? PROTARQUE Je le crois. SOCRATE Alors ne sinterroge-t-il pas ainsi ? PROTARQUE Comment ? SOCRATE Quest-ce que peut bien tre ce qui apparat debout prs du rocher sous un arbre ? Nest-ce pas, ton avis, la question quil se pose lui-mme, en apercevant certains objets de cette nature qui frappent ainsi la vue ?
138

PROTARQUE Certainement. SOCRATE Est-ce quensuite notre homme, se rpondant luimme, ne pourrait pas se dire : Cest un homme , et tomber juste ? PROTARQUE Assurment si. SOCRATE Il pourrait aussi se tromper et, croyant que cest loeuvre de certains bergers, appeler image ce quil aperoit. PROTARQUE Parfaitement. SOCRATE Et sil avait quelquun prs de lui, il exprimerait par la parole ce quil sest dit lui-mme et le rpterait haute voix son compagnon, et ce que nous avons appel opinion deviendrait ainsi discours.

139

PROTARQUE Naturellement. SOCRATE Mais suppos quil soit seul, quand il a cette ide en lui-mme ; il se peut quil marche assez longtemps avec cette ide dans la tte. PROTARQUE Assurment. SOCRATE Mais voyons : es-tu du mme avis que moi sur ce qui arrive en pareil cas ? PROTARQUE Quel est ton avis ? SOCRATE Mon avis, cest que notre me ressemble alors un livre. PROTARQUE Comment cela ?

140

SOCRATE La mmoire, daccord avec les sensations, et les sentiments qui en dpendent, me paraissent alors crire pour ainsi dire des discours dans nos mes, et, quand le sentiment crit la vrit, il en rsulte quune opinion vraie et des discours vrais se forment en nous ; mais quand ce secrtaire intrieur y crit des choses fausses, cest loppos du vrai qui se produit. PROTARQUE Je suis tout fait de ton avis, et jadmets ce que tu viens de dire. SOCRATE Alors admets encore un autre ouvrier qui se trouve en mme temps dans notre me. PROTARQUE Quel ouvrier ? SOCRATE Un peintre, qui, aprs le secrtaire, peint dans lme les images des choses exprimes par la parole.

141

PROTARQUE Comment et quand cela se produit-il, selon nous ? SOCRATE Quand, la suite dune vision ou de quelque autre sensation, on emporte alors avec soi une opinion, pense ou parle, et quon voit en quelque sorte en soimme les images de ce que lon a pens ou dit. Nest-ce pas l ce qui se passe en nous ? PROTARQUE Si, vraiment. SOCRATE Est-ce que les images des opinions vraies et des discours vrais ne sont pas vraies, et celles des faux, fausses ? PROTARQUE Parfaitement. SOCRATE Et maintenant, si ce que nous avons dit est juste, examinons encore ceci.

142

PROTARQUE Quoi ? SOCRATE Si les choses prsentes et passes produisent ncessairement de tels effets en nous, mais non les choses futures. PROTARQUE Ils se produisent de mme dans tous les temps. SOCRATE Nayons-nous pas dit prcdemment que les plaisirs et les peines qui nous viennent par lme seule pouvaient avoir lieu avant les plaisirs et les peines qui nous viennent par le corps, en sorte quil nous arrive de nous rjouir et de nous chagriner davance par rapport au temps venir ? PROTARQUE Cest trs vrai. SOCRATE Est-ce que ces lettres et ces peintures dont nous avons un peu plus haut admis lexistence en nous, se
143

rapportent au pass et au prsent, mais non lavenir ? PROTARQUE Elles se rapportent spcialement lavenir. SOCRATE En disant spcialement, entends-tu quelles sont toutes des esprances relatives lavenir et que nous sommes toujours pleins desprances durant toute notre vie ? PROTARQUE Oui, cela mme. SOCRATE XXIV. Allons maintenant, outre ce qui vient dtre dit, rponds encore ceci. PROTARQUE quoi ? SOCRATE Lhomme juste et pieux et parfaitement bon nest-il pas aim des dieux ?

144

PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Et nest-ce pas le contraire pour lhomme injuste et absolument mchant ? PROTARQUE Naturellement. SOCRATE Or, comme nous le disions il y a un instant, tout homme est rempli dune foule desprances. PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Et ce que nous appelons esprances, ce sont des discours que chacun se tient lui-mme ? PROTARQUE Oui.

145

SOCRATE Et aussi des images qui se peignent en nous. Il arrive ainsi assez souvent quun homme voit lor affluer chez lui, et, sa suite, une foule de plaisirs, et mme quil se voit peint lui-mme et jouit vivement de sa personne. PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Dirons-nous que celles de ces images qui se prsentent aux gens de bien sont gnralement vraies, parce quils sont aims des dieux, et que, pour les mchants, cest gnralement le contraire ? Le dironsnous, ou non ? PROTARQUE Il faut certainement le dire. SOCRATE Les mchants aussi ont des plaisirs peints, tout comme les gens de bien ; mais ces plaisirs sont faux, nest-ce pas ?

146

PROTARQUE Jen conviens. SOCRATE Donc cest gnralement de plaisirs faux que les mchants se rjouissent, et les bons de plaisirs vrais. PROTARQUE Cest une conclusion ncessaire. SOCRATE Ainsi, suivant ce que nous venons de dire, il y a dans les mes des hommes des plaisirs faux, mais qui contrefont les vrais dune manire ridicule, et de mme pour les peines. PROTARQUE Oui. SOCRATE Or nous avons vu que celui qui se forme une opinion quelconque a bien rellement une opinion, mais quelle porte parfois sur des objets qui nexistent pas, qui nont pas exist et qui nexisteront jamais.

147

PROTARQUE Certainement. SOCRATE Et que cest cela, jimagine, qui fait quune opinion est fausse et quon opine faussement. Est-ce vrai ? PROTARQUE Oui. SOCRATE Eh bien, ne faut-il pas accorder aussi aux douleurs et aux plaisirs une faon dtre qui rponde celle des opinions ? PROTARQUE Comment ? SOCRATE En disant quil est possible quun homme qui se rjouit nimporte comment et propos de nimporte quel objet, si vain quil soit, gote bien toujours un plaisir rel, mais parfois propos de choses qui ne sont pas et nont jamais t, et souvent, peut-tre mme ordinairement, ne doivent jamais exister.
148

PROTARQUE Cest encore une chose quil faut taccorder, Socrate. SOCRATE Nen peut-on pas dire autant de la crainte, de la colre et des autres passions semblables, que tout cela aussi est quelquefois faux ? PROTARQUE Assurment. SOCRATE Et maintenant pouvons-nous dire que des opinions deviennent mauvaises autrement quen devenant fausses ? PROTARQUE Elles ne peuvent le devenir autrement. SOCRATE Et de mme pour les plaisirs, nous ne concevons pas quils soient mauvais autrement que parce quils sont faux.

149

PROTARQUE Ce que tu dis l, Socrate, est certainement au rebours de la vrit. Jose dire que ce nest pas du tout cause de leur fausset quon peut qualifier de mauvais les peines et les plaisirs, cest cause quils concident avec dautres vices graves et nombreux. SOCRATE Pour ces plaisirs mauvais qui sont tels cause dun vice, nous en parlerons un peu plus tard, si nous persistons dans ce sentiment. prsent, occupons-nous des plaisirs faux qui sont et se forment souvent et en grand nombre dans notre me dune autre manire. Peut-tre cela nous servira-t-il pour les jugements que nous avons porter. PROTARQUE Comment viter den parler, sil est vrai que de tels plaisirs existent ? SOCRATE Oui, Protarque, ils existent, du moins mon jugement, et tant que cette opinion restera ferme dans mon esprit, il est absolument indispensable de la soumettre la critique.

150

PROTARQUE Bien. SOCRATE XXV. Approchons donc, comme des athltes, et attaquons ce sujet. PROTARQUE Approchons. SOCRATE Nous avons dit un peu plus haut, sil nous en souvient, que, lorsque les dsirs, comme on les appelle, existent en nous, les affections du corps sont part et compltement trangres lme. PROTARQUE Je men souviens : cela a t dit. SOCRATE Nous soutenions, nest-ce pas, que ce qui dsire des tats contraires celui du corps, cest lme, et que cest le corps qui cause la douleur ou une sorte de plaisir issu de laffection quil prouve ?

151

PROTARQUE Oui, en effet. SOCRATE Rends-toi compte de ce qui arrive en ces cas-l. PROTARQUE Continue. SOCRATE Eh bien, voici ce qui a lieu, dans ces cas-l : cest que les plaisirs et les peines existent en mme temps et que les sensations de ces plaisirs et de ces peines qui sont opposs sont prsentes cte cte et simultanment, comme nous lavons montr tout lheure. PROTARQUE Nous lavons montr en effet. SOCRATE Navons-nous pas dit encore autre chose, dont nous avons reconnu la vrit dun commun accord ?

152

PROTARQUE Quelle chose ? SOCRATE Que le plaisir et la douleur admettent tous deux le plus et le moins et appartiennent au genre de linfini ? PROTARQUE Nous lavons dit. Et aprs ? SOCRATE Eh bien, quel est le moyen de bien juger de ces objets ? PROTARQUE Par o et comment en juger ? SOCRATE Quand nous voulons en juger, ne nous proposonsnous pas toujours de discerner en ces sortes de choses laquelle est comparativement la plus grande ou la plus petite, la plus intense et la plus violente, en opposant peine plaisir, peine peine et plaisir plaisir ?

153

PROTARQUE Oui, ces diffrences-l existent et cest bien de quoi nous voulons juger. SOCRATE Mais quoi ! sil sagit de la vue, voir les objets de trop loin ou de trop prs, on sabuse sur leur taille relle, et on en forme de faux jugements. Mais sil sagit de peines et de plaisirs, la mme chose narrive-telle pas ? PROTARQUE Beaucoup plus encore, Socrate. SOCRATE Alors ce que nous disons prsent est le contraire de ce que nous disions tout lheure. PROTARQUE Que veux-tu dire ? SOCRATE L, ces opinions, selon quelles taient fausses ou vraies, communiquaient ces mmes qualits aux douleurs et aux plaisirs.
154

PROTARQUE Cela est trs vrai. SOCRATE Ici, par le fait que les plaisirs et les douleurs semblent changer selon lloignement ou la proximit, si on les compare les uns aux autres, les plaisirs vis-vis des douleurs paraissent plus grands et plus violents, et les douleurs leur tour, par comparaison avec les plaisirs, varient linverse deux. PROTARQUE Cest forc, pour les raisons que tu en as donnes. SOCRATE Tous les deux apparaissent donc plus grands ou plus petits quils ne sont en ralit. Or, si tu leur retranches lun et lautre ce qui parat, mais nest pas, tu ne prtendras pas que cette apparence est vraie, et tu nauras pas non plus le front de soutenir que la partie du plaisir et de la douleur qui en rsulte est vraie et relle. PROTARQUE Non, en effet.

155

SOCRATE Nous allons voir, aprs cela, si, en suivant cette route, nous ne rencontrerons pas des plaisirs et des douleurs encore plus faux que ceux qui paraissent et existent dans les tres vivants. PROTARQUE Quels plaisirs et quelle route veux-tu dire ? SOCRATE XXVI. Nous avons dit souvent, nest-ce pas, que lorsque la nature dun animal saltre par des concrtions et des dissolutions, par des rpltions et des vacuations, par la croissance et le dprissement, on ressent alors des peines, des douleurs, des souffrances et tout ce quon dsigne par les noms du mme genre. PROTARQUE Oui, nous lavons dit plus dune fois. SOCRATE Mais, quand lanimal revient sa nature premire, nous sommes tombs daccord que ce rtablissement est un plaisir.

156

PROTARQUE Et nous avons eu raison. SOCRATE Mais quarrive-t-il, quand notre corps nprouve aucun de ces changements ? PROTARQUE Mais quand est-ce que cet tat se produit, Socrate ? SOCRATE La question que tu me poses, Protarque, na rien voir notre sujet. PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE Parce que cela ne mempchera pas de renouveler la mienne. PROTARQUE Laquelle ?

157

SOCRATE En taccordant que cet tat ne se produise pas, Protarque, je te demanderai : quen rsulterait-il ncessairement sil existait ? PROTARQUE Tu veux dire si le corps ne change dans aucun sens ? SOCRATE Oui. PROTARQUE Il est vident, Socrate, que, dans ce cas, il ne saurait y avoir ni plaisir ni douleur. SOCRATE Trs bien rpondu. Mais en ralit tu crois, si je ne me trompe, que nous devons toujours prouver quelque changement, comme les philosophes le prtendent ; car tout se meut perptuellement de bas en haut et de haut en bas1.
Selon Hraclite, le monde alterne entre un mouvement ascendant et un mouvement descendant. Cf. Diogne Larce, Hraclite, IX, 7 : Entre contraires, il y a une lutte qui aboutit la cration : cest ce quon appelle la guerre et la querelle ; lautre, qui aboutit lembrasement, sappelle la
1

158

PROTARQUE Cest en effet ce quils disent, et leurs raisons ne paraissent pas mprisables. SOCRATE Comment le seraient-elles, puisque eux-mmes ne le sont pas ? Mais je veux esquiver cette question qui se jette la traverse de notre discours. Voici par o je songe fuir, en te priant de fuir avec moi. PROTARQUE Dis-moi par o. SOCRATE Disons ces philosophes que nous leur accordons tout cela. Et toi, Protarque, rponds-moi. Est-ce que les tres anims ont toujours conscience de tout ce quils prouvent, et nous apercevons-nous des accroissements que prend notre corps ou de quelque autre affection de
concorde et la paix. Le mouvement vers le haut et vers le bas cre le monde de la faon suivante : le feu en se condensant devient liquide, leau en se condensant se change en terre, et voil pour le mouvement vers le bas. En sens inverse, dautre part, la terre fond et se change en eau, et delle se forme tout le reste ; car il (Hraclite) rapporte presque tout lvaporation de la mer. Voil donc comment se fait le mouvement vers le haut. (Traduction Robert Genaille, Garnier.)

159

mme nature, ou est-ce tout le contraire ? PROTARQUE Tout le contraire, assurment ; car presque toutes les choses de ce genre nous chappent. SOCRATE Alors nous avons eu tort de dire tout lheure que les changements dans les deux sens occasionnent des peines et des plaisirs. PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Nous ferions mieux et nous soulverions moins dobjections en disant ceci. PROTARQUE Quoi ? SOCRATE Que les grands changements nous causent des douleurs et des plaisirs, mais que les mdiocres et les petits ne nous causent aucune douleur ni plaisir.
160

PROTARQUE Cette assertion, Socrate, est plus juste que lautre. SOCRATE Mais si cela est, le genre de vie dont jai parl tout lheure va revenir. PROTARQUE Quel genre de vie ? SOCRATE Celui que nous disions exempt de douleur et de joie. PROTARQUE Rien de plus vrai. SOCRATE En consquence, admettons quil y a trois genres de vie, une vie agrable, une douloureuse et une qui nest ni lun ni lautre. Quen penses-tu, toi ? PROTARQUE Moi ? Je pense tout comme toi quil faut compter trois genres de vie.

161

SOCRATE Ainsi labsence de douleur ne saurait jamais tre la mme chose que le plaisir. PROTARQUE Certainement non. SOCRATE Lors donc que tu entends dire que ce quil y a de plus agrable au monde, cest de passer toute sa vie sans douleur, que crois-tu quon veut dire par l ? PROTARQUE On veut dire, ce quil me semble, que labsence de douleur est une chose agrable. SOCRATE Prenons donc trois choses telles quil te plaira, soit, pour nous servir de noms plus beaux, de lor, de largent et une troisime qui nest ni lun ni lautre, PROTARQUE Soit.

162

SOCRATE Se peut-il que celle qui nest ni lun ni lautre devienne lun ou lautre, or ou argent ? PROTARQUE Comment le pourrait-elle ? SOCRATE Il en est de mme de la vie moyenne. Juger ou dire quelle est agrable ou douloureuse, cest mal juger et mal parler, du moins consulter la droite raison. PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Cependant, camarade, nous connaissons des gens qui parlent et jugent de la sorte1. PROTARQUE Cest vrai.

Sans doute Antisthne et son cole.

163

SOCRATE Croient-ils donc aussi quils ont du plaisir ds lors quils ne sentent pas de douleur ? PROTARQUE Ils le disent en tout cas. SOCRATE Ils croient donc avoir du plaisir ; autrement, ils ne le diraient pas. PROTARQUE Cest ce qui me semble. SOCRATE Ils ont donc une fausse opinion du plaisir, sil est vrai que labsence de douleur et le plaisir soient diffrents de nature. PROTARQUE Ils sont, en effet, diffrents, nous lavons vu. SOCRATE Alors admettons-nous quil y a, comme nous le disions linstant, trois tats, ou quil ny en a que
164

deux, la douleur qui est un mal pour lhumanit, et labsence de douleur qui est par elle-mme un bien et que nous appellerons plaisir ? PROTARQUE XXVII. quel propos nous faisons-nous cette question, Socrate ? Je ne le saisis pas. SOCRATE Cest quen effet, Protarque, tu ne connais pas les adversaires de notre ami Philbe. PROTARQUE De quels adversaires parles-tu ? SOCRATE De gens qui passent pour trs habiles dans la connaissance de la nature et qui dnient toute existence au plaisir. PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE Ils disent que ce que Philbe et son cole appellent
165

plaisir consiste uniquement chapper la douleur. PROTARQUE Est-ce que tu nous conseilles de les croire ? Quelle est ton opinion, Socrate ? SOCRATE Je ne vous conseille pas de les croire, mais de nous servir deux comme de devins qui vaticinent, non par art, mais par une mauvaise humeur naturelle qui nest pas sans noblesse, qui hassent le pouvoir du plaisir et, napercevant en lui rien de sain, prennent son attrait mme pour un prestige, et non pour un plaisir. Cest dans cet esprit quon peut se servir deux, aprs avoir examin encore ce que leur fait dire leur humeur chagrine. Je te dirai ensuite quels sont les plaisirs qui me paraissent vrais moi, afin quaprs avoir considr de ces deux points de vue la nature du plaisir, nous les rapprochions pour en juger. PROTARQUE Voil qui est parler juste. SOCRATE Considrons-les donc comme des allis et suivonsles la trace de leur humeur chagrine. Voici, jimagine,
166

ce quils diraient, en remontant assez haut : si nous voulions connatre la nature dune espce quelconque, par exemple celle de la duret, ne la comprendrionsnous pas mieux en considrant les objets les plus durs plutt que les moins durs ? Il faut donc, Protarque, que tu rpondes ces philosophes chagrins, comme tu le fais avec moi. PROTARQUE Jy consens volontiers et je leur rponds que cest les objets les plus grands quil faut considrer. SOCRATE En consquence, si nous voulons connatre le genre du plaisir et sa nature, ce nest pas sur les plaisirs les plus petits quil faut jeter les yeux, mais sur ceux qui passent pour les plus grands et les plus violents. PROTARQUE Cest l un point que chacun peut taccorder. SOCRATE Eh bien, les plaisirs qui sont les plus notre porte et qui, suivant le dicton, sont aussi les plus grands, estce que ce ne sont pas les plaisirs du corps ?

167

PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Sont-ils et deviennent-ils plus grands pour ceux qui souffrent dune maladie que pour ceux qui se portent bien. Prenons garde, en rpondant prcipitamment, de tomber dans lerreur ; car nous pourrions peut-tre bien dire quils sont plus grands pour les gens bien portants. PROTARQUE Il y a apparence. SOCRATE Mais les plaisirs les plus vifs ne sont-ils pas ceux qui viennent la suite des dsirs les plus violents ? PROTARQUE Cela est vrai. SOCRATE Mais les gens qui ont la fivre ou sont atteints de maladies semblables ne sentent-ils pas plus fortement la soif, le froid et tout ce quils ont coutume de souffrir par le corps ? ne sont-ils pas en butte de plus grands
168

besoins, et, lorsquils les satisfont, nprouvent-ils pas de plus grands plaisirs ? ou bien dirons-nous que cela nest pas vrai ? PROTARQUE Maintenant que tu las dit, cela parat certainement vrai. SOCRATE Alors, trouverons-nous que lon parle juste quand on dit que, si lon veut connatre quels sont les plaisirs les plus vifs, il faut porter les yeux, non vers la sant, mais vers la maladie ? Ne va pas timaginer que mon intention est de te demander si les gens qui sont gravement malades ont plus de plaisirs que les gens en bonne sant. Dis-toi que cest sur la grandeur du plaisir que porte ma recherche et sur lendroit o il se fait sentir violemment. Ce quil faut faire, selon nous, cest comprendre sa nature et ce quen disent ceux qui prtendent quil nexiste mme en aucune manire. PROTARQUE Je suis assez bien ton raisonnement. SOCRATE XXVIII. Cest ce que tu vas faire voir linstant,
169

Protarque, en rpondant cette question. Vois-tu des plaisirs plus grands, je ne dis pas en nombre, mais en vivacit et en intensit, dans une vie de dbauche que dans une vie de temprance ? Fais attention ce que tu vas rpondre. PROTARQUE Je conois ta pense, et la diffrence me parat considrable. Les temprants, en effet, sont retenus en toute occasion par la maxime rien de trop, qui est une recommandation laquelle ils se conforment, au lieu que les insenss et les violents sabandonnent lexcs du plaisir jusqu en perdre la raison et leur rputation. SOCRATE Fort bien ; mais sil en est ainsi, il est vident que cest dans une sorte de mchancet de lme et du corps, et non dans la vertu que se rencontrent les plus grands plaisirs, comme aussi les plus grandes douleurs. PROTARQUE Certainement. SOCRATE Il nous faut donc choisir certains dentre eux et voir en vertu de quel caractre nous les avons proclams les
170

plus grands. PROTARQUE Il le faut. SOCRATE Examine donc le caractre des plaisirs causs par des maladies comme celles-ci. PROTARQUE De quelles maladies ? SOCRATE Les plaisirs des maladies honteuses, lgard desquelles nos philosophes dhumeur chagrine ont une extrme rpulsion. PROTARQUE Quels plaisirs ? SOCRATE Par exemple la gurison par frictions de la gale et dautres maux pareils, qui nont pas besoin dautres remdes. Car, au nom des dieux, que dirons-nous quest limpression qui nat alors en nous, plaisir ou douleur ?
171

PROTARQUE Je crois, Socrate, que cest une espce de mal ml de plaisir. SOCRATE Par gard pour Philbe1, je navais pas mis ce sujet en avant ; mais si nous nexaminons fond ces plaisirs et ceux du mme genre, je ne crois pas que nous arrivions jamais voir clair dans cette question. PROTARQUE Il faut donc nous attaquer cette famille de plaisirs. SOCRATE Tu veux dire aux plaisirs mlangs. PROTARQUE Parfaitement. SOCRATE Parmi ces mlanges, les uns regardent le corps et se font dans les corps mmes, les autres regardent lme
Cela donne penser que Philbe tait un dlicat qui de tels exemples rpugnaient.
1

172

seule et se font dans lme ; mais nous trouverons aussi des mlanges de douleurs et de plaisirs qui se font la fois dans lme et dans le corps, et chacun desquels on donne tantt le nom de plaisirs, tantt celui de douleurs. PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE Toutes les fois que dans le rtablissement ou laltration de la constitution, on prouve en mme temps deux sensations contraires, lorsque, par exemple, ayant froid, on est rchauff, ou quayant chaud, on est rafrachi, et que, jimagine, on cherche se procurer une de ces sensations et se dlivrer de lautre, alors le mlange de lamer et du doux, comme on dit, joint la difficult de se dbarrasser de lamer, produit de limpatience et ensuite une excitation sauvage. PROTARQUE Ce que tu dis est parfaitement vrai. SOCRATE Ny a-t-il pas dans ces sortes de mlanges tantt une dose gale des douleurs et des plaisirs et tantt prdominance des uns sur les autres ?
173

PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Mets donc au nombre des mlanges o la douleur lemporte sur le plaisir les sensations mixtes mentionnes tout lheure de la gale et des dmangeaisons, quand le point bouillant et enflamm est lintrieur et quen se frictionnant et se grattant on narrive pas jusqu lui, mais quon nen dissout que ce qui affleure la peau, que tantt, en mettant au feu la partie malade ou, changeant dide, parce quon ne sait plus que faire, en lexposant au froid, on y trouve dinexprimables plaisirs, et que tantt, au contraire, quand le mal est externe, on fait natre lintrieur un mlange de douleurs et de plaisirs, o la balance peut pencher soit dun ct, soit de lautre, parce quon spare de force les lments concrtiss, ou quon rassemble les lments diviss, et quon juxtapose ensemble les douleurs et les plaisirs. PROTARQUE Cest trs vrai. SOCRATE Nest-il pas vrai aussi que, lorsque le plaisir domine
174

dans ces sortes de mlanges, la douleur qui sy trouve dose plus lgre cause une dmangeaison et une douce irritation, tandis que la diffusion beaucoup plus abondante du plaisir est un excitant qui fait quelquefois sauter de joie et qui fait passer un homme par toute sorte de couleurs, dattitudes, de palpitations, le met entirement hors de lui et lui fait pousser des cris comme un fou ? PROTARQUE Oui, assurment. SOCRATE Et elle lui fait dire de lui-mme, camarade, et fait dire aux autres quil se meurt pour ainsi dire, tant il est charm de ces plaisirs, et il sy adonne sans cesse tout entier, dautant plus quil est plus dbauch et plus insens ; il les appelle les plus grands et il tient pour lhomme le plus heureux celui qui en jouit le plus compltement durant toute sa vie. PROTARQUE Tu as fort bien dcrit, Socrate, tout ce qui vient lesprit de la plupart des hommes.

175

SOCRATE Sans doute, Protarque, en ce qui concerne les plaisirs purement corporels, o les sensations externes et internes se mlent. Quant ceux o lme et le corps contribuent, en opposant la fois douleur contre plaisir et plaisir contre douleur, de manire former un mlange unique, nous les avons dcrits prcdemment, en disant que, lorsquun homme est vide, il dsire tre rempli, que lespoir de ltre le rjouit et que le vide le fait souffrir. Nous navons apport alors aucun tmoignage lappui de nos assertions, mais nous dclarons prsent que dans tous ces cas innombrables o lme soppose au corps, il en rsulte un mlange unique de douleur et de plaisir. PROTARQUE Il me semble que tu as tout fait raison. SOCRATE XXIX. Il nous reste encore un mlange de douleur et de plaisir. PROTARQUE Lequel veux-tu dire ?

176

SOCRATE Celui que nous avons dit que lme seule prouvait en elle-mme. PROTARQUE Et en quoi le faisons-nous consister ? SOCRATE Ne regardes-tu pas la colre, la crainte, le dsir, le deuil, lamour, la jalousie, lenvie et toutes les passions de ce genre comme des douleurs de lme seule ? PROTARQUE Si. SOCRATE Ne les trouverons-nous pas remplies de plaisirs inexprimables, ou faut-il nous rappeler la colre, qui pousse lhomme, si sage quil soit, se fcher, et qui est plus douce que le miel qui dgoutte du rayon1 ,

Homre, Iliade, XVIII, 108. Cest Achille qui parle et maudit la colre qui la fait rentrer dans sa tente et a t la cause de la mort de

177

et que les plaisirs sont mls aux douleurs dans les lamentations et les regrets ? PROTARQUE Non : je reconnais que les choses sont bien comme tu le dis, et non autrement. SOCRATE Tu te rappelles aussi les reprsentations tragiques, o le plaisir se mle aux pleurs ? PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Et dans la comdie, sais-tu quel est notre tat dme, et quici aussi il y a mlange de douleur et de plaisir ? PROTARQUE Je ne vois pas cela bien clairement. SOCRATE Cest que vraiment, Protarque, il nest pas facile de
Patrocle.

178

sexpliquer le sentiment quon prouve cette occasion. PROTARQUE Cest ce qui me semble, moi. SOCRATE Considrons-le donc avec dautant plus dattention quil est plus obscur. Cela nous servira pour dautres cas, o nous dcouvrirons plus aisment le mlange de la douleur et du plaisir. PROTARQUE Parle. SOCRATE Admettras-tu que lenvie, dont le nom a t prononc il y a un instant, est une douleur de lme ? Quen penses-tu ? PROTARQUE Je ladmets. SOCRATE Cependant nous voyons lenvieux prendre plaisir aux malheurs de ses voisins.
179

PROTARQUE Un grand plaisir mme. SOCRATE Cest certainement un mal que lignorance et ce que nous appelons la btise. PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Base-toi l-dessus pour voir la nature du ridicule. PROTARQUE Tu nas qu parler. SOCRATE Cest en somme une espce de vice qui tire son nom dune habitude particulire, et cette partie du vice en gnral est une disposition contraire celle que recommande linscription de Delphes. PROTARQUE Cest du prcepte : Connais-toi toi-mme, que tu parles, Socrate ?
180

SOCRATE Oui, et le contraire de ce prcepte, dans le langage de linscription, serait de ne pas se connatre du tout. PROTARQUE Naturellement. SOCRATE Allons, Protarque, essaye de diviser ceci en trois. PROTARQUE Comment veux-tu que je le fasse ? Je nen suis certainement pas capable. SOCRATE Veux-tu donc dire quil faut que ce soit moi qui fasse cette division ? PROTARQUE Non seulement je le dis, mais je ten prie. SOCRATE Nest-ce pas une ncessit que tous ceux qui ne se connaissent pas eux-mmes soient dans cet tat dignorance par rapport trois choses ?
181

PROTARQUE Comment cela ? SOCRATE En premier lieu, par rapport aux richesses, quand ils se croient plus riches quils ne sont rellement. PROTARQUE Il y a en effet beaucoup de gens qui ont cette illusion. SOCRATE Il y en a davantage encore qui se croient plus grands et plus beaux quils ne sont et qui, pour tout ce qui regarde le corps, sattribuent des qualits suprieures celles quils possdent rellement. PROTARQUE Assurment. SOCRATE Mais les plus nombreux de beaucoup sont, mon avis, ceux qui sillusionnent sur la troisime espce dignorance, celle qui a trait aux qualits de lme, et qui se figurent tre plus vertueux que les autres, alors
182

quils ne le sont pas. PROTARQUE Cela est certain. SOCRATE Et parmi les vertus, nest-ce pas la sagesse que la foule sattache de toute manire et se remplit par l de querelles et dillusions sur ses lumires ? PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Si lon appelle cet tat dme un mal, lexpression sera juste. PROTARQUE Trs juste. SOCRATE Maintenant, Protarque, il faut encore diviser ceci en deux, si nous voulons nous faire une ide exacte de ce puril sentiment quest lenvie et de ltrange mlange de plaisir et de douleur qui sy fait. Comment le couper
183

en deux ? demanderas-tu. Tous ceux qui conoivent sottement cette fausse opinion deux-mmes doivent ncessairement, comme le reste des hommes, avoir en partage, les uns la force et la puissance, et les autres, jimagine, le contraire. PROTARQUE Ncessairement. SOCRATE Fais donc la division sur ce principe, et, si tu appelles ridicules tous ceux dentre eux qui, avec une telle opinion deux-mmes, sont faibles et incapables de se venger, quand on se moque deux, tu ne diras que la vrit. Pour ceux qui sont forts et capables de se venger, tu les jugeras trs exactement en les qualifiant de redoutables et dennemis ; car lignorance, chez les forts, est hassable et honteuse, parce que, soit par ellemme, soit par ses images1, elle est nuisible aux voisins, et, chez les faibles, elle est naturellement au rang des choses ridicules. PROTARQUE Cest tout fait juste ; mais je ne vois pas encore
1

Images exprimes par les potes sur la scne.

184

nettement en ceci le mlange des plaisirs et des douleurs. SOCRATE Conois dabord la nature de lenvie. PROTARQUE Parle seulement. SOCRATE Il y a bien des douleurs et des plaisirs injustes ? PROTARQUE Cest incontestable. SOCRATE Il ny a ni injustice ni envie se rjouir des maux de ses ennemis, nest-ce pas ? PROTARQUE Non, certainement. SOCRATE Mais, quand parfois on est tmoin des maux de ses amis, nest-ce pas une chose injuste de ne pas sen
185

chagriner et, au contraire, de sen rjouir ? PROTARQUE Sans contredit. SOCRATE Navons-nous pas dit que lignorance est un mal pour tous les hommes ? PROTARQUE Et avec raison. SOCRATE Quant lillusion que nos amis se font sur leur sagesse, leur beaut et toutes les qualits que nous avons numres tout lheure, en disant quelles se rangent en trois classes et que le ridicule se trouve o est la faiblesse et lodieux l o est la force, affirmerons-nous, naffirmerons-nous pas que, comme je le disais tout lheure, cet tat desprit de nos amis, lorsquil est inoffensif, est ridicule ? PROTARQUE Il lest certainement.

186

SOCRATE Et navouerons-nous pas que cest un mal, puisque cest un tat dignorance ? PROTARQUE Oui, un grand mal. SOCRATE Et avons-nous du plaisir ou du chagrin, quand nous en rions ? PROTARQUE Du plaisir, videmment. SOCRATE Mais de la joie des maux de nos amis, navons-nous pas dit que cest lenvie qui la cause ? PROTARQUE Cest lenvie forcment. SOCRATE Donc quand nous rions des ridicules de nos amis, largument dclare quen mlant le plaisir lenvie, nous mlons le plaisir la douleur ; car nous avons
187

reconnu prcdemment que lenvie est une douleur de lme et le rire un plaisir, et que ces deux choses se rencontrent ensemble dans cette circonstance. PROTARQUE Cest vrai. SOCRATE Largument nous fait donc voir prsent que, dans les lamentations, dans les tragdies et dans les comdies, et non pas seulement au thtre, mais encore dans toute la tragdie et la comdie de la vie humaine, et dans mille autres choses encore, les douleurs sont mles aux plaisirs. PROTARQUE Il est impossible de ne pas en convenir, Socrate, quelque dsir quon ait de plaider pour le contraire. SOCRATE XXX. Nous nous tions propos de passer en revue la colre, le dsir, les lamentations, la crainte, lamour, la jalousie, lenvie et toutes les passions analogues o nous pensions trouver mlangs les deux lments si souvent mentionns, nest-ce pas vrai ?

188

PROTARQUE Si. SOCRATE Et nous nous rendons compte que la discussion que nous venons de terminer se rapporte exclusivement aux lamentations, lenvie et la colre ? PROTARQUE Bien certainement nous nous en rendons compte. SOCRATE Alors il nous reste encore beaucoup de passions passer en revue. PROTARQUE Assurment. SOCRATE Pour quelle raison principalement penses-tu que je tai montr le mlange quoffre la comdie ? Nest-ce pas pour te convaincre quil est facile de faire voir le mme mlange dans les craintes, les amours et le reste et pour que, ayant bien saisi cet exemple, tu me laisses libre, sans mobliger, en entrant dans lexamen de ces
189

passions, allonger la discussion, et que tu admettes simplement ceci, que le corps sans lme et lme sans le corps et tous les deux en commun prouvent mille affections o la douleur est mle au plaisir. Dis-moi donc, prsent, si tu me tiens quitte, ou si tu veux me tenir jusqu minuit. Encore quelques mots et jespre obtenir de toi que tu me laisses aller. Je mengage te rendre compte de tout cela demain. Mais, pour le moment, je voudrais cingler vers les points qui restent, pour en venir au jugement que Philbe exige de moi. PROTARQUE Cest bien parl, Socrate, et tu peux achever ta guise ce qui te reste encore. SOCRATE XXXI. Aprs les plaisirs mlangs, lordre naturel exige que nous abordions leur tour les plaisirs sans mlange. PROTARQUE Trs bien. SOCRATE Je vais donc me tourner vers eux et tcher de les mettre sous nos yeux ; car je ne partage pas du tout
190

lopinion de ceux qui prtendent que tous les plaisirs ne sont quune cessation de la douleur. Cependant, comme je lai dit, je me sers de leur tmoignage pour prouver quil y a des plaisirs qui paraissent tre rels, mais qui ne le sont en aucune manire, et quil y en a dautres qui apparaissent la fois grands et nombreux, mais qui sont mls la fois de douleurs et de cessations de douleurs, dans les crises les plus violentes du corps et de lme. PROTARQUE Mais quels sont, Socrate, les plaisirs quon peut, juste titre, regarder comme vrais ? SOCRATE Ce sont ceux qui ont trait ce quon appelle les belles couleurs, aux figures, la plupart des odeurs et des sons et toutes les choses dont la privation nest ni sensible ni douloureuse, mais qui procurent des jouissances sensibles, agrables, pures de toute souffrance. PROTARQUE Comment faut-il encore entendre ce que tu dis, Socrate ?

191

SOCRATE Javoue qu premire vue, ma pense nest pas claire, mais je vais essayer de lclaircir. Quand je parle de la beaut des figures, je ne veux pas dire ce que la plupart des gens entendent sous ces mots, des tres vivants par exemple, ou des peintures ; jentends, dit largument, la ligne droite, le cercle, les figures planes et solides formes sur la ligne et le cercle au moyen des tours, des rgles, des querres, si tu me comprends. Car je soutiens que ces figures ne sont pas, comme les autres, belles sous quelque rapport, mais quelles sont toujours belles par elles-mmes et de leur nature, quelles procurent certains plaisirs qui leur sont propres et nont rien de commun avec les plaisirs du chatouillement. Jajoute quil y a des couleurs qui offrent des beauts et des plaisirs empreints du mme caractre. Comprends-tu maintenant ? ou quas-tu dire ? PROTARQUE Jessaye de comprendre ; essaye, toi aussi, de texpliquer encore plus clairement. SOCRATE Je dis donc, pour en venir aux sons, quil y en a de coulants et de clairs, qui rendent une simple note pure,
192

et quils sont beaux, non point relativement, mais absolument, par eux-mmes, ainsi que les plaisirs qui en sont une suite naturelle. PROTARQUE Cela aussi est vrai. SOCRATE Le plaisir que donnent les odeurs est dun genre moins divin que les prcdents ; mais, ds lors que la douleur ne sy mle pas ncessairement, par quelque voie et en quelque objet quil nous arrive, je le tiens toujours pour un genre qui fait le pendant avec eux et je dis, si tu me comprends bien, quil y a l deux espces de plaisir. PROTARQUE Je comprends. SOCRATE Ajoutons-y encore les plaisirs de la science, sil nous parat quils ne sont pas joints la soif de savoir, et si la source nen est pas une douleur occasionne par cette soif.

193

PROTARQUE Je suis sur ce point daccord avec toi. SOCRATE Mais si, quand on est rempli de connaissances, on vient par la suite les perdre par loubli, vois-tu que cette perte cause quelque douleur ? PROTARQUE De par sa nature, aucune ; mais, la rflexion, on peut se chagriner davoir perdu quelque connaissance, cause du besoin quon en a. SOCRATE Oui, bienheureux homme ; mais, en ce moment, nous nous occupons des affections naturelles en ellesmmes, indpendamment de toute rflexion. PROTARQUE Alors tu as raison de dire que nous ne sentons aucune douleur quand loubli nous fait perdre des connaissances. SOCRATE En consquence, il faut dire que les plaisirs de la
194

science sont des plaisirs sans mlange et quils ne sont pas accessibles la plupart des hommes, mais un trs petit nombre. PROTARQUE Certainement, il faut le dire. SOCRATE XXXII. Maintenant que nous avons assez bien distingu et spar les plaisirs purs et ceux quon pourrait, assez justement, appeler impurs, ajoutons ce discours que les plaisirs violents sont dmesurs et que ceux qui nont pas de violence sont, au contraire, mesurs, et disons que ceux qui sont grands et forts et qui se font sentir, tantt souvent, tantt rarement, se rangent dans la classe de linfini, qui agit plus ou moins sur le corps et sur lme, et que les autres appartiennent la classe du fini. PROTARQUE Rien de plus juste que ce que tu dis, Socrate. SOCRATE Il y a encore une autre question considrer propos de ces plaisirs.

195

PROTARQUE Laquelle ? SOCRATE Que doit-on dire qui approche le plus de la vrit, ce qui est pur et sans mlange, ou ce qui est violent, nombreux, grand, suffisant ? PROTARQUE En vue de quoi, Socrate, me fais-tu cette question ? SOCRATE Cest que, Protarque, je ne veux rien laisser de ct dans lexamen du plaisir et de la science. Je veux distinguer ce qui, dans chacun des deux, est pur et ce qui ne lest pas, afin que lun et lautre se prsentant dans leur puret devant notre tribunal, moi, toi et tous les assistants, nous rendent le jugement plus facile. PROTARQUE Cest trs juste. SOCRATE Et maintenant, allons, prenons de tout ce que nous appelons des genres purs lide que je vais dire.
196

Choisissons dabord lun deux et soumettons-le lexamen. PROTARQUE Lequel faut-il choisir ? SOCRATE Considrons dabord, si tu veux, le genre de la blancheur. PROTARQUE Trs volontiers. SOCRATE Comment un objet peut-il tre blanc et en quoi faisons-nous consister la blancheur ? Est-ce dans la grandeur et la quantit, ou bien est-ce dans ce qui est le plus exempt de mlange et ne porte aucune trace de couleur diffrente ? PROTARQUE Il est vident que cest dans ce qui est le moins mlang.

197

SOCRATE Cest juste. Ne dirons-nous pas, en consquence, que ce blanc est le plus vrai, Protarque, et en mme temps le plus beau de tous les blancs, et que ce nest pas le plus nombreux et le plus grand ? PROTARQUE Si, et avec beaucoup de raison. SOCRATE Ainsi donc, en disant quun peu de blanc pur est la fois plus blanc, plus beau et plus vrai que beaucoup de blanc mlang, nous navancerons rien que de trs juste. PROTARQUE Trs juste, en effet. SOCRATE Mais quoi ! Nous naurons sans doute pas besoin de beaucoup dexemples semblables pour notre discussion sur le plaisir ; il nous suffit de celui-ci pour voir que tout plaisir pur de douleur, ft-il petit et rare, est plus agrable, plus vrai et plus beau quun autre qui serait grand et frquent.
198

PROTARQUE Cest bien certain et ton exemple suffit. SOCRATE Autre question : navons-nous pas entendu dire que le plaisir est toujours en voie de gnration et jamais dans ltat dexistence ? Il y a, en effet, des gens habiles1 qui essayent de nous dmontrer cette thorie, et il faut leur en savoir gr. PROTARQUE Pourquoi donc ? SOCRATE Je vais texpliquer tout cela, en tinterrogeant, mon cher Protarque. PROTARQUE Tu nas qu parler et me questionner.

Il sagit peut-tre dAristippe et de ses partisans. Diogne Larce (II, 87) dit quAristippe dmontra que le but de la vie est un mouvement doux accompagn de sensation .

199

SOCRATE XXXIII. Il y a deux sortes de choses, lune qui existe pour elle-mme, lautre qui en dsire sans cesse une autre. PROTARQUE Comment ? Et quelles sont ces deux choses ? SOCRATE Lune est trs noble de nature, lautre lui est infrieure. PROTARQUE Parle encore plus clairement. SOCRATE Nous avons vu, nest-ce pas, de beaux et bons enfants, et de vaillants hommes qui en taient pris ? PROTARQUE Assurment. SOCRATE Eh bien, cherche maintenant deux choses qui ressemblent ces deux-l sous tous les rapports que
200

nous reconnaissons entre elles. PROTARQUE Je te le dis pour la troisime fois1 : explique ta pense plus clairement, Socrate. SOCRATE Ce nest pas une nigme ; mais le discours samuse nous taquiner. Ce quil veut dire, cest que, de ces deux choses, lune existe toujours en vue de quelque chose, et que lautre est celle en vue de laquelle se fait toujours ce qui se fait en vue de quelque chose. PROTARQUE Jai compris, mais grand-peine et en te faisant rpter. SOCRATE Peut-tre comprendras-tu mieux, mon enfant, mesure que la discussion avancera. PROTARQUE Cest possible.
Nous avons adopt la correction de Badham, , au lieu de linexplicable leon des manuscrits .
1

201

SOCRATE Prenons maintenant deux autres choses. PROTARQUE Lesquelles ? SOCRATE Lune est tout ce qui est soumis la gnration, et lautre ltre. PROTARQUE Jadmets tes deux choses, ltre et la gnration. SOCRATE Fort bien. Lequel des deux dirons-nous qui est fait en vue de lautre, la gnration en vue de ltre, ou ltre en vue de la gnration ? PROTARQUE Me demandes-tu cette fois si ce quon appelle ltre est ce quil est en vue de la gnration ? SOCRATE Apparemment.

202

PROTARQUE Au nom des dieux, quelle question est-ce l ? SOCRATE Voici ce que je veux dire, mon cher Protarque : estce que, selon toi, la construction des vaisseaux se fait en vue des vaisseaux plutt que les vaisseaux en vue de la construction ? et je te fais la mme question, Protarque, pour toutes les choses du mme genre. PROTARQUE Pourquoi ne te rponds-tu pas toi-mme, Socrate ? SOCRATE Rien ne men empche. Nanmoins, prends part avec moi la discussion. PROTARQUE Trs volontiers. SOCRATE Je dis donc que cest en vue de la gnration que les remdes, tous les instruments et tous les matriaux sont toujours employs, et que chaque gnration se fait, lune en vue dun tre, lautre en vue dun autre, et que
203

la gnration en gnral se fait en vue de ltre en gnral. PROTARQUE Voil qui est trs clair. SOCRATE Par consquent, si le plaisir est soumis la gnration, cest forcment en vue dun tre. PROTARQUE Certainement. SOCRATE Or, la chose en vue de laquelle se fait toujours ce qui est fait en vue de quelque chose appartient la classe du bien, mais ce qui est fait en vue de quelque chose doit tre, excellent Protarque, mis dans une autre classe. PROTARQUE De toute ncessit. SOCRATE Si donc le plaisir est soumis la gnration, en le
204

plaant dans une autre classe que celle du bien, ne le placerons-nous pas sa vraie place ? PROTARQUE sa vraie place, en effet. SOCRATE Ainsi, comme je lai dit en entamant ce propos, celui qui nous a fait voir que le plaisir est soumis la gnration et quil na aucune espce dtre, a droit notre reconnaissance, car il est vident que cet hommel se moque de ceux qui prtendent que le plaisir est un bien. PROTARQUE Assurment. SOCRATE Et le mme homme ne manquera pas non plus de se moquer de ceux qui trouvent leur satisfaction dans la gnration. PROTARQUE Comment, et de qui parles-tu ?

205

SOCRATE De ceux qui, se dlivrant de la faim, ou de la soif, ou de quelque autre besoin semblable que la gnration satisfait, se rjouissent cause de la gnration, comme si elle tait par elle-mme un plaisir, et qui disent quils ne voudraient pas de la vie sils ntaient pas sujets la faim, et sils nprouvaient pas toutes les autres sensations quon peut dire qui sont la suite de ces besoins. PROTARQUE Telle est bien, semble-t-il, leur faon de penser. SOCRATE Ne pouvons-nous pas dire tous que le contraire de la gnration est la destruction ? PROTARQUE Cest indniable. SOCRATE Ainsi, choisir la vie de plaisir, cest choisir la destruction et la gnration, et non cette troisime vie, o il ny a ni plaisir, ni peine, mais o lon peut avoir en partage la sagesse la plus pure.
206

PROTARQUE Cest, ce que je vois, Socrate, une grande absurdit de croire que le plaisir est un bien pour nous. SOCRATE Oui, et nous pouvons le prouver encore dune autre manire. PROTARQUE De quelle manire ? SOCRATE Nest-il pas absurde, alors quil ny a rien de bon ni de beau, ni dans les corps, ni dans mainte autre chose, mais seulement dans lme, de dire que le plaisir est le seul bien de cette me, et que le courage, la temprance, lintelligence et tous les autres biens que lme a reus en partage ne sont pas des biens, et, outre cela, dtre oblig de convenir que celui qui ne gote point de plaisir, mais qui souffre, est mchant au moment o il souffre, ft-il le meilleur des hommes, et quau contraire un homme qui a du plaisir est, au moment o il le ressent, dautant suprieur en vertu que son plaisir est plus grand.

207

PROTARQUE Tout cela, Socrate, est de la dernire absurdit. SOCRATE XXXIV. Cependant il ne faudrait pas, aprs avoir essay de soumettre le plaisir un examen approfondi et complet, avoir lair den exempter totalement lintelligence et la science. Frappons-les plutt hardiment de tous cts, pour voir sil ny aurait pas quelque part en elles quelque flure, afin de dcouvrir ce quil y a de plus pur dans la nature et de nous servir de ce quil y a de plus vrai la fois dans lintelligence et dans le plaisir, pour porter notre jugement sur les deux. PROTARQUE Cest juste. SOCRATE Admettons-nous que les sciences se divisent en deux classes, dont lune a, je pense, pour objet les arts mcaniques et lautre lducation et la culture ? Quen dis-tu ?

208

PROTARQUE Je ladmets. SOCRATE Considrons dabord si, dans les arts mcaniques, il ny a pas une partie qui dpende davantage de la science et une autre moins, et sil faut regarder la premire comme la plus pure et lautre comme moins pure. PROTARQUE Oui, cest une chose considrer. SOCRATE Ne faut-il pas distinguer des autres les arts directeurs et les mettre part ? PROTARQUE Quels arts et comment ? SOCRATE Par exemple, si on spare de tous les arts lart de compter, de mesurer, de peser, on peut dire que ce qui restera de chacun deux naura pas grande valeur.

209

PROTARQUE Il nen aura gure, en effet. SOCRATE En effet, il ne restera plus aprs cela qu recourir la conjecture et exercer ses sens par lexprience et la routine, en y adjoignant ces facults divinatoires auxquelles beaucoup de gens donnent le nom darts, lorsquelles ont acquis de la force par lexercice et le travail. PROTARQUE Cest indniable. SOCRATE Nest-ce pas dabord le cas de la musique, elle qui rgle ses accords, non point par la mesure, mais par des conjectures fondes sur la pratique ? Cest par conjecture que toute une partie de la musique, lart de la flte1, cherche la juste mesure de chaque note quelle
Ce que Socrate dit de lart de la flte pourrait la rigueur sappliquer au constructeur qui dtermine par conjecture la place des trous. Peut-tre faut-il lire , lart de jouer de la cithare, au lieu de . Cest par conjecture que le joueur de cithare trouve lendroit o il doit toucher les cordes de son instrument pour obtenir la note juste. Au reste, le texte des manuscrits nest pas sr.
1

210

lance, de sorte quil se mle cet art beaucoup dobscurit et que la certitude ny a quune faible part. PROTARQUE Rien de plus vrai. SOCRATE Et nous trouverons quil en est de mme de la mdecine, de lagriculture, du pilotage et de lart du gnral darme. PROTARQUE Certainement. SOCRATE Mais larchitecture, qui fait usage dun trs grand nombre de mesures et dinstruments, en retire, je crois, cet avantage quelle a beaucoup de justesse et quelle est plus scientifique que la plupart des arts. PROTARQUE En quoi ? SOCRATE Dans la construction des vaisseaux et des maisons et
211

dans beaucoup dautres ouvrages en bois ; car elle se sert, je pense, de la rgle, du tour, du compas, du cordeau et dun instrument finement imagin pour redresser le bois. PROTARQUE Ce que tu dis, Socrate, est parfaitement juste. SOCRATE Divisons donc ce quon appelle les arts en deux classes : les uns, qui se rapprochent de la musique, et qui ont moins de prcision dans leurs ouvrages, et les autres, qui ressemblent larchitecture, et qui sont plus prcis. PROTARQUE Soit. SOCRATE Et disons que, parmi ces derniers, les plus exacts sont ceux que nous avons tout lheure mentionns les premiers. PROTARQUE Je pense que tu veux parler de larithmtique et de
212

tous les arts que tu as cits avec elle il y a un instant. SOCRATE Parfaitement. Mais, Protarque, ne faut-il pas dire que ceux-ci aussi se partagent en deux classes ? Quen penses-tu ? PROTARQUE Quelles sont ces classes ? SOCRATE Prenons dabord larithmtique. Ne faut-il pas reconnatre quil y a une arithmtique vulgaire et une autre, propre aux philosophes ? PROTARQUE Sur quelle diffrence peut-on se fonder pour admettre deux sortes darithmtique ? SOCRATE La diffrence nest pas petite, Protarque. Car les uns font entrer dans le mme calcul des units numriques ingales, par exemple, deux armes, deux boeufs, les deux units les plus petites et les deux units les plus grandes de toutes, tandis que les autres refusent de les
213

suivre, si lon nadmet pas que, dans le nombre infini des units, il ny a aucune unit qui diffre daucune autre unit1. PROTARQUE Tu as certainement raison de dire quil y a une grande diffrence entre ceux qui sadonnent la science des nombres, et il est logique de distinguer deux espces darithmtique. SOCRATE Mais quoi ! Lart de calculer et de mesurer dans larchitecture et le commerce ne diffre-t-il pas de la gomtrie et des calculs qulaborent les philosophes ? Faut-il dire que les deux ne font quun art ou quils en font deux ?

Cf. Rpublique, 525 d-e : Larithmtique donne lme un puissant lan vers la rgion suprieure, et la force raisonner sur les nombres en eux-mmes, sans jamais souffrir quon introduise dans ses raisonnements des nombres qui reprsentent des objets visibles ou palpables. Tu sais, en effet, je pense, ce que font ceux qui sont verss dans cette science : si lon veut, en discutant avec eux, diviser lunit proprement dite, ils se moquent et ne veulent rien entendre. Si tu la divises, eux la multiplient dautant, dans la crainte que lunit napparaisse plus comme une, mais comme un assemblage de parties.

214

PROTARQUE Daprs ce qui vient dtre dit, jaffirmerais quils en font deux. SOCRATE Bien. Mais pourquoi ai-je mis cette question sur le tapis ? Le conois-tu ? PROTARQUE Peut-tre. Nanmoins je serais bien aise dentendre ta rponse cette question. SOCRATE Eh bien, il me semble moi que cette argumentation, tout comme lorsque nous lavons entame, a pour objet de chercher un pendant la discussion sur les plaisirs, et dexaminer si telle science est plus pure quune autre, de mme quil y a des plaisirs plus purs que dautres. PROTARQUE Il est trs clair assurment que cest dans ce but que la discussion sest engage.

215

SOCRATE XXXV. Eh bien, na-t-elle pas dcouvert que les diffrents arts sappliquent des objets varis et quils sont, les uns plus clairs, les autres plus confus ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Et aprs avoir alors donn un art un nom unique et nous avoir fait croire quil tait un, largumentation nadmet-elle pas que cet art est double, lorsquelle demande si ce quil y a de prcis et de pur dans chacun se trouve au plus haut degr dans lart de ceux qui cultivent la philosophie ou de ceux qui y sont trangers ? PROTARQUE Cest bien cela, je crois, quelle demande. SOCRATE Alors, Protarque, quelle rponse allons-nous lui faire ?

216

PROTARQUE Ah ! Socrate, nous avons trouv, en avanant, que les sciences diffraient tonnamment sous le rapport de la prcision. SOCRATE Eh bien, cela facilitera notre rponse, nest-ce pas ? PROTARQUE Sans doute, et nous dirons que la diffrence est grande entre les arts dont nous avons parl et les autres arts et que, parmi les premiers mmes, ceux qui reoivent limpulsion des vrais philosophes sont infiniment suprieurs en prcision et en vrit en ce qui regarde les mesures et les nombres. SOCRATE Nous sommes daccord avec toi l-dessus, et, confiants dans ton jugement, nous rpondons hardiment ces gens habiles traner la dispute en longueur... PROTARQUE Quoi ?

217

SOCRATE Quil y a deux arithmtiques et deux arts de mesurer et beaucoup dautres arts dpendants de ceux-l, qui sont doubles comme eux, quoiquils aient un seul nom en commun. PROTARQUE Faisons cette rponse ces hommes que tu dis si habiles, Socrate, et souhaitons quelle les satisfasse. SOCRATE Nous dirons donc que ces sciences sont les plus exactes ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Mais la facult dialectique nous dsavouera, Protarque, si nous lui prfrons une autre science. PROTARQUE Mais que faut-il entendre par cette facult ?

218

SOCRATE Chacun peut videmment reconnatre la facult dont je parle. Car je suis bien sr que tous ceux qui la nature a dparti tant soit peu dintelligence conviendront que la connaissance qui a pour objet ltre, la ralit et ce qui est immuable par nature est la connaissance la plus vraie de beaucoup. Mais toi, Protarque, quel jugement en portes-tu ? PROTARQUE Jai souvent entendu rpter Gorgias, Socrate, que lart de persuader lemporte de beaucoup sur tous les arts, parce quil se soumet tout, non par la force, mais de plein gr, et quil est de beaucoup le meilleur de tous les arts. Mais prsent je ne voudrais combattre ni ton sentiment ni le sien. SOCRATE Tu voulais parler, et cest, je crois, par modestie que tu as dpos les armes. PROTARQUE Prends la chose comme il te plaira.

219

SOCRATE Est-ce ma faute si tu ne mas pas bien compris ? PROTARQUE Quest-ce que jai mal compris ? SOCRATE Ce que jai cherch jusquici, mon cher Protarque, ce nest pas quel art ou quelle science lemporte sur tous les autres en grandeur, en excellence et en utilit pour nous. Mais quelle est la science qui recherche la clart, la prcision et la vrit suprme peu importe quelle soit petite et peu utile voil ce que nous cherchons prsent. Mais vois : tu noffenseras pas Gorgias en accordant que son art est suprieur aux autres par lutilit qui en revient aux hommes, tandis que pour ltude dont je parle en ce moment, comme je disais tout lheure propos de la blancheur, quun peu de blanc, pourvu quil soit pur, lemporte sur beaucoup de blanc impur, du fait mme quil est le plus vrai, de mme ici, aprs avoir beaucoup rflchi et suffisamment discut la chose, sans avoir gard lutilit des sciences, ni leur rputation, et en nous bornant considrer sil y a dans notre me une facult naturellement prise du vrai et prte tout faire pour latteindre, examinons fond cette facult et disons si
220

cest elle qui vraisemblablement possde au plus haut degr la puret de lintelligence et de la pense, ou sil faut en chercher une autre qui y prtende plus juste titre. PROTARQUE Eh bien, jexamine et il me parat difficile daccorder que quelque autre science ou art sattache plus la vrit que la dialectique. SOCRATE Pour quelle raison dis-tu cela ? Nest-ce point dabord parce que la plupart des arts et ceux qui les exercent donnent beaucoup lopinion et sappliquent chercher des choses qui dpendent de lopinion ? ensuite, lorsquun homme se propose dtudier la nature, tu sais quil passe sa vie chercher comment cet univers est n et quels sont les effets et les causes de ce qui sy passe. Est-ce bien cela, ou es-tu dun autre avis ? PROTARQUE Cest bien cela. SOCRATE Ce nest donc pas ce qui existe toujours, mais ce
221

qui devient, deviendra, est devenu que notre homme consacre son travail ? PROTARQUE Cest trs vrai. SOCRATE Pouvons-nous dire quil y ait quelque chose de clair, selon la plus exacte vrit, dans ces choses dont aucune ne fut jamais, ni ne sera, ni nest prsent dans le mme tat ? PROTARQUE Naturellement, non. SOCRATE Ds lors comment pourrions-nous avoir la moindre connaissance fixe sur des choses qui nont aucune espce de fixit ? PROTARQUE Je nen vois aucun moyen. SOCRATE Donc aucune intelligence ou science qui soccupe de
222

ces choses ne possde la vrit parfaite. PROTARQUE Il est prsumer que non. SOCRATE XXXVI. Il faut donc ici mettre quartier et toi et moi et Gorgias et Philbe, et faire cette dclaration au nom de la raison. PROTARQUE Quelle dclaration ? SOCRATE Que la fixit, la puret, la vrit et ce que nous appelons lessence sans mlange se rencontrent dans les choses qui sont toujours dans le mme tat, sans changement ni alliage, ensuite dans les choses qui sen rapprochent le plus, et que tout le reste doit tre tenu pour secondaire et infrieur. PROTARQUE Cest parfaitement vrai.

223

SOCRATE Pour ce qui est des noms qui se rapportent ces choses, nest-il pas de toute justice dassigner les plus beaux aux plus belles ? PROTARQUE Cest naturel. SOCRATE Or lintelligence et la sagesse ne sont-ce pas les noms quon honore le plus ? PROTARQUE Si. SOCRATE Donc, si on les applique aux penses qui ont pour objet ltre vritable, lapplication en sera parfaitement juste ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Or cest prcisment ces noms-l que jai produits
224

plus haut pour le jugement que nous avons faire. PROTARQUE Ce sont bien ceux-l, Socrate. SOCRATE Bon. Quant la sagesse et au plaisir que nous avons mlanger ensemble, si lon disait que nous ressemblons des artisans qui lon servirait ces matriaux pour les ouvrer, la comparaison serait juste ? PROTARQUE Trs juste. SOCRATE Et maintenant ne faut-il pas essayer de faire ce mlange ? PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Ne serait-il pas mieux de nous dire dabord et de nous rappeler certaines choses ?

225

PROTARQUE Lesquelles ? SOCRATE Des choses dont nous avons dj fait mention. Mais cest, mon avis, une bonne maxime que celle qui veut quon rpte deux ou trois fois ce qui est bien. PROTARQUE Sans doute. SOCRATE coute donc, au nom de Zeus : voici, je crois, ce que nous avons dit prcdemment. PROTARQUE Quoi ? SOCRATE Philbe soutient que le plaisir est le vrai but de tous les tres vivants et la fin laquelle ils doivent tendre tous ; il ajoute quil est le bien pour tous tant quils sont, et que les deux mots bon et agrable, parler exactement, se rapportent un seul objet et la mme ide. Socrate, au contraire, prtend quils ne sont pas
226

une seule chose et que, comme le bon et lagrable sont deux noms diffrents, ils sont aussi diffrents de nature, et que la sagesse a plus de part que le plaisir la condition du bien. Nest-ce pas l, Protarque, ce que nous disons prsent et ce que nous avons dit alors ? PROTARQUE Cest bien cela. SOCRATE Ne sommes-nous pas aussi daccord sur ce point prsent comme alors ? PROTARQUE Sur quel point ? SOCRATE Que la nature du bien diffre du reste en ceci ? PROTARQUE En quoi ? SOCRATE En ce quun tre vivant qui en aurait constamment et sans interruption la possession pleine et entire naurait
227

plus besoin daucune autre chose et que le bien lui suffirait parfaitement. Nest-ce pas vrai ? PROTARQUE Si, assurment. SOCRATE Navons-nous pas essay de sparer lun de lautre par la pense et de les mettre dans la vie des individus, dune part le plaisir sans mlange de sagesse, de lautre la sagesse prive de mme de tout lment de plaisir ? PROTARQUE Cest ce que nous avons fait. SOCRATE Est-ce que lune ou lautre vie nous a paru suffisante pour aucun de nous ? PROTARQUE Comment laurait-elle paru ? SOCRATE XXXVII. Si nous nous sommes alors carts de la vrit en quelque chose, que celui qui voudra reprenne
228

la question prsent, et la traite plus correctement. Quil mette dans la mme classe la mmoire, la sagesse, la science et lopinion vraie, et quil examine si quelquun, priv de tout cela, voudrait avoir ou acqurir quoi que ce soit, mme le plaisir le plus grand et le plus vif, sil navait pas une opinion vraie touchant la joie quil ressent, sil navait aucune connaissance de ce quil prouve, et nen gardait pas le souvenir mme un instant. Quil pose la mme question au sujet de la sagesse et demande si quelquun voudrait lavoir sans aucun plaisir, si petit quil soit, plutt quavec quelques plaisirs, ou tous les plaisirs sans sagesse plutt quavec quelque sagesse. PROTARQUE Personne ne le voudrait, Socrate. Mais il est inutile de rpter la mme question. SOCRATE Donc ni le plaisir ni la sagesse ne sont le bien parfait, le bien dsirable pour tous, le souverain bien ? PROTARQUE videmment non.

229

SOCRATE Il faut donc nous former du bien une ide claire ou au moins quelque image, pour savoir, comme nous lavons dit, quoi attribuer le second prix. PROTARQUE Cest trs juste. SOCRATE Navons-nous pas rencontr une voie qui conduit au bien ? PROTARQUE Quelle voie ? SOCRATE Si lon cherchait un homme et quon apprt dabord exactement o il demeure, on aurait, nest-ce pas, un bon moyen de trouver celui quon cherche ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE Or un raisonnement particulier nous a fait voir,
230

comme au dbut, quil ne faut pas chercher le bien dans la vie sans mlange, mais dans la vie mlange. PROTARQUE Cest vrai. SOCRATE Il y a certainement plus despoir que ce que nous cherchons apparatra plus clairement dans une vie bien mlange que dans une qui lest mal. PROTARQUE Beaucoup plus. SOCRATE Faisons donc ce mlange, Protarque, en invoquant les dieux, soit Dionysos, soit Hphastos, ou tout autre dieu qui prside au mlange. PROTARQUE Oui, faisons-le. SOCRATE Nous sommes des espces dchansons qui avons deux fontaines notre disposition, celle du plaisir quon
231

peut assimiler une fontaine de miel, et celle de la sagesse, sobre et sans vin, qui donne une eau austre et salutaire ; ce sont ces deux fontaines dont il faut mler les eaux du mieux que nous pourrons. PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Voyons dabord : est-ce en mlant toute espce de plaisir toute espce de sagesse que nous avons le plus de chance de faire un bon mlange ? PROTARQUE Peut-tre. SOCRATE Mais cela nest pas sr, et je crois pouvoir te donner une ide pour faire ce mlange avec moins de risque. PROTARQUE Laquelle ? parle. SOCRATE Navons-nous pas vu des plaisirs qui sont, pensons232

nous, plus vritables que dautres et des arts qui sont plus exacts que dautres ? PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Et quil y avait deux sciences diffrentes, lune tourne vers les choses qui naissent et qui prissent, et lautre vers celles qui ne naissent ni ne prissent, mais qui restent toujours et immuablement dans le mme tat ? En les considrant sous le rapport de la vrit, nous avons jug que cette dernire tait plus vraie que lautre. PROTARQUE Et avec raison indubitablement. SOCRATE Eh bien, si, mlant dabord les portions les plus vraies du plaisir et de la science, nous examinions si ce mlange est suffisant pour raliser et nous procurer la vie la plus dsirable, ou si nous avons encore besoin de quelque chose de plus et de diffrent ?

233

PROTARQUE Cest ce quil faut faire, du moins mon avis. SOCRATE XXXVIII. Supposons un homme qui sache ce quest la justice en elle-mme et qui ait une raison en accord avec son intelligence, et qui connaisse de la mme faon toutes les autres ralits. PROTARQUE Soit. SOCRATE Or cet homme possdera-t-il une science suffisante, sil connat thoriquement le cercle et la sphre divine elle-mme, mais ignore notre sphre humaine et nos cercles humains, bien que, dans la construction dune maison ou dans tout autre ouvrage, il ait se servir galement de rgles et de cercles ? PROTARQUE Notre situation serait ridicule, Socrate, si nous navions que ces connaissances divines.

234

SOCRATE Comment dis-tu ? Faut-il donc mettre dans notre mlange lart mobile et impur de la fausse rgle et du faux cercle ? PROTARQUE Cest indispensable, si lon veut que nous trouvions tous les jours ne ft-ce que le chemin de notre maison. SOCRATE Faut-il y ajouter la musique, dont nous avons dit un peu plus haut quelle tait pleine de conjecture et dimitation et quelle manquait de puret ? PROTARQUE Cela me parat indispensable, moi, si nous voulons que notre vie soit tant soit peu supportable. SOCRATE Veux-tu donc que, comme un portier bouscul et forc par la foule, je cde et ouvre les portes toutes grandes et laisse toutes les sciences entrer flots, et les impures se mler avec les pures ?

235

PROTARQUE Je ne vois pas, Socrate, quel mal il y aurait prendre toutes les autres sciences, si lon possdait les premires. SOCRATE Faut-il donc les laisser toutes ensemble couler dans le sein de la potique valle dHomre o se mlangent les eaux1 ? PROTARQUE Certainement. SOCRATE XXXIX. Les voil lches. Et maintenant il faut aller la source des plaisirs ; car il ne nous a pas t possible de faire notre mlange, comme nous lavions projet, en commenant par les parties vraies ; mais cause de la haute estime o nous tenons toutes les sciences, nous leur avons ouvert le mme accs toutes la fois et avant les plaisirs.

Homre, Iliade, IV, 452.

236

PROTARQUE Cest parfaitement exact. SOCRATE En consquence, il est temps de nous consulter aussi au sujet des plaisirs et de dcider sil faut aussi les lcher tous en masse, ou ne laisser entrer dabord que ceux qui sont vrais. PROTARQUE Il est trs important pour notre scurit de lcher les vrais les premiers. SOCRATE Eh bien, lchons-les. Mais aprs ? Ne faut-il pas, sil y en a de ncessaires, comme certaines espces de sciences, les mler aussi avec les vrais ? PROTARQUE Pourquoi pas ? les ncessaires, cela va de soi. SOCRATE Mais si, comme nous avons dit quil tait sans danger et utile de connatre tous les arts tant quon est en vie, nous tenons le mme langage propos des
237

plaisirs, je veux dire sil est sans danger et avantageux pour tous les hommes de jouir, durant leur vie, de tous les plaisirs, il faudra les faire entrer tous dans le mlange. PROTARQUE Que pouvons-nous donc dire de ces plaisirs mmes ? Quallons-nous faire ? SOCRATE Ce nest pas nous, Protarque, quil faut demander cela ; cest aux plaisirs eux-mmes et la sagesse quil faut poser la question suivante sur leurs sentiments mutuels. PROTARQUE Quelle question ? SOCRATE Mes amis, soit quil faille vous appeler du nom de plaisirs ou de nimporte quel autre nom, naimeriezvous pas mieux habiter avec toute la sagesse que sans elle ? Je pense qu cette question ils ne pourraient faire autrement que de rpondre ceci.

238

PROTARQUE Quoi ? SOCRATE Ce que nous avons dit prcdemment : Il nest pas du tout possible quun genre pur reste seul et solitaire. Entre tous les genres, si nous les comparons lun lautre, nous croyons que le meilleur pour habiter avec nous, cest celui qui connat tout le reste et chacun de nous aussi parfaitement que possible. PROTARQUE Voil, leur dirons-nous, une excellente rponse. SOCRATE Bien. Aprs cela, passons la sagesse et lintelligence et interrogeons-les. Avez-vous besoin dautres plaisirs pour le mlange ? Telle est la question que nous leur faisons. Elles vont peut-tre rpliquer : De quels plaisirs ? PROTARQUE Vraisemblablement.

239

SOCRATE Aprs cela, nous leur poserons cette question : Outre ces plaisirs vrais, dirons-nous, avez-vous encore besoin de la compagnie des plaisirs les plus grands et les plus violents ? Et comment, Socrate, rpondront-elles peut-tre, aurions-nous affaire de plaisirs qui nous apportent une infinit dobstacles, qui troublent les mes o nous habitons par leur frnsie, qui nous empchent absolument dexister et qui dordinaire gtent compltement les enfants qui naissent de nous par la ngligence et loubli quils engendrent ? Mais pour les plaisirs vrais et purs dont tu as parl, tiens quils sont presque de notre famille ; joins-y ceux qui vont avec la sant et la temprance et aussi tous ceux qui forment le cortge de la vertu en gnral comme celui dune desse, et marchent partout sa suite : ceux-l, fais-les entrer dans le mlange. Quant ceux qui sont les compagnons insparables de la folie et du vice, il faudrait tre dnu de bon sens pour les associer lintelligence, quand, aprs avoir dcouvert le mlange ou le compos le plus beau et le moins sujet aux sditions, on veut essayer dy trouver ce que peut tre le bien naturel dans lhomme et dans lunivers et deviner quelle ide il faut se faire de son essence. Navouerons-nous pas quen parlant comme elle vient de le faire, lintelligence a rpondu sagement et dune manire digne delle, pour elle-mme, pour la
240

mmoire et pour lopinion droite ? PROTARQUE Assurment si. SOCRATE Mais voici encore un point indispensable, sans lequel pas une seule chose ne serait jamais arrive lexistence. PROTARQUE Quest-ce ? SOCRATE Aucune chose o nous ne mlerons pas la vrit nexistera jamais et na jamais exist vritablement. PROTARQUE Comment le pourrait-elle ? SOCRATE XL. En aucune manire. Mais sil manque encore quelque chose notre mlange, dites-le, toi et Philbe. Pour moi, il me semble que notre argumentation est acheve et quon peut la regarder comme une sorte
241

dordre incorporel, propre bien gouverner un corps anim. PROTARQUE Tu peux dire, Socrate, que cest aussi mon avis, moi. SOCRATE Et si nous disions que nous sommes prsent parvenus au vestibule du bien et la demeure o il habite, peut-tre en un sens parlerions-nous justement. PROTARQUE En tout cas, il me le semble, moi. SOCRATE Quel est donc, selon nous, llment le plus prcieux qui soit dans notre mlange et qui soit le plus capable de rendre une pareille situation dsirable tout le monde ? Quand nous laurons dcouvert, nous examinerons ensuite si cest avec le plaisir ou avec lintelligence quil a le plus daffinit naturelle et de parent dans lunivers.

242

PROTARQUE Bien ; cela nous sera dun grand secours pour nous aider juger. SOCRATE Et il nest pas difficile de voir la cause qui fait quun mlange quelconque a la plus haute valeur ou nen a pas du tout. PROTARQUE Que veux-tu dire ? SOCRATE Il nest personne, je pense, qui ne sache ceci. PROTARQUE Quoi ? SOCRATE Que tout compos, quel quil soit et de quelque manire quil soit form, sil manque de mesure et de proportion, ruine ncessairement les lments qui le composent, et lui-mme tout le premier. Ce nest plus un compos, mais un entassement ple-mle, qui est toujours un vritable mal pour ses possesseurs.
243

PROTARQUE Cest trs vrai. SOCRATE Voil maintenant lessence du bien qui vient de chercher un asile dans la nature du beau. Car cest dans la mesure et la proportion que se trouvent partout la beaut et la vertu. PROTARQUE Certainement. SOCRATE Or nous avons dit que la vrit entrait avec elles dans le mlange. PROTARQUE Oui. SOCRATE Ds lors, si nous ne pouvons saisir le bien laide dune seule ide, apprhendons-le avec trois, celles de la beaut, de la proportion et de la vrit, et disons que ces trois choses, comme si elles nen faisaient quune, peuvent juste titre tre regardes comme les cratrices
244

du mlange et que cest parce quelles sont bonnes que le mlange est bon. PROTARQUE Cest trs juste. SOCRATE XLI. Maintenant, Protarque, nous pouvons croire que le premier venu est en tat de juger du plaisir et de la sagesse et de dcider lequel des deux est le plus proche parent du souverain bien et le plus honor chez les hommes et chez les dieux. PROTARQUE La chose parle delle-mme. Malgr cela, il vaudrait mieux pousser la discussion jusqu la fin. SOCRATE Jugeons donc successivement chacune de ces trois choses par rapport au plaisir et lintelligence. Car il faut voir auquel des deux nous attribuerons chacune delles, selon son degr de parent avec eux. PROTARQUE Tu parles de la beaut, de la vrit et de la mesure ?
245

SOCRATE Oui. Mais prends dabord la vrit, Protarque, prends-la et jette les yeux sur ces trois choses, lintelligence, la vrit et le plaisir, et, aprs y avoir longuement rflchi, rponds-toi toi-mme lequel des deux, le plaisir ou lintelligence, est le plus proche parent de la vrit. PROTARQUE quoi bon perdre du temps cela ? Il y a entre les deux, je pense, une grande diffrence. En effet, le plaisir est la chose du monde la plus menteuse, et lon dit communment que, dans les plaisirs de lamour, qui passent pour tre les plus grands, le parjure mme trouve grce auprs des dieux, les plaisirs tant, comme les enfants, dnus de toute intelligence. Lintelligence, au contraire, est, ou bien la mme chose que la vrit, ou la chose qui lui ressemble le plus et qui est la plus vraie. SOCRATE Aprs cela, considre de mme la mesure, et vois si le plaisir en a plus que la sagesse, ou la sagesse plus que le plaisir.

246

PROTARQUE Lexamen que tu me proposes noffre pas non plus de difficult. Je pense, en effet, quon ne peut rien trouver dans la nature de plus dmesur que le plaisir et la joie extrme, ni rien de plus mesur que lintelligence et la science. SOCRATE Bien dit. Achve nanmoins le troisime parallle. Lintelligence a-t-elle, notre avis, plus de part la beaut que le genre du plaisir, en sorte quon la puisse dire plus belle que le plaisir, ou bien est-ce le contraire ? PROTARQUE Mais jamais personne, Socrate, ni veill ni en songe, na ni vu ni imagin nulle part, ni en aucune manire, que la sagesse et lintelligence aient t laides, ou le soient, ou puissent le devenir. SOCRATE Cest juste. PROTARQUE Au contraire, quand nous voyons un homme, quel
247

quil soit, sabandonner aux plaisirs, surtout ceux quon peut dire les plus grands, et que nous observons le ridicule ou la honte sans gale qui les accompagne, nous en rougissons nous-mmes, nous les drobons aux regards et les cachons de notre mieux, et nous confinons la nuit tous les plaisirs de ce genre, comme sils devaient tre soustraits la lumire. SOCRATE Alors tu proclameras partout, Protarque, aux absents par des messagers, aux prsents par tes discours, que le plaisir nest pas le premier des biens, ni le second non plus, mais que le premier est la mesure, ce qui est mesur et propos et toutes les autres qualits semblables, quon doit regarder comme ayant en partage une nature ternelle. PROTARQUE Cest en effet une consquence vidente de ce qui vient dtre dit. SOCRATE Le second bien est la proportion, le beau, le parfait, le suffisant et tout ce qui appartient cette famille.

248

PROTARQUE Il y a apparence en effet. SOCRATE Et maintenant, si tu mets au troisime rang, comme je le prsume, lintelligence et la sagesse, tu ne tcarteras pas beaucoup de la vrit. PROTARQUE Sans doute. SOCRATE Ne mettrons-nous pas au quatrime rang ce que nous avons dit appartenir lme seule, les sciences, les arts et ce que nous avons appel les opinions vraies ? Ces choses sont bien aprs les trois premires, et par consquent les quatrimes, sil est vrai quelles sont plus troitement apparentes au bien que le plaisir. PROTARQUE Cest possible. SOCRATE Et au cinquime rang, les plaisirs que nous avons dfinis comme exempts de douleur, que nous avons
249

nomms les plaisirs purs de lme elle-mme et qui accompagnent, les uns les connaissances, les autres les sensations. PROTARQUE Peut-tre. SOCRATE Mais la sixime gnration, dit Orphe, mettez fin votre chant rythm. Il semble que notre discussion aussi a pris fin au sixime jugement. Il ne nous reste plus qu mettre le couronnement ce que nous avons dit. PROTARQUE Cest ce quil faut faire. SOCRATE XLII. Allons maintenant, faisons notre troisime libation Zeus sauveur1, et finissons en appelant le mme discours tmoigner.
1

la fin dun repas on offrait aux dieux trois libations, la dernire Zeus sauveur. Lexpression offrir la troisime libation Zeus sauveur tait devenue proverbiale pour dire mettre la dernire main quelque chose.

250

PROTARQUE Quel discours ? SOCRATE Philbe soutenait que le bien ntait autre chose que le plaisir sous toutes ses formes. PROTARQUE ce que je vois, Socrate, tu viens de dire quil fallait reprendre la discussion ds le dbut pour la troisime fois. SOCRATE Oui ; mais coutons ce qui suit. Comme javais dans lesprit tout ce que je viens dexposer et que jtais choqu de lopinion soutenue non seulement par Philbe, mais par une infinit dautres, jai dit que lintelligence tait pour la vie humaine une chose beaucoup meilleure et plus avantageuse que le plaisir. PROTARQUE Cela est vrai. SOCRATE Mais comme je souponnais quil y avait encore
251

plusieurs autres biens, jai ajout que, si nous en trouvions un meilleur que ces deux-l, je soutiendrais lintelligence contre le plaisir dans la lutte pour le second prix et que le plaisir ne lobtiendrait pas. PROTARQUE Tu las dit en effet. SOCRATE Ensuite nous avons donn des preuves parfaitement suffisantes quaucun des deux ntait suffisant. PROTARQUE Cest rigoureusement exact. SOCRATE Notre discussion a entirement dbout lune et lautre, lintelligence et le plaisir, de leur prtention a tre le bien absolu, parce quils sont privs du pouvoir de se suffire par eux-mmes et quils sont incomplets en mme temps quinsuffisants. PROTARQUE Cest trs juste.

252

SOCRATE Mais un troisime comptiteur stant montr suprieur chacun de ces deux-l, lintelligence nous a paru avoir une parent et une affinit cent fois plus grande que le plaisir avec lessence du vainqueur. PROTARQUE Comment en douter ? SOCRATE Cest donc le cinquime rang, daprs le jugement que notre argumentation a prononc, quil faut assigner au pouvoir du plaisir. PROTARQUE Il semble. SOCRATE Mais non pas le premier, quand bien mme tous les boeufs, les chevaux et toutes les btes du monde le rclameraient pour le plaisir, parce quelles ne poursuivent que lui. La plupart des hommes sen rapportent elles, comme les augures aux oiseaux, et jugent que les plaisirs sont ce que notre vie a de meilleur, et ils pensent que les apptits des btes sont
253

des garants plus srs que les discours inspirs par une muse philosophe. PROTARQUE Rien nest plus vrai que ce que tu viens de dire, nous en convenons tous. SOCRATE Alors laissez-moi aller. PROTARQUE Il reste encore quelque petite chose, Socrate. Je suis sr que tu ne quitteras pas la partie avant nous, et je te ferai souvenir de ce qui reste.

254

255

Table
Notice sur le Philbe ............................................... 5 Philbe......................................................................... 30

256

Cet ouvrage est le 7e publi dans la collection Philosophie par la Bibliothque lectronique du Qubec.

La Bibliothque lectronique du Qubec est la proprit exclusive de Jean-Yves Dupuis.

257