Porque no abre la tapa, que si no...!

Lo cierto es que no estoy tan mal. No siento ni fro ni calor, de vez en cuando un escalofro a lo ms. Recuerdo estar sentado en un banco, mirando el mar, cuando me dorm. Me despert el cura Qu cabrn! Reconoc su voz enseguida. El cura de la parroquia de mi barrio hablaba con la ce, ceceaba. Y adems la erre la converta en de. Cuando Dios reparti el don de la palabra, nuestro cura andaba a por uvas. Me despert de repente. Asustado. Al levantarme, di con la cabeza contra la tapa. Ahora lo entenda, estaba muerto. Aunque la cedteza de modir noz entriztece, noz conzuela la promeza de la futuda inmodtalidad. Esas fueron las primeras palabras que escuch de la boca del seor cura. Solt una carcajada ah mismo, solo y a oscuras dentro de mi atad. Nunca haba podido contener la risa al escuchar a ese hombre. Pens de inmediato en aquella caja. De pino se sola decir. La palp despacio, quera adivinar de qu madera era. Espero que no sea de pino, solo falta que sea de pino Qu rabia me da la madera de pino! Pues si, es de pino. A quin se le ocurre enterrar a un hombre en una caja de pino. Con la cantidad de maderas que hay. Ya no me rea. Adems tena el espacio justo para mover un poco las manos y levantar otro poco la cabeza. Entonces pens en lo que acababa de decir el cura: La promesa de la futura inmortalidad. Ah pero no es una certeza, se trata de una promesa. Y cuando va a ocurrir eso... El zeod ha llamado a nueztro hedmano a zu lado. Y dezucitar cuando Crizto, el da del juicio final, llame a todaz laz almaz a zu lado. Sentenci el cura. Joder, me acaba de rematar el seor cura! El da del juicio final, dice. Eso suena muy tarde Joder! Pero de que habla, yo tena una idea diferente sobre todo esto. La verdad es que haba ido muy poco a misa, casi siempre a bodas y funerales. Y estaba claro que, en ambos casos, la emocin me impidi atender a las palabras del sacerdote.

Ahora, que estoy por primera vez sereno en un entierro, entiendo lo que dice. Y no me gusta. El da del juicio final no iba a ser ya! Y tengo que esperar hasta el da del juicio final para salir de esta caja de pino? Intent abrir la tapa, para ser de pino estaba bien cerrada. No haba manera de abrirla, el estar muerto sin duda haba mermado mis fuerzas. Me remov en aquel espacio. Siempre haba sido muy impaciente y ahora tendra que esperar hasta el juicio final. De eso nada, pens. Tengo que salir de aqu como sea. El cura prosegua: Noz hacemoz la pdegunta de pod qu ze ha llevado a nueztro hedmano tan pdonto. Debemoz confiaz en lod dezidnioz del Zeod. Y tanto que pronto! Y sin avisar adems! Con todo lo que me toca esperar ahora, bien podra haber aguantado un poco para llamarme Y a dnde me llama? Si estoy aqu, atrapado. Si por lo menos no me hubiesen metido en esta caja... O de fondo algn sollozo. La madre que los pari, pero que pasa con esta gente. Llorando tena que estar yo. Y al que se le ocurri enterrarme en una caja de pino. La homila por mi entierro dur lo que todas las dems, una media hora, lo s porque tuvieron la deferencia de enterrarme con mi reloj puesto, para que pudiera ver bien como pasaba cada minuto mientras esperaba quieto y sin rechistar al da del juicio final. Este pensamiento me enfureci mucho. Me quit el reloj y lo arroj como pude a mis pies. Tampoco me gusta mucho como suena eso de Juicio final, ms bien me da un poco de miedo. En vida nunca haba ganado un juicio, y ste tiene pinta de ser de los serios de verdad. Ya me veo dentro de Dios sabe cuantos milenios, con bastante mala cara y muy enfadado por la eterna espera, delante de Cristo dando explicaciones de mis pecados. Ya no me acuerdo, figura, hace muchsimo tiempo. Le pienso decir lo primero. Si pierdo el juicio me tendr que buscar la vida. Lo poco que he odo no es muy halageo sobre lo que me espera si pierdo. No s exactamente de que me acusarn, pero como siempre, pienso negarlo todo. No era yo, no estaba all, fue mi primo... Aunque no cuele, que nunca cuela, habr que intentarlo. Me estaba enfadando mucho ya y todava segua dentro de la iglesia.

De pronto not un traqueteo, poco delicado. Me mova de lado a lado dndome golpes.
Espero que sean los de la funeraria, porque como sean mis familiares se van a

enterar. Not que no me llevaron muy lejos, no tena ni idea de dnde estbamos. Supuse que en el cementerio de mi barrio. Joder! A que me meten en un nicho!. La madre que los pari En un puto nicho! Con la mana que los tengo. Tena que haberme tomado ms en serio este tema de la muerte mientras viva. Porque estn haciendo conmigo lo que quieren y sin preguntarme. Es culpa ma, sin duda. Lo primero no me tendra que haber bautizado. Bueno eso no es culpa ma, nadie me pregunt. Mi culpa empez casi despus del bautizo, Me haba dejado llevar. Lo suyo era haber investigado. Y escoger una religin en la que no hubiera juicios, y de haberlos, que fueran juicios rpidos, para poder atenerme a la situacin rpidamente, que no se me da nada mal. Por ejemplo, ahora me tendr que acostumbrar a pasar mucho tiempo en una puta caja de pino hasta que Dios quiera. Pero sobre todo tena que haber escogido una religin que dejara a sus muertos libres. Tirados en un monte por ejemplo. O en un campo verde, en cualquier sitio menos dentro de una caja de pino dentro de una caja de cemento. Me pasa por listo. Por no prever las cosas. Me tena que haber hecho budista. Espera un momento, tampoco. que pereza Adems no es que me caigan muy bien. Por una parte me gusta la idea de reencarnarme, pero conociendo mi suerte, fcilmente me reencarno en una mosca de la carne. Joder que asco. Musulmn menos, demasiado secos. Y tambin me meteran en una caja. La verdad, es que nos lo ponen difcil. Me encantara abrir esta tapa de pino y decirle, al menos a los mos, que ni se les ocurra enterrar a sus muertos en cajas de madera y de hormign. Qu no se abren coo! Y hay que esperar demasiado para despus ir a juicio. Dezcance en Paz! O al cura alto y claro. Me cago en tu ta! Pero Ya has terminado? Ya no hay vuelta atrs. Solamente espero que no me metan en un nicho. No iba a tener la suerte de mi lado, mira que me las dan todas en los morros.

Ya oigo al paleta haciendo masa. Ya me le imagino. Un albail jubilado con la cara como una pasa de tanto fumar. El ducados en la boca. Pesar unos 50 kilos mojado. Y deseando poner los cuatro ladrillos rpidamente para ir a tomar el carajillo. Pues nada, resignacin amigo, es lo que hay. A esperar la eternidad, solo y en este horrible nicho junto a vete tu a saber quin. Ah, por cierto, el de al lado se llama Fermn. Lleva esperando ochenta y siete aos metido en su nicho. Al cabroncete le enterraron en una caja de caoba, dice que antes tena pasta de la buena. Aunque tiene sus cosas, la vida me da Fermn. Charlamos todos los das un rato, me cuenta sus historias. Y es que tuvo una vida interesante. Pero est totalmente de acuerdo conmigo, no hay derecho a que nos metan aqu. A esperar. No puedo verle pero por su voz jurara que muri de viejo. Si pudiera, Fermn hubiera inventado su propia religin. Y eso que era de los de misa de domingo. No compensa repite una y otra vez. Aun cuando Fermn seguro que gana el juicio. Fue un santo en vida. Fermn y yo lo daramos todo por un ratito al aire libre. Una vuelta por ah. Los dos solos. Pero no podemos. Esto es lo que hay. Nos ha pasado por listos, por ir dejando las cosas. Me ro mucho con Fermn, lo que ms me gusta de l, es la frase que dice todas las noches antes de dormir. Porque no abre la caja, que si no...!