Vous êtes sur la page 1sur 47

Molino rojo o Un camino alto y desierto

Alejandro Finzi

Finzi, Alejandro Molino rojo: un camino alto y desierto / Alejandro Finzi; ilustrado por Oscar Grillo Ortiz. -1a ed.- Buenos Aires: Argentores, 2010. 97 p. ; 17x12 cm. - (Pas teatral) ISBN 978-987-1752-04-1 1. Teatro Argentino. I. Grillo Ortiz, Oscar, ilus. II. Ttulo CDD A862 Fecha de catalogacin: 13/07/2010
Esta edicin fue aprobada por el Consejo de Direccin del INT en Acta N 256/09. (8 y 9 de junio de 2009). Ejemplar de distribucin gratuita - Prohibida su venta
ARGENTORES

> a modo de presentacin

AUTORIDADES

Presidente > Roberto Cossa Publicaciones > Lucia Laragione > Ana Ferrer CONSEJO EDITORIAL INT > Mnica Leal > Alicia Tealdi > Marcelo Lacerna > Claudio Pansera > Carlos Pacheco
STAFF EDITORIAL

Con el fin de hacer conocer y poner a mano de los elencos de todo el pas obras de autores argentinos clsicos y contemporneos, ARGENTORES y el INSTITUTO NACIONAL DEL TEATRO acordaron la publicacin de una nueva coleccin cuyo lema es un autor, una obra. El acuerdo toma cuerpo con el lanzamiento de los primeros seis ttulos a los que se sumarn, prximamente, otros seis, ya que es propsito de ambas instituciones publicar doce obras por ao. ARGENTORES y el INSTITUTO NACIONAL DEL TEATRO difunden de este modo el trabajo de los autores nacionales para que los teatristas de todo el pas cuenten con un material de primera calidad y lo lleven a escena. La nueva coleccin aspira a ser una herramienta til y estimulante para lograr ms y ms puestas de nuestros autores a lo largo y a lo ancho de todo el pas.

> Mariana Rovito (Diseo de tapa) > Gabriel DAlessandro (Diagramacin interior) > Oscar Grillo Ortiz (Ilustracin de tapa)

Inteatro, editorial del Instituto Nacional del Teatro


ISBN: 978-987-1752-04-1 Impreso en la Argentina - Printed in Argentina. Queda hecho el depsito que marca la Ley 11.723. Reservados todos los derechos. Impreso en Buenos Aires, Julio de 2010. Primera edicin: 2.500 ejemplares

> molino rojo

PERSONAJES
JACOBO FIJMAN EL QUIJOTE DE LA MANCHA SERAFN EL MDICO (EL PADRE, UN GUARDIACRCEL, EL JUEZ, EL CAPATAZ) LA ENFERMERA (LA MADRE, APOLONIO EL ENTRERRIANO) ENFERMERO 1 (UN GUARDIACRCEL, EL CARCELERO, UN PEN) ENFERMERO 2 (UN GUARDIACRCEL, UN PEN) EL EDITOR (EN OFF)

Indicaciones para una puesta en escena: - El presente texto seala diferentes decorados sonoros que debern ser explorados en todas sus posibilidades expresivas. - El Mdico, la Enfermera y los Enfermeros asumen los personajes que se indican precedentemente. Puede optarse, sin embargo, para el papel de Apolonio el Entrerriano, por otra actriz. - Se recomienda para las interpretaciones de violn la utilizacin de los siguientes registros: Sonata op. 5 de Corelli, "La locura" Versin para violn del Kol Nidrei, de Max Bruch.
7

molino rojo

Prlogo: Entre la oscuridad y el silencio comienza a percibirse el sonido desarticulado y feroz, siniestro y desenfrenado, que producen las voces de los habitantes del hospicio. Ese gritero va en aumento hasta que, sbitamente, es interrumpido por la tenebrosa palabra del Editor.
EDITOR:

"Buenos Aires, lunes 2 de noviembre de 1942, siendo las doce horas. Personal de la Comisara 49 cumpliendo rdenes superiores concurre a la finca de Avenida de Mayo 1276, piso 2 izquierda, a fin de asegurar los bienes supuestamente pertenecientes a Jacobo Fijman. Siendo atendidos por la encargada de la finca, Jacinta Prez, quien impuesta del motivo, los hizo llegar a una pequea habitacin en los altos y al fondo del piso, que dijo ser la que ocupaba Fijman desde hace meses, solo, sin conocrsele parientes, ni bienes de fortuna en el pas, conocindolo como profesor de latn. Que dicha habitacin se hallaba con la puerta abierta, sin llave. Que procedise a la inspeccin en la habitacin, constatndose que existe: una cama de una plaza, con colchn; una silla; una mesa de luz y dos repisas, que segn manifestacin de la encargada son de su propiedad, ya que alquilaba la habitacin amueblada.
9

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

Entre esa misma oscuridad se reconoce a Fijman.

Un par de zapatos colorados muy usados; un saco y un pantaln gris, un lbum con seis discos; un par de medias grises; dos carpetas rojas de cartulina con apuntes; una caja con varios trozos de lpices; un cepillo, un peine; dos cuadritos dibujados al lpiz; una valija marrn de 80 x 60, un atado de ropa muy sucia
Fijman avanza hacia la semipenumbra.

La sala del hospicio, en la semipenumbra. Es el amanecer. Tres camas ocupadas. All duermen Fijman, Serafn. Un alto ventanal de vidrios mugrientos. Ninguna luz puede penetrarlos. De pronto se enciende una bombita que cuelga del techo. Al mismo tiempo se escucha una orden, una voz de mando, absolutamente incomprensible. Serafn se ha despertado. En ese momento, entran dos enfermeros:

Una caja con cuerpos geomtricos construidos en cartulina; una vitrola porttil a cuerda, de caja negra muy usada
Fijman recorre el lugar, que es su encierro

Ac. ste, es.


Se llevan el cuerpo de un hombre muerto. Serafn va hasta el lecho de Fijman, lo cubre con una manta. Despus busca algunos trapos y los guarda en los bolsillos de su chaqueta gris. Con una pequea escalera improvisada sube hasta un andamiaje que se extiende en lo alto, frente a la ventana. Saca un trapo, comienza a limpiar los vidrios. Pero esos vidrios nunca quedarn limpios. Un momento despus se detiene y trata de ver a travs de ellos, pero no ve nada y contina su trabajo. Fijman se ha despertado, pega un brinco.
FIJMAN:

Pauelos de bolsillo; 77 libros de distintos formatos en encuadernacin rstica y 9 libros en encuadernacin especial, de distintos temas, y un llavero. Todo lo cual queda en posesin de la encargada en carcter de depositaria, ya que no es posible asegurar la habitacin por carecer de llave. Terminose el acto firmando las partes."
Fijman se detiene, interroga la oscuridad que lo envuelve. Lanza una carcajada prolongada, temible, delirante. Oscuridad.

Serafn! El desayuno! Buen da, Serafn.


Fijman busca un par de tarros, encuentra un pedazo de galleta:

10

ALEJANDRO FINZI

11

molino rojo

El desayuno est servido. Hoy vas a bajar o no vas a bajar, eh? Eh, Serafn? Vos tens trabajo, yo tambin tengo trabajo. Aqu est. Pongo las cosas aqu. Y vens. No?No vas a bajar?
Serafn no le responde: simplemente all, en lo alto, de espalda, contina con sus trapos contra el vidrio.

Est bien, como quieras. Pensaba. No s que te va a parecer, Serafn. Si buscase, como ttulo, tal vez, el nombre de un poema de mi primer libro. Como si cada verso volviese a escribirse y a irradiar una palabra igual, pero distinta, me ests escuchando?: que el libro se llame como el primer poema, del primer libro. Es decir.
Y Fijman se levanta y deja el tarro y la galleta de Serafn de modo que este pueda recogerlo.

Entonces todos se acurrucan alrededor de esa voz primera, los que comprenden y los que no comprenden, Serafn, esa voz es para todos, sin distincin, los que vivimos aqu adentro, los que viven en lo que est adentro de las dems partes. Todos, sin excepcin. Por qu habra de hacer excepciones? Entonces, yo he pensado que el Canto del Cisne est bien: "Demencia: el camino ms alto y ms desierto." El desayuno se te va enfriar, Serafn, y lo que yo tengo que hacer es quitar esto y despus, enseguida, buscar mi papel.
Fijman saca su valija marrn 80 x 60 de debajo de su cama.

Y mis lpices y abro y busco


En ese momento la claridad desparece, lentamente. Entra el Padre de Fijman y detrs, la Madre
PADRE:

Es decir, la primera palabra, nica palabra, que se ha dicho desde siempre y que todos, lo sepamos o no lo sepamos, estamos destinados a compartir: "A quin llamar? A quin llamar desde el camino tan alto y tan desierto? Se acerca Dios en pilchas de loquero y ahorca mi gaote con sus enormes manos sarmentosas; y mi canto se enrosca en el desierto. Piedad!"
12

MADRE:

FIJMAN:

Deje eso donde estaba! Djelo, le digo. La valija no es suya. Todava no es suya. Usted va y la deja donde la encontr. Haga lo que le dice su padre, hijo. Jacobo. No. Es ma, tambin. Y yo la necesito, ahora.
13

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

PADRE: FIJMAN: PADRE: MADRE: FIJMAN:

PADRE: MADRE: PADRE:

FIJMAN:

PADRE: MADRE:

PADRE:

MADRE:

Qu es suya, me est diciendo? Me voy. "Se va"? Jacobo Me voy. Padre. Siento que me ha llegado la hora y que ya no puedo seguirlos. Usted no deja esta casa! Arn. No intervenga, Nidja. Nosotros sabemos cundo usted puede dejar su casa. Cuando se necesit, se lo mand a Mendoza. Pero usted ya haba muerto, padre. Y despus cuando me volvieron a traer aqu, a Lobos, haca 5 aos que usted ya no estaba. Este es su lugar, ahora! Me voy a quedar sola. Sola? Si tu padre ya se estaba yendo cuando vivamos en Choele-Choel. l ya se iba. Y usted, Jacobo, era pequeito. Era hace catorce aos, en 1903. Arn se iba por las maanas, con los otros dejaba el campamento del ferrocarril. Deje la valija en el suelo, hijo. Hijo. Y su padre iba con los durmientes y el hierro, para regresar a la noche. Y nunca nadie all saba decirme. Y las otras mujeres contaban que los hombres volveran cuando del Este llegara la primera locomotora.
ALEJANDRO FINZI

FIJMAN: PADRE: MADRE:

FIJMAN: PADRE: FIJMAN: MADRE: FIJMAN:

PADRE: MADRE:

Es a Buenos Aires, que voy. Cllese! La primera locomotora? No, nadie sabe nada del ferrocarril del sur. Y el viento corre, corre. Y hay que asomarse para ver al padre que llega, con lo dems. Y de noche, los lobos. Oye? Continuar el estudio, en Buenos Aires. La casa! Ir a las bibliotecas. Y trabajar. Y estudiar. Sola? Tu padre ha muerto y qu puedo hacer. Y tendr un buen trabajo y a fin de mes mandar dinero. Y nada va a faltar en la casa. Cllese! Llegaba el invierno y la nieve se mezclaba entre los durmientes y el hierro. Las vas quedaban siempre abiertas como si estuviesen cansadas de esperar que llegase la locomotora y Jacobo corra por el campamento y all iba, mi pequeo, mi pequeo hijo, saltando de un durmiente al otro, abrigado, as, y yo le haba tejido, oh, una bufanda larga, recuerdas, Arn?, y se la envolva en el cuello, pero lo que no puedo acordarme es de qu color: estaba la nieve entre la madera gris y all corra contra el viento, mi pequeo Jacobo, envuelto en su larga bufanda que ya no s qu color tena. Pero s recuerdo, cuando se rea, porque ya estbamos todos en la mesa y la sopera humeaba.
15

14

molino rojo

PADRE:

FIJMAN:

PADRE: MADRE:

FIJMAN:

PADRE:
16

No me pidas que cante, Jacobo. No voy a cantar porque te ests portando mal. Y maana tendrs que ayudarme en la tienda. Y cuando crezcas la vas a dirigir conmigo. Ahora, vaya a dormir. No. No me voy a dormir. Me voy a Buenos Aires. Les voy a contar algo que nadie sabe. Voy a estudiar violn. Y con el violn, voy a ser concertista. En los teatros donde la gente guarda silencio para escuchar. Y voy a escribir libros. Y poemas. Y la gente, despus, va a comprar mis poemas y los va a estudiar en silencio, como cuando escuchan mi concierto en el teatro. Vuelva aqu, Jacobo! Sola?; vas a tomar fro, hijo. Y el cielo est bajo y las nubes bajas. Y no hay viento, porque va a nevar; Choele-Choel est muy lejos de Besarabia, pero, tampoco s qu lejos est; por eso pngase lo que ha tejido su madre; vaya a buscar a su padre, dgale que la cena est lista. Y sintese, y deje de quitar la miga al pan, porque si no despus el pan tiene la forma de un animal que anda por la noche, y deje de esconder la miga, Jacobo, porque la miga no es ni arbusto ni piedras para tirar en el ro. Oye, madre? Schhh es la msica. Los asistentes abren el programa y leen Vuelva, aqu!
ALEJANDRO FINZI

MADRE:

Jacobo. Jacobo. Mi nio.


El Padre y Fijman han desaparecido. Vuelve a encenderse la nica lamparita que cuelga del techo. Los padres desaparecieron.

FIJMAN:

"Cancin de Florista!"
El poeta lee

"Dos ros verdes que nacen de la pata de una flor violeta. La soledad que llama es soledad" Serafn?
Pero Serafn no responde.

" de la antigua campana: pascuas y soledad, una sangre de heridas y una fiesta de viento de tres hojas sufrientes y tres das de muerte"
Vuelve el gritero feroz y desencajado. Entremedio se escuchan los llamados de auxilio del Quijote, que es empujado por dos enfermeros. Detrs llegan el mdico y la enfermera.
17

molino rojo

QUIJOTE:

Atrs! Atrs, os digo! Quitaos! Salid!


Los enfermeros tratan de someterlo, arrastrndolo a una de las camas. Fijman no ha advertido nada. Est abstrado, corrigiendo sus poemas. Serafn contina su trabajo.

APOLONIO EL ENTRERRIANO:

Yo s quin es el hombre. Yo s quin es


GUARDIACRCEL:

Quin, Apolonio, quin?!


APOLONIO EL ENTRERRIANO:

Tenelo. Rpido!
La enfermera prepara una inyeccin, con el mdico.
MDICO:

Listo. Ahora lo sujetan bien.


El mdico cierra su maletn, la enfermera coloca la inyeccin al Quijote.

QUIJOTE:

Ah, cobardes. Cobardes


El Quijote duerme.

Schh, es mo. Lo quiero para m. Que me lo traigan y me lo dejen; yo solita, con el, quiero saber de qu es capaz. l, que anda de noche, por los techos en busca de una hembra para enamorar; l, que me roba mis marineros porque mis chicas se cruzan de piernas y no quieren trabajar, cada vez que llega con su libro y grita en la puerta un verso para que algunas recuerden de qu color es la carne que transpira! "El timbre de mis ojos esparce intimidad": Que me lo traigan digo y que me lo dejen aqu, aqu!
EL CARCELERO:

Adnde lo buscamos, Apolonio!?


APOLONIO EL ENTRERRIANO:

MDICO:

Atenlo Enfermera!
La enfermera se va con l. Despus los enfermeros. Oscuridad

Entre la penumbra se reconoce al Guardiacrcel y, recostndose sobre la mesa, una mujer: es Apolonio el Entrerriano, joven, bella, sensual.
18

Vayan a las esquinas, cerca de la estacin Constitucin, all donde l predica: "El dolor es agua que no se pierde! Aqu no hay un solo corazn alegre!"; y todas lo siguen, mis muchachas, meten sus monedas en las braguetas de los desocupados y van a mirarse el rostro en el ro y en la costanera l les seala el horizonte y gime: "han cado mis esperanzas como palomas muertas". Yo que las traje, yo que les di trabajo,
19

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

yo que les ense una profesin lucrativa, dejo que un pirata, un malnacido, sin patria ni destino las trastorne?, nadie se mete en terrenos de Apolonio el Entrerriano, nadie me quita el negocio; encuntrenlo!; nadie va lavar su sexo, aqu, por un puado de versos malolientes! Vayan todos cuando caiga la noche, qutenle su libro y triganlo, que nadie se desnude esta noche!
Oscuridad

contra m, bellacos, ladrones, han osado, se han atrevido, a detenerme


Pero Fijman contina en su mundo de creacin. Serafn trata de articular palabra, alertndolo. Sin embargo, Fijman contina abstrado.
FIJMAN:

QUIJOTE:

Fijman contina corrigiendo su poema. Serafn observa al Quijote con curiosidad.


FIJMAN:

Ahora s, Serafn, escuch: "Con un cielo en la estrella En la flor y la tarde En la antigua campana De una fiesta de muerte!"
Fijman vuelve a escribir, completamente abstrado. El Quijote, que ha despertado, reconoce sus puos atados al respaldo de la cama. Serafn baja por la escalera.

"Los bosques se ocultaron en el magno desierto El cuerpo omnipotente de una nia de tierra Trae el fuego del mundo Y t, beata" Beatos los poetas, seor. Estaba yo en casa de don Diego de Miranda, cuando all conoc a su hijo, don Lorenzo, el estudiante, autor de este soneto de la historia de Pramo y Tisbe, que as concluye: "Sali el deseo de comps, y el paso de la imprudente virgen solicita por su gusto de muerte; ved qu historia que a entreambos en un punto, Oh extrao caso! los mata, los encubre y resucita una espada, un sepulcro, una memoria!
Fijman lo ha escuchado y corre a quitarle las ligaduras.

EL QUIJOTE:

Traidores! Djenme!
Pero no puede quitarse las ligaduras.

Si vuestra merced puede ayudarme, que ha sido esta gente, sabe usted, estos que han sido enviados
20

S que recuerdo a aquel estudiante, seor. S que lo recuerdo. Y ahora, vuestra merced, venid en mi ayuda y quitadme estos ligamentos, que ya estoy en tardanza
21

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

No le es fcil a Fijman desatarlo


FIJMAN:

MDICO:

Ven, Serafn. Te necesito!


Serafn no responde. Comienza a subir a sus ventanales ennegrecidos.
FIJMAN: QUIJOTE:

QUIJOTE:

FIJMAN: QUIJOTE:

Y para que vuestra merced que luego de aquel buen alojamiento que mi escudero Sancho y yo tuvimos en el castillo de don Diego, anduvimos por las bodas de Camacho Quiteria, l tan rico como ella hermosa, y tuvimos de estar presentes Serafn, baj! Cuando unas danzantes, ocho ninfas, aparecieron en una representacin; eran ocho, s, y estaban repartidas en dos hileras; la una, gua del dios Cupido; la otra, gua del Inters. Pues he de decirle a vuestra merced que las que seguan al Amor, llevaban sus nombres por la espalda; que la primera de ellas era Poesa; la segunda era Discrecin, la tercera
El mdico los observa. Serafn limpia sus ventanales.

MDICO:

FIJMAN:

Deje eso, Fijman. Me entiende. Vaya, vyase a la cama y deje eso para nosotros, le estoy diciendo. Y la cuarta? Valenta. Luego a esas les seguan las ninfas del Inters, como le he dicho a usted. La primera de todas era la Liberalidad; la segunda, Ddiva; luego, la tercera, era la as llamada Tesoro, y la cuarta ah, la cuarta Fui bien claro, Fijman? Usted me est oyendo, no es cierto? Tiene que saber a quin debe escuchar. Hace rato de eso, verdad que s? Entonces, se lo advierto, no voy a esperar a que Enfermera! La cuarta, diga!
Llega la enfermera.

ENFERMERA: MDICO:

MDICO:

Fijman. Retrese, Fijman.


Fijman contina, sin hacerle caso:

FIJMAN:

ENFERMERA: MDICO:

FIJMAN: QUIJOTE:
22

La tercera? La tercera, buen linaje, y la cuarta, seor


ALEJANDRO FINZI

Doctor? Espere. Fijman, no vamos a empeorar las cosas. Basta de dificultades, y usted lo sabe perfectamente. Usted no tiene dudas, Fijman. Fijman, me est oyendo?! Y la cuarta?, dgamelo, que l, all arriba, tambin lo oiga! Un brote, doctor? Est bien, Fijman. Usted me est haciendo las cosas difciles. Nada menos que usted, que yo
23

molino rojo

FIJMAN: QUIJOTE: MDICO: QUIJOTE:

crea alguien en quien confiar. Prepare, enfermera. Cul es?! Pues si vuestra merced quiere saberlo Cllese, Saavedra. Dosis de refuerzo, enfermera! La cuarta de las ninfas era Posesin Pacfica!
Fijman lanza su descomunal carcajada.

QUIJOTE:

FIJMAN: MDICO:

ENFERMERA: MDICO:

Oste, Serafn, oste?! Detngase, enfermera! Eso! Quieta. Quietita. Pero, doctor. Ya la tengo preparada. Est lista. No. Est obedeciendo.
Fijman no puede contener su risa.

MDICO:

QUIJOTE: MDICO:

ENFERMERA: MDICO:

Observe. La reaccin. Est comprendiendo. Pero, es una pena. Guarde eso. En estos casos, es mejor la persuasin. Conversar con el paciente. Yo le expliqu y l sabe en qu consiste la indicacin que yo le acabo de formular. Mrelo. Ya est. Est bien, Fijman. Clmese. Le voy a explicar. Lo que ocurre es que bueno, clmese, si no voy a tener que, qu vergenza, Fijman, con lo que nos conocemos usted y yo, decirle a la enfermera no, claro que no, qu le pasa?, la debilidad, es?, venga, acustese, recustese y repose, no hemos tenido otro remedio que trarselo, pero ya se lo
ALEJANDRO FINZI

QUIJOTE: MDICO:

FIJMAN: MDICO:

sacamos, en cuanto vea, Fijman: este es Saavedra. La Federal lo trajo de... Lo encontraron en la maana, s?; se lo retiramos maana a primera hora y lo metemos en el pabelln D. Has acabado tu arenga, has acabado con tus trminos rsticos? Es que no tenemos lugar. Pero, Fijman, usted ya los conoce Quin eres y qu murmuras? Descanse. Usted ya los conoce. Hay que tener un poquito de cuidado, nada ms; le va a pedir que lo desate, siempre le piden lo mismo. Siempre inventan cosas para que los dems se sientan obligados. Pero con quin uno debe sentirse obligado, Fijman?; ellos, simulacin de por medio, saben eso, saben bien, conocen, se es su proceso y su procedimiento. No repare vuestra merced en los que blasfeman! Guarde todo, enfermera. Saavedra, no molestes al seor, que entiendas aunque sea esto!, porque si no, no va ser el D, Si no, te dejo en la Salita. Vos ya conocs la Salita, eh? Vyase! La Salita, Fijman! Cuntele cmo lo atienden en la Salita! Quedamos de acuerdo, Fijman.
25

24

molino rojo

FIJMAN:

Fuera!!! Serafn, vena ayudame.


El mdico y la enfermera se retiran. Fijman corre nuevamente a desatar al Quijote. Serafn comienza a bajar su escalera. Oscuridad.

Entre la sombra aparece Apolonio, canta:


APOLONIO EL ENTRERRIANO:

"Pasos furtivos/ en el hueco de mi ser; / yo soy el prometido, el anunciado/ Amor algrame el camino" Dnde est, por qu se la quitaron?
Uno de los guardias se va.

El Guardiacrcel, entre la penumbra:


GUARDIACRCEL:

Triganlo! Me oyen?! Apolonio! Me lo traen aqu y avisan a Apolonio el entrerriano!


Dos guardiacrceles traen a Fijman, maniatado.

Sacale eso, de las manos. As que sos vos el que enloquece a mis mujeres, el que se las lleva al ro y les saca el pauelo del cuello para que no puedan trabajarme. El pauelo, para que los estibadores crean que mi mercadera no es de carne, ni de sirenas!
Una patada en el pecho de Fijman, que cae de rodillas. Vuelve el guardia con una largusima capa y guantes.

Ustedes se quedan ah. Vos ven. Dnde estaba?


Uno de los captores le susurra algo al odo.

Ah, s. Apolonio dice bien. Grande, Apolonio. Conoce todo. Para que esta gente desaparezca. Ven, ac. A la luz. Desde cundo llevs ese libro vos, molestando por los quilombos? La luz!
26

Ah est, es tuya! Es tuya! O no sos vos el loco que estos encontraron por Constitucin recitando versos en la vereda y contagindole la risa a mis nias. Pnganle eso!
Los dos guardias visten, entre forcejeos, al poeta.

Sos vos, eh, las noches de media luna, que te vas a parar delante de mis casas y amenazs a los maridos, a los lugartenientes, a los oficinistas, a
27

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

los terratenientes y grits para que crean que la mancha roja de la luna sobre Buenos Aires es una mancha de sfilis.
El poeta ha buscado refugio en algn rincn. Con otro golpe, los guardias lo empujan hasta los pies de Apolonio.

Levantate. Vas a decirme el verso ese, con el que tienen orgasmo de adolescente mis mujeres. Levantate. Ac tens tu libro.
Otro golpe, y otro.

FIJMAN:

Dec!: Dec, porque de aqu, no sals vivo! "Amor Hzome calles de esperanza que oprimieron tus manos de alegra sus mscaras de aromas pusironme los astros en las msicas negras que miran lentamente mi soledad de tnel olvidado. Y todava el muelle de mi ser bosteza; yerra mi angustia dando vueltas y medias-vueltas como barricas. Hasta que al fin, se romper algn da mi corazn, como un ladrillo." Basta!

Guardia! Un acta para ste: Al Hospicio! Ponga, ah! Buenos aires, 17 de enero de 1921. Institucin de Detencin de Villa Devoto, ao santo. Muy apreciado Sr. Director del Hospicio de las Mercedes: con la finalidad de erradicar la insana de las veredas, cmpleme presentarle al portador de la presente, poeta de tinta aeja y amarillenta, cuyo nombre figura, bajo reserva de usufructo, en las pginas inmortales de la rapia. Llvenselo!
Fijman, retrocede y escapa. Oscuridad.

Fijman est al lado del Quijote, quitndole sus ligaduras. Serafn lo ayuda.
FIJMAN: QUIJOTE:

APOLONIO EL ENTRERRIANO:

A ver, Saavedra. Permtame, qudese quieto Atrs! Cmo se atreve a llamarme as? O sois tambin parte de los malignos seres, de aquellos magos que me persiguen?! Sabed que "sal de mi patria, empe mi hacienda, dej mi regalo, y entregueme en los brazos de la fortuna, que me llevasen donde ms fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante caballera, y ha muchos das que,
29

28

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

FIJMAN: QUIJOTE:

FIJMAN:

QUIJOTE:

tropezando aqu, cayendo all, despendome ac y levantndome acull, he cumplido gran parte de mi deseo socorriendo viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas, hurfanos y pupilos, por mis valerosas, muchas y cristianas hazaas he merecido andar ya en estampa en casi todas o las ms naciones del mundo. Treinta mil volmenes se han impreso de mi historia Treinta mil?! y eso no es nada, porque lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo que soy Quieto, Saavedra. Quieto. Que as no puedo desatarlo! digo que soy Don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la Triste Figura!
Vuelve a escucharse ahora el gritero del hospital.

QUIJOTE: FIJMAN:

Silencio. Vienen. Mis armas! No hay armas, aqu. Nosotros no tenemos armas. Nosotros, no.
Llega la enfermera. Trae una chaqueta gris. Idntica a la que usan Fijman y Serafn.

ENFERMERA:

FIJMAN:

ENFERMERA: FIJMAN:

Ya veo, ya veo, estn mejor, calmaditos. Saavedra, aqu est, lo mandan los del B. Dicen que para que no se olvide de ellos. Dicen que lo esperan, que aquello s que es vida, Saavedra. Pero nosotros, el doctor y yo, que lo cuido, que los cuido a todos ustedes, no quiero que vuelva ah, porque yo s que usted puede, Saavedra. Que usted sabe y puede. Y que en el fondo, ya no hace falta ms al pabelln B. Qu est haciendo, Fijman?, otra vez? Haga silencio. Trabajo. Deje lo que trajo y retrese. Qu es? Mustreme! Serafn, que se vaya, nadie toca mi obra!
Serafn lanza exclamaciones incomprensibles a la enfermera.

FIJMAN:

Los os, seor?! Por todos los sitios me reconocen! Y, ahora, dese prisa vuestra merced, que llevo retraso. Qu acaso no es vuestra merced un bachiller poeta? Ahora, cllese, Saavedra: el hospital est lleno de ahorcados.
ALEJANDRO FINZI

ENFERMERA: FIJMAN:

Para el bao, Saavedra. Fuera de aqu!


La enfermera se va.

QUIJOTE:

Daos prisa, mi seor. He de continuar mi


31

30

molino rojo

FIJMAN: QUIJOTE:

camino. He de abandonar esta posada encantada para continuar socorriendo a los vivos y a cul es vuestro nombre? Jacobo Fijman. Pues yo sabr premiar vuestro esmero, don Jacobo. Que es hora ya que retome mis senderos.
Fijman termina de quitarle los lazos.

QUIJOTE:

Ah, pues as est bien, amigo poeta. Tengo que andar, todava, para llegar a mi aldea
Otra vez, el gritero que impregna el aire.
FIJMAN: FIJMAN:

QUIJOTE: FIJMAN:

Nada dicen. Aqu, no hay duques! Y estamos en el hospital, qu otra cosa: Serafn, ya llegan! Y, spalo, esccheme bien, atentamente, que ya no hay tiempo: una vez, en Madrid, hace muchos aos, unas monjas me llevaron a conocer la caja de don Miguel de Cervantes. Ellas trajeron la caja y la pusieron as, en posicin vertical. Entonces, yo le di la mano al padre del Quijote. No! No es verdad! S. Decselo, Serafn! Y yo quiero que usted lo sepa. Quiero que lo comprenda! Y su mano estaba en un estado de completa descomposicin. Pero no tena ni mal olor.
ALEJANDRO FINZI

QUIJOTE:

FIJMAN:

Qu Serafn, ya estn aqu? Esccheme, es lo que le digo: ni mal olor. Ni nada. nicamente estaba llena de polvo la mano. De cenizas. Por aquello mismo de las escrituras. Cervantes estaba lleno de telaraas! Madrid? Por qu me habla usted de Madrid si no es de all de donde ahora vengo! Y no comprendo lo que decs: sepa usted que yo part de Barcelona, que de all me he marchado. Y es que mi escudero me ha abandonado. Tampoco! No es cierto! Las monjas guardaban la caja de Sancho Panza! Hachas y no cajas! Hachas casi cien, puestas en sus blandones, que ardan y que daban la luz del da y en medio del patio se levantaba un tmulo sobre el que se mostraba un cuerpo muerto de una hermosa doncella. Y todo aquello era un teatro, y all subieron los duques y luego Atrs!
Entran el mdico y la enfermera.

ENFERMERA: QUIJOTE: FIJMAN:

MDICO:

Ponindose en fila: la ducha. Mis armas, don Jacobo! No hay armas ni estn prestas, seor hidalgo! Atrs! Vyanse inmediatamente! No entorpecer, Fijman. No inmiscuirse. Este no es un problema suyo!
33

32

molino rojo

FIJMAN:

All arriba, vaya all!


El Quijote le hace caso. Se sube al respaldo de una de las camas. Se apropia de un urinal.

QUIJOTE:

Qu a falta de lanzas buenos son cencerros, don Jacobo!


Y el urinal vuela por sobre la cabeza del mdico.

MDICO:

Enfermera!
Entonces la enfermera corre hasta la mesa donde est la obra de Fijman. Recoge una gran cantidad de hojas, algunas se dispersan por el suelo. La enfermera sale, llevndose los poemas. Fijman corre tras ella.

FIJMAN:

Mi libro!
Serafn contina su trabajo pero con ms nervios: subi por su escalera, asustado.
QUIJOTE:

QUIJOTE:

MDICO:

Los he reconocido! S de lo que son capaces!; id y decidle a aquel de la usanza blanca, el vuestro caballero de la Blanca Luna, que no he de faltar a mi palabra: Qu habis pensado?; un caballero en nada se parece a vosotros, encantadores y hechiceros. Harais mejor en recogeros a vuestras estancias! Baje, Saavedra. Las cosas son as usted ya me conoce, claro que me conoce, nos conocemos bien, los dos. Qutese eso que lleva puesto. Y se
ALEJANDRO FINZI

MDICO:

me pone esta muda que le han mandado del B. Basta de simulaciones, Saavedra. Me escuchs, Saavedra? No nos conocemos acaso? Ya te has calamado, no es cierto? Sacate esa ropa, que no es ropa. Sacate esa porquera de arrastrarte por ah y mostrale a tu mdico cmo se te ense a desnudarte para la hora del bao. Primero te sacs eso. Despus te sacs el pantaln. No vamos a tolerar tanta mugre aqu. Quijote se desnuda, solo, sin que nadie lo ayude, los del B ya saben como es, por eso le mandan su chaqueta. Squese! Eso no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jams remendado; roto, bien podra ser, y el roto ms de las armas que del tiempo. Vosotros, sabios encantadores, donde quiera que est la virtud la persegus. Qu decs de mi valenta, qu?, qu mis hazaas, od! Estoy ansiosos, Saavedra!
El gritero vuelve, como una oleada lenta.

QUIJOTE:

" y qu de mi cortesa. Qu se platica del asunto que he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden de caballera?! Qu
35

34

molino rojo

MDICO: QUIJOTE:

si a los odos de los prncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correran!" Segu! Y es que vosotros, prfidos encantadores nada sabis en el fondo, porque esto que est aqu, esto que vuestra ignorancia me entrega
Y el Quijote, termina, ahora, de desnudarse.

JUEZ:

es mi armadura!
Entran, en ese instante, los enfermeros, y baan al Quijote con el chorro de una manguera. Oscuridad.
FIJMAN:

Fijman entra, corriendo. Entre la penumbra se reconoce a los miembros del tribunal. Todos ellos: la enfermera, los enfermeros, esperan al Presidente de la Corte, el mdico. Luego que l ocupa su sitial, Serafn se desliza hasta un rincn, para presenciar el juicio.
JUEZ: FIJMAN:

Jacobo Fijman! Soy yo.


La enfermera muestra las hojas con los poemas.

ENFERMERA:
36

Es l.
ALEJANDRO FINZI

Este, el peticionante? Usted, el argentino mendigo delante del convento, que se descalz y se qued all esperando que el portal se abriera cuando todas las puertas de la vieja Bruselas se cerraban a su paso? Ya lo reconozco, s. Y bien, seores del jurado, estoy a favor de que esta criatura piadosa ingrese en el convento. Estoy de acuerdo con que los benedictinos le abran su corazn a este siervo que llega de tierras tan distantes. De Buenos Aires, verdad? Ponte de pie, hijo. De Buenos Aires, padre. Es mi segundo viaje. Haba estado en Europa, en 1928. Pero no pude olvidar el horizonte del mar, ni los das sobre el ocano sobre ese armazn descolorido que busca la senda de los nufragos entre las babas de sal. Mi segundo viaje, as es y yo he visto cmo el humo de las chimeneas va dejando, a medida que avanza, detrs suyo, el nombre que escriben las novias con el gesto de sus pauelos. En el primer viaje, tuve la oportunidad de conocer Espaa y, por vez primera, pis tierra francesa. Pero en Pars, las gentes venden su alma a las palomas por un puado de castaas y las mujeres que duermen a la orilla del Sena meten la mano entre la escarcha porque con tres dientes de nios prematuros pueden ganar un asiento en el cinematgrafo. En Buenos Aires estudi y trabaj y fui periodista. Adems, obtuve mi ttulo de profesor
37

molino rojo

JUEZ:

FIJMAN: JUEZ: FIJMAN: ENFERMERA:

JUEZ:
38

de francs en el Profesorado de Lenguas Vivas. Pero soy msico y estoy dedicado a la poesa. Y yo encontr, una tarde, en diciembre del ao pasado cuando me encaminaba a entregar una colaboracin para una publicacin, el diseo de la gran plaza de Bruselas, en el pasamano izquierdo que sale de una estacin del subterrneo. Entonces supe que ustedes sabran escucharme. Pronto llegar el invierno y quiero, padre, con su bendicin, ordenarme sacerdote. Mi corazn, hijo mo, te ha escuchado. Y ya no tendrs que esperar a las puertas de nuestra casa, entre el viento fro que avanza hacia el norte. Hermanos, he aqu a un nuevo hermano. El tiempo de la reflexin y la penitencia golpear de nuevo en cada celda, porque hemos de recibir en nuestro corazn, a nuestro igual, Jacobo, en nuestra misin. Ponte de rodillas y di conmigo: El Padre, el Hijo, el Espritu Santo El Padre, el Hijo, el Espritu santo son una misma y nica persona son una misma y nica persona Detengan la ceremonia! Los fariseos llegan hasta las mismas puertas de nuestros conventos!: Jacobo Fijman, el judo, es autor de este manual de mentiras y sacrilegios! Qu es eso?
ALEJANDRO FINZI

ENFERMERA:

JUEZ: FIJMAN:

Fue encontrado en su morral, atado con cintas prpuras! Manual satnico de blasfemias! Silencio en la sala! Dime, Jacobo, si eres judo! Soy judo, padre, convertido a la religin catlica, fui bautizado en la ciudad de Buenos Aires.
Se oyen murmullos de desaprobacin.

JUEZ:

ENFERMERA:

FIJMAN:

ENFERMERA:

Silencio, nada he dicho todava. Jacobo. Eres el autor de este libro? No contesta. Pertenece a una secta de iniciados y salteadores de caminos. El herrumbre le moja la garganta y no va a hablar! Es mi tercer libro, lo comenc a escribir aqu, mientras esperaba y las hojas de otoo se esparcan como panes. Creo en Dios padre. Basta!
Los murmullos crecen.

JUEZ: FIJMAN:

Lee. Ten. Este ser el poema 27. El libro se llamar "Estrella de la maana": "Palomas blancas, palomas rojas, palomas blancas, Ave Mara Mana la sangre del Cordero Desde el pavor de todo en todo, desde el pavor de nada en nada. Pavor y sangre, sangre y pavor;
39

molino rojo

Palomas blancas, palomas rojas, palomas blancas. Nio de paz s lo que s de Cristo nio de paz, las vias han crecido todo pavor de todo bajo la nada. Me cie a su hermosura todo pavor de todo. Nio de paz paso de s a la visin de las rodillas grandes bajo la nada." Y bien, padre nuestro?
Los murmullos de desaprobacin crecen.
JUEZ:

Oscuridad.

Fijman en la habitacin del hospicio, llega con sus poemas. El Quijote, vistindose, trata de esconderse. Serafn contina su trabajo, ahora ms lentamente.
FIJMAN:

Saavedra.
No obtiene respuesta.

ENFERMERA:

Saavedra.
Silencio.

ENFERMERA:

Sea!, traigan los leos y la paja, traigan la rueda y armen el montculo en el patio interior que nuestra misin sea cumplida, por la gracia del altsimo; ese fuego prohibido arder en el fuego celestial; tenlo, que no escape la hoguera nos va librar de l; cierren los canales, den aviso a los fogoneros, encierren a los pberes; nunca saldrs de este patio y tus cenizas sern llevadas con los esclavos del Congo, para quemar los ojos de los brujos!! Adultera las escrituras! Cuidado, va a escapar. Cuidado, detnganlo! Arranca hojas de la Biblia!
Fijman escapa, llevndose su libro.

QUIJOTE: FIJMAN:

Seor el Quijote. Eh. Encontr mi libro, sabe?; se lo haban llevado, iban a prenderle fuego. Ahora, ya no me queda demasiado tiempo.
Rene las hojas dispersas por el piso.

QUIJOTE:

Mi cuarto libro, el ltimo, hace ya cunto que comenc a escribirlo, Serafn? No lo s. Veinte aos, tal vez. Tengo que apurarme. Tengo que poner todo esto en orden, debe adquirir ya una forma definitiva. Es urgente, urgente. Y yo tambin he de darme prisa. Tengo que ir a
41

40

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

mi aldea! Sin tardanza!. Estando con mi escudero en Barcelona, una maana sal a pasearme por la playa, armado
Fijman contina escribiendo.

Pues, es que finalmente me venci. Y yo, don Jacobo, que hice lo que pude en ese combate, ahora estoy aqu, porque si perda la honra, no perd, ni puedo perder, la palabra.
Fijman lo interrumpe.
FIJMAN:

con todas mis armas y en eso veo venir hacia m un caballero, de punta en blanco, que en el escudo traa pintada una luna resplandeciente. Y l me dijo: "Insigne caballero y jams como se debe alabado, don Quijote de la Mancha, yo soy el caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazaas tu habrs escuchado; vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razn de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparacin ms hermosa que tu Dulcinea del Toboso. Si tu confiesas esa verdad, me dijo, excusars tu muerte y el trabajo que he de tomar en drtela; si tu peleares y yo te venciere no quiero otra satisfaccin sino que, dejando tus armas y abstenindote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un ao, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque as conviene al aumento de tu hacienda y a la salvacin de tu alma" Me ests oyendo, don Jacobo?
42

QUIJOTE: FIJMAN:

Escuche! Cuando termine mi libro l va a aparecer por esa puerta! l? l, s, oiga sus pasos, ya est ah, ya va a aparecer. "Quin es? Responda! Soy yo. El Editor. Ah, lo saba! Tiene su libro terminado? Casi. Estoy escribiendo el ltimo poema. Qu ttulo lleva el libro. Ah, ese es un secreto. Dme el libro! Atrs!: No! Habamos convenido, Fijman, habamos establecido que, no se acuerda acaso? Entonces, vengo a buscarlo. Hemos acordado que se le dar lo que usted ha pedido. Pero usted nos entrega los poemas. Lo que yo pida, sea lo que sea, usted me lo va a dar? Por supuesto. Lo que usted me pida, Fijman.
43

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

QUIJOTE:

FIJMAN:

Ahora dme el libro. Dmelo. A nuestra editorial, una editorial de gran importancia en el mercado, de gran importancia, trascendencia y renombre, le interesa publicar sus versos! Retrese! Que se retire? Pero no lo ha odo vuestra merced? Que lo que pida le ser dado? Qu le va pedir, don Jacobo?! Ah, es un secreto! Seorita, acompae al Editor hasta la puerta!
Ahora, el gritero vuelve a hacerse presente. En un momento se escucha.

que los del gigante Briareo, me lo habis de pagar!" Djenme! A ti me encomiendo, mi seora, la emperatriz Dulcinea de Toboso!
El Quijote escapa.
FIJMAN:

"Bien dorma mi ser como los nios, y encendieron sus velas los absurdos."
Fijman busca debajo de la cama, el gritero ha ido en aumento reclamando qu comer, reclamando salidas y trabajo, encuentra su valija de 60 x 80 y saca un estuche de violn. Saca su violn, comienza a tocar. Serafn lo escucha fascinado. Sube la escalera. Entre las voces, se oye:

QUIJOTE:

FIJMAN: QUIJOTE:

FIJMAN:

Un motn! Los enfermos se han amotinado! La hora ha llegado, don Jacobo. Es la primera hora del da y yo debo prepararme para partir! Od, don Jacobo, me reclaman! "es muy larga la noche del corazn!" Los gigantes, otra vez, don Jacobo: "No fayades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete!" Quieto! Ayuda, Serafn.
Serafn desciende.

FIJMAN:

Atjenlo. Controlen las puertas, cierren los pasillos. Enfermeros, enfermeros! "Huye la soledad, Adis Belleza!". Sonata.
Y hace escuchar una lenta meloda.

LAS VOCES:

All, l es el culpable! Saavedra, otra vez, se los manda, se los organiza! Atjenlo! Por detrs, que se escapa, cuidado, protejan los techos!
La msica ha alcanzado un clmax de gran lirismo. El gritero ha cesado lentamente. Fijman est guardando su violn. El Quijote est junto a Serafn, se abraza a l:

QUIJOTE:

All voy, criaturas!: Mi camino se abre, lo veo delante de m: "Pues, aunque movis ms brazos

44

ALEJANDRO FINZI

45

molino rojo

QUIJOTE: FIJMAN: QUIJOTE: FIJMAN: QUIJOTE: FIJMAN:

Psh, don Jacobo. Eh, seor poeta. Aqu! Bjese! Cmo? Salte! Desde aqu? Vamos, salte!
Fijman toma una cama por el respaldo y la corre de un lado al otro buscando que, al saltar el Quijote, se amortige su cada.

Vamos, don Quijote.


Pero no obtiene buenos resultados. El Quijote va dar en el suelo, con una mala cada.

QUIJOTE:

FIJMAN:

QUIJOTE:

Don Quijote! Calle amigo, que "no me quejo de dolor, porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida, aunque se le salgan las tripas por ellas". Debe esconderse. Ellos vienen. Vamos, rpido. Debajo de la cama. Debajo de la cama? Eso nunca!
A lo lejos se escucha a la enfermera.

vuelvo a mi trabajo. Serafn, el trabajo: mi libro. Mi ltimo libro, un conjunto de poemas que retraten el hospicio, o que no retraten nada ms que el calor indiferente de esa lmpara que ha aprendido a balancearse con los aos, para aqu. O para all, como los latidos de un corazn, tal vez. Es que, acaso, en el fondo del corazn, Serafn, existe el miedo?, es eso lo que vos penss? Es el miedo lo que hace que el corazn impulse la sangre por las venas?; o es algo que est ms all del miedo, algo que es la indiferencia, como un pozo ciego dentro del cual, atrados por una nica gota de agua que no ha dejado de caer nunca, uno cree que va apagar la sed? El trabajo, Serafn, tengo que concluirlo; vendr l, el editor, y me va a preguntar y yo me voy a levantar, voy a darme vuelta hacia l
En ese momento ingresa el mdico.
MDICO: FIJMAN: MDICO: FIJMAN: MDICO:

FIJMAN:

Llamen al doctor, llamen al doctor! Venga conmigo. Aqu. Escondido. Eso es. Qudese quieto. No se mueva. Ahora yo pongo esto aqu y con esto de esta manera. Y todo est en su lugar. No es cierto, Serafn? Y ahora,
ALEJANDRO FINZI

Dnde est? Quin? Vamos, Fijman. Cmo dice, Doctor? No me engaa, Fijman. Ni usted, ni todos estos simuladores me engaan. Por qu, ustedes, todos ustedes, no terminan de darse cuenta de a quin tienen delante de s?
47

46

molino rojo

FIJMAN: MDICO: FIJMAN:

MDICO: FIJMAN: MDICO:

FIJMAN:

MDICO: FIJMAN:
48

Darse cuenta, doctor? Darme cuenta de qu? De cmo son las reglas del juego. Usted sabe, acaso, cmo son las reglas de juego, doctor? Todos, aqu, usted, nosotros, qu sabemos, exactamente, de las reglas del juego? Salga, Saavedra! Dnde lo tiene Fijman? Tengo, qu? Vamos, Fijman. Usted y yo nos conocemos ya hace muchos aos. Sabemos quin es uno y quin es otro. Y usted no puede engaarme. Y esa es la conclusin que usted saca despus de todos estos aos, doctor?: A eso se limita su experiencia de todo este tiempo? "He salido a buscar juguetes para los nios" Y es eso todo, con lo que le dice su pericia, lo que usted puede sacar como conclusin? Qu yo no puedo engaarlo? Eso es todo lo que puedo decirme desde aquel tiempo en que me trajeron aqu. Todo este tiempo que ha pasado, que se est yendo, escucha? Esto es lo que tenemos, por igual, sin embargo, usted y yo; y esa es su razn, lo que lo sostiene, despus de tanto tiempo?! "El silencio le ha puesto al viento un candado de horas" Hgase a un lado. Ya no me puede escuchar?
ALEJANDRO FINZI

MDICO: FIJMAN:

MDICO:

FIJMAN:

MDICO:

No tengo tiempo. Ah, es eso. Usted tampoco ya tiene tiempo. Usted tampoco, entonces? Mire, Fijman. Yo s que l est aqu. Que usted le dijo que se esconda. Y yo, Fijman, aqu, no quiero ms violencias. Ms violencias innecesarias. No ms violencias innecesarias en la posada encantada. Nunca ms. Se quiera o no se quiera, somos irremplazables! Enfermera! Saavedra est aqu: no vamos a molestarnos en revolver todo, verdad?
La enfermera ya ha entrado.

MDICO: ENFERMERA:

Lo encontraremos enseguida. Enfermera "Dnde est mi gallardo mancebo, estoy aqu, soy Dulcinea del Toboso"
Fijman lanza una carcajada terrible.

FIJMAN: ENFERMERA:

Serafn, es el encanto de la posada que desaparece! "Dnde se ha escondido, mi valiente?"


El Quijote sale de su escondite:

QUIJOTE:

Quin es esta mujer ridcula que pretende hacerse pasar por mi seora?! Quin, miserable, puede atreverse a tanto?! Suplantar a mi reina, a mi seora, a mi enamorada?!
49

molino rojo

FIJMAN:

sta: la reina de los calmantes!


El gritero, ahora, anuncia el momento de la comida.

FIJMAN:

Serafn. No, Serafn!


Fijman corre, desesperado buscando algo con qu cubrir la herida de Serafn. Encuentra algunos trapos. Est dolorido, enormemente cansado y sube, con enormes dificultades hasta donde est su amigo.

MDICO: ENFERMERA: FIJMAN:

Ests oyendo, Saavedra?! Te tenemos la sopita preparada al comedor! Djenlo!


Fijman trata de interponerse.
FIJMAN:

MDICO: FIJMAN:

No! Quietos, les advierto, l se queda conmigo. Enfermeros, enfermeros! Djenlo aqu! Aqu debe quedarse, con nosotros!
Llegan los enfermeros. Los enfermeros empujan a Fijman contra la pared. Fijman siente el dursimo golpe, pero reacciona volviendo a ayudar al Quijote que tambin se resiste. Serafn ha comenzado a limpiar los vidrios con grandes movimientos violentos y, en este momento, rompe uno de ellos por la presin que ejerce. Se detiene.

Ayuda! Doctor! Enfermera! Aydenme, Serafn se ha lastimado, la sangre corre por su brazo, aydenme, aydenme. Necesito que vengan; los necesito; est herido. Serafn se ha herido, piedad!, vengan, pronto!, pronto, Serafn, no te muevas, ya llego, ayuda, vengan, enfermeros, doctor, ya est, Serafn, ya estoy llegando, ya, te voy a curar, te voy a ayudar, Serafn Serafn.
Fijman toma la mano ensangrentada de su amigo, la limpia, la envuelve con todo cuidado, con un vendaje improvisado pero que demuestra la falta absoluta de los medios adecuados.

FIJMAN:

Serafn!!!
Los enfermeros se llevan al Quijote. Tambin se van el mdico y la enfermera.

MDICO:

Llvenselo! Me esperan en la salita! A la salita.


Serafn muestra ahora una de sus manos completamente ensangrentada. Se la mira, mira al vaco. No se queja. Por un solo y nico instante su rostro ha expresado dolor.

La herida va a cicatrizar, Serafn. Mov el brazo, mov la mano, as, no va a ser un tendn, claro que no, un tendn no, una pequea herida ser, solamente eso, una pequea herida para que deje una cicatriz, pero una cicatriz lejos de aqu, muy lejos, donde nadie la vea nunca, Serafn, donde nadie se acuerde, sabs?, donde nadie tenga memoria o la memoria sea noms el agua cuando se junta en las aceras y se lleva los barquitos de las
51

50

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

criaturas y ellos imaginan que el barquito va a llegar al mar, al mar grande que sonre, Serafn, ven, no tomaste tu desayuno, Serafn, mir, todava est calentito, rico para la barriga, como cuando te han pagado el jornal y pods pedir otra taza de caf con leche que tiene un calor y te sents y mirs desde tu mesa cmo va la vida por ah afuera y la gente pasa apurada y no sabe de ninguna cicatriz, ni de la memoria, slo mira las agujas del reloj, los relojes para que todos piensen que el da se ha terminado y que hay que volver, adnde, nadie sabe, eso, tomalo todo y mov el brazo, mov el brazo, el brazo, ya est bien, as, baj, no, Serafn, bajar, no?, seguir con los trapos, as?, s? S, Serafn?...
Serafn vuelve a su trabajo, Fijman comienza a bajar, pero antes de llegar al suelo surge la voz, temible y oscura del Editor, desde una garganta de agona y espanto.
EDITOR:

Fijman ha terminado de bajar. Aun cuando demuestra una gran fatiga, se arrastra hasta encontrar su carpeta de poemas. Al encontrarla, trata de esconderla entre sus ropas cuidndola.

FIJMAN:

EDITOR:

Fijman! Jacobo Fijman!


El poeta apenas si reacciona:
FIJMAN: EDITOR:

FIJMAN: EDITOR: FIJMAN: EDITOR:

Eh. Estoy esperando, Fijman. Eh. Quin. Quin? El editor.


ALEJANDRO FINZI

Se ha cumplido el plazo, Fijman. Los originales. Entrguemelos. Ah, s. No, no escucho. Los originales? No lo s. Quin es. Qu me pregunta. Qu es lo que quiere? Si yo Fijman, por favor, no trate de esconder los originales. Es completamente intil. Recuerda? Hace mucho tiempo que la fecha ya est convenida entre nosotros. Y estamos en fecha ya, el tiempo de ha cumplido. Entonces, ahora he venido para llevrmelos a la imprenta. All est el dueo de la imprenta, esperando. Y usted sabe hace cunto que espera. l sigue humedeciendo los tipos de plomo, para saciar su sed. Y las letras gritan, claman. Y el imprentero les dice: "Calma, calma, el editor est en camino trayendo los manuscritos". Y ese que tiene que llevarle los originales soy yo, Quin, si no? Pero, es que, yo Nada. No diga nada. Slo sus manuscritos, Fijman. Dmelos. Usted ya sabe. Imagina, acaso, la distribucin que vamos a hacer de la obra? Nadie, nunca, so semejante distribucin para
53

52

molino rojo

FIJMAN: EDITOR:

su libro. Nuestra organizacin, estimado Fijman, es la ms completa, la ms vasta, inconmensurable, eficaz. La organizacin ms perfecta de promocin y difusin a la que un poeta puede aspirar. Es, que Es que, qu. Sus otros libros? Quin se acuerda de ellos?: simples tiradas de 500 ejemplares, pagados por usted, con puchos de dinero que guardaba de esos trabajos miserables que consegua ocasionalmente, o esos trabajos de maestro de francs, cuando deambulaba por las escuelas enseando lo que poda, juntando monedas para pagar pgina a pgina de ediciones que nadie ley nunca, que no interesaron a nadie. A nadie, Fijman. No seamos ilusos: eso no sirve. Aqu lo que interesa, es lanzarlo a usted como el gran poeta, el gran desconocido poeta
En ese momento se oye un grito subhumano, lento, que cruza la atmsfera casi detenindose: pertenece al Quijote.

FIJMAN: EDITOR:

FIJMAN: EDITOR:

al que nadie, jams, comprendi, se da cuenta? Entonces aparezco yo, el editor, el nico capaz de descubrir un talento injusta pero irremediablemente olvidado. Ahora, vaya. Vaya, Fijman. Cumpla con lo prometido. Entrgueme la carpeta. Ya hemos contratado los servicios de
54

FIJMAN: EDITOR:

una famossimo autor, que usted, tal vez, casi con seguridad alguna vez, conoci. Digmoslo claramente: que usted conoci perfectamente. A l hemos confiado la tarea de escribir el prlogo. Bueno, est bien, voy a serle franco: quiero que comprenda la importancia que nuestra editorial asigna a su libro; el prlogo, en realidad, ya est escrito. Se lo leo? Eh? Desdoblo la hija sur veln pur, chiffn de Rives Arjmari-Proux y le leo, Fijman No, no! Le leo, le leo: son la gargantas roncas de las letras de plomo, las que, vidas, insaciables, hambrientas de eternidad dictaron, a este seor, a este caballero de las letras lo siguiente. Escuche, no, no Es para m un honor, una verdadera distincin, poder, en esta ocasin, referirme a la obra potica de ste, nuestro poeta Jacobo Fijman. Su obra se distingue en su peculiar y luminosa fisonoma, como una de las ms importantes, distinguidas y originales expresiones lricas de nuestro siglo potico Esccheme! Y es que su misma vida se cuaja con la peculiaridad de su voz. Su vida, digo, signada por la triste desventura de aquellos que, marginados
55

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

por el poder malsano de una sociedad que, enceguecida por la terrible sentencia del Eclesiasts no sabe, jams, en su pattica injusticia, recoger aquello que siembran sus hijos ms preclaros. Y Jacobo Fijman es eso.
Otra vez el grito que atraviesa el aire.
FIJMAN: EDITOR:

Un momento, no siga! Un sembrador. Su vida estuvo signada, sin embargo, desde siempre, por el desamparo: nacido en 1898 en Besarabia, Rusia, semita de padres campesinos, vive su infancia en el entonces territorio de Ro Negro, en la localidad de Choele-Choel, donde su padre lleg a reunir los recursos suficientes para iniciarse en la actividad comercial. Es el comercio, precisamente, lo que empuja a su progenitor, Arn, a instalarse en la localidad de Lobos, provincia de Buenos Aires, sin tener, la verdad sea dicha, grandes mejoras econmicas. Me escucha, Fijman? Y el prologuista contina de esta manera: Nuestro autor viajar, durante su adolescencia, diariamente de Lobos a Buenos Aires para, de este modo, asistir a las aulas de los institutos de enseanza media. Hacia 1917 el Profesorado de Lenguas Vivas lo cuenta entre uno de sus chers leves y le otorga el
ALEJANDRO FINZI

FIJMAN: EDITOR:

FIJMAN: EDITOR:

ttulo de Profesor de francs. Paralelamente, inicia sus estudios de violn, cuya ejecucin y dominio obtendr con particular maestra. En 1919 se revelan algunos signos de descontento en su alma afiebrada; nuestro autor adquiere una gran capa negra y escribe sus primeros poemas. Basta! No siga, no! al mismo tiempo que surgen las primeras desavenencias de orden laboral, ya que no logra mantener un empleo fijo y pasa, sucesivamente, por trabajos que cada vez son ms inseguros, inestables e insignificantes. Contemporneamente, nuestro poeta sufre algunas alteraciones de orden mstico y es internado en el Hospicio de las Mercedes, incorporndose, al terminar su primer perodo all dndoselo de alta, claro est al grupo Martn Fierro, en el cual, como todos saben, descollaban figuras como Giraldes, Brands, Caraffa, Marechal, Borges. Un ao despus aparece su primer libro, Molino Rojo en el que leemos Basta, ya! No siga, detngase! "Mi corazn es una isla roja en que destacan sus banderas negras los das de mi anhelo." Versos en los cuales, evidentemente, se pone en
57

56

molino rojo

FIJMAN:

EDITOR:

FIJMAN: EDITOR:

evidencia el atormentado mundo de este autor. 1923 significa para Fijman un viaje a Europa, donde visita a Eluard, a Bretn, tiene una entrevista exclusiva con Jules Supervielle el gran autor francs que gustaba de fotografiarse las manos, y visita la ciudad de Madrid. En 1930 hace un segundo viaje y se presenta a los benedictos belgas con el deseo de convertirse en sacerdote, ya que se haba bautizado a la religin de la iglesia apostlica romana en Buenos Aires. A su regreso, Fijman tiene la ocasin de recorrer el pas con su violn, recurso nico que le permite ganarse la vida, si bien en condiciones que, sin titubeos, calificamos de precarias. Precisamente se encuentra en esta actividad ambulante cuando llega a No contine, se lo pido! Detngase! No, no, no! Qu le pasa, Fijman? Qu est ocurriendo? Vamos, confiese conmigo, no quiere acaso, conocer al autor del prlogo? No quiere saber quin ha firmado esta pgina, eh? Vyase, vyase! Aqu est, mire, fjese, se lo leo pero, adnde va, venga, qued en que usted andaba por el pas con su instrumento, con su violn, nunca trat de leer la etiqueta de la caja de su violn, Fijman?
ALEJANDRO FINZI

Venga, venga, yo no he terminado, todava no


Lentamente cae la penumbra, Fijman se ha ido.

El capataz de aserradero, en el Paraguay, obliga, con su ltigo, a dos peones a trabajar.


CAPATAZ:

Lleven!, vamos pastura de caimanes!, esos troncos, al ro! Apilen y empujen vamos!, no vamos a estar el da entero con eso!. Animales, qu hacen?; sin vales el domingo, con ustedes; cllense; sin vales y sin caa, vayan a mojar la tripa al ro!; o, si no, los entrego a la autoridad; que se pudran all dentro y que le cambien la mortaja al Petey y se transformen en palos de pelo; eso es lo que estn buscando, criminales, si se quedan sin producir; que venga Mboi-Mon, la serpiente negra y les chupe el hgado; larguen los troncos que el ro no espera, porque ese, el Petey ande de ronda cada vez que el sol se pone a parir palmares!
Ahora los peones se detienen. Han visto a alguien que se aproxima.

PEON 1: PEON 2: CAPATAZ:

Por all! Patrn, es l, es l! Quin? Quin, dec?


59

58

molino rojo

PEON 1: PEON 2:

PEON 1: PEON 2: CAPATAZ:

Es por all, patrn! El mismo que ronda el campamento desde hace dos das! Que ya se lo avisamos, patrn! El Pombero! Qu estn diciendo, bestias?! Basta, a los troncos, a los troncos!. Regresen al ro, vulvanse!
Llega Fijman, lleva puesto un enorme sombrero de paja, en una mano el estuche del violn, en la otra una caa, una varilla. No hace ningn ruido al avanzar.

PEON 1: PEON 2: PEON 1: CAPATAZ: FIJMAN:

CAPATAZ:

FIJMAN: PEON 1: FIJMAN: PEON 2:

FIJMAN:

PEON 1: PEON 2: CAPATAZ: FIJMAN:

Busco comida. Miel, miel o huevos. O lo que sea que tenga. Pombero, pombero, pombero! Kuarahy-Yara!. Pombero! Siga, que ac nada tenemos de eso. Trabajo. Le trabajo por la comida. Por un plato, lo que sea necesito. Un trabajo, para seguir.
El pen 1 y 2, se acercan y lo tocan; ellos estn frente a una aparicin, la de Pombero, el duende guaran ms conocido, vestido como lo est Fijman en ese momento, que es protector de los pjaros y que anda por la selva a la hora de la siesta. Si encuentra nios que molestan a las aves, cuenta la leyenda, se los lleva.

A esconder la cra! A esconder a mi tamb. Mitam a las casas! Se callan! Djeme que le trabaje. Vengo andando, no he tenido alimento desde hace dos das. Dejen! Andando, dice? De dnde? Pase la selva, ya hace Pombero, pombero! No s. Comida y dormir. Yasiyater, yasiyater!
Fijman encuentra una tinaja, bebe agua.

CAPATAZ: PEON 1: CAPATAZ: PEON 2:

Qu es lo que lleva, ah? Payeh, payeh, Pembero, payeh! Eso, qu es? Cuapay, cuapay!
El capataz le quita con violencia la tinaja.

FIJMAN: CAPATAZ:

PEON 2:

Por favor, necesidad de comer! Temb!: hay que ganarla, Pombero. Pombero? Adnde estn tus pjaros, Pombero! Cllense, ustedes! Aqu no hay duende protector de pjaros, aqu no hay nadie que se robe la cra! Este es otro fugitivo escapado del pantanos! No? Pombero, no?
61

60

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

PEON 1:

No es? Un presidiario, es?


Los dos peones despojan a Fijman de su larga vara de caa, de su sombrero. Desgarran su camisa, quieren quitarle su estuche.

Arranca una cuerda del violn.

Tocar!
Los peones comienzan a bailar alrededor de Fijman, a saltar. Fijman interpreta una lenta meloda, terrible y agnica.
CAPATAZ:

CAPATAZ:

Dejen! Tra. Te digo que me des eso.


Fijman quiere escapar, pero los peones le cierran el paso.

FIJMAN: CAPATAZ:

No! Tra!
El capataz le arranca el estuche.

Ms! Ms! Ms rpido, por la comida! Ms rpido, por el trabajo! Ms rpido, ms, ms! Alto!!
Fijman deja de tocar. La danza de los peones se interrumpe.

FIJMAN:

No!
Los peones lo sostienen. El capataz abre el estuche. Admira el violn.

CAPATAZ:

Triganla!
Los peones se retiran.

CAPATAZ: PEON 1: PEON 2:

Rah! Rah Rah!


El instrumento los encandila.
FIJMAN:

Y ahora, aqu, la reina del Paraguay, la reina de los pantanos, con el gran nmero del rah que nos visita! Toque! No.
Fijman busca su estuche, quiere guardar su instrumento, el capataz lo amenaza con el alambre.

FIJMAN: CAPATAZ: FIJMAN:

Dmelo! Quieto! Por favor! Djeme ir! Necesito!


El capataz hace sonar las cuerdas del instrumento.

CAPATAZ:

CAPATAZ:
62

Alambre bueno para colgar a los forajidos!


ALEJANDRO FINZI

El gran maestro del rah, el cruzador de la selva, el presidiario fugado un poco de msica para el capataz del aserradero! Aqu est!
63

molino rojo

Ella es, la mujer yaguaret! Aqu est.


Y llegan los peones arrastrando a una mujer.

Los enfermeros arrastran el cuerpo destruido del Quijote. Le han aplicado electroshock, lo dejan al pie de una cama. Se van. Se oye la voz del mdico.
MDICO:

FIJMAN:

Apolonio el entrerriano! No! Atrs! Djenme!


La mujer lanza una carcajada delirante.

CAPATAZ:

La reina de la fiebre de los mercaderes de madera, el corazn del quebracho, la hembra de los fugados!
La danza recomienza. Apolonio el entrerriano comienza a desnudarse.
ENFERMERA:

Por qu te has cortado la lengua, Apolonio! Por qu te cortaste La lengua con la sierra, Apolonio! Ahora ya no hay canciones que se vayan ro abajo, Apolonio! Ahora hay camalotes que se pudren en la lengua!
Fijman ha comenzado a tocar la misma meloda triste y desfigurada. Cuando Apolonio se acerca, medio desnudo, Fijman con un grito desesperado, toma su estuche y desaparece. Oscuridad.
FIJMAN:

As, Saavedra, vas a aprender a no andar arengando a los otros enfermos para que se revelen! Ah ests, lder del motn!. Dnde estaban tus caballeros andantes para defenderte, Quijote! Adnde! De nuestra parte, esperamos, el servicio en pleno, que su estada en la salita no se convierta en algo que nos obligue a reiterar sus visitas, Saavedra; comprender, Saavedra, luego: obedecer!
Se van. Llega Fijman. Desciende Serafn.

Seor, don Quijote.


Silencio. Serafn intenta imitar las palabras de llamado de Fijman.

Seor, don Quijote. Saavedra.


Fijman con sus fuerzas agotadas, sin embargo, alcanza a acostar al Quijote. Por un instante parece reaccionar, pero su mirada se extrava de nuevo.

64

ALEJANDRO FINZI

65

molino rojo

Serafn lo ha ayudado.

Eh, vamos. Ahora est conmigo, vuestra merced. Descanse. Ahora est aqu con su amigo Fijman: basta de algodones y de electricidad. Eso se acab. Serafn? Ahora est aqu. Necesita descanso cierre los ojos, cirrelos. Vamos. Ahora hay que descansar, cerrar los ojos y dormir. La poca alegra, cabe en los ojos cerrados, seor. Respire, respire profundamente, hasta que sienta la respiracin del mar, adentro, en el nico lugar donde corre el viento que trae las melodas sin nombre.
Fijman entona un aire de cancin de cuna.

Serafn reconoce su nombre. Se acerca a Fijman, se abraza a l.

Bien, s, bien. As concluye, s. Ahora, cuarta parte, cuarta:


Pero en ese momento El quijote deja la cama y se va a esconder en un rincn, temeroso.

Seor Quijote! Vamos, venga. Tengo que acostarlo. Tiene que ponerse bien. Venga, venga.
Pero el Quijote corre a refugiarse a otro rincn, Fijman va tras l. Y Serafn.

Eso es, los ojos cerrados. Eso es, eso es: duerma.
Fijman completamente agotado, deja al Quijote, busca su carpeta de poemas: recomienza su trabajo. Serafn trata de continuar con la cancin de cuna.

No, no as. No, entre nosotros. El Quijote. El hidalgo. El caballero andante de la triste figura.
Otra vez el Quijote escapa. Detrs de l, Fijman y Serafn.

La carpeta. Ah, el poema: tercera parte de Poltica Beata del Sentido y La Gloriosa Mente de la Pobreza:
Comienza a escribir.

"Para el amor de casto entendimiento cant el amor, por lumbre en la pobreza gusto de Serafn, sabor de vino y occidente de nombres y de muerte"
66

Soy Fijman. El poeta. El bachiller poeta de la posada encantada. Recuerde, vuestra merced. Haga memoria. La memoria: el pasado, el presente, el futuro, y aquellas largas playas de Barcelona, delgadas, extensas. Y vuestra merced all, entrando en las galeras, y todos saludndolo como a un principal: uh, uh, uh. Y un marino; algn bergantn de corsarios de Argel, que el atalaya nos seala. Usted en esa playa, seor, junto a su escudero, lo recuerda? Y aquella
67

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

mujer, de moriscos padres engendrada, la recuerda? Contsteme; aquella morisca que llevaron a Berbera, tan hermosa, s, pero nunca tan bella como Dulcinea, claro; en aquella costa catalana, en aquella costa que pareca extensa hasta el infinito, con sus casonas claras inclinadas sobre la espuma del mar para or las palabras que pronuncian los turcos cuando son degollados. Qu decan los ojos de esa mujer, Quijote?
Fijman busca los restos de su desayuno, trata de alimentar al Quijote, pero es intil.

"Oye tu soledad, mi soledad / Oye en mi soledad, tu soledad". Entonces, en ese momento, los dos tomaron distancia, dispuestos al combate y a la carrera!
En silencio, el mdico los observa.

MDICO:

Esa mujer, Ana Flix, se llama, que pudo encontrarse con su padre, Ricote, que en hbito de peregrino fue a silencio silencio a Alemania, pero no fue sino en esa costa como una vulva de estrellas que se reencontraron. Y despus, en esa misma playa, seor, una maana, fue usted a pasearse por la playa, hasta que, a lo lejos, vio venir, all, s, es l, un caballero de punta en blanco y en su escudo, mire, mire eso, una luna pintada, una luna resplandeciente, robada por los pjaros del mar para colocarla all; y cuando estuvo prximo lo salud, salud al insigne don Quijote de la Mancha, y vuestra merced en un comienzo no crey en aquel desafo, hasta que los dems llegaron ala playa. Despierte, despierte:
68

FIJMAN: MDICO:

Cay Rocinante, una cada mala, entonces, l le dijo que usted cumpliese con su promesa. Veamos, Saavedra, qu promesa es esa? Eh? Vio cmo en algn momento se sabe la verdad? Vio cmo tarde o temprano, se conoce todo? Mire a su amigo, nos est ayudando, para conocer esos planes que andaba ocultando. Si es l uno de nuestros mejores colaboradores, Saavedra. Porque, ya noms, me va decir el nombre de ese otro, el del pabelln, el de la promesa, esa. Y aqu se acabaron las discusiones y la tolerancia: Conteste! Djelo! Cmo? A ver, Saavedra: qu es eso de la promesa? O volvemos a la salita, le gusta? No! No corra, no se esconda! En la salita, mire, nos enteramos enseguida, llamo a un enfermero y hago que me lo lleven; o usted se cree que adnde estamos, en qu ao vivimos, no, no son tiempos de libros de caballera, los libros de los sesos quemados sin razn aparente, los libros de
69

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

FIJMAN:

MDICO:

aventuras; aqu las aventuras las escribo yo, eh?. Es que aqu no hay posibilidades de amotinamientos, porque los amotinados vuelven, porque los que se rebelan piden el fin de la rebelda, ellos mismo, que todo acabe, siempre. Entonces: basta de andar por el barrio golpeando las puertas, molestando a la gente, para que despus vayan a la seccional... que hay un sospechoso, un degenerado, un travesti, que perturba, que acosa, que anda por la plaza, que cuenta historias a la hora en que los chicos salen de la escuela! Saavedra; ahora diga: cul es su cmplice, qu es ese plan, qu ramificaciones tienen, cmo operan!; nadie conoce el arte de la simulacin, conmigo. As que, para terminar, lo que vamos a hacer es pasarlo directamente al pabelln N! No! No! "Ya no saldremos nunca de esta maana opaca!" Lo sacamos, dije! Y no pasa aqu el da siguiente. Me est oyendo Saavedra: el lugar suyo es el N! Pregunten a ese si no me creen!
El mdico se va. Seala a Serafn. Este, asustado, sube a su refugio, en las alturas.

El Quijote dolido, aterrorizado, contina buscando refugio en cada rincn. Fijman, lo sigue, esperando su respuesta, su reaccin.
FIJMAN:

"Estamos en el mundo y con los ojos de la noche". Estoy aqu, a su lado, seor hidalgo, lo sabe? recuerda aquellos demonios que tomaron cuerpos fantsticos lo que le hicieron, recuerda a aquellos encapuchados que, en vez de conducir a un caballero en un carro de fuego por el aire libre o en alguna parda y oscura nube, lo condujeron, maniatado, en un carro de barrotes de palo, tirado por bueyes? Lo recuerda, vuestra merced?!; recuerda a esos hombres, con sus escopetas?! Y usted all, enjaulado y aprisionado!; esa carreta no estaba encantada, no, tiene que saberlo, aunque haya pasado ya tanto tiempo, esa carreta humillante en la que lo arrastraban de aldea en aldea, ellos, los que se crean dueos de su suerte, con derecho a llevarlo de un sitio al otro, ellos, los recuerda?,esos que le ataron las manos y lo llamaron robador y salteador, esos, quiero que los recuerde, uno a uno, que recuerde lo que les dijo en su propia cara!
Pero el Quijote sigue acurrucndose donde cree encontrar algn refugio.

70

ALEJANDRO FINZI

71

molino rojo

sta es, aqu adonde estamos, esta es la carreta de los palos donde nos han encerrado contra no se sabe la voluntad de quin, ya no se sabe eso, la carreta, sobre la que ellos creen tener el derecho absoluto de saber dnde es que nos conducen, dnde es que vamos yendo, maniatados y golpeados en este carromato inmundo, a la vista de todos, ellos, azuzando las bestias, ellos, los posedos por el derecho amargo que da el poder contra los dbiles! Contsteles! Y yo con vos, Quijote. Yo con vos, juntos!: "Venid ac, gente soez y malnacida, saltear camino llamis al dar libertad a los encadenados, soltar a los presos, acorrer a los miserables, alzar a los cados, remediar a los menesterosos? Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os comunique el valor que se encierra en la caballera andante, ni os d a entender el pecado e ignorancia en que estis en no reverenciar la sombra, cuanto ms la asistencia de cualquier caballero andante! Venid ac, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad; decidme, quin fue el ignorante que firm mandamiento de prisin contra un tal caballero como yo soy? Quin el que ignor que
72

son exentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus bros, sus problemticas su voluntad? Quin fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias ni exenciones como la que adquiere un caballero andante el da que se arma caballero, vela sus armas y se entrega al noble ejercicio de la caballera?"
El Quijote ha continuado buscando refugio por los rincones de la habitacin, Fijman, acurrucado junto a l comparte su desamparo total, esperando una respuesta que no llega.

Dnde es que vamos ahora, Saavedra?! Cunto tiempo hace ya que nos llevan en este carro inmundo, lleno de asco, rodeados de mscaras de burla, por las calles, mrelas, por los caminos?!
Fijman se abraza al Quijote, buscando, l tambin, proteccin.

"Ha entrado la noche de la carne y de los sentidos, la noche de las tierras cadas y los cielos muertos!"

Es en ese momento cuando un color rojizo invade la atmsfera. Simultneamente crece un extrao
73

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

sonido, de campanas y pjaros. Serafn se detiene, deja su trabajo, pero contina frente a sus vidrios opacos. Fijman se incorpora con lentitud, posedo de una visin mstica. All, delante de l, se dibuja el Cristo Rojo, crucificado. Al desaparecer esa msica profunda e increble, se escucha la voz del Cristo Rojo.

dems cosas que al pastoral ejercicio son necesarias." Me oye?


Pero Fijman contina en su trance mstico.

Eloi, Eloi Lama sabachtani


La msica regresa y sobre el Cristo navega una profunda luz roja, sangrienta, hasta que la visin desaparece. Fijman no se ha desprendido de su imagen: contina de pie, inmvil, conmovido en el xtasis. La msica y la luminosidad desaparecen. El Quijote ha reaccionado. Serafn retoma el trabajo.
QUIJOTE: FIJMAN:

" y me he de llamar el pastor Quijotes y andar por los montes, por las selvas y por los prados, con una cancin aqu, con una endecha all, bebiendo de los lquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos, o de los caudalosos ros!"
En este momento, iluminado por su visin, el poeta reacciona. Aparta al Quijote hacia un rincn de la habitacin y le advierte.

"Las hlices de un barco remueven luz y brumas; lloran los mstiles del viento!"
En este momento se escuchan sonidos de cadenas y metales, son los que traen los enfermeros, el mdico y la enfermera.

Don Jacobo!
Fijman, todava, no ha reaccionado.

Don Jacobo!
El Quijote se acerca y lo zamarrea.

MDICO:

Ya me voy, seor poeta! Y es que "cumpliendo la palabra empeada, he de retirarme un ao a mi aldea y quiero decirle adis. Durante ese ao que he de transcurrir all me convertir en pastor, el tiempo que debo estar recogido. Me comprar algunas ovejas y todas las
74

FIJMAN:

Venimos a buscarte, Saavedra. Lo sabemos, ahora: fuiste vos el del motn. No aprends. As que ac, no te queds. Por lo pronto, te vas al patio C. No, no vale la pena esconderse, Saavedra. Llvese eso. Dgales que se lleven eso. No se necesitan aqu!
Los enfermeros protestan.

ALEJANDRO FINZI

75

molino rojo

FIJMAN:

MDICO:

FIJMAN:

Ni a la Salita. Ni al patio de las delicias. Djenme a m. l est aqu. Aqu. Ahora yo voy a conversar con l. Nos tomaremos un momento de tranquilidad. En caso de tener alguna dificultad lo llamo para que se haga presente, nuevamente, con su equipo de facultativos. Cllese, Fijman. Ya conocemos esas astucias. Me extraa de usted. Astucias? No, doctor. Aqu no hay astucias, hay pena. Y yo lo que hago es cambiarle ese trabajo suyo por un poco menos de tristeza. Todo eso, sin que le cueste a usted absolutamente nada: todo gratis.
Los enfermeros protestan.

FIJMAN:

QUIJOTE:

FIJMAN:

ENFERMERA:

MDICO:

Vamos, doctor, acurdese: vamos a llevarlo; que lo vean! Cinco minutos, Fijman! Y se acabaron las resistencias y las contemplaciones, y los favores. Cinco minutos y usted me los deja con los del pabelln!
Los enfermeros se retiran. Luego, el mdico y la enfermera.

FIJMAN: QUIJOTE:

Venga. Los pastoras de las que he de ser amante, como entre peras podremos escoger sus nombres; y pues el de mi seora cuadra as al de pastora como al de princesa!
ALEJANDRO FINZI

Disculpe, vuestra merced. Pero si la astucia es hija de la necesidad, el mdico es ms astuto que nosotros. Debemos hacer algo. Y pronto. Quiero sacarlo de aqu. Y yo tengo que terminar mi libro. Su libro, seor poeta, su libro! Le dir que de mi libro se han editado treinta mil veces de millares y! No, si ya s, ya s. Se lo dijo en voz baja, oiga bien: el Editor espera; es un contrato extraordinario; cuando yo termino ellos me dan una pieza nada ms que para m en una pensin de la Avenida de Mayo con el alquiler ya pago. Entonces yo salgo por la puerta "Buenos das!" todo est pago. Es toda ma. Ah. Y un trabajo mo, cuando salga de aqu, nada ms que mo, del que nadie, nunca puede despedirme, porque yo tengo antigedad, me comprende?, entonces, lo que voy a hacer es comer, todos los das en... Y sern todos los das: y despus me ir a pasear, y ah est, que miro desde afuera, pero yo me voy, qu me importa, quines son, esos, los que se quedaron para siempre en las tertulias, para siempre, dicindose unos a otros las mismas palabras, las mismas muecas, esos que se dicen, ahora, "mis colegas", esos ignorantes, que estn todos locos, y yo, desde la ventana, les mostrar mi libro, mi cuarto libro
77

76

molino rojo

QUIJOTE:

Y si no lo termina? Eh, don Jacobo? Y si no lo termina?


El poeta no responde.

FIJMAN:

FIJMAN: QUIJOTE:

Diga! Dgamelo! Me voy a morir ac adentro. No. Usted lo termina. Lo termina. Porque
Y el Quijote dice algo al poeta por lo bajo sin que se pueda saber qu.

FIJMAN:

FIJMAN:

Muestre, muestre, fuera, chalo, trenlo Por favor, por favor Fjense lo que lleva, se lo ha metido debajo de la lengua, los piolines, doble fondo escondido, esconde todo y guarda, guarda y pide Un pan. Ladrn de cebollas, qutenle esos trapos, que no la mire, salga Un pedazo de pan. Dnde dicen que est?, qutenle, mete las uas, chupa las cscaras, lame y escupe!
Fijman deambula, en medio de una danza de sombras. Esa danza lo llama, le tira monedas, le pide que toque el violn, Fijman busca entre esas sombras.

FIJMAN:

Entonces, no!
El Quijote re.

FIJMAN:

Entonces, no hay que perder ms tiempo; ahora va a volver el mdico, con los enfermeros
El Quijote contina riendo desencajadamente.

No! Quietos!

Adonde lo lleven, adonde lo lleven, adonde sea, abran las cunetas, la luna tiene un diente de barro y el tranva busca el padre de una criatura con ojos de rata: atrs, atrs, atrs!!!
De esa multitud que danza afiebrada, surge Serafn. Mira a Fijman. Fijman lo reconoce y lo sigue.

La risa del Quijote se multiplica ahora en las voces de los enfermeros, la enfermera, el mdico, que lo rodean en una sombra enceguecida que gira sin detenerse.

Oscuridad.

Dos centavos Clases de violn


78

ALEJANDRO FINZI

79

molino rojo

Con la luz, Fijman y el Quijote que dialogan. Serafn, en las alturas, trabaja.
FIJMAN: QUIJOTE: FIJMAN:

QUIJOTE: FIJMAN:

QUIJOTE: FIJMAN:

Escuche! Dgame. Ahora, lo que va a ocurrir, es que van a venir a buscarlo. Lo que quieren hacer es llevarlo al pabelln de los que ellos llaman irrecuperables, al malfico pabelln N, tierra de nadie, tierra de perdicin y agona en donde la luz que nos sirve para mirar la comida es slo una tajada que se pudre entre las moscas. Entonces, yo he pensado Qu. Eso. Qu. A ver: vaya para all. Venga para aqu. Vaya para all, ya est; necesitamos esperar que llegue la luz de la luna, para que vuestra merced cruce, al amparo de las estrellas, las murallas de la ciudad santa. Esta es la ciudad Ese es el nombre de uno de mis poemas! "Tres gritos me clavaron sus puales. Paisaje de tres gritos largos de asombro. Bromearon los sudarios del misterio! Fuga de embotamientos!" Esa es la ciudad. La ha visto? Ha visto los
ALEJANDRO FINZI

peligros que rodean estas calles antes de ganar los campos libres que llevan a su aldea? Los ve?! Esa es la ciudad, maldita, que tendr que atravesar para llegar a los senderos verdes y amarillos y rojos y
Fijman vuelve a sentirse mal, se repone de su fatiga.

QUIJOTE: FIJMAN:

Violetas, seor. Violetas y blancos, claros, claros. Don Jacobo. Venga. Silencio. Es un secreto. Ellos nos inducen a representar. Ellos, lo que buscan, es que les permitamos alguna vez algo, algn indicio, de su propio extravo humano, personal: una representacin, me oye?; una representacin burlesca, la misma, aquella, la de las ninfas que tenan una palabra colgada aqu y que usted, tan amablemente, recordaba para m, este amanecer. Ellos, s, no escapan tampoco a la ley que los llama a justificar sus vidas, aqu, en este carro, all, afuera, por las calles de jirones que hacen los arrabales de la ciudad santa. No conocen otra cosa. No pueden, otra cosa. Entonces usted, por un momento, hasta tranquilizarlos ser el seor Pedro Saavedra, y slo usted y yo, nadie ms, sabremos que esa mueca, esa triste y avara mueca, puede hacerles recordar el gesto de su verdadera sonrisa.
81

80

molino rojo

QUIJOTE:

Ahora, venga, dgame: Buenas tardes, doctor. Buenas tardes, doctor.


Y Fijman imita al mdico.

Sorpresas y silencio.
MDICO: FIJMAN: MDICO:

FIJMAN: QUIJOTE: FIJMAN:

QUIJOTE: FIJMAN:

QUIJOTE: FIJMAN:

QUIJOTE: FIJMAN:

QUIJOTE: FIJMAN:

Cmo se llama, usted? Que cmo me llamo yo, yo soy el hidalgo?! No!: dgales lo que ellos mienten, en la cara: yo soy Pedro Saavedra! Mi nombre es Pedro Saavedra Ah, muy bien Saavedra, veo que nos vamos entendiendo. Veo que el tratamiento obtiene resultados, va dando sus efectos. Diga. As es, seor doctor. As es, seor doctor. "Que la terapia indicada va logrando mejoras". Diga. As es, seor doctor. "Entonces, lo que vamos a indicarle es que tome un trabajito ayudando en la cocina, nada ms, como para empezar." Repita. As es, seor doctor. Y que no tendremos necesidad de enviarlo al pabelln N. Ya que con su mejora podremos prescindir de Cuidado! Por el pasillo, es l!
Llega el doctor seguido de la enfermera.

Buenas tardes. Buenas tardes. Cmo se llama usted?


Silencio.

QUIJOTE:

Yo soy Pedro Saavedra. El nombre mo es Pedro Saavedra.


El mdico saca su libreta de notas, escribe.

MDICO: QUIJOTE: MDICO:

Repita. Yo soy Pedro Saavedra, doctor. Ah, muy bien Saavedra, vemos que nos vamos entendiendo. Veo que el tratamiento obtiene resultados, va dando sus efectos.
Silencio.

QUIJOTE: MDICO: QUIJOTE: MDICO:

QUIJOTE:

QUIJOTE:

Buenas tardes, doctor.


ALEJANDRO FINZI

As es, seor doctor. Que la terapia indicada va logrando mejoras. Mejoras? As es, seor doctor. Entonces, lo que vamos a indicarle es un trabajito ayudando en la cocina, nada ms, como para empezar. Un trabajito? Un trabajito para m?!; pues quiero que sepis que yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos encantadores, que la virtud es ms perseguida por los malos que amada de los buenos.
83

82

molino rojo

MDICO:

Era esto, Fijman, esto todo cuanto puede ocurrrsele? Un momento, quietos, por el bien de ustedes!
Salen el mdico y la enfermera. Ruidos en el exterior, se oyen golpes, rdenes, gritos.

mas y esos poemas son mos y quiero que me los devuelvan y que no se guarden de leer lo que all est escrito, porque lo que all est escrito es un pequeo camino dibujado con un lpiz, un pequeo camino por donde avanzan las palabras que guardo en mi cabeza. Ese camino es mo, un camino alto, desierto,
LA VOZ DEL MDICO:

QUIJOTE:

FIJMAN: QUIJOTE:

Caballero andante soy y no de aquellos de cuyos nombres jams la Fama se acord para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho y pesar de la misma envidia y de cuantos magos cri Persia, ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad... Serafn? Ests ah?, Serafn? para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde los caballeros andantes
Cae la lenta oscuridad.

FIJMAN:

Fijman busca un refugio detrs de una puerta.


FIJMAN:

Quin sabe, acaso la duea los dejar entrar para mostrarles el agujero por donde entra el aire fro? "Profesor de qu, dice?" Agnosco veteris vestigia flammae! A ver, agente, vaya apuntando; busque ah; no!; dejen que me lo lleve! Esas carpetas son
ALEJANDRO FINZI

Es por all oficial, la habitacin de los altos, al fondo, desde hace 7 meses, s, deje a los agentes apostados aqu abajo. Y es todo lo que tengo, un pequeo sendero que dibujo con mi lpiz sobre el papel, el lpiz hace un ruido corto, crr, crr, crr y ese es un sonido que cabe en una sala inmensa, vaca, con los terciopelos oscuros donde desde el fondo alguien dar el aviso para que entre el nio a dar la prueba con su instrumento; y no hay ms camino que se, ese trazo negro que gira rpidamente dejando letras, sin que esas letras se sujeten a nada porque es mentira que el papel est hecho de tiempo. El tiempo es el instante, cuando uno escribe, que va de una palabra a la otra, uno termina el giro de la palabra y comienza la siguiente, la siguiente, la siguiente La valija, sa! branla!
85

LA VOZ DEL MDICO:

84

molino rojo

FIJMAN:

...una lnea que busca sin saber dnde encontrar otra, para continuar, eso es el tiempo. Y ahora?

Contina ahora el dilogo entre Fijman y el Quijote.


FIJMAN: QUIJOTE: FIJMAN: QUIJOTE: FIJMAN:

LA VOZ DEL MDICO:

FIJMAN:

Saquen todo! Saquen! Agente, escriba: Buenos Aires, lunes 2 de noviembre de 1942, siendo las 12 horas No! Atrs! Djenme ir, djenme, por qu!
Se escuchan pasos que se aproximan.

Hay que apurarse. Detrs de las murallas, me espera Rocinante. Un momento! Dgame! Espere
Fijman vuelve a extraer su valija de 60 x 80.

LA VOZ DEL MDICO:

Cuidado, tengan cuidado! Esta es la pieza?


LA VOZ DE LA ENFERMERA:

FIJMAN:

S, seor. El dice que es un profesor de latn, dice. Pero tiene un violn, yo lo vi. Y le dije que, aunque sea, me pague con el violn, que ac no puede vivir si no paga, que me lo deje, y los libros, tambin se pueden vender, que ac no puede estar si no se paga, pero yo lo he visto una valija, yo no s qu es lo que guarda adentro y deben ser cosas de valor, pero a m no me da el alquiler, a m no me da nada No! Atrs! Atrs.
Entra el mdico y los enfermeros, y la enfermera.

No puede ir as vestido: el viaje es largo. Y ms all de esta posada encantada estn las callecitas torturadas y malficas de la ciudad. Las callecitas, llena de locos que se asoman para observar a los forasteros. Aun de noche, aun cuando cae la luna con sus crespones siniestros hay que andar con cuidado, con sigilo.
Fijman le entrega un traje perfectamente doblado. Es un traje de Quijote, bello y reluciente.

Aqu tiene. Qutese eso. Pngase esto que tena guardado para usted.
El Quijote se quita su chaqueta gris y comienza a vestirse; su aspecto ahora est completamente renovado.
QUIJOTE: FIJMAN: QUIJOTE:

Atrs. No se acerquen! Yo soy el Cristo Rojo!


Oscuridad.
86

Ahora s, don Jacobo. Y ahora, eh? Cuando lo vea doa Dulcinea! Adis, amigo.
87

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

FIJMAN:

Un momento, todava.
Fijman busca un pequeo paquete y se lo entrega.

Adis.
Un abrazo cargado de ternura y camaradera.
QUIJOTE:

Fijman, reacciona, busca su violn y se dispone a tocar su triste meloda, pero antes de comenzar a tocar, esa misma meloda impregna el aire, llega desde lejos, mezclada con el gritero del hospital, de los habitantes del hospital, entre las cuales se reconocen algunas voces.

Adis! Siente usted esa brisa que corre hacia la aldea, don Jacobo?
El Quijote se va. Fijman est sumamente agotado.

FIJMAN:

Serafn? No me siento bien. No, no. Estoy cansado, cansado, Serafn. Podras bajar? Bajar, digo, sentarte aqu, a mi lado, Serafn "muerte, sobre la faz original de la incomprensible, muerte, en la increada sustancia de la muerte".
En ese momento, las voces del mdico, la enfermera, los enfermeros. Serafn baja asustado.

Por ah, las murallas, detnganlo, es peligroso, vicioso, degenerado; cuiden las salidas, levantad el puente, reforzad las guardias, que nadie quite esta posada cuando transcurre la noche; asesino y salteador; viola a las viudas, corrompe a las doncellas, prostituye las casadas, degenera a los hurfanos y pupilos; detenedlo, detenedlo, que no pase!
Fijman, cautivado por la msica, guarda su violn en la valija. Y las voces:

Agrrenlo: es maquinazo!!!

Saavedra.

Cuidado.

Un

FIJMAN:

All va, all va el Quijote, acaba de atravesar las murallas. Acaba de pasar las murallas.
El gritero cesa, lentamente. Oscuridad, que cae lentamente. Serafn, con un esfuerzo terrible, busca expresarse repitiendo:

Y, tambin, la voz del Quijote.

Atrs, atrs!, encantos y maleficios, sombras, villanos! Un maquinazo, a la Salita, a la Salita un maquinazo!!!
88

Pie... d... a... dd... pp... i... ed... dad... pp... ied... dad...!

ALEJANDRO FINZI

89

molino rojo

Fijman est acostado: va a morir. Serafn asustado de s mismo, por lograr repetir esa palabra sube, contina trabajando, desplegando grandes movimientos lentos. El mdico sentado al lado de Fijman.
MDICO:

Nosotros nos preguntamos, sabe, por el sentido de nuestra profesin, cosa curiosa es una pregunta que nos formulamos siempre, en diferentes etapas de nuestra vida, Fijman. Y en cada momento encontramos una respuesta diferente, distinta, hasta me atrevera a decir contradictoria. La salud es un estado misterioso de la existencia. Casi mgico, dira. Un estado absoluto por el cual se est aqu, sin saber exactamente qu es. Y, sin embargo, decimos que sabemos lo que es la enfermedad, la falta de algo, sin conocer en qu consiste precisamente ese otro estado. Me est oyendo, Fijman? No puedo conversar esto con nadie, perdneme. Es como si aqu estuvisemos dedicados a aprender qu es la salud, toda la vida a tratar de conocer eso, valindonos de la experiencia de los dems. Y yo, a pesar de eso, no pude averiguar nada: slo algunos indicios que siempre se desvanecen con cada nueva vida, Fijman. Y esa bsqueda, despus, cuando pasan los aos, se convierte en una causa perdida, porque nadie, ninguno de nosotros aqu, puede
ALEJANDRO FINZI

comprender los misterios de la salud. Yo quera decirle esto. Porque usted ha vivido tantos aos aqu, conoce tanto este lugar que por eso pens que, tal vez, usted sepa. Fijman?
Silencio prolongado.

Fijman?
Entra la enfermera.
ENFERMERA: FIJMAN: ENFERMERA:

FIJMAN: ENFERMERA:

Permiso, seor Fijman. Adelante. Hay una persona afuera que pregunta por usted, seor. Quin es? Un momentito, seor. Ya regreso.
Sale, regresa.

Me dio su tarjeta, seor. Con permiso. Aqu est.


Fijman la toma. A pesar de la luminosidad ambiente el poeta dice:
FIJMAN:

ENFERMERA:

FIJMAN:

Hay muy poca luz aqu. No puedo leer. Dgame usted. S. Aqu dice, el editor. Ah, pregntele qu quiere.

90

91

molino rojo

ENFERMERA:

S, seor Fijman. Un instante, por favor.


Sale, regresa.

FIJMAN:

Dice que le entregue los originales. Dgale que no le entrego nada! Los originales se los di al Quijote; l se los llev; conoce editores mucho ms importantes que l!
Fijman, agonizante, lanza una terrible carcajada. Oscuridad.

PADRE: MADRE:

es bueno andar saltando entre los durmientes, porque estn los lobos, que no le temen a nadie. Jacobo. Jacobo? Las estrellas, hijo. All. Las estrellas heladas de la patagonia que saben contar historias para que los nios se duerman. Para que los nios duerman. Duerman.
Oscuridad. El padre y la madre desaparecen.

Entra el padre y la madre de Fijman.


MADRE:

PADRE: MADRE: PADRE: MADRE:

PADRE: MADRE:

Jacobo. Dnde estabas, hijo? Responda a su madre. Jacobo, por qu sals a jugar a esta hora, eh? Responda! En el campamento apagan las luces y ChoeleChoel es un puado de carpas, entre el desierto. Y ms all, estn amontonadas las vigas. Y ms all est el invierno. Hijo. Vamos. Schh. Y ms all, todo lo que queda es la ltima luz del atardecer y el viento que llega del sur. Y no
ALEJANDRO FINZI

Serafn contina con su trabajo. Ahora, a medida que pasa sus trapos por el vidrio, entra la luz del da en la habitacin. La dulce y bella luz matinal, y el canto de los pjaros. Una vez que todo el vidrio est limpio, Serafn desciende y toma el cuerpo muerto de Fijman, mostrndole, al incorporarlo, a medias, la luz que penetra desde lo alto.

FIN

92

93

Vous aimerez peut-être aussi