Vous êtes sur la page 1sur 0

P

g
i
n
a
2



P

g
i
n
a
3




Moderadora
Panchys

Traductoras
...Luisa...
Clo
Munieca
Lorena
Panchys
pao*martinez
Vero
LizC
AnnaissJ
Annabelle
Liseth_Johanna
Madeleyn
Mary Ann
Majo_Smile
Larosky
DaniO
Mery
Vane-1095

Correctoras
Melii
Tamis11
Juli_Arg
LuciiTamy
vane-1095
Mali..
Vero
Vericity
Chio
Escritora Solitaria

Recopilacin & Lectura Final
Phedre

Diseo
July
Staff


P

g
i
n
a
4




Sinopsis
Captulo1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15
Captulo 16
Captulo 17
Captulo 18
Captulo 19
Captulo 20
Captulo 21
Captulo 22
ndice


P

g
i
n
a
5





yan pasa la mayor parte de su tiempo a solas en la cascada local porque
es la nica cosa que le hace sentirse vivo. Tiene diecisis, es post-
suicida y trata de saber qu hacer consigo mismo despus de una
temporada en el hospital psiquitrico. Entonces, Nicki irrumpe en su
mundo, rebosante de vida y energa, y hace preguntas sobre la depresin de Ryan que
nadie ms ha sido lo suficientemente valiente o se ha preocupado lo suficiente - para
preguntar.
Ryan no est seguro de porqu confa a Nicki sus ms oscuros secretos, pero esa
confianza se convierte en el catalizador que l necesita desesperadamente para
comenzar una nueva vida.
R
Sinopsis


P

g
i
n
a
6




Traducido por ...Luisa...
Corregido por tamis11

ra peligroso estar bajo la cascada, pero algunos chicos lo hacan de
todos modos, y yo era uno de ellos. El agua golpeaba mi mente en
blanco, picndome la piel. Golpendome la espalda desnuda, el pecho
y los hombros con tanta fuerza que no poda pensar. El agua podra
derribarme, forzarme a sacar el aire de los pulmones o clavarme a la roca, y yo lo
saba.
Pero lo segua haciendo.
Las cabezas de mis padres habran atravesado el techo si lo hubieran sabido.
Haban hecho todo lo posible para envolverme en algodn desde que haba salido del
hospital Patterson hace unos meses. Mi madre entrara en pnico si me saltara una sola
dosis de mis medicamentos, por lo que obviamente, no iba a decirle nada acerca de la
cascada. Y de todos modos, cmo podra explicarlo?
Porque lo necesitaba. El agua rugiente derrumbndose sobre la repisa y
cayndome en los hombros y la cabeza, el trueno que senta incluso a travs de las
piedras resbaladizas bajo los pies. Mis nervios crepitando y zumbando. Era todo lo que
poda hacer para estar quieto contra el agua.
Lo que fuera que hice para arruinar mi vida, podra seguir hacindolo por
mucho ms tiempo, poda seguir as. De acuerdo, creo que no estoy loco.

***

Haba rumores de que un hombre se haba ahogado una vez aqu, o que se
haba cado desde el acantilado y se haba abierto la cabeza contra las rocas,
derramando su cerebro en el interior de la piscina de abajo. Cada versin de la historia
era ms sangrienta y menos creble que la anterior.
Haba rumores sobre m, de lo que haba hecho en primavera. Todo el mundo
me miraba en los pasillos de la escuela tras haber salido de Patterson. A veces, tuve la
tentacin de echar espuma por la boca y hacer el parip de ver gente invisible, solo
E
1


P

g
i
n
a
7

porque los otros chicos parecan muy decepcionados de que no lo hiciera. Pero no
poda estar seguro de que se dieran cuenta de que habra sido una broma. Las pocas
veces que haba intentado hacer rer a alguien, todo lo que consegu fueron miradas
nerviosas y retorcidas.
Nadie esperaba que tuviera sentido del humor, y era ms seguro para m
hacerles pensar que podra ser un demente que probrselo.
As que yo saba acerca de los rumores, como eran el 95 por ciento de mierda
con quiz un ncleo de verdad. No estaba seguro de dnde estaba el ncleo en la
historia del hombre muerto en la cascada.

***

La primera vez que estuve debajo de la cascada fue en mayo, y segu hacindolo
durante todo el verano. Julio era tan clido, imaginaba vapor saliendo de mi cuerpo
febril cada vez que el hielo me tocaba la piel.
A principios de Agosto tuvimos lluvia. Vi la cada de agua desde la orilla del
arroyo, esperando que la tormenta fra pasara, para que el calor regresara.
Estaba sentado all un da, cuando la hermana de Kent Thornton pas por all.
Kent iba a entrar en el undcimo grado, como yo, y saba que su hermana era un ao
menor, pero nunca haba hablado con ella mucho ms. El ao pasado haba estado en
la secundaria, ya que Seaton High no comenzaba hasta el dcimo grado.
Hola, Ryan dijo, plantando los pies en el musgo.
Hola Trat de recordar su nombre, pero no pude. Ella se qued mirando la
carga de agua sobre el acantilado y a los helechos encontrndose con la brisa.
Entraras? pregunt.
No, hoy no Toda esa lluvia haba aumentado el arroyo y la cascada. Tuve
la tentacin de ver si poda ponerme de pie bajo el peso fro del agua, pero no estaba
completamente loco, sin importar lo que los chicos en la escuela pudieran susurrar a
m alrededor.
Lo hago todo el tiempo sonri. Mi amiga Angie ni siquiera pone el pie
en el agua, dice que las rocas son muy resbaladizas.
Lo son No es que alguna vez eso me hubiese detenido. La hermana de
Kent se sec el sudor de la parte posterior de su cuello.
Vives en la casa de cristal no?
No es de cristal Odiaba cuando la gente la llamaba de esa manera. Pareca
que estbamos esperando un programa de televisin que nos presentara en nuestra
maravilla arquitectnica de casa. Estilos de Vida de las Personas que Tienen ms Dinero que
T. Solo tiene un montn de ventanas.
Lo que sea. Esa es tu casa, verdad?


P

g
i
n
a
8

S. Por qu? su rostro se puso de color rosa.
Solo me preguntaba Salud a la cascada. Me retas a bajar?
No, hoy hace demasiado fro. Y el agua tiene mucha fuerza. Es algo
peligroso.
Se meti en el agua. Las ondas se extendieron desde el pie. Llevaba una
camiseta sin mangas y pantalones cortos que no se quit. Camin hacia la cascada,
cayndose una vez en las rocas cubiertas de musgo.
La segu con la mirada. El terror me apret el estmago y un nudo se me encajo
en la parte posterior de la garganta. Ni siquiera conoca a esta chica, pero no tena
ningn deseo de verla aplastada o ahogada. Desapareci debajo de la cortina plateada
de agua.
Me puse de pie porque no poda verla ms. Eche un vistazo al agua espumosa,
tratando de ver en ella, a travs de ella.
Golpe ligeramente con los dedos sobre mis piernas, como contando los
segundos que haba estado bajo. Cunto tiempo deba esperar antes de ir detrs de
ella? Si es que deba ir Hay una lnea muy fina entre un hroe y un idiota.
La hermana de Kent sali, escupiendo, con el pelo pegado a la cabeza. Exhale.
Levant un puado de pelo mojado de la cara, se sacudi como un perro, se ri y me
salpic.
Ests bien? Tena los labios morados, la piel de gallina y los dientes
martilleando uno contra otro.
Tena que haber trado una toalla A m tambin me haba pasado eso de
acordarme de la toalla solo cuando ya estaba completamente mojado.
Te puedo conseguir una.
Est bien se frot los brazos. Eso suena fantstico.

***

La llev a mi casa, un paseo de diez minutos por el bosque. No saba cmo
actuar: la posibilidad de hacer contacto con los ojos, cunto tiempo deba mirarla,
cmo de cerca deba ir al caminar. Yo no hablaba mucho con la gente, salvo con Jake
y Val, y con ellos poda hablar de cualquier cosa. Qu se supone que le dices a la
gente que apenas conoces? Ese era el tipo de cosas para las que necesitaba lecciones,
olviden lgebra e historia.
Su ropa mojada goteaba sobre las agujas de los pinos que cubran la ruta de
acceso. Algunas veces, ella se acercaba a arrancar las agujas de pino blanco, que
colgaban en blandos racimos, de los rboles que haba a lo largo del camino.
As que puedo llegar a ver la casa de cristal dijo parloteando a travs de los
dientes.


P

g
i
n
a
9

No te hagas ilusiones. No es tan emocionante.
Tiene que ser ms emocionante que mi casa Qu era lo esperaba, una
fuente de champn? Un teatro privado? Me tropec con una raz, tambalendome un
par de pasos, y decid pegar los ojos en el suelo a partir de ese momento.
Creo que te vi en la cascada ayer prosigui. Leyendo, pero te fuiste
mientras yo suba por el sendero.
Ah, s, estaba all.
Qu estabas leyendo?
Ese libro acerca de unos chicos que trataron de cruzar el Ocano Pacfico en
una balsa hecha a mano.
El Pacifico? En una balsa? Sacudi la cabeza. Eso es salvaje.
Por eso quera leerlo, pero nadie ms saba que pareca impresionado. Mi padre
haba dicho: "Eh, qu te parece?", exactamente la misma respuesta que haba usado
cuando mi madre le dijo que el precio del esprrago haba subido.
Val haba dicho: Dios, algunas personas tienen que hacer todo lo posible por
complicarse la vida. Mi amigo Jake no pareca tener del todo claro qu ocano era el
Pacfico.
Lo consiguen? Pregunt la hermana de Kent. Estaba deseando poder
recordar su nombre ahora, deseando no haber esperado demasiado tiempo para
preguntar. No solo porque se preocupaba por los chicos de la balsa, sino porque no
escoga cada palabra como si tuviera que envolverla en papel de seda antes de
decrmela como si pudiera romperme si me dijera algo equivocado. Lo cul, era la
forma en la que me hablaban prcticamente todos los dems en la escuela.
No todo el camino, la balsa se cay a pedazos, as que tuvieron que dejarlo.
Eso hubiera sido increble despus de una pausa. Si lo hubieran hecho,
quiero decir.
***

Nuestra casa se esconda entre los rboles. Se trataba sobre todo de maderas
verticales y vidrio. Mam deca que tena lneas limpias y modernas. Y que
necesitbamos todas esas ventanas para traer la naturaleza dentro. Mi abuela siempre le
deca que era horrible, demasiado grande y demasiado dura, pero nada de lo que nadie
dijera podra detener la obsesin que mam poda senta por este lugar. Le haba
costado tres aos y un ejrcito de contratistas para construirla. Haba pasado ms
tardes de las que me gustara recordar en este patio, respirando la pintura y el aguarrs,
quitndome el serrn del pelo. Mam sola perseguir fontaneros, electricistas y
carpinteros por todo el terreno mientras yo haca mi tarea debajo de los rboles. He
desarrollado una increble capacidad de concentracin gracias a estudiar con el tronar
de fondo de los martillos y las sierras desgarrando a travs de la madera.


P

g
i
n
a
1
0

La hermana de Kent esper sobre las baldosas del vestbulo, mientras le traa
dos grandes toallas blancas.
Mullidas dijo retorciendo su pelo y frotndose con ellas.
Fresco y suave como una maana de primavera Arrastre las palabras,
citando a un estpido anuncio de suavizante que ltimamente ponan todo el tiempo, y
se ri.
***

Quera decir algo ms sobre los chicos de la balsa del Pacfico, porque haca
das que la historia me rondaba la cabeza, y me imaginaba que estaba all en el ocano
con ellos. Pero pens que tal vez a ella realmente no le importaba, despus de todo, tal
vez solo estaba siendo amable.
Puedo echar un vistazo alrededor? pregunt.
Supongo que s Mam haba dado giras de la casa a todos sus amigos y
familiares, pero nunca haba prestado mucha atencin, ms all de darme cuenta de
cmo sus ojos se ponan vidriosos despus de la tercera habitacin. Sin embargo, si
esta chica realmente quera ver la casa (para buscar las fuentes de champn que no
existen?), no tena ningn problema con eso. Quieres secar la ropa? Podra darte
una camiseta o algo as.
No, gracias. Estoy bien.
Ella me sigui a travs de la sala, donde una de las paredes estaba formada
completamente por ventanas. La alfombra y los muebles eran de un color blanco,
como vainilla, porque mi madre deca que las vistas deban ser el punto focal de la
habitacin. No es que hubiera mencionado los puntos focales a la hermana de Kent.
De hecho, no es que le dijera nada en absoluto, por si acaso ella estuviera
tomando notas para poder decirle a todo el barrio cmo era el interior de la casa del
loco. Pero todo lo que dijo fue:
Los rboles estn ah extendiendo los brazos hacia ellos. Es como vivir
en el bosque.
Quera ver todo, desde los baos hasta el cuarto de las escobas. Tal vez el
cuarto de las escobas era interesante de alguna extraa manera, como prueba de que
alguien en nuestra familia era un poco compulsivo las escobas, mopas y esponjas
todos en fila, los trapos del polvo doblados en una pila en el estante, pero por lo
dems, no le vi nada fascinante.
Entr en mi habitacin, sin ni siquiera hacer una pausa en el umbral. Podra
ella decir que era la primera mujer con menos de cuarenta en poner los pies all? Con
una mano tapndose los ojos, hizo girar el globo terrqueo de mi escritorio. Detuve el
movimiento con las manos y mis dedos aterrizaron en Groenlandia. Estudi mi mano
mientras esta descansaba sobre el planeta detenido y sent que no estaba
inspeccionando solo la casa, me estaba inspeccionando a m tambin. De repente fui
consciente del sonido de mi propia respiracin.


P

g
i
n
a
1
1

Sonaba ms fuerte que de costumbre? y si es as lo haba notado?
Segu su mirada a medida que esta caa sobre mi ordenador, mi biblioteca y las
paredes que estaban vacas excepto por una pintura que Val haba hecho en terapia, un
abstracto de remolinos azules y prpuras. A menudo trazaba esos remolinos satinados
como si pudiera tocar la piel de Val a travs de ellos, como si hubiera dejado parte de
su carne en la pintura.
Entonces, cul es el veredicto? Le pregunt a la hermana de Kent, cansado
de tratar de leer cada abrir y cerrar de sus pestaas, cada movimiento de su boca. No
pude evitar la sensacin de que ella estaba buscando algo, aunque no poda imaginar
lo que era.
Comparados contigo, mis hermanos son unos patanes. Pero la verdad es que
comparados con cualquiera, tambin son unos patanes.
Lo nico que no quera que ella viera era el paquete que haba en el estante
superior de mi armario. Trat de pensar en una excusa para mantenerla fuera de all,
como si le debiera una explicacin de porqu no poda ver el interior de cada cajn y
cubculo. Pero solo mir hacia la puerta entreabierta. Aparentemente mi ropa no era
tan fascinante como las mopas y las escobas, y no inspeccion el armario despus de
todo.
Levant una esquina de la cortina de la ventana y se asom. Me encanta tu
habitacin. Eres muy afortunado.

***

La nica puerta que no se poda abrir era la de la oficina de mi madre. Una
parte del problema de presentarle a mam a una chica cuyo nombre no poda recordar,
es que no quera pasar por todo el interrogatorio de quien es la nueva amiga de Ryan.
Mi madre podra exprimir la biografa completa de cada persona, incluyendo el tipo de
sangre y los nombres de los maestros de primer grado. As que dije:
Mam est trabajando all.
La hermana de Kent puso la oreja en la puerta.
En serio? susurr. No se oye nada.
Me ech a rer.
Est con el ordenador Qu esperabas? Por un momento pens que
sospechaba que esconda cuerpos desmembrados all o algo as. Me poda imaginar lo
que los chicos en la escuela diran si la hermana de Kent les dijera que tena una puerta
misteriosa que nunca se abra. Pero ella se alej de la puerta y se encogi de hombros.

***



P

g
i
n
a
1
2

Terminamos el recorrido en el stano.
Santo cielo, es como un gimnasio entero! dijo. Utilizas todo este
equipo?
Antes, especialmente la cinta para correr. Ahora lo usa ms mi madre La
hermana de Kent se abri paso entre las mquinas. Se sent en la mquina de remo.
Ey, podemos remar a travs del Pacfico Rem un par de golpes, se detuvo
y gir la cabeza hacia m. Cmo es que ya no usas estas cosas? Pas mi mano por
el panel de control de la cinta de correr.
El invierno pasado tuve mononucleosis. Tuve que dejar todo por un tiempo.
Sola jugar al bisbol y correr. . . y nunca volv a hacerlo.
Mononucleosis repiti, como si estuviera sopesando esa historia en contra
de los rumores que haba odo. Sus ojos eran de color gris plido, con la luz suficiente,
casi parecan transparentes.
S dije, sin parpadear. Mononucleosis.
Se puso de pie y se dirigi a la pared del fondo. A lo largo de una zona de la
habitacin que era un bar que nunca se utiliza. Mis padres haban tenido una fantasa
cuando nos mudamos, que esta sera la sede de los partidos regulares. No estaba
seguro de dnde haba venido la idea, ya que nunca haba antes habamos tenido una
sala para ver los partidos y no la tendramos ahora. La hermana de Kent se sent en un
taburete de bar, cruz las piernas y torci el brazo, sosteniendo una copa de vino
imaginario. Cubri su cuello con una de las toallas como si fuera un visn.
Encanh-tador, querih-do dispar ella, agitando el vaso imaginario. No
vas a ponerme oh-tro? Di un paso detrs de la barra.
El alcohol est bajo llave. Y tampoco es que haya mucho, para empezar.
Pero puedes tener toda el agua tnica que quieras Sc la lengua y se atraganto.
S, lo s, la nica cosa que me gusta de la tnica es que se vuelve de color
azul con luces negras Se apoy en la barra y juguete con uno de los extremos de la
toalla. De verdad tuviste mononucleosis?
S dije.
Escuch que estabas en el hospital Mir por encima de m, al vodka de
color verde esmeralda firmado que mis padres haban colgado en la pared para darle
ese ambiente de bar.
Estuve Le dije. Pero no por mononucleosis.
Sus ojos se movieron de nuevo a mi cara. Sent la pregunta que tena en la
punta de la lengua. Si le diera un golpecito en la espalda, es probable que saliera
enseguida. Pas los dedos sobre la parte superior lisa de la barra y encontr su mirada,
desafindola a que me preguntara. No estaba seguro de porqu estaba retndola,
excepto que, por la forma en que se haba infiltrado en mi casa, senta curiosidad
acerca de lo lejos que llegara. Por lo que haba visto, si alguien tena el valor de
preguntarme a la cara, sera esta chica.


P

g
i
n
a
1
3

Sus ojos se clavaron en los mos, sus pestaas se elevaron, como si esperara que
yo respondiera sin que tuviera que decirlo en voz alta. Pero apart la mirada primero,
mirando lejos.
Vamos le dije. Te acompao al piso de arriba.

***

Nos quedamos en la sala de estar, frente a la pared con ventana. Su aliento
empa el cristal
Tienes la mejor casa.
Deberas de haberla visto cuando nos mudamos. Mis padres todava estn
demandando al constructor.
Por qu?
Solo estuvimos aqu un par de semanas antes de que las ventanas
comenzaran a gotear. Despus el techo Mi madre supervisando cada minuto de la
construccin no haba garantizado una casa perfecta, despus de todo.Tuvimos que
salir durante unas pocas semanas, mientras que lo arreglaban. Me detuve entonces,
porque no quera hablar de lo que haba sucedido durante esa mudanza.
Vas mucho a la cascada? pregunt la hermana de Kent.
Todos los das.
Un chico muri all una vez, ya sabes Toc un ritmo rpido, nervioso en el
cristal de la ventana con la ua.
No se puede creer todo lo que oyes.
No es solo un rumor sacudi la cabeza. Estuve ah. Su nombre era Bruce
Macauley. l tena como ocho aos y yo tena seis.
Estabas all?
S, mi hermano y yo. Se desliz, Bruce quiero decir. Resbal en las rocas.
Oh Me haba imaginado muchas veces resbalar en las rocas, la fuerza de la
cascada clavndome la cabeza bajo el agua, pero en ese momento me di cuenta de que
nunca haba credo realmente los rumores.
Acaricie la ventana, con los dedos en esta ocasin. Mi madre, que se lanzaba
sobre todas las huellas dactilares con un limpiacristales y un sermn, hubiera estallado.
Todava me gusta la cascada, sin embargo dijo la hermana de Kent.

***



P

g
i
n
a
1
4

Me devolvi las toallas, toallas con su toque sobre ellas. Se me ocurri que
debera haberlas tomado antes, as no habra tenido que llevarlas por toda la casa.
Adis, Ryan dijo en la puerta, y dese de nuevo haber podido recordar su
nombre. Retorc las toallas, con ganas de decirle algo ms, pero ya se haba ido.
























P

g
i
n
a
1
5








Traducido por Clo
Corregido por tamis11

ub a la planta alta a revisar mi telfono y computadora en busca de
mensajes de Jake y Val, las nicas dos personas que me enviaban algo
alguna vez. Habamos estado juntos en el Hospital Patterson, y todos
estbamos afuera ahora. En los ltimos meses nos habamos mantenido
en contacto, a pesar de vivir en diferentes partes del estado.
No tena mensajes de Val. Le escrib uno y luego lo borr sin enviarlo. Levant
la mirada hacia su pintura en mi pared, como si pudiera comunicarme con ella de esa
manera, pero las ondas de mis pensamientos no tenan ningn efecto evidente en la
pintura o en mi bandeja de entrada. Comenc a borrar correos basura.
Jake me haba enviado un enlace a un video de un avestruz jugando al ftbol,
que era el tipo de basura que siempre nos mandbamos el uno al otro. Le envi de
regreso un clip de dibujos animados de morsas bailando.
Ests ah? me envi. Dnde has estado todo el da?
Afuera. Luego, vino esa chica.
Qu chica? Desde cundo tienes una chica?
Es solo una chica. Ella vive por aqu.
Entonces qu le has hecho?
Ja! Nada.
Vamos, dame algunos detalles jugosos. Incluso aunque tengas que inventrtelos.
Cambi de tema.
Qu hiciste durante todo el da?
Lo que hago siempre. Jugu a la consola hasta que las muecas se me quedaron
bloqueadas. Mi madre sigue molestndome para que salga del cuarto, pero para qu diablos? Si
tuviera una nevera y un cuarto de bao nunca tendra que dejarlo.
No creo que se te permita ser un recluso, a menos que tambin seas un millonario.
S
2


P

g
i
n
a
1
6

Estoy a tan solo $ 999,999,960.00 por debajo de esa meta. Tal vez debera comenzar
un programa de beneficencia: AYDAME A SER UN RECLUSO MILLONARIO;
AMRICA.
Me preguntaba si Jake habra dejado su casa desde que sali de Patterson en
junio, pero cada vez que preguntaba, l bromeaba sobre el asunto. Val y yo le dijimos
que debera convertirse en un espa o recibir tickets por la falta de luz solar, bueno, est
bien, creo que tambin nosotros bromebamos al respecto. Val y yo a veces tenamos
conversaciones serias, pero, desde que salimos de Patterson Jake y yo nunca lo
hacamos. Supongo que l pensaba que ya eran lo suficientemente malas las cosas que
podamos recordar del hospital el uno del otro: los arrebatos emocionales en la sala de
estar, las confesiones en Grupo, la forma en que no podamos ocultar nada a nadie
nunca porque estbamos juntos veinticuatro horas al da. Una vez que alguien te ha
visto limpiarte los mocos de la cara despus de haberte derrumbado y confesarle a un
crculo de enfermos mentales que te odias a ti mismo por querer una atencin que
nunca obtienes Bueno, entonces, prefieres enviar clips de avestruces y morsas que
hablar de esa mierda.

***

Temprano, a la maana siguiente, sub a la cascada. Haca fro, el aire estaba
brumoso con la evaporacin del roco. Kent Thornton estaba sentado all, fumando. Al
principio pens que era solo un cigarrillo, hasta que el fuerte olor dulzn me golpe.
Escuch que viste a Nicki aqu dijo.
Nicki, ese era el nombre de su hermana.
S.
Ella es una loca.
Mi rostro escoci. Cuando la gente deca cosas como esa, no saba si lo hacan
como una indirecta hacia m o no.
Mi madre dice que es ms problemtica que mi hermano y yo juntos Se
qued mirando la cascada, la interminable cada del agua. Es una buena chica, pero
est completamente jodida desde que muri pap.
Di un paso hacia atrs. Si l se iba a sentar aqu toda la maana, yo podra
caminar hacia los senderos. Estaba sediento de soledad. Cuando me encontraba
alrededor de otras personas, siempre estaba a la expectativa de la prxima cosa que
saldra de sus bocas para cortarme. Kent no me haba dicho ni cinco palabras en la
escuela, no estaba ansioso por que l comenzara a hablar ahora.
Ten cuidado con ella, sin embargo Kent gir la cabeza hacia m, sus ojos
cubiertos por una membrana de color rojo. Sigue siendo mi hermana.
Tener cuidado con ella? Todo lo que haba hecho era prestarle una toalla. Y
dejarla inspeccionar mi casa, hasta el armario de escobas.


P

g
i
n
a
1
7

Kent seal el agua atronadora Vas por all abajo no?
A veces.
Qu locura se le quebr la voz. Qu demonios est mal contigo?
Buena pregunta, Kent, quise decirle. Cuntas horas tienes, para escuchar la respuesta?
No podras pagarme lo suficiente para ir por all abajo continu. No
podras pagarme lo suficiente. Sacudi la cabeza, luego sigui movindola hacia
adelante y atrs como si hubiera olvidado cmo parar. Me aclar la garganta, y l se
detuvo.
Nos vemos Le dije, y escap por uno de los senderos. Regres una hora
ms tarde, cuando Kent se haba ido.

***

Ese momento bajo la cascada, cuando no poda respirar, era el mejor y el peor.
Me asust, pero no de una mala manera. El choque fro, la fuerza del agua pegndome
en la cara- me haca imposible respirar hasta que me mov a un lado. Cuando lo hice,
la bocanada de aire me golpe como el primer bocado de comida cuando ests
hambriento.
Me tambale hacia la orilla, ca sobre el musgo, y cerr los ojos. El agua
goteaba desde mi cuerpo en el musgo y en el barro.
He odo que est muy fro ah abajo dijo una voz desde arriba. Y un
poco peligroso.
Abr los ojos. Nicki estaba parada por encima de m.
Tambin lo he odo dije.
Se sent cerca de mi cabeza. Ola a protector solar. Y un aroma cido, como
naranjas. Tuve que girar los ojos hacia arriba para mirarla.
Vas a quedarte simplemente ah tirado? dijo.
Hay alguna otra cosa que se supone que deba estar haciendo?
Intentar mirarla desde ese ngulo me daba dolor de cabeza. Dej que mis ojos
volvieran otra vez a su posicin natural. La cascada golpeaba contra las rocas en frente
de nosotros, levantando espuma.
Quiero preguntarte algo dijo.
Record ese momento en mi stano cuando ella haba mencionado el hospital.
Por fin iba a tomar mi desafo.
Pregunta lo que quieras.
Por qu vienes aqu?


P

g
i
n
a
1
8

A la cascada? Bueno, por lo que no era la pregunta que haba estado
esperado.
Alguna vez soaste con este lugar? O sentiste que estabas destinado a
estar aqu? O te ocurri algo raro aqu?
Me sent.
De qu ests hablando?
Ella suspir, al menos, pens que lo hizo. Era difcil decirlo tan cerca del rugido
del agua.
Una vez dijo, la cascada me tir al suelo con tanta fuerza que se me
hundi la cabeza, y por un minuto fue como si estuviera flotando por encima de mi
cuerpo, vindome a m misma tumbada en el agua. Y luego la siguiente cosa que s, es
que me estaba poniendo de pie. Estaba tosiendo y, ya sabes, de nuevo dentro de mi
cuerpo.
Es probable que te quedaras inconsciente durante unos segundos.
Alguna vez te sucedi algo como eso?
No, pero. Le cont sobre el libro que estaba leyendo. Haba terminado la
historia de la balsa del Pacfico y ahora estaba leyendo sobre un tipo que haba estado
subiendo una de las montaas ms altas del mundo cuando fue atrapado en una
tormenta. Estaba tan exhausto y desorientado que, aunque estaba solo, pensaba que
alguien ms estaba con l, que alguien lo guiaba montaa abajo. Incluso le hablaba a
la persona, o quien sea o lo que sea que fuera. Haba ledo casos como ese antes, donde
personas solas en situaciones mortales, tenan la sensacin de que alguien ms estaba
con ellos.
Eso es exactamente el tipo de cosas de las que estoy hablando! dijo
Nicki. Qu crees que vio l?
Creo que estaba alucinando. Estaba deshidratado y probablemente con
hipotermia, tambin.
Y crees que yo estaba alucinando?
Bueno, suena como que s te golpeaste la cabeza.
Pensaba que t ms que nadie creera en
Se congel, sus labios se detuvieron en una media curva.
T ms que nadie. Nicki no fue la nica que se congel, una capa glacial cubri
mi piel en un instante.
Qu quieres decir con eso? Le pregunt tan pronto como mi boca se
descongel lo suficiente como para permitrmelo. En el mismo momento ella empez
a decir, no quise decir Entonces, ambos nos callamos.
Nicki se qued mirando el agua, pero ahora yo la estaba observando. Se frot el
dobladillo de sus pantalones cortos.


P

g
i
n
a
1
9

Yo ms que todas las personas qu significa? Cualquier cosa que quisiera
de m, necesitaba que la escupiera. Estaba cansado de sopesar cada palabra que deca,
cansado de intentar deducir porqu me haba comenzado a hablar en primer lugar.
Le habl a la cascada. De verdad intentaste matarte?
S, esa era la pregunta. La haba desafiado a que me lo preguntara ayer, pero
ahora lo estaba pensando de nuevo. Haba algo en ella que me haca desconfiar, una
presin, una urgencia. Por qu quieres saberlo?
Yo hay una razn. No estoy siendo entrometida. Desvi los ojos de la
cascada y encontr los mos. Las pecas espolvoreaban su rostro.
Qu razn?
Es. . . complicado.
Me puse de pie y finos regueros de agua me corrieron por las piernas, cayendo
desde mi camiseta y pantalones mojados. Ella tambin se las arregl para levantarse.
Por qu quieres saberlo? pregunt de nuevo.
En realidad, a la gente le haba resultado fcil descubrir la verdad sobre m.
Inmediatamente despus de haber desaparecido, la escuela haba tenido una asamblea
de prevencin del suicidio. Y por alguna razn desconocida, mi madre haba ido a
recoger mis notas y a limpiar mi taquilla en mitad del da, en vez de despus de clases.
Y entonces todo el mundo lo supo, incluso sin que yo dijera una palabra.
Nicki inclin la cabeza hacia el cielo, como si la respuesta pudiera estar
colgando de los rboles o cayendo en espiral desde una nube. Es difcil de explicar
Volvi la cabeza hacia el bosque, por lo que me qued mirando su perfil y se rasc una
costra morada en la pierna. Quise correr fuera de all, para esconderme lejos de sus
preguntas y de los rumores que aparentemente me iban a perseguir el resto de mi vida.
Pero algo me detuvo, una punzada de preocupacin o conciencia.
Mira Le dije. A veces, cuando la gente me pregunta acerca de esto, es
porque estn pensando en intentarlo ellos mismos.
Nicki neg con la cabeza.
Est bien, quiero decir, te dar el nmero de mi mdica. Ella est de
vacaciones hasta fin de mes, pero habr alguien en su oficina.
No es eso, lo juro.
No me importa. Lo he hecho antes. Le di su nmero a un chico en la escuela
que apenas conozco. Este chico haba venido a m porque yo era la nica persona en
la escuela que se haba intentado matar, al menos, era el nico del que todos saban.
Cualquier otro que lo hubiera intentado lo haba mantenido ms en secreto de lo que
yo pude. Le di el nmero de mi mdica y el nmero directo de asistencia al suicida, y
tambin le coment al consejero de la escuela acerca de l. Por lo que saba, segua
vivo, aunque no tena ni idea de si haba usado los nmeros.
Nicki verdaderamente me mir entonces.


P

g
i
n
a
2
0

Un chico en la escuela? Quin?
No te voy a decir eso.
Bueno no estoy planeando suicidarme. No es esa la razn por la que te
pregunt.
Tienes un telfono contigo?
Ella suspir. Realmente no lo necesito, pero puedo ver que no dejars de
hablar de ello Me entreg su telfono y me dej introducir el nmero. Dame el
tuyo tambin. Y tu e-mail.
Por qu?
Quiero enviarte algo.
Dud, luego marqu mi informacin, con las manos temblorosas. No me
mandes esos mensajes de broma que se envan a cincuenta mil personas dije. Lo que
realmente estaba pensando era: No me digas que te quieres suicidar.
Yo no envo esa basura Suaviz la voz. Quiero decirte algo, pero no
puedo decirlo cuando estoy contigo. As que voy a envirtelo en su lugar. Est bien?
Est bien.
Si ella tena tendencias suicidas, le enviara su mensaje directo a mi mdica. No
es que me pareciera una suicida, pero por qu otra razn le importara mi pasado?
Qu podra tener que preguntarme?

***

Los pensamientos acerca de Nicki se quedaron conmigo mientras caminaba a
casa y mientras suba a mi habitacin a cambiarme la ropa hmeda. Tena la extraa
sensacin de que ella me estaba siguiendo, o mejor dicho guiando, por la casa de
nuevo. Intent ver mi cuarto de la manera en que ella lo haba visto: el escritorio
despejado de todo salvo la computadora, mi cama con su suave colcha, la alfombra
con nuevas lneas de aspiradora en ella. Decid que ella deba de haber deducido que
yo era un manitico del orden.
La pintura de Val era la nica cosa en mi habitacin que no encontraras en un
cuarto de hotel: esos violentos remolinos de color prpura y azul. Mi madre haba
revoloteado alrededor todo el tiempo que tard en colgarla, infeliz, no solo porque
clavara un clavo en sus preciosas paredes, sino tambin por que estuviera
contaminando su decoracin con el arte de una institucin mental.
Y haba otra cosa en esta habitacin que era diferente, no es que Nicki la
hubiera visto o la hubiera reconocido si lo hubiera hecho. Abr la puerta del armario,
sin desearlo pero teniendo que hacerlo, odiando el impulso que me llevaba a tomar ese
paquete en primer lugar, y luego me haca abrirlo y mirarlo. Un obsesivo pinchazo y
excavacin en el lugar ms doloroso que tena.


P

g
i
n
a
2
1

Enganch un brazo arriba y lo saqu del estante, atrapndolo mientras caa.
Inspirando profundamente, abr uno de los extremos de la bolsa de papel marrn.
El suter todava estaba all, con su suave tela rosada. No podra decir si el
tenue aroma a perfume era real o solo el recuerdo de cmo sola oler la primera vez
que lo tuve. Mir dentro de la bolsa, pero no toqu el suter. Tena la sensacin de que
dejara una pelcula venenosa en mi piel y, sin embargo, parte de m quera tocarlo.
Me pregunt cmo sera abrir este armario y encontrar que el paquete haba
desaparecido, con la bolsa y todo, hacia un lugar donde nunca tendra que mirar o
pensar en l de nuevo. Saba que tena que deshacerme de l. Pero me hubiera sido
ms fcil arrancarme mi propio bazo.
De alguna manera, pareca que el suter debera haber cambiado algo ms
durante los meses que lo haba tenido. El perfume se estaba desvaneciendo, pero pens
que tambin la tela debera estarse pudriendo, deshaciendo, desintegrando. Deseaba
que fuera as. Cada vez que miraba, sin embargo, estaba tan brillante y suave como
siempre.
Cerr la bolsa y volv a meterla en el estante.


P

g
i
n
a
2
2






Traducido por munieca
Corregido por LuciiTamy

uando conect mi ordenador por la tarde, estaba buscando mensajes de
Val y Jake. Tena uno de Jake haba encontrado doce dlares ms
para su multimillonario maratn televisivo pero nada de Val.
Le respond a Jake:
Has tenido noticias de Val ltimamente?
l respondi de inmediato. No lo cre nunca desconectado de su computadora,
puede tambin habrsela implantado en la cabeza.
Est ocupada con las cosas de esa orquesta estudiantil.
Record a Val cuando estuvimos en el hospital, hablando de msica: inclinada
hacia delante, las manos volando, las palabras volando de su boca. Ella tocaba el
piano, la flauta y el violn (no todos al mismo tiempo). Incluso haba dado un
concierto en Patterson una vez en la sala de estar.
Val poda hacer msica en cualquier lugar. Nos haba enseado a Jake y a m, a
tocar con ella en la cafetera de Patterson, con tenedores, vasos y bandejas, con las
manos y los pies, con peines. A algunos de los empleados de la cocina les haban
gustado nuestras sesiones. Otros nos interrumpan, asustados por cualquier iniciativa
que mostrramos, cualquier acto impredecible por nuestra parte. Pero Val consigui
incorporar a algunos de ellos, convenci al trabajador de cocina de cara agria para que
agitara una cacerola de arroz crudo como acompaamiento. Ella podra derretir a
cualquier persona si le das tiempo suficiente.
Despus de un rato bromeando con Jake, escrib un breve mensaje a Val.
Hola, qu tal?
Casi lo elimino, pero luego lo envi. Estaba a punto de cerrar la sesin, porque
no quera quedarme all el resto del da, revisando mis mensajes, esperando a que ella
respondiera, cuando lleg un mensaje desde alguien llamado nicki_t.
Hice clic en abrir:
Quiero saber lo que es y por qu lo hiciste porque mi padre tambin lo hizo y yo esperaba
que me dijeras por qu lo hiciste y si te acuerdas algo de cmo fue. Espero que no suene mal.
Necesito saber y no tengo a nadie a ms a quien preguntar.
C
3


P

g
i
n
a
2
3

Su pap? Mierda.
Por un momento me sent paralizado, el estmago endurecido, leyendo las
palabras de
Nicki una y otra vez.
Quiero saber lo que es y por qu lo hiciste
Ella quera saber acerca del peor da de mi vida.
Haba hablado sobre ese da exactamente dos veces: a la gente en la sala de
emergencias despus de que ocurriera y a mi grupo en Patterson.
Cuando estuve en la sala de emergencias, no me import lo que dije ni a quien
se lo dije. La segunda vez fue diferente, haba levantado un grueso caparazn
alrededor de ese da y no quera mirar dentro de l. Pero ellos me rajaron para abrirlo
un da en el grupo, y me derram sobre el suelo del Hospital Patterson como un charco
de huevo crudo.
A Val y Jake les llev horas levantarme de ese suelo. Los recuerdos me
aplastaban, la mano de Jake en uno de mis hombros y la de Val en el otro. Sus voces
divagando, relajantes, Val detenindose de vez en cuando para hablar bruscamente a
cualquier otra persona que se acercara demasiado. Ambos se perdieron la cena de esa
noche, porque no me poda mover y les ped que no me dejaran.
Por supuesto que no, no vamos a ninguna parte dijo Val.
No tenemos hambre Aadi Jake, aunque su estmago se mantuvo
gorgoteando y gruendo.
Este suelo est fro dije.
Quieres subir? Los asistentes nos van a ayudar si t quieres.
No quiero que nadie ms se me acerque.
Est bien dijo Val.
Solo ustedes, chicos.
Est bien.
Aunque si fueran inteligentes, correran lo ms lejos posible de m.
Odio tener que decrtelo, Ryan, pero ni siquiera eres la persona ms enferma
en este pasillo.
Estoy tan jodido Pueden creer lo jodido que estoy?
Est bien, Ryan.
Hay cosas que ni siquiera saben.
Val me apret el hombro.
No puedo hacer nada bien. Incluyendo matarme. No se vayan de acuerdo?
No lo haremos.


P

g
i
n
a
2
4

Y as fue, durante horas, yo soltando todo estpido y pattico pensamiento que
me vino a la cabeza, y dicindoselos una y otra vez. No s por qu Val y Jake no me
golpearon para hacerme callar. No tena ni filtro, ni orgullo, ni dignidad. Era una fibra
sensible, un paquete llorn de necesidad. Esa fue la ltima vez que haba hablado de
ello.
Dese que todo lo que Nicki hubiera querido fuera el nmero de telfono de mi
mdico. Sera mucho ms fcil pasrsela a los profesionales. Sera mucho ms fcil si
no estuviera preguntando por este pedazo de msobre todo porque no tena idea de
lo que iba a hacer con ello. Lo senta por su padre, pero ella realmente crea que
cualquier cosa que le dijera podra ayudar?
Le envi la respuesta fcil:
No me gusta hablar de ello.
Ella escribi de vuelta.
Por favor
Esas palabras casi me atrapan, letras minsculas, como si estuviera susurrando,
o suplicando.

***

Mi madre me hizo llevarle la cena al piso de arriba, donde comi delante de su
ordenador. Ella solo tena que ir a su despacho en la oficina una vez por semana. La
mayor parte del tiempo, estaba en casa. Su puesto de trabajo era algo as como
supervisor de sucursal para la supervisin de contratos. Lo que sea que eso quisiera
decir, requera que ella estuviera conectada a su ordenador cuarenta horas a la semana,
a veces ms.
Lo siento, no puedo comer contigo, este proyecto tiene un plazo ajustado.
Les dije la semana pasada que estbamos corriendo atrasados, pero Suspir,
Luisa Rossi se niega a ajustarse a ese horario. Por qu no comes aqu, conmigo?
Ya com.
En serio? Incluyendo las verduras?
S.
Ella cort cada zanahoria beb en cuartos y mastic un bocado a la vez. Yo
estaba en la puerta, de puntillas y listo para salir corriendo, mientras ella corra a travs
de su lista de control. Supongo que tuve suerte que no me equipara con una cmara o
un chip de seguimiento.
Tomaste el medicamento esta maana?
S. Me viste.
Mam gir su silla hacia m y clav los dedos del pie en la alfombra gris.


P

g
i
n
a
2
5

Llevaba una falda, como si estuviera en una oficina real, pero zapatos nunca.
Ella inspeccion mi cara, en busca de signos reveladores (de problemas, supuse). Era
parte de nuestra rutina diaria. Sonri. Una sonrisa torcida con esperanza y
preocupacin. Desde mis das en Patterson, mi madre siempre pareca estar al borde de
las lgrimas cuando me sonrea, por lo que cada vez que lo haca era como otra barra
de hierro aplastndome el pecho. Apart la mirada y trat de respirar.
Muy biendijo, liberndome.

***

No volv a saber de Val hasta la maana siguiente. La visin de su nombre en la
pantalla envi una oleada elctrica a travs de m. Como de costumbre, no se molest
con el hola-cmo-ests-t, en cambio, salt directo a:
Me cort el pelo.
Bueno, tal vez yo hubiera preferido un mensaje acerca de como no poda vivir
sin m, pero era un mensaje y era de ella.
Qu aspecto tiene ahora?
Pregunt. La primera cosa en la que me fij de Val era su pelo. Cuando la
conoc, tena el pelo hasta los hombros en un lado de la cabeza, y hasta la barbilla en el
otro. Me imagin que era un corte de pelo loco, hasta que me di cuenta que Val era
una de las personas ms cuerdas en Patterson.
Se haba cortado el pelo as por diversin, dijo: para ser nica, ser diferente.
Quin dijo que el pelo tena que ser simtrico, de todos modos?
Ella me envi imgenes: de frente y espalda. Desde la parte delantera pens que
haba cortado todo a la altura de la barbilla, pero atrs, una pieza triangular grande
haba sido cortada. Se vea como si el hocico muy puntiagudo de un tiburn hubiera
tomado un bocado de su cabello. Guard las fotos para verlas otra vez ms tarde.
Mi pap dice que parece que mi pelo pas a travs de un perforador de billetes gigante.
Escribi.
Eso es lo lindo de l.
Me envi un rostro sonriente.
Qu ms est pasando? Pregunt.
Cmo qu?
Tu familia. Chicos
El sudor brot sobre mi piel cuando escrib chicos. No pude evitar pensar en
Amy Trillis cada vez que hablaba con una chica. No es que Val pudiera
deliberadamente afectarme de la manera en que Amy poda Al menos eso es lo que


P

g
i
n
a
2
6

yo pensaba pero si a Val le gustaba alguien ms, s que me afectara de una manera
u otra.
Pero Val contest: La familia es lo mismo de siempre. Mam molesta. No hay tiempo
para chicos.
Exhal.
T? Escribi.
Tampoco tengo tiempo para chicos.
Ja Chicas? Vamos, dame ms detalles Voy a vivir a travs de tus aventuras!
Mis aventuras eso s que era gracioso. No hay nada que contar.
Pero luego pens en Nicki, no como una chica chica, en el sentido que pregunt
Val, sino porque no poda olvidar su ltimo mensaje.
Hay una chica. Escrib.
S cuenta.
Me dijo que su padre se suicid y quiere hablar conmigo al respecto.
Sabe sobre ti?
Toda la escuela lo sabe.
Antes de que Val pudiera contestar, escrib: Me pregunt por qu lo hice.
Desde que haba dejado Patterson, nadie, adems de la Dra. Briggs, me haba
preguntado nunca lo mismo que Nicki. Al menos, nunca haban preguntado sin
rodeos.
A veces, la gente daba a entender que no les importara or los detalles
sangrientos. Me daban ligeras ganas de vomitar. Pero nadie me haba preguntado
directamente por ese da en el garaje.
Ahora escrib, acerca de Nicki: Qu quiere de m, de todos modos?
Y Val contest: Tal vez solo necesita un amigo.

***

Val Ishihara saba acerca de las personas que necesitan amigos. Fue la primera
persona con la que habl cuando ingres en Patterson, exceptuando a los consejeros.
Llevaba ingresado ms o menos una semana y ella me habl todos los das. Siempre
dejaba una oportunidad para que yo respondiera, pero si no lo haca, segua llevando
sola la conversacin.
Qu ests haciendo aqu? Le pregunt, cuando por fin comenc a hablar.
Estbamos sentados en el saln social de Patterson, mientras ella hojeaba las pilas de
partituras manchadas, tratando de organizar las pginas. T pareces demasiado
normal para este lugar.


P

g
i
n
a
2
7

Val tena pequeos tics: se rascaba las uas y el cuero cabelludo, jugaba con su
pelo, sacuda los pies y agachaba la cabeza y hablaba con el suelo cuando se pona
nerviosa. Pero no era como los nios que pensaban que el gobierno les haba colocado
dispositivos de espionaje en los cerebros. No se acurrucaba como una pelota debajo de
su cama, tal y como yo lo hice en mi primer da.
Ella se ri.
Deberas haberme visto cuando llegu aqu. Era un ataque de ansiedad
andante. Incluso casi no poda decidirme a ir al bao.
En Grupo ella siempre hablaba de los ataques de pnico, la preocupacin
obsesiva, atascndose en movimientos repetitivos. Se haba arrancado las cejas y la
mitad de las pestaas un ao en la secundaria. Se haba mordido la piel alrededor de
las uas, desprendindola para mostrar la capa inferior rojo crudo, roda hasta que
empezaba a sangrar. Si quera cruzar la habitacin y no poda decidir si dar el primer
paso con el pie izquierdo o el derecho, se quedaba congelada durante horas. Lleg a
Patterson cuando sus obsesiones de ansiedad le impedan ducharse, comer, e incluso
usar el bao. Eso es lo que dijo. Vindola, no estaba seguro de creerla.
Por qu? dije. Quiero decir, por qu llegaste de esa manera?
Ella se encogi de hombros. Solo estoy empezando a entenderlo. Nunca va a
ser como una ecuacin matemtica: a ms b es igual a crisis de ansiedad; c menos d es
igual a estoy curado.
Lo s dije. Mi madre ha estado buscando la frmula mgica desde que
llegu aqu. Ella piensa que puede encontrar el momento en el que todo sali mal.
Y qu ests buscando t?
Podra haber dicho que no saba, o que estaba buscando una forma de morir, o
que estaba buscando sentirme bien otra vez, todo lo cual era cierto, y tambin era todo
lo que les haba dicho a los consejeros. Pero quera decirle algo diferente a Val. Igual
de cierto, pero diferente. Mantuve la mirada en sus manos, en sus uas mordidas, los
dedos callosos y le dije: Sola querer volar.
Qu, Cmo un piloto? Volar un avin?
No, no un avin. Hay que permanecer detrs del vidrio y el metal cuando
vuelas en un avin. Quiero decir, volar de verdad.
En el momento en que lo dije, me sent como un idiota. Podra pensar que
quera ser un pjaro o un superhroe, lo que sonaba exactamente como a que yo
perteneca aqu, a un hospital psiquitrico. Pero ella dej de barajar las pginas y dijo:
Eso sera genial Y cerr los ojos por un segundo, como si sintiera el viento en su
cara.
Durante meses, haba vivido detrs de lo que senta como un cristal, separado
del mundo, pero en ese momento, el escudo transparente comenz a resquebrajarse.
Tal vez fueron mis medicinas nuevas pateando, o tal vez fue la manera en la que Val
escuch sin juzgar, y lo que sea que le dije, era lo que ella esperaba que dijera. Pero nos
mantuvimos juntos despus de eso. Y cuando Jake lleg unos das ms tarde, con cara


P

g
i
n
a
2
8

de pnico, congelado, como yo haba estado la primera vez que llegu aqu, lo
acogimos, tambin.
Solo una vez vi a Val actuar como una paciente de Patterson. Un da en nuestra
sala, estall. Nunca supe por qu. Yo estaba en la sala de estar con Jake cuando omos
un ruido y golpes en el pasillo. Jake se escondi debajo de una sillal todava estaba
en el punto en que no poda manejar cualquier turbulenciapero yo saqu la cabeza
por la puerta y vi a los nios huyendo de Val. Una bandeja de plstico de la cafetera
estaba en el suelo, y supuse que ella la habra arrojado. Los asistentes se acercaron
hasta ella, hablando en voz baja y calmada, de igual manera que si trataran de hablar a
un animal salvaje. Saba que la iban a arrastrar a la Habitacin Silenciosa cuando la
atraparan.
Pero ella rompi a llorar y se derrumb sobre uno de los sofs de la sala con
flores anaranjadas. Cuando los ayudantes se acercaron, ella levant una mano para
detenerlos. La regla era que si no estabas siendo violento, si no eras perjudicial a nada
ni a nadie, no tenas por qu dejar que la gente te toque. Algunos nios se miraron,
algunos se rieron y algunos corrieron. Algunos se metieron en su propio mundo. Me
sub al sof de Val, esperando que me mantuviera alejado con esa mano levantada,
pero ella me dej sentarme en el silln, al lado de su cabeza.
Sostuve mi mano sobre su cabello, pero sin tocarlo. Ella no se inmut. Baj mi
mano por milmetros, mirndola. Ella solloz como si sus entraas fueran trituradas.
Le toqu el pelo negro y brillante, y ella me dej.
Llor tan fuerte que hizo que mi propia garganta doliera, un sonido como de
metal raspando contra el asfalto. Me estremeci ver a Val de este modo, porque
siempre haba parecido cuerda. Lo nico que hice fue acariciar su cabeza. No saba
qu ms hacer. Estaba dispuesto a sentarme en el sof con ella durante unos cien aos,
si tuviera que hacerlo. Y ella llor hasta que nada ms poda salir.
Ms tarde le pregunt por qu me haba dejado acercarme a ella. Porque t
eras el nico que no quera que me callara dijo.

***

Solamos hablar todos los das, Escrib ahora a Val. Creo que te echo de menos. De
hecho, yo saba que la extraaba, pero era demasiado difcil decirlo de la manera que
yo quera.
Yo tambin te extrao, pero t vives all y yo vivo aqu, as que
S, all estaba el problema: las millas que se extienden entre nosotros. Cmo te
va con la msica? Escrib, lo cual la entretendra por un largo rato. Me sent de nuevo y
vi sus palabras desplazarse, disfrutando cada una de ellas, queriendo arrebatarlas fuera
de la pantalla y ponerlas en mi boca.



P

g
i
n
a
2
9

***

Despus de despedirme de Val, me tir en la cama pensando en ese da en que
le acarici el pelo mientras ella lloraba. Y despus, en el momento en que habamos
estado juntos de pie en la sala y ella rode mi mueca con la mano. Puse mi mano en
la mueca, tratando de sentir lo que ella haba sentido, para sentir el peso de su tacto.
Un hilo caliente, viaj desde ese punto hasta mi brazo, dentro del pecho, abajo hacia el
estmago y ms abajo, extendiendo el calor por todo el recorrido.
Me sent. Quera abrir la ventana, pero el aire acondicionado estaba en marcha.
Me sent unos minutos ms, tratando de disipar el calor interno que haba alzado.
Cuando mi piel se enfri, baj las escaleras.

***

Fui de excursin a la cascada en la que permanec hasta que el fro del agua me
hizo temblar. Sal seguro de que me estaba volviendo de color prpura. Por lo menos
me haba trado una toalla esta vez. Nicki se present mientras me frotaba la piel,
tratando de calentarme.
Ah, hola dije. Dej de secarme, sorprendido al verla y buscando a tientas lo
algo correcto que decir.
Quera decirte Comenz, pero mis palabras tropezaron con las suyas.
Siento mucho lo de tu pap dije.
Frunci la boca y la cara se le puso de color rosa. Lo siento por el mensaje
que te envi. Siento si fue agresivo.
No, es... La vi equilibrarse sobre una pierna, como un flamenco,
manteniendo la mirada en el suelo. Est biendije.
No tendra que haberte molestado.
No estabas
Es que nunca tuve a nadie a quin preguntar antes. Tena siete aos cuando
mi padre muri y todos pensaban que era demasiado joven para hablar de ello. Pero
luego, ms tarde, todos queran dejarlo estar y no remover el pasado. As que le un par
de libros y esas cosas, pero nunca me dijeron lo que quera saber. Alz los ojos, gris
escarcha, para encontrar los mos. De todos modos, he descubierto otra manera de
averiguar acerca de l.
Me quit la camisa mojada. Cul?
Ped una cita en Seaton.
Una cita para qu?


P

g
i
n
a
3
0

Ella dio un paso ms cerca, lo suficientemente cerca de m como para captar el
aroma a naranjas. Baj la voz, como si las ardillas pudieran estar tomando notas sobre
nosotros. He encontrado una vidente que habla con los muertos. Voy a verla
maana.
Ests bromeando.
Nicki neg con la cabeza.
Pero, sabes que esas cosas son una mierda, verdad?
No, no lo es.
Vamos. Casi le lanc mi toalla. No vayas. Es un desperdicio.
Se supone que ella es realmente buena. Mi amiga Angie fue a verla en la
primavera pasada. El abuelo de Angie habl por medio de la psquica y le cont a
cerca de ese perro que sola tener que jugaba al Frisbee. No haba manera que la
psquica pudiera saber eso.
Cualquiera puede suponer que una persona tuvo un perro. No era como que la
psquica haba visto un unicornio de tres cabezas.
Estupideces dije.
Cmo puedes decir eso? Tiene que haber algo.
Por qu simplemente porque la gente quiere que lo haya?
Ella frunci el ceo y se pellizc el labio inferior. Fue entonces cuando me di
cuenta de que se haba pintado las uas de prpura. As que tu solo crees en lo que
se puede ver, lo que est aqu y eso es todo?
Creo en un montn de cosas que no he visto. Creo que tengo un hgado y yo
nunca lo he visto.
Ella hizo un gesto con la mano, sus uas una mancha color uva. No quiero
decir eso. Nunca has tenido un sueo que se hizo realidad, o pensar en alguien el
segundo antes de que te llamara, o?
Eso es una coincidencia.
Ella frunci el ceo, y casi poda ver su cerebro buscando, esforzndose por
otro argumento. T ya has admitido que hay cosas que no puedes explicar, verdad?
S, pero tienes que pensar en lo que tiene ms sentido. La cosa ms simple, la
explicacin ms probable Torc mi toalla. Estaba a punto de mencionar la navaja de
Ockham, cuando me interrumpi.
Pero no lo sabes con certeza.
S que si los muertos pudieran hablar, hablaran sobre algo mucho ms
importante que de perros jugando al Frisbee.
Quin lo dice? Tal vez no pueden describir la otra vida en palabras que
podamos entender. Tal vez estn atrapados entre dos mundos cuando le hablan a las
personas que todava estn vivas.


P

g
i
n
a
3
1

Hace una semana, ni siquiera saba el nombre de esta chica, y ahora estbamos
negociando puntos de vista sobre la otra vida. No poda creer que estuviera teniendo
una conversacin que involucraba las palabras atrapado entre dos mundos.
Esa psquica solo va a informarte de mierda general que se podra aplicar a
cualquier persona. Y luego, tomar tu dinero, Cunto te est cobrando, de todos
modos?
No es de tu maldita incumbencia.
Bien dije, pero si yo fuera t, sera muy cuidadoso de cunto voy a
pagarle.
Se puso las manos en las caderas. Me quieres dar consejos, pero no quieres
ayudarme cuando es necesario?
Tragu saliva y volv la cabeza. Me dije a mi mismo que ella no era mi
problema. Pero o el mensaje que me haba enviado, esas letras pequeas, como un
susurro en mi cerebro, ese por favor. Me dije que no le deba nada. Y, sin embargo,
cada vez que alguien me deca que conoca a una persona que se haba matado, mi
estmago se iba cargando de culpa, como si yo fuera personalmente responsable de
todos los suicidios del mundo. Por qu nos haces pasar por esto? era la pregunta que oa,
quisieran decrmelo o no.
Estoy tratando de ayudarte Le dije, pero no quieres escuchar.
Mira, si hay incluso una posibilidad de que esta persona pueda darme
algunas respuestas, voy a intentarlo. Eso es todo lo que estoy haciendo, intentarlo.
S, pero ten cuidado. Si quieres creer, ellos lo usarn contra ti, tratarn de
confundirte.
Cmo sabes tanto al respecto?
Le un libro hace un par de aos sobre un tipo que expone a un montn de
videntes falsos.
Lees mucho no es as? No era una pregunta. Ven a reunirte con el resto
de nosotros en el mundo real para variar.
T eres la que no est viviendo en el mundo real.
Ella trat de mirar hacia abajo y luego, me clav los ojos de la misma manera
que lo hizo el otro da en mi stano. Pero yo era mucho mejor que ella manteniendo
los ojos estables y el gesto congelado. La boca de Nicki se estremeci y supe que
parpadeara en primero, y sin embargo
Y, sin embargo, no cre que pudiera disuadirla. Ira sin importar lo que le haba
dicho. Se haba lanzado a la cascada y luego a mi casa, y ahora iba a sumergirse
directamente a travs de la pared entre la vida y la muerte. S, ella tena su manera de
hacer las cosas. Pero no creo que ella pueda O alguien ms pueda derribar esa
barrera.
Alguien va contigo, por lo menos? Pregunt. Angie?


P

g
i
n
a
3
2

Angie estar durante todo el verano en la casa de su abuela. Voy a estar bien.
Ni siquiera conoces a esa mujer.
Arque las cejas. Bueno y quin va a venir conmigo? T?
Enroll la toalla alrededor de mi mano. No, yo
Entonces deja de hablar de ello Se volvi y dio un paso alejndose de m
antes de que yo pudiera estirarme y tocarle el brazo con la toalla.
Tal vez podra ir dije.
Por qu, para que puedas jugar a ser el vigilante?
Si quieres llamarlo as. S dije, con la boca seca. Voy a ir de vigilante.
Est bien, entonces. Maana a la una.




















P

g
i
n
a
3
3






Traducido por Lorena
Corregido por LuciiTamy

sa noche, estaba en el porche buscando murcilagos y lucirnagas. Me
colgu de la barandilla de la cubierta para estudiar las sombras de
debajo, la sangre se me suba a la cabeza.
La voz de mi madre cort mi fantasa. Qu ests haciendo, Ryan?
Levant la cabeza demasiado deprisa y me mare. Nada Mi respuesta
estndar, diseada en la conspiracin silenciosa que mi padre y yo tenamos para
evitar que a mi madre le saliera lcera.
Ella se par en la puerta con la cara llena de preocupacin. Te pregunt qu
ests haciendo.
No estoy intentando saltar, si es eso lo que te preocupa No quera dar
explicaciones. Incluso si era lo suficientemente estpido para intentar suicidarme desde
esta altura.
Lo peor es que se me haba enganchado un tobillo.
Ella se estremeci.
Lo siento dije.
Si hubiera dicho eso delante de la Dra. Briggs, nos habra hecho a mi madre y a
m analizarlo, separar cada cosa que habamos dicho, para cazar cada oculto (o no tan
oculto) sentido. Por qu dije eso? Qu pensaba mi madre sobre eso? Por qu se
haba estremecido? Qu pensaba yo sobre que ella se estremeciera? En los das
inmediatamente posteriores a mi salida de Patterson, mi madre nunca habra dejado
pasar una frase como esa. Pero ahora, simplemente cambi de tema.
Tu padre estar en casa maana si esas tormentas en Nueva York no lo
mantienen all. Aunque preferira que los aviones se quedaran en tierra con un tiempo
como ese. No s si incluso le dejaran despegar de Londres si la tormenta est aqu
Despus de un completo anlisis del tiempo y del trfico areo en ambos lados
del Atlntico, se quebr. Quieres venir dentro? pregunta.
Todava no.
E
4


P

g
i
n
a
3
4

Ella vacil otro minuto antes de deslizar la puerta de cristal cerrndola. Pero se
paro en el saln, esperando. Esper, tambin. Odiaba ser observado de esa manera. El
calor se concentraba sobre los msculos de mis piernas con energa reprimida. Sacud
las piernas y me di cuenta de que queran correr. Durante semanas haba pensado en
empezar a correr otra vez, y haba estado a punto de hacerlo, pero algo me detena. Sin
embargo, esta noche todo lo que senta a m alrededor era el aire del verano.
Cuando los mosquitos me agujerearon la piel ms rpido de lo que yo poda
golpearlos, me fui dentro. Bien dijo mam brillantemente. Vamos a la cama?
Supongo.
Ella me observ subir las escaleras. El show se ha acabado Murmure, pero
no lo suficientemente alto para que lo escuchara.
Arriba, en mi habitacin, comprob mis mensajes. Me hubiera encantado
contarle a Val el plan de Nicki y ver si ella pensaba que toda la idea era tan loca como
yo crea, pero no estaba conectada.
Nicki me haba dicho que fuera a su casa. Kent podra llevarnos hasta Seaton y
dejarnos all. No es que Kent supiera que nosotros estbamos en una misin psquica
secreta para contactar con su padre muerto. El tenia algo que hacer en la ciudad, y
Nicki haba amenazado con descubrirme si le contaba de lo que trataba nuestra cita.
Los Thortons vivan abajo de la ruta siete, en una casa tipo caja con un csped
que era ms tierra que csped. Alguien haba trado un montn de mantillo y compost
para pasto, como si planeara un proyecto, pero el bulto haba estado all el tiempo
suficiente para que crecieran malas hierbas en l.
Las cejas de Kent se levantaron cuando me vio con Nicki, pero no dijo nada. El
tintineo sus llaves y asinti hacia el coche, invitndonos a entrar. Nicki se sent
delante y jug con la radio. Me sent detrs. Ella puso la radio tan alta que Kent no
hubiera podido hablar con nosotros aunque hubiese querido. La carretera reluca,
pareca derretirse.
Intente leer tensin o tristeza o esperanza o cualquier cosa en la parte de atrs
de la cabeza de Nicki, pero no tena ni idea. Intente imaginarme al psquico, pero
tampoco tena ni idea. Me imagin a una mujer en ropa brillante inclinada sobre una
bola de cristal, pero Realmente hacan eso o solo era en la televisin?
Seaton era la clase de lugar al cual se refera la gente cuando decan que Amrica se
estaba convirtiendo en una serie de tiendas en cadena. Tena gasolineras, restaurantes
de comida rpida, tintoreras, grandes almacenes y nada que no pudieras encontrar en
cualquier otro sitio. Si te desmayaras y te despertaras en Seaton, no tendras ni idea de
donde estabas, o en que parte del pas te encontraras.
Kent nos dejo fuera de la oficina de correos. El aire de agosto se arremolinaba
por la carretera en borrosas olas, quemndome los pulmones. Dese que hubiramos
estado en mi porche, escuchando las cigarras zumbar, o en la cascada, con espuma fra
cayendo sobre nosotros.
Nicki torci sus dedos juntos y dijo: Vamos.


P

g
i
n
a
3
5

Le temblaba la voz y pens en cogerle la mano para calmarla. Pero no vea
como poner mi mano entre las suyas, para romper su nudo de nervios. Nunca tocaba a
la gente, de todas maneras.
Caminamos detrs de la oficina de correos y algunos almacenes. Bolsas de
basura vacas y envoltorios pasaron volando por nuestro lado. Las aceras estaban
arruinadas, las malas hierbas crecan a travs de las grietas. El sol pesaba sobre
nuestros hombros; ya tena la camiseta mojada. Gotas claras se reunieron en la piel de
Nicki.
Tena curiosidad sobre cmo iba a actuar la psquica, lo que dira, si la pillara
en cualquier truco obvio. La regla principal dije, es que t no le digas nada, deja
que ella te hable.
Lo s! Dale una oportunidad.
Llegamos a una hilera de casas de ladrillo detrs de una valla metlica, y Nicki
comenz a contar las direcciones. Quera preguntarle que si la psquica era tan
poderosa, porque no haba predicho el numero ganador de la lotera y se haba
mudado a un vecindario mejor. Pero me mord la lengua. De todas maneras, me
imaginaba que los psquicos oan la pregunta de la lotera todo el tiempo,
probablemente tenan algn tipo de respuesta para ello.
Esta es dijo Nicki, cuando un paquete de galletas de queso le roz el
tobillo. Caminamos hacia la puerta de la casa de ladrillo. Llam al timbre.
Ests bien? pregunt.
S Espet.
Haba estado equivocado sobre las ropas y el cristal. No tuvimos incienso, una
habitacin oscura o misteriosa msica de fondo. En cambio una pequea mujer
redonda y con gafas nos dejo entrar. Me recordaba a la abuela de Jake, que sola
visitarlo en Patterson.
Entramos a un saln con millones de figuritas de porcelana alineadas en
estanteras que colgaban de las paredes. Muecos de nieve, bailarinas, perros, gatos,
caballos, unicornios, flores. Mis ojos se enroscaron intentando enfocarlas a todas.
Nicki y yo nos paramos mirando hacia las figuras (que nos devolvan la mirada)
mientras la psquica esperaba frente a dos sofs color huevo que eran totalmente
eclipsados por las estanteras. Todava no intento hablar con nosotros. Aparentemente,
haba aprendido que sus invitados necesitaban tiempo para aclimatarse a las
estanteras.
Guau! dijo Nicki, al final.
Te gustan?
Um claro. Son monas.
T eres Nicki dijo la psquica, entonces elev sus cejas hacia m.
Quera hacer que ella adivinara quien era yo, para comprobar sus poderes, pero
Nicki dijo: Este es mi amigo Ryan.


P

g
i
n
a
3
6

Bienvenidos, por favor coger asiento.
Nos hundimos dentro de los gigantes cojines que olan a rancio del sof.
Gracias por encontrarse conmigo. Sra. Hale. O usted Cmo la debo
llamar? La voz de Nicki subi una octava, como si hubiera rejuvenecido desde que
habamos entrado por la puerta. Sus manos exprimindose una a la otra.
Por favor, llmame Andrea dijo la psquica.
Andrea Hale. As que no se llamaba algo como Madame Zorela. Y continuaba
sonriendo como una abuela lo hara, como si fuera a ofrecernos galletas recin hechas
en vez de un encuentro con un muerto.
Nicki escarb en el bolsillo de sus pantalones cortos y sac unos billetes
sudorosos. El dinero por delante, por supuesto.
Andrea meti el dinero en un cajn y se sent en el otro sof. Con quin
deseas hablar?
Habl entonces: Eso no nos lo debera decir usted? Andrea sonri.
Hay algunas almas que quizs quieran hablar contigo. Podemos ahorrar
tiempo si puedo centrarme en alguien especficamente.
Incluso aunque no me crea nada de esto, por un momento mi piel hormigue
cuando dijo eso de que haba almas que queran hablar con nosotros. No ayudara
imaginar montones de gente muerta concentrados en la puerta. Quizs se haran cargo
de las figuras y tendramos una tormenta de pequeas figuras de porcelana volando a
travs de la habitacin.
Mi padre dijo Nicki. Su su nombre era Philip Thornton.
Andrea asinti y cerr los ojos.
Un viejo aire acondicionado en la ventana rugi y reson de fondo. Nicki se
estremeci a mi lado, pero no fue por el aire acondicionado, porque debamos de estar
cerca de los ochenta en esta habitacin cargada. Mire hacia arriba a las estanteras, a
todos los puntos negros fijos de los ojos de las figuritas de porcelana y apart la mirada.
La frente de Andrea estaba arrugada. Sus labios trabajaban. Nicki segua
aguantando la respiracin, quedndose sin aire y luego jadeando. Deje la rodilla a una
pulgada de la suya, sin tocarla, pero lo suficientemente cerca para recordarle que
estaba all.
Los ojos de Andrea permanecan cerrados. Un camin retumb calle abajo,
agitando la casa. Las figuras de porcelana se sacudieron, mirndonos. Pens otra vez
en ellas volviendo a la vida. Quizs se iban en estampida por la casa durante la noche.
Luego me di cuenta que si segua pensando as, acabara en Patterson.
Philip esta aqu dijo Andrea.
Mis ojos se lanzaron por la habitacin buscando una sombra, una bruma, una
agitacin en el aire. Nada.


P

g
i
n
a
3
7

Nicki exhal. Parpade, agrupando las lgrimas en sus pestaas, yo quera que
no la creyera tan pronto, que no se tirara a la piscina si comprobar el agua.
Ella dijo: Um s l me recuerda?
Silencio. Andrea sonri. S, por supuesto, t eres su hija; l nunca te olvidar
Se ri entre dientes. l se est riendo un poco de que pensaras que te haba
olvidado pero en el fondo esta triste.
Nicki clavo sus uas en las palmas de su manos, dejando marcas prpuras.
Pregntale porque lo hizo.
Por qu lo hizo? Repiti Andrea.
S, pens. No hay muchas pistas en eso. Las hay, Andrea? Ahora qu vas a
hacer para arreglarlo?
S dijo Nicki con voz firme.
La voz de Andrea vacil. l no cree que pueda explicrtelo. Lo deseara
es complicado, l no est seguro de que lo vayas a entender
No lo entiendo. Por eso estoy aqu Nicki se pas una mano por la mejilla,
donde sus lgrimas se estaban derramando.
l quiere que sepas que te quiere.
S, Lo s! S eso. Necesito saber porque l Le pegu a Nicki con la
punta del codo antes de que ella pudiera dar ms pistas. Ella mir hacia m. Su rostro
enrojecido, sus ojos rojos.
Necesito saber por qu hizo lo que hizo.
Andrea segua arrugando su frente, como si pudiera exprimir una respuesta del
aire por pura concentracin.
l lo siente dijo ella.
Eso no me dice nada! La voz de Nicki se rompi en la ltima palabra; el
borde irregular de esto pareca cortarme. Haba estado esperando que viera lo intil
que era esto, que viera que Andrea era un fraude. Pero ahora estaba dispuesto a que
Andrea encontrara al padre de Nicki, o que por lo menos saliera con algo convincente.
Me centr en la cara de Andrea, intentando emitir ondas de pensamientos hacia ella.
lSu voz no es muy clara ahora. Djame ver si la puedo conseguir ms
fuerte.
S, puedes hacerlo mejor, pens. Vamos Andrea.
El aire acondicionado hizo ruido y gimi. Nicki sorbi. Mis piernas se
contrajeron; quera saltar fuera de este sof y correr.
Papi dijo Nicki.
Ah fue cuando abr mi boca.
Pregntale si tal vez no fue su intencin llegar tan lejos dije.


P

g
i
n
a
3
8

Andrea vacil.
Pregntale si l no vio otra manera en ese momento.
Despus de un momento, Andrea asinti. Es algo as, dice l.
Nicki contuvo el aliento.
Como si a lo mejor l crea que no poda contarle a nadie lo que estaba
pasando Aad yo. Cunto tiempo le tomara a Andrea recoger su pista? No eran
las psquicas buenas supuestamente leyendo a las personas?
l estaba envuelto en dolor en aquel momento dijo Andrea, finalmente
atrapando el enorme baln que le haba lanzado. l no miro el futuro, las
consecuencias.
Pareca que no poda callarme, ahora que haba empezado. Pregntale si l
no saba simplemente que ms hacer.
l volvera y lo hara diferente si pudiera.
Nicki nos miraba, su cabeza balancendose adelante y atrs.
Oh, Dios mo dijo ella.
Haba exagerado, y lo saba. Haba hablado demasiado, dando pistas
demasiado obvias. Pero saba que haba algo de verdad en lo que yo haba dicho. Ey,
quiz su padre estaba hablando a travs de m en vez de Andrea. No era eso lo que
Nicki hubiera querido? No fue eso lo que me pidi que hiciera?
Nicki espero a que estuviramos en la cera de nuevo, para golpear mi brazo con
su puo.
Estas contento, ahora?
Qu?
No te hagas el tonto.
Nicki
As que tenias razn, era un fraude. No te hace eso sentir mejor? Pate una
lata de cerveza vaca contra la pared de una casa.
Qu te hizo decir que era un fraude?
Oh, vamos! Era tan obvio. Se lo estabas dando todo.
No s de lo que me ests hablando Pero poda or la mentira en mi propia
voz.
Te estabas burlando de m?
No.
Solloz. La sent bajo un muro desmoronado delante de un almacn.
Era tan mala, que ni siquiera pude pretender que la crea.
Lo siento dije.


P

g
i
n
a
3
9

ya, seguro...
No, quiero decir pens que podra pasar esto, pero no quera que pasara.
Me gustara que hubieses conseguido lo que queras.
La dej limpiarse la cara en la manga de mi camiseta. Ella rod sus ojos
enrojecidos hacia m.
Por qu alimentaste su historia de todos modos?
No lo s.
Creas que me estabas engaando? No soy estpida!
No pens en ello. Solo me sali.
Ahora nunca sabr porque lo hizo.
l probablemente no te lo dira, aunque estuviera aqu mismo.
Ella solloz. Podra haberme dejado una nota a algo. Por qu no lo hizo?
Dios!
Se frot en mi manga hmeda. Estaba pensando en porque y cuan complicada
era esa pregunta, cuando habl de nuevo.
T escribiste una nota?
Qu?
T escribiste una nota?
El clima caluroso haca que mi cuerpo estuviera empapado en sudor, pero no s
como, la boca se me haba secado.
No.
Por qu no? Por qu demonios no? Se levanto, paseo en un crculo
cerrado, y pate la pared en la que yo estaba sentado.
Mira, esto no es sobre m.
T hiciste esto algo sobre ti, no? Seguro como el infierno que t hiciste de
esto algo tuyo ah dentro Apunto atrs, hacia la casa de la psquica.
Quera que sacaras algo de all. Andrea se estaba ahogando como un pez
muerto. Te lo dije, no lo pens.
S, seguro que no lo hiciste Se limpi la cara con el botn de su camiseta,
dndome un destello de un sujetador azul oscuro.
Ella no pareci notarlo o importarle. As que t le diste a mi padre perdn,
al imaginario fantasma de mi padre todas tus razones.
Quin dice que esas eran mis razones?
Ella resopl. Qu ms podan ser? T no te sacaste todas esas cosas de la
nada.


P

g
i
n
a
4
0

Todo se drenaba fuera de m; No poda apenas mantener la cabeza levantada.
Me inclin y apoye los cojos sobre las rodillas. Ella frunci el ceo, se dio la vuelta, y
pateo un troz de ladrillo de la acera. No me dej a m mismo pensar si tena razn, si
las palabras que puse en la boca de Andrea, haban sido mas. Despus de todo, el
padre de Nicki no pudo cometer los mismos errores que comet, no poda haber
arrastrado la misma vergenza con la que yo cargu. Quizs l sinti lo que yo sent
ese pozo triste de entumecimiento pero l no haba tenido una Amy Trillis o una
Serena.
l nunca tuvo que esconder un jersey rosa en su armario. l no tuvo que hacer
las cosas que yo hice. Apostara por ello.


P

g
i
n
a
4
1






Traducido por ...Luisa... & Panchys
Corregido por Juli_Arg

uvimos que esperar otra media hora antes de que Kent nos recogiera.
Nicki compr un zumo de uva, yo una Coca-Cola y nos sentamos en un
banco fuera de la oficina de correos, viendo a la gente entrar y salir. Las
comisuras de la boca de Nicki se pusieron moradas por el zumo, pero el
color rosa en su rostro y sus ojos se estaba desvaneciendo. Ya pareca normal en el
momento en el que Kent se reuni con nosotros.
Quera preguntarle acerca de su padre, para saber ms sobre la persona cuyo
espritu habamos tratado de invocar, pero no quera arruinarla de nuevo ahora que
haba dejado de llorar. No me poda imaginar a mi propio padre no estando cerca. A
pesar de que viajaba todo el tiempo, por lo menos saba que l estaba en algn lugar
del planeta, caminando, hablando y pensando. Donde estuviera, se encontraba en una
reunin de negocios, llevando las gafas en la nariz y estirndose la corbata, o sentado
en un restaurante extranjero aclarndose la garganta y parpadeando de la manera en
que lo hacia cuando tenia que comer alimentos que no le gustaban. O tal vez estaba en
un aeropuerto, comprobando los resultados de bisbol de su equipo, ya que se supona
que volvera a casa hoy. Pero si quera or su voz, todo lo que necesitaba era un
telfono. No tena necesidad de psquicos que lo llamaran.
Mir de reojo a Nicki. Ella inclin la botella, y la ltima pulgada de jugo de
color morado ondulaba de ida y vuelta.
No puedo creer que empiecen las clases en un par de semanas dijo. Vas a
ser un junior, verdad?
S. Si quera alejarse de hablar de padres muertos, estaba bien conmigo.
Val, Jake y yo solamos hacer eso en Patterson, bamos a hablar de uno a otro cuando
algo era demasiado. Se podan escuchar las voces de la gente, cuando se acercaban al
borde del colapso: un sonido fuerte estrangulado en la garganta, sus palabras saliendo
delgadas y de madera. Tal vez esa tensin fue lo que hizo tragar a Nicki todo el jugo.
Echaste mucho de menos la escuela cuando, t sabes, estuviste en el
hospital? pregunt.
S, pero lo arregl. Regres en mayo, e hice un trabajo extra hasta julio, as
que no me detuve.
T
5


P

g
i
n
a
4
2

Voy a estar en la escuela secundaria, tambin este ao. Con quin pasaras el
tiempo all?
Nadie especial. Sorbi de la parte inferior de la botella.
No tienes amigos?
Conoca a personas, pero no dira que tena amigos en esta escuela. No estaba
seguro de lo que me haba impedido hacerlos. Es cierto que era conocido como el
chico que haba intentado suicidarse y pas varias semanas en el manicomio, lo que no
me hizo el Sr. Popular, pero ms que eso, era que me resultaba ms fcil no arriesgar
nada con nadie ms. No necesitaba amigos en la escuela de todos modos, desde que
tuve a Jake y Val. Le dije a Nicki, S, un par de chicos que conoc en el hospital.
Estn ellos como locos?
Cierto. Nos reunimos a babear y a aporrearnos en la cabeza a nosotros
mismos. Esa es la verdadera vinculacin entre locos. Un camin de correos paso
pesadamente junto a nosotros, arrojando gases. Contuvimos la respiracin, y cuando el
camin haba doblado la esquina, Nicki, dijo:
No lo quera decir de esa manera. Siguen en el hospital?
No, todos salimos. Val sali la primera Me detuve, recordando el
momento en que Val haba vuelto a Patterson. El recital que haba dado en la sala de
estar. Su mano sobre mi mueca.
Qu? dijo Nicki, viendo que yo no estaba del todo con ella. Negu con la
cabeza.
Solo pensaba en algo. Kent se detuvo entonces, parando la conversacin.

***

Nicki jug con la radio hasta que Kent le grit. Apoy la frente en la ventanilla
del coche, acordndome an de la noche de abril en Patterson, cuando Val haba
venido a visitarme. Al verla entrar en el hospital como un extrao, uno de ellos y no
uno de nosotros, apenas poda siquiera hablar con ella. Una bola de cido se sent en
la parte superior de mi garganta todo el tiempo que estuvo all. No quera ir a su
recital, pero Jake me haba encerrado en la sala de estar con los dems.
Cmo es que estamos usando la sala de estar por la noche? repliqu, pero
l no lo oy. Se fue y se sent en la parte delantera, mientras que Val calentaba en el
piano desafinado, haciendo una mueca como siempre lo hacia en las notas ms
confusas.
Me sent en la parte posterior, cerca de la ventana. No encend la lmpara junto
a m, pero las otras luces fueron suficientes de modo que todo lo que pude ver por la
ventana era el reflejo de m mismo y la sala de estar con los otros psicpatas. Y aunque
la msica de Val tiraba de m como una corriente de resaca, a pesar de que algunas de
las personas a mi alrededor lloraban y mis ojos ardan y me dola la garganta, todo lo


P

g
i
n
a
4
3

que poda pensar era lo mucho que la odiaba, y que no la mirara y que no quera
escuchar su msica. Lo pens, incluso cuando la msica me llenaba.
La haba echado de menos. Nunca haba dejado de buscarla en esos pasillos.
Siempre haba un gran sitio vaco a mi lado en el comedor, en el grupo, en el saln
social, en el patio. Sin embargo, me qued en mi asiento cuando el recital haba
terminado, con las piernas pesadas, hasta que pudiera confiar en m mismo para poder
pasarla con la cara en blanco. La gente se amonton a su alrededor, incluyendo a Jake.
Ella estaba hablando con ellos cuando sal de la sala de estar. Pero me sigui
hasta el pasillo y me toc el brazo.
Oye, no ibas a saludarme?
Hola.
Qu pasa?
Qu te hace pensar que algo est mal?
Bueno, todo el tiempo que toqu t te sentaste all con los brazos cruzados,
mirando por la ventana. Vindote muy cabreado. Su voz se suaviz. Qu es?
Habla conmigo.
No lo entiendes Le dije, negndome a mirarla a los ojos.
No entiendo qu?
Me concentr en la seal de salida a travs del pasillo. Fue amable de tu parte
venir a tocar para nosotros, unos patticos confinados, pero puedes volver a tu vida
normal ahora.
Fue entonces cuando me agarr del brazo, envolvi mi mueca, y mi pulso lata
contra su mano. Dijo: Todava soy
Su contacto haba pegado la lengua a mi paladar, pero la liber y con voz ronca
dije: An qu?
Sigo siendo tu amiga. Dios, Ryan, solo ha pasado una semana! Crees que
me voy a olvidar ti y lo que se siente al estar aqu? Crees que quiero olvidar?
Por qu querras recordar?
Porque es parte de m. Porque yo los amo, a ti y a Jake.
Negu con la cabeza. No importaba si se trataba de una semana o una hora: ella
haba cruzado esa lnea. Estaba all ahora, en el mundo normal, y estaba atrapado
aqu, todava enfermo.
Por qu crees que vine aqu hoy?
Caridad?
Ella apret los labios hasta que casi desaparecieron. Por qu ests siendo un
idiota? Caridad, de verdad? Vamos.


P

g
i
n
a
4
4

T ests ah y yo no. Sus dedos quemaron mi mueca mientras trataba de
hacerle entender. No poda ver por qu no lo entenda, a menos que no quisiera
hacerlo.
Ests teniendo una vida. Ahora iba a pasar todo el da con personas reales,
con chicos que no eran enfermos mentales, quienes no se obsesionaban con quitarse la
vida, que nunca se haban avergonzado a ellos mismos delante del grupo.
Deja de actuar como si yo estuviera arriba en un algn pedestal. De todas
formas, vas a salir pronto. No lo sabes?
Solt una risita.
Lo digo en serio, Ryan. Pasaste de esconderte bajo la cama a ayudar a
algunos de los chicos nuevos. T y Jake solan ir una y otra vez acerca de la muerte, y
ahora hablan de ponerse al da en la escuela. Solas caminar como un zombie, dentro
de tu pequeo propio mundo. Ahora, la mayora de las veces, te las arreglas para estar
aqu con el resto de nosotros. Sus dedos apretaron. A pesar de que has estado
actuando como un imbcil toda la noche, todava ests aqu. Me di cuenta de que
estabas enojado. As que ests enojado, por lo menos tienes algo. T ya no eres nada.
Se solt y tuve el impulso natural de agarrarla de vuelta, para aferrarme a ella
como si pudiera mantenerme con vida. Pero no lo hice. La dej ir, y cuando me llam
dos das despus, fui capaz de decirle que tena razn. Se estaban preparando para
dejarme salir, tambin.

***

La verdad es que cuando me toc, agit algo que estaba muerto en m desde
haca meses. La idea de chicas y sexo se haba apagado, se haba ido en cenizas, se
desliz bajo capas de lodo negro. Haba dejado de soar despierto con eso o esperar
por ello o siquiera recordar su existencia. Haba olvidado lo que era desear eso,
olvidado cmo se senta el localizar el cuerpo de una chica con los ojos y querer seguir
con mis manos. Haba estado adormecido hasta que los dedos de Val, en la fina piel de
mi mueca, me hicieron recordar el calor, me sacudieron de nuevo en el hambre.









P

g
i
n
a
4
5







Traducido por pao*martinez
Corregido por LuciiTamy

icki quera ir a la cascada tan pronto como regreso de Seaton. No
haba pensado en que una caminata desde su casa, era mucho ms
larga que desde la ma, y cuesta arriba. Los dos estbamos jadeando
cuando llegamos a la piscina, algunos nios pequeos lanzaban rocas
en el agua, pero huyeron cuando nos vieron llegar.
Me despoje de mi camiseta. Nicki se saco la suya tambin, la dej caer sobre el
banco, y se sumergi en el agua. La observ durante un minuto, su sostn de color azul
oscuro contra la palidez de su espalda, hasta que desapareci bajo la cortina de agua.
No saba lo que quera decir arrancndose la camisa frente a m. Qu no le
importaba si yo la vea de esa manera, ya que no era nadie? O es que estaba tan
molesta por lo ocurrido con Andrea que no saba lo que estaba haciendo?
Sali un minuto despus, jadeando, agua chorreando de su pelo.
Viste este lugar la primavera pasada? dijo. El agua te noqueaba, si
eras tan estpido como para permanecer en ella.
Ya lo saba, porque haba sido lo suficiente estpido.
Sin responder, me met en el agua y me hund hasta el fondo, deseando lavar las
figuritas de porcelana, la suave sonrisa, sacarme el aire acondicionado, y todo rastro
del gran fracaso psquico de Andrea. El agua martillaba bajo sobre m y me qued all
de pi durante ms tiempo del que jams haba podido estar antes, comprendiendo que
Nicki tena razn: la sequedad del mes de agosto haba reducido un poco el poder de la
cascada. Pero al salir, su rugido an me llenaba la cabeza.
Me estaba preparando para ir tras de ti dijo Nicki, frotndose los brazos.
Le di mi camiseta para secarse. Ella se retorci en su camisa seca y se apart el cabello.
Ests bien? pregunt.
No.

***

N
6


P

g
i
n
a
4
6

Fuimos a mi casa. En el stano, la habitacin de entrenamiento tena un
armario lleno de ropa de gimnasia de mi madre, saque un par de pantalones de
ejercicio para que Nicki usara mientras tenda sus pantalones cortos en
la barandilla de la cubierta. Me deshice de mi ropa mojada en la lavadora para que
mam no la viera.
Mis padres saban que yo nadaba en el ro, pero no que estaba debajo de la
cascada. Al principio de mudarnos aqu, me haban dicho que la cascada era
peligrosa, pero nunca me haban prohibido expresamente ir bajo de ella. Supongo
que nunca se les ocurri que lo hara. Tampoco es que pensara decrselo y cuantas
menos oportunidades tuvieran de ver mi ropa mojada, menos oportunidades habra de
que preguntaran.
Nicki y yo nos sentamos en el suelo de la sala con la luz del sol filtrndose a
travs de las agujas de los pinos, que brillan frente a nosotros.
No lo tomes a mal dijo Nicki. Pero no entiendo por qu alguien que vive
en un lugar como ste querra quitarse la vida Miro hacia m pero yo
estaba mirando por la ventana. Probablemente no se dio cuenta que haba escuchado
lo mismo unas cien veces antes y que incluso me lo haba dicho a m mismo. A
menudo pensaba que no tena nada de que quejarme, en comparacin con algunas de
las historias que haba odo en Patterson. Haba nios que haban sido violados por sus
propios padres, nios que haban sido golpeados, quemados o ahogados, nios cuyos
cerebros estaban tan jodidos por las drogas que no saba cmo haban logrado
alimentarse por s mismos. Haba nios que nunca saban cul de sus padres estara en
casa o cundo iban ser canjeados por una parte del dinero en
una pelea de divorcio. Conocer todas esas historias me confunda ms, porque a m no
me suceda nada de eso. Yo no saba por qu diablos caa en el abismo por qu nunca
pude ver lo que me estaba empujando hacia abajo?

***

Nicki y yo nos sentamos un rato ms. En algn momento me levant y traje un
plato de frutos secos, semillas de girasol y arndanos. Nos llenamos de eso, lamiendo
la sal de nuestros dedos.
Este alimento no es para pjaros verdad? dijo.
Me ech a rer. Y qu pasara si te digo que si? ya nos hemos comido la
mitad del plato.
Ella chill.
No dije, sonrindole, y se calmo. Es solo esta mierda de merienda
saludable que a mi madre le gusta comprar. De todos modos, estoy comindolo
tambin, no?
S, pero t tienes deseos de morir.


P

g
i
n
a
4
7

Me ech a rer de nuevo. Su rostro se haba congelado al segundo despus de
decirlo, como si quisiera morder las palabras en el aire y llevarlas de vuelta a la boca.
Pero yo estaba bien. De hecho, quera que ms chicos en la escuela dijeran cosas as,
en lugar de las miradas furtivas a veinte metros de distancia como solan hacer. No es
que yo sepa tampoco la forma de hacerles saber que estaba bien.
No poda dejar de pensar en la sesin de Andrea, los instantes que esper
mientras intentaba ponerse en contacto con el padre de Nicki
Qu quieres de tu pap? pregunt.
Me tend en el sof, mientras ella se sentaba en el suelo recogiendo las ltimas
nueces y bayas.
Se detuvo con los dedos en la boca y se quedo mirndome fijamente. Luego
sac su mano y dijo:
Tuve una mueca que sola ser de Kent. Bueno, realmente se trataba de un
mueco, Kent lo llamaba una figura de accin. Lo llam Slade porque pens que era el
mejor nombre Ella desliz los dedos a lo largo de la parte inferior del cuenco con
sal. Un da deje a Slade en Seaton Park, no me di cuenta hasta que llegamos a casa.
Estaba histrica. Matt y Kent me dijeron que seguramente lo robaron, haba llovido
sobre l o fue masticado por animales salvajes. Mi pap me llevo al parque a buscarlo,
a pesar de que la cena estaba lista. Esa es la clase de persona era mi padre.
De nuevo se llev los dedos a la boca, para chupar la sal. Me quede mirando
sus labios. Pareca estar esperando a que yo hablara, pero cuando no lo hice, se saco la
mano de la boca y la sacudi en el aire.
l sola apostar a los caballos en Sandford, a veces me llevaba. Me encantaba
ver a los caballos correr, especialmente cuando pasaban por donde t estabas, como un
trueno. Planificbamos lo que bamos a hacer con el dinero que ganara excepto que
casi nunca gan. Una vez que gan cien dlares y tuvimos una gran cena, ped creme
brulee para cenar.
Ella se ech a rer.
Yo ni siquiera saba lo que era. Lo llamaba Crema brooley.
Apoy la barbilla sobre las manos Qu ms?
Me sent un poco como la Dra. Briggs. Fue agradable ser el que escucha por
una vez y no tener que raspar las cosas fuera de mi propio cerebro para poder tener de
que hablar.
l sola discutir con mi mam. Sobre el dinero y de lo tarde que se quedaba
fuera con sus amigos Trat de girar el plato, pero no se deslizaba bien en la
alfombra- Nunca habl de suicidio. Hasta donde yo s.
Yo nunca haba hablado de ello tampoco, no de antemano.
Me mir. Se peg un tiro en el bosque detrs de la casa. Mi hermano Matt y
yo lo encontramos.


P

g
i
n
a
4
8

Mi estmago dio un vuelco. Quede aplastado por las imgenes de la sangre y el
cerebro, los huesos rotos. No me poda imaginar lo horrible que sera encontrar a
alguien que se haba disparado, por no hablar de tu propio padre. Sobre todo desde que
se vea con el chico que se ahogaba en la cascada. Dios, cmo hizo ella para no
quebrar su mente y terminar en un lugar como Patterson?
Eso es una mierda, lo siento Nicki.
Para ti es fcil decirlo Quin te encontr?
No estamos hablando de m.
Solo quiero saber por qu lo hizo Fijo su mirada en la ma, Por qu lo
hiciste t? Y no me digas que no eres mi pap. No me importa. l no est aqu para
preguntarle y t s.
Debes preguntarle a tu madre dije. Despus de todo, no conoc a tu
padre y ella s lo hizo.
Ella no puede hablar sobre l. Si el tema est por salir, pone esa mirada
enferma en su rostro. Y de todos modos, t lo debes de saber, quiero decir, t debes de
sentir lo que l sinti.
No es lo mismo para todos Le dije. En mi grupo del hospital, las
historias de todo el mundo eran diferentes.
Eso no es lo que quiero decir. Quiero saber cmo llegaste hasta este punto,
lastimarte a ti mismo es algo que tienes que tomarte en serio. Cuando piensas; s,
puedo hacer eso.
Cerr los ojos para no tener que mirarla.
Dime dijo.
Tal vez no tendra que decrselo si no la hubiera acompaado a la casa de
Andrea. Si yo no hubiera tratado de ayudar a Andrea a conjurar el fantasma del padre
de Nicki, si yo no hubiera visto llorar a Nicki. Si ella no hubiera bromeado conmigo
como si fuera una persona normal, en vez de ser un frgil psictico desequilibrado. Si
ella no hubiera querido ser la nica en encontrar a su padre.
Pero todas esas cosas sucedieron, as que tome aire y empec hablar.

***

Nos mudamos a esta casa. La casa de ensueo de mi madre, a la mitad de mi
segundo ao. Nunca haba sido el nio nuevo antes, nunca haba pensado lo extrao
que sera incluso encontrar los baos, no importa el lado derecho de las cafeteras o el
lado derecho del autobs; cuando eres nuevo uno esta realmente solo.
Entonces la casa se empez a desmoronar.
Sucedi durante las tormentas de febrero, cuando una descongelacin rara nos
golpeo con lluvias torrenciales. El agua caa, se derram por el arrollo y golpe en el


P

g
i
n
a
4
9

techo. Incluso se filtr dentro de la casa. Se filtr por el borde de las ventanas, el techo
tena goteras.
Una noche, con relmpagos como luz estroboscpica, mientras corramos a
poner las ollas para el agua de la lluvia, yo me rea ya que esta casa de lujo, la obsesin
de mi madre por aos, se estaba desmoronando literalmente desde los cimientos.
Yo no le veo nada gracioso mi madre se quebr, poniendo toallas para
absorber el agua que haba formando un charco y empapaba la alfombra.
Es una locura acert a decir, tomando una respiracin. No poda creer que
no viera un poco de irona o humor, o lo que sea dada la situacin. Aqu corramos
como locos, tratando de captar cada nueva mini cascada. Yo estaba en pantalones
cortos, ya que eso es lo que llevaba a la cama. Mis padres llevaban batas sobre sus
pijamas y el pelo empapado.
Seguimos tropezando mientras corramos a tapar una fuga tras otra. La casa iba
a ser perfecta, y no lo fue.
Algo sobre eso me hizo sentir mejor de lo que haba sentido en semanas, redujo
la presin en el pecho. Hacia tiempo que no me haba redo y crea que pasara un
largo tiempo hasta que pudiera volver a rer otra vez, pero esa noche no poda parar.

***

Alquilamos una casa en Seaton, mientras que esta estaba con goteras y sin
impermeabilizar. Mi madre estaba furiosa, documentado cada paso para la demanda
que iba a presentar contra la constructora. Sacamos cajas y maletas, dejando aqu la
mayor parte de nuestro mobiliario cubierto con lonas de plstico. Todo en la casa
alquilada era extrao. Tropezaba contra las paredes cuando iba al bao en mitad de la
noche. Nada me era conocido.
Seaton High an era bastante nuevo para m tambin, no encaje en ninguna
parte. Me tropec a travs de los das, siempre un poco perdido.
Perd los horarios de los equipos, as que perd las audiciones de bisbol.
Cuando habl con el entrenador, estuvo de acuerdo en que me vieran practicar para
poder demostrar lo que saba hacer. Pero antes de hacerlo, tuve el peor dolor de
garganta, con escalofros y fiebre.
Result que tena mononucleosis, y estaba tan enfermo que casi ni poda
arrastrarme hasta el bao. Sola detenerme en un cierto punto a mitad del pasillo,
donde mi madre haba enchufado una lmpara en forma de concha. Me encontraba
ah tendido con la cara contra la alfombra, inhalando las migajas y motas de tierra que
haban cado, mirando hacia la carcasa de plstico. Reuna fuerzas para hacer la mitad
del viaje. Sobre todo, eso es lo que recuerdo de las dos semanas de enfermedad: la
lmpara de noche.
El entrenador me envi un mensaje para que olvidara el bisbol. Dijo que era
solo un estudiante de segundo ao, y que de todos modos podra intentarlo el ao que


P

g
i
n
a
5
0

viene, pero me pareci difcil creer que alguna vez volviera a jugar. Tambin haba
tenido que dejar de correr. Lo haba hecho por diversin, no para un equipo.
Nunca un haba hecho un seguimiento de mis tiempos o distancias pero lo
haca porque me gustaba, porque senta la sangre correr a travs de m y me haca
sentir menos como si estuviera viviendo detrs de un panel de vidrio.

***

Qu quieres decir con un panel de vidrio? Pregunt Nicki.
Es como que puedo ver y or a todo el mundo, pero no estoy realmente all
con ellos. La sensacin iba y vena, quiero decir, que siempre se me pasaba. Hasta el
ao pasado, cuando se ese sentimiento se qued.
La Dra. Briggs, una vez me pregunt por cunto tiempo haba sentido eso.
Pens que tal vez todo comenz cuando tena ocho aos. La primera vez que me sub
al trampoln en mi clase de natacin, nadie ms haba pareca asustado, as que todo
actu como si nada pasara, solo despus en el vestuario sent las sacudidas.
Hay un adormecimiento que va con ello Le dije a Nicki. Es como estar
muerto, pero no ests muerto oficialmente. Quiero decir, es como pensaba que se
senta.
Ella asinti con la cabeza como si hubiese dicho algo con sentido, tocndome la
mano. Me obligue a mirarla, a seguir hablando, porque si me detena y dejaba de sentir
su mano en mi piel, jams podra pasar a travs de la parte del garaje.

***

Este entumecimiento pareca no irse nunca. Mi madre estaba obsesionada con
la casa. Los contratistas detenan el trabajo en el techo y las ventanas sin razn,
desaparecan durante das y dejaban algunas cosas en el aire. Mi padre estaba de viaje
y cuando regreso dijo:
No est listo todava?
No pareca dejar de llover nunca, no tena ningn amigo en la escuela. Yo aun
tena mononucleosis, pero por lo menos poda ir a clase otra vez aunque no poda
volver a correr. Llegaba todos los das a la casa y era para dormir. No hay nada como
el agotamiento de la mononucleosis. No es como estar cansado despus de un buen
entrenamiento o de una noche sin dormir, ese el tipo de cansancio en el que apenas
dejas de moverte, empiezas a recargarte de nuevo. Con la mononucleosis, no es as. Te
sientes como si nunca hubieras tenido energa y nunca ms la volvers a tener. Eso
hubiera sido aterrador, excepto porque se necesita energa para que eso me importara,
y yo no la tena.


P

g
i
n
a
5
1

No saba cmo cambiar las cosas. Todo lo que saba era que nada se senta
bien, yo me senta mal, como si ni siquiera debiera existir. Odiaba levantarme por la
maana. Odiaba moverme penosamente en la escuela. Odiaba la persistente ansiedad
de mi madre y mi padre desapareciendo. Odiaba no tener inters por nada nunca.
Nuestra casa alquilada tena un garaje. Una noche fui
baj para encender el coche de mi madre. Ella se haba ido a la cama y mi padre estaba
en una reunin hasta tarde. Yo no tena una licencia o algo, pero saba cmo arrancar
el motor. Cerr las ventanillas del coche y el garaje.
Haba odo decir que en tan solo unos minutos se podra llenar un garaje con
gases lo suficientemente fuertes como para matar. Gir la llave y deje que el motor
traqueteara por un minuto, quiz menos.
Lo apagu porque record de repente otra cosa de la que haba odo hablar: que
los humos entran en la casa y podan matar a la gente que estuviera ah. Sal del
automvil, encontr una sabana que alguien haba utilizado como pao y la extend a
lo largo de la grieta que llevaba del garaje a la casa.
Volv al coche, pero esta vez, no poda girar la llave Qu pasaba si la sabana no
era suficiente? Era solo algodn, probablemente no era hermtica al gas. Qu pasaba
si los humos pasaban a travs de ella? Qu pasaba si en vez de matarme a mi, mataba
a mi madre?
Realmente quiero hacerme esto?
Yo no poda pensar en cualquier otra cosa que hacer, cualquier manera en la
que la vida pudiera mejorar, alguna manera que hiciera que la oscuridad se fuera, pero
al mismo tiempo, girar la llave pareca un montn de problemas.
Me sent all discutiendo conmigo mismo, mi mano en la llave sin girar. Estuve
all por un largo tiempo.
Finalmente, la puerta del garaje retumbo abrindose. Mi padre se estaciono,
sali fuera de su auto y comenz a cruzar delante del de mi madre.
Qu demonios ests haciendo? dijo cuando me vio. Usted no tiene una
licencia, seor! Qu ests haciendo en ese coche?
Solo pude parpadear hacia l. l pens que yo me estaba preparando para salir
a divertirme. Pudo haberlo pensando, si no hubiera visto la sbana en la grieta debajo
de la puerta. Cuando lo vio, su cabeza gir hacia m, se fijo en la ventana abierta, en
m en el asiento del conductor. Sus ojos se movieron de nuevo a la puerta del garaje,
que haba estado cerrada, hasta que l entr.

***
Nicki me apret la mano, cruji debajo de la de ella, y casi dejo de hablar. Pero
despus de haber llegado tan lejos tenia que seguir, contarlo todo.

***


P

g
i
n
a
5
2


Encendiste el coche? pregunt mi padre. No sabes
que no se puede encender un coche en un espacio cerrado?
S dije. Ya lo s fue lo nico que pude decirle sin decirle la verdad.
Nos miramos el uno al otro. Yo creo que l estaba esperando que le dijera que
no estaba tratando de hacer lo que ambos sabamos que estaba tratando de hacer.
Hiciste arrancar el motor?
Solo por un minuto Le dije.
Dnde diablos est tu madre?
Seal en la puerta de la casa.
Sal del coche.
Pero yo no poda moverme. Puse la cabeza en el volante y l corri hacia el
interior, llamando a mi madre.

***

Me pregunto si mi padre puso la mano en el gatillo primero
sin apretarlo susurr Nicki. Si l pens en detenerse, sabes?
Yo no lo saba. Pero si tuviera que apostar, apostara que s. l puede haberse
sentado all con su dedo en el gatillo tanto tiempo como yo me sent all en el estpido
garaje sin girar la llave.

***

Mi padre me llev a la sala de urgencias, donde se me revis por intoxicacin
de monxido de carbono. Lo cual, por supuesto, no tena. Sin embargo, la enfermera
me pregunt si trataba de hacerme dao.
S dije. Pero no soy muy bueno en eso.
Mis propias palabras me parecieron graciosas, lo ms divertido desde que
estuvimos en esa casa tratando de tapar las fugas, pero la enfermera no se ri.
Llamo a otras personas para hablar conmigo. Me hicieron ms preguntas por el
estilo y luego le dijeron a mi padre que no poda ir a casa porque yo era un peligro para
m mismo.
No me siento peligroso Le dije a alguien, una enfermera o pasante o
quienquiera que fuese. Pero me registr de todos modos.


P

g
i
n
a
5
3

Le dije a los residentes de psiquiatra que me vieron al da siguiente que yo ni
siquiera haba hecho nada, que solo haba girado la llave por un minuto. Ella me dijo
que mis padres haban registrado mi habitacin en casa y encontraron diez botellas de
analgsicos, mucho ms de lo que iba a necesitar para cualquier dolor de cabeza, y
mucho ms de lo que necesitara para matarme. Ella me pregunt porque las tena. Yo
saba que el medicamento podra matarme. Las haba comprado porque me senta
mejor cuando lo haca, me senta un poquito mejor, por un ratito.
Pero no iba a utilizar las botellas, porque saba que una sobredosis podra
destruirme el hgado, y no quera estar vivo con un hgado daado.
No es que le fuera a decir algo de eso a la psiquiatra. Ella me pregunto por qu tena
toda esa medicina y yo le dije que me haba olvidado de que la tena, as que compraba
una nueva botella. Ella pregunt por qu la haba escondido debajo de la cama. Le dije
que no quera esconderlo, que era donde las guardaba.
Ella se las arreglo para no poner los ojos en blanco.
Ms tarde ese mismo da, despus de que mis padres hubieran llamado por
telfono a no s cuntos hospitales y a la compaa de seguros, encontraron un lugar
para m en Patterson, que estaba solo a una hora de Seaton.
Tenemos suerte de tener una buena instalacin para
adolescentes aqu dijo mi madre mientras esperbamos en el vestbulo del hospital a
que mi padre trajera el coche, para que poder llevarme all.
S dije. Somos afortunados de tener tantos adolescentes jodidos cerca.
Ella se gir hacia m con la mano levantada. Ninguno de mis padres me haba
pegado desde que tena cinco aos, cuando me daban una palmada en el trasero por
delitos tales como manchar las paredes con salsa de tomate. Cerr los ojos, esperando
la bofetada, pero no lleg.
Ella no dijo una palabra. Cuando abr los ojos, ya no estaba frente a m. Estaba
mirando una mquina expendedora, la barra de caramelos atascada detrs del vidrio
en el muelle de alambre, agarrando su bolso con ambas manos.
Ella estaba en silencio cuando mi padre se detuvo, estuvimos en silencio
mientras entrbamos al coche y nos dirigamos hacia la carretera. Entonces se ech a
llorar y se inclin en la parte delantera de su asiento, manchas de lpiz labial y de ojos
en las mangas y manos.
Melissa, no ests as. l va a estar bien dijo mi padre, acariciando su
hombro con una mano. Su cabeza miro alrededor controlando la ruta en la que
bamos. Trat de sacar el coche a la derecha, pero nadie se lo permiti. Ellos
aceleraban tocando sus cornetas cada vez que el coche intentaba meterse al carril de al
lado.
Maldita sea dijo, mientras se acomodaba en su asiento. Ayudadme.
Miren por su lado del coche y dganme cuando est solo Su voz se elev. Melissa.
Te necesito para hacer esto.
Ella solloz y el coche sigui su camino hacia adelante a sesenta y cinco
kilmetros por hora, hacia adelante, porque nadie nos permita parar.


P

g
i
n
a
5
4

Puedes mantenerte tranquila por unos minutos?
Lo estoy intentando.
Puedes por favor?
Olvdalo. Se enderez rayas negras brillando en sus mejillas. Nadie te va
a dejar parar, a nadie le importa un comino. Nuestras cabezas podran estar en llamas
y nadie bajara la velocidad por medio minuto para que t accedas a la va. Solo sigue
conduciendo, Henry.
Si necesitas hacer una parada
No lo necesito, estoy bien Mir por el parabrisas, su cara hmeda por las
lgrimas. Sigue adelante.
Me quede mirando, esperando sentir algo. Pero no sent nada, excepto la
misma desolacin que no tena derecho a sentir, porque yo era un nio sano de una
buena familia. Un nio cuya madre ni siquiera poda darle una bofetada
cuando l la estaba apualando, un nio cuyos padres estaban sangrando dinero para
enviarlo a un lugar como Patterson.
Cuando supiste que estabas en problemas por qu no intentaste hablar con
alguien? pregunt Nicki.
Cmo quin?
Tus padres?
Qu les iba a decir? Qu me senta como si estuviera detrs de un panel de
cristal? Eso hubiera tenido un montn de sentido.
Si les hubieras dicho que pensabas en suicidarte estoy segura que hubieran
estado interesados.
Su voz estaba llena de sentido comn. Enterr la cara entre los brazos e inhal.
El sof ola ligeramente como las rosas, la mujer de la limpieza rociaba algo en l cada
semana, probablemente nos dar cncer dentro de unos aos.
A pesar de la enfermiza tela con olor a limpio, aspir
profunda y lentamente, tratando de contener el pnico que se estremeca dentro de m.
Debera haber sabido lo que me iba hacer contrselo a Nicki. Cmo me hizo
sentir en carne viva. La ltima vez que haba contado esta historia a Val y Jake haba
tenido que unirme de nuevo a m mismo. No estaba en Patterson, no poda permitirme
el lujo de abrirme de esta manera. Por qu pens que podra ayudar a Nicki de todos
modos?
Nicki puso su mano en mi espalda. Ests bien?
S.
En serio?
Volv la cabeza para que pudiera ver mi cara. S.
Lo siento si te obligue a que me lo contaras.


P

g
i
n
a
5
5

No lo hiciste.
Ella frunci el ceo en la pared. Te empuje para que me lo contaras.
Te ayud?
Qu quieres decir?
Conseguiste lo que queras? dije.
Yo-yo no lo s.
Nos miramos el uno al otro, las pupilas eran pequeas en sus ojos grises,
pequeas a la luz de las ventanas.

***

Nicki y yo terminamos afuera, lanzando una pelota de bisbol hacia delante y
de regreso. Uno de mis viejos guantes le vala. El cielo haba palidecido a un color
como el blanco sucio de los calcetines viejos. No estaba seguro de qu nos decidi
comenzar a jugar a la pelota, salvo que necesitaba un descanso, era necesario dar
marcha atrs de lo que nos habamos dicho el uno al otro.
La puntera de Nicki estaba bien, pero su tcnica apestaba.
As dije, demostrndole. No abras tu brazo de regreso as Estas
mirando?
Ella se ri y trat de equilibrar la pelota en su pie.
Usted no tiene que convertir esto en una leccin, entrenador.
Me calle acerca del lanzamiento, mis padres solan decir que converta todo en
una leccin de aprendizaje.
A menos que quieras que te d clases de voleibol prosigui.
Voleibol?
S, era lanzadora en mi equipo el ao pasado. Apuesto a que hacen el equipo
este otoo a pesar de que soy solo una estudiante de segundo ao.
La palabra universidad me pinch en el estmago. Me preguntaba si yo podra
haber hecho lo mismo en el equipo de bisbol si no hubiera estado enfermo. Y si sera
capaz de jugar la prxima primavera, despus de perder un ao. Pero todo lo que dijo
Nicki fue: Vamos, lanza la pelota.
El cielo se oscureci, pero el aire no se enfro. Es tan clido dijo Nicki
cuando la pelota iba y vena entre nosotros, golpeando nuestros guantes. Si
seguimos as, voy a tener que ir de nuevo a la cascada.
Est bien por m.
Es cierto lo que dicen sobre ti se ech a rer. Prcticamente vives all.


P

g
i
n
a
5
6

Mi tiro fue un poco salvaje y le cost agarrarla.
Quin dice qu sobre mi?
Su rostro enrojeci .Es solo que la gente sabe que te gusta pasar el rato all.
Te han visto. As es como supe dnde encontrarte.
Ella envi la pelota hacia a mi, la agarre y la sostuve. Nunca habra pensando
que me haba buscado a propsito. Siempre pens que nuestro encuentro haba sido
accidental.
Fuiste a buscarme?
Bueno, s Se rasc el brazo, mirando hacia mis rodillas en lugar de a mi
cara. Me acercaba a la cascada de todos modos, cada poco tiempo, luego me dijeron
que t siempre te ibas un poco antes de que yo llegara as que empec a ir antes, quera
hablarte acerca de mi pap no sabias eso?
Nunca he pensado en eso dije lentamente. Cre que simplemente te
recordaba a tu pap, no saba que venas a buscarme.
Bueno, hemos hablado de l de todos modos cul es la diferencia? Alz
los ojos, encontrando los mos por un segundo. Vas a tirar la pelota?
No hay diferencia Le dije, pero s hubo una diferencia. Hizo que mi
estmago quemara porque yo no poda entender cual diablos era la diferencia.
Tira la pelota dijo.
Me qued all, mi boca seca por un segundo, escond la pelota en el guante.
As que solo me utilizaste por mis historias de suicidas, pero bueno, ya saba
eso todo el tiempo, no?
Nicki neg con la cabeza.
Eso no es todo.
Las nubes se empujaban hacia abajo sobre las copas de los rboles.
La presin creca encima de m, dentro de m. Entre en pnico, me dije a mi
mismo que no entrara, pero igualmente lo hice.
Lanc la pelota. Su mano se alz y la pelota golpeo en su guante. Sac la mano
del guante y la estiro.
Ests tratando de romperme los dedos o qu?
Qu ms dice la gente de m?
Nada Movi los dedos.
Vas a decirles todo acerca de m ahora? Mi jodida noche en el garaje y
cmo ni siquiera poda girar la llave?
Se acerc a m, y yo di un paso atrs. No poda soportar estar tan cerca de ella,
no poda creer que hubiera dejado que antes ella pusiera la mano sobre mi piel. El aire
hmedo y pesado me llen la garganta, hacindome difcil respirar.


P

g
i
n
a
5
7

Cul es tu problema? dijo.
No me gusta que la gente sepa la mierda de m.
El viento agit las copas de los rboles, todava no llegaba al suelo. Ella estir
una mano hacia m. Yo ola mi propio sudor y no poda entender por qu no sinti el
hedor. Las yemas de sus dedos me rozaron el brazo y me encog alejndome.
No me toques.
Ryan, ests actuando como un idiota. Escchame.
Soy un idiota por contarte toda esa mierda Necesitaba una buena dosis de
la cascada. Necesitaba el ruido, la presin en la cara cuando inclinaba la cabeza hacia
arriba.
Por qu no te vas a rer con tus amigos? Diles cmo bajo a la cascada y
cmo no tena las agallas para girar la llave.
Ryan
Y cmo hablo demasiado alrededor de las malditas personas equivocadas.
Ella se qued paralizada.
Adelante. Fuera de aqu, va a llover en cualquier momento.
Viento fro corri por entre los rboles. Ella arranco los pantalones de la
barandilla. Las plantas que crecan alrededor de nuestra planta baja, los helechos y
arbustos, se encorvaban y tocaban el suelo. Nicki mir el cielo.
No hemos terminado dijo. Tir la pelota y el guante al suelo y agarr los
pantalones cortos. Luego corri hacia el bosque, hacia la penumbra de la tormenta que
se avecinaba.




P

g
i
n
a
5
8








Traducido por Vero
Corregido por Vane-1095

ocos minutos despus de que Nicki se fuera, gruesas gotas de lluvia
comenzaron a caer. Entr en casa y abr las ventanas de la cocina para
dejar entrar el olor de la lluvia sobre la tierra caliente. Abr la puerta
hasta la cubierta, y el viento sopl esparcindose en el interior. Vol una
revista de la mesa de caf y golpe un jarrn de la encimera de la cocina. El jarrn se
rompi, pero no se derram agua, ya que mam nunca pona nada dentro.
Ryan Mi madre corri y cerr todo de golpe. Nunca le gust el aire del
exterior, con su suciedad y polen; prefiere el aire filtrado. En qu diablos estabas
pensando?
Estaba refrescando la casa.
El aire acondicionado est encendido Qu es lo que te pasa?
La lluvia reson mientras caa, golpeando el techo y el cristal de la ventana,
tamborileando sobre el porche. Las ventanas de la sala se volvieron lquidas.
Mam pas el dedo por el borde de una ventana, como haca a menudo cuando llova,
comprobando si haba fugas. No habamos tenido ningn problema desde que nos
mudamos despus de las reparaciones, pero sigui con las pruebas de todos modos.
Qu has hecho durante todo el da? pregunt, con alegra forzada.
Veamos: estuve debajo de una cascada, fui a ver a un falso psquico, reviv la
peor noche de mi vida, pele con Nicki. No mucho.
Podra decirse Sus ojos escudriaron mi rostro. Podra decirse que no
has hecho demasiado desde que terminaste tus tareas escolares el mes pasado.
Estamos en vacaciones.
Ryan dijo, tomando el recogedor de basura y la escoba del armario de
cocina. Creo que es hora de que empieces hacer cosas de nuevo. Tu padre y yo
hemos sido muy pacientes, no te hemos ajustado la correa. Pero...
La correa? dije. Qu soy, un perro?
P
7


P

g
i
n
a
5
9

No quise decir eso. Sac la escoba y un recogedor. Vamos a levantar este
jarrn.
Barr los fragmentos. No tengo una correa.
Esa fue una mala eleccin de palabras. dijo. Mi punto es que necesitas
disciplina. No queremos presionarte para que te exijas demasiadas cosas demasiado
pronto, y pensamos que algo como un campamento o clases de verano podan ser
demasiado, pero ahora tengo mis dudas. Me preocupa que ests a la deriva, sin metas.
Tengo metas.
Por ejemplo?
Voy a empezar a correr de nuevo. Me deshice de los cristales rotos en la
basura.
Eso est muy bien. Su tono derramaba dulzura. Pero estoy pensando en
algo ms que un simple hobby.
Dejars de hablar de m como si tuviera cinco aos de edad? Era un paciente
psiquitrico, no un idiota.
Contuvo el aliento. T lo dijiste no?
En realidad no.
Se agarr de la encimera de la cocina, donde el jarrn haba estado. Te gusta
escandalizarme.
Por qu debera escandalizarte? Eso es lo que era.
Sacudi la cabeza. Lo ests diciendo de la peor manera posible. La Dra.
Briggs dice que eso te hace sentir que tienes el control.
Odiaba cuando me hablaba as, como si me estuviera mirando en un manual y
la lectura de esa seccin se titulara Cmo Responder Cuando Ryan Te Recuerda Que Estuvo
En Un Manicomio. Lanc la escoba y el recogedor en el armario, en lugar de colgarlos
en sus pequeos ganchos especiales.
Ryan. Su cara se contrajo, saba que tena que parar, y dar marcha atrs,
porque nunca tomaba mucho hacerla desmoronarse. Pero mis nervios estaban tensos,
a punto de romperse, y no estaba seguro de si era por lo que haba dicho, o si esta
tensin haba quedado desde mi escena con Nicki. Solo saba que necesitaba que se
callara. Y no lo hizo.
No puedes sostener tu enfermedad sobre nuestras cabezas para el resto de tu
vida. No es excusa para la mala educacin. No lo es.
T eres la que la sostiene sobre mi cabeza.
Su rostro se derrumb y se qued sollozando en medio de la cocina. La culpa
me atraves. Abr la puerta del armario y colgu el recogedor y la escoba. Pero ella
segua llorando, con una mano en la cara y los hombros temblorosos.
Debera haber tratado de darle un abrazo o por lo menos de tocar su hombro, pero no
pude. Era como ver a alguien ahogndose, y preocuparse de que si extiendes tu brazo


P

g
i
n
a
6
0

para ayudarle, te arrastre abajo, tambin. Me golpe los costados de las piernas
mientras ella se atragantaba, lgrimas derramndose sobre sus dedos. Finalmente me
las arregl para sacar una toalla de papel del rollo y entregrsela.
Gracias. Murmur, secando su rostro. Por qu no solo vas arriba? Su
voz sonaba tranquila ahora, grave por el llanto, y no me miraba.

***

En mi habitacin, fui directo a la computadora. Val no estaba por ah, pero
estaba Jake.
Qu ests haciendo? pregunt.
La Mam
1
quiere que me vaya fuera. Le dije que no hay nada por ah que necesitara ver.
Entonces me manipula
2
para que corte el csped.
nete a nosotros aqu en el mundo donde hay maravillas como esta. Le envi una foto
de una berenjena, cuyo propietario afirmaba que se pareca a Albert Einstein. Despus
de todo el drama con Nicki y mam, era un alivio centrarse en vegetales que,
supuestamente, se asemejaban a cientficos famosos. Poda entender a medias porque
Jake nunca quera salir de su habitacin.
Ves, saldra afuera si tuvieran berenjenas como esas en mi jardn, pero es solo un manojo
de hierba aburrida que debe ser cortada. Escribi Jake No s por qu El Magnfico no puede
cortar el csped. Solo un toque de sus dedos de oro y la hierba probablemente se corte a s misma.
Oye, si tu hermano no tiene una berenjena de Einstein, no es tan magnfico.
Jake guard silencio entonces, durante tanto tiempo que pens que podra
haberse cado la conexin. Estaba a punto de comprobarlo cuando escribi: Cmo es
para ti la escuela?
No est mal. Le escrib, pensando en la forma en que flotaba por los pasillos
como un iceberg, la gente conducindose a mi alrededor. No es genial. No est mal.
Para m est mal.
Cmo es eso?
Silencio, el cursor parpadeando en mi pantalla. Luego, Jake regres.
Siempre estuvo mal el ao pasado. Pero ahora escuch que TODO EL MUNDO sabe que
estuve en Patterson.
Bueno, yo tambin. Lo saba cuando regres en mayo. Y qu?
Qu te hicieron? pregunt.

1
En el original The Mom.
2
En el original Guit Trip que quiere decir: Cuando alguien trata de hacerte sentir culpable por pensar/
sentir/ hacer las cosas de cierta manera. O cuando alguien trata de obligarte a hacer lo que quieren que
hagas de modo que empiezan a hacerte sentir mal acerca de algo... es entonces cuando cedes y haces lo
que quieren.


P

g
i
n
a
6
1

La mayora de ellos se mantuvieron alejados. Como si llevara la peste del suicidio.
Me gustara que se mantuvieran alejados de m.
Antes de que pudiera responder, escribi: Mam est gritndome para que salga de
la computadora. Nos vemos.

***

Me sent por un momento, preguntndome por qu Jake me haba preguntado
acerca de la escuela y lo que entenda por mal. Me poda imaginar cincuenta mil
matices de mal, cincuenta mil maneras en que la escuela podra ir mal. Tal vez
Patterson debera habernos dado todo un curso especial de reinsercin en el mundo.
No es que supiera lo que podra haberse enseado all. Tratar de prepararnos, hacer
un "plan de transicin" para cada uno de nosotros.
Pero tal vez no haba manera de escapar de la rareza, no haba manera en torno
a los rumores, las miradas y las burlas; no haba manera, excepto vivir a pesar de ello.
Cuando mi consejero en Patterson me dijo que me iba, lo primero que dije fue: No
estoy listo. A pesar de que siempre haba dicho que no poda esperar a salir de all.
Ests listo.
Pero yo... No soy...Quiero decir, sigo siendo Me di por vencido y
comenc una frase completamente nueva. Pens que me sentira mucho mejor que
esto cuando me fuera.
Vas a tener que continuar con tu medicacin, y te estoy refiriendo a Isabel
Briggs para la terapia. Pero no necesitas ms atencin hospitalaria. En este punto, vas
a mejorar ms cuando ests de vuelta en casa, viviendo tu vida de nuevo.
Ahora me preguntaba si le haban dicho lo mismo a Jake. Porque a veces vivir tu
vida era todo el problema.
Un mensaje de Nicki apareci en mi ordenador.
Justo lo que necesitaba.
En caso de que te lo ests preguntando, NO logr llegar a casa antes de la lluvia. Puedes
creer que la falsa psquica llam y dijo que haba recibido un mensaje para m de mi padre? No la
creo, pero tena que saber lo que era. Soy una tonta. Era una mentira del tipo aprovechar al
mximo la vida y ser feliz, bla, bla, cualquier persona podra haber hecho eso. No lo hiciste
mucho peor cuando estbamos en su casa y estuviste tratando de canalizar a mi pap, pero al
menos te doy crdito por haberlo intentado.
No le respond. Pens en ella estando sola, empapada por la lluvia, llamando a
esa psquica. Llamndola, probablemente, antes siquiera de haberse secado.
Conteniendo la respiracin por si Andrea tuviera algo importante que decir, y la
sorpresa en el estmago al darse cuenta de que era otra falsa alarma. Pero aun
pensando todo eso, no pude obligarme a responderla. No pude superar la combustin
en mi garganta, la pared que haba surgido entre nosotros.


P

g
i
n
a
6
2


***

Ryan supongo que todava ests enojado conmigo, pero no me importa. Adelante enjate
todo lo que quieras. Qu me importa?
No le respond a ese, tampoco.

***

Por cierto me alegro de que no te suicidaras. Ahora, adelante y vuelve a estar enojado
conmigo, estoy un poco enojada contigo tambin.
Tampoco a ese.

***

Abr el armario, tom el paquete, y desdobl la bolsa de papel. La tentacin de
tocar este paquete siempre estaba all, pero ahora me llenaba el cerebro, y no sera
capaz de relajarme y pensar en otra cosa hasta que consiguiera terminar con esto.
Met la mano y acarici la tela rosa del suter. Haba sido suave la primera vez
que lo toqu, pero era spero ahora, como si pudiera sentir cada fibra e hilo.
La aspereza me sac de cualquier trance en el que hubiera estado metido. Envolv el
suter y lo puse en el estante, molesto de que me hubiera conseguido absorber para
tocarlo de nuevo. La culpa, como el hormign, me llen el estmago, el pecho e
incluso el interior de la cabeza.


P

g
i
n
a
6
3







Traducido por ...Luisa... y Vero
Corregido por Juli_Arg

sa noche, mi padre lleg a casa para la cena. Era un comercial, pero no
del tipo que llama a las puertas o trabaja en una tienda. Venda equipo
industrial a las fbricas. Su pasaporte tena sellos de todo el mundo.
Cuando era pequeo, hice un pasaporte como el suyo, con dibujos a
mano de sellos de lugares inventados. No me di cuenta, hasta que estaba en segundo
grado, de que no todo el mundo hacia esto, que otros nios pensaban que era extrao
jugar con pasaportes falsos y viejas pegatinas de reclamo de equipaje.
Pap segua prometiendo que me llevara con l, pero cuando le preguntaba
acerca de un viaje especfico, me deca: Estoy completamente ocupado con las
reuniones. Y no tengo tiempo para ti. Le dije que poda hacer turismo por mi
cuenta; me vea corriendo por las calles de ciudades extranjeras, rebotando en un ro
de idiomas que no entenda, pero libre. A ninguno de mis padres les gustaba esa idea.
Cuando todos se sentaron a comer, mi madre me dio una sonrisa temblorosa, as que
supuse que haba sido perdonado por romper el jarrn antes. Ella dividi su pescado
en partes iguales, sin dejar que tocara sus zanahorias o judas verdes.
Hay un partido esta noche dijo pap. Quieres verlo?
Est bien. Nunca supe si haca estas noches de padre e hijo por obligacin
o porque quera, pero no me import. No era como que tuviera otros planes.
Mam subi a ver algo ms, porque deca que el bisbol era
enloquecedoramente lento, y nos acomodamos en el sof del saln. La forma de hablar
de bisbol de los locutores es muy relajante. Es como que no tienen nada que ver con
el resto de sus vidas, adems de ver el juego que est en frente de ellos. No es que
escuchara cada palabra. Me gustaba el sonido de sus voces, la corriente de los hechos,
los nmeros, las estadsticas y los nombres. Empujaba todo lo dems de mi mente.
Tu madre mencion que quieres empezar a correr de nuevo dijo pap
durante un anuncio.
Oh, s, dije eso. Hizo una pausa antes de hablar otra vez. En los ltimos
meses, siempre pareca digerir mis palabras, sopesar y analizar. O tal vez, sopesaba sus
propias palabras, tratando de que no me llevaran a otro viaje a Locolandia.
No olvides que la cinta est abajo, cada vez que quieras usarla.
E
8


P

g
i
n
a
6
4

Lo s. Pero quiero vivir la naturaleza de por aqu. La cinta de correr se
haba convertido en cosa de mi madre. Yo ya no quera correr dentro. Haba estado
protegido, amortiguado, desde que sal de Patterson y ahora, quera esforzarme ms.
Para encontrar los lmites de las cosas.
Bien por ti dijo pap, un poco de todo corazn. Me preguntaba si alguno
de mis padres se relajara por completo nuevamente a m alrededor.

***

Haba regresado de mi hogar en Patterson, a esta casa, los contratistas haban
terminado de sellarla mientras me encontraba en el hospital. Nunca regresara a la casa
con garaje o a la sala donde mis padres haban encontrado pastillas debajo de mi cama.
Mi cama se vea extraa, mi equipo y mi escritorio, como si pertenecieran a alguien a
quien haba conocido aos atrs. Lo primero que hice fue colgar la pintura de Val y
luego, me sent un poco mejor. Mam se cerna, frunciendo el ceo.
Qu es eso? Sabes pintar? Oh, Val lo hizo? No es eso... interesante?
Quieres algo de comer? O beber? Tengo un poco de fruta y galletas, podra hacerte
un sndwich Necesitas tomar una siesta?
Pensaba dar un paseo Le dije, con ganas de estar fuera, sin paredes o
cercas.
Un paseo? Dnde?
All en el bosque.
Solo? Un paseo a dnde? Por qu?
Simplemente por los alrededores. Para hacer algo de ejercicio. A ningn
lugar especial. Haba insistido en venir conmigo. Tuve que esperar, para que
encontrara un suter y zapatos cmodos para caminar y las llaves de la casa y
finalmente, partimos. Quera estar solo, pero saba que no deba empujar cuando
apenas haba llegado a la puerta. Por lo que ella saba, pensaba acabar conmigo mismo
en el bosque.
Estoy bien, mam Le dije mientras caminbamos. No estaba del todo bien.
Pero no me encontraba al borde del suicidio, que era la parte que ella necesitaba saber.
Trat de rer, una mentira que no me preocupaba.
Lo s, pero Me inclin para recoger una pia. La mir en mis manos
como si fuera una pista, una seal de donde estaba parado en el metro de la
locura/cordura. Volv a la pia, estudiando su forma de espiral, y la arroje de nuevo en
el bosque.
Apenas y habamos dejado la casa detrs cuando dijo: Cunto ms vas a
caminar?
No s.


P

g
i
n
a
6
5

No hay que ir demasiado lejos.
Acabamos de empezar. Necesito un poco de ejercicio.
Sin embargo, Ryan, tienes una sala de entrenamiento en el stano.
Quiero estar fuera. He estado encerrado mucho tiempo.
Bueno, ya hemos estado fuera.
Solo durante diez minutos!
Por favor, no pelees conmigo en esto dijo, y dej que nos diramos la
vuelta. Conseguira tiempo a solas, me dije. Solo se tardara ms de lo que esperaba.

***

Desde ese da, mis padres aflojaron su mano sobre m, pero solo por unos
centmetros. Durante los comerciales en el juego de bisbol, mi padre me mir como si
quisiera decir algo, pero lo que fuera, no lo dijo. Antes de irme a la cama, di unas
cuantas vueltas al fondo de mi armario, hasta que encontr los zapatos para correr que
pap me haba dado al comienzo del verano. Le haba dicho en junio que pensaba
correr de nuevo, y me haba llevado a Seaton para conseguir los zapatos.
Es bueno ver que tienes inters en las cosas de nuevo. Haba dicho,
cernindose sobre m en la tienda mientras los ataba, radiante como si hubiera trado a
casa una medalla olmpica. Pero no haba utilizado los zapatos, comprarlos haba sido
un paso suficientemente grande. Ahora los saque de la caja, fuera del papel de seda y
los puse en el suelo al lado de mi cama. Olan a caucho y a plstico nuevo. Olan al
comienzo de algo.

***

Val estaba en lnea, respondiendo a un mensaje que le haba dejado antes.
Me ha llamado, seor?
Escrib de regreso: S. Tuve un mal da. Dije varias cosas de mierda a gente y ni
siquiera estoy seguro de por qu.
Como a quin?
Sabes esa chica de la que te habl? Quera or toda mi historia del garaje.
Se la contaste?
Sp.
Deben estar hacindose muy cercanos, si le ests diciendo sobre el garaje.


P

g
i
n
a
6
6

Fue porque me dijo todas estas cosas de su padre. Lo siguiente que supe fue que le estaba
contando. Hice una pausa, despus segu escribiendo. Lo ms extrao es que, cuando lo
piensas, nunca fui tan lejos en el garaje. Recuerdas cmo Alex siempre dijo que ni siquiera
debera contar como un verdadero intento? Que no trataba de matarme, Qu solo quise probar?
Qu es esto, una competencia? Quin es ms serio sobre hacerse dao a s mismo? El
ganador termina en una caja. Vaya victoria!
No lo s.
Alex siempre trataba de probar que se encontraba ms jodido que nadie. Como si pudiera
conseguir un premio por ser el peor. Creo que estaba celoso de ti. Escribi Val.
Por qu?
Porque trabajaste duro. Y supiste como escuchar a la gente, lo cual, l nunca hizo.
No, si se puso celoso era porque os tena a ti y a Jake.
Estaba celoso porque nunca pint su retrato
Me re de eso. Val haba pintado mucho en Patterson, pero la nica cosa que
haba hecho por diversin, era retratos abstractos de Jake y de m, pintados con los
dedos. Jake era un montn de lneas negras delgadas Yo era una nube de color azul,
con destellos de color naranja y morado. Todo era una especie de broma, cuando Jake
lo vio, dijo: Pienso ms en m mismo como un tringulo verde. Nos hizo rer,
incluso cuando nadie ms lo hizo.
Esta era la cosa con Val, Jake y conmigo: tenamos nuestro propio mundo,
nuestro propio lenguaje.
Podras haber curado a Alex, poniendo su vida de cabeza. Escrib entonces. Si tan solo
lo hubieras pintado, tambin.
El cursor parpadeaba. Casi poda sentir a Val, en el otro extremo de esta
conversacin, escuchando. Bueno, leyendo, pero era como escuchar.
Te extrao. Escribi. Echo de menos tener conversaciones como esta.
Yo tambin.
Escrib una cancin. Puedo envirtela?
S.
Escchala ahora, de acuerdo?
S. Envala.
Me envi el enlace al archivo de msica y la escuch. Era un tormentoso
instrumental: un piano y una guitarra, con unas pocas rfagas de flauta. Me gust su
aspereza y la forma en que la flauta segua sorprendindome.
Escrib: GUAU.
Te gusta?
Es increble. Qu instrumento tocaste?


P

g
i
n
a
6
7

Piano y flauta. Mi hermano hizo la guitarra.
Escribimos un rato acerca de la cancin, acerca de cunto tiempo le llev
escribirla, cmo la grab y lo que su hermano dijo al respecto. No quera dejarla ir, y
tema el momento en que nuestra relacin se rompiera.
Volviendo a Patterson, a veces sola pensar (cuando no estaba ocupado
conspirando para mi propia destruccin, o tratando de detener la conspiracin) que
Val me gustaba. Nada haba ocurrido entre nosotros en el hospital. Nada, excepto la
chispa cuando rode mi mueca con su mano. Ahora que estbamos fuera, a veces
pensaba que debera correr el riesgo y decirle lo que quera. Podra haberlo hecho ya, si
no viviera tan lejos. Y si no estaba interesada? Sera arruinar lo que tenamos y
acabara con nada.
No pude evitar recordar lo que haba sucedido con Amy Trillis, a pesar de que
Val no era nada como Amy. As que esta noche, una vez ms, me desped sin decirle
nada a Val.

***

Mirando ahora hacia atrs, no estoy seguro de por qu me gustaba Amy Trillis.
Me enamor en el comienzo de segundo ao: mi cabeza llena de ella, mi pulso
saltando cada vez que estbamos en la misma habitacin. No habl con ella, pero todo
el mundo saba quin era. Era una junior, la vicepresidenta de su clase, una estrella en
el equipo de ftbol femenino, una de las editoras de la pgina web de los estudiantes.
Siempre pareca saber exactamente quin era. Me gustaba su risa, tambin. Haba algo
clido, algo que me haca querer enrollarme con ella. Compartamos la misma clase de
historia.
Se sentaba frente a m y una fila a la derecha, ideal para mirarla, sin ser
demasiado obvio. Usaba un bolgrafo verde brillante, y siempre estaba masticando la
tapa. A veces, sus rizos negros caan por el lado izquierdo de su rostro y no poda ver
su expresin. Mis ojos seguan la curva de su hombro y la lnea de su suter. No usaba
camisas de corte bajo o cualquier cosa que fuera ajustado, pero podas ver su cuerpo.
Todo lo que vesta le quedaba bien, marcaba su figura. La observaba, pero
nunca tuve el coraje de hablar con ella. Mirarla era como ver a alguien en la televisin,
as de lejana pareca.
Un da, estbamos los dos ausentes, cuando hubo que hacer parejas para los
proyectos de grupo. La profesora me agarr en el saln al da siguiente y me dijo que
Amy y yo ramos los nicos dos que faltaban, as que me encontr a Amy en el saln
antes de la clase. Haba ensayado lo qu iba a decir, porque era la primera vez que iba
a hablarle directamente.
La Sra. Bruno dice que debemos trabajar juntos en este proyecto. Todos los
dems ya tienen compaero.


P

g
i
n
a
6
8

Amy dio un paso hacia atrs, me mir de arriba abajo como si hubiera moho
brotando de mis poros, y dijo: No, gracias.
Sus dos mejores amigas, las chicas que la seguan a travs de los pasillos, se
rieron. Mi cara comenz a calentarse.
Somos los nicos que faltamos Le dije. No era como si estuviera
pidindole que tuviera mis hijos. Este era un proyecto de historia. Una asignacin.
Neg con la cabeza. Voy a cambiar con alguien.
Dndose vuelta, se agarr del brazo de su amiga ms cercana y las tres se
echaron a rer. Esa risa me golpe en el estmago.
Dios, es el chico espeluznante que siempre me est mirando en clase dijo
Amy, sin molestarse en bajar la voz.
El calor destell sobre m y pareca tener un enjambre de abejas dentro de la
cabeza, un zumbido eufrico que casi pero no del todo ahog las risitas de las
chicas. Se alejaron, riendo tan fuerte, que se tambaleaban y tropezaban unas con otras.
Fui a mi casillero, el sudor me llen la piel, con una sensacin de que todo el mundo
en la escuela debi de haber odo lo que haba sucedido. Las palabras que Amy haba
dicho, se reproducan una y otra en mi cabeza, haciendo extender mi sangre cada vez,
destrozando mis nervios. Y entonces, el panel de vidrio apareci y el mundo pareci
moverse un paso detrs de m, as que al menos poda respirar de nuevo.
En historia, Martn Reyes se acerc y me dijo que haba cambiado con Amy, as
ella poda trabajar con Dave Shaw. Dije que estaba bien, que no me importaba. No
mir en direccin a Amy. Ni entonces, ni nunca ms en esa clase.
Odiaba cuando la profesora se pona de pie, en el lado derecho de la sala, donde
Amy se encontraba en mi lnea de visin. Me negaba a mirar en esa direccin, por lo
que la Sra. Bruno, me acus de no prestar atencin.
Salir de West Seaton, lejos de Amy Trillis, fue un alivio. Pero lo ms
lamentable, era que todo tena que ver con que ella vivi en lo ms profundo de mi
estmago. En realidad, nunca dej nada de esto atrs.




P

g
i
n
a
6
9








Traducido por LizC
Corregido por Escritora solitaria

a maana despus de que Nicki y yo furamos a la psquica, corr por
los senderos del bosque, salpicando barro y patinando entre resbaladizas
races de rboles. Tan temprano como era, el vapor ya iba llenado el
bosque, el roco goteando de las ramas de los pinos y los abetos. No
haba corrido desde el invierno y estaba en psima forma; el correr me dejaba sin aire.
Pero no me import. Me gust el rugido de la sangre por mis venas. Incluso me gust
sudar.
Segu el camino hasta arriba y lejos de la cascada, al borde de una antigua
cantera. Ah el camino muri y me dej mirando hacia abajo a una pared de piedra,
ante salientes rocas y escombros polvorientos debajo en el suelo.
Me acerqu al borde de la cantera, con las piernas temblando, el sudor
corriendo por mi espalda. La pared vertical de roca se extenda muy por debajo de mis
pies. Le di una patada a una piedra por encima del borde y la vi rebotar en el polvo por
debajo, recordando el da en el que le dije a Val que deseara volar.
Alguien haba colocado alguna vez una cerca de alambre por aqu, pero se
haba oxidado y hundido. Los alambres se haban rizado y sobresalan libres, y la cerca
ya no iba todo el camino al otro lado. Envolv la mano alrededor del alambre oxidado.
Los ltimos mensajes de Nicki se filtraban a travs de mi cerebro. No saba
cmo se las arregl para hacer eso, invadir mi cabeza con sus minsculas letras
susurrantes, pero no poda deshacerme de ella. Segua escuchando: Me alegro de que no
te mataras... ahora estoy en cierto modo enojada contigo tambin...
Quera ayudarla, pero no saba cmo. Ella siempre pareca pensar que yo saba
ms de lo que s, que estaba escondiendo el gran secreto que ella tena que aprender.
Tena secretos, pero no tenan nada que ver con el padre de Nicki.
Sostuve el alambre suelto, con ganas de inclinarme sobre el borde. Me inclin
hacia adelante, y luego me tir hacia atrs. Algo acerca de las alturas tir de m como
un vrtice. No era un deseo de muerte, sin embargo. Cada clula de mi cuerpo
respiraba y lata, lo contrario de la sensacin de adormecimiento que me haba enviado
a Patterson.
L
9


P

g
i
n
a
7
0

Le di una patada a otra roca fuera del borde.
No haba terminado con Nicki todava, lo saba. Tal vez no poda darle las
respuestas que quera, pero no habamos terminado con los dems.
Pas la cascada en el camino de vuelta, pero Nicki no estaba all. Me di una
ducha en casa y camin hasta la suya, me temblaban las piernas en la empinada cuesta
abajo.
Kent estaba sentado en el camino de entrada, fumando cigarrillos esta vez.
Nicki est aqu? le pregunt.
Alz las cejas. Qu pasa con ustedes dos?
Solo necesito hablar con ella.
Bueno, como te he dicho, ten cuidado con ella. Se qued mirando a mi
cabello mojado. Has estado bajo esa cascada de mierda otra vez?
Hoy, no. No entenda por qu le molestaba tanto, a menos que tal vez
pensara que era un mal ejemplo para Nicki. Por qu te importa?
Se encogi de hombros. No me importa. Golpate la cabeza si quieres.
Solt una enorme nube de humo, lo cual me pareci una cosa bastante irnica de
hacer mientras me da una conferencia de seguridad. Luego ech la cabeza hacia la
casa. Nicki est en su habitacin.
Me abr paso sobre un contenedor vaco de aceite de motor, un montn de
piedras y un rastrillo roto, y llam a la puerta de entrada. Kent dijo: Solo entra. No
hay nadie ms en casa. Est arriba.
Me sent extrao abriendo la puerta y caminar por ella como si perteneciera
aqu, pero Kent me estaba mirando, as que lo hice.
La sala tena un techo tan bajo que mi garganta se cerr. La habitacin estaba
llena de sofs, alfombras, mesas, revistas, herramientas, tazas de caf y yo no s qu
ms; solo tena la impresin de que las cosas me hacinaban, robndome el aire. Ola
como a pimienta, canela y repollo, perro, gasolina y moho. Me di cuenta de por qu
otra razn el aire era tan pesado: no tenan aire acondicionado o las ventanas abiertas.
Me dirig directamente arriba por la escalera, que retumb hueca bajo mis pies.
En el centro de cada escaln, fibras blancas se mostraban a travs de la alfombra de
color barro. Me detuve en la parte superior.
Nicki! llam.
Abri una de las puertas a lo largo del pasillo. Qu ests haciendo aqu?
Quiero hablar contigo.
Ella sac una cadera, y pens que estaba a punto de decirme que me fuera al
infierno, pero luego abri la puerta an ms y dio un paso atrs. Entr. Esta habitacin
era mucho ms concurrida que la planta baja: una cama con montones de almohadas,
sbanas retorcidas y ms revistas; una cmoda apretada entre el final de la cama y la


P

g
i
n
a
7
1

pared, la parte superior ahogada en botellas de esmalte de uas, vasos de jugo,
marcadores, bateras
Qu quieres? Nicki se dej caer pesadamente en un taburete frente a la
cmoda, la cual tena un espejo grande detrs. Los pantalones? Estn en la
lavadora.
Me haba olvidado de los pantalones que Nicki haba tomado prestado el da
anterior.
Oh no hay prisa. Me sent en la cama detrs de ella, y nuestras miradas
se encontraron en el espejo. Estaba sentado sobre una revista abierta, pero no quera
moverme todava. Quera estar firme, no retorcerme, cuando le dijera lo que haba
venido a decir.
Lo siento dije.
Por qu?
Por no responder a tus mensajes de ayer.
Ella destap una botella de esmalte de uas. El olor llen la habitacin. A m
me gustaba pero pens que probablemente era malo para nosotros, el olor de un
producto qumico no debera inhalarse muy profundamente. Tom el pequeo cepillo
y lo rod hacia abajo sobre una de sus uas del pulgar: plateado. Por qu te pusiste
tan receloso? Qu pensaste que estaba tratando de hacer?
Me pas una mano por el cabello, lo vi alborotado en el espejo, y lo alis de
nuevo hacia abajo. No hablo de estas cosas con mucha gente, ya sabes.
No le he dicho a nadie lo que me has dicho. Termin de pintarse la ua del
pulgar y sopl sobre ella. Tap la botella y mir fijamente a su nica ua plateada.
Siempre pensaba hablar contigo acerca de mi padre, pero eso no significa que solo
quiero exprimir un poco de informacin de ti y desaparecer.
Nicki se encontr con mis ojos en el espejo una vez ms, soplando en la ua del
pulgar. Me gusta pasar tiempo contigo, y hablar. Mis hermanos y un montn de
chicos en la escuela no creen que sea lo suficientemente inteligente como para hablar
de cosas importantes.
La crea a pesar de que era difcil ver cmo alguien poda cometer el error de
subestimar a Nicki.
Tienes que confiar en m un poco verdad? continu. Ya que ests aqu?
Lo haca. Era algo sobre la forma en que siempre pareca a punto de estallar a
travs de su piel, como si no pudiera ocultarse, incluso aunque quisiera hacerlo. Algo
sobre la forma en la que haba escuchado mi historia del garaje sin decirme lo que
tendra que haber hecho o que debera haber sido ms fuerte. Pero antes de que
pudiera sacar la respuesta de la boca, continu: Confas en alguien?
Bueno, s. Tragu. En mi pap. Mi amigo Jake. Y Val.
Val es tu novia?


P

g
i
n
a
7
2

No exactamente. Me saqu la revista de debajo de mi trasero y la puse en
el estante junto a m, el cual tena una pelota de voleibol y un baln de ftbol. Por
encima, Nicki haba pegado un cartel de un tipo con un bronceado de estrella de cine
montando una tabla de surf, resplandeciendo con el sol y las gotitas de agua.
Sintindome mucho ms plido y an ms fuera de forma de lo que me haba
sentido cinco minutos antes, apart los ojos lejos de esa imagen.
Nicki abri otra botella y comenz a pintar su dedo ndice de color azul claro.
Qu quieres decir? Lo es o no lo es?
Muy bien podra haberle mentido. No.
Por qu no? Levant los ojos de sus uas y me mir a la cara. Te
rechaz o nunca le preguntaste? Apunt el pincel de uas hacia m en el espejo.
Espera, djame adivinar. Nunca le preguntaste.
Estaba empezando a conocerme, demasiado bien.
Era difcil encontrar el momento adecuado, en medio del electroshock y las
clases de cestera. No es que alguna vez haya recibido electroshock o clases de
cestera. Pero Nicki prosigui como si yo no hubiera hablado.
Deberas preguntarle dijo.
Olvdalo.
Por qu no? Est ya con alguien? Con chicas? Quiere ser monja?
No.
Bueno, entonces. Extendi la mano, admirando sus dos uas de color.
Estaba empezando a arrepentirme de haber venido hasta aqu. Tena la
necesidad de que diseccionara mi vida amorosa no existente? Cmo habamos llegado
a este tema de todos modos? Vive muy lejos.
Dnde?
Brookfield.
Nicki frunci el ceo. Eso est solo como a tres horas de distancia.
En coche. El cual no tengo.
Ella suspir. Te das por vencido tan fcilmente Su voz adquiri un tono
de profesor, en extrao contraste con sus sucios pies descalzos, la demasiado pequea
camiseta con conejos de dibujos animados y esmalte de uas de colores chillones. Si
quieres llegar a alguna parte en la vida, tienes que hacerte cargo. S persistente.
Levant una botella de esmalte y la sacudi. Llvame Estoy buscando otra
psquica.
Gem.
No, lo digo en serio. Voy a encontrar una mejor. Quiero decir, fui un poco
estpida al pensar que una gran psquica estara viviendo en Seaton, el grano en el culo
del pas.


P

g
i
n
a
7
3

Nicki Abland la voz tanto como pude. Por qu no renuncias a eso?
Porque amaba a mi pap. Y quiero hablar con l. Como acabo de terminar de
decirte, yo no me doy por vencida.
Bueno, eso era bastante simple. Lstima que tambin era imposible.
Ella unt el siguiente esmalte de uas en su dedo medio, una de color grisceo
esta vez. Logr ver la palabra estao en la botella, era un buen nombre para algo tan
feo.
Voy a llevarte a ver a Val anunci ella.
Qu?
Vamos a llevarnos la camioneta de Matt. Voy apostar todo a que no puedes
conducir una camioneta. Todo lo que necesitas hacer es pagar la gasolina. Y cuando
lleguemos all, incluso te dir qu decirle a Val, si no puedes manejar esa parte
tampoco.
Agit la mano, con su ua hmeda, en el aire. No puedes conducir.
No soy lo suficientemente mayor para tener licencia, pero puedo conducir.
Todos en mi familia aprenden a conducir cuando tienen, como, trece aos. Lo hago
todo el tiempo.
No vamos a ver a Val. Quera verla muchsimo, tanto que mis nervios
zumbaron, chisporrotearon y casi entran en cortocircuito cuando Nicki anunci su
plan. Pero no estaba tan loco como para saltar al naufragio de Matt Thornton para un
viaje ilegal de seis horas de ida y vuelta con una chica que, al parecer, tendra las uas
en diez colores diferentes para entonces y cuyo inters principal en la vida era cazar el
espritu de su difunto padre.
S, lo haremos.
Por qu te importa?
Por un lado, te debo una por ir a la psquica conmigo. Y me gusta conducir.
Es muy divertido.
Pero
Adems, tienes que dejar de deprimirte en secreto por esta chica. Es
angustioso de ver.
No estoy deprimindome en secreto. Dios, odiaba eso. Me record a Amy
Trillis. Mi rostro pic, y casi le tir una almohada a Nicki. Caray, apgate a
arruinar tu propia vida!
No quieres ir? Ella se volvi hacia m. Cunto tiempo ms puedes
mantenerte deseando algo y no preguntar por ello? Es como
Ella se detuvo, y sus palabras quedaron flotando en el aire. Tal vez estaba
empezando a suponer que toda mi vida se trataba de querer y no preguntar. Querer y
no hacer. Contenerme.


P

g
i
n
a
7
4








Traducido por Anna Banana
Corregido por Juli_Arg

n fuerte ruido me despert en medio de la noche. Me di la vuelta,
deseando que se detuviera, pero no lo hizo. Capa tras capa de sueo se
fue desvaneciendo hasta que, finalmente, me encontr mirando al
techo. El ruido me era familiar, pero no poda decir de qu, y no saba
por qu lo estaba escuchando a las me di la vuelta para mirar los nmeros brillando
intensamente en el reloj 1:12 de la madrugada.
Sal de la cama y segu el ruido afuera de mi habitacin, por el pasillo, por las
escaleras. Me detuve en la sala de estar, donde la luna atravesaba por las gigantes
ventanas y baaba los muebles en color plata. El ruido vena de debajo de m, y ms
fuerte, procediendo de la sala de ejercicio. Mi pap roncaba en el piso de arriba, as
que saba quin deba de estar all abajo. Me pregunt si realmente quera saber por qu
ella se encontraba corriendo en el medio de la noche, y luego descend las escaleras.
Mam corra en la caminadora, el sudor brillando en su piel, auriculares
bloquendolo todo a su alrededor. Debi de haber sentido mis ojos, porque se volvi a
mirarme y retir un auricular. Qu ests haciendo aqu a esta hora?
Podra preguntar lo mismo.
No tuve oportunidad de ejercitar hoy. Largo da.
No le pregunt por qu simplemente no haba ido a la cama, ignorado la
caminadora. Mi madre trabajaba en sus das de ejercicio sin importar qu. Si le tomaba
hasta la 1:12 en la madrugada para llegar a ese punto en su lista de cosas por hacer,
entonces ejercitaba a la 1:12. Ni siquiera dej de correr mientras me miraba.
Sucede algo? pregunt.
Aparte de mi madre ejercitando como loca en medio de la noche? No.
Seguro que ests bien?
Sp, solo me levant para ver qu era el ruido. Me di cuenta que cuanto
ms me quedara all, ms se preocupara, y me lanzara un buque infinito de preguntas
de en verdad ests bien. Buenas noches dije, volviendo escaleras arriba.
U
10


P

g
i
n
a
7
5


***

Se senta asfixiantemente caliente a la maana siguiente, pero corr de todos
modos. Sarpullido caliente manchaba mis brazos, y segu corriendo. Cuando
comienzas a entrenar, es muy fcil encontrar excusas para no hacerlo. El truco es
olvidarte de justificaciones y ejercitar sin importar qu.
Por otro lado, tal vez puedes tomar el sin excusas demasiado lejosya que es
probablemente la misma actitud que tienen las personas en caminadoras en mitad de la
noche.
Corr a la cantera y camin a lo largo del borde, pateando algunas piedras en el
hoyo. Pens en caer, volando por el aire. Aterrizar, por supuesto, era el problema. Si
tan solo pudiera tener esa cada, el viento contra mi piel, sin el plaf al final. Me record
a una camisa que Jake usaba a veces: LA GRAVEDAD ES UNA PERRA.
Haba ledo libros acerca de personas que volaron aviones pequeos y
planeadores y globos de aire caliente, pero ninguna de esas cosas me dara
exactamente lo que quera. Tal vez saltando de un bungee? Paracaidismo?
De regreso a casa, me puse en lnea y comenc a buscar lugares de
paracaidismo. Haba unos cuantos no muy lejos; te permitan realizar saltos en tndem
con tan solo un da de entrenamiento.
Le envi un mensaje a Jake (Ests ah?) porque quera poner en torno la ida de
paracaidismo, pero no respondi. Lo cual era extrao, porque Jake siempre se
encontraba all. En cambio, quiz era bueno que no estuviera. Tal vez finalmente
haba salido de su habitacin.
Tena un mensaje de Nicki: detalles de nuestro viaje a lo de Val, lo que quera
hacer maana. Marqu el nmero de Val. Mi dedo flotaba sobre el botn Enviar como
si la manera en la que lo presionara determinara cmo ira la llamada, como si tuviera
que tocarlo de la manera correcta.

***

En serio? Van a estar aqu maana? dijo Val.
S, un amigo mo conducir hasta ah. Visitando a su primo. Esa era la
historia falsa. No poda decirle a Val que iramos hasta Brookfield a verla. No hasta
saber si quera verme.
Bien, tienes que venir por aqu. Tendrs tiempo?
Podemos arreglarlo. S, probablemente podramos encontrar tiempo para el
propsito de nuestro viaje. Debemos estar ah alrededor de las once.
Pueden comer aqu. Eso es genial, no puedo esperar para verte.


P

g
i
n
a
7
6

No puedo esperar. Simplemente era amable? Pensando que sera divertido ver a
un viejo amigo? O haba otro hilo en su voz?
Tal vez tan solo debera estar contento de que quisiera verme. Tal vez debera
colgar el jodido telfono antes de que dijera demasiado.
Te veo maana Le dije. Mi estmago se contrajo, y sent como si un colibr
se encontrara atascado en mi garganta.
Maana. Despus de todo este tiempo, despus de cuatro largos meses, estara
maana con Val.

***

Una chica estuvo aqu por la maana, mientras te encontrabas corriendo
dijo mam durante la cena esa noche. La he visto por el vecindario antes, pero no
recuerdo su nombre.
Una chica? dije. Me tom un minuto darme cuenta a quin se refera.
Oh, Nicki Thornton. Ella vive al final de la Rota 7. Cog un pedazo de cebolla de
entre mis habichuelas. Eso me recuerda, haremos una excursin maana,
llevaremos comida y todo. Eso explicara el hecho de que iba a estar fuera de casa
todo el da.
Asegrate de llevar tu telfono para poder contactarte. Es tu novia?
No.
Sera una chica muy linda si hubiese tenido aparato dijo mi madre. Esos
dientes!
No hay nada de malo con sus dientes.
Tiene una sobre-mordida. Mi mam mostr sus dientes a mi padre.
Como esto.
Ella no se ve as. Tal vez Nicki tena un poco de sobre-mordida, pero
nunca lo haba notado. Mi mam se haba vuelto una grgola con su imitacin.
Gracias a Dios que t nunca necesitaste aparatos de ortodoncia. Aunque, no
lo s, tus dientes de abajo son un poco desiguales. Casi no se nota, pero a veces pienso
que deberamos haber hecho un poco ms de
Ryan no necesita aparatointervino pap.
No, no lo necesita, pero podran ser una mejora.
No necesito mejorar, gracias dije.
Todos volvimos a comer nuevamente. La idea de ver a Val maana me dio
ganas de salir volando de la silla. Era la misma sensacin que tuve al borde de la
canteracomo querer saltar, caer sin aterrizar.


P

g
i
n
a
7
7

Ests muy callado esta noche me dijo mi madre despus de una larga
pausa.
Antes de que la Dra. Briggs se fuera de vacaciones, tuvimos una sesin familiar
en la cual mi madre se haba quejado de que nunca les deca a mis padres nada, y
queran saber lo que pasaba conmigo. As que le dije: Estaba pensando en
paracaidismo. Me gustara intentarlo.
Sus tenedores se congelaron. Sus bocas se detuvieron a medio masticar. Ni
siquiera saba si respiraban.
S que es caro. Pero busqu en lnea hoy por la tarde, y solo cuesta doscientos
dlares por una sesin de un da. Menos por persona si puedes entrar en grupo. No
es que tuviera idea de a quin le gustara unirse a un grupo de paracaidismo
conmigo. Tal vez podra hacerlo para mi cumpleaos. Est abierto todo el ao.
No dijo mi padre.
Ests demente? El tenedor de mi madre cay ruidosamente sobre la
mesa. Crees que te vamos a dejar saltar de un avin?
Absolutamente no dijo pap. Su cara se vea gris y rgida. De cemento.
No tienen un requisito de edad? pregunt mam.
No haba revisado eso. Pero ahora que lo sac a relucir, no me sorprendera si
lo hacan.
No hay ninguna manera de que lo permitiera. Qu clase de padres dejan que
a sus hijos saltar de aviones? Es una locura. La cara de mam se torn rosa con la
ltima palabra.
De dnde sacaste esa idea? cuestion pap, sus labios congelados.
Estaba Me detuve antes de poder mencionar la cantera. La manera en
que actuaban en este momento, podra asegurar de que me prohibiran ir all si lo
supieran, pensando que sera divertido. Era la verdad, pero me atragant en la
palabra divertido porque se vean horrorizados. Mam pregunt lo que quera hace
un par de semanas atrs. Dijo que nunca les digo lo que quiero.
Comieron en silencio, mi madre cortando sus habas en partes iguales, mi padre
luciendo como si hubiera tomado una inyeccin de novocana en la mandbula. Est
bien, esto pasaba por decirles a mis padres lo que pasaba conmigo.
Has hablado con la Dra. Briggs acerca de esto? cuestion mi padre.
Est de vacaciones este mes.
No hay necesidad de hablar sobre ello dijo mam. Ryan no har
paracaidismo. Ningn lugar dejara que un chico de su edad saltar sin el permiso de
sus padres y nosotros, ciertamente, no se lo estamos concediendo. Verdad?
Por qu me miras de esa manera? le cuestion pap.


P

g
i
n
a
7
8

Porque t eres el que siempre est empujndolo a hacer ms, a ser
independiente. Confa en l, me dices. Deja que tenga una vida. Y este es el tipo de
tonteras que se le ocurren. Respir hondo y luego busc a tientas su vaso de agua.
Mi padre dej el cuchillo y el tenedor. Ryan.
S?
Ests seguro que no ests pensando en Al parecer esperaba que yo
terminara la frase, que supiera a dnde iba. Cuando no lo hice, lo dej salir: Acabas
de decir que quieres saltar de un avin. De verdad vas a tirar de la cuerda en el
camino hacia abajo?
Tos, escupiendo. Qu?
Empuj mi vaso de leche hacia m. Me has odo.
Beb y me aclar la garganta. Los ojos de mi madre eran gigantescos, su rostro
de un tono de rosa. Dese no haber sacado a relucir el tema. Por supuesto que voy a
tirar de la cuerda. En la mayora de los lugares hacen un salto de tndem y el instructor
tira de la cuerda. Ni siquiera es una pregunta.
Porque no entiendo por qu quieres hacer algo tan peligroso aadi.
Dios. Solo pens que sera divertido. Ni siquiera creo que sea tan peligroso.
Casi nunca se conocen accidentes; no como conduciendo un coche y t conduces todo
el tiempo.
Tal vez no deb haber dicho eso sobre los coches. Tal vez le record al garaje.
Tom un sorbo largo y lento de agua. Bueno, la respuesta es no.
S, ya lo saba.
Volvimos a comer, el nico sonido era el roce de los cubiertos contra los platos.
S tena la intencin de jalar la cuerda. Nunca haba pensado en hacer otra cosa,
porque para m el paracaidismo era sobre vivir, no sobre morir y la depresin. Y
aunque me sorprendi que mi padre pensara que no tirara de la cuerda,
probablemente no debera haberlo hecho.
La gente buscaba eso de m ahora. Tal vez siempre lo haran. Si saban de m,
siempre buscaran las seales, y las veran incluso si no se encontraban all.

***

Le envi un mensaje a Jake tan pronto como llegu a mi habitacin: un
videoclip de alguien tirando colinabos de un helicptero.
Qu pasa? Escribi de vuelta.
No mucho. Casi le cont que vera a Val al da siguiente, pero no quera que se
sintiera excluido. Si hubiera sabido que l y Val estaban juntos sin m, mi garganta se
atragantara. T?


P

g
i
n
a
7
9

Mierda, nada. Mi Hermano Increble gan un jodido trofeo en el puto campo de ftbol.
Es como el trofeo nmero 457 de su vida.
El hermano de Jake tambin era conocido como El Magnfico, El Hijo Perfecto,
y El Chico Que Puede Hacer Todo.
Bueno, l no puede volar verdad?
Tal vez. Solo no lo ha INTENTADO todava.
Cierto, crees que es una locura querer saltar de un avin?
Sp.
Me refiero con un paracadas.
Igual de loco.
No crees que sera divertido?
Ests diciendo que quieres saltar de un avin?
S, pero mis padres no me dejan.
Qu sorpresa. Suena como que necesitas ayuda psiquitrica. Tal vez una estancia en el
Hospital Patterson
Muy gracioso.
Personalmente creo que: si quieres saltar de un avin, entonces hazlo, aunque no s por
qu diablos quieres hacerlo.
Enviamos algunos mensajes ms de ida y vuelta. Usualmente, cuando me
desconectaba de Val o Jake, tena un minuto de vaco, donde me senta ms solo que
de costumbre. Pero esa noche no me di cuenta de ello para nada, debido al viaje a
Brookfield. Esta noche tena a Val para esperar.


P

g
i
n
a
8
0








Traducido por Vane-1095 y Luisa
Corregido por Mali..

icki se vea ms joven que nunca, sentada detrs del volante de la
camioneta de su hermano. Esto nunca va a funcionar dije.
Claro que lo har Se puso una visera en la cabeza, como una
gorra de bisbol, pero con: SUMINISTROS DE GRANJA COOZ,
bordado en ella. Efectivamente, cuando tena la gorra puesta, era ms difcil ver lo
joven que era. Hago esto todo el tiempo. Nunca he sido detenida.
Le mostr las instrucciones que haba descargado, pero ella las rechazo.
Lelas a medida que avancemos. No puedo leer y conducir.
Encendi el motor y puso marcha atrs. No puedo creer que tu hermano te
deje usar su camioneta dije.
S, bien, si quiere mantener mi boca cerrada sobre las plantas creciendo fuera
y las chicas colndose en su habitacin, sabe que lo mejor para l es no quejarse.
Aunque dice que si alguna vez soy atrapada, jurar que le rob las llaves.
Oh, genial Tuve una visin de mis padres recogindome en la estacin de
polica. Eso es todo lo que necesitaran para llevarlos al borde.
Reljate, Ryan. Nadie te ha dicho que eres muy tenso?
Re. Lo han hecho una o dos veces.
S, apuesto a que s.
Nos detuvimos en una tienda de donas antes incluso de haber llegado a la
carretera, porque Nicki dijo que necesitaba algo para mantenerse en pie. Lo que resulto
ser un enorme caf en el que ech un chorrito de leche y azcar suficiente como para
hacer mis dientes vibrar solo por estar mirando. Tambin consigui una dona de
chocolate congelado con relleno de frambuesa.
No se puede encontrar esta clase de chocolate y frambuesa en cualquier lugar.
dijo, con la boca llena a medida que el volvamos a subir a la camioneta. Por eso
vengo aqu siempre que puedo.
N
11


P

g
i
n
a
8
1

Uh. Tom un sorbo de mi agua, haba decidido ir en contra del caf, ya
que Nicki pensaba que yo estaba demasiado tenso.
En serio, Quieres una mordida?
No, gracias.
Oh, tienes que probarlo. Vamos, vive un poco Sigui empujando la dona,
la cual rezumaba mermelada rub, en mi cara hasta que le di un mordisco solo para
que se callara. Ves? No est bueno?
El dulce de azcar glasee pegado a mi paladar. La frambuesa ms viscosa de lo
que esperaba, no enfermizamente dulce. S.
Ella se ech a rer. No suenes tan sorprendido. No te envenenara.
Lam el chocolate de mis labios y lo baj con agua.
Nos acercamos hasta la rampa de la entrada de la autopista. Nicki se deslizo en
la corriente de coches como una profesional.
Mejor, de hecho, que mi madre, cuya direccin tenda a ser un poco desigual.
Por qu se sigue erizando tu pelo? Ests nervioso?
Por supuesto que estoy nervioso Seale la ventana para distraerla. Has
visto ese halcn?
Que halcn?
Por encima de cada poste de luz. Se sientan all, a lo largo de las carreteras, y
esperan por algn animal atropellado.
No, estoy demasiado ocupada asegurndome de no conducir en el coche
frente a nosotros El ver al halcn me hizo pensar en volar, me record el
paracaidismo. Le cont a Nicki al respecto.
Es una gran idea!
Mis padres no piensan eso Mi pap estaba evidentemente an molesto por
el asunto. Esta maana se asegur de ver que yo tomaba mi antidepresivo, algo que no
haba hecho en semanas. Por lo general, mam era la que me vea, e incluso ella haca
que eso se viera casual. Pero esta maana mi padre haba dicho: Djame verlo Me
haba obligado a mostrar la pastilla de mi lengua, y luego haba comprobado que me la
hubiera tomado.
S, es probable de que mi mam odiara la idea tambin Nicki suspir.
Ella incluso se puso un poco rara cuando me torc el tobillo jugando al voleibol.
Mi pap nunca haba hecho un escndalo cuando me lesionaba en las prcticas
de deportes, en cierta forma, creo que se senta un poco orgulloso cuando llegaba a
casa algo maltratado. No es que l quisiera que me lastimara seriamente o algo as,
pero el ocasional dedo atascado o la rodilla torcida sola conllevar ms que la
simptica palmadita en la espalda. Pero eso fue antes de la noche en el garaje.
Jugaste bisbol, verdad? pregunt Nicki.


P

g
i
n
a
8
2

S.
En qu posicin?
Segunda base, normalmente. Yo era el campocorto
3
de respaldo y jugaba un
par de veces.
Debes de haber sido un buen centrocampista. Siquiera podas batear?
Haba chicos en el equipo que eran mejores que yo. Aunque yo era bueno
para correr las bases. Por lo general, me ponan en la parte superior de la alineacin.
Si eras tan bueno por qu te detuviste?
Me quede mirando por la ventana. Te lo dije, mononucleosis.
Pero ya no la tienes, no? Puedes jugar el ao que vienes si quieres.
Solo he jugado en West Seaton. No s cmo podra llegar hasta lo alto de
Seaton High. No s si quiera si podra entrar en el equipo.
Ella sacudi la cabeza. Si dejara de jugar voleibol, lo echara de menos. No
extraas el bisbol?
Pens en todos los juegos que vi con mi pap. La manera en que mi brazo se
torca algunas veces cuando la segunda base hacia un tiro, la manera en que mis
piernas se tensaban cuando vea un corredor de base. No lo s, tal vez.
Suena como si lo extraaras.
Oye, si quiero alguien para analizar mis sentimientos ir con mi psiquiatra.
Tocada! Por qu no admitir que lo echas de menos? La ignor y frot un
lugar en el parabrisas para ver mejor.
Vamos, Ryan, Que saldr de ti actuando como un robot? A veces cuando
hablas oigo todas esas capas en tu voz, puedo decir que piensas esas cosas y te
preocupas por ellas y cuando te cierras tu voz muere.
No le respond, pero estaba escuchando.
Eres mucho ms interesante cuando no eres un robot. Y eso va a ser un paseo
en coche muuuuy largo si te cierras.
Por qu tengo que hacer toda la conversacin? dije. Habla un rato Y
ya que estbamos en el tema de los deportes, decid que poda hablar de voleibol.
Hblame de ser un colocador
4
.
Eso no te interesa.
S, lo hace. Adelante.

3 Se llama parador en corto o campocorto o torpedero segn el pas, a aquel jugador que ocupa la
posicin entre la segunda y tercera base.
4 Los colocadores son los que dirigen la ofensiva del equipo. Aparte de una gran precisin tctica han de
tener una visin clara y rpida del juego. Tambin es importante su colaboracin en el bloqueo y la
posibilidad de puntualmente realizar ataques (o fintas) ellos mismos. Su territorio del campo es la zona
2.


P

g
i
n
a
8
3

Ella solt un bufido. No lo hace. Dime una cosa que sepas acerca del
voleibol.
Consigues tres hits a un lado, sin contar los bloques.
Eso la hizo callar por un segundo. Luego: Todo el mundo sabe eso.
Vamos Tome el ltimo trago de mi agua. Quin est siendo tocada y
cerrada ahora?
Se ech a rer. Est bien, me encanta ser colocadora porque me permite jugar
mucho. Tranquilamente adelant a un conductor que haba bajado la velocidad para
hablar por telfono. Lo ideal sera que yo fuera el segundo hit en cada jugada. Tengo
que saber cmo les gusta golpear a todos en el equipo, y no solo se quedan donde
quieren, pero en un lugar donde se puede golpear a toda la audiencia. Pude ver
como a Nicki le gusta eso, estando en el centro de la accin, teniendo la ltima
palabra.
Habl sobre unos partidos cerrados que haban tenido, los errores que haba
cometido, sus problemas de aprendizaje en el lanzamiento.
Habl de jugar contra una escuela con el techo tan bajo, que las bolas golpeadas
todava estaban en juego. Esas chicas tenan ventaja, porque jugaban all todo el
tiempo y saban cmo manejarse en los rebotes.
Ventaja de techo dije, y ella se ri.
Cuando se cans de las historias de voleibol, cog un libro que haba trado,
pero a pesar de que mis ojos pasaban sobre las palabras, mi cerebro segua viendo a
Val. Baj el libro.
No poda dejar de pensar en ese momento en Patterson, en el saln social. Mis
sesiones de terapia se haban intensificado, con mi consejero empujndome a hablar
sobre el invierno pasado, cuando haba acumulado los analgsicos. Quera saber lo que
me haba impulsado a comprar cada botella, me obligaba a revivir cada estpido,
embarazoso y horrible momento que me haba llevado a la farmacia.
Le haba contado cmo nadie en mi escuela de mierda hablaba conmigo. Le
haba dicho como haba sido obligado por la mononucleosis, abandonar el bisbol, la
nica cosa en la que haba sido alguna vez bueno, lo bastante bueno para que la gente,
a veces, recordara mi nombre.
Mi consejero me haba hecho hablar sobre qu sentido tena, porque si yo
desapareca, nadie recordara que haba estado all, porque no me haba destacado en
nada. Yo era uno de esos aburridos que a la gente comn no le importan, que nunca
hacen nada que valga la pena resaltar. Y eso si era en s un aburrido problema, no
como los problemas que oa en el grupo todos los das. As que me derrumbe en la sala
de estar despus de periodo de sesiones, en un hervidero de odio a m mismo,
sintiendo que si me mova, aunque fuera un centmetro, sangrara por cada clula.
Val acechaba entonces. Me sal de mi niebla el tiempo suficiente para notar las
lgrimas en sus ojos, su boca apretada en una lnea. Alguna vez crees que este


P

g
i
n
a
8
4

mundo es un lugar totalmente injusto, intil y jodido? pregunto, acercndose mucho
a mi lado.
Ella no suele hablar de esa manera. Yo lo haca todo el tiempo y tambin lo
haca Jake. Cuando Val se enojaba, se tiraba del pelo o se morda las uas o se pisaba
los pies, pero rara vez se dejaba llevar por la desesperacin.
Y por lo general yo hubiera respondido algo como: Acabas de captar eso? o, Si,
me he dado cuenta un par de miles de veces. Pero no dije nada. Quera preguntarle que le
pasaba, pero no sali de m. Un coagulo de miseria me llenaba el estmago, el pecho y
la garganta, sin dejar espacio para nada ms. Excepto que, alrededor de los bordes, el
tirn que senta por Val se estiro.
Saqu la mano, pero no estaba seguro de si ella me dejara tocarla en ese
momento, as que apoy la mano en el borde de la silla, y nos sentamos as durante un
minuto.
Jake entr, sosteniendo el baln blando de futbol que serva como una de
nuestras piezas de equipos de recreo.
Firm la pelota. dijo. Quieren jugar con ella en el patio?
Val levant la barbilla. Oh, s. dijo. Quiero patear el infierno en la
pelota.
Se qued en mi mente, ya que, tan terrible como ese da haba sido, en cierto
modo, fue un gran da. No sera una exageracin decir que la mano de Val en mi silla
fue una de las cosas que me mantuvieron, que me hicieron pensar que poda soportar
seguir viviendo.
***

Nicki condujo bien, nunca con exceso de velocidad y los ojos fijos en la
carretera. Un poco de msica! anunci, buscando en la radio. Mientras yo
responda a mi mam, el segundo texto estpido del da (Quieres naranjas o melocotones
para cuando vaya al mercado?). Nicki encontr una estacin country y se puso a cantar.
En voz alta. Justo cuando estaba a punto de sufrir una sobredosis de vaqueros y
angustias, apago la msica y dijo: Cual es el nombre de la chica otra vez?
Val.
Val. repiti ella como saboreando el nombre. Sabe ella que te gusta?
No lo s. Quiz.
Alguna vez la has besado?
Re. No
Alguna vez has besado a alguien?
S.
Sus labios estaban fruncidos mientras se concentraba en la carretera. O tal vez
en la siguiente cuestin, que era: Alguna vez has tenido sexo?


P

g
i
n
a
8
5

Qu?Por qu quieres saber eso?
Solo me preguntaba. Tenemos al menos una hora que matar, y bien
podramos hablar de algo.
Entonces, Por qu no hablas de tu vida sexual?
Ella frunci el ceo. De verdad quieres saber?
S por qu no? Me acerque ms a la ventana y deje que la brisa me diera
con toda su fuerza.
Bueno, yo tena un novio el ao pasado. Era unos aos mayor que yo, mi
madre lo odiaba.
Apuesto que lo haca.
Me acost con l, aunque probablemente no debera haberlo hecho. En ese
momento yo pensaba que era tan grande y tuvimos este gran amor y todo, y resulto
que l estaba enganchado con su antigua novia al mismo tiempo que estbamos
saliendo.
Dnde encontraste un idiota como ese?
Ella puso los ojos en blanco. Viva al lado de uno de mis amigos.
No, quiero decir, Qu te hizo salir con l en primer lugar? Puedes hacerlo
mucho mejor.
Ella dio una media sonrisa avergonzada. Tena unos ojos increbles. Y bajaba
su tono de voz cuando me hablaba. Que ella demostr. Como esto. Se aclar la
garganta y volvi a su voz regular. Como si estuviera diciendo secretos, y todo
quedara entre nosotros. Ahora s que todo era una mierda, pero pareca tan sincero. Y
tena esa genial barba peluda
Barba! Cuntos aos tena l?
Dieciocho dijo en voz baja, con los ojos en la carretera. Yo saba que ella
tena quince aos ahora, lo que significaba que ese tipo debi de haber sido mayor que
ella tres o cuatro aos.
No es eso una clase de?
No lo digas. Tena la boca torcida. Mi madre y mis hermanos ya lo
dijeron. Matt casi acaba con el tipo. De todos modos Ella agit una mano, al parecer
tratando de parecer casual, pero golpe el espejo retrovisor. Ay! De todos modos,
parece que fue hace mucho tiempo ahora. Era una nia tonta en ese entonces.
No saba qu decir en un primer momento. Dej que los kilmetros de carretera
pasaran. Luego: Te gustaba porque era ms viejo, o a pesar de ello?
Um. . . porque Yo creo. S, porque. Los chicos de mi edad son todos tan
torpes y estpidos.
Me volv muy consciente de mi rodilla izquierda en ese momento, que estaba
prcticamente pegada a la palanca de cambios, mi rodilla derecha golpeando la
guantera y mis codos sobresaliendo. Pero ya que era aproximadamente un ao y


P

g
i
n
a
8
6

medio mayor que ella, no s si contaba como "mayor" o "de su edad". No estaba en
peligro de dejarme crecer la barba completa, eso era seguro. Revis para ver si mi pelo
se pegaba, pero soplaba por todas partes por la ventana abierta.
Bueno, suena como un pinchazo para m Le dije. Ella se ech a rer.
Te dije quien era. Por lo tanto, tu turno. Eres virgen o no? Haba estado
esperando que se olvidara de esa pregunta.
No.
Quin fue la chica afortunada?
Nadie que conozcas.
Ests seguro?
Ella fue a mi antigua escuela.
Vamos, Ryan. Quiero ms detalles. chasque los dedos. Nombres,
fechas, quien hizo el primer movimiento.
No lo creo.
Vamos. Te cont lo mo!
Voy a decirte esto. Fue solo una vez, no fue la mejor noche de mi vida, y ella
nunca me habl de nuevo.
Jess! dijo Nicki tras una larga pausa, durante la cual los neumticos se
comieron varios kilmetros de carretera. Que hicimos para merecer esas primeras
veces de mierda? No tena ni idea de lo que Nicki podra haber hecho. Pero estaba
bastante seguro de que saba lo que yo haba hecho mal.

***

Sucedi despus de todo el fiasco con Amy Trillis, justo antes de que nos
mudramos de West Seaton y viniramos a vivir en la casa en el bosque. Algunos
chicos del equipo de bisbol me convencieron de ir con ellos a esa fiesta de Navidad.
Apenas conoca al dueo de la casa y los chicos del equipo se fueron a jugar un juego
de beber en la cocina unos minutos despus de que llegramos all.
Yo vagaba por la casa con una taza gigante de plstico en la mano. Al principio
beba porque no saba qu ms hacer, porque mantena mis manos y boca ocupadas. Y
luego beb porque lo haca todo borroso, fuera de foco, menos real. No era que fuera
ms feliz, pero ya no me importara si era feliz o no.
Al final, me apoye contra una pared, y beb, y observe a todos los dems a
travs de mi niebla.
Holaaa dijo esta chica llamada Serena, sonrindome, con la cara brillante
por el calor de la habitacin. Estaba en mi clase de matemticas, pero nunca haba


P

g
i
n
a
8
7

hablado mucho con ella. Yo recordaba un poco vagamente su apellido, Hunter?
Huntington?
Hola dije.
Si te mueves, la pared se caer? Ella se ro y frot mi hombro.
A dnde debo moverme?
Arriba? Ella volvi la cabeza para echar un vistazo a Bret Jackson, su
novio s y no. Estaba colgado por todas partes con una chica de mi clase de ingls, que
siempre me haba como que gustado.
Los dedos de Serena se deslizaron por la parte delantera de mi camisa. Saba el
juego que estaba jugando, pero entre mi depresin y las bebidas que haba tenido, no
me importaba. Tragu lo que quedaba en mi vaso de plstico y lo dej caer al suelo.
Toque el brazo de Serena, tentativamente, a la espera de que estuviera bromeando.
Pero ella sacudi la cabeza y se peg ms. Y entonces tena su boca en la ma, hmeda
y con sabor a cerveza, empujando su lengua contra la ma. La bes de regreso, no
porque se sintiera bien, pero tena la esperanza de llegar al punto en que me sintiera
bien. Tena la esperanza de que fuera solo la sorpresa de su ataque repentino lo que
haca que besarla pareciera hacerlo con una esponja vieja, usada para limpiar la
cerveza del suelo. Ech otro vistazo a Bret y tir de mi camisa.
Vamos, vamos arriba.
Cuando estbamos solos en una habitacin vaca, sin Bret para impresionar,
esperaba que se detuviera, pero no lo hizo.
Yaca sobre una propagacin de rayas en una cama doble estrecha y tiraba de
m hacia abajo, para que me pusiera sobre de ella. Mi cuerpo respondi al contacto,
pero mi mente pareca flotar en algn lugar del techo. Su respiracin quem mi odo.
Tienes algo? murmur, desabrochando mis pantalones.
No. Ella gru y se retorci para llegar a su propio bolsillo.
Est bien, yo tengo.
No poda creer que ella estuviera todava en el juego, siguiendo adelante. No
poda creer que yo la estuviera siguiendo por ese camino, tampoco. Saba que no me
gustaba mucho. Yo no le gusta, tampoco. Ella no era nada. Pero entonces, yo no era
nada, tampoco. Nada que le importara. Podra tener sexo con ella o no tener sexo con
ella, no importaba de cualquier manera.
Excepto tal vez que si lo haca, mi adormecimiento se rompera.
Algo iba a cambiar. Perder la virginidad es un gran cambio verdad? Se debe
sentir como algo. Debe ser diferente, llegar a cruzar el puente a algn otro lugar. En
cualquier otro lugar.
Manose la ropa de Serena, y a ella. Luch con el condn. No tuve que decirle
que era mi primera vez, era patticamente obvio. Cuando por fin me ayudo a ponerlo
en su lugar, ella volvi la cara. Todo lo que poda ver era su mandbula apretada y los


P

g
i
n
a
8
8

mechones de pelo que caan sobre la oreja. Cerr los ojos y termine el asunto lo ms
rpido que pude.
Cuando todo estaba hecho y estaba tratando de averiguar qu hacer con el
preservativo (lo tiraba a la papelera? Le importara al dueo de esta habitacin?), ella
se quej.
Oh, Dios Vomit la cerveza sobre el lado de la cama. Luego tropez con la
papelera y empez a atragantarse y vomitar all. Deje caer el condn en la canasta y le
toque la espalda.
Ests bien?
Ella sigui vomitando. No saba que ella estaba borracha, no haba dejado que
ese hecho se filtrara en mi propia niebla borracha. Mis piernas empezaron a temblar,
en parte por la culpa y en parte con el mareo de ver todo lo que vomitaba. Encontr mi
ropa y me la puse, ponindome mis pantalones hacia atrs antes de que finalmente
descubriera la manera correcta. Me sent en la cama, mirndome fijamente las manos
y escuchndola vomitar, por no s cunto tiempo. Cuando se detuvo jadeante, le traje
su ropa, pero ella me dio una palmada para que me alejara.
Djame en paz Se quej.
No creo que deba hacerlo.
Dnde est Bret?
No lo s. En la planta baja, supongo.
Ella comenz a sollozar, el maquillaje corrido por su rostro. Quera ir a casa.
Quera entrar en mi propia cama y tirar hacia arriba las cobijas y permanecer all
durante cien aos. Quise retroceder las quien-sabe-cuantas-horas que haba estado en
esta habitacin. Si esto era lo que se senta al no ser virgen buenotodo lo que puedo
decir fue que no estuvo a la altura de las expectativas.
Me encontr con una amiga suya que estaba sobria, porque tena conducir. Ella
suspir y se fue a cuidar a Serena, y me dirig hacia las escaleras. Dud en el rellano
cuando vi a Bret a los pies de las escaleras, con algunos de sus compaeros. Ellos no
me miraron.
Has visto a Serena irse con ese tipo? Estaba diciendo uno de ellos.
Qu tipo? gru Bret.
Ese Cul es su apellido? Est en el equipo de bisbol. Ese chico Taylor?
Mi apellido es Turner.
Bret se ech a rer.
Y qu? dijo, y no era una risa tipo Serena me importa un comino era una risa
como a quien le importa ese "Taylor". Era una risa que significaba que nada de lo que
hice, posiblemente, podra ponerle en peligro o le preocupara. No exista para l.
Podra mantener su risa si bajaba las escaleras delante de l, ahora mismo, con
todo el maquillaje de Serena untado sobre la cara y camisa, oliendo a su perfume, y el


P

g
i
n
a
8
9

olor de ella en mi piel? O tan solo mirara a travs de m? Nunca llegu a saberlo,
porque su grupo se traslad a la sala.
Me escap por las escaleras, en la noche, tragando el aire fro, mirando a las
estrellas de invierno que parecan siempre muy lejos. Me estaba quedando sin
opciones.
El cristal de vidrio haba estado conmigo desde haca semanas, ms tiempo que
nunca. Si la bebida no me haca sentir nada mejor, y el sexo no ayudaba, entonces,
Qu hara?
Saba que nos estbamos mudando a Seaton en un par de semanas, y nunca
tendra que ver a Amy Trillis o Serena otra vez. Sin duda, las cosas mejoraran cuando
nos mudramos, me dije. Estaramos viviendo en la casa de los sueos de mi madre, y
me gustara llegar a empezar de nuevo en una nueva escuela, y las cosas mejoraran.
Tenan que hacerlo.
Salvo que no tenan por qu.

***

Mientras Nicki y yo nos acercbamos a Brookfield, los nervios comenzaron a
vibrar, disparando pulsos al azar que me hacan querer saltar de la camioneta. Me dije
a mi mismo que Val ya me haba visto en mi peor momento. Esta vez no estara mudo
o me escondera debajo de mi cama o me encogera en el suelo. Ya no viva en un
hospital. Cualquier cosa que pasara ahora, al menos estara parado algunos pasos por
delante de donde ella me haba visto antes.
Era mi amiga, no importa lo que sucediera o dejara de suceder. Ella no era
Amy Trillis. Pero me temblaban las manos y las presion contra los muslos de mis
jeans para que Nicki no se diera cuenta.
Por mucho que quisiera ver a Val, no estaba listo cuando llegamos frente a su
casa. Necesitaba ms tiempo, pens, Pero tiempo para qu? Alguna vez estara listo?
Impresionante! dijo Nicki mientras el camin se detena resollando. Su
casa es an ms grande que la tuya.
Era cierto, pero lo ms importante que not fue que Ishihara haba recortado
sus arbustos en formas de sacacorchos. No tena ninguna duda de que mi madre hara
lo mismo si tuviramos setos alrededor de nuestra casa.
La madre de Valentina, a quien haba conocido un par de veces en Patterson,
nos dejo pasar.
Pasa, pasa dijo ella, sonriendo hacia m. Val est terminando su prctica.
Cmo ests, Ryan?
Bien Le contest, pensando en la gran carga que tena esa pregunta,
cuando la gente saba que habas estado en un lugar como Patterson. Pero lo que ms
me gustaba de esa mujer, era que no pareca estar esperando a que me rompiera


P

g
i
n
a
9
0

delante de ella. Ella nunca se acercaba de puntillas a mi alrededor, de la manera en que
la madre de Jake lo haca a veces.
Esta es mi amiga Nicki. Nicki, esta es la Dra. Ishihara.
Es genial conocerla Nicki sacudi la mano de la Dra. Ishihara como si
hubiera estado esperando el encuentro toda su vida. S, la mam de Val era
prcticamente la mejor persona que he conocido.
Otro caso ms de culpa-a-los-padres-por-la-psique-de-su-hijo que no estaba
funcionando. No es que ella fuera perfecta. De escuchar a Val en el grupo, saba el tipo
de presin que puso en Val para que fuera buena en todo, no solo buena: superior.
Pero fuera mala o no, ella se preocupaba por Val.
La Dra. Ishihara nos dio limonada y arrastr hechos al azar sobre nuestra
escuela. Mi telfono son en mi bolsillo y lo saqu, marqu en las teclas, y envi una
mentira de una sola palabra en respuesta al ltimo texto de mam ("Parece que va a
llover. Tienes tu impermeable?). Nicki pas las piernas bajo la mesa de la cocina y
estudio las pinturas abstractas en la pared, pintadas por Val: cubos y ngulos en una
sola imagen, remolinos verdes en otros remolinos que me recordaron a la pintura en
mi propia habitacin. Al mismo tiempo, escuch el reproductor de Val. Era el violn
hace un momento, algo oscuro y complicado, que sonaba como si las cuerdas
estuvieran de los nervios, como partes del cuerpo de Val. Era todo lo que poda hacer
para estar en esa mesa; tener una pequea charla amable con su madre, en lugar de
romper por las escaleras y tirarme a ella.
La msica se detuvo, y un par de minutos ms tarde, apareci Val delimitada
por las escaleras.
Por qu no me dijiste que Ryan estaba aqu? dijo, corriendo a la sala, los
ojos fijos en m. Finalmente, Val.


P

g
i
n
a
9
1








Traducido por Annabelle
Corregido por Vane-1095

al nos hizo sndwiches, y nos sentamos alrededor de la mesa de la
cocina.
Hablamos sobre la prima imaginaria de Nicki, nuestra excusa para
estar en Brookfield en primer lugar. Conversamos sobre lo joven que se
vea Nicki como para tener licencia de conducir (Me lo dicen todo el tiempo. dijo
Nicki en una voz tan aburrida que de pronto sonaba como de treinta). Hablamos sobre
el corte de cabello de Val. Se gir para mostrrnoslo por la parte de atrs, donde la
parte en forma de triangulo haba sido cortada.
Es tan genial. dijo Nicki, mordiendo una patata frita. Deseara que mi
cabello fuese liso para poder hacer eso.
Val se sent del otro lado frente a m, y mir cada pedazo de comida que ella
tomaba, aunque intent no hacerlo, volv a pensar en Amy, y lo que haba dicho sobre
el chico raro que me miraba fijamente. Pero a diferencia de Amy, Val me miraba tambin.
Todo su rostro pareca contener una sonrisa, como si no quisiera que ni su mam o
Nicki se dieran cuenta todo lo que deseaba decirme.
Tomaba mordiscos precisos y pequeos de su sndwich. Yo intentaba no
manchar la mesa con ensalada de pollo o masticar muy fuerte las patatas fritas. Nicki
acaparaba toda la atencin de la mam de Val, y me encontraba agradecido por cada
silaba que mantena los ojos de la Dra. Ishihara lejos de Val y de m. Tena el
presentimiento de que Nicki haba tomado la conexin que tena con Val como su
proyecto personal; iba a lograr juntarnos o morira en el intento.
Una vez, el pie de Val se frot con mi pierna debajo de la mesa. La mesa era tan
amplia que tena que extenderse y estirar la pierna como pataleando a cmara lenta,
as que saba que no haba sido un accidente. Sus dedos tocaron mi espinilla por un
instante. Mi mano tembl y dej caer un pedazo de pepinillo. Una sonrisa alumbr su
rostro, y se la devolv.
Nicki lo not. Le pregunt a la madre de Val sobre las pinturas en la pared,
apuntando a la parte ms alejada de nosotros en la habitacin. Lam la sal de mis
labios. Val limpi un poco de mayonesa en la esquina de su boca.
V
12


P

g
i
n
a
9
2

Bueno dijo Nicki, luego de comerse dos sndwiches de atn, mejor voy a
ver a mi prima, si no, no lo har nunca. Regresar en un par de horas.
La segu a la puerta de enfrente para susurrar. A dnde vas?
Solo conducir por ah. De camino pasamos por un parque y algunas tiendas.
Ir a dar un paseo all. Regresar a las cuatro. Luego me llam con su dedo,
esperando hasta que me inclin para que mi odo estuviera justo frente a su boca.
Dselo. murmur. No te atrevas a echarte atrs. Luego, sonriendo, sali por la
puerta.
Me quede solo de pie frente a la puerta por un minuto, dndome el valor de
enfrentar a Val de nuevo, de atreverme a hacer lo que Nicki me trajo a hacer aqu.
Cuando regres a la cocina, me encontr con que la Dra. Ishihara tambin se
haba desvanecido.
Mam dijo que nos dejar ponernos al da. Val se estir, levantando los
brazos por encima de su cabeza y curvando su cuerpo hacia m. Todo lo que quera
hacer era mirarla. Haba pasado mucho tiempo desde que habamos estado solos en la
misma habitacin. Y por algunos minutos, eso era lo nico que poda hacer: quedarme
all contemplndola, sin decir una sola palabra.
Es bueno verte, dijo Val, finalmente. Extrao pasar tiempo contigo y
Jake.
Yo igual.
Cmo estas, de verdad? Comenz a jugar con su mantel, tirando de las
trenzas sueltas.
Estoy bien. T?
Asinti e inclin la cabeza, provocando que su cabello cayera como una
brillante cortina. Haba olvidado que sola hacer eso, esconderse tras su cabello cuando
se senta cohibida. Luego levant la barbilla de nuevo.
Has odo de Jake ltimamente? pregunt.
Me sent frente a ella. S. Casi todos los das.
Frunci el ceo. Me preocupa. Se siente muy nervioso por que la escuela
comience. Jug con un mechn de su cabello. No lo pasa muy bien all.
Cmo lo sabes?
Todo el tiempo me escribe para contrmelo. No te lo ha dicho? Cmo los
chicos se burlan de l, le roban sus pantalones de gimnasia e introducen su cabeza en
los inodoros, ya sabes. Todas esas cosas de bravucones. Y ahora le preocupa que se
ponga peor, ya que todos se enteraron de Patterson. Frot el dedo por su labio
inferior. Dese poder colocar all mi propio dedo, o mi boca.
Te sucede lo mismo, tambin? pregunt, y forc a mi mente a recordar los
problemas en la escuela, a recordar a Jake.


P

g
i
n
a
9
3

Nah, las personas me dejan en paz la mayora del tiempo. Casi como si
tuviera viruela o algo as. Pero si deba de ser completamente honesto, evitaba a la
gente casi tanto como ellos me evitaban a m. Jake no me cont nada de eso. Hizo
alguna referencia, pero
No me sorprende que no te haya contado lo peor. l te admira.
Me ahogu con mi ltimo sorbo de limonada. Jake me admira?Por qu?
Oh, ya lo sabes. Porque saliste del hospital antes de que l lo hiciera. Pero
ms all de eso, porque cambiaste en Patterson. Mir por encima de mi hombro,
como si viera una pelcula de mi anterior yo, proyectada en la pared de detrs de m.
Al principio, cuando llegaste all, siempre hablabas de cmo queras morir. Y tenas
esa especie de escudo a tu alrededor. Pero lograste salir de todo eso. No todo el
tiempo, pero tuviste tus momentos.
Presion el fro vaso entre las manos.
Sus ojos se enfocaron en m. Y todava te ves bien, Ryan. Solas tener esta
manera de bloquearte. Podra estar sentada a tu lado o t hablando en el grupo, y de
repente era como si te convirtieras en una estatua. Tu cuerpo se encontraba all, pero t
no. Ahora ests aqu en verdad.
Ella me haba dicho eso en Patterson, tambin. Antes de Val, no me haba dado
cuenta de que las otras personas podan notar cuando me adormeca. Me costaba
trabajo creer que la gente notara algo de m, en absoluto. Pero Val siempre se daba
cuenta, y tambin Jake.
Quiero mostrarte unos mensajes que Jake me envi.
Val coloc nuestros vasos vacos en la pila, y estir una mano hacia m. No
saba si se supona que deba tomarla o si solo era un gesto de que la siguiera. As que
solo mantuve las manos a mis costados y la segu.

* * *

La habitacin de Val. He intentado imaginrmela, y a ella dentro, un milln de
veces. Combinaba completamente con ella. Paredes de verde plido, no del verde
como hospital de Patterson, sino como el color de los helechos recin nacidos. Un
suelo de madera y un escritorio de madera frente a la ventana. Carteles de arte
abstracto en las paredes, con formas atrevidas y bordes afilados, lneas enredadas y
enmaraadas en negro. En una esquina de la habitacin se encontraba un estante de
msica y los estuches de sus instrumentos.
As que desde aqu era de donde Val me enviaba mensajes. Y donde practicaba
su msica. Y dorma. Y se desvesta.
Se sent en la computadora. Yo me quede de pie junto a ella, intentando no
respirar en su cuello, mientras ella encontraba viejos mensajes de Jake.


P

g
i
n
a
9
4

Val, no puedo soportarlo ms. No puedo. En esta escuela era un perdedor y eso es todo lo
que siempre ser. Todos ya saben por qu me fui el ao pasado antes de los exmenes finales, y
ahora debo repetir algunas clases, y todo el asunto es un desastre. Septiembre va a apestar
muchsimo. A ti te va bien por tu msica, a Ryan parece estarle yendo bien, pero a m no. No
entiendo por qu yo siempre tengo que ser el perdedor, el que no puede soportar las cosas, y estoy
cansado de eso.
Senta no haberle contado ms a Jake de cmo mayo y junio haban sido para
m, la manera en que me cambi a una zona de cero gente. Quizs se hubiese sentido
menos solo si le hubiese contado ms sobre la verdad.
Mis familiares siguen molestndome. Continu el mensaje de Jake. Molestndome
sobre ir a fiestas y unirme a algn equipo. Es decir, HOLA, nadie me invita! No entienden
eso?
Mierda. murmur. Val le dio clic a la barra para que pudiese leer ms.
Algunos das ni siquiera salgo de la cama. Odio este lugar. Odio mi vida. Es mucho peor
que en Patterson, porque al menos all los tena a ustedes.
Le respondiste? pregunt.
Por supuesto. Estaba extremamente preocupada. Pero se retract, dijo que
lamentaba sus lloriqueos, y que solo se encontraba de mal humor.
Quizs lo estaba.
Crees eso?
No.
Exacto. Yo tampoco.
Seguimos mirando la computadora, la miseria de Jake cauterizada en la
pantalla. Tragu, y el sonido pareci rebotar de las paredes, haciendo eco con el
romper de un rayo.
Ella suspir. Dio clic en algo, y una intensa msica de piano se escuch en la
computadora. Me record a la msica que toc para nosotros cuando volvi a
Patterson, me record a esa noche, y a su mano alrededor de mi mueca.
Mir su mueca, imaginndome a m mismo alcanzndola y rodendola de esa
manera. Era el gesto que siempre me vena a la cabeza cuando pensaba en Val, la
nica vez en la que sent que quizs me quera de la misma forma en la que yo la
quera a ella. Aunque no me mov y ella se apart de la computadora y se levant.
Gir para mirarme. Deba haberme apartado para permitirle moverse lejos de la silla,
pero no lo hice. Me qued mirndola, con las palabras acumulndose en mi garganta,
y con la piel hormiguendome por querer tocarla.
Lo hice. Rode su mueca con mi mano.
Se congel cuando la toqu. No saba si eso era bueno o malo.
No haba estado as de cerca de nadie desde Ni siquiera poda recordarlo. No
haba tocado a nadie, especialmente no a una chica. Era casi como si hubiese olvidado


P

g
i
n
a
9
5

que la piel de otras personas podra ser clida, que un pulso lata dentro de ellos. Nicki
me haba tocado el da que le dije sobre el garaje, haba descansado su mano en mi
espalda, pero eso no contaba.
sta era Val.
Esper y esper por su respuesta. No se alej de m. Ni se inclin hacia m.
Dej que mi pulgar se moviera contra su mueca, acariciando la delgada piel
que reflejaba venas azules. Se encontraba tan inmvil que me pregunt si contena el
aliento; ya para este momento, yo sostena el mo.
Me las arregl para subir la mirada. El borde de las pestaas por encima de sus
ojos apenas se mova. Sus irises eran marrones, tibios e intensos. Su labio tembl y cre
que dira algo, pero en vez de eso, volvi a estar inmvil. Quera acercarme ms, y an
as, esper por una seal de su parte. Al menos no se separaba. Su brazo se qued
tenso bajo mi toque.
Inclin mi cabeza hacia adelante. Mis labios casi frotaron los de ella.
Casi.
Retir su cabeza, solo una pulgada, pero fue ms que suficiente. Solt su
mueca y me apart.
Ryan...
Olvdalo. Lo siento. Me di cuenta entonces del desastre que era, con mi
camisa medio abierta y el cabello desordenado. Nicki me haba hecho peinarlo antes
de tocar el timbre de los Ishihara, pero lo desorden en el almuerzo, y ahora poda
sentir cmo apuntaba a seis direcciones diferentes.
Ryan. Val estir su mano. No lo sientas, quiero explicrtelo.
No debes hacerlo. Continu caminando hacia atrs y choqu contra su
papelera de metal, haciendo algo de ruido. Lo ltimo que quera era escuchar su
explicacin, escucharla rechazarme en una clara, racional y lenta agona. Permtame
salir de este jodido lugar. Al menos no se rea, o se burlaba de m con sus amigos, pero
de alguna manera, esto era mucho peor que la escena con Amy Trillis.
S me gustas. dijo. Obligu mis odos a llenarse de cemento, para bloquear
su voz antes de que dijera que solo como un amigo, pero no lo dijo. En vez de eso,
continu: Deseara que no vivisemos tan lejos.
Qu? Haba retrocedido hasta la cama. No tena ningn otro lugar a
donde ir.
Podra ser diferente si vivisemos ms cerca uno del otro. dijo. Una de
las cosas que conozco sobre m en este momento es que necesito a alguien cerca.
Puedes entender eso, verdad?
Tena un punto. Tambin quera estar cerca de ella todo el tiempo. Excepto que
soportara la relacin a larga distancia si era todo lo que podra obtener. Podramos
intentarlo. solt, con la boca seca.


P

g
i
n
a
9
6

No voy a hacer eso. Sus labios se tensaron por un momento. Necesito
algo cerca. No puedo estar con alguien en pequeos perodos entiendes?
Recuerdas lo que el Dr. Coleman dijo sobre no privarte a ti mismo de tus verdaderas
necesidades?
Me sent en la cama y gru. No me des un discurso teraputico de acuerdo?
Ri y se sent a mi lado. De acuerdo.
Gir mi rostro lejos de ella y habl entre dientes. S a qu te refieres, pero
quiero intentarlo de todas maneras.
Todo un minuto pas antes de que dijera: Yo no puedo. Tal vez no me
gustas lo suficiente para hacer eso. O quizs simplemente estamos demasiado lejos uno
del otro. No lo s. Yo...
Tal vez no me gustas lo suficiente para eso. Eso es lo que llamamos Honestidad
Patterson: la verdad, desnuda de cualquier tipo de formalidad o educacin. En
Patterson todos nos hablbamos de esa manera, pero afuera, en el mundo, las personas
no eran tan honestas unas con otras. Normalmente.
Inclin la cabeza y comenz a jugar con la piel de su dedo. Sola pensar en ti
todo el tiempo cuando estbamos en Patterson. Recuerdas cuando nos tendamos
juntos en el csped?
Era ms lodo que csped, pero lo recordaba. El olor a tierra, la suciedad entre
mis uas, las pequeas fibras de verde, todo recordndonos que el mundo fuera de
Patterson an exista. El grupo de lilas en la esquina con una esencia tan fuerte como
la miel. El cielo despejado, la manera en que el sol nos arropaba con un deslumbrante
calor, un calor tan fuerte que cerrbamos los ojos contra l. Lo que ms recordaba era
a ella recostada a solo centmetros de m, y cmo cada da intentaba reducir ese
espacio, hasta disminuirlo por completo.
Pens en besarte un par de veces. dijo. Saba que iba en contra de las
reglas, pero no me importaba. Lo habra hecho de todas maneras, excepto que
Debiste hacerlo. dije. Dios, deseara que lo hubiese hecho. Deseara
haberlo hecho yo.
Sacudi la cabeza. No estabas listo. No estoy segura de que yo estuviera lista.
Incluso en ese momento, no saba si estbamos tan juntos solo por estar en Patterson,
si eso era lo que haca que nos necesitramos mutuamente. Aunque te extra como
loca cuando sal. T eras la razn principal por la que volv a dar ese recital. El
chirrido de sus uas se hizo ms alto. Pero ya no estamos en Patterson.
De acuerdo. Olvida que si quiera lo traje a colacin. Casi me levanto, listo
para salir de la casa, pero luego record que deba esperar por Nicki. Mierda. Por qu
toqu a Val? Por qu demonios haba dicho algo?
Ryan. Descans su mano sobre mi brazo, y fue totalmente distinto a esa
noche en donde tom mi mueca. Sin chispa, sin ninguna urgencia esta vez. Quiero
mantener lo que tenemos ahora. No puedo tener toda esa intensidad de relacin
contigo y luego que cuando termine nos arruine. En verdad me importas.


P

g
i
n
a
9
7

Oh, Dios, la lnea del me importas. Esa que deba ser un premio de consolacin
para l Pero no te amo. No. dije. No digas nada.
Asinti. Siempre supimos cuando callarnos.
Lo habamos hecho para el otro millones de veces; lo habamos hecho para
Jake.
Al estar sentado all con ella, quise derretirme sobre el cubrecama. La amaba lo
suficiente para querer quedarme con ella lo ms que pudiese, incluso despus de todo
lo que acabbamos de decirnos, y el hecho de que me haba roto y me haba hecho
dudar de si en verdad quera vivir durante todo el camino a casa. Sus dedos sobre mi
brazo se encontraban speros y fuertes debido a la msica que tocaba, y quera que no
los retirara nunca. Me odiaba a m mismo por ser tan pattico.


P

g
i
n
a
9
8







Traducido por Panchys
Corregido por Vericity

icki lleg media hora ms tarde, media hora que pas en la sala de
estar tratando de tener una pequea charla con Val y su madre.
Notando los largos perodos de silencio entre nosotros, la Dra. Ishihara
sugiri que Val tocase algo. Estuve a punto de saltar con la idea, as no
tendra que hablar ms, pero saba que escuchar algo de la msica de Val en este
momento cortara el ltimo delgado nervio que me sostena en mi sitio. Podra
romperme en su sala de estar, la cabeza rodando por esta direccin, las piernas
disparndose a la esquina, el codo sobresaliendo en un ngulo extrao. En lugar de
hacerles ver eso, dije: Val estaba practicando cuando llegamos aqu. Probablemente
est cansada.
Y Val dijo: S, me duelen los brazos y, adems, Ryan no necesita escuchar las
mismas canciones una vez ms. Despus de otro minuto de silencio, hice un
brillante comentario acerca de cmo estaba de nublado fuera. Estuvieron de acuerdo
conmigo.
Cuando Nicki apareci, di un salto del sof para saludarla. En respuesta a las
preguntas de la madre de Val, dijo que su prima imaginaria estaba bien. Agradec a los
Ishihara por el almuerzo y con Nicki nos dirigimos hacia la puerta, evitando los ojos
de Val todo el tiempo.
Subimos a la camioneta y avanzamos hasta el final de la calle, fuera de la vista
de la casa de Val, en caso de que alguien estuviera mirando por la ventana, antes de
inclinarme por completo hacia delante y golpear la frente en el tablero.
Nicki fren. Ryan.
Gem.
Puedo ver que tuviste un mal momento.
No tena nada que decir a eso.
Lo intentaste no? Quiero decir
Oh, s, lo intent. Incluso trat de besarla. Recib una retirada.
Nicki hizo una mueca, y luego bebi de un vaso de t helado que haba
recogido en alguna parte en sus solitarias horas. Bueno, entonces, es una estpida.
N
13


P

g
i
n
a
9
9

Me sent y me puse el cinturn de seguridad. Solo conduce.

***

La lluvia golpeaba el parabrisas, salpicando al principio, y luego el aire
alrededor de nosotros la disolvi en lminas de agua. Los neumticos silbaron en el
pavimento. Nicki se concentr en la carretera. Pens ausentemente que las condiciones
parecan peligrosas, pero no me importaba mucho si nos salamos en el carril opuesto o
caamos en una zanja, al menos por m no me importaba. Quera que Nicki estuviera
segura, sin embargo, y me encant la forma en que se inclin hacia adelante, las dos
manos en el volante, mirando a travs del cristal mojado, totalmente centrada en lo
que estaba delante de ella.
Eres una buena conductora Le dije.
Te lo dije, todos nosotros lo somos. Empezamos a conducir temprano, y
ninguno ha tenido siquiera una multa por velocidad. Se mordi el labio. Estoy
empezando a preocuparme por Kent, sin embargo. Quiero decir, se est drogando
mucho ahora. No puedo creer que no trate de conducir de esa manera tarde o
temprano. Me mir. Crees que se droga demasiado?
Me acord de Kent fumando en el bao de la escuela y en la cascada. Sentado
con los ojos vidriosos en la sala de estudio.
Ha estado drogado prcticamente cada vez que lo he visto.
Ella suspir.
La lluvia ces, y ahora que haba roto el hielo al hablar, comenz Nicki. Habl
de todo y nada, su voz era calmante, incesante. Me cont algunas historias acerca de
Kent, incluyendo la forma en que haba tratado de atrapar a un mapache como
mascota y creo que dijo que tena miedo a las alturas. No le prest mucha atencin a
las palabras, solo al sonido, el ascenso y la cada de su voz, y me di cuenta que ese era
el punto. Estaba balbuceando el ruido de fondo, balbuceando para que no estuviese
atrapado solo en mi cabeza con la voz de Val diciendo: Tal vez no me gustas lo suficiente
como para eso. Honestidad Patterson. La verdad desnuda, tanto si ests preparado para
ello como si no.

***

Mam me envi un mensaje nuevo, y casi tir el telfono por la ventana. En su
lugar escrib Pronto en respuesta a su Se hace tarde y hay mal tiempo. Cuando vienes a casa?
Me di cuenta que tendra que estar fuera durante unos minutos cuando regresramos a
nuestro barrio, o de lo contrario, mi madre podra pensar que era extrao que hubiera
sido capaz de caminar bajo la lluvia sin mojarme.
Nicki y yo paramos en el estacionamiento de una parada de descanso. No
estaba totalmente oscuro an, pero la lluvia haba convertido el mundo en un gris


P

g
i
n
a
1
0
0

profundo y todas las luces se haban encendido. El estacionamiento medio vaco ola a
gasolina, asfalto, lluvia, y grasa de patatas fritas.
Nicki estacion cerca de un rea de picnic, donde no haba nadie. Un hombre
paseaba a su perro all y fumaba un cigarrillo, una forma oscura con una estrella
naranja en la boca.
Fuimos a la estacin de descanso, utilizamos los baos y compramos refrescos
en las mquinas expendedoras. Me qued mirando el mapa del estado en la pared, con
los ojos doloridos y arenosos por la luz fluorescente. El resplandor mostr cada
imperfeccin en el rostro de Nicki: un par de puntos prpura que eran granos, la
aspersin plida de las pecas, las sombras grises y lneas de color prpura alrededor de
los ojos. Pero se vea hermosa en ese momento, incluso con la forma de conejo en la
que se vean sus dientes frontales.
Mi madre tena razn acerca de la mordida, aunque lo exager, y de alguna
manera en Nicki se vea bien.
Nicki se rasc la mejilla y se puso a mi lado, con los ojos trazando rutas en el
mapa. Pens en sugerirle que condujramos hacia la salida, el infierno fuera de aqu,
seguir conduciendo hasta llegar al mar.
Pero entonces, qu?
Haba hablado as con la Dra. Briggs una docena de veces: fantaseando acerca
de alejarme de la escuela en la que todo el mundo saba lo que haba hecho en el
garaje. Lejos del paquete de color rosa en mi armario. Lejos de los sueos de Val que
eran como una ampolla en aumento bajo mi piel, hinchada, con ganas de estallar. La
Dra. Briggs siempre deca que si me iba de un lugar tendra que llegar a otro, y el dolor
me seguira dondequiera que fuera.
Es mejor quedarse y enfrentarse a l, entonces, despus de todo? me haba
preguntado, en esa manera que tena de convertir las declaraciones en preguntas.
Nicki bebi de su lata de refresco. Listo? dijo.
Caminamos a la camioneta, pero no quera entrar.
Vamos a sentarnos aqu por un tiempo Le dije, sentndome en la parte
superior de una de las mesas de picnic. Podra haber utilizado la cascada, pero ahora
mismo lo nico que tenamos era la parada de descanso en la lluvia.
Se sent en la hmeda madera, a mi lado. Nuestros refrescos burbujeando y
crujiendo en las latas. Los coches retumbaban dentro y fuera del terreno. El paseador
de perros se haba ido. Estaba tan silencioso que poda or tragar a Nicki.
Ests bien? pregunt finalmente.
Era lo que la gente sola preguntar el uno al otro en Patterson, excepto que
cuando lo preguntbamos all, lo decamos en serio. No era esa pregunta superficial,
esperando un automtico s. Tom la posibilidad de que realmente quera saber y le
cont la verdad. No.
Quieres hablar de ello?


P

g
i
n
a
1
0
1

No.
Apoy la mano sobre la ma. Tena la piel hmeda y fra por la lata de refresco,
pero un minuto despus se calent.
Entonces sac la mano para levantar la lata de nuevo y tomar otro sorbo.
Puse mi mano sobre su rodilla. Tena un agujero en sus pantalones vaqueros, y el calor
y la suavidad de su piel me sorprendieron. Haba esperado sentir la tela, para
mantenerla entre nosotros, pero mi mano toc la rodilla desnuda a travs del agujero
desgastado.
Sus ojos se posaron sobre mi rostro, y su boca se abri un poco. No se congel
en la manera en que Val lo hizo, pero no tena ni idea de lo que estaba pensando. Si
tuviera que describir su expresin, habra elegido sorprendida. Entonces se acerc y
apoy los dedos en el lado de mi cara.
Me di cuenta de que haba esperado que se separase o alejara, al igual que hizo
Val, al igual que Amy Trillis hizo. Pero su mano se qued donde estaba. Estbamos
conectados a travs de sus dedos en mi mejilla, mi mano en su rodilla. Ella haba
cerrado el circuito.
Le quit el sombrero de SUMINISTROS DE LA GRANJA COOZ y lo dej
caer sobre la mesa. Observ, sin decir nada, as que tom un respiro y me inclin unos
centmetros.
No se ech para atrs. Su cabeza se inclin hacia m y la bes. Abri la boca
bajo la ma, presionando contra m.
Ninguna chica me haba besado as. Haba tenido unos cuantos besos torpes en
las fiestas, y luego todo el desastre con Serena, donde no me besaba tanto como actuar
en beneficio de Bret Jackson.
Pero Nicki envolvi sus brazos alrededor de m y me bes, una y otra y otra
vez. Nos acostamos en la parte superior de la mesa, as que sent todo su cuerpo contra
el mo. Pas las manos por sus brazos y espalda, donde el aire hmedo haba pegado la
camisa a su piel. Tena miedo de tocarla en algn otro lugar a pesar de que presion su
pecho, sus caderas y sus muslos, contra m.
Bes su cuello, que estaba salado por el calor. Me qued esperando a que me
empujara lejos, a pesar de que suspir y murmur en mi odo. Cuando regres a su
boca la abri y me dej probar el refresco de cola en su lengua una y otra vez. Rod
sobre ella y tom mi peso, nunca dej de besarme de vuelta. No haba pensado en
besar a Nicki, pero ahora besarla pareca ser una de las muchas cosas que ni siquiera
haba sabido que deseaba.

*****

Un coche se acerc y se estacion al lado de nuestra camioneta, los faros
apuntando el rea de picnic. Las luces no iban directamente a nosotros, pero un brillo
de color amarillo tenue nos ilumin, y se senta como si alguien me hubiera arrancado


P

g
i
n
a
1
0
2

de mi piel. De todos los espacios vacos en el estacionamiento, el conductor tuvo que
elegir ese lugar? Molesto, levant la cabeza, y Nicki jade para respirar debajo de m.
En ese momento, quera protegerla, decirle que no debera enrollarse en una
parada en la autopista con un ex paciente mental que estaba enamorado de otra
persona.
Tambin quera sumergir la cabeza hacia abajo y continuar besndola. Dividido
exactamente por la mitad, me qued donde estaba, hasta que ella dijo: Qu es? Son
policas o algo as?
Su voz me concentr. Nicki dije, sentndome derecho. Lo siento.
Lo sientes por qu? Se incorpor, tambin, su pelo alborotado alrededor
de su cara. Lo saqu de vuelta, tratando de suavizarlo para ella. Repet los ltimos
minutos en mi cabeza. Por qu haba besado Nicki? Por qu me devolvi el beso?
Qu demonios estaba haciendo? Haba una persona en la tierra tan despistado sobre
las chicas como yo?
Recogi su sombrero, ahora aplastado, y volvi a colocarlo en su cabeza.
Este lugar no tiene ambiente anunci. Tom su refresco y me llev de vuelta a la
camioneta.
Ambiente repet. Su actitud, el arco de su espalda mientras pona la gorra
de nuevo sobre su pelo, y la palabra que haba empleado, dispar a travs de mi niebla
confusa de forma en que un solo rayo de luz a veces golpea a travs de una nube, y me
re.


P

g
i
n
a
1
0
3








Traducido por Liseth_Johanna
Corregido por Chio

icki tarare mientras encenda la camioneta. No tena idea de que
estaba pensando. No tena idea de que estaba pensando yo, porqu
mis piernas todava temblaban y el calor bajo mi piel an no haba
disminuido. Me sequ la boca, deslizando mis ojos para observarla.
Bueno dijo ella, sorbiendo ms de su soda, no esperaba que eso pasara.
Tampoco yo. Mi boca se haba secado, y quera beberme a m mismo.
Haba dejado mi lata a medio llenar en la mesa de picnic.
Pero no poda estirarme y pedir la suya. Algo en beber de la misma lata, poner
mi boca en donde la suya haba estado, lo hara parecer como si fuera a continuar lo
que habamos empezado. Lo que fuera que eso fuera.
Extendi su soda. Quieres?
Me estremec.
Qu?
Nada. Fue como si acabaras de leerme la mente. Tom la lata con las
puntas de mis dedos, como si el metal pudiera quemarme.
Se ri. Pens que no creas en la lectura de mentes.
Ja, ja. Beb la soda, detenindome de tragarla por completo.
De cualquier forma, creme, definitivamente no puedo leer tu mente ahora
mismo.
Deseara que pudieras dije, as podras explicarme qu demonios est
pasando all.
Me frot el cuero cabelludo y observ la corriente de faros en el carril contrario,
concentrado en ellos de modo que no tuviera que escuchar mis propios pensamientos.
Ryan, ni siquiera s que est pasando en mi mente. Estoy confundida.
Oye, paso mi vida entera confundido. Tir del cinturn y reajust mis
piernas, intentando no golpearlas contra la guantera.
N
14


P

g
i
n
a
1
0
4

Otra larga pausa, los faros reflejando el brillante camino hmedo. Calcul la
distancia entre Nicki y yo, luego la recalcul, una y otra vez. Treinta centmetros?
Sesenta?
Algunas veces se senta ms cerca, y mi respiracin se aceleraba.
Algunas veces se senta como kilmetros desde el volante a donde estaba
sentado.
Bueno dijo finalmente, algunas veces est bien estar confundido.
Eso espero dije. Es una de las pocas cosas en las que soy bueno.
Golpete el volante. No te ras de esto, pero saqu ese libro de la librera
una vez, sobre un profesor budista, y l segua dicindole a sus estudiantes que est
bien no saber. Supongo que quera decir que no tienes que forzar las respuestas.
Por qu me reira de eso?
No lo s, Kent siempre se burla de m cuando me ve leyendo o pensando en
cosas como esa. Como si pensara que soy demasiado estpida.
No eres estpida. Observ los limpiaparabrisas despejar motas del
parabrisas.
Nicki dej pasar unos cuantos metros ms de camino, la lluvia siseando bajo las
llantas, los limpiaparabrisas suavizando la lluvia del vidrio frente a nosotros, antes de
que encendiera la radio. Tarare, aunque no cantaba de la forma que lo haba hecho
esta maana.
Le devolv la soda. Gracias dije.
Haba empezado a sentirme casi bien de nuevo, pero el desorden completo con
Val me persegua debajo de todo. Cuando pensaba en ella, mi estmago caa a un
hoyo, as que dej de hacerlo. Baj la ventana a pesar de la lluvia y dej que la briza me
baara, dej que desaparecieran todos los pensamientos de mi cabeza.

***

Nicki me dej al final de mi calle, de modo que pudiera dejar caer algo de lluvia
sobre m para que apoyara mi historia y as mi mam no hiciera incmodas preguntas
sobre de quin era la camioneta de la que me haba bajado.
Nos vemos dijo, como si la parada de descanso no hubiera sucedido, y dije:
Uh, s, gracias por el aventn. Golpendome el brazo contra la puerta y
tropezndome con mis cordones en la oscuridad.
Me tambale hasta mi casa y a la cocina para localizar alguna clase de cena.
Pap se haba ido a otro viaje ms temprano ese da, y mam estaba arriba, en su
computador.


P

g
i
n
a
1
0
5

Puse la cena en el microondas y la com en la bandeja de plstico, de pie junto
al fregadero. Luego me report con mam.
Te ves un poco plido dijo, pero pas la inspeccin.
Finalmente a solas en mi cuarto, tena un mensaje de Val:
Espero que ests bien. Espero que entiendas.
No te preocupes por eso. Envi en respuesta.
Me fui a la cama con la mente hecha un nudo de Val y Nicki.
Val se alejaba, Nicki envolva sus brazos a m alrededor. So con ellas y segu
despertndome pensando en ellas. Pens haber escuchar el telfono sonar, aunque no
estaba seguro si lo haba soado. A un punto, el golpetear de mi madre en su rutina me
despert y me puse la almohada sobre la cabeza, pero no pude dormir de esa forma.
Era demasiado sofocante.
Me despert a las seis con los globos oculares sintindose como si hubieran
estado marinndose en salsa tabasco, pero no estaba cansado. Todo lo que quera era ir
a la catarata y dejarla aclarar mi mente. Sal de la casa. Mi madre ni siquiera estaba
todava en el computador, as de temprano era.

***

El mundo estaba mojado, pero la lluvia se haba detenido. Un pesado cielo gris
presionaba contra las cimas de los rboles y todo goteaba. Mis pies expriman lquido
del barro del sendero. Cuando llegu a la catarata, me di cuenta que haba olvidado
traer una toalla, pero me saqu la camiseta de todas maneras. Luego alguien en la
ribera se levant, y yo salt.
Hola dijo Nicki.
Qu ests haciendo aqu tan temprano?
Podra preguntarte eso. Me lanz una bellota.
No poda dormir.
Tampoco yo.
Dios, ella no iba a hablar de eso, o s, lo que haba pasado anoche? Se mordi el
labio, mirando a un punto en alguna parte alrededor de mis rtulas, y me quit los
zapatos.
Est demasiado fro para meterse dijo cuando me acercaba a la orilla.
No, no lo est. Sud y me estremec de fro al mismo tiempo. Me hund en
el estanque, nad y resbal sobre las rocas pulidas, me deslic y derrap mi camino
hacia la cascada. Nicki me grit algo, pero no pude or sus palabras por encima de la
estruendosa agua. Me sumerg.
Me haba olvidado de toda la lluvia que habamos tenido los ltimos das.


P

g
i
n
a
1
0
6

No haba mirado de cerca la cortina de agua antes de lanzarme hacia ella, no
me haba detenido a pensar por qu era ms fuerte y ms ruidosa que la ltima vez que
haba estado aqu.
Me golpe en la cabeza y rugi en mis odos, sacudi mis hombros. Y luego tir
de mis piernas por debajo de m. Me aferr a una roca, al agua. Mi cara estaba llena de
agua y de mi propio cabello. Me aclar de alguna forma desesperadamente
araando, en su mayor parte y levant manos y rodillas, empapado, jadeando.
Nicki se zambull y agarr mi cabello. Cuando pude, me estir y liber sus
dedos.
Solo quera asegurarme de que pudieras mantener tu cabeza por encima del
agua grit sobre el estruendo. Ests bien ahora?
Asent y me arrastr a la orilla, en donde colaps, bocabajo. Se dej caer a mi
lado. Cuando mis orejas dejaron de zumbar, cuando mi cerebro se aclar, dije:
El agua est spera hoy.
Se ri. No, mierda. Luego apoy una mano en mi espalda. De verdad
ests bien?
S.
No hablo solo de tu cuerpo. Hablo de fue un poquito descabellado
sumergirse all hoy.
Bueno. Me di vueltasucede que soy un poco descabellado.
Cierto. Sac una piedrita del barro. Me alegra que hayas venido aqu,
porque quera preguntarte algo.
Qu?
Puedes venir conmigo maana? Voy a ver a otro vidente.
Es enserio?
Por supuesto. Te dije que iba a buscar otro.
Nicki, no s qu crees que van a decirte.
Rod la piedra en sus dedos. Vi una mancha purprea en su cuello, tuve un
vibrar en mi estmago cuando reconoc lo que era, apart los ojos de ello tan rpido
como pude.
Tengo que intentarlo dijo ella.
Es una prdida de dinero dije. De dnde ests sacando el dinero, de
todas formas?
Una larga pausa. Quiz me haba sobrepasado. No hablbamos de eso, la
diferencia en el tamao de nuestras casas, la diferencia en nuestras prestaciones. Nicki
haba aceptado el dinero de la gasolina de mi parte antes porque haba conducido, y
dado que era a mi amiga a quien bamos a ver en primer lugar, eso era lo justo. Aun


P

g
i
n
a
1
0
7

as, saba que no ramos iguales en lo que a dinero respectaba, sin importar lo que
Nicki quisiera pretender.
Mi abuela abri una cuenta en el banco para cada uno de nosotros cuando
ramos nios dijo ella. Su idea era que pudiramos usarlo para ir a la universidad.
Buf. S, como si poner unos cuantos cientos de dlares al ao fuera a
comprarnos cuatro aos en Harvard.
Ests usando el dinero de la universidad?
Solo una parte. No es como si hubiera muchsimo, para empezar. Tendr
suerte si esa cuenta termina comprndome los libros de estudio. Matt est tomando
dos clases en la universidad comunitaria, y apenas puede permitirse eso con lo que
gana en su trabajo. Se encogi de hombros. Har lo mismo, trabajar y tomar
clases cuando pueda.
Tu pap probablemente preferira que usaras el dinero para la escuela que
para visitar a todos estos
Cllate! Tom una spera respiracin. Te lo dije, no es una posibilidad,
y adems, no es de tu incumbencia.
Sequ agua de mi cuello, en donde mi cabello haba goteado. De acuerdo.
Voy a ir con este vidente con o sin ti, pero deseara que vinieras. Despus de
todo, me lo debes. Te llev todo el camino para ver Se detuvo antes de que dijera
el nombre de Val.
S, lo s. Ir contigo. A qu hora? Qu si no crea en los videntes, si no crea
que el padre de Nicki pudiera explicarse a s mismo para satisfaccin de ella incluso, que
pudiramos de alguna manera hablar con l? No iba porque creyera que pudiramos hablar
con un fantasma; iba por Nicki. Porque tena el presentimiento de que ella iba a
necesitar a alguien.

***

Mi madre me esper en la cocina. Se levant de un salto, el caf derramndose
de la taza en su mano, en el instante en que entr. En dnde has estado?
Nadando en el lago.
A esta hora? Olvdalo. Necesito hablar contigo.
De verdad debe necesitar hablar conmigo, si ni siquiera hizo un comentario
sobre mi ropa empapada. Su cabello se erizaba alrededor de su cara; me di cuenta con
sorpresa que no se lo haba peinado. Eran ms de las siete y ni siquiera se haba lavado
la cara o se haba cambiado su bata todava.
Qu sucede? dije, recordando el sonido del telfono en medio de la noche.
Era pap? l vuela todo el tiempo un accidente de avin?


P

g
i
n
a
1
0
8

April Carson llam. Tuvieron que llevar a Jake de vuelta a Patterson.
Busc en mi rostro, inclinndose hacia adelante, como si esperar a tener que
atraparme.
Mi estmago se retorci. Est bien?
Eso depende. Fsicamente, est en buen estado, por lo que s.Pero no
est bien que Val y yo hubiramos discutido esto apenas ayer, ledo los mensajes de
Jake, dicho lo preocupados que estbamos. Pero luego el desorden entre nosotros
haba apartado todo eso al fondo.
Me serv una taza de caf. Puedo ir a verlo?
Mam agarr su taza tan fuerte que sus manos lucieron como garras. No s si
debera dejarte.
Por qu no?
Deseara saber lo que pensara la Dra. Briggs. Quin est de guardia este
mes, el Dr. Solomon? Tal vez debera hablar con l. Pero l no sabe que t tambin
casi
No me importa con quin hables. Quiero ver a Jake.
Al menos estar all contigo deseara saber si es bueno que vayas.
Descans sus labios en el borde de su taza sin beberla, luego levant la boca de
nuevo.
April dijo que no tenan idea de que estuviera teniendo problemas de nuevo.
Lo sabas?
Ms o menos.
Su voz se elev. Ms o menos? Qu significa eso?
Saba que no estaba demasiado contento por el inicio de clases. Deslic
una mano a travs de mi cabello hmedo.
Por qu no me lo dijiste? Por qu no les dijiste a sus padres?
Decirte qu?
Que Jake est en problemas.
No poda estar seguro si quiero decir, el no querer ir a la escuela no
significa necesariamente que ests en problemas.
Si estaba todo menos contento, debiste habernos dicho inmediatamente! Los
padres necesitamos saber estas cosas. Sabes lo peligroso que es que alguien que ha
estado deprimido?
Todo menos contento? Beb caf negro. Quem mi lengua, pero de alguna
forma se sinti casi bien. Nadie est contento todo el tiempo. Si yo fuera contigo
cada vez que alguien no estuviera feliz Me call. Sus ojos sobresalan al punto de
asustarme; su cabello despeinado solo se aada al efecto.


P

g
i
n
a
1
0
9

Qu? Qu ests diciendo? Ests intentando decir que no eres feliz
tampoco?
No, yo
Baj la taza de sopetn y la puso en la encimera. No s qu hacer contigo.
Tienes todas las razones para ser feliz, todo por lo cual vivir
Lo s. Lo saba, y lo senta. Mucho ms, probablemente, de lo que creera.
Resoll, agarrando su taza. Tom otra bocanada de caf porque no saba qu
otra cosa hacer.
Me culpo a m misma dijo ella, su voz baja ahora, apenas saliendo de su
garganta. Deb haberte conseguido ayuda antes
Cmo? dije. No lo sabas.
Deb haber visto que haba algo mal contigo. Pens que estabas
recuperndote de la mononucleosis, que estabas cansado por eso. Pero deb haber
sabido que era ms que eso. Deb haberme dado cuenta.
Detente dije, frotndome un ojo. Mi otra mano tembl, derramando caf
en el piso. Esa era, normalmente, una ofensa mayor contra la estril cocina de mi
madre, pero hoy ni siquiera lo not. Olvdate de m, s? Estoy bien.
Eso espero, Ryan. Estamos felices de que ests saliendo de casa de nuevo,
haciendo ejercicio, haciendo amigos. Pero luego algo como esto pasa, con Jake y me
pregunto si lo sabramos si no estuvieras bien.
Estoy bien.
Me lo pregunto repiti, como si no hubiera dicho nada.
S, lo sabran dije. Se lo dira esta vez.
Tal vez era cierto. No estaba seguro. Pero era lo que necesitaba escuchar, y yo
no poda dejarla ponerme en vigilancia de suicidio. Podemos, por favor, ir a ver a
Jake?
Trag. Si la Dra. Briggs
Dira que est bien.
Mir los ojos de mi madre. Me quedara all sin parpadear todo el da si tena
que hacerlo.
De acuerdo dijo. Iremos a Patterson.
Gracias. Y luego record algo ms. Tienes mi pastilla? No me la he
tomado hoy todava.
Sali de la cocina, para desasegurar el botiqun de medicamentos que
mantenan alejado de m y presion mi espalda contra la puerta del refrigerador.

***


P

g
i
n
a
1
1
0


Haba empezado a ver a la Dra. Briggs en Mayo, cuando sal de Patterson.
Tena un cabello crespo y gruesas gafas redondeadas. Tena puesto un brillante vestido
con forma de bata. Su oficina era de un fro verde y marrn, con un gigante helecho en
la esquina que siempre pareca listo para tomar el control del resto de la oficina.
Me sonri cuando nos conocimos. No era una sonrisa de un milln de dlares
como si estuviera intentando algo, sino una versin ms ligera que pareca decir: s, te
veo. Se sentaba en el escritorio, pero siempre giraba su silla lejos de l y hacia m. Yo
me sentaba en la silla marrn junto a su escritorio. Cuando fuera que tuviera
problemas para hablar, cuando las palabras se atoraban en mi garganta, se inclinaba,
como si su energa, su atencin extra, pudieran traer las palabras. Y algunas veces
funcionaba.
Nunca llor en su oficina, o tuve alguno de esos derrumbes cuando, de repente,
te das cuenta por qu eres de la forma que eres y cmo dejas de ser as. No que
esperara un milagro en solo tres meses, pero la Dra. Briggs cre grandes escenarios
milagrosos de todas formas.
Algunas veces tenamos una sesin con mis padres, aquellas eran las ms
difciles. Mam intentaba que la Dra. Briggs le diera instrucciones (Cmo Reparar el
Cerebro de Ryan: La Gua Completa), pero la Dra. Briggs no se las daba.
Algunas de las preguntas que est hacindome, podra hacrselas a Ryan
deca ella, y mam descansaba su espalda en el respaldo de la silla.
La mayor parte del tiempo, la Dra. Briggs escuchaba. Algunas veces me haca
preguntas, y algunas me haca sugerencias. Le cont de la hoja de vidrio, el garaje, los
analgsicos. Le cont un poco sobre Amy Trillis. No le cont sobre el suter rosa, pero
nunca le dira a nadie eso.
Cuando se estaba alistando para sus vacaciones, me dijo que el Dr. Solomon
estara de turno si yo necesitaba algo.
Pero cuando se trataba de visitar a Jake en Patterson, no tena que llamar a
nadie. Saba que necesitaba ver a Jake, y saba que la Dra. Briggs tambin lo creera.

***

Me apart del refrigerador, baj las escaleras y me puse ropa seca. La puerta de
la habitacin de mi madre estaba cerrada. Toqu y dije: estoy listo cuando t lo
ests, A la puerta.
Asom la cabeza, su cabello peinado ahora, una lnea de lpiz labial cruzando
su boca. Saldr en un minuto dijo. Tu pastilla est en tu escritorio.
Bueno. Empec a caminar hacia mi dormitorio, me volv y dije: quieres
que la traiga hasta aqu y me la tome en frente de ti?


P

g
i
n
a
1
1
1

Dud, agarrando el borde la puerta de su habitacin. Nooo dijo al final, y
sent en el estmago lo mucho que le cost, cmo sac ese no de s misma por pura
fuerza.




P

g
i
n
a
1
1
2









Traducido por Madeleyn
Corregido por Chio

o hablamos mucho de camino a Patterson. La lluvia salpicaba las
ventanas. Mam encendi el aire acondicionado, y mis ojos y boca
comenzaron a secarse. Una corriente de aire fro atac mi barbilla y
mi cuello, pero el resto de mi cuerpo permaneca caliente. El aire ola
como moho y cigarrillos rancios, aunque nadie haba fumado alguna vez en este coche
por lo que yo saba. Apunte la ventilacin lejos de mi cara.
Jake estar encantado de verte dijo.
Mmm dije. Me preguntaba si Val estara all, aunque yo no saba si haba
odo hablar de Jake todava. Debera haberla llamado, pero la idea de hablar con ella
haca de mi estmago un rollo.


***

La primera cosa que not acerca de Patterson fue su olor, familiar y sin
cambios: sudor, cloro, el estancamiento de la ventanas cerradas y las comidas
cocinadas hace horas, el olor del miedo. Y entonces me di cuenta de los pitidos y
zumbidos de las cerraduras, el ruido metlico de las puertas y el resplandor azul
fluorescente de las luces del pasillo. Se senta como si hiciera cien aos que estuve all,
y a la vez, se senta como si apenas hubieran pasado un par de das.
De repente me di cuenta que mi vieja habitacin no era la ma, ya no ms,
alguien ms viva all. Alguien ms dorma en el delgado colchn chirriante y me
qued mirando la grieta en forma de rayo de la pintura sobre la puerta. Y aunque no
quera volver a Patterson, ese pensamiento se desliz como un trozo de hielo bajo mi
piel. No tena sentido, pero para entonces, haba dejado de esperar que mi vida tuviera
sentido.
No nos dejaron ver a Jake. Nos habamos olvidado por completo acerca de la
regla de que no podra tener visitas los primeros das.
N
15


P

g
i
n
a
1
1
3

Bueno puedes decirle que vine? Le pregunt a Marybeth en la mesa,
mientras mi madre se remova, respirando con dificultad y retorciendo el asa de su
cartera. Ya haba protestado por la poltica de no-visitas, hablando de lo mucho que
haba conducido, pero Marybeth, no se dej impresionar.
Puedes dejar una nota, si quieres Me dijo.
Esa es una buena idea dijo mam. Hay una tienda de tarjetas a la vuelta
de la esquina, Ryan. Por qu no nos detenemos ah?
Fuimos a la tienda, pero no tena idea qu tipo de tarjeta deba comprar.
Mejrate pronto?, Anmate?, Lo siento Has vuelto al Hospital Psiquitrico? Al final,
escog una tarjeta con una lagartija tirndose un pedo en la portada. Esto me record a
las cosas estpidas que nos envibamos por correo electrnico el uno al otro. Mi
madre compro una tarjeta grande con rosas y brillantina por todas partes.
Me pareca extrao, porque ella no conoca a Jake. Estaba confundido acerca de lo
bien que mi madre conoca a Jake, pero estaba comenzando a pensar que haba
hablado mucho ms de l de lo que me haba dado cuenta. Estaba empezando a ver lo
mucho que no saba. Cuntas veces estuve alrededor, pero solo fuera del escenario,
invisible.

***

Despus de que dejamos las tarjetas, le envi un mensaje a Val desde mi
telfono sobre Jake. Me encontr escuchando lo difcil que fue volver, el ring hizo que
me dolieran los odos, por lo que hice clic en apagar el telfono. Mi madre me llev a
almorzar a un restaurante, donde orden la comida en los patrones habituales. Apret
una grasienta botella plstica de Ketchup y unte una patata frita en la mancha roja en
mi plato, tratando de ignorar los ejercicios geomtricos de ella. Sus labios nunca
tocaban el tenedor mientras ella coma su ensalada de frutas.
Ella enseaba los dientes en cada bocado.
Me alegrar cuando la Dra. Briggs regrese dijo.
Por qu? Necesitas ayuda para controlar a tu hijo loco?
Lo dije sin pensar. Era el tipo de cosas que podra decirles a Val, Jake o Nicki y
ellos ni siquiera parpadearan, pero mam dio un respingo como si yo hubiera metido
mi pepino en su ojo.
Lo siento dije.
Dej el tenedor en el plato. Tal vez no lo sabes, Ryan, pero tu enfermedad no
ha sido fcil para m.
No pens que fuera fcil Frotaba las migajas de la orilla de mi sndwich.
Tienes alguna idea de lo que nos hiciste a tu padre y mi al verte tan enfermo?


P

g
i
n
a
1
1
4

Pens en como su boca temblaba cada vez que me miraba, los gritos telefnicos
de peleas que haba tenido con la compaa aseguradora sobre el cubrimiento de mi
tratamiento, suspir, no pareca darse cuenta de que cada vez que lo haca me dejaba
en la oficina de la Dra. Briggs. Pens en la cara de mi padre cuando me atrap en el
garaje y en la lnea entre sus ojos cada vez que inspeccionaba mi boca para asegurarse
de que me haba tragado mi pastilla.
Una vez escuch parte de una pelea, mi madre gritando.
Por supuesto que no saba que estaba en el garaje! y mi padre diciendo. No estoy
culpndote.
Me puse los cascos con msica para no escuchar el resto de eso.
Ahora, dijo: Sabes lo que significa, tener que dejar este lugar y en el coche?
Tratando de descubrir que haba hecho mal?
No se trata de ti Le dije a mi plato, a medio comer de BLT
5
.
Qu?
Quiero decir, no es tu culpa. Mir arriba, a su cara.
Las manchas se destacaron en sus mejillas.
Sabes lo que es tener un hijo que quiere matarse? Porque yo te lo dir.
Empuj las palabras fuera de su boca como si tuvieran fuerza propia, como si sus
labios no lo pudieran aguantar ms. Las personas en el stand ms cercano nos
miraron, pero sigui adelante, por una vez, ajena a los que estaban a nuestro
alrededor, que pudieran or. Es la peor cosa que puedas imaginar. No puedes
concentrarte en el trabajo. No puedes dormir.
Aplast una patata fra en un charco de jugo de pepinillos, deseando que se
detuviera, que se callara. Todava no estaba listo para escuchar esto. Especialmente no
ahora, no con lo de Jake volviendo a Patterson y Val alejada de m y la Dra. Briggs de
vacaciones.
Pero escuch a mam, porque saba que se lo mereca.
El querer sacudirlo y prometer que va a estar mejor. Y entonces te odias por
pensar de esa forma. Quieres arreglarlo, pero no puedes. Y peor que eso,
ninguno de los llamados expertos puede garantizar que lo solucionaran,
ninguno.
La sal se haba derramado sobre la mesa. Apret los dedos en el grano blanco,
pensando en la palabra solucin, rodando en mi mente. Hielo formndose en mi piel.
Lloras todas las noches y luego vas a verlo y l ni siquiera habla contigo.
Su voz se astill. O si habla, dice que quiere morir. Le preguntas por qu, y se
acurruca en una pelota.

5
BLT: El ms grande sndwich jams inventado. Compuesto por un tomate, varias tiras de tocino, dos
o tres pedazos de lechuga y mayonesa en la pieza superior del pan.


P

g
i
n
a
1
1
5

Luch por quedarme con ella, para seguir escuchando porque se lo deba. El
sonido de mi propia respiracin hizo eco en el interior mi cabeza, y el fro fue de mi
cabeza a los huesos.
Buscas en su habitacin y encuentras que ha acumulado medicamentos para
el dolor, suficientes como para matar a un elefante. Entonces tratas de hablar con l y
solo se rasca la cabeza o los brazos. Los mdicos te dirn que est deprimido. No
importa que hayas hecho todo por l, que cambiaste sus paales y limpiaste su vmito
en medio de la noche. Que le diste todo lo que siempre quiso tener. Aparentemente, no
es suficiente. Lo mejor que puedes hacer no es suficiente.
Estaba sin aliento ahora, o tal vez era que estaba al borde de las lgrimas, su
voz se enganch en su garganta.
l est deprimido. Por qu est triste? Los mdicos no pueden
decrtelo. El no te lo dir.
Tom la pimienta junto a la sal. Coloc su mano sobre la ma y salt. Su mano
estaba fra y hmeda, una pelcula de manchas desde su piel a la ma e hizo que me
picara el cuello.
Ryan dijo.
No s porqu estaba deprimido. No era solo porque Amy Trillis me odiara,
peor an, pens que no vala la pena odiarme. No era solo porque haba perdido casi
todo por lo que siempre me preocupaba: el bisbol, correr, mi viejo barrio, mi antigua
escuela.
Crees que eso es lo que te estoy preguntando ahora? Por qu no me
escuchas?
No era eso exactamente lo que me estabas pidiendo? Si no lo hizo
yo quera una explicacin, la misma explicacin que Nicki quera de su padre,
entonces no saba lo que mi mam quera.
Trag saliva, los labios chasquearon con sequedad, y continu su historia.
Entonces, tu hijo regresa del hospital. Obtienes un trabajo donde puedes estar
con l en casa todo el tiempo, a pesar de que se escapa al bosque todas las veces que
puede. Ests aterrada de dejarlo fuera de vista, pero sabes que tiene que salir al mundo
y que tiene una vida. Al menos, eso es lo que dice su padre, y esperas que est bien. El
problema es que no puedes dejar de caminar sobre cscaras de huevo.
Agach mi cabeza como Val lo haca muy a menudo, pero mi madre continu.
Y sucesivamente, dijo todas las cosas que quera decirme desde aquella noche en el
garaje. Su baja voz por encima de m, me golpe de la manera que lo hace una
cascada, me golpe cuando me puse debajo de ella. Estaba contando los granos de sal
y pimienta en la mesa cuando sus palabras me golpearon, ya no era capaz de absorber
su significado, solo la sensacin de exponer mi piel.
Mam se detuvo con un grito de asombro. Mir alrededor del restaurante como
si estuviera en un pas extranjero y tuviera que averiguar dnde estaba. Luego se volvi
hacia m.


P

g
i
n
a
1
1
6

Todava ests conmigo, Ryan?
No poda hablar.
Maldita sea! Quera esperar hasta que pudiramos hacer esto en la oficina de
la doctora Briggs. No haba odo una maldicin en mi madre desde el da que me
haba llevado a Patterson, pero la novedad de esto ni siquiera hizo mella en el escudo
invisible que ahora estaba a mi alrededor.
Dio un codazo a mi vaso de agua cerca de m. Toma un trago Te encuentras
bien?
Me qued mirando el cristal, pensando, el agua, el agua, recordndome a m
mismo qu era. Deseando que la cascada diera una sacudida a mi vida. Recordar que
la Dra. Briggs estuvo hablando acerca de tener una sesin especial con mi madre, tal
vez en septiembre.
Lo hice todo mal. Mam agarr un pelo suelto y lo llevo al lado de su cara.
Solo quera decirte que ojala hubiramos sabido qu hacer, que hicimos nuestro
mejor esfuerzo y quera decirlo de la manera correcta y entonces todo esto con Jake y
estar de vuelta aqu en Patterson se me vino encima.
Mam plant su codo sobre la mesa y se sujet la frente con la mano, as que no
pude ver su rostro. Finalmente levant la cabeza y trat de tirar las servilletas del
resorte dispensador plateado. El resorte se haba atiborrado y arranc las servilletas.
Luch con el papel picado, rasgndolo.
Puls en el dispensador para que pudiera sacar un fajo de
servilletas libres, manteniendo la boca cerrada. Me jodi lo suficiente como estaba.
Solo poda pensar en cuntos aos de vida le haba cortado a mi madre, nada que yo
dijera ahora podra morder ms la distancia.
Limpiando su boca, parpade cansada hacia m. Alguna vez me vas a
perdonar?
Perdonarte? dije sorprendido, porque esa no era la cuestin. Esa no era la
cuestin en absoluto.

***

La cuenta lleg, interrumpindonos, y luego mam se fue al bao de mujeres.
Cuando regres, ninguno tena apetito para responder a las preguntas que nos
habamos hecho. Mientras caminbamos hacia el coche, puso su brazo a m alrededor
para darme un abrazo fuerte. Me tropec y no la abrac de vuelta. Mis pies sobre la
acera, en silencio. Las bocinas de los coches sonaban dbilmente. No poda or la voz
de mi madre.

***


P

g
i
n
a
1
1
7


Mam y yo nos evitamos el uno al otro durante el resto del da.
Fui a correr y me detuve en el borde de la cantera. Me inclin sobre los restos
oxidados de la valla de alambre, jadeando, no estaba seguro de que se mantuviera.
Mi mente en blanco, porque no importa en quien pensara, Val, Jake, mis
padres, todo me hera un borde afilado que amenazaba con cortarme.

***

Me fui a la cama temprano, pero no me haba quedado dormido an, cuando
mi telfono son: Val.
S dije acostado en la oscuridad con el telfono en mi oreja.
Lograste ver a Jake? Sabes cmo est?
No. Todo lo que pude hacer fue dejarle unas cartas.
Dios, tema que hiciera algo como eso.
Solo ayer
Lo s. Lo recuerdo.
Una larga pausa, sujet el telfono cerca de mi odo.
Y t, Ryan? Ests bien?
S.
Ests seguro? Porque s que las cosas se pusieron como extraas entre
nosotros. No quiero que te hagan dao. Especialmente ahora.
Cerr los ojos, porque de esa manera poda ver su rostro con claridad, con
claridad suficiente para tocarla, casi.
Ah estaba de nuevo, solo un centmetro me separaba de ella, el enloquecedor
espacio que mantiene todo lo que quera fuera de mi alcance. Mi voz sali spera,
cruda Vamos, Val qu estas pensando? Qu voy a matarme por ti?
No, yo
Preocpate por Jake, no por m.
Me preocupan Jake y t. Preocuparme es lo que hago recuerdas? su voz se
volvi frgil, recordndome los peores das que la haba visto tener en Patterson,
recordndome que tena puntos dbiles, tambin.
S Conteste mientras la ira se desvaneca. Lo s. Cmo ests?
Creo que estoy bien. A veces tengo miedo de que muera y otras estoy tan
enojada con Jake que quiero meter la esperanza en su cerebro, pero en el fondo...
Estoy bien. Estoy escribiendo msica, eso ayuda.


P

g
i
n
a
1
1
8

Nos quedamos en el telfono a pesar de que ninguno de los dos volvi a hablar.
Siempre sacando fuerzas uno del otro, y me volva loco que no quisiera tomar ese
sentimiento tan lejos y tan profundo como pudo ir. Odiaba que lo que tenamos fuera
suficiente para ella, que no tena el mismo hambre que yo de ser algo ms.
Pero haba decidido dar un paso atrs, para poner este espacio entre nosotros, y
yo no la iba a empujar. Esta vez fui yo el que dijo: Debo irme.
Buenas noches, Ryan dijo.
Y el clic cuando apagu mi telfono era como un hilo de ruptura.

***

Me despert al da siguiente con todas las cosas pesando en mi estomago como
una comida que no se digiere. Pero me levant, haciendo caso omiso de la molestia.
No poda preocuparme por mi madre, Jake o Val o cualquier otra cosa en estos
momentos. Me gustara correr y comer mi almuerzo y luego tena una cita con un
hombre muerto.


P

g
i
n
a
1
1
9







Traducido por Panchys
Corregido por Chio

icki se encontr conmigo en su camino de entrada usando un traje:
una chaqueta y falda a juego. Incluso haba recogido su pelo en un
moo. Casi dije: Ests vestida como mi madre, pero retroced. En lugar
de eso, dije:
Por qu ests vestida as?
Quiero verme mayor. Esa ltima psquica no me respet porque pens que
era una nia.
Mir la camioneta y hacia mis propios jeans y camiseta. La camioneta y yo sin
duda, bamos a estropear la imagen, incluso si no hubiera algo raro en la manera en la
que Nicki se vea.
Pero es como si estuvieras intentndolo demasiado. Te hace parecer an
ms joven.
Me mir, abri la puerta de la camioneta y comenz a lanzar los vasos de papel
viejo y envolturas de comida. Di la vuelta a su lado y tir el clip de su cabello.
Oye! Agarr su cabeza, mientras sus rizos caan alrededor de su cuello.
Te ves mejor as. Mayor, tambin, si eso es lo que ests buscando.
Se mir en el espejo lateral. Bueno, tal vez dijo, y seal a m. Ve al otro
lado y limpia la basura de all. No puedo creer que Matt acumul tanta basura aqu en
solo dos das.
Terminamos de limpiar y nos dirigimos al camino. A dnde vamos? le
pregunt mientras entrbamos a la autopista.
Somerton. Me entreg una hoja de papel. Cuando lleguemos a la salida
23, empieza a leerme las instrucciones.

***

N
16


P

g
i
n
a
1
2
0

Estaciones de gasolina y tiendas pequeas pasaban por delante de las ventanas.
Me di cuenta de que lo ltimo que quera hacer en una tarde de agosto era sentarme en
la casa de algn psquico tratando y fallando de resucitar a los muertos. Y luego
me pregunt: Por qu no podramos hacer otra cosa? El sol haba salido, Nicki y yo
tenamos la camioneta, nadie saba dnde estbamos.
Hace mucho calor hoy Le dije. Por qu mejor no vamos a la playa?
El ocano estaba a unas dos horas de distancia y si hubiera pensado en ello
durante medio segundo me hubiera dado cuenta de que nada poda distraer a Nicki de
su bsqueda de una gran psquica, pero por un momento sent una brisa salada en la
cara. Nos vi yendo muy lejos de aqu, sin nada mejor que hacer que cavar nuestros
dedos de los pies en la arena mojada y escuchar la subida y bajada de las olas.
La playa! De dnde vienes con eso?
No lo s. Te lo dije, hace mucho calor.
Hace calor todos los das. Es por eso que llaman a sta poca del ao verano.
Hizo una pausa para cambiar de carril. Realmente espero que esta psquica sepa
lo que est haciendo.
No contengas la respiracin.
Mira, Ryan, tiene que haber algo en todo este material psquico, verdad?
Por qu?
Quiero decir, mucha gente cree en ello y tienen experiencias. No pueden estar
todos equivocados.
S, pueden estarlo.
Suspir. Entonces, por qu an ests aqu?
Porque no creo que debas hacer esto sola.
Un kilmetro de restaurantes de comida rpida, bancos y gasolineras pas
zumbando por las ventanas. Al final dijo: No quieres saber lo que pasa despus de
morir? Cuando no respond, dijo: Qu pensaste que te iba a pasar, de todos
modos?
Qu?
Cuando t, ya sabes, cuando lo intentaste. Qu esperabas?
Apret los dedos contra la ventanilla del coche. Dejaron huellas sudorosas.
Para decirte la verdad, no pens mucho sobre ello.
Cmo no pensaste en ello?
Bueno Ol el garaje de nuevo, la gasolina y el cemento hmedo, sent la
llave en mi mano. Pens que sera como dormir.
Para siempre? Sacudi la cabeza. Dios, espero que sea ms que eso.



P

g
i
n
a
1
2
1

***

Somerton era el lugar ms melifluo que jams haba visto: un barrio como en el
que viv, antes de que mi madre tuviera el anhelo de construir su retiro en el bosque.
Eran rectngulo despus de rectngulo de lotes idnticos, casas idnticas, hasta el
ltimo de ellos un rancho de dos niveles. Le dije a Nicki dnde girar y nos detuvimos
frente a una casa amarilla donde la hierba se quemaba por el sol.
Se supone que es muy buena dijo Nicki, mirando a la casa, sin hacer
ningn movimiento para abrir la puerta.
Segn quin? La Academia Americana de Psquicos?
De acuerdo a las personas que la han utilizado. Nicki irgui su espalda.
Vamos, entremos.

***

Paula, la psquica, meda por lo menos 180 cm de altura. Su rostro me
recordaba a una moto sierra tallando un tronco de rbol. Nos examin a cada uno de
nosotros como si pudiera a travs de rayos X a nuestros cerebros. Nicki palideci y
pareci encogerse. Me imagin que si Paula era una psquica, por lo menos tena ojos
para ello. Luego record que no crea en los psquicos.
Nos hizo apagar nuestros telfonos (interferencia con el mundo de los
espritus?) Y nos llev a una oficina con paneles oscuros y una alfombra roja. Nicki y
yo nos sentamos frente a Paula, que estaba sentada y nos estudiaba. Me rasqu la
barbilla, y sus ojos siguieron la mano. Puse la mano en mi regazo y sus ojos seguan
eso. Nicki tosi y los ojos de Paula pasaron a ella.
Quieres hablar con alguien importante para ti, una persona con un gran
significado en tu vida dijo Paula, su voz tan profunda como la de un hombre. Sus
huesos de la mueca sobresalan mientras cruz las manos.
S dijo Nicki.
Los ojos de Paula estaban fijos en ella. Nicki le devolvi la mirada. Era esto
hipnosis? Tal vez as es como Paula hara a Nicki creer que la haba puesto en contacto
con su padre.
l te escucha dijo Paula.
Mmm, qu? dijo Nicki.
l te escucha. La persona que buscas.
Nicki frot los pies en la alfombra roja. Qu qu tiene que decirme?
Sus ojos nunca se apartaron de la otra. Comenc a sentirme invisible, a
fundirme en el patrn de la tela de la silla.


P

g
i
n
a
1
2
2

El aire de sta sala era pesado y oscuro, como si se hubiera colgado aqu
durante dcadas. No ola mal, exactamente, solo viejo.
Paula suspir y extendi una mano sobre su amplio muslo.
Hay muchas preguntas sin respuesta.
S, no es broma, pens. Es por eso que estamos aqu.
Paula gir la cabeza hacia m. Mi piel se eriz mientras sus ojos me clavaban en
la silla. Ests bloqueando.
Perdn?
Tu energa negativa est bloqueando el espritu. Levant la mano para
ilustrar. l no puede venir a travs.
Se volvi a Nicki. Tu amigo debe irse. Tiene que esperar afuera.
Nicki me mir.
No quera dejarla sola en este lugar. Qu es lo que sabemos acerca de Paula la
Psquica, de todos modos? Pero yo saba lo mucho que Nicki quera hablar con su
padre. Tal vez podra sentarme frente a la puerta. Al igual que el organismo de control
que se supona que era.
Nicki se frot la boca. Paula se sent all como un monumento, pesada e
inmvil.
Estaba a punto de levantarme cuando Nicki dijo: No. l se queda.
Est interfiriendo con la conexin gru Paula.
l es la conexin.
Qu?
Paula y Nicki se miraron tanto tiempo que pens que sus ojos se secaban. Paula
dijo: No puedo hacer la conexin si insistes en bloquearla. He hecho todo lo posible,
te interpones en tu camino.
Nicki se puso de pie. Eso es todo, entonces.
Como quieras.
Nicki y yo estbamos en la puerta cuando Paula dijo:
Te ests olvidando del pago.
Nicki se gir. Por qu? No has hecho la lectura.
Eso no es culpa ma. Usaste mi tiempo y tu propia decisin te impidi recibir
una lectura. Si tu amigo se va, todava puedes recibirla, pero en cualquier caso, me
debes un pago.
Nicki agarr la bolsa que haba trado con ella, no poda acostumbrarse a verla
con un bolso, como si Paula pudiera luchar, y avanz hacia el pasillo.


P

g
i
n
a
1
2
3

Paula estaba fuera de su silla y haba puesto su mano en mi hombro antes de
que pudiera dar dos pasos.
Vamos dije. Tendrs tu dinero.
Solt mi hombro, pero se puso encima de m mientras yo sacaba el dinero.
Estoy pagando por tu tiempo Le dije, porque no creo que cualquier otra cosa que
ofrezcas es digno de una mierda.
Soy consciente de eso. Me compadezco de ti y de tu mente cerrada.
Apunt con el mentn gigante a la puerta. Deja mi casa.
Encantado. Mantuve mi espalda recta mientras caminaba afuera donde
Nicki esperaba, pero un temblor extrao viajo de mi estmago por mis piernas. Un
efecto secundario de la sacudida de adrenalina, supuse. Nunca antes haba tenido a
una supuesta psquica gigante sobre m y demandando dinero.
Nicki frunci el ceo. Le pagaste?
Olvdate de eso.
Yo no quera que le dieras el dinero!
Nunca te habra dejado tranquila hasta que llegara su dinero. De todas
formas, ella tena razn. No es que su lectura hubiera sido digna de cualquier cosa si la
hubiramos conseguido.
Te voy a pagar, entonces.
Olvdalo.
Yo no quiero que t
Nicki, olvdalo. Digamos que fue mi culpa que no conseguieras la lectura, y
ahora estamos en paz.
La segu hasta la camioneta. No fue hasta que estbamos de regreso en las
calles de la urbanizacin, conmigo tratando de desentraar las instrucciones en
contrario, que Nicki volvi a hablar.
No puedo creer lo que hizo.
Hacer qu? Gira a la izquierda.
Tratar de echarte.
Bueno, obviamente se podra decir que no crea en todo esto. Me quera sacar
de all para que pudiera tratar de estafarte.
La boca de Nicki se curv. Por qu crees que soy tan tonta? Crees que me
podra en desventaja si no estabas all?
Ella crea que s. Crees que te estaba engaando, o que estaba realmente en
contacto con tu pap?
No lo s. Le di unas cuantas direcciones ms y luego Nicki dijo: Pero si
se trataba de mi padre, creo que l te querra all.


P

g
i
n
a
1
2
4

S, eso es lo que dijiste. A qu te refieres?
Se centr en el camino de la misma manera en que haba centrado los ojos en
Paula. Porque va a sonar extrao, pero es como si mi padre me llev a ti en
primer lugar. Siempre he pensado que tienes algo que decirme sobre l. Se dirigi
hacia la derecha, llevndonos a una parada en la acera. Y si solo me lo dijeras, yo no
tendra que ir a todos estos psquicos. Se volvi hacia m.
Nicki, no s lo que sea que crees que s. No tengo las respuestas que
Las tienes. Has estado en el mismo lugar que l. Es como si alguien va a
China, y les pregunto cmo era, y no me lo dicen. Trag, su cara de color rosa. S
que es probablemente difcil para ti, y no quieres hablar de ello, as que, bueno, por eso
estoy tratando con los psquicos. Pero creo que eres parte de esto por una razn.
Quiero decir, cuando te habl por primera vez en la cascada, podras haberme dicho
que me fuera a la mierda, pero no lo hiciste. Has estado pegado alrededor desde
entonces. Y es por eso que no me fo de ningn vidente que me dice que te enve fuera
de la habitacin.
Pis el acelerador, volviendo a la carretera.
De todas formas, Paula no era nuestra nica oportunidad. Tenemos otra cita
a las tres.
Qu?
S, he decidido crear dos citas. Quera ver la lectura de un psquico contra el
otro. Por lo tanto, no tenemos nada de Paula oh, bueno. Vamos a ver cmo lo hace
el segundo.
Por la manera en que apret los labios, me pregunt si visitaramos cada
psquica en el estado. Si no consegua lo que quera de este lado, dnde estara
terminando todo esto? Cuntos haba que ver antes de que se rindiera? Haba pensado que
despus de uno o dos, iba a ver lo intil que era. Me haba pegado a ella para que no
estuviera sola cuando golpeara esa particular pared de ladrillo de la realidad. Pero
ahora estaba empezando a pensar que todava podra estar pagando dinero a los
psquicos cuando tuviera cincuenta aos, viajando por el mundo para encontrar al
nico que poda contarle todo.
Nicki Le dije.
Mira, Ryan, si no quieres decirme lo que pas contigo, respeto totalmente
eso. Pero entonces no puedes quejarte porque vaya a ver a esos psquicos. Si no me vas
a ayudar, tengo que encontrar a alguien que lo haga.
Qu pasa si nadie te puede ayudar? Quise preguntarle, pero no lo hice.


P

g
i
n
a
1
2
5









Traducido por Mary Ann & Majo_Smile
Corregido por Vericity

icki sac otra pgina de direcciones y seguimos hacia un recodo
surcado de baches fuera de Kirkville. Algunos de los camiones que
pasaban tenan cabras o caballos en ellos. La mayora tenan perros.
El aire ola a trbol, estircol, lodo y hierba. Bastante grueso al gusto.
No poda haber esperado que un psquico viviera aqu. Psquicos y granjas no
conectaban en mi mente. Pero despus de todo, ninguno de los psquicos haba sido lo
que haba esperado.
Nicki se quit su chaqueta, jadeando. Su camiseta se aferr a ella, y trat de no
mirar. Durante la mayor parte del da, haba sido capaz de olvidar lo que haba
sucedido en la mesa de picnic en el rea de descanso. Sin embargo, en algunos
momentos, poda recordar, y el aire pareca casi tararear entre nosotros. No tena idea
de si ella tambin lo sinti, o si se trataba solo de m. No tena intencin de
preguntarle, tampoco. Sobre todo mientras los sentimientos por Val estaban
ensuciando mi cerebro.
Nicki puso el coche en un camino lleno de agujeros. Sujet las manos contra el
techo para evitar golpearme la cabeza.
Mierda dijo ella. Espero no quedarme atascada.
El camino de entrada se embuti a travs de una ranura estrecha entre los
rboles. Nos detuvimos para subir los parabrisas, y las ramas golpearon el cristal
mientras conducamos. Finalmente nos detuvimos frente a una pequea casa marrn.
Su porche flaqueaba bajo celosas rotas. Un gato con aspecto grumoso, salpicado con
calvas, parpade hacia nosotros desde el primer escaln.
Bueno dijo Nicki, creo que estamos aqu.
Esper a que abriera su puerta. Siempre quera que supiera que no tena que ir a
estos lugares, que poda retirarse si quera. Probablemente no debera haberme
molestado. Conociendo Nicki, ira a estas casas sin importar qu pasara.
Ella agarr mi mano, la rode con sus dedos resbaladizos.
N
17


P

g
i
n
a
1
2
6

Va a estar bien, verdad? dijo, los ojos brillantes. No un brillo feliz, sino un
brillo febril.
No lo s Le dije, porque me resultaba difcil mentirle. En el instante
siguiente, me hubiera gustado haber dicho que s, porque obviamente necesitaba un s,
pero se ri. La fiebre quebr, sus ojos perdieron ese barniz duro y volvi a la vida.
Golpe mi hombro, riendo.
Siempre puedo depender de ti dijo. Me levant y me fui alrededor de la
parte delantera de la camioneta, a la espera, mientras que ella se bajaba (no es tan fcil
con una falda, me di cuenta, capturando un destello de color vainilla de encaje). La
segu por las escaleras, donde el gato maullaba y se deslizaba alrededor de nuestros
tobillos.
La mujer que lleg a la puerta se vea casi tan joven como nosotros. Sus largos
rizos rubios caan hasta la cintura, y parpade ante nosotros con grandes ojos de
mueca-porcelana.
Entra dijo con una increblemente alta, pequea, voz de nia, la voz de
una mueca mecnica.
Su sonido envi un fro por el centro de mi espalda, como si hubiera sido
apualado con un carmbano. Si realmente era una psquica, sus poderes deban de
estar centrados en su voz, como los de Paula estaban centrados en los ojos.
Entramos en una habitacin caliente, sin aire, tan oscura que tena problemas
para ver mis pies en el suelo. Celestia, la psquica, nos llev a travs de la oscuridad
hacia una pequea caja de una habitacin iluminada solo por velas.
Al principio pens que la habitacin no tena ventanas, pero cuando mis ojos se
acostumbraron me di cuenta de que las ventanas haban sido bloqueadas con toallas o
mantas oscuras.
Hasta el momento, esta casa era lo ms cercano a lo que haba esperado acerca
de la comunicacin con la muerte, aunque no vi ninguna bola de cristal.
Al gesto de Celestia, nos sentamos en las sillas bajas, en una mesa frente a ella.
Nicki tir de su camisa sudada. Quera presionar mis labios por su cuello y
decirle que olvidara toda esta locura. Mir lejos de su cuello, lejos de ella por
completo.
Celestia se inclin hacia nosotros. En su lugar, yo hubiera tenido miedo de salir
chamuscado por las velas, especialmente si hubiera tenido tanto cabello como ella.
Pero asom su cabeza entre las llamas y apoy los brazos en la mesa.
Entiendo que ests aqu para contactar con alguien especfico.
S contest Nicki, mientras yo pensaba sobre lo que Celestia haba dicho.
No todo el mundo vena para hablar con alguien especfico? Alguien conduca todo
el camino hacia aqu para hablar con personas muertas al azar, cualquier viejo espritu
que pas a estar roando entre los mundos?
Me forc a concentrarme en lo que estaba pasando frente a m.


P

g
i
n
a
1
2
7

Celestia cerr los ojos y comenz a hablar montonamente, si alguien con su
aguda voz puede hacerlo montonamente: Oh espritus, hacemos un llamado
especial al espritu con quien nuestra querida amiga Nicki ms desea fervientemente
hablar. Oh espritus, por favor escuchen su llamado y dirijan a nosotros, en esta sala,
en este momento, ese mismo espritu. Oh espritus, por favor, despejad el camino y
dejad que uno solo salga, oh espritus...
Los ojos de Nicki se clavaron alrededor de la habitacin, como si los espritus
pudieran materializarse y responder a Celestia en cualquier momento. Yo luchaba por
respirar en el aire denso y hmedo. El sudor se abri paso por mi espalda. Las velas
parecan hacer la habitacin ms caliente, pequea como las llamas.
La cabeza de Celestia cay. Nicki y yo nos miramos el uno al otro. Me prepar
para saltar hacia delante y sofocar la cabeza Celestia, si su cabello se incendiaba.
Silencio. Solo el zumbido de las cigarras afuera, un zumbido que me hizo
dormir. La sangre pareca espesarse en mis venas.
Los escucho murmur Celestia.
Qu? dijo Nicki. La barbilla de Celestia se levant, y abri los ojos.
Hemos hecho contacto.
Con mi pap?
Con esos espritus que estn dispuestos a aparecer. Deseas escuchar su
mensaje?
Nicki asinti con la cabeza. Celestia me mir, yo no me mov. Cerr los ojos y
dijo: Muy bien. Vamos a escuchar los mensajes.
Respir hondo y ese zumbido extrao comenz de nuevo.
Hablando en nombre de los espritus que has convocado, los invisibles que
han respondido a tu llamada, nosotros le daremos algo de la sabidura que poseemos y
compartimos contigo lo que vemos que te pertenece a ti y a tu vida, tu futuro y
felicidad. Hay un vnculo entre los dos aqu ante nosotros, un vnculo que no debe ser
ignorado porque no es simplemente un vnculo terrenal sino un vnculo espiritual, un
vnculo forjado por sus propsitos espirituales, y ustedes deben aprender y ensear y
intercambiar los dones de sus espritus y actuar como mensajeros uno hacia el otro.
Espera dijo Nicki. Ests hablando sobre m y Ryan? Porque no vine
aqu para un consejo sobre una relacin. Quiero hablar con mi padre.
Las respuestas que has estado buscando no estn donde piensas que estn y
no se ven de la forma que piensas que deberan de verse. De hecho, es posible que las
hayas visto y las pasaras por alto. Presta atencin a tu espritu mensajero y al mensaje
que lleva y no te desesperes si la respuesta no es la que pensabas que debera ser. Es
tiempo para que conozcas la verdad.
Celestia divag de esa forma por un tiempo, pero no dijo nada nuevo. Lo
esencial de la cuestin pareca ser que Nicki y yo tenamos algn tipo de destino
juntos. Supuse que era la razn por la que las personas venan a Celestia: queran or


P

g
i
n
a
1
2
8

que el amor estaba a la vuelta de la esquina, y ella deca lo que queran or. Pero no
saba por qu no haba escuchado a Nicki sobre lo que quera, lo cual era saber algo
sobre su padre.
No pudo Celestia inventar algo que sonara como un mensaje de un padre?
Finalmente, abri los ojos y suspir.
Es agotador dijo, actuar como un vehculo, para usar mi energa vital
para soportar su mensaje, pero lo hago porque creo que es un trabajo importante.
Nicki simplemente la mir boquiabierta.
Estaba el padre de Nicki en alguna parte? pregunt.
Celestia sonri. Cuando la gente pasa, ellos ya no estn completamente en su
forma humana, independiente. Se mezclan en cierta medida con la energa psquica de
los dems. Y no siempre se puede distinguir exactamente quin est all pero creo
que l pudo haber estado. Sent una muy fuerte energa deseando comunicarse con
ustedes dos.
Los labios de Nicki se fruncieron.
Puedo ver que ests molesta dijo Celestia, pero escucha, realmente
escucha, las palabras que he dicho. Todas las respuestas estn ah para ti. Has sido
engaada una y otra vez has estado caminando pasando las respuestas, porque no se
vean como t esperabas.
Nicki pag. Lo que sea que Celestia haba hecho o no, ella haba dado un
infierno de larga lectura. Salimos fuera a la luz del sol de la tarde, parpadeando, y
detenindonos en el porche mientras el gato esculido inspeccionaba nuestros pies.
Nicki abri la boca, pero la cerr otra vez. Sac las llaves de su coche y camin
hacia la camioneta.
As que, qu piensas? pregunt mientras ella arrancaba el motor. Tena
curiosidad por si iba a encontrar algn sentido a ese torrente de palabras, o si iba a
inventar el significado, construir algo ella misma. Lo que era, probablemente, la forma
en la que Celestia oper para empezar.
Cllate dijo Nicki. La camioneta se resisti mientras ella nos daba la
vuelta. Si vas a decir te lo dije.
No iba a hacerlo. Apretaba las manos contra el techo a medida que nos
movamos de vuelta al camino de entrada. Realmente quiero saber qu piensas que
esa cosa significa.
Nicki se sorbi y limpi su nariz con la parte trasera de la mano. Qu crees
t qu significa?
No lo s. Es tu padre, no el mo.
Ella apret el acelerador, y el rebote fue tan violento que pens que mi cabeza
iba a salir disparada de mi cuello. Nos revolvimos un minuto en el barro de la entrada,
y luego disparamos ms en la superficie del nivel del camino de tierra. Nicki aceler
por la calle, los neumticos escupiendo la grava.


P

g
i
n
a
1
2
9

No habamos conducido mucho antes de que entrara en una pequea estacin.
Necesito un helado dijo. Debo de haber perdido dos libras en esa casa,
estoy asada.
Conseguimos unas grandes barritas de chocolate cremoso y nos los comimos en
el estacionamiento. Empezaron a gotear al segundo en que los desenvolvimos.
Me alegr de no poder hablar, que necesitramos toda nuestra concentracin
para lamer el helado. Cuando terminamos, volv a la tienda y compr una botella
grande de agua. Serv un poco por encima de nuestras manos pegajosas, dejando que
Nicki bebiera antes y luego yo.
Me siento casi humana otra vez dijo Nicki. Tom otro sorbo de agua y se
ech a llorar.
No saba qu hacer. Haba pensado que estaba calmada ahora que la crisis
haba pasado.
Me qued ah estpidamente mientras ella agarraba la botella y sollozaba.
Nicki Tom la botella y trat de acariciar su espalda. Era terrible en el
contacto con las personas, con miedo de hacerlo demasiado suave o demasiado fuerte,
miedo de que se zafara de m. Mi mano se cerna una pulgada por encima del pao
hmedo de su camisa.
Ella resopl, trag sus lgrimas. Estoy bien dijo. Vmonos de aqu.
Ests bien para conducir?
Asinti y regresamos a la camioneta. Pero solo fuimos un par de kilmetros
antes de que ella saliera de la camioneta otra vez, esta vez hacia el estacionamiento de
un cementerio local. El lote constaba de solo unos cuantos espacios, espacios de tierra
y piedras rodeados por malas hierbas, y el nuestro era el nico vehculo all. Nicki se
dirigi directamente hacia el cementerio y se ech sobre su espalda a la sombra de un
arce enorme. Me sent a su lado.
Mi padre no est enterrado dijo.
Oh dije, a falta de una respuesta mejor.
Fue incinerado. Tiramos sus cenizas en la cima de la montaa Pembroke.
En Patterson haba conocido a unos nios que haban pensado mucho sobre
qu queran hacer con sus cuerpos despus de que murieran.
A m no me haba importado mucho sobre lo qu le habra pasado al mo
solo quera precipitarme hacia el final, donde no tendra que tomar ninguna decisin.
Entierro o incineracin qu me importaba?
Si lo hubiramos enterrado, podra visitar su tumba piensas que me sentira
ms cerca de l? No siento nada en la Montaa Pembroke.
No lo s. Dos de mis abuelos estn enterrados, pero no vamos a sus tumbas.
Son algo lejos.


P

g
i
n
a
1
3
0

Nicki volte su cabeza hacia m. Celestia dijo las mismas cosas sobre ti que
yo.
Qu?
No s me ocurri al principio, pero dijo prcticamente lo mismo que te cont
cuando nos fuimos de la casa de Paula. Que eres la conexin con mi padre.
El sudor se reuni en mi frente y en el interior de mi cuello.
Ella no dijo eso.
Dijo que eras un mensajero espiritual. La misma cosa verdad?
No creo que tenga mensajes espirituales. Quera suavizar su cabello donde
los rizos sueltos se pegaban encima de su frente, pero tena miedo de tocarla. Era muy
consciente de sus pechos contra la tela blanca de su camisa, la curva de sus caderas, y
la forma en que su falda se haba subido hasta sus muslos. Trat de olvidar la visin de
su ropa interior que haba conseguido antes. Y me odi a m mismo por notar esto
cuando estbamos, por el amor de Dios, en un cementerio hablando de su padre
muerto.
Lo haces. T solo no vas a decrmelo!
Nicki qu crees que puedo decir? Ya te dije lo que pas en el garaje.
Me dijiste lo que hiciste, pero no por qu. Quiero saberlo. Sus ojos se
clavaron en los mos, las pupilas pequeos agujeros tratando de atraerme.
Qu poda decirle? Que algunas de las cosas que estaba preguntando, no se las
haba dicho siquiera a la Dra. Briggs, o incluso admitido a m mismo an? Que a
veces no entenda qu diablos me pasaba, y otras veces pensaba que era demasiado
obvio?
Qu quieres saber?
Cmo te sentiste Estabas enojado? Triste? Te arrepentiste?
No quera decirle a Nicki cmo haba sido. Tena miedo de volver a ese espacio
mental, me di cuenta. Miedo de volver y no salir.
Sacud el sudor fuera de mi frente. No vea cmo algo de lo que pudiera decirle
iba a ayudarla, pero despus de verla exponerse con esos psquicos, estaba dispuesto a
intentarlo.
Estaba cansado de verla llegar con las manos vacas de cada lugar al que haba
acudido buscando respuestas. Quera darle algo.
O tal vez me estaba engaando, o tal vez era yo el que quera algo. Tal vez
hasta fuera necesario que ella lo supiera.
De acuerdo dije, y comenc a contrselo.
Ya le haba contado sobre el pasado invierno, sobre el movimiento y conseguir
la mononucleosis. Sobre nuestra casa de lujo, que se supona que sera un lugar
perfecto para vivir, la casa que se filtraba por las rendijas.


P

g
i
n
a
1
3
1

Ahora le cont sobre el almacenamiento de los analgsicos y la forma en que
pas las manos sobre las tapas de los recipientes cerrados, saboreando toda la coleccin
con sus mltiples dosis letales.
Escuch que a los chicos le gustan las armas ms que las pastillas dijo
Nicki. Yo pensaba en su padre y apuesto a que ella tambin lo hizo, aunque ninguno
de los dos lo dijo.
En mi familia nunca nadie tuvo armas. No saba dnde conseguir una y si
hubiera consiguiera una, no habra sabido cmo utilizarla. Para conseguir un arma,
tendra que haber hablado con extraos, preguntar lo cual se estaba convirtiendo en
imposible a travs de mi siempre espeso panel de vidrio.
Tendra que haber encontrado una tienda de armas y tal vez un permiso, por
todo lo que saba y tampoco saba si venderan armas a un menor de edad. Si
hubiera llegado tan lejos, tendra que haber averiguado que municin conseguir, y
encontrar a alguien para que me mostrase cmo disparar la maldita cosa.
Solo de pensar en todos esos pasos me agotaba, y apenas estaba pasando el da
como era.
Pero con la medicina, todo lo que tena que hacer era conseguir una botella y
ponerla en el mostrador y pagar al cajero. Sin hablar, sin las estpidas preguntas
requeridas.
No es que piense que deberas haber conseguido un arma dijo Nicki. No
quera decirlo de esa forma.
Lo s. No lo tom de esa forma.
Mi boca se sec. Nicki se fue a la camioneta. Volvi descalza, cargando el resto
del agua, y beb. La sombra del rbol se extendi ms.
Ryan, espero que sepas a lo que me refiero, pero an no s por qu queras
morir.
Tom otro sorbo de agua. Entonces le cont sobre el fiasco con Serena, la forma
en que nosotros nos habamos usado el uno al otro, mi culpa. La manera en la que la
dej en el cuarto y envi a su amiga para que tratara con ella, mientras me iba en la
noche. La cara de Nicki an mostraba preguntas.
Continu esperando, ahora, para finalizar lo que haba comenzado.
Esperando para seguir, ya que ella haba absorbido todo lo que haba dicho con
parpadeos simpticos y una cara que preguntaba por ms, siempre ms, todos los
ltimos secretos, porque nada de lo que haba escuchado era lo bastante malo.
Le cont, ahogndome, sobre Amy Trillis, sobre el fro que sent cuando mir a
travs de m. Sobre cmo se haba redo de m y me haba marchitado.
Estaba cada vez ms cerca del conjunto color rosa en mi armario, movindome
cautelosamente ahora.
El cielo haba comenzado a oscurecerse por encima de nosotros, a brillar en el
horizonte. Beb ms agua de la fuente para detenerme, para no decir la siguiente parte.


P

g
i
n
a
1
3
2

Nicki estaba en su sitio, frente a m, la cabeza apoyada en su mano, el codo en la
hierba. Jugos verdes manchaban su camisa y su falda.
Apoy la mano sobre mi rodilla. Me qued ronco; mi garganta se senta como
si hubiera tratado de tragarme un rallador de queso. Nunca haba hablado tanto de una
sola vez, en mi vida ni siquiera a Val y Jake. Cada toque de los dedos de Nicki
encenda chispas, chispas invisibles que viajaban arriba y abajo por mi pierna,
enjambres de impulsos elctricos.
Puse un dedo sobre la palma de su mano, y ella no se inmut.
Por qu fuiste a la cascada? dijo.
Ya me haba preguntado eso antes, pero supuse que pens que podra darle una
respuesta diferente aqu, ahora.
Se siente bien dije. No puedes pensar en nada mientras ests ah debajo.
Incluso hablar de ello llenaba mi cabeza con su pico y rugido por unos segundos.
Decid devolverle la pregunta. Por qu fuiste t?
Se movi, su ropa crujiendo. S que no vas a crees esto, pero siento como que
tengo que ir, como que estoy destinada a ir all.
Creo que te gusta dije. Record el primer da que la vi all. La forma en la
que se haba manifestado en ese fuerte spray.
Tena miedo de ella. Cada vez que iba me quedaba ms cerca, y luego puse el
brazo debajo, despus los dos brazos, y finalmente me hund. Me obligu a pasar por
debajo porque me daba miedo.
Tienes miedo ahora cuanto vas debajo?
S dijo. No lo tienes t?
Bueno, s. No sera tan bueno si no lo tuviese. Entonces me detuve, porque
nunca me haba dado cuenta de ello al menos nunca lo haba puesto en palabras.

***

Los mosquitos comenzaron a silbar en nuestros odos, pero no nos marchamos.
Mi camisa sudada se haba secado en mi espalda. Una brisa sopl sobre nosotros, y
sent como si no tuviese que ir a ninguna parte por el resto de mi vida.
Me pregunto qu quera mi padre dijo Nicki. Su voz estaba silenciosa, sin
la fiebre que usualmente tena cuando lo mencionaba.
Apoy mi mano entre las suyas. Sin preguntar por nada ms, simplemente
sintiendo su calor, el recordatorio que estaba viva y era real y no se estaba alejando de
m.
Nunca hubo un momento mgico cuando supe porque el moribundo me haba
llamado a m, nunca hubo un momento mgico cuando decid que quera vivir en su
lugar. Mi madre haba estado buscando una mgica razn, lo saba. Quera una


P

g
i
n
a
1
3
3

explicacin. Diablos, se mereca una, tambin. Nicki tambin quera una razn mgica
ms por su padre que por m pero lo que le haba contado era todo lo que poda
dar, el vomito de lo peor que estaba dentro de m.
Lo siento susurr. Mi rodilla doli y quem debajo de su mano.
Por qu?
Por dnde poda empezar?

***

Tena un gran secreto oculto, uno sobre Amy Trillis y la biblioteca.
Nicki lami su pulgar y lo frot sobre una mancha verde en su falda. Este es
el traje de mi madre dijo.Va a matarme.
Le entregu el agua, pero ella suspir y dijo: Olvdalo. Voy a ver qu puedo
hacer con el jabn cuando llegue a casa.
Dejamos que la oscuridad recostara sobre nosotros, y mi historia restante se
sent en mi estmago. Nunca le haba contado esto a la Dra. Briggs. Ni a nadie en
Patterson.
Pero ahora este secreto quera seguir al resto, subi por mi garganta y por mi
lengua, fuera de mi boca. Algo en m quera ver si Nicki poda aguantarlo, si tal vez
poda escuchar esto, tambin, desde que haba odo todo lo dems.
Mi garganta trabaj, pero nada sali. Nicki se levant y coloc sus labios cerca
de mi oreja. Qu es? susurr, y estaba contento de que la oscuridad nos ocultara.

***

El ao pasado en West Seaton, antes de mudarnos, tena el quinto perodo en la
sala de estudio. Por Accin de Gracias no poda soportar estar cerca de otras personas,
para tratar de hablar con ellos. Era ms fcil obtener un pase para la biblioteca y
sentarse en una mesa por mi cuenta.
Amy Trillis y sus amigos fueron a la biblioteca, tambin.
Sacaron sus sillas en crculo y se rieron, enviaron mensajes a sus novios, y se
pasaron el brillo de labios por lo menos hasta donde yo poda decir, eso era lo que
pareca que hacan.
Pude ver y or desde donde estaba sentado, pero nunca mir directamente a
ellas. Despus de que Amy se haba redo de m, no quera que se fijara en que estaba
cerca.
Pareca haberse olvidado de m por ahora. Pero no poda dejar de mirarla y
escucharla e importarme lo que pensaba. A pesar de que la odiaba al mismo tiempo.


P

g
i
n
a
1
3
4

Entonces, ella y sus amigas se levantaron, agrupndose alrededor de las
ventanas para ver a algunos chicos caminando. Dejaron sus abrigos y bolsas para
libros, cuadernos, lpices y brillos de labios detrs, llenando las sillas y el suelo. Amy
dej un suter de color rosa colgando del borde de la silla. Las chicas estaban de
espaldas a m.
Esa chaqueta pareca llevar el movimiento y el aroma de Amy. Mi estmago
ruga como si estuviera hambriento de la chaqueta. Por un momento, un zumbido
caliente bram en mis odos, y luego el entumecimiento se hizo cargo. Nada
importaba.
No lo plane, no lo pens. Tom dos pasos con mi mochila en una mano,
recog la chaqueta en mi mochila, cerr la cremallera, y me fui detrs de la estantera
cerca de la puerta. Cuando volvieron a sus sillas, Amy no se dio cuenta al principio,
pero cuando lo hizo se puso de pie, se agach y busc por todos lados.
Mi chaqueta! No la viste? Qu le pas? No, era rosa... No, la tena aqu
mismo
Y entonces empezaron a mirar a su alrededor, ms all de su crculo.
Alguien lo tom! Puedes creer que alguien se la llev? Alguien vio algo?
El bibliotecario se acerc a ver qu era todo ese alboroto, y se dispersaron a travs de la
biblioteca, pidiendo a la gente si haba visto algo. Me deslic por la puerta. Nadie me
detuvo.
Y aqu est la cosa: nadie me pregunt sobre ello ms adelante. No haban
notado que estaba all. Vi una lista que Amy y sus amigos hicieron de las personas que
haban estado en la biblioteca cuando la chaqueta fue robada, que publicaron fuera de
la oficina. Mi nombre no estaba en ella. Haba estado en el centro de la biblioteca,
evidente para cualquiera que hubiera querido levantar la cabeza, pero nadie levant la
vista cuando me mov, as que nadie me haba visto o prestado atencin a lo que estaba
haciendo. Era peor que detrs del cristal, me haba vuelto invisible.

***

En el cementerio, ahora, habl ms rpido, sin querer hacer una pausa, no
queriendo dar a Nicki la oportunidad de hablar. Porque si me detena y ella no deca
nada, o deca la cosa incorrecta, no crea que pudiera soportarlo.

***

Yo podra haber sido invisible, pero la chaqueta rosa era demasiado visible.
Ola a perfume, y era la cosa ms rosa que haba visto. Ya la odiaba para el momento
en que la tuve en casa. Era obvio que no era ma, cualquiera que la viese preguntara
de dnde la haba sacado. La envolv en una bolsa de papel y la guard en el estante


P

g
i
n
a
1
3
5

superior del armario, antes en nuestra antigua casa y luego en la nueva casa. Cuando
nos trasladamos temporalmente a Seaton para escapar de las perdidas, lo dej en mi
armario en la casa en el bosque, esperando que por arte de magia desapareciese antes
de que volviramos. Pero cuando llegu a casa desde Patterson, estaba esperando por
m. No poda escapar de lo que significaba.
Cuando la tom, haba cruzado algn tipo de lnea. Tena la chaqueta, y Amy
no saba que yo la tena. Este era el tipo de cosa que un hombre acosador pattico
hara.
Estaba ms avergonzado de esto que casi cualquier otra cosa que jams haba
hecho. Yo era el tipo acosador pattico.
Estos son los tipos de secretos que tena. No los grandes secretos donde
cualquiera sentira lstima por ti, comprenderan tu dolor como podra ser perder a
un padre o contraer una enfermedad grave. Los mos eran del tipo vergonzoso,
horrible. Los sucios pequeos secretos retorcidos, de los cuales la gente se contraera
lejos de m si supieran lo pattico que era.
Viv en esta casa grande y elegante que mi familia pens que era mejor que
todas los dems, pero en realidad era un chico espeluznante que robaba la ropa de las
nias. Bueno, de una nia y una pieza de ropa. Pero an as.

***

Qu hiciste con l? dijo Nicki.
Todava lo tengo. No s qu hacer con l.
Ella no se movi ni habl. Quera que lo hiciera. Deseaba que me empujara
lejos y acabara con esto. Pens en la manera en que Amy se habra redo de m, de
cmo Val se haba alejado de m.
Nicki frot mi rodilla ligeramente, con aire ausente. Agotado, quise sostenerme
en el tronco del arce, pero al mismo tiempo no quera alejar su mano de mi rodilla.
Mientras estuviese dispuesta a tocarme, que seguramente no poda ser mucho ms
tiempo, no la alejara.
S que es enfermo Le dije.
Qu?
Eso de que me llev su chaqueta.
Bueno, triste es lo que me parece. Como que has querido algo muy malo pero
lo que terminaste tomando fue un suter. Sus dedos revolotearon, golpe mi piel a
travs de mis pantalones vaqueros. Sigues diciendo que eras insensible, pero no creo
que estuvieras adormecido si podas querer algo tan malo.
No pareci que pensara que la cosa del suter fuera tan horrible como yo
siempre haba credo, y no estaba seguro de cul de los dos tena razn. Debido a que


P

g
i
n
a
1
3
6

cada vez que miraba a ese suter, me vea en el futuro, a un Chico Acosador y Loco en
toda regla, acurrucado en los callejones, mirando de reojo a la gente. El hombre cuyos
ojos nadie encontraba en la calle. El tipo que habla consigo mismo porque nadie ms
va a hablar con l. El hombre que atesora la ropa de otras personas, porque es lo mejor
que puede hacer, lo ms cercano que puede llegar al contacto humano real.
Qu dijo tu doctor al respecto? pregunt.
Nunca le dije.
Por qu no? Creo que deberas.
Tal vez lo har. Antes de hoy, no poda imaginarme dicindoselo a nadie.
Pero me las haba arreglado para contrselo a Nicki, y todava estaba aqu, no gritando
o incluso arrastrndose lejos de m.Quera deshacerme de l, pero...
Me detuve all, porque saba que lo que segua despus pareca una locura. No
lo haba querido tirar porque pensaba que mis huellas dactilares o el ADN de las
clulas de mi piel podran estar en ella. Como si alguien que lo viera en la basura al
instante supiese que era robado. Como si fueran a gastar dinero en pruebas forenses
que probablemente ni siquiera funcionan. Obviamente, estaba viendo demasiados
programas de crmenes en la televisin. Pero la culpabilidad no hace exactamente
racional a una persona.
No haba querido enviarla por correo a Amy annimamente por la misma
razn, mi culpa vena por todas partes. Tena incluso miedo a entregarlo en la escuela
a perdidos y encontrados, o a dejarlo caer en la escuela donde alguien lo encontrara.
As que lo escond en mi armario y deseaba que se derritiera, se desintegrara, de
desvaneciera en la nada. Tena la esperanza de que algn da abriera la bolsa de papel
marrn y ni siquiera encontrara una sola fibra de color rosa o una bola de pelusa.
Se podra quemar dijo Nicki.
Quemarlo en qu lugar? Nuestra chimenea de mrmol blanco nunca haba sido
utilizada. Cualquier olor a humo convertira a mi madre en el peor de los casos de un
detective. No poda hacerlo al aire libre, en caso de que accidentalmente el bosque se
quemara. Poda verme a m mismo tratando de explicarlo a mi familia y al jefe de
bomberos. Vaya opcin sera la siguiente: si preferiran pensar que era un acosador o
un pirmano. Si la idea del paracaidismo haba enviado mis padres al pnico,
imaginen lo que un incendio forestal hara.
Adems de todo eso, a pesar de que el fuego poda quemar las huellas dactilares
y destruir la mayor parte del suter, dudaba de que cada fibra fuera quemada. El lugar
donde se quemase se convertira en mi nueva chaqueta rosa: un lugar al que evitar,
pero con el que obsesionarme.
No creo que nada con el fuego sea una gran idea Le dije.
Bueno, hay un montn de maneras de hacerlo, si realmente quieres
deshacerte de l.
Lo hago Le dije. Y Dios sabe que lo haba pensado un milln de veces
antes, pero la diferencia era que ahora crea que algn da podra llegar a hacerlo.


P

g
i
n
a
1
3
7


***

Confesado, me qued en silencio. Nicki yaca en el suelo otra vez. Cuando solt
mi mano, accidentalmente cay en su pelo. Ella no se opuso, as que no me mov. Los
grillos y las cigarras hicieron las ondas de sonido, su canto subiendo y bajando y
subiendo otra vez, cada comienzo de la nueva ola antes de que la anterior haba
desaparecido por completo.
Crees que hay alguna otra vida despus? pregunt Nicki. Sus dedos se
extendan sobre la hierba, la hierba que cubra a los muertos debajo de nosotros. El
cielo, la reencarnacin o algo as?
A veces creo que la hay, pero no s si es solo porque quiero que la haya.
Me dijiste que pensabas que la muerte sera como un sueo.
Me frot el cuero cabelludo. S.
Y eso es lo que queras? Solo el sueo, para siempre? No te molesta pensar
en las cosas que perderas, las cosas que nunca llegaramos a hacer de nuevo?
S, he pensado en eso. Tal vez por eso esper tanto tiempo. Pero tambin
pensaba en la mierda que nunca tendra que volver a pasar.
Pero an as. Para siempre?
Bueno, todava estoy aqu, verdad?
Ella se qued en silencio, y pens que poda or la respiracin de la hierba, el
roco como abalorios en las puntas de cada hoja.

***

Puedo decirte algo? dijo Nicki.
Claro.
Ven aqu.
Me acost a su lado. Se acurruc contra m.
Me juras que no se lo dirs a nadie?
S.
Un suspiro, justo en mi oreja. Ella susurr: La semana antes de la muerte de
mi padre, l me llev a Funworld.
El parque de diversiones?
S.
Esper.


P

g
i
n
a
1
3
8

Se salt su trabajo para hacerlo. Su cuerpo era caliente a mi lado izquierdo,
la hierba estaba fra bajo mi espalda. El calor y el fro se reunieron en algn lugar en
medio de m, como si tuviese fiebre.
Me divert mucho dijo. ramos solo nosotros dos. Cuando toda la
familia iba, Matt solo suba a las montaas rusas, y Kent siempre se enfermaba
despus de tres paseos, por lo que fue la nica vez que pude ir a todos los paseos y
hacer todo lo que quera.
Las hebras de su cabello rozaron mi cuello, hacindome cosquillas en la piel.
Pero no me mov.
l se meti en problemas, sin embargo. Se haba escapado de su trabajo
tambin muchas veces. Lo despidieron, y l tom esa realidad muy mal. Su
respiracin era pesada en mi odo. Todo el mundo en mi familia supo que fue
despedido y esa es una de las razones por las que probablemente se suicid. Pero no
saben nada del da en Funworld. Dijo que mam se enojara con l, Kent y Matt y se
sentiran excluidos, por lo que no se lo dijimos a nadie.
Yo escuchaba, esperando el gran secreto, para lo que necesitaba susurrar.
Mi familia todava no lo sabe.
Uh.
Si hubiera hecho que se fuera a trabajar en vez
No fue tu culpa. De pronto comprend lo que el gran secreto era
precisamente esto. Lo que ya me haba dicho. Ella haba puesto la muerte de su padre
sobre este da, en el Funworld como si hubiera una sola cosa que lo haba acusado.
Si no me hubiera llevado a Funworld, no habra conseguido el despedido.
No lo s. Adems, t dijiste que no fue despedido a causa de ese primer da.
No fue a trabajar por mucho tiempo. Me mov para poder poner mi brazo alrededor
de ella.
Ella sacudi la cabeza con frustracin porque yo no haba entendido, no haba
comprendido su culpa y el por qu era la chica mala de esta historia. Pero el hecho era
que lo entend exactamente.

***

Le acarici el brazo de la manera en que ella haba acariciado el mo, y volvi la
cara hacia m. Saba que si me giraba mi cabeza, no sera capaz de mantener mi boca
fuera de ella. Y no lo entenda, porque no poda olvidarme de lo de Val, ya sea, incluso
si no haba ninguna posibilidad que pasase algo all.
Nicki me toc la mejilla y volvi mi cabeza hacia la de ella no es que tuviera
que empujar duro. Nuestras bocas se encontraron y casi nos pareci dejar de respirar.
La atraje encima de m para poder sentir su cuerpo contra el mo, y esta vez dej ir mis


P

g
i
n
a
1
3
9

manos a todas partes, por encima de su camisa, la falda, luego de regreso por encima
de sus ropas sudorosas, arrugadas, hasta la maraa de su pelo. Abajo una vez ms,
palmo a palmo en esta ocasin, nunca teniendo mi boca fuera de ella.
Seguimos con la ropa puesta. Tena miedo de lo que sucedera si no lo
hacamos, porque en ese momento justo como que habra tomado todo, le habra dado
todo. En lugar de eso, intent acoger todo su cuerpo en mis manos, a travs de mi
lengua, su aliento en mi boca, sus manos sobre m.




P

g
i
n
a
1
4
0








Traducido por Larosky_3
Corregido por Vane-1095

Dnde estuviste? pregunt mi mam cuando entre por la puerta. Solo me
haba perdido nuestro chequeo diario, pero ella y mi padre haban estado
ms tensos, cernindose sobre m un poco ms, desde la charla sobre
paracaidismo. El regreso de Jake a Patterson tampoco ayudaba. Te
llame al celular y no contestabas!
Oh, lo apague y me olvide de prenderlo. Ah me di cuenta de cuanta suerte
haba tenido de que no hubiera mandado a la polica.
Si no lo puedes tener prendido, quizs deberas quedarte en casa.
Lo siento.
Tengo que ser capaz de encontrarte. Dnde estabas?
Patee las zapatillas. Con Nicki.
La chica con la sobre mordida?Otra vez? Me sigui por la sala, hacia la
cocina.
No lo digas como si fuera lo ms obvio de ella.
No me gusta que salgas con ella sin supervisin.
Por qu? Abr la heladera y me par ah descalzo, viendo lo que haba.
Yogurt diettico, limonada diettica, gaseosa diettica. Urgh. Saqu una ciruela
y pase mi dedo por la capa helada en la piel.
Es muy fcil meterse en problemas.
Quieres decir quedarse embarazada? No es mi novia, mam.
No lo era, o s? No saba qu demonios era despus de esta noche. Nunca
haba tenido una novia real antes, pero seguro que haba un numero limite de veces
que puedes besarte con tu amiga antes de que se convierta en
Los labios de mam se torcieron. No solo eso. Tambin estn las bebidas y
las drogas.

18


P

g
i
n
a
1
4
1

No tomamos ni estamos en drogas. Solo manejamos por alrededor en la
camioneta de su hermano visitando a los psquicos del estado, tratando de hablar con
el fantasma de su padre.
Qu hacen?
Pasar el rato, hablar. No mucho.
Mord la ciruela. Trabamos nuestras miradas como si ella esperase que
confesara que Nicki y yo construamos bombas de tubo o tenamos orgas en el bosque.
Pero no tena nada que decir. Com la fruta hasta el hueso y lo tir en la basura,
mientras el rosa se deslizaba por la cara de mam. Escuch sus palabras de ayer una y
otra vez, su voz triturndose en la cena.
Lo siento repet .Deb haber revisado el telfono.
Frunci el ceo y enderez el borde de la bolsa de basura que sobresala del
cubo.
Habl con la mam de Jake. Le est yendo tan bien como se puede esperar.
Qu significa eso?
Suspir. No estoy segura de saberlo.

***

Sub a mi habitacin y revise mis mensajes. Tena un par de Val; hice clic en el
primero.
Gracias por avisarme que fuiste a Patterson. Estoy feliz de que hayas ido, aunque no te
hayan dejado ver a Jake. Por lo menos l supo que estabas ah. No puedo soportar pensar en eso.
Cuando escuche que se corto las muecas, pens imgenes de las que no me puedo deshacer. Trate
de prepararme para estas cosas, pero nunca puedo. Cmo lo estas tomando?
Cuando no respond su mensaje, porque haba estado con Nicki todo el da,
envi otro.
Ahora s que es tonto y que no debera estar preocupada pero la verdad es que cuando algo
como esto pasa me preocupo. Sabes cmo en Patterson hablamos sobre imitadores y estoy segura
de que no haras nada como eso, pero no es como si nunca lo hubieras pensado. Me acuerdo de ti
y Jake hablando sobre las mejores formas de matarse, sobre cuerdas y armas y puentes y esas
cosas, cuando l lleg a Patterson. Y aunque eso fue hace meses, el est de vuelta en el hospital, y
si me pudieras mandar un mensaje para dejarme saber que estas bien, lo apreciara. Y si no ests
bien, tambin lo quiero saber. Incluso ms!
Lo firm: Con amor Val.
Poda imaginarme lo que pens cuando no respond ese mensaje tampoco.
Revis la hora: 6:23. Pero no fue solo para calmarla que apret contestar. Qu era eso
de Jake cortndose las muecas? Y porque no lo haba sabido antes?


P

g
i
n
a
1
4
2

Hola, Val. Estoy aqu. Estuve lejos de la computadora todo el da y tena el celular
apagado. Dijiste que Jake se cort las muecas? Porque mi madre no me dijo eso.
Val debi de haber estado esperando, porque su respuesta me lleg de
inmediato.
Probablemente tena miedo de decrtelo. Por tu historia.
Amaba eso. Mi historia.
Pero es cierto. Escribi. Se cort pero no funcion.
Es bueno. Digo, es bueno que no haya funcionado.
Una pausa. Luego me lleg: Ests bien?
S.
Seguro? Porque me puedes decir si no lo estas. Cuando dije que quera ser tu amiga, era
de verdad. Amigo ni siquiera es lo suficientemente fuerte para describir lo que eres. Te amo, espero
que lo sepas.
De alguna forma, cuando deca cosas como estas, era ms difcil de aceptar que
me hubiera rechazado. A veces, casi conseguir lo que quieres es peor que ni siquiera
estar cerca.
Sin embargo, todava ramos amigos. Y tenamos que preocuparnos por Jake.
Si estoy bien. Y t?
S. Pero estoy enojada con Jake. Y siento pena por l. Quiero golpearlo y abrazarlo al
mismo tiempo.
Todava no haba sentido nada de eso. Siempre me tomaba tiempo asimilar las
cosas. Para cuando absorba lo que estaba pasando, el resto del mundo haba seguido
adelante, y yo estaba atorado pensando en las cosas que los dems ya haban pasado.
Me conform con contestarle: Puedo ver eso.
Deseara que hubiera hablado conmigo. Lo hizo por un tiempo pero despus se cerr.
Incluso aunque estaba ah para l.
A veces es muy difcil
Tonteras. Peor que matarte?
Eso estaba dirigido a m, tambin, lo saba. Nuestros deseos de morir siempre la
haban molestado a Val; ella no entenda porque ramos as. Siempre quiso
arreglarnos. Lo peor que Jake le dijo una vez que ella lo haba presionado demasiado
fue: Deja de preocuparte por m, y fjate si puedes dejar de escarbarte las uas y
sacarte las pestaas por tres segundos!
Y ella le respondi: Por lo menos lo mo no es fatal!
Mi mam dijo que estaba bien. Escrib Tambin minti sobre eso? O est bien? Digo
fsicamente, ya s que l no est totalmente bien.
S, por lo que s solo le pusieron algunos puntos.


P

g
i
n
a
1
4
3

Nos enviamos unos pocos mensajes ms, mayoritariamente sobre como
esperbamos que Jake lo lograra y luego me desconecte. Di varias vueltas alrededor de
mi cuarto, queriendo bajar y enfrentar a mi madre, preguntarle que pretenda al
esconderme esta informacin.
Pero ya lo saba. Ella no crea que pudiera manejarlo, tena miedo de que me
diera ideas. Y yo no quera empezar otra charla que pudiera terminar en otra marejada
como la que haba soltado en el restaurante.

***

Me par en frente de armario y gir el picaporte. El envoltorio estaba ah en su
estante. Me di cuenta de que le haba dicho a Nicki sobre l. Le haba dicho la cosa
ms enferma que haba hecho, y ella no haba gritado o corrido. No me salieron llamas
de la cabeza. Ella incluso me haba besado despus de saber la verdad.
Haba odiado este suter por meses, pero esta era la primera vez que me pareca
posible (realmente posible, no solo una fantasa) deshacerme de l.


P

g
i
n
a
1
4
4








Traducido por Vero
Corregido por Melii

l da siguiente me levant temprano y sal a correr. Pens en una sola
cosa mientras estaba en la pista: el plan del suter.
Lo trac, imagin el final de cientos de formas diferentes. Me dije que
las escenas en las que la polica me llevaba esposado eran ridculas. Ni siquiera Amy
Trillis llamara a la polica en una situacin como sta, O lo hara?
A menos que Quiz quisiera pedir una orden de restriccin?
Mis pies golpearon la tierra. Porciones pegajosas de barro volaron, manchando
mis pantorrillas y mis pantalones cortos. Las hojas a mi alrededor olan a verde,
quebradas, hinchadas por la lluvia y la clorofila. Trat de concentrarme en el ritmo de
mis pasos, pero imgenes de Amy cruzaron por mi mente.
Corr ms rpido, sudando, hasta que pens que podra disolverme. Tal vez
podra desvanecerme antes de tener que confrontarla. Podra convertirme en un charco
en el camino, penetrar en el suelo, levantarme a travs de las races de los rboles.
Pero al final de la carrera, a pesar de que estaba agitado, empapado y cubierto
de barro, todava estaba aqu.

***

En la ducha, puse mi mente en blanco. Me dije a mi mismo que me haba
preparado lo suficiente, no haba nada ms que imaginar. O, visualizar, como se deca
en Patterson. Ajust el roco de agua hasta que agujas calientes golpearon mi piel,
agach la cabeza y me frot el cuero cabelludo. Si pudiera haber detenido el tiempo
entonces, lo habra hecho.

***

A
19


P

g
i
n
a
1
4
5

Iba en bicicleta hacia el oeste de Seaton, donde la ta de Amy tena un
restaurante llamado Gingerbread Caf. Amy haba trabajado ah, y pens que an
podra estar en ese lugar, o por lo menos la gente de all lo sabra. No conoca la
direccin de su casa y no quera ir en busca de ella, porque no necesitaba sentirme ms
acosador de lo que ya lo haca.
Conoces a Amy Trillis? Le pregunt a la chica detrs del mostrador de la
cafetera, una muchacha con un aro en la ceja que le daba una mirada de sorpresa
constante.
S, est aqu ahora dijo la muchacha. Trabajando en la parte de atrs.
A qu hora acaba su turno?
A las dos.
Eran las doce treinta. Una hora y media se extenda frente a m, pero me
record que haba vivido todo este tiempo con el suter. Poda aguantar un poco ms.
Fui a la biblioteca y me sent en un rincn oscuro de la seccin histrica con
una revista en mis manos, leyendo palabras que nunca se quedaron en mi cerebro. El
edificio ola a papel y polvo, olores confortables.
Trat de no imaginarme la escena con Amy. Repas mi intervencin planificada
por ensima vez, pero trat de no imaginar lo que ella podra decir, y lo que yo dira en
respuesta. Solo tendra que dejar que suceda. Si se echa a rer, si grita, si se aparta, si se
burla de mno, tengo que dejar de pensar en ello.
Este suter ha sido un peso sobre m desde hace meses, y no poda creer que
hoy fuera el da en que me deshiciera de l. A menos que cambi de opinin. Este no
tiene que ser el da. Podra ir a casa ahora mismo y no hablar con Amysuficiente.
Se termin lo de ocultar el suter, agonizando acerca de si alguien lo encuentra.
He terminado de revivir el da en que lo haba tomado y de encogerme en todo
momento.
Despus de todo, Nicki saba la verdad, y no me haba dicho que debiera estar
encerrado.
Por supuesto, no era su suter el que haba tomado.
Para conducir mi mente fuera de este circuito de locura, saqu mi telfono.
Primero tuve que responder un mensaje de texto de mi mam y asegurarle que todava
estaba vivo. Luego pens que podra romper la tensin de la espera enviando algn
mensaje estpido a Jakehasta que me acord dnde estaba. Tal vez debera
enviarle un mensaje a Val? No. No tena mucho en comn con Amy al contrario, sin
embargo ambas me rechazaron, y no poda lidiar con Val en estos momentos.
Qu hay de Nicki? Tal vez. Excepto que quera esperar y hablar con ella
cuando todo esto haya terminado. Quera ser capaz de decirle que le haba dado la
espalda al suter.
La bolsa de papel marrn descansaba en la mesa frente a m. No me poda
imaginar cmo sera no tenerla ms.


P

g
i
n
a
1
4
6

Sera como una amputacin, salvo que el suter era ms un tumor que una
extremidad.

***

Esper fuera del Gingerbread Caf hasta las dos menos diez. Me sent junto al
soporte para bicicletas, tratando de parecer natural, sintiendo como si mis codos y
rodillas sobresalieran. La gente me miraba a hurtadillas, y yo saba que pensaban que
tena la intencin de robar sus bicis, pero miraba ms all de ellos para mostrarles que
tena cosas ms grandes e importantes en mi mente. Respiraba profundamente para
calmarme, aspirando el olor a goma de las llantas de bicicleta.
Veinte minutos ms tarde, por fin, Amy sali, comprobando su telfono
mientras caminaba. Llevaba menos maquillaje que el que usaba el ao pasado, pero
tena los mismos rizos oscuros que recordaba. Mis ojos acostumbraban a trazar las
curvas de su cara, sus hombros, y su cuerpo. Pero hoy caminaba hacia ella sin saborear
la visinpiernas temblando y con ganas de correr en otra direccin.
Amy? Disculpa.
Volvi la cabeza hacia m, sin un destello de reconocimiento en sus ojos. Y, sin
embargo, no pareca sorprendida de que supiera su nombre. Tal vez las chicas como
ella simplemente estaban acostumbradas a que todos supieran quines eran.
Soy Ryan Turner. Sola ir a la escuela contigo dije. Puedo hablarte un
minuto?
Supongo. Ech un vistazo a su telfono e hizo clic en algo.
Esto no tomar mucho tiempo.
Est bien.
El Gingerbread Caf tena un par de mesas de picnic al aire libre y bancos. Los
que se encontraban en la sombra estaban llenos, pero me sent en el lugar ms soleado,
donde no haba nadie lo suficientemente cerca para ornos. Amy se cerna, sin
sentarse. Tengo algo que te pertenece. Tir de la bolsa del supermercado fuera de
mi mochila, abr la parte superior, y se lo mostr. Apenas se asom.
Qu es eso?
Un suter.
Ella parpade. Me sorprendi que no lo agarrara de inmediatono estaba
seguro de que lo reconociera. Para m haba parecido tan enorme, que pareca brillar
como luces de nen en mi estantera, incluso a travs de la cubierta de color marrn.
Me la imaginaba buscndolo todos los das, echndolo de menos, preguntndose
dnde se encontrara. Solo ahora vi lo estpido que era.
Lo tom de la biblioteca en la secundaria West Seaton el ao pasado.


P

g
i
n
a
1
4
7

Oh, s, me acuerdo! Simplemente desapareci. Meti la mano en la bolsa
y lo sac. Me encog, deseando que no lo sostuviera en plena luz del da donde todo el
mundo a nuestro alrededor pudiera verlo, olvidando que para ellos sera una pieza de
ropa ordinaria. S, eso es todo. Vaya! Sus ojos se movieron de nuevo sobre m.
Dijiste que te lo llevaste? Por qu?
No lo s dije automticamente, pero haba jurado decir la verdad hoy, as
que lo intent de nuevo. Fue una tontera hacerlo. Supongo que haba tenido un
flechazo contigo en ese entonces.
Cualquier cosa que senta por ella se haba secado hace mucho tiempo y lo o en
la plenitud en mi propia voz. Desde diciembre, cuando lo haba tomado, ese suter
haba sido ms que una vergenza para m.
Oh. Dio un paso atrs y enroll el suter.
Yo... no lo s. Podra haberle dicho que haba sabido, ella una vez haba
adivinado lo mucho que me haba gustado, pero se haba olvidado, obviamente. No
importaba.
Por qu ests trayndolo de nuevo ahora?
Siempre me sent mal por tomarlo, y lo siento.
Bueno. Asinti, pero sin mirarme a los ojos.
Echando un vistazo a un lado, como si comprobara las rutas de escape.
Eso es todo?
S.
Meti el suter en la bolsa, con el ceo fruncido. Sabes qu? Te importara
si... Podras poner esto en una caja de Buena Voluntad o algo as?
Casi gem. Despus de haber conseguido por fin liberarme de la maldita cosa, lo
ltimo que quera era tomarlo de nuevo. Pero tena que ver en esto. Poda entender por
qu no lo quera de vuelta. As que le dije: Muy bien. Si eso es lo que quieres.
Bien. Baj la bolsa sobre el banco junto a m.
Graciasdijo y se alej.

***

Viaj en bicicleta a un lugar en la avenida Nichols donde siempre acostumbraba
ver una caja de ropa para regalar. Todava estaba all. Baj la puerta metlica y lanc el
suter dentro, con bolsa y todo y volv a casa, con las manos vacas al fin.




P

g
i
n
a
1
4
8








Traducido por DaniO
Corregido por Vero

speraba que abandonar el suter prcticamente me hiciera flotar hasta
mi casa. Y tuve minutos como esos, minutos donde una sonrisa cruzaba
mi cara y los pedales daban vueltas alrededor sin esfuerzo alguno, pero
luego el terror me invadi. Amy Trills saba mi secreto ahora. Amy Trills, de todas las
personas. Poda retratar la imagen de ella dicindole a todo West Seaton.
Nunca creers la cosa extraa que acaba de pasar Poda decir y el mundo
entero me conocera como el Pattico Chico Acosador.
Opens mientras la euforia regresabatal vez ella no se molestara en decir
nada. Obviamente eso no le haba importado mucho. Ni siquiera haba querido
recuperar el suter. Pareca que quera olvidar todo el asunto. Me di cuenta de que ya
no me importaba si Amy Trills pensaba que era raro. La haba mirado a los ojos y le
haba dicho la verdad, ella no se haba redo de m. No quera especialmente que el
mundo supiera que haba tomado su suter, pero si se enteraban, lidiara con ello.
Me detuve en Seaton por una bebida. Tom una de esas bebidas energticas
azules en el aparcamiento de un mini mercado con mi bicicleta apoyada en mi cadera.
En frente de la tienda, cinco chicos de mi barrio se haban reunido. Saba algunos de
sus nombres pero no haba hablado mucho con ellos. Eran un poco ms jvenes que
yo.
Es ese el nio psiquitrico? dijo uno de ellos y supe que estaban hablando
de m, pero segu bebiendo el lquido azul y observando el horizonte aunque estaba
escuchando con atencin.
S, eso creo. No es ese el chico con el que siempre est Nicki ltimamente?
Uh-huh. Hombre, Qu est mal con ella?
Se rieron. Luego una chica con piernas delgadas y largo cabello dijo No se
preocupen, me prometi que no est saliendo con l ni anda parecido. Solo est siendo
amable con el perdedor local.
Ms risas. Tal vez, pero, Por qu?
E
20


P

g
i
n
a
1
4
9

Me sub a la bicicleta y empec a pedalear, botando el envase vaco en una
papelera verde que haba a la salida del estacionamiento. El asfalto brillaba en el calor
mientras sus risas se disolvan detrs de m. Pero las palabras perdedor local se
grabaron en mi cerebro.

***

Aunque haba pedaleado todo el camino hasta mi casa y quera colapsar en mi
cama, decid correr hasta la cascada. Tena unas cuantas palabras para Nicki.
Pero ella no estaba all. En su lugar estaba Kent, fumando como siempre.
Hola dijo
Hola Me inclin por un minuto, jadeando, deseando estar en mejor
forma. Dnde est tu hermana?
No s.
Exhal el humo por la boca, confundindose con la niebla mientras saludaba a
un cartel que deca NO NADE O BUCE. Odiaba la forma fra en que lo planteaban
pero poda entender por qu lo hacan.
Mira eso dijo Kent, ellos siguen tratando pero ese aviso ser derribado
dentro de un par de das.
Supongo que lo hacen debido al nio que muri aqu. Se sienten responsables
o algo as.
Kent me observ Nio? Qu nio?
Su nombre era Bruce. Nicki me lo dijo. Dijo que estaba aqu el da que
sucedi.
Kent ladr; no lo podras tildar como una risa.
No era ningn nio. Era nuestro padre.
Qu?
Me acerqu. Con el rugido de la cascada no lo poda escuchar bien. Creo que l
dijo, era nuestro padre.
Pap muri aqu Kent apunt con su cigarrillo la cima de la cascada,
camin por all, salt El cigarrillo trazaba el camino en el aire. Aterriz all abajo,
con su cabeza primero. Nicki ni siquiera estaba aqu. Solo Matt y yo.
Me detuve, llamas atravesaban todo mi cuerpo.
Tu padre?
Estaba completamente seguro que te lo haba dicho. Ests saliendo con ella
ltimamente todo el tiempo.
La niebla de la cascada rodeaba mi rostro.


P

g
i
n
a
1
5
0

Ellos pensaban que fue un accidente, pero Matt y yo lo vimos saltar.
Demonios, l hizo una jodida zambullida. Adems, dej una nota.
Dej una nota? Despus de todas las quejas de Nicki acerca de por qu
l no dej una nota? Entonces que... Por qu
Bueno, no una nota como tal. Ms bien un No puedo soportarlo ms. Lo
siento. Cmo si eso fuera lo que se supona que nos tena que decir y que no lo
entenderamos. Kent tom una calada de su cigarrillo. No lo vi aterrizar, pero
Matt s. Cerr mis ojos. Lo escuch aterrizar de todos modos Se encogi de
hombros. Eso me jodi bastante por un tiempo, tambin a Matt. Nicki enloqueci
porque pap no la dej venir ese da. Ella debera haber estado contenta.
Lo siento dije.
No puedo creer que no te lo haya dicho dijo. A veces no la puedo
entender.

***

Me fui a casa, directo a mi computadora. No poda estar seguro de que Nicki
haba mentido; Cmo saba que Kent estaba diciendo la verdad? As que empec a
buscar.
Los artculos no fueron difciles de encontrar. HOMBRE LOCAL MUERE EN
UN ACCIDENTE ACUTICO, deca el primer artculo. Pero el segundo tildaba al
hecho como un suicidio e informaba de la existencia, ms no el contenido de la nota.
Philip Thornton haba saltado de la cima de una cascada mientras sus dos hijos
miraban. Su esposa e hija estaban en casa. Se rompi su cuello y muri
instantneamente. El municipio haba puesto barreras de contencin y signos
alrededor de la cascada. Me preguntaba cuanto tiempo les haba tomado a las barreras
desaparecer.
Navegu en la computadora consternado. Revis mis mensajes. Val quera
saber si poda encontrarme con ella en Patterson el fin de semana siguiente para visitar
a Jake. Le dije que lo hara. El pensamiento de Val dola, pero era un dolor sordo, el
dolor de un viejo sentimiento, como si ella fuera un hueso roto que haba sanado y
ahora solo me molestaba en la lluvia. Poda soportar verla si Jake nos necesitaba.
Tena un mensaje de la madre de Jake, agradecindome por la tarjeta y
dicindome que l quera verme. Le escrib de vuelta, dicindole que Val y yo iramos
el prximo fin de semana.
No tena nada ms que spam as que apagu la computadora y me dirig hacia
mi armario. Mi estmago se revolvi cuando vi que el lugar donde sola estar la bolsa
estaba vaco ahora. Luego record: estaba vaco para siempre. La reunin con Amy
pareca haber pasado hace aos atrs. Ca en la cama y presion mi cara contra la
almohada. Trat de olvidar a Nicki, borrar las palabras solo siendo amable con el
perdedor local de mi cerebro, junto con las risitas de sus amigos. Quera olvidar todo


P

g
i
n
a
1
5
1

lo que ella me haba dicho, pero no poda evitar que sus palabras se precipitaran sobre
m, lo que ella haba dicho acerca de un chico llamado Bruce muriendo en la cascada o
sobre su padre teniendo un arma, y como necesitaba saber por qu lo haba hecho y
por qu ni siquiera haba dejado una nota, Dios, Acaso alguna vez me haba dicho la
verdad sobre algo?
Si yo no me hubiera apartado de todos en la escuela, tal vez habra sabido al
verdad ms rpido. Alguien me habra contado acerca del padre de Nicki y Kent antes
de hoy. Pero me haba mantenido a m mismo tan aislado que solo el rumor de un
chico muerto haba penetrado a travs de m, adems, no crea en los rumores. China
poda envidiar la muralla que haba construido a m alrededor.
Hasta que Nicki haba atravesado la muralla.
Y le haba contado todo. Mi estmago se contrajo cuando pens en lo mucho
que haba derramado la noche anterior. Ya saba cmo me senta acerca de Val. Saba
acerca del garaje. Y ahora le haba contado acerca de Amy y el suter.
Me di la vuelta en la cama y fulmin con la mirada al techo. Record la mesa de
picnic en la parada de descanso. El modo en que ella me haba besado despus del
desastroso da con Val, y otra vez cuando haba vomitado mis peores secretos en el
cementerio. Poda sentir el calor de su boca, y el modo en que se haba presionado
contra m.
Y poda sentirla susurrando su secreto en mi odo, la noche pasada debajo del
rbol. Haba sido el da en Funworld con su padre real? O tambin lo haba
inventado? Qu demonios haba estado haciendo Jugando conmigo? Y por qu
nunca me haba dicho la verdad acerca de la cascada?

***

Haba conocido mentirosos patolgicos en Patterson. Obviamente todos
nosotros habamos mentido un poco, acerca de cosas que no nos atrevamos a admitir.
Pero haba unos pocos que contaron mentiras enormes, como las que Nicki me haba
dicho.

***
Rod una vez ms, cada palabra que ella me haba dicho haciendo eco en mis
odos.

***

Algo se construy dentro de m, un rugido parecido a la esttica. Empec a
araarme la piel. Cuando me senta as en Patterson, me decan que hablara de ello, no


P

g
i
n
a
1
5
2

actes, hblalo, le decan a los chicos que les gustaba arrojar sillas, y a los chicos como
yo, no te lo guardes para ti mismo, habla de ello. Pero, A quin tena ahora? La Doctora
Briggs estaba lejos; y haba hablado con el Doctor Solomon solo una vez.
Jake estaba en el hospital.
No poda enfrentar a Val con esto. No poda decirle que en menos de una
semana desde que ella me haba apartado, otra chica haba hecho de m un tonto. No
poda perder esa pizca de orgullo que tena con Val, el orgullo de no haberme
derrumbado en frente de ella cuando me rechaz.
Mi pap estaba lejos. No poda hablar con mi madre, no despus de lo que
haba dicho en la cena el otro da. No a menos que quisiera que ella muriera de
ansiedad.
Trat de tomar respiraciones profundas. Sacud los pies, me rasgu los brazos.
Cont hasta mil, me perd y empec de nuevo.
Val no me quera. Jake estaba en problemas. Mi madre nunca superara la
noche en el garaje y mi estada en Patterson. La nica persona en la que haba sido
capaz de confiar en los ltimos das haba sido Nicki y ahora ella

***

Deambul hasta el bao y abr la gaveta de medicinas.
Despus de que me haban atrapado acumulando analgsicos, mis padres
haban limpiado sus gavetas y armarios. Nuestros limpiadores ahora no eran txicos y
haban comprado medicinas en contenedores lo ms pequeos posibles. Mantenan los
antidepresivos bajo llave y fuera de mi alcance todo el tiempo. Cuando sal de
Patterson, mis padres y yo habamos firmado un contrato diciendo que me
comprometa a no acumular drogas si ellos se comprometan a no registrar mi
habitacin. Se supona que tenamos que renovar el acuerdo cada mes pero dejamos de
hacerlo en Julio cuando le dije a la Doctora Briggs que el nico momento en el que
haba querido acumular drogas fue cuando tuve que firmar ese estpido papel.
Ahora yaca contra el fregadero, estudiando esas mnimas cajas y botellas.
Luego cerr el gabinete, evitando mirar al espejo de enfrente.
Me encerr de nuevo en mi habitacin. Pens en correr hacia la presa, pero
tena el presentimiento de que no debera hacerlo. Hoy me senta como si estuviera en
el borde. Me hubiera gustado romper las ventanas de mi habitacin. Corr los dedos
por el cristal, que dejaban manchas a su paso; mi madre se hubiera vuelto loca si lo
viera. Luego presion el cristal, probndolo. Luego golpe mis nudillos contra l, y lo
hice otra vez ms fuerte. El vidrio no se rompi.
Debera correr, me dije. A pesar de las carreras y el ciclismo que haba hecho,
una espinosa y nerviosa energa se construa en mis brazos y piernas. La Dra. Briggs
probablemente me habra dicho que corriera, excepto que no hacia la cascada. Bueno,
lo que en verdad hubiera hecho sera hacerme hablar acerca de Nicki. Acerca de los


P

g
i
n
a
1
5
3

psquicos y el padre de Nicki y las mentiras. El hecho de que Nicki me haba estado
mintiendo todo el jodido mes y no saba por qu, que ella se haba acurrucado
conmigo la noche anterior y me haba contado una historia que probablemente ni
siquiera era cierta el hecho de que ella solo estaba siendo amable con el psiquitrico
del barrio tom un respiro. Uno profundo y lento, como nos ensearon en Patterson.
Como Val me ense; dijo que eran Buenos para alejar ataques de pnico. No era que
yo fuera a tener un ataque de pnico. No por Nicki; no puede ser. Nicki.
El pensamiento de ella hizo que algo surgiera a la superficie e imagin mi puo
golpeando a travs del cristal aunque segua con mis nudillos apoyados contra este.
Mis dientes estaban apretados. Trat de relajar mi mandbula y mi brazo, que se haba
puesto rgido. Demonios, tena que salir de aqu. Ira a correr, decid.



P

g
i
n
a
1
5
4









Traducido por Mery St. Clair
Corregido por Vero

orr hacia la puerta principal. En el borde de nuestro patio, donde el
camino terminaba en la sombra del bosque, choqu contra Nicki.
Haba estado dirigindose a mi casa, su cabello volaba por el viento.
Rebotamos.
Kent dijo te dijo algunas cosas jade.
S, vaya que lo hizo.
Se agach, las manos contra sus muslos. Necesito hablar contigo.
Sobre qu?
Rod los ojos, su cuerpo esforzndose por respirar. Sabes sobre qu.
Por qu no me lo dices? Cruc mis brazos. O, lo s, debo conseguir a un
psquico para leer tu mente.
Detente Tom aire. Finalmente, se enderez. Puedo entrar?
Me eche hacia atrs y hacia adelante por un minuto. Luego regres a la casa y
la dej entrar.
Se sent en el sof. Me par en frente, a la parte con la ventana y cruc los
brazos nuevamente. Mi pulso zumbaba en mi cabeza.
Que te dijo Kent? pregunt.
Por qu? Necesito escuchar tu versin de la historia?
Suspir y se inclin hacia adelante, apartando los mechones de cabello que
colgaban sobre su frente. Solo quiero saber cunto necesito explicar.
Que tal todo?
Cerr sus ojos. Probablemente crees que soy una mentirosa. Pero no tena
intencin de mentirte.
Ese es un buen comienzo dije. Qu pensabas hacer?
C
21


P

g
i
n
a
1
5
5

No lo s. Yo solo quera encajar.
De qu diablos ests hablando?
Quiero decir, s lo que realmente pas, pero me parece una equivocacin
Sus ojos se abrieron. No tiene sentido. Como
Cmo, qu? Espet cuando no continu.
Bueno, como Porqu mi pap no escribe una nota que signifique algo?
Oh, s. La nota dije. El pensamiento de esa nota encendi una chispa
dentro de m. La nota que dijiste que no exista.
Correcto, hubo una nota, pero no una nota real.
Que quieres decir con real?
Todo lo que deca era Lo siento y No puedo soportar esto ms No deca lo que yo
necesitaba saber. Eso no deca nada Trag. As que tena una nota, pero sent que
no tena nada.
Esper, pero cuando no dije nada, continu. Y la cascada. Por qu eligi
un lugar tan hermoso?
Y por qu diablos no? Haba elegido una cochera, porque era el nico
lugar cerrado donde saba que el auto podra encajar. No habra elegido un lugar como
la cascada. Si tuviera que elegir un lugar.
Por qu se llev a Matt y Kent con l, pero no a m? Y por qu me llev a
m al parque de atracciones y no a ellos? Su rostro, que cambi de plido a normal,
se sonroj otra vez. Estaba jugando a enemistarnos?
Su pregunta qued en el aire. En mi mente agregu la siguiente pregunta, una
que ella no hizo: Y si todo fue echado a suertes Nicki o los chicos? Los chicos iban
al parque de atracciones o los llevaba con l en su ltimo viaje a la cascada?
Dijo Esto no tiene sentido. Las piezas no encajan. Y es por eso que creo que
no estaba mintindote como dije
Es como si mintieras.
Me mir entonces, sus ojos enormes. Lo siento, Ryan.
No respond por un minuto. Tena tantas emociones dentro de m, que no poda
identificarlas.
Luego dije: Confe en ti. No confe en nada, pero confe en ti.
Yo
Deb haber estado loco. Es mi jodida culpa hay una razn por la que nunca
confo en nadie y
Solo quera encontrarle algn sentido!
Eso cort la respiracin en mi garganta. Sus palabras resonaron en el centro de
la habitacin.


P

g
i
n
a
1
5
6

No supe que decir. No estaba listo para admitirlo, pero lo saba.
Quieres un vaso de agua? Mi voz se volvi rasposa, y mis manos
temblaban, pero necesitaba enfriarme un poco.
S. Por favor.
Me observ cruzar la sala, entrar a la cocina, y poner el vaso bajo la llave. Llen
el vaso con agua y dej caer dos cubos de hielo. Ella hizo una mueca cuando crujieron.
Volv y le entregu el vaso.
No poda decirte sobre la cascada dijo. Pens que te asustara y no
podra ir ms all Bebi un sorbo de agua, todava me observaba. Y tengo que ir a
la cascada. Nadie entiende eso ni siquiera Kent, quien va all todo el tiempo,
tambin. Dice que es porque en ese lugar puede drogarse, pero vamos, puede drogarse
plenamente en otros lugares.
Observ los cubos de hielo chocar el uno contra el otro en su bebida. Cmo
fue que decidiste hablar conmigo, de todas formas? Fue como: ese chico es un
paciente psiquitrico, as que a quin le importa lo que le digo?
No! Te eleg porque porque pens que lo entenderas Sus ojos eran
grises, con manchas oscuras. No apararon la mirada de m. No solo porque
intentaste la misma cosa que l hizo, si no porque siempre estabas en la cascada. Era
como si estuviera destinada a conocerte.
Oye, de acuerdo con tus amigos, solo ests siendo amable con el perdedor local.
Qu amigos? De qu ests hablando?
Esa chica delgada, con el cabello largo, que vive abajo en Maybrook, el chico
que pasea con ella y su camisa tiene un esqueleto
Amanda y J. T.? No son mis amigos. Solamos almorzar juntos en octavo
grado y creen que an me conocen, pero no.
La humedad goteaba en el vaso que sostena, se esparci entre sus dedos. Me
concentr en eso, para evitar mirarla a los ojos de nuevo.
Esa es la verdad dijo. Crees que les dira a ellos sobre mi pap? Sobre el
parque de atracciones? Crees que saben alguna de las cosas que te cont?
Quera creerle, pero no poda. Mi instinto me deca que confiara en ella, pero
mi cerebro, el cual an desentraaba sus mentiras, pens que era una locura. Ataqu
por otro frente. Porqu mierda condujimos por todo el estado para hablar con esos
psquicos?
Tom otro trago y dej el bajo en la alfombra. T sabes por qu.
No, realmente, no lo s.
Quera encontrar a mi padre. Como te dije Limpi su mano sobre sus
pantaloncillos cortos. No es como si ellos tuvieran alguna respuesta. As que segu
regresando a ti Otra mirada suplicante.


P

g
i
n
a
1
5
7

Respir duro, odio esa expresin en su rostro, el creer que ella me habl siempre
por su padre. Por responsabilidad. Ms que nada, no poda manejar esa
responsabilidad.
Eso es basura dije.
En serio. Lo que sea que aprend de mi padre al menos, el por qu l hizo
lo que hizo lo aprend de ti.
Me volv hacia la ventana y enfrent los rboles afuera, los helechos, la luz solar
filtrndose a travs de ramas verdes. Cuanto ms me senta tentado a perdonar a Nicki,
ms me dola. Como si estuviramos separados por centmetros, cada clula se
alargaba hasta el punto de casi romperse. Cada campana de alarma son en mi cuerpo,
advirtindome de que no la dejara entrar de nuevo. Con lo que ella saba de m, poda
destrozarme en frente del vecindario, esparcir mis tripas en el suelo para que todos las
pisoteen.
No quiero ser t gur suicida dije. Estoy harto de ti.
No quise decir
Esa fue la razn por la que te besaste conmigo? Es por eso que me contaste
sobre Funworld? Solo intentabas sacarme ms informacin? Me gir haca ella.
Bueno, al diablo. Ya lo haba dicho todo.
Se levant y camin hacia m, su pie golpeando sobre el vaso. El agua se
esparci sobre la alfombra, pero a ninguno nos molest eso. En cambio, ella cuadr
sus hombros y dijo: No te enga. Sabes que no lo hice. Quizs, tuve miedo de
decirte algunos de los detalles reales, pero las cosas importantes eran ciertas. Mi padre
est muerto, y se suicid, y no s por qu. Y todo lo que te dije sobre Funworld fue real
trag. Y te bes porque quera besarte. Porque me gustas. Algunas veces creo que
yo puedo llegar a gustarte, si me lo permites. Y no puedo entender porque esa estpida
Val no tuvo cerebro para besarte.
Ahora ambos respirbamos con fuerza, como si hubiramos estado corriendo
en el camino o acabramos de salir debajo de la cascada. Quera creerla y al mismo
tiempo no quera, no quera arriesgarme.
Y por eso no ced.
Y porque inventaste la parte sobre el arma? Sobre cmo t y Matt lo
encontraron?
Matt estuvo all con mi padre. Pero dije que fui yo en lugar de Kent, porque
me hubiera gustado estar all Su cara se qued en blanco durante un segundo, luego
se sonroj, y solloz. Su sollozo me hizo estremecer. Algunas personas creen que
eso es enfermo, pero no significa que yo quisiera verlo muerto. Quisiera haber estado
all, quisiera haber estado all ya sabes, como esas personas que van al hospital y se
despiden cuando alguien muere.
Jade, limpindose su rostro con el dorso de la mano. Nadie piensa que eso
es extrao dijo. Todo el mundo se cierne sobre la cama del hospital, y nadie cree
que es extrao.


P

g
i
n
a
1
5
8

Quera tocarla, detener su llanto, acariciar su cabello, pero no lo hice. No poda.
Mi mano derecha temblaba, pero era todo lo que se poda mover.
Solloz, lami las lgrimas de sus labios. Y luego se agach para recoger el
hielo en la alfombra.
Lo siento dijo, haciendo tintinear los cubitos de hielo en el vaso. Lo
siento.
Me mov un poco ms, hasta que estuve en frente de ella, la alfombra
empapada debajo de mi pie.
Nicki dije. Alargu mi mano, lentamente. Pero ella salt, agarr mi mano,
y tir de mi ms cerca de ella.
Envolv mis brazos a su alrededor. Presion su cara contra mi camisa, y sus
lgrimas humedecieron mis hombros. El aire acondicionado zumbaba en el fondo, un
ruido bajo que por lo general ni siquiera notaba.
Sus sollozos se apagaron para comenzar a sorber por la nariz. Supongo que
piensas que estoy loca dijo.
No soy nadie para juzgarte.
Nos remos un poco. Suspir y me dej ir.
Quin es Bruce Macauley? pregunt.
Qu?
Ese que dijiste que muri en la cascada. Cmo sabas ese nombre?
Se qued junto a m durante un minuto, luego ri. Olvid que us ese
nombre. l era un nio que conoc en segundo grado. Se mud ese ao gracias a
Dios. Sola matar ranas y ardillas, y siempre lanzaba piedras a mis amigos y a m.
Traje toallas de la cocina, y las extend sobre el agua derramada en el suelo de
la sala.
Nicki me sigui hasta el prtico. El da se haba vuelto clido, el sol caa sobre
nuestros rostros y hombros. Me inclin contra la barandilla del porche, mirando hacia
los rboles. La sent observndome y la mir. Qu? dije.
Neg con la cabeza, como di dijera nada. Pero no dej de mirarme,
estudindome.
Era como si me mirara por primera vez. Cada vez que estaba detrs de la pared
de cristal, me senta invisible, a pesar de que se supone que el cristal es transparente.
Me haba vuelto invisible en la biblioteca; nadie me habra visto an si vesta un
enorme suter fluorescente. He sido invisible en mi nueva escuela, excepto por los
rumores de suicidio que traa. Sin embargo, que la gente sepa sobre ti, no es lo mismo
a que te conozcan.
Pero Nicki me vea.



P

g
i
n
a
1
5
9

***

Nunca voy a saber lo que pas con mi pap, verdad? dijo, de pie cerca de
m. Tena un aroma como a madera, ctricos y a las agujas de pino. No cre que ella
usara perfume.
Probablemente no.
Djame preguntarte algo Roz la cabeza de un clavo en la barandilla del
prtico.
Qu?
Algunas vez todava piensas en suicidarte?
No dije automticamente, porque eso es lo que siempre digo cuando la
Dra. Briggs me lo pregunta. Eso es lo que les contesto a mis padres siempre que lo
preguntan.
Luego dije: A veces Hice una pausa. S, lo hago.
Despus de todo, A quien quera engaar? Haba estado pensando en eso hace
menos de una hora.
Por qu? pregunt.
No lo s. Cuando las cosas se ponen difciles, ese tipo de pensamientos
vienen a mi mente. No lo he pensado en serio desde hace mucho tiempo, y estoy muy
lejos de hacerlo, pero pienso en ello.
Nunca lo haba admitido antes a nadie. Tena miedo de que si se lo deca a mis
padres o la Dra. Briggs, ellos me encerraran de nuevo. Mis padres, seguramente,
nunca ms confiaran en m. Apenas confiaban en m ahora. Pero siempre haba una
opcin. Una opcin que se movi muy abajo en la lista, pero que pesaba mucho en mi
bolsillo trasero, como el boleto de autobs de emergencia que sola usar para moverme
alrededor de West Seaton. Solo por si acaso.
Nicki toc mi espalda, en un principio tan ligeramente que apenas pude
sentirlo. Cuando no me mov, dej que su mano descansara all ms slidamente.
Cerr los ojos, saboreando el sol en mi piel. Y el tacto de Nicki, la forma en que los dos
estbamos separados solo por el fino algodn de mi camisa.

***

Mi padre lleg a casa esa noche, y se qued dormido mientras observaba otro
juego de bisbol. Ni siquiera despert en la octava entrada, cuando le grit que era el
turno del bateador estrella. El bateador conect un jon round.
Lamentar habrselo perdido dije hacia la televisin, tomando lo ltimo de
las palomitas de maz entre las duras pepitas. Pap sigui roncando.


P

g
i
n
a
1
6
0

Se despert al final de la novena entrada, durante un cambio de lanzador.
Quin va ganando?
Empate.
Oh Frot su rostro, que estaba gris por la barba, y luego se quit las gafas y
frot sus ojos. Parece que me despert justo a tiempo.
En uno de los comerciales de cerveza mostraron a un chico saltando en un
avin. Har eso en mi decimoctavo cumpleaos.
Pap se puso sus gafas. Tena unas especiales con lentes que no se reflejaban,
por lo cual pude ver sus ojos, como si los marcos estuvieran vacos, como si los lentes
no existieran. Ests pensando en eso?
S. He investigado tienes que tener mayora de edad. As que lo har
entonces.
Vas a darle a tu madre un ataque al corazn.
Eso no sera todo por mi culpa.
No lo pens antes de decirlo. Las palabras parecieron golpear el rostro de mi
padre a cmara lenta. Me sorprendieron a m, tambin.
Qu quieres decir? dijo.
No crees que ella tiene problemas? Haba estado pensando solo en m
mismo como el enfermo durante tanto tiempo, que ahora poda reconocer lo cerca del
borde que mi madre viva, en fuerte control a todo, miedo de Qu? Pens en ella en
medio de la noche, cortando la comida simtricamente. No era solo por mi y esa
noche en la cochera. Haba sido as desde que poda recordar. Ella esta un poco
herida No poda creer que tuviera que explicarlo. Debi haberlo notado.
Frunci el ceo. Tu madre es una persona angustiada. Siempre ha sido una
persona ansiosa. Y yo no ayud en eso, le d ms cosas por las que preocuparse.
Pero siempre ha estado all para ti. Eres la razn principal por la cual tom un empleo
donde pudiera trabajar desde casa.
Pens que era porque as podra pasar tiempo de calidad con esta familia.
No seas ridculo. Lo hizo por ti Su voz tena un borde extrao, spero
como un cuchillo de sierra. Pens que, despus de Patterson, debera viajar menos,
pasar ms tiempo aqu Se detuvo, luego dijo las siguientes palabras tan
cuidadosamente, que casi pude escucharlo mientras las escoga en su mente. Pero
decidi trabajar en casa, y pens que sera bueno para nosotros, para ti. Pens que sera
mejor si todo volva a la normalidad.
Tenas razn No es que me hubiera importado ver a mi padre ms. Pero si
ambos pasaban el verano sobre m, observando cada respiracin que tomaba,
probablemente estara de regreso en el hospital mucho antes que Jake.
Por otra parte, si pap se quedaran en casa, Podra mam relajarse ms? Se
volvera mi niera a tiempo completo? No le gustara la oportunidad de salir de aqu
algunas veces, para volar a travs de su mismo ocano?


P

g
i
n
a
1
6
1

Sin embargo, no poda imaginrmela relajada, sin la tensin que hay en el aire
prcticamente cada vez que entra en la habitacin. Le dije a pap: Todo lo que estoy
diciendo es, quizs debera pasar menos tiempo preocupndose por m, y ms tiempo
preocupndose por s misma.
El juego haba comenzado de nuevo, los locutores comenzaron su narracin. El
marcador iba dos a dos.
Ryan, tu madre siempre ha estado muy estresada. Pero nunca ha almacenado
las suficientes pastillas para suicidarse. Nunca encendi un auto en una cochera
cerrada Se ajust las gafas sobre su nariz. Y ella no es la nica que se preocupar
por esa idea de paracaidismo. Creo que deberas hablar con la Dra. Briggs al respecto.
Sobre por qu quieres hacerlo.
Bien Desde la televisin se escuch el crujido y el rugido de un: hit, s
porque quiero hacerlo, sin embargo.
Por qu? Son ronco, como si tuviera palomitas de maz atoradas en la
garganta.
Porque sera como volar Me volv de nuevo a la televisin. Justo antes de
que bajara el volumen con el control remoto, agregu: Tirar del cordn, sabes.
Qu? dijo.
Nada Pero estoy bastante seguro de que me escucho.




P

g
i
n
a
1
6
2









Traducido por Majo_Smile
Corregido por Melii

l sbado mi madre me llev de vuelta a Patterson. En el coche, le dije:
S que Jake se cort las venas.
Oh dijo.
Podras habrmelo dicho.
Sus nudillos palidecieron sobre el volante. Los observe mientras espere su
respuesta.
No es algo fcil de hablar para mi, Ryan dijo. Es algo que me duele
recordar.
Despus de un minuto, le dije: Lo s, pero yo no veo el punto de pretender
que no sucedi
No estoy fingiendo Solo quiero que nos enfoquemos en las cosas ms
positivas. No creo que sea saludable insistir en
Esper el final de esa frase, pero lo nico que hizo fue suspirar. Y dijo:
Quiero que tengas un buen entorno, buenas influencias. Si podemos controlar eso
Pero t no puedes controlarlo.
Una vez ms, sus nudillos fueron amarillos por la tensin.
No puedes controlar todo lo que yo escuche y a todas las personas que
conozca y todo lo que me sucede.
Pas un largo rato, tanto que dud el que ella me escuchara. Pero finalmente, se
ri y dijo, en voz baja: Eso es exactamente lo que aborrezco.

***

E
22


P

g
i
n
a
1
6
3

Me sent con Jake en la sala de estar, que haba sido pintado de un de color
mostaza oscuro deprimente. Me haban dado una insignia de visitante en la recepcin,
y me qued con la extraa sensacin de que deba quitrmelo, que mis viejos
consejeros me iba a ver y preguntar a quin estaba tratando de engaar. Y sin embargo
yo saba que no perteneca all.
Los brazos de Jake estaban cargados con vendajes. Levant la venda, y pens
en los cortes debajo de ella, los bordes speros de la piel cosidos entre s, las costras al
rojo vivo, que probablemente le hacan doler los brazos, incluso ahora. Me alegr de
que estuviera vivo, que su cuerpo se hubiera negado a desangrarse.
Y me alegr de que no fuera yo. Alegre de que mis brazos fueran lisos, de que
pudiera levantarme y salir de este hospital en cualquier momento que yo quisiera.
Esta nueva medicina hace que mi lengua pese diez kilos dijo arrastrando
las palabras. Est hinchada? sac la lengua.
No, se ve normal.
Abri la boca, trag. Me acord de la sequedad en la boca que haba
conseguido de mi receta, cuando fui por primera vez sobre ello. Quieres tomar
algo?, Pregunt.
Val se apresur adentro. Oh, Dios mo, mira estas paredes. Es el color ms
feo que he visto nunca. Ella bes a Jake en la mejilla. Cmo ests?
De mierda.
La madre de Ryan y la ma estn en las escaleras. Est bien si ellas vienen y
te saludan? Te quieren ver.
Vacil.
No tienes que aceptar si no quieres Le dije.
Bueno dijo. Porque, realmente no quiero.
Val se sent a su otro lado. All estbamos, los tres en una fila, al igual que en
los viejos tiempos. Salvo que todo estaba diferente ahora, y todos lo sabamos.
Supongo que reprob dijo Jake.
Qu? Pregunt Val.
Todos se graduaron de este lugar verdad? Excepto que yo soy el nico que
tena que volver.
No ests reprobando le dijo. No te atrevas a pensar en de esa manera.
Volvi la cara lejos de ella. Me gustara tener una hamburguesa con queso.
Te voy a conseguir una. Me puse de pie, aliviado por la posibilidad de
alejarme de Val.
Jake me dio una media sonrisa. Con todo lo que contiene. Dame un motivo
para vivir, hombre.


P

g
i
n
a
1
6
4

No es ms que una hamburguesa con queso Le dije, pero har lo que
pueda.
Baj del bloque y lo consegu, junto con papas fritas y un refresco grande para
su boca seca. Yo luche contra las preguntas de las madres en el vestbulo. Mi madre no
quera matarme aparentemente, por lo que supuse que la Dra. Ishihara no haba
mencionado mi visita a Val todava. Me poda imaginar lo que hara si mam se
enterara de que Nicki me haba llevado a Brookfield.
Cuando regres a la sala de estar, Jake estaba inclinado sobre el regazo de
Valentina, colgando de ella, mientras ella le acariciaba el pelo. Me qued atrs,
mirando, y la forma en que se agarraba a ella me hizo preguntarme si tal vez no haba
sido el nico enamorado de Val en todo este tiempo.
Val se fij en m primero y luego Jake levant la cabeza. Oye, es mi razn
para vivir, dijo cuando vio la bolsa en mi mano.
Cruc la habitacin. Bueno, eso huele muy bien.
l se enderez, pas una mano por su rostro, y tom la bolsa. Val le dio unas
palmaditas en el hombro y le dijo: Esto es justo lo que necesitas
Tan pronto como se haba ido, mordi una fritura. No fue lo que pareca
dijo.
Qu quieres decir?
Ella no me gusta de esa manera. Y t siempre le has gustado.
No lo suficiente, Le dije. Ella lo dej la semana pasada bastante claro.
Pic admitirlo, pero al menos ya no se senta como si mis entraas estaban siendo
raspados un centmetro a la vez.
l suspir y sigui comiendo. Val volvi y se sent con nosotros, los tres en
silencio, el modo en que haba aprendido a estar con cada uno de los otros meses
anteriores. Fue divertido, no me gustara vivir en Patterson, de nuevo, pero por unos
minutos extraaba lo que haba tenido cuando todos vivamos all, cuando nos
veamos todos los das.
Jake termin su hamburguesa, sorbiendo el ltimo pedazo de cebolla y tomate.
Luego dijo: No s cmo hacer esto. No s por qu t y Val lo entendieron y yo no
puedo.
Yo no he entendido nada Le dije, solo lo estoy inventando a medida que
avanzo.
Yo tambin dijo Val.
Jake extendi el resto de las papas fritas para nosotros. Siempre me siento
como si hubiera un libro de reglas que otro encontr y que yo nunca consegu.
Val y yo nos remos. No haba llegado el libro, tampoco.
Estoy harto de sentirme como una mierda dijo.
Val le toc la rodilla. Se pone mejor.


P

g
i
n
a
1
6
5

Ah, s? Cundo?
No lo s. Pero ya pasar.
Arrug la bolsa vaca. Para todos menos para m.
Record sentirme de esa manera, aquella noche en el garaje. Y de nuevo en el
camino a casa de Val, despus de que ella me rechazara. Y cada vez que haba tenido
que ver ese suter de color rosa estpido en mi armario. Y cuando yo haba
descubierto que Nicki me haba mentido. Cada vez que pensaba que las cosas podran
estar bien, el terreno ceda bajo mis pies.
Sin embargo, como dijo Val, las cosas mejoraron. Y empeoraron nuevamente.
Y mejoraron. Comenzaba a pensar que la vida era un subir y bajar para siempre,
comenzaba a pensar que quizs as era la vida.
Si te hace sentir mejor dijo Val, te prometo que se pondr mejor.
Jake neg con la mano. Aplast la bolsa hacindola una pequea bola.
Mentiras dijo, pero su voz temblaba, tambin, y yo saba que l quera creerla.
Se volvi hacia m. Puede haber algo mejor?
Esa era la pregunta, y yo le deba Honestidad Patterson. As que se la di.
S dije.

***

Entrada la tarde, volv a la cascada. No pase por debajo de la cascada. Me
sumerg en la piscina y vi el agua verterse sobre las rocas. Puse todo lo que conoca de
la pelea de Nicki y su padre de nuevo juntos, trat de reemplazar a las mentiras con la
verdad. No siempre era fcil recordar qu piezas del rompecabezas pertenecan a qu
puzzle, o poner las nuevas piezas en el lugar de las antiguas.
Cuando Nicki apareci en la orilla con otros cuatro chicos que vivan a lo largo
de la carretera, casi me met bajo el agua, pero saba que no poda aguantar la
respiracin hasta que se fueran. Reconoc a un par de ellos de la parada de autobs el
ao pasado (no es que hubiera hablado con ellos). Yo sola sentarme solo en una
piedra, con unos auriculares puestos. Algunas de las veces, con los audfonos a todo
volumen. Me puse los auriculares, ya que me daban una excusa para no hablar con
nadie, y dieron a todos los dems una razn obvia para no tener que hablar conmigo.
Ahora los chicos se sentaron en un grupo de rboles cados y de espaldas a la
orilla del agua, hablando, fumando. La chica que me haba llamado el perdedor local no
estaba all. Nicki miraba de m a sus amigos, como si no estuviera segura de a dnde
perteneca.
Me sal fuera del agua y me seque con la toalla, chorreando sobre el csped,
sent sus ojos sobre m. Si me alejaba sin decir nada, no podran pensar que era
inusual. Probablemente no esperaban otra cosa de m en este momento.


P

g
i
n
a
1
6
6

Y qu pasa con Nicki?
Ella haba dicho, pienso que yo podra llegar a gustarte, si t me lo permites, y esas
palabras haban estado en marcha en mi mente una y otra vez, frotndolas suaves
como piedras de la playa. Yo podra haber dicho esas mismas palabras acerca de Val.
Pero cada vez que vea o hablaba con Val ahora, me pareca que el espacio entre
nosotros era cada vez mayor.
Pienso que podra gustarme mucho.
Me encontr con los ojos de Nicki, y ella desvi la mirada al instante, de la
forma en que gotas de agua rebotan en una sartn caliente.
Pens que podra gustarle mucho. Tal vez ya lo haca. A pesar de todo. Tal vez
por todo. Debido a que los dos sabamos lo que era sentirse mal y escoger el camino
equivocado para afrontarlo. Debido a que ambos estamos cubiertos de cosas que no
soportbamos admitir. Debido a que ambos queramos creer que haba una cosa como
el perdn.
Estruj mi toalla y me acerqu al grupo. Les salud y asintieron hacia atrs,
hicieron algunas bromas acerca de la escuela a partir de la prxima semana, me
ofrecieron un cigarrillo. Me haba olvidado de lo que era hablar con la gente,
casualmente, al menos de tonteras sobre cosas normales. Pero despus de unos
minutos, el xido se desprendi de mi voz, y me las arregl para sonar algo parecido a
un ser humano.
Nicki se sent en silencio, con el rostro enrojecido cada vez que la miraba. Un
mechn de pelo soplaba sobre su mejilla, y quera sacudrselo.
Quieres dar un paseo? Le pregunt. No haba pensado en su cara poda
conseguir ms rojo, pero lo hizo entonces.
S.
Dijimos adis a los dems y tom el camino que lleva a mi casa. Tan pronto
como estuvimos solos, me dijo, Realmente siento haberte mentido.
Asent con la cabeza. Siento que perdieras a tu pap Despus de una
pausa, T sabes que lo que hizo no fue tu culpa, no?
La mayora de las veces yo lo s.
Bueno, es cierto. Fue l, no t.
Gracias dijo, en voz tan baja que casi lo perd.
Me frot la lengua contra el paladar de mi boca, en busca de cualquier resto de
humedad, cualquier cosa para ayudar a conseguir las siguientes palabras que quera
decir.
Qu? dijo, y yo negu con la cabeza. Ella se detuvo, as que par, tambin,
y nos enfrentamos mutuamente. Mayormente lo que yo quera hacer era tocarla, su
brazo o tal vez la espalda, la forma en que me toc en la cubierta.
No saba exactamente lo que ramos entre nosotros, pero yo no tena que pegar
una etiqueta sobre ella, sin embargo. Necesitaba que la sombra de Val desapareciera


P

g
i
n
a
1
6
7

ms rpido para que pudiera estar seguro, pero crea saber lo que iba a encontrar
cuando desapareciera. Quise que mi mano se moviera, y por un segundo pareca que el
cristal estaba de vuelta, bloquendome, pero me tir de la mano. Y a pesar de que mi
brazo estaba rgido y pesado, me las arregl para levantarlo y apoyar la mano sobre el
hombro de Nicki. Me encontr con mi pulgar a lo largo de la costura de su blusa. Toc
la parte de atrs de mi cuello, froto la piel fresca, donde el agua se filtraba por debajo
de mi pelo. Ests temblando dijo.
Lo s.
Mi mano temblaba, pero no estaba dormida. Senta la rugosidad de la tela y el
calor de su cuerpo, el leve aumento que su hombro hizo con cada respiracin. Me di
cuenta que no era el nico temblando. Nos apoyamos entre nosotros, y me inclin para
descansar mi frente contra la suya. Asustado como estaba por estar tan cerca de ella,
me qued all, mi piel tocando la suya. Y no me apart.


FIN


P

g
i
n
a
1
6
8


Traducido, Corregido
& Diseado en:



https://www.librosdelcielo.net

Centres d'intérêt liés