Vous êtes sur la page 1sur 6

Dossier

Gaspard Turin

Lamenuisement du souffle. Usages de la liste chez Pascal Quignard

Luvre de Pascal Quignard trouve probablement avec Dernier royaume, dont le sixime et dernier tome est paru lautomne 2009, lexpression stylistique la plus aboutie de son criture. On ne mentionnera ici la diversit gnrique des crits de cette uvre romans, essais, chroniques historiques, fragments etc. que pour en dgager laspect fondamentalement protiforme, et constater que Dernier royaume condense tous ces genres et les transcende, finalement, en un seul: au plus proche dune voix auctoriale, un style qui rejoint lide de souffle.

Lauteur, le corps, la voix, le souffle Il faudrait commencer par avouer que, si tous ces genres sont fondus en un seul, cest avant tout par la vertu du recueil: une vertu un peu artificielle, dans la mesure o il est difficile de savoir comment se dfinit la limite du livre, chez Quignard; quel lecteur, mme parmi les plus assidus, pourra spontanment diffrencier un alina des Ombres errantes dun autre tir dAbmes? On pourrait soutenir, de la mme faon, quil ny a pas non plus de rupture relle entre le projet Dernier royaume et certains ouvrages antrieurs, comme Rhtorique spculative, La Haine de la musique, Vie secrte ou les Petits traits. Seulement le trait saffine, le propos se resserre Quignard procde par lagage de sa propre uvre, retranchant, plus quil najoute, chaque nouvelle parution. Tout autour de lcrit, la page blanche se multiplie, le silence grandit. Les six tomes de Dernier royaume ont t publis sous forme de dcompte final: trois tomes en 2002, deux en 2005, un en 2009. Dans le mme mouvement, on observe un resserrement autour de la figure de lauteur. Il est de plus en plus question de Quignard, avec de moins en moins de mots, et la figure ainsi esquisse de lauteur qui est aussi une figure largie de lecteur, de lettr, de passeur se prcise et stiole en mme temps. D. Rabat observe que, chez Quignard, se laisse sentir une autorit de lcrivain, ajoutant cest bien lauteur qui parle.1 Cest de plus en plus vrai au fil des tomes de Dernier royaume; La barque silencieuse traite dailleurs avant tout de la ncessit du sujet de sindividualiser, adoptant en lespce un ton plus proslyte que dordinaire mais cest doublement exagrer que de dire cela, car Quignard y ritre sa conviction pour lathisme dune part, dautre part pour lindividualisme le plus profond (les deux notions tant dailleurs lies: lathisme est la pointe extrme de lindividualisation des tres humains2). Pourtant toujours est-il que, parlant de lui31

Dossier
mme et de lhumain en gnral, Quignard cherche plus que jamais convaincre son lecteur, lui imposer une discipline. Cela se traduit gnriquement par une sorte de constriction du propos. A limage de laspect fictionnel de cette criture, qui nest plus reprsent dans Dernier royaume que sous la forme du conte, cest dire du mythe, dune forme sminale de fiction, le propos gnral se resserre autour dune figure fondamentale, qui est celle de lauteur du texte. Une prsence auctoriale forte pose la question du statut du corps de celui-ci en dautres termes, plus sa prsence figurale est forte, plus labsence du corps est manifeste. Pour Quignard, sil se trouvait quun crivain plt en se montrant, cest son corps quon rechercherait et non sa voix perdue, sa voix gare et presque silencieuse sur la page.3 Cest la voix qui est la corporalit de lcrivain, et cest elle que lon recherche, par la lecture. Cest ainsi que Dernier royaume se tient au plus proche de la voix de Quignard. Son rythme est celui dun souffle, qui sattnue, samenuise. Le lieu le plus flagrant de cet amenuisement du souffle, cest la liste. La liste, chez Quignard, est un motif autant quelle est un procd dcriture. Elle mintresse ici avant tout dans cette seconde acception. Elle nest pas exactement au premier plan des lments constitutifs du style quignardien, bien quelle en fasse partie; elle est moins visible que, par exemple, laphorisme, le prsent gnomique, la convocation dhypotextes; elle court plutt sous lcriture, constamment, comme une tentation, laquelle parfois le texte cde, sur laquelle il dbouche, qui surgit comme naturellement dans certaines circonstances. Elle est la dernire extrmit dune tendance quant elle trs visible, et qui lannonce: la parataxe. Dans lexemple suivant, la progression de la dstructuration phrastique est trs visible:
La vie est un seul instant de re-citatio qui surgit en chacun de ses points, qui pure son bonheur chaque occasion qui la renouvelle. Joie de plus en plus dcante des troubles, des craintes, sinon tout fait de la dtresse originaire. On peut concentrer la prsence, le jour, la fleur, le point, le corps, le cri, la joie.4

Phrase de plus en plus dcante des circonvolutions du langage, des complications qui en font un instrument par trop artificiel de lexpression de lme, branchage successif du superflu, effort en direction dune perfection qui ne pourra jamais tre atteinte, ncessitant pour cela de faire disparatre le mot lui-mme, de lui faire cder la place au silence. La liste est alors, dernire tape avant ce silence, le signifiant de cette dtresse originaire qui ne disparat jamais tout fait.

Lieux de la liste Dans lexemple prcdent, la liste arrive de manire commode en fin de paragraphe, et mme de chapitre. Le lieu textuel de la liste, de son affleurement, est pourtant plus divers; parfois, cest au dbut dune proposition quon la trouve: Bront,
32

Dossier
Kleist, Kafka, Proust, Mishima: le suicide comme uvre, comme accomplissement de luvre, comme marque de son achvement, comme point.5 Lun des procds par lequel on passe, parfois imperceptiblement, du texte syntaxiquement contraint la parataxe, puis la liste, est lasyndte; cest celui qui prvaut ici, par lequel les propositions qui se suivent ne se trouvent lies que par leur juxtaposition. Parfois, comme on le verra plus loin, un autre procd prend le relais du premier: la suppression ne concerne alors plus uniquement les liens logiques de la phrase mais des syntagmes entiers, notamment verbaux; cest lellipse. Enfin, il existe un troisime embrayeur de listes, qui est le modle dclinatif ou flexionnel, que son statut de latiniste pousse souvent Quignard adopter. On ne reviendra pas ici sur ce dernier phnomne par manque de place,6 bien quil soit noter que la dclinaison du propos conduit la liste adopter parfois le statut dinventaire, cest--dire daspect ferm et totalisant, alors que la liste quignardienne est plus souvent ouverte et non finie. Outre la liste de substantifs simples, Quignard tablit frquemment des listes de noms propres, comme dans lexemple prcdent. On trouve galement les listes dadjectifs (la deuxime liste des fantmes par exemple, dans SLJ, 210-11), des listes de questions, comme ce catalogue des morts possibles: Sera-ce en hiver? Sera-ce lt? [] Sera-ce au milieu du jour? dans la rue? mme la chausse ou sur le trottoir? devant tous? Sera-ce la nuit venue? au fond du lit? labri des regards?7 (BS, 127); listes de propositions complexes, comme la liste des temps morts (A, 64-65). Autant de modalits qui indiquent quel point la liste est un phnomne rcurrent chez Quignard, quel point elle est constitutive de son criture. Pourtant, dire delle quelle constitue cache une autre ralit, paradoxale. En effet, perspective du texte, elle en prfigure galement la fin, elle est au verbe face au silence ce que le dernier saloon est face au dsert. Dpeuplante, elle impose pourtant aux mots quelle comporte un surcrot de poids, elle leur donne une tangibilit plus importante que celle quils possdent au sein du rcit, au sein de la phrase. Le retranchement par asyndte ou par ellipse des organisateurs syntaxiques habituels, la disparition des mots superflus reporte sur ceux qui restent tout le poids de leur absence. Un bon exemple en est le chapitre XLVI de BS, que je reproduis ici dans son intgralit:
La chenille ignore le papillon dont elle construit la coque de mtamorphose. Laraigne file son filet de prdation sans connatre la proie. De la mme manire la musique son chant. La langue son livre.8

Lamenuisement des propositions se fonde ici sur le procd de lellipse, et la rduction de la matire textuelle est trs visible. Il ny a pas proprement parler de liste ici, mais on peut observer par quelle dynamique elle se profile, en perspective du texte, sa lisire lafft. A la recherche du lieu de la liste dans les textes de Quignard, on ralise donc quelle est partout, au bout de chaque chemin, mais presque toujours ltat de
33

Dossier
devenir; promesse de mort inluctable mais galement retour, rgression la vie prlinguistique, puis encore avant, intra-utrine, qui sont si souvent dcrites chez Quignard. La liste conduit vers ce lieu qui ne serait pas mien mais moi en personne (BS, 59), o le sujet se trouverait enfin dbarrass de la conscience de son propre corps, dbarrass du langage qui spare. Bien sr, cette constatation mne une aporie insurmontable: on ne peut crire sans recourir au langage, on ne peut tre soi en personne quau dtriment de toute communion avec lautre. Lcriture nest que le sige de la voix, seule incarnation possible de lcrivain pour son lecteur, elle ne peut devenir ce lieu du moi en personne. Elle tche den figurer lombre porte, lcho, le mdia, lindice. Infra-langage, la liste est la fois du ct de lenfance, de la gense, dans la remmoration de ce pouvoir inou de dnomination, de linfans devenant puer, et du ct du senex, manifestation de laphasie et traduction langagire de la dchance physique. Elle figure les marges de la vie, comme elle correspond une marge du texte, dont le centre symbolique serait occup par le langage organis sous forme narrative.

Liste et roman La liste est lexpression de la vie dbarrasse de la narration. Elle nest gnralement pas un objet littraire; dans limmense majorit des cas, elle est utilitaire, pratique, on ncrit pas une liste, on la fait, dclare J.-M. Espitallier.9 Linvoquer revient faire appel une pratique du mot, vouloir retrouver la chose derrire le mot; provoquer la fragmentation de la langue, parce que le rel sapprhende luimme plus facilement par ses fragments. Pourtant, le rapport de la liste la littrature est plus complexe que cela chez Quignard, qui crit Quest-ce quune liste dadieux? Cest lenvers dune liste de courses. Quest-ce que lenvers dune liste de courses? Un roman (S, 234). Il tablit un rapport agonistique entre la littrature et une certaine forme de liste utilitaire, en loccurrence, mais rsout le syllogisme en faisant du roman une liste dadieux. Cette quivalence est discutable, par exemple au niveau du texte mme dont cet extrait est tir: Sordidissimes nest pas un roman, et pourtant ces fameux sordidissimae, objets tout fait indignes pour reprendre la traduction que Quignard fait du terme (33), quil organise sous forme de listes, peuvent effectivement apparatre au sein du roman, ou servir de base lcriture du roman. Une attention soutenue ce genre de petits motifs conduit en voir dans toute luvre quignardienne, sous forme de fragments qui confinent souvent la liste; que ce soit dans les Petits traits, dans des essais du type Une gne technique lgard des fragments ou des romans comme LOccupation amricaine. Ce dernier texte montre bien comment la liste peut se tenir au cur du roman et le nourrir, tant pourtant asyntaxique, non linaire et donc dune certaine manire antiromanesque: Ils partaient la recherche de tee-shirts mirifiques, de sweat-shirts molletonns, de bouteilles de Coca-Cola vides, de chemises Oxford au col boutonn, de blue-jeans Levis.10 Patrick Carrion et Marie-Jos Vire rappel34

Dossier
lent alors les Jrme et Sylvie des Choses de Perec, o la liste entretient galement un rapport musal aux objets quelle contient, et qui appartiennent un pass en dbcle. Aussi bien, elle sert dnoncer lenvahissement du monde par ces objets:
La civilisation amricaine entassait un si grand nombre de gadgets prims que la desse de ce monde lui paraissait commencer ressembler comme aux premiers jours, comme au sortir de lenfance, au ct de Marie-Jos Vire un grand entrept de carcasses de voitures et dinstruments dpareills.11

Il faudrait bien sr consacrer plus despace cet esprit de collectionneur qui rassemble sous son gide aussi bien Quignard et Perec que des Leiris, Butor, LviStrauss, Caillois ou Dumzil (les trois derniers cits par Quignard ce sujet, dans P, 32). La liste nest, bien sr, pas close. Revenons-en la question de la liste et du roman, qui entretiennent donc chez Quignard des rapports conflictuels, compatibles dans une certaine mesure. Car, et il faut insister sur ce point, soulev dailleurs par quelques mcontents lors de lattribution Quignard du prix Goncourt en 2002, les 6 tomes de Dernier royaume ne sont pas des romans; ils sen loignent selon un principe avou de dbcle,12 gnrique, thmatique mais aussi trs largement syntaxique. Le chapitre XX de BS, par exemple, contient 62 lignes et 48 phrases. Si la liste est le devenir de la prose de Quignard, cest parce que celle-ci prend, dans Dernier royaume, la mesure la plus fidle de son auteur, parce quelle y est tributaire du rythme gnral de la voix, de son souffle, parce quau del du romanesque, elle touche une sorte de hors-littraire.

Au seuil du jadis La cadence particulire de la liste impose un rythme de lecture diffrent de celui de la narration habituelle. Lire Quignard est alors comme un essoufflement, qui pousse le lecteur adopter cette mme cadence. Plus quau rythme dun coureur de fond, on pense la demi-asphyxie qui guette lasthmatique: cest le rythme de celui qui doit sa survie une inspiration courte et un apport dense en oxygne, sans que le cur ne semballe, sans quaucune excitation napparaisse. Lorsquon se penche sur le texte, en termes de contenu, cest la mme chose: la liste impose son rythme par la densit du propos quelle instaure, elle oblige un retour sur les termes quelle contient, elle est aussi bien pour le lecteur que pour lauteur un lieu particulier de communion, rappelant celui quinstaure la musique. Car la liste, comme la musique, est chez Quignard un vhicule puissant de retour au jadis. Espace totalisant et utopique, le jadis est non-linguistique et exclut toute forme dexpression verbale, comme il est amniotique et exclut toute forme de respiration: la liste est son seuil, le seuil verbal au-del duquel se trouve le premier royaume. Cest donc sur ce point dinstabilit entre deux mondes que stablit le mode de lecture quignardien le plus absolu, cette folie de la lecture, qui permet une re35

Dossier
trouvaille possible avec linterne (BS, 89). La liste est, plus que tout autre manifestation de lcrit quignardien, le lieu de prdilection de cette retrouvaille. Elle est ce point du langage qui est le plus universellement compris, le plus instinctif, la fois son degr zro et lexpression de tous ses possibles.

D. Rabat, Pascal Quignard, Bordas, 2008, 29. La barque silencieuse, Seuil, 2009, 92. Par la suite les ouvrages de Quignard seront abrgs comme suit. OA: LOccupation amricaine, Seuil points, 1994; OE: Les Ombres errantes, Gallimard folio, 2002; SLJ: Sur le jadis, Gallimard folio, 2002; A: Abmes, Gallimard folio, 2002, P: Les Paradisiaques, Grasset, 2005; S: Sordidissimes, Grasset, 2005; BS: La barque silencieuse). 3 OE, 57. 4 BS, 164. 5 BS, 92. 6 Voir ce propos G. Turin, Entre centre et absence. Fragmentation et style chez Pascal Quignard in Littrature n153, mars 2009. 7 Le memento mori est un motif trs connu et trs usit, toutefois je ne rsiste pas au plaisir incongru de souligner ici linattendu parallle entre ces propos et celui du chanteur canadien Leonard Cohen, qui en 1974 publiait sur lalbum New Skin For The Old Ceremony la chanson Who By Fire, dont voici la premire strophe: And who by fire, who by water, Who in the sunshine, who in the night time, Who by high ordeal, who by common trial, Who in your merry merry month of may, Who by very slow decay And who, shall I say, is calling? 8 BS, op. cit., 135. 9 J.-M. Espitallier, Caisse outils. Un panorama de la posie franaise aujourdhui, Pocket, 2006, 198. 10 OA, 23. 11 Ibid., 120. 12 BS, 109.

1 2

36