UNIVERSIDADE DE SO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS

DEPARTAMENTO DE LETRAS ORIENTAIS
PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA E
CULTURA RUSSA
LUIZA NASCIMENTO ALMEIDA
A REPRESENTAO DA MORTE NA
OBRA DE TOLSTI
SO PAULO
2011
1
LUIZA NASCIMENTO ALMEIDA
A REPRESENTAO DA MORTE
NA OBRA DE TOLSTI
Dissertao de Mestrado apresentada junto Universidade
de So Paulo Faculdade de Filosofia Letras e Cincias
Humanas, Departamento de Letras Orientais, Programa de
Ps-Graduao em Literatura e Cultura Russa, para
obteno do ttulo de Mestre.
Orientador: Prof. Dr. No Silva
_________________________
Orientanda: Luiza Nascimento Almeida
_________________________
SO PAULO
2011
2
Autorizo a reproduo e divulgao total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio
convencional ou eletrnico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.
Catalogao na Publicao
Servio de Biblioteca e Documentao
Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas da Universidade de So Paulo
A447r
Almeida, Luiza
A representao da morte na obra de Tolsti / Luiza
Almeida ; orientador No Silva. - So Paulo, 2011.
119 f.
Dissertao (Mestrado)- Faculdade de Filosofia,
Letras e Cincias Humanas da Universidade de So
Paulo. Departamento de Letras Orientais. rea de
concentrao: Literatura e Cultura Russa.
1. Lev Tolsti. 2. representao da morte. 3. morte
na literatura. 4. literatura russa. 5. A morte de
Ivn Ilitch. I. Silva, No, orient. II. Ttulo.
3
LUIZA NASCIMENTO ALMEIDA
A REPRESENTAO DA MORTE
NA OBRA DE TOLSTI
Dissertao de Mestrado apresentada junto Universidade
de So Paulo Faculdade de Filosofia Letras e Cincias
Humanas, Departamento de Letras Orientais, Programa de
Ps-Graduao em Literatura e Cultura Russa, para
obteno do ttulo de Mestre.
Orientador: Prof. Dr. No Silva
BANCA DE DEFESA
So Paulo, _______ de ________________ de 20___.
4
AGRADECIMENTOS
Difcil agradecer. No que no haja uma multido de pessoas a agradecer, mas,
pelo contrrio, porque sempre nos esquecemos de algum nesse trfego, e,
inevitavelmente, uma lacuna fica ali na pgina em branco, para sempre sem
preenchimento adequado. As regras, contudo, nos desafiam a faz-lo. Por isso que me
perdoem possveis omisses , sintam a minha extrema gratido em face da concluso
desse trabalho aqueles que aqui sero mencionados.
Primeiro agradeo ao querido professor No Silva, pela ateno e carinho que teve
por essa forasteira recm-chegada de Niteri, Rio, procura daquilo que mais amava: a
literatura. Nesse sentido, agradeo tambm ao pessoal do Departamento de Letras
Orientais da USP, sobretudo ao amvel Jorge, que jamais se esquivou de orientar-me no
que concerne papelada e tudo mais.
Eis que, ingressa no mestrado, defrontei-me com aulas extraordinrias e
professores de conhecimento irretocvel. Lembro-me que, por diversas vezes, quis
aplaudi-los ao final de suas palestras, mas jamais o fiz. Ento o fao agora.
Impressionaram-me muito, apesar do contato restrito s aulas, o professor Marcus
Mazzari (Dep. de Teoria Literria e Literatura Comparada), o professor Andrei Kofman
(vindo da Rssia especialmente para passar um semestre conosco) e a professora Paula
Montero (Dep. de Antropologia). Com relao queles com os quais tive um contato
maior, agradeo de corao s sempre bem colocadas palavras, e mesmo s broncas
embebidas em otimismo, da professora Elena Vssina e do professor Bruno Gomide,
sem os quais teria sido impossvel chegar at aqui. Por ltimo, no que toca aos docentes,
ou ao maior deles em nossa matria, gostaria de deixar inscrito meu enorme apreo pelo
professor Boris Schnaiderman, que, sbio e guerreiro, vez por outra aparece na USP,
humilde como sempre, para nos brindar com aulas de valor inestimvel.
E como no agradecer aos amigos paulistas que fiz ao longo dessa jornada?
Maged El Gebaly, Ali Karakas, Jos Arajo, Andrea Dama, dentre outros, foram,
sempre que possvel, formidveis. Pelas divertidas aulas de russo, agradeo querida
Katia Volkova e a seus anjinhos. Natalia Quintero, um muito obrigada pela bela
traduo de Os dirios de juventude de Liev Tolsti, que me foram to teis. Pela
5
amizade que j dura quase um par de dcadas, fao uma meno Mara Vasconcelos,
essa flor de ser humano, no sentido mais tolstoiano do termo, e ao rico, amarssimos
que estiveram comigo desde o comeo. E claro, no poderia deixar de expressar todo
meu carinho amiga Anastssia Bytsenko, a Nstia, sem qual minha vida em So
Paulo teria sido um tumulto ainda maior. Agradeo sua hospitalidade, seu russo, suas
palavras sbrias e reconfortantes e sua doce lealdade diante de tudo aquilo que acredita.
Agradeo tambm Fundao de Amparo Pesquisa do Estado de So Paulo
(FAPESP) pelo crdito dado ao trabalho; e, por fim, Universidade de So Paulo esse
magnfico osis em meio a uma difcil cidade.
6
Ao meu av Olivier Almeida (in memorian).
Ao meu tio-av Jorge da Paz Almeida (in
memorian).
Ao Joo Ricardo, meu amorzinho lindo.
Aos meus meninos do corao:
Miguel Masella e Bruno Ruivo.
Aos meus pais.
vida em paz.
7
De tanto acumular mistrios nulos e monopolizar o sem sentido, a
vida inspira mais pavor do que a morte: ela a grande Desconhecida.
Aonde pode levar tanto vazio e incompreensvel? Ns nos
apegamos aos dias porque o desejo de morrer demasiado
lgico, portanto ineficaz. Porque se a vida tivesse um s
argumento ao seu favor distinto, de uma evidncia
indiscutvel , se aniquilaria; os instintos e os preconceitos
desvanecem-se ao contato com o Rigor. Tudo o que
respira se alimenta do inverificvel; um suplemento de
lgica seria funesto para a existncia esforo at o
Insensato... D um objetivo preciso vida: ela perde
instantaneamente seu atrativo. A inexatido de seus fins a
torna superior morte uma gota de preciso a rebaixaria
trivialidade dos tmulos. Pois uma cincia positiva do
sentido da vida despovoaria a terra em um dia; e nenhum
frentico conseguiria reanimar a improbabilidade fecunda
do Desejo.
Cioran
Vai... abandona a morte em vida em que hoje ests
Ao lugar onde essa angustia se desfaz
E o veneno e a solido mudam de cor
Vai indo amor...
Taiguara
Se eu tiver que morrer
Vou morrer pela vida!...
Vinicius de Moraes
Quem quiser comigo ir
Tem que vir do amor
Tem que ter pra dar...
Geraldo Vandr
8
RESUMO
O trabalho ambiciona expor como se efetua a representao da morte na obra de
Lev Tolsti. No h, entretanto, uma anlise da totalidade de sua obra, o que seria
impossvel em face do espao reservado, mas o exame de uma amostra de trs de suas
narrativas-cnone a respeito da morte: A Morte de Ivn Ilitch, Senhor e Servo e Trs
Mortes; textos que dialogam entre si. Nesse sentido, a pesquisa tambm disserta sobre
as inter-relaes existentes entre a morte e a criao literria, pautando-se em textos de
Mikhail Bakhtin e Maurice Blanchot; e aponta os principais acontecimentos de morte na
vida de Lev Tolsti, responsveis por definir sua personalidade dualista e, em um
segundo momento, conduzi-lo converso, processo narrado no fragmento Uma
confisso.
Palavras-chave: Lev Tolsti; morte na literatura; A morte de Ivn Ilitch.
9
ABSTRACT
The paper aims to show how the representation of death is done in the work of
Lev Tolstoy. There isnt, however, an analysis of all of his work, which would be
impossible face to the place settled, but the examination of a sample of three of its
canon-narratives related to death: The Death of Ivan Ilyich, Master and Man and Three
Deaths; texts that talk to one another. In this sense, the research also talks about the
interrelations between literary creation and death, basing on texts by Mikhail Bakhtin
and Maurice Blanchot, and highlights the main events of death in the life of Lev
Tolstoy, responsible for defining his dualistic personality, and latter on, lead him to
conversion, a process exposed in the fragment Confession.
Key-words: Lev Tolstoy; Death in literature; The Death of Ivan Ilyich.
10
SUMRIO
INTRODUO 12
1. MORTE E CRIAO 14
1.1.A morte do outro 14
1.2.A morte de si mesmo 18
2. MORTE E VIDA EM TOLSTI 23
2.1.Mortes em famlia 23
2.2.Uma personalidade em conflito 28
2.2.1. Outra abordagem 32
2.2.2. Memrias 33
2.2.3. Dirios de juventude 35
2.3.Uma confisso 37
2.3.1. Gatilhos iniciais 38
2.3.2. O episdio de Arzams 40
2.3.3. Desespero, suicdio e busca da possibilidade 42
2.3.4. Soluo para o enigma da morte: unio do finito ao infinito 46
2.4.A prpria morte 51
3. MORTE E OBRA EM TOLSTI 56
3.1.Observaes gerais 57
3.1.1. O discurso monolgico de Tolsti Retornando a Bakhtin 57
3.1.2. Deus, o amor, a vida, o outro e o bem 61
3.2.A morte de Ivn Ilitch 62
3.2.1. Captulo Um 62
3.2.2. Uma personagem sempre agradvel e apropriada 67
3.2.3. A desumanizao de Ivn 70
3.2.4. Quando a morte a vida 75
11
3.3.Senhor e servo 85
3.3.1. Relaes 86
3.3.2. A jornada 88
3.3.3. Da perdio salvao 90
3.3.4. Imagens 95
3.4.Trs mortes 97
3.4.1. Rousseau 98
3.4.2. A histria 103
4. CONSIDERAES FINAIS 107
4.1. Somos todos Ivns Ilitchs? 110
5. BIBLIOGRAFIA 115
12
INTRODUO
Nosso interesse em Lev Tolsti est claro: trata-se de um dos maiores escritores
da literatura universal. Nosso interesse na morte, no entanto, obscuro, embora
corajoso, alguns diriam, se formos nos ater reputao adquirida por esse evento que
a todos acomete, por sinal, na sociedade contempornea: a pior possvel. O medo da
morte das mais terrveis mazelas que, insidiosamente, aflige o homem nos dias de
hoje.
Philippe Aris remonta a origem desse medo ao sculo XIX, quando as
representaes da morte cessaram, e uma glida angstia, advinda do medo da morte
aparente decorrente da diminuio quase total das funes vitais, ainda que o homem
no estivesse morto se tornaria freqente. Esse pavor se mostrou de tal forma
profundo, que a morte passou a ser expressa por meio de silncios, reticncias, gritos
mudos o que significa que ela rompeu seus grilhes e se tornou uma fora selvagem
e incompreensvel
1
. Tolsti estava estatelado no cerne dessas mudanas. Por isso, unir
o escritor morte o que pode parecer, a princpio, um tanto ousado ou demasiado
fnebre , para todos os que tenham um mnimo de intimidade com a obra e a vida do
autor, perfeitamente coerente, pois sabem que esse caminho s poder redundar na vida
e esta a nossa hiptese principal , j que, vagando pelos interstcios da danao,
Tolsti tentaria desbravar o segredo do bem-viver.
A questo que nos faremos, portanto, a seguinte: Como se efetua a
representao da morte na obra de Tolsti? A partir da, teremos um longo caminho
por percorrer at desembocarmos em alguma concluso efetiva.
Em um primeiro captulo, investigaremos o papel da morte sob um mbito mais
geral: a criao literria o que ser, por bem, concernente a todos aqueles que se
entregam ao ofcio de escrever. No segundo captulo, particularizaremos o tema,
sondando as antecmaras da vida de Tolsti: sua relao com alguns membros da
famlia, as mortes ocorridas nesse grupo, sua personalidade dualista, seu processo de
converso e, por ltimo, a sua morte. De posse desse conhecimento, no iremos, por
fim, examinar toda a obra do autor, o que no seria de forma nenhuma possvel no
espao a ns destinados, mas acompanhar alguns de seus personagens em trs jornadas
de descoberta, como aponta Gustafson: A Morte de Ivn Ilitch, Senhor e Servo e Trs

1
ARIS, Philippe. Histria da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. p. 159
13
mortes. Essas narrativas-cnone sobre a morte em Tolsti, esperamos, derribaro muitas
das dvidas que temos com relao questo proposta, corroborando o que j dissemos:
por meio da morte, em Tolsti, alamo-nos vida real. O sentido da palavra morte,
neste contexto, ir deslocar-se at, enfim, perder-se, deixar de ser.
Esperamos, igualmente, fazer jus tarefa qual nos propusemos, iluminando,
como Lev Tolsti, por meio desse passeio beira do precipcio, os maiores enigmas
referentes vida esta pela qual camos, levantamo-nos e batalhamos auroras a fio sem
saber exatamente o porqu.
14
1.
MORTE E CRIAO
Neste captulo inicial, a inteno percorrer as obras de Mikhail Bakhtin e
Maurice Blanchot, pensadores que se dispuseram a teorizar a respeito do papel da morte
no mbito da criao literria. Desse modo, em vez de nos enveredarmos
antecipadamente pelo principal contedo do trabalho, poderemos balizar a pesquisa
sobre um parmetro prvio e mais consistente, com o fito de detectar, nesse trfego, o
modus operandi, por meio do qual o elemento morte funciona em face das
circunstncias que movem o nimo do escritor.
1.1 A morte do outro
Em Esttica da Criao Verbal, Mikhail Bakhtin (2006) disserta, entre outras
coisas, sobre o imprescindvel valor literrio da morte. Esta entraria na fundamentao
da criao literria, na espinha dorsal do texto, nas preliminares do ato criativo, sendo
parte das relaes travadas pelo homem antes que possa debruar-se sobre qualquer
iniciativa de estetizar a vida. A morte estaria, dessa maneira, vinculada originariamente
concepo artstica. Mas como, afinal, Bakhtin descreve esse processo no qual o
evento da morte tem um papel preponderante?
Primeiramente, o autor diferencia a percepo que temos da morte do outro em
ns mesmos da percepo que temos da nossa prpria morte em ns mesmos. Ou seja,
diz que vivenciar o sofrimento do outro em mim seria algo totalmente distinto do
sofrimento dele para si prprio e do meu prprio sofrimento em mim
2
. Ele denomina
essa vivncia do outro em mim de compreenso simptica, ressaltando que ela
precipitaria a formao da vida interior do outro (da existncia do outro, da alma do
outro) na autoconscincia, assim como a imagem fsica do outro, de seu corpo e
caractersticas exteriores tambm toma forma na autoconscincia.
Sabemos, no entanto, que, para efetivar o desenho de uma forma, preciso haver
limites bem traados, a fim de que seja possvel distinguir a imagem do universo a que

2
BAKHTIN, Mikhail. Esttica da Criao Verbal. Traduo do russo: Paulo Bezerra. So Paulo: Martins
Fontes, 2006. p. 94
15
ela pertence, individualizando-a em nossa conscincia. Por isso, no caso do desenho da
alma, essas fronteiras tambm precisam estar bem claras, devidamente finalizadas, ou
ento no haver enformao adequada na conscincia. De que fronteiras, contudo,
estamos falando? Antes de tudo esclarece Bakhtin fronteiras temporais
3
. As
fronteiras da vida interior, portanto, traduzir-se-iam especialmente pelos termos do
nascimento e da morte, marcadores do princpio e do fim da vida do tempo. S atravs
dessa apreenso possvel determinar o contedo valorativo da vida de uma pessoa, o
significado e sentido de uma existncia.
Interessante pensar, entretanto, que na vida por mim vivenciada a minha vida
no possvel estar consciente dos eventos do meu nascimento e da minha morte.
Vivemos, sobretudo, ao compasso de sonhos e projetos futuros, ignorando quando,
afinal, vamos morrer. Disso inferimos a impossibilidade de delinear a nossa prpria
alma na autoconscincia. Por isso, Bakhtin diferencia alma, a maneira que vivencio a
vida interior do outro, de esprito, que corresponderia quilo que vivo em mim mesmo.
A alma seria o conjunto de todo o efetivamente vivenciado
4
, o peso emocional da
vida em seu conjunto
5
concludo, fechado, sepultado, que j pode ser considerado em
sua integridade porque est morto, acabado: nada alm pode ser agregado ou somado a
essa vida em particular. Passvel de ser analisada como um todo, a alma, com efeito, a
vida do outro.
No campo do esprito, segundo Bakhtin, no h os elementos indispensveis
esfera da alma esta que esculpimos em nossa mente.
Os valores de uma pessoa qualitativamente definida so inerentes
apenas ao outro. S com ele possvel para mim a alegria do encontro, a
permanncia com ele, a tristeza da separao, a dor da perda, posso
encontrar-me com ele no tempo e no tempo mesmo separar-me dele, s
ele pode ser e no ser para mim. Eu estou sempre comigo, no pode
haver vida para mim sem mim
6
.
Por isso, ao contrrio do que emerge de nossa relao com o outro, disparatada a
idia de viver a minha vida aps a minha morte, dando continuidade vivncia do
enredo de um mundo destitudo de mim. Tal hiptese, de to absurda, pode ser apenas

3
Ibidem. p. 95
4
Ibidem. p. 101
5
Ibidem. p. 96
6
Ibidem. p. 96
16
contemplada no espao da fico, no qual a suspenso de descrdito
7
a norma. Um
exemplo o filme A Felicidade no se compra, de Frank Capra, no qual o protagonista
George Baley, na iminncia de cometer suicdio, brindado com a chance de
testemunhar a existncia do mundo em que viveu caso ele no tivesse existido e, a partir
disso, imputar valor prpria vida. Examinando a histria sob a perspectiva
bakhtiniana, porm, saberamos que, se ele no tivesse existido, esse mundo a ele
relegado no teria existido tambm. A vida real no concede ao esprito tais cortes de
caminho. No possumos, nessa trilha, a viso do conjunto de nossas vidas, j que nunca
poderemos apreender o significado daquilo que lhe denota um contorno: a nossa prpria
morte. Ou seja: posso justificar e concluir esteticamente o outro mas no a mim
mesmo
8
.
Sob esse prisma, Bakhtin atrela ao mbito da vida-morte das pessoas o sentido e a
importncia da minha vida, uma vez que os termos desta no podem figurar como
enredo, ou seja, que ela no existe como totalidade para mim. Minha vida a
existncia que abarca no tempo as existncias de outros
9
. Esse cenrio nos leva a
deduzir que, no podendo vivenciar o tempo emocionalmente condensado que engloba a
minha vida, no posso fazer dela um enredo, uma histria, algo que possa ser esboado
em sua inteireza, a no ser que esse eu se converta em outro, cujas lacunas eu
preencho com a minha imaginao, inventando a morte ainda assim, cabe frisar, ser
outro e no eu. Em face disso, Bakhtin refere-se s comparaes factuais da viso
de mundo da personagem e do autor e as explicaes de uma pela outra
10
como
inconsistentes. A espcie de comparao que se faz entre Tolsti e Livin, por exemplo,
personagem do romance Anna Karinina, torna-se intil e equivocada, se ignorada a
diversidade essencial de planos de conjunto da personagem e do autor
11
. So, a bem
dizer, contedos pertencentes a dimenses completamente distintas. Como j vimos, um
esprito, o outro alma. Um autor, o outro personagem vida cuja imagem foi
devidamente talhada pela morte.
Percebendo o outro sob o signo da morte, portanto, que passamos ao
acabamento esttico dele, o que se delineia por meio da memria. Aps a morte do

7
Suspenso de descrdito ou suspension of disbelief, em ingls, foi um termo cunhado por Samuel
Taylor Coleridge para designar o uso de elementos fantsticos ou no realistas em trabalhos de fico.
8
Ibidem. p. 97
9
Ibidem. p. 96
10
Ibidem. p. 8
11
Ibidem. p. 8
17
outro, diferentemente do que ocorre aps a morte de mim mesmo, a enformao da alma
tem prosseguimento na autoconscincia ou seja, possvel contemplar a continuidade
do mundo a despeito da inexistncia do outro. Instituindo o fim de uma existncia,
temos como manuse-la e com ela trabalhar, moldando o barro conforme a quantidade
de barro que possumos, pois se trata de uma vida que j no ser irrigada por nenhuma
surpresa que lhe modifique o significado a lio dada pela anedota final. Tenho,
assim, toda a vida do outro em minhas mos. Nesse ponto, construda sua
personalidade, sua consolidao e seu acabamento numa imagem esteticamente
significativa
12
. Isto , sob determinado aspecto, ocorre a criao da personagem, esse
ente finalizado por mim esteticamente segundo um sentido que a mim foi dispensado na
esteira de sua morte. Um exemplo bastante literal o romance no-ficcional A sangue
frio do jornalista Truman Capote. No processo de finalizao do livro-reportagem,
baseado ipsis litteris no assassinato real de uma famlia em Holcomb, Kansas, Capote
viu-se diante de um fato que o fez interromper a obra: os anti-heris, os assassinos do
enredo que costurara, ainda no haviam sido enforcados. Uma reviravolta no caso
poderia acontecer enquanto eles estivessem vivos, reconfigurando toda a trama. Por
isso, Capote no s desejou a morte dos amigos confidentes Perry e Richard, como teve
de esperar quatro longos anos at que os criminosos sofressem a pena capital, e ele,
enfim, pudesse terminar seu livro, lanado em 1966. A memria da vida finda do outro
possui a chave de ouro do acabamento esttico do indivduo
13
- aponta Bakhtin.
Tolsti parece estar perfeitamente ciente disso ao registrar, em 1890, em seu dirio:
Mesmo que velho ou doente, mesmo que voc tenha feito muito ou pouco, a misso
completa de sua vida no s no terminou, mas ainda no recebeu seu significado
decisivo e final at o ltimo suspiro.
14
O esprito, portanto, no pode ser agente do enredo
15
, visto que para o esprito
no existe nenhum enredo, uma vez que a conscincia da morte lhe negada. A vida
que vivencio uma existncia aberta, inconclusiva, no-mensurvel emocionalmente, e
no h, em razo disso, fronteiras de onde se possa partir e aonde se possa chegar,
extraindo, nesse mbito, um sentido.

12
Ibidem. p. 98
13
Ibidem. p. 98
14
TOLSTI apud GUSTAFSON, Richard F. Leo Tolstoy Resident and Stranger. Traduo minha. New
Jersey: Princeton University Press, 1986. p. 6
15
BAKHTIN, Mikhail. Op. cit. p. 99
18
A determinidade interna a carne mortal do sentido , que nasce
e morre no mundo, inteiramente dada no mundo e no mundo acabada,
reunida num objeto finito, pode ter significado de enredo e ser
personagem.
16
Para Bakhtin, a primeira condio para uma abordagem esttica do mundo
compreend-lo como o mundo dos outros que nele concluram suas vidas. Preciso me
afastar de mim para libertar o heri para o livre desenvolvimento do enredo no
mundo
17
. O enredo, a forma e o ritmo s podem adquirir vida aps a morte. Caryl
Emerson (1985) enfatiza que apenas a morte pode tornar o outro disponvel, sendo uma
espcie de presente
18
. Este presente (a totalidade do outro), no entanto, cobra um
preo, para a maioria das pessoas, excessivamente alto, embora inevitvel: a perda de
um ente querido.
Nosso principal objeto de estudo neste trabalho, portanto, a morte, est tanto na
obra de Tolsti quanto no legado de qualquer artista em nveis imponderavelmente mais
sutis, remontando ao ato da pr-criao, repercutindo a prpria noo de origem, das
formas das coisas, palpitando nas profundezas instveis do texto, e no sendo apenas
mais um elemento superficial de uma dada narrativa. Mais adiante, quando analisarmos
algumas obras de Tolsti, veremos de que forma a teoria de Bakhtin e suas reflexes
sobre a morte interagem com ela.
1.2 A morte de si mesmo
Maurice Blanchot, em O espao literrio, faz uma extensa reflexo sobre a
questo da morte e da criao literria. Contudo, ns nos ateremos, aqui, somente aos
pontos mais relevantes.
Blanchot parte de um trecho extrado do Dirio de Kafka, cujo sentido se resume
na seguinte frase: o que escrevi de melhor fundamenta-se nessa aptido para poder
morrer contente
19
. Mas o que significaria morrer contente? Significaria que a morte,

16
Ibidem. p. 101
17
Ibidem. p. 102
18
EMERSON, Caryl. The Tolstoy Connection in Bakhtin. Traduo minha. PMLA, Vol. 100, n 1. Modern
Language Association, 1985. p. 74. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/462201>. Acesso:
20/06/2001.
19
KAFKA apud BLANCHOT, Maurice. O espao literrio. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2011. p. 93
19
no caso, deixa de ser um claustro, um lugar de desespero, onde no se pode criar seno
sob seu jugo, para tornar-se um veculo que conduz o escritor rumo liberdade, desde
que, a bem dizer, se estabelea com ela relaes de soberania. Kafka sente aqui
profundamente que a arte relao com a morte
20
. Segundo Blanchot, isso ocorre
porque a morte o extremo.
Dessa forma, se o escritor dispe da morte, no estabelecendo com ela uma
relao de medo e submisso, dispe integralmente de si mesmo, integralmente
poder
21
, senhor de si perante a idia de fim. Uma relao submissa com a morte, por
outro lado, instauraria o pnico que assomou por anos Tolsti. Como veremos mais
adiante de forma pormenorizada, Tolsti cultivou tanta obsesso pela morte (ou pela
busca de um sentido para a vida), que sua arte passou a desenvolver-se em funo dela,
trilhando um caminho por ela indicado, e tornando-o, de certa maneira, um prisioneiro
de tal neurose. O russo precisava, ento, descobrir o sentido de uma vida cuja morte
ficasse em segundo plano. Ou a vida faria algum sentido alm da morte, ou ela no
valeria a pena.
Morrer contente, desse modo, seria encontrar nesse negativismo extremo, na
morte convertida em possibilidade
22
, uma total satisfao. O bem escrever, aqui,
estaria atrelado ao bem morrer. Nessa trilha, as concepes de Bakhtin se aproximam
das de Blanchot, uma vez que em ambas a morte apresentada como condio para a
criao. Na primeira, a morte do outro; na segunda, a morte de si mesmo.
Blanchot ento reconhece que o escritor (...) aquele que recebe o seu poder de
escrever de uma relao antecipada com a morte.
23
A partir desse mote, ele tambm
sugere que escrever um meio de no morrer, ou seja, de perpetuar-se na perenidade da
obra ao abrigo da morte
24
. Deleitando-se na posteridade, a obra concederia essa
possibilidade, esse gostinho de eterno ao escritor, sendo, portanto, aclamada como
histria. O papel do escritor, por sua vez, seria louvvel, segundo Blanchot, se ele
passasse ao anonimato no intuito de cooperar para a transformao do mundo,
substituindo o mesquinho egocntrico pela verdade profunda e sem autoria.

20
BLANCHOT, Maurice. Op. cit. p. 93
21
Ibidem. p. 93
22
Ibidem. p. 94
23
Ibidem. p. 96
24
Ibidem. p. 97
20
Esses sonhos to fortes, ligados a uma transformao da arte em
que esta ainda no est presente em si mesma, mas em que o homem que
se cr senhor da arte quer tornar-se presente, ser aquele que cria, ser, ao
criar, aquele que escapa, nem que seja um pouco, destruio, possuem
de impressionante o seguinte: eles mostram os criadores empenhados
em uma relao profunda com a morte (...).
25
De acordo com Blanchot, mantendo a morte a distancia ou dominando-a,
podemos travar com ela uma relao de liberdade, essencial ao criador. Relao to
buscada por Tolstoi, que, ao longo de sua vida, ele acabou permitindo que a morte o
guiasse pelas artrias da prpria obra o que Petr Bitsilli vai elucidar muito bem ,
convertendo-se, por conseguinte, como profere Emerson luz de Bakhtin, em um
poeta da morte
26
. Por outro lado, contudo, essa estranha relao de submisso que
Tolsti mantinha com a morte instigava tremendamente seu intelecto, levando-o a
produzir prolificamente. Bitsilli observa com exatido que diferente do manaco
comum, seu foco [na morte] agia de maneira mais a fortalecer seus poderes criativos do
que a enfraquec-los
27
. Boris Schnaiderman complementa a assertiva: Se verdade
que os seus escritos puramente argumentativos no se comparavam em criatividade e
poder de seduo s obras ficcionais, o pathos do pregador muitas vezes imprime
intensidade e veemncia ao texto literrio.
28
Blanchot salienta que a busca da possibilidade da morte (ou seja, poder morrer
tendo estabelecido uma relao de liberdade com a morte; ou por que o evento da morte
foi burlado por meio da inscrio do nome do autor na obra, cuja eternidade est
garantida), da aceitao da morte, algo inerente ao homem, sendo, contudo,
significativa apenas quando se torna uma necessidade. No mbito da religio,
entretanto, a morte deixa de ser o paradoxo de um fato brutal sem verdade
29
para
tornar-se um espao onde o verdadeiro teria sua origem
30
, alicerado em uma relao
transcendental com outro universo. Tolsti, para quem a busca da possibilidade da
morte era uma necessidade da qual dependia sua vida, tambm se esgueirou por esse

25
Ibidem. p. 98
26
EMERSON, Caryl. Op. cit. p. 68
27
BITSILLI apud HARRIS, Jane. A Humanist Reading of Tolstoy: The writings of Petr H. Bitsilli. Traduo
minha. Tolstoy Studies, Vol. 4, Toronto: Tolstoy Society of North America, 2001. p. 73
28
SCHNAIDERMAN, Boris. O legado de Tolsti. Folha de So Paulo, 9 de dez. de 2000. Jornal de
Resenhas, n 69, p. 10.
29
BLANCHOT, Maurice. Op.cit. p. 99
30
Ibidem. p. 99
21
caminho da verdade, de tom claramente epifnico, como forma de encontrar uma
soluo para seu tormento, sobretudo quando em sua vida e obra se d o evento da
iluminao, da revelao pr-morte, no qual seus personagens (e Ivn Ilitch o mais
representativo dessa tendncia), prestes a sucumbirem, deparam com um estado que
lhes descortina a verdade uma verdade invariavelmente expressa pelo amor. Da morte,
portanto, decorre a vida, o sentido da vida na acepo mais estrita da palavra
sentido, ou seja, a de uma direo por seguir.
Blanchot no poderia deixar de tocar tambm no tema do suicdio, que nada mais
do que a morte voluntria. Esta seria, sob certo aspecto, a morte mais humana, ou mais
honrada, como sugere Tolsti em Uma confisso. Segundo o pensamento desenhado
pelo autor francs a partir de Kirlov, personagem do romance Os Demnios de
Dostoivski, o suicdio como um balo de oxignio ao alcance da mo, j que a morte,
nestes termos, torna a vida possvel
31
. Da mesma forma, o suicdio traz em si o sabor
da liberdade, uma vez que se trata de um ato que vai de encontro quilo que nos
aprisiona: o medo, o mistrio, o absoluto concernente a Deus. Com o suicdio, Kirlov
visa a obter uma prova sem a qual se angustia a prova da inexistncia de Deus. Ele se
rebela contra o absoluto representado pela divindade e almeja libertar-se. Se ele morre
livremente, se experimenta e prova a si mesmo sua liberdade na morte e a liberdade de
sua morte, ter atingido o absoluto, ele ser esse absoluto, absolutamente homem, e no
haver absoluto fora dele
32
explica Blanchot. O suicdio de Kirlov significaria, com
efeito, a morte de Deus, desonerando o homem do medo e libertando a vida no rastro de
uma morte possvel. O medo da morte, para Kirlov, seria a origem de Deus. Por isso,
derrotando esse medo por meio da prpria morte, ele estaria livrando a humanidade
dEle.
O problema, contudo, estaria calcado em descobrir se o suicdio de fato uma
possibilidade, j que ao acreditar no poder de dominar a morte, o homem pode estar
sendo, a bem dizer, dominado por ela. Isso leva-nos a refletir a respeito de outra forma
de domnio da morte, que consiste basicamente na indiferena, quando Morrer bem
significa morrer com decncia, coerente consigo mesmo e no respeito dos vivos
33
. Sob
esse prisma, a boa morte se consagraria em morrer em nossa prpria vida de costas

31
Ibidem. p. 101
32
Ibidem. p. 101
33
Ibidem. p. 105
22
para a morte
34
, demonstrando generosidade em relao ao mundo, em vez de uma
escandalosa deferncia pelas dimenses do abismo de onde ecoa a palavra fim. Em A
morte de Ivn Ilitch, vemos a personagem principal, a despeito dos obstculos que
enfrenta, e do desconcerto mental que o assola, caminhar no momento final para uma
boa morte regada a coerncia e doura. Nikita, o servo de Senhor e Servo, tem esses
valores inerentes a si e a ameaa da morte no lhe causa medo. O mesmo ocorre em
Trs mortes, quando Tio Khvidor deixa o mundo de forma a incomodar o mnimo
possvel queles que ficam, enquanto estes conferem sua morte apenas o que ela
naturalmente requer: dignidade.
Nessa linha de raciocnio, Blanchot observa que a certeza de que o homem morre
no nada, se comparada com a certeza de que ele a partir de sua morte. Mediante a
proposio de Bakhtin que, por outro lado, revela a importncia primordial da morte do
outro no ofcio do escritor, podemos concluir que este , em sua trajetria, duplamente
dependente da morte. Cabe a ele guiar com bom senso, quando lhe for permitido, os
avanos desse veleiro batizado de
35
.

34
Ibidem. p. 105
35
Vida.
23
2.
MORTE E VIDA EM TOLSTI
Como vida e obra em Tolsti se desenvolveram juntas, uma reportando-se outra
qual o artista reportava-se ao moralista e o Residente ao Estrangeiro , nosso
propsito, neste segundo captulo, fazer uma reflexo sobre como a morte se tornou o
maior enigma na vida do autor repercutindo, por conseguinte, em sua obra. Por que
seu intelecto se tornara to avesso a ela? Que havia nesse alvo que repelia todo e
qualquer projtil que o autor ambicionasse nele cravar? Nesse contexto, tambm
investigaremos em que medida a morte se fez presente em sua longa trajetria
(ressaltando as mudanas nessa relao) ao propiciar um sem-nmero de emoes e
aes concretas, de forma a moldar, por conseguinte, uma grandiloqente
personalidade.
2.1 Mortes em famlia
To logo chegou ao mundo, Tolsti recebeu sobre sua tez delicada uma lufada da
brisa fria da morte. Perdia, em 30 de agosto de 1830, o maior elo que possua com o
mundo at ento: sua me, a Condessa Maria Nikolievna Tolstia. A despeito de no
lembrar-se desse momento especfico, quando estava prestes a completar dois anos,
durante toda a vida Tolsti sofreria pela falta dessa me e buscaria esse amor, ainda que
os esforos da tia Toinette
36
para substitu-lo fossem enormes. Essa primeira morte (que
se tornaria tambm a primeira morte de sua fico
37
) significativa em sua existncia
recm-consolidada moldaria um ser humano intenso, carente, dramtico, sulcado por
uma torpe cicatriz arregaada no peito. Poucos anos antes de morrer, ele teria escrito:
eu passeio pelo jardim e penso na minha me, em Mame; eu no me recordo dela,
mas ela sempre foi um ideal de santidade para mim
38
.
O pai de Tolsti, Nikolai Ilitch Tolsti, morreria no dia 21 de junho de 1837,
quando o filho tinha oito anos, de um ataque de apoplexia no meio da rua. Sobre o

36
Tatiana Aleksandrovna Ergolskaia era a tutora de Tolsti e de seus irmos. Ela morreu em 1874 aos 79
anos.
37
Tolsti descreveria a morte da me em Infncia.
38
TOLSTI apud TROYAT, Henri. Tolstoy. Traduo minha. New York: Grove Press, 1967. p. 14
24
episdio, Tolsti teria registrado: Eu amei muito meu pai. (...) Mas eu no havia
aprendido o quo grande era esse amor at a sua morte
39
. A morte do pai aguou no
menino uma sensao que j lhe era proeminente a sensao de abandono, de
orfandade, de falta. Pouco tempo depois, em maio de 1838, a av do escritor morreria,
extinguindo os laos familiares primrios.
Um profundo senso familiar, na verdade, capturara o autor desde a mais tenra
idade. A experincia da irmandade das formigas, ocorrida quando Tolsti tinha cerca
de cinco anos, expe com exatido esse vestgio de afeio pueril. Trata-se de um jogo
simples inventado pelo arteiro Nikolai e levado a cabo pelos irmos. O jogo portava,
contudo, um segredo redentor, cuja revelao faria a humanidade feliz, ao erradicar a
doena, a misria e a raiva: todos deveriam amar uns aos outros e se tornar irmos
formigas
40
. O segredo estava inscrito em uma vareta verde soterrada beira de uma
ravina na floresta Zakaz. Mesmo destitudos da vareta, os meninos, encantados com a
histria, passaram a brincar de irmandade das formigas, o que consistia em enterrar-
se por debaixo de cadeiras cobertas com xales e ficar por ali, aninhados, aconchegados,
protegidos, compartilhando do afeto e ternura uns dos outros. Certo de que Nikolai no
dissera aquilo em vo, pois suas intenes eram sempre as melhores, Tolsti solicitou
ser sepultado no mesmo lugar onde se encontrava a vareta verde, com o propsito de,
igualmente, homenagear o irmo pelo qual alimentava enorme admirao e seu desejo
foi assim realizado.
Em decorrncia disso, Petr Bitsilli, ao comparar Tolsti com outros escritores
compatriotas, como Turguniev e Gontcharov, que no tinham famlia
41
, caracteriza
Tolsti como um homem de famlia
42
, afeito a tudo o que desta provinha, a exemplo
da vasta propriedade que herdara ou, seguindo um rastro mais humano, de seus
irmos legtimos: Dmtri, Nikolai, Serguei e Maria.
Dmtri Tolsti, como registrado em Uma Confisso, experimentou em vida um
perodo de envolvimento religioso inflamado no s venerando a Deus, mas
observando todos os preceitos, por mais rgidos que fossem, instaurados pela Igreja
Ortodoxa. Ateve-se, nesse rastilho, a uma vida imaculada e dentro dos princpios da
moralidade, privando-se do consumo do lcool, do tabaco e da prtica de relaes

39
TOLSTI apud TROYAT, Henri. Op. cit. p. 28
40
GUSTAFSON, Richard F. Leo Tolstoy Resident and Stranger. Traduo minha. New Jersey: Princeton
University Press, 1986. p. 8
41
HARRIS, Jane. Op. cit. p. 74
42
Ibidem. p. 74
25
sexuais. Tal austeridade conferiu-lhe a alcunha de No. Sua personalidade, contudo,
tornava-se explosiva, caso zombassem de sua f. Em suas Reminiscncias
43
, escritas em
idade avanada entre 1902 e 1906, Tolsti declara ter amado Dmtri de uma forma
simples e natural, enquanto por Nikolai e Serguei acredita ter cultivado um sentimento
de amor especial, alm de respeito e admirao.
Em 1851, na poca em que morou no Cucaso, Tolsti descreveria uma
experincia onrica: Hoje, 22 de dezembro, eu acordei de um sonho terrvel o cadver
de Mtinka. Trata-se de um desses sonhos que no se esquecem. Isso pode significar
algo? Eu chorei muito.
44
De novo, em suas Reminiscncias, Tolsti relata admirar seu
irmo Dmtri dado a seu fervor religioso e, sobretudo, por sua indiferena a respeito do
que outras pessoas pensavam dele, o que tambm era uma caracterstica de Nikolai.
Uma vez inebriado pelos efeitos de sua converso, embora afogado em remorsos,
Tolsti revela: Como claro para mim agora que a morte de Mtinka no o aniquilou,
que ele existiu antes que eu o conhecesse, antes at que ele tivesse nascido, e que ele
existe agora, depois de ter morrido
45
. Dmtri morreria de tuberculose em 21 de janeiro
de 1856. Em oposio ao socorro que prestaria a Nikolai no momento de sua morte,
Tolsti permaneceria apenas um dia em Oriol, onde Dmtri sucumbiria. Os maus
pensamentos que nutrira por ele, de sbito, o autor diz, naquela ocasio, desvaneceram-
se. Sentindo-se terrvel, Tolsti julga nada poder fazer.
Quatro anos depois do falecimento de Dmtri, com o qual Tolsti se envolveria o
mnimo possvel, morreria Nikolai, tambm de tuberculose, em 20 de setembro de 1860.
Como enfatiza McLean (2008), Nikolai era o irmo amado e admirado, um modelo
cultuado nos anos de infncia, um companheiro durante as aventuras no Cucaso, um
consultor literrio
46
, um homem isento de vaidades. Desse evento de morte Tolsti no
se eclipsaria, at porque j se sentia em dbito pela forma como se comportara por
ocasio da morte de Dmtri. Ele se manteve em viglia, cheio de f, cabeceira da cama
do irmo moribundo at testemunhar seu derradeiro suspiro. Nikolai morreria em seus
braos. Em carta a Serguei, em outubro de 1860, ele diria:

43

44
TOLSTI apud MCLEAN. Hugh. In Quest of Tolstoy. Traduo minha. Brighton: Academic Studies
Press, 2008. p. 38
45
MCLEAN. Hugh. Op. cit. p. 38
46
Segundo Hugh McLean, alm de escrever, Nikolai dava conselhos literrios a Tolsti.
26
Voc j deve ter recebido a notcia da morte de Niklenka. Eu
estou triste por voc no ter ficado aqui. No importa o quo doloroso
seja isso, eu estou bem por tudo ter acontecido na minha presena e por
que os efeitos em mim se deram tal como eu esperava. No foi como a
morte de Mtinka, que eu fiquei sabendo em Petersburgo quando no
estava pensando nele. Foi algo completamente diferente. No caso de
Mtinka, eu estava cerceado por memrias e laos familiares, enquanto
no caso de Niklenka estamos falando de um homem de verdade para
voc e para mim, algum que amamos e respeitamos mais do que
ningum na terra.
47
J nessa carta, Tolsti expressa certo remorso por no ter estado presente morte
de Dmtri, justificando-se com o fato de que ele no teria morrido em boa hora ou que
no era suficientemente importante, se comparado a Nikolai. No entanto, podemos
sugerir que, pela personalidade radical e introspectiva, Dmtri talvez tenha conseguido
alcanar tudo aquilo que Tolsti tanto almejara em sua vida e, sobretudo, no fim de seus
dias: a sobriedade religiosa. Para compensar seu descaso diante da morte de Dmtri,
porm, Tolsti compe o personagem Nikolai Livin do romance Anna Karinina,
irmo preferido e mais afinado a Livin, em oposio a Kznichev. Contrariamente ao
que possa parecer, Nikolai Livin no fora inspirado em Niklenka, mas em Dmtri
Tolsti. Para atenuar sua omisso, Tolsti concede a Dmtri a partida que ele deveria ter
tido: ao lado da famlia. Dessa vez, esto todos ao redor de sua cama para confort-lo:
Livin, Kitty, Agfia Mikhilovna, o mdico, o padre. Munido da coragem que lhe
faltara alguns anos antes, Tolsti proporcionava, na fico, o calor humano que o
solitrio Dmtri no tivera na vida real. Dmtri morria de novo, s que dessa vez sob os
cuidados que, em diferentes condies, foram dispensados apenas a Nikolai Tolsti
48
.
Era preciso dar-lhe uma boa morte, conceder-lhe a dignidade que Tolsti supunha ser
primordial aos irmos formigas. A morte de Dmtri, pela dilacerante culpa que gerou
em Tolsti (propiciando uma expiao literria
49
), uma vez que o autor jamais se
aproximara do irmo alm das fronteiras da fico, talvez o tenha afligido

47
Ibidem. p. 48
48
Essa passagem, sem dvida, por todas as variveis que compreende, das mais belas da literatura
mundial e, por isso, no poderamos deixar de citar as conexes entre vida e obra como forma de
promover um maior entendimento.
49
Reparao (Atonement), romance celebrado e contemporneo (2001) do escritor britnico Ian
McEwan, que, por sua vez, inspirou o filme homnimo de 2007, traz baila essa idia de expiao
literria a que Tolsti alude em Anna Karinina. Seria interessante, nessa chave, investigar que outros
escritores (alm da ficcional Briony Tallis) usaram do mesmo artifcio literrio como forma de livrar-se
de uma culpa (relativa morte) concernente a suas biografias.
27
psicologicamente na mesma proporo da morte de Nikolai, em 1860. Ele no se
perdoaria pela negligncia, a ponto de apresentar, durante a velhice, delrios com o
irmo.
Em 23 de agosto de 1904, morre, aos setenta e oito anos, o irmo mais velho de
Tolsti: Serguei. Um cncer na lngua o torturara por anos. Tolsti diria que Serguei
fora seu irmo amado e incompreendido, muito embora lhe houvesse sido negado um
genuno contato com a f. Na poca, o semblante de Tolsti j sinalizava tensa
melancolia por causa da morte de sua querida prima Aleksandrine Tolsti, com quem
estabelecera uma relao de ternura, cumplicidade e autntica amizade por mais de
meio sculo. Ela morrera em 21 de maro de 1904, aos 86 anos. Seu passado se
deteriorava no compasso do tempo imune restaurao.
Pouco mais de 40 anos antes, em 1862, seguindo o curso natural da vida, ele se
casara. A reboque da sensao de orfandade que sempre o movera, vido por encontrar
sua amada e constituir sua prpria famlia, seu formigueiro, ele no poderia prever
que tantas mortes dolorosas turvariam seu caminho.
Dos treze filhos que Tolsti tem com Sofia Andrievna, seis falecem enquanto ele
est vivo. Em 1873, Piotr, de 15 meses, sucumbe difteria. Isso novo para mim e
muito doloroso, especialmente para Snia
50
relata em uma carta ao irmo Serguei,
ainda que, na mesma missiva, no deixe de comentar acertos tcnicos para um romance
em gestao. Seguidamente a Piotr, no incio de 1875, o seu stimo filho, Nikolai, de
apenas nove meses, tem a vida abreviada por uma galopante meningite. O ano
implacvel para o casal Snia e Liev, que no resistem a uma atroz depresso. Segundo
Snia, Tolsti estava tomado por uma espcie de morte emocional e, por anos a fio, no
pde se concentrar em coisa alguma. Para incrementar o opaco panorama, em outubro
de 1875, Snia d luz uma menina prematuramente, que morre to logo nasce.
Por pouco mais de dez anos, o casal no seria afetado por esse tipo de infortnio,
at que o pequeno Aleksiei, de quatro anos e meio, morreria em 1886. Outra dcada se
encerraria se, em decorrncia da escarlatina, Ivan, nascido em 1888, no falecesse em
1895. A molstia de Ivan o consumiria rpido, e o que a princpio fora diagnosticado
como uma simples gripe, levou-o morte cerca de um ms e meio aps os primeiros
sintomas. A perda devastaria por completo o esprito de Snia, que jamais se
recuperaria. J Tolsti, intoxicado pela sua converso, v a morte do filho como uma

50
TOLSTI apud SHIRER, William. Amor e dio. So Paulo: Paz e Terra, 1997. p. 92
28
manifestao de Deus, puxando-me em sua direo.
51
Tratava-se, para ele, de um fato
misericordioso que, feito uma ddiva vinda dos cus, desenredaria as mentiras da vida.
Snia no consegue ver desse modo. Para ela, a dor quase fsica da separao
esconde a importncia espiritual do fato
52
. Temos a impresso aqui de que Tolsti
reluta em perceber que, ao desvalorizar a dor de uma me que perde um filho de sete
anos, ele no est pondo lenha na fogueira da f, mas fechando os olhos para o outro
que, como vamos examinar, de acordo com seus prprios escritos ps-converso,
seria o nico meio de chegar a Deus e de esquivar-se da morte. Suas palavras, porm,
podem ser atribudas dificuldade de lidar com a dor ocasionada pela perda do querido
filho o que justifica, em parte, sua estranha reao.
Por fim, em 1904, morreria de pneumonia, aos 35 anos, sua filha preferida e
melhor amiga, Maria. Na ocasio, Tolsti, que acompanhou as etapas do bito da filha,
registra no ter sofrido tanto. Ela teria morrido de forma calma e, segundo ele, ela era
uma criatura experimentando uma revelao
53
o que o deixou contente.
Todas essas perdas familiares, entre muitas outras de pessoas menos prximas,
foram eventos perturbadores e emocionalmente desgastantes para Tolsti. A
necessidade de entend-las luz da razo, que se intensificaria com a maturidade,
conduziria o escritor a um plano paralelo traduzido pelo movimento de f.
2.2 Uma personalidade em conflito
Ao lado da presena da morte na biografia de Tolsti, caminhava tambm uma
personalidade angustiada, dualista, que precisaria ser examinada como precedente de
seu foco na morte isto , sua busca de um sentido na vida que a morte no teria o
poder de destruir. Esse carter vai dar ensejo urgente questo do autor, declarada de
maneira sonora em Uma confisso, muito embora pistas nesse vis possam ser
rastreadas em trabalhos mais antigos.
Alguns autores levam-nos a crer que a obra do escritor pode ser compreendida,
assim, em duas fases bastante distintas, o que no de todo verdade. Em Tolstoy: an
approach, Janko Lavrin (1946) observa que jamais se deu uma ruptura repentina em sua

51
Ibidem. p. 199
52
Ibidem. p. 200
53
Ibidem. p. 276
29
carreira que pudesse marcar um ntido divisor de guas. O artista, em hiptese nenhuma,
estava sendo destronado para a coroao de um impetuoso telogo. Ao longo da vida do
autor, os mais variados trechos demonstram que o conflito entre o Tolsti artista e o
Tolsti moralista, que explorava o sentido da vida ( procura de um elemento que
burlasse a morte), a tnica. Sobre essas supostas fases, Lavrin comenta:
O que aconteceu foi apenas uma mudana de proporo entre
elas, ou antes um tipo de substituio de um centro de gravidade por
outro um processo que, longe de eliminar o conflito interno de Tolsti,
na realidade, intensificou-o.
54
No compasso de Lavrin, no ensaio Tolsti ou Dostoivski, George Steiner (2006)
registra que, a despeito da nfase colocada pelo prprio Tolsti ao condenar sua
literatura no inverno de 1879-1880
55 56
, ilustrando um ponto de transio radical,
possvel detectar, em grau maior ou menor, em seus escritos precoces, tanto as suas
idias e crenas quanto elementos de sua moralidade. O moralista e o poeta coexistem
em proximidade angustiada e criativa aponta Steiner. No decorrer de sua carreira, o
impulso religioso e o artstico lutaram pela supremacia.
57
G. W. Spence complementa a
assertiva, ao dizer que As idias que ele carregou em seu perodo inicial, em alguma
extenso determinou a natureza daquelas apresentadas tardiamente aps a chamada
converso
58
. Boris Schnaiderman acrescenta discusso a observao de que o
doutrinador est presente nas obras tidas como propriamente literrias, mas alerta para o
fato de que essa presena discreta, o suficiente para no prejudicar a realizao.
59
O historiador russo Dmtri Petrovitch Sviatopolk-Mrski salienta que, ao atrelar a
Razo ao Bem, designando-a como um valor supremo, daquilo que ele considera ser a
conscincia a nica e verdadeira porta-voz, Tolsti coloca seu novo apetite em
nvel de igualdade com o Absoluto, - o apetite conhecido pela moral teolgica como

54
LAVRIN, Janko. Tolstoy, an approach. Traduo minha. New York: The Macmillian Company, 1946. p.
50
55
STEINER, George. Tolsti ou Dostivski. So Paulo: Perspectiva, 2006. p. 179
56
A obra Uma confisso () foi escrita por Tolsti nesse perodo.
57
Ibidem. p. 179
58
SPENCE, G. W. Tolstoys Dualism. Traduo minha. Russian Review, Vol. 20, No. 3. Blackwell
Publishing, 1971. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/126400>. Acesso: 29/06/2011. p. 217
59
SCHNAIDERMAN, Boris. Leo Tolsti Antiarte e Rebeldia. So Paulo: Brasiliense, 1983. p. 26
30
orgulho espiritual.
60
Tolsti no tolera mistrios, quer substituir Deus por ele prprio e,
por ser dotado de razo, considera essa hiptese perfeitamente realizvel. Segundo
Mrski, foi essa idolatria de Tolsti pela razo que, em parte, culminou em obras como
Uma confisso e A morte de Ivn Ilitch; enquanto a vitria da vida sobre a razo (ou
sobre a morte) pode ser contemplada, em sua espontaneidade vital, em Guerra e Paz. A
morte, com efeito, estaria no fim (ou no comeo) de um excessivo, e at patolgico,
movimento racional. Sua obsesso pela razo alimentava sua obsesso pela morte, e
vice-versa.
Lavrin entende que a vida pregressa de Tolsti, repleta de imoralidades, fornece-
lhe abundante material para que ele se farte em uma posterior regenerao, obtendo da
um prazer espiritual. Esse desejo de auto-perfeio, portanto, cujas etapas lhe
concediam enorme satisfao, seria tambm um estmulo moral que iria envolver sua
existncia. Quantos mais pecados Tolsti possusse, mais razes ele teria para rejubilar-
se por meio de seus planos e regras de retido moral e abnegao. Regras que se
amontoavam na medida em que ele se sentia aviltado por suas paixes (e estas tambm
estariam vinculadas morte, especialmente em sua obra) e por impulsos obscuros.
Nesse sentido, Lavrin comenta:
As regras adotadas por ele devem ter uma validade universal se
so para serem vlidas sob qualquer condio, e seu dever endoss-las
para o benefcio do mundo. O que bom para sua salvao pessoal, deve
ser bom para a salvao de todos
61
.
Os melhores momentos do Tolsti artista vm tona quando ele se entrega sem
culpas ao jorro vital que lhe irrompe da carne, sem dar ouvidos ao moralista que nele
habita e a suas regras sobre o que certo ou errado, privando-se de viver ao bel prazer
da mera existncia. quando ele canaliza toda sua energia para criao. Ao que parece,
porm, Tolsti precisava exercer pleno controle sobre si mesmo, derrubando aquilo que
lhe era to evidente: sua fora instintiva. Lavrin (1946) aponta que a converso de
Tolsti resultou numa srie de supresses que mutilaram no s sua existncia, mas a
vida como um todo. O ascetismo desesperado de Tolsti, longe de erradicar sua sede

60
MIRSKY, D. S. Tolstoy. Traduo minha. The Slavonic and East European Review, Vol. 7. n 19. Modern
Humanities Research Association, 1928. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/4202241>.
Acesso: 29/06/2011. p. 79
61
LAVRIN, Janko. Op cit. p. 53
31
sanguinria pela vida, apenas a tornou mais turbulenta
62
. Em menos de um ano de sua
converso, por exemplo, Tolsti escreveria uma carta ao poeta Afanssi Afanssievitch
Fet, na qual conta que, apesar de estar lutando, a beleza da natureza, naquele vero, o
conquistara. O conflito a que Tolsti chegara em nome da razo asfixiava-lhe a vida, a
qual no podia j desfrutar. A contradio, nesse caso, residiria no fato de que ele
encontraria um sentido para a vida, ou uma razo para a vida, negando-a.
Tolsti deixou claro em seus escritos, e personagens como Vrienka de Anna
Karinina ou fragmentos como Uma confisso so a sntese desse pensamento, que para
ser salvo, livrando-se dos tormentos peculiares ao par razo/emoo, o ser humano deve
esquecer-se de si mesmo e inflar-se de amor pelo prximo. Lavrin (1946) atenta para o
outro lado da questo, ou o lado utilitarista dessa declarao, que no salvar o
prximo, fazer o bem pelo bem e muito menos praticar o amor desinteressado, mas
buscar um egosta conforto interno
63
. Tolsti no mede as palavras, ao confessar que
toda essa abnegao tem como maior e melhor resultado a salvaguarda contra o
demnio da morte
64
. Ou seja, a contradio residiria no mago da doutrina de Tolsti,
uma vez que, ao sair de si mesmo por meio do amor direcionado ao outro, ele estaria, na
verdade, francamente interessado em fugir da angstia da morte e quanto maior essa,
maior sua necessidade de escapar de si mesmo. O grande incentivo para a prtica do
bem comum repousaria no interesse pessoal de obter o prprio bem, arrefecendo os
desprazeres da realidade da morte.
Em O que eu acredito, ele declara francamente que se deve viver
pelos outros, e apenas pelos outros, por causa do imediato benefcio
pessoal derivado desse amor impessoal.
65 66
Aqui, alm do conflito inato personalidade de Tolsti, podemos observar o que
diz Blanchot, isto , que o escritor a partir de sua morte. O medo da morte, a
necessidade de afugentar os malefcios que ela carrega como grilhes, a exemplo da
descontinuao da vida, da sensao de absurdo ou do cessar da felicidade, seriam
assim racionalmente extirpados pela prtica do bem. Eis a lgica: se no nos
preocupamos com ns mesmos, morremos bem. O temor da morte encerraria um

62
Ibidem. p. 65
63
Ibidem. p. 89
64
Ibidem. p. 89
65
Ibidem. p. 89
66
Grifos meus.
32
excessivo amor por si mesmo uma egolatria profunda. Tolsti tambm supunha que
a felicidade concedida aos outros no soobraria com a morte, mas permaneceria intacta
no fluxo constante da eternidade. Vemos novamente ecoar a idia de legado a que
Blanchot faz meno. Contraditrias ou no, as idias de Tolsti, sob esse prisma, so
alavancadas pela morte.
2.2.1 Outra abordagem
Robert Gustafson (1986), que faz uma leitura notadamente teolgica da vida e
obra de Tolsti, em vez de falar de artista e moralista, ou irracional e racional, divide a
personalidade do autor entre o que ele chama de Residente e Estrangeiro. Sob a
perspectiva do Residente, Tolsti seria aquela formiga que, amontoada com as outras,
vive o amor em sua plenitude. Nessa existncia, ele pertenceria a um mundo onde tudo,
como uma msica, estaria em perfeita harmonia, sem sugerir nenhuma dissonncia. O
Residente pertence quando ele ama
67
. Este Residente, contudo, s pode prevalecer, se a
vontade do autor estiver vertida em direo ao outro. O pertencimento s se efetiva por
meio da participao na vida dos outros com o trabalho pelo bem comum. Desse modo,
Tolsti atinge um estado extasiante de amor por todos. Em 1907, ele elucidaria: Eu
estou sentindo vividamente... a alegria, a calma e o xtase desse estado de amor por
todos. Apenas nesse estado tudo na vida e na morte bom.
68
Essa experincia clama
pelo pertencimento, pela comunho da vida com Deus, e a sensao da queda morro
abaixo em direo morte desaparece. Tolsti acredita que o maior desejo do homem
ser amado e, nesse mbito, deve haver reciprocidade, ou seja, ele tambm deve amar.
Para o Residente, o amor mtuo, recproco e comunal. A sensao de pertencimento
est vinculada famlia. Voltaremos a esse ponto, quando examinarmos a presena da
morte na obra do autor.
O Estrangeiro, por outro lado, vem tona quando Tolsti sente na pele a
orfandade que o vitimou ainda menino, caracterizada, sobretudo, pela perda da me. O
senso da residncia familiar perdido
69
. A precoce perda dos pais desperta em Tolsti
o desejo de estar com seus entes queridos e, nessa trilha, s a morte pode aplacar tal

67
GUSTAFSON, Richard F. Op. cit. p. 9
68
Ibidem. p. 10
69
Ibidem. p. 13
33
sofrimento, tal desejo no realizado. O modelo de Deus de Tolsti justamente a me
que jamais conheceu. Sem poder, assim, gozar da sensao de pertencimento, Tolsti
Estrangeiro. Ele destri relaes, torna a vida com a esposa um inferno, despreza o meio
do qual faz parte, rejeita suas obras-primas e tem dificuldade de amar ou de confiar nos
outros. Alm disso assinala Gustafson (1986) , ele inflexvel, no consegue tolerar
oposies s suas opinies. S compartilha de sua vida com seu dirio, o qual, ao fim,
s Tchertkov, um seguidor fantico, teria permisso de ler. Em vez de focar a vida nos
outros, o Estrangeiro foca-a em si mesmo, sendo o extremo oposto do Residente.
Enquanto este aceita, aquele rejeita. Em lugar de viver a vida, o Estrangeiro observa-a,
sendo um espectador que mantm dirios. Por fim, o Estrangeiro no encontra um
propsito em sua vida e sente a morte devor-lo a cada minuto, ao passo que o
Residente no teme a morte e acredita que sua vida faz parte da eternidade simbolizada
por Deus. Em Uma confisso, bem como na vida do autor, Residente e Estrangeiro se
alternam, at que, na hora da deciso, o Residente, at onde sabemos, prevalece.
2.2.2 Memrias
Nas memrias que marcaram o incio da carreira de Tolsti, Infncia,
Adolescncia e Juventude, a face moralista do autor pode ser identificada em vrias
passagens. Quando ele descreve sua tristeza pela morte da me, por exemplo, o
espectador de si mesmo do qual falamos se pronuncia:
Antes e depois do sepultamento, eu chorei sem parar e estive
triste, porm d-me vergonha recordar essa tristeza, porque a ela
sempre se mesclava um que outro sentimento tocado do meu amor-
prprio: ora o desejo de mostrar que eu estava mais desconsolado do que
todos, ora a preocupao com o efeito que eu produzia sobre os outros,
ora a curiosidade -toa que me fazia observar a coifa de Mimi e os rostos
dos presentes. Eu desprezava-me por no experimentar exclusivamente o
sentimento de amargura e esforava-me por ocultar todos os outros; isso
tornava a minha tristeza insincera e artificial. Para alm do mais, eu
experimentava um certo deleite em saber que era infeliz, esforava-me
34
por excitar a conscincia da minha desdita, e esse sentimento egosta,
mais do que os outros, abafava a verdadeira tristeza em mim.
70
Aqui, alm do menino carente que ir redundar em um homem cata da
possibilidade da morte , que se deixa envolver pelo sentimento de orfandade e est
vido para chamar ateno aps perder a pessoa mais importante de sua vida,
implorando, nesse rastro, pela piedade e reconhecimento alheios, vemos algum que
medita. Sem saber se seu sofrimento sincero e temendo que possa ser apenas um
show de vaidade
71
, o que lhe causaria horror, Tolsti aquele que vive e aquele que
observa aquele que vive de um lugar remoto, exibindo a frieza e o clculo, sem se abalar
um milmetro diante de pareceres secos estranhos pela sinceridade exibida , que ora
condenam, ora apreciam comportamentos a ele atribudos por si prprio.
No importa o quo profundas e espontneas fossem suas
emoes, a fria lmina da anlise estava l, pronta para observar,
dissecar, e muito freqentemente tambm para condenar. O resultado
bvio de tal hbito foi uma crescente conscincia (...) do que no
certo.
72

No captulo XIX de Adolescncia, Tolsti revela o contedo da maioria de suas
divagaes quando garoto, o que a um iniciado na obra e pensamento do autor no
suscita tanta surpresa. J naquele perodo, ele reconhece o sentido de moralidade que
lhe serve como combustvel, e reflete sobre temas como o destino do homem, o futuro e
a imortalidade da alma, referindo-se a essas questes como as de maior qualidade sobre
as quais o intelecto tende a se ocupar.
Alguns pensamentos, de to evidentes, incitam-no a uma aplicao real, uma vez
que ele acredita estar de posse de verdades inestimveis
73
. Para provar, por exemplo,
que o poder da mente pode tolerar qualquer dor fsica, ele segura um bojudo dicionrio
da largura do brao por cinco minutos, ou vai ao depsito e chicoteia suas costas at
verter lgrimas involuntrias. H, nesses casos, sem dvida, um desejo deliberado de
enaltecer a fora de sua conscincia, o poder da razo, mas, de outra forma, h um

70
TOLSTI, Lev. Infncia. Traduo do russo: No Silva. No prelo, 2012.
71
GUSTAFSON, Richard F. Op. cit. p. 31
72
LAVRIN, Janko. Op. cit. p. 51
73
TOLSTOY, Lev. Boyhood. Traduo minha. Traduo do russo: C.J. Hogarth. Disponvel em:
<http://www.gutenberg.org/files/2450/2450-h/2450-h.htm>. Acesso: 14/07/2011.
35
estado de extremo prazer advindo da sensao de sofrimento, semelhante quele que
atormenta o escritor quando ele relata a morte da me ou trata de sua relao com o
pecado, o que revela, sob certa tica, uma tendncia ao masoquismo
74
.
De outra vez, o adolescente constata que a morte pode acomet-lo a qualquer
instante e, sem encontrar um motivo para fazer o que quer que seja, ele deixa os estudos
de lado e, estirado na cama por dois ou trs dias, l romances e come apenas pes de
gengibre
75
com mel. Nesse rastro, ao mirar um cavalo pela janela, ele interroga-se: Em
que animal ou ser humano o esprito desse cavalo ir se transformar com a morte?
76
.
Em seguida, contudo, julga a pergunta absurda.
Tolsti se diz movido pelo ceticismo e acredita que ningum exista no mundo
exceto ele. De todo esse esgotamento mental, porm, Tolsti supe ter herdado, dentre
outras coisas, o hbito da anlise moral perptua. Afirma ser dotado de um excesso de
razo. Por isso, cada descoberta filosfica feita deixa-o to orgulhoso que ele se imagina
um grande homem descobrindo verdades em benefcio da humanidade
77
. Tal era a
mente desse futuro servo de Deus ainda antes de completar 20 anos.
2.2.3 Dirios de juventude
Boa parte das regras que Tolsti desenvolve est em seus dirios de juventude.
So inmeras, versam sobre todo e qualquer assunto, e a disposio para escrev-las
muito maior quando comparada disposio para coloc-las em prtica. No dia 17 de
junho de 1850, por exemplo, com apenas 21 anos, ele escreve:
Segundo dia de preguia. No cumpro o que foi traado. Por qu?
No entendo. Porm, no me desespero, vou forar-me. Ontem, alm de
no ter cumprido o determinado, ainda infringi a minha regra. Agora, j
no infringirei a regra de, na aldeia, no ter nenhuma mulher, exceto em

74
Questes dessa ordem so analisadas por Daniel Rancour-Laferriere em Tolstoy on the Couch:
Misogyny, Masochism, and the Absent Mother, publicado em 1998 pela NYU Press.
75
. O po de gengibre, ou po de especiarias j que leva uma srie de ingredientes alm do
gengibre () muito popular na regio de Tula, onde existe, inclusive, o Museu do Po de
Gengibre ( ). Receitas: <http://www.gotovim.ru/recepts/bake/pryaniky/>. Mais
informaes: <http://www.gotula.ru/tula/29.htm>.
76
Ibidem.
77
Ibidem.
36
algumas ocasies que no buscarei, mas que tambm no deixarei
passar. (...)
78
Em 1851, aos 22 anos, ele revela em seu dirio algo da disposio mrbida de
esprito que dele se apoderaria anos depois: (...) h algo especialmente grande e
grandioso na indiferena vida e eu me deleito com esse sentimento. Quo forte eu me
pareo contra tudo, com a firme convico de que aqui no h nada por que esperar,
alm da morte
79
. Por encontrar, mesmo que irracionalmente, a possibilidade da morte,
Tolsti se sente poderoso. Poderoso e forte porque livre. Ao aceitar a morte sem
desespero, ele se liberta dela e pode criar sem a sua intromisso.
Em cinco de fevereiro de 1852, j aos 23 anos, ele continua dizendo-se indiferente
vida, uma vez que a felicidade pouca para am-la. E prossegue, revelando a
contradio e a dualidade presentes em sua conscincia. Na primeira frase, ele livre.
Na segunda, prisioneiro: No temo morte e tambm no temo os sofrimentos. Mas
temo no poder suportar nem os sofrimentos nem a morte.
80
Em 20 de maro do
mesmo ano, o jovem Tolsti constata: preciso confessar que uma das mais
importantes ambies da minha vida era convencer-me de algo de maneira firme e
constante
81
Que certeza to firme e constante quanto a certeza da morte? A
anotao de Tolsti, contudo, parece ser o preldio daquilo que ele escreveria em Uma
confisso, quando diz ansiar por algo na vida cujo sentido a morte no devore. E indaga:
Ser que com os anos as dvidas crescem?
82
. Suas dvidas no s iriam crescer como
solucion-las tornar-se-ia o propsito de sua existncia. No mesmo ano, s que em 29
de junho, o jovem Tolsti recorre razo, que chama de clareza, para resolver o
conflito que no momento o absorve: a questo da eternidade da alma, da imortalidade. A
clareza para ele o rbitro soberano.
(...) a minha inteligncia se nega a compreender a eternidade.
Algum disse que o indcio da verdade a clareza. Embora seja possvel

78
QUINTERO N. C. E. Os dirios de juventude de Liev Tolsti, traduo e questes sobre o gnero de
dirio. 2010. 155 f. Dissertao (Mestrado) Faculdade de Filosofia Letras e Cincias Humanas,
Universidade de So Paulo, 2010. p. 45
79
Ibidem. p. 85
80
Ibidem. p. 85
81
Ibidem. p. 86
82
Ibidem. p. 86
37
discutir isso, a clareza permanece como o melhor signo e sempre
necessrio verificar seus juzos por meio dela.
83
A morte incita a razo de Tolsti, uma vez que nada lhe soa transparente neste
nebuloso terreno. Em 17 de novembro, em seu movimento racional oscilante, o jovem
escritor se sente Estrangeiro, percebendo como inevitvel seu afastamento do mundo:
Devo acostumar-me a que ningum nunca me entender. Esse destino, talvez comum a
todas as pessoas, muito penoso.
84
No dia 31 de outubro de 1853, no entanto, Tolsti
se mostra insatisfeito com o instrumento que tem nas mos para lidar com as paixes,
talvez prevendo um futuro trgico a tal refrega ou antevendo a falibilidade da razo,
que traria baila seus limites: E a razo, ao agir irregularmente, fraca contra as
paixes
85
. Ao final, diz no suportar nem a felicidade, que o estragou com mimos, nem
a infelicidade. Esse conflito de personalidade se estenderia e se intensificaria com os
anos, redundando na fase ps-converso.
2.4 Uma confisso
Uma confisso, sob certa perspectiva, uma autobiografia, em que todos os
elementos gravitam ao redor da morte. A converso de Tolsti, em ltima anlise, dava-
se como um meio de fugir das aflies geradas pela conscincia do evento da morte.
Uma forma definitiva de encontrar uma possibilidade para aquele cncer que o
paralisava. Trata-se do primeiro trabalho escrito durante seu intenso estudo dos
Evangelhos
86
, situando-se entre Guerra e Paz e Anna Karinina e seu retorno fico
com A morte de Ivn Ilitch e O Poder das Trevas. O texto se desenvolve, contudo,
como uma descrio da trajetria de sua f e de sua relao com Deus que, por fim, ser
um sinnimo ou um epteto para a palavra amor. David Patterson assinala que esse
movimento de f surge como o quarto aspecto de uma metamorfose de quatro
dimenses: (1) o encontro com a morte, (2) o acesso de desespero, (3) a luta pela

83
Ibidem. p. 104
84
Ibidem. p. 114
85
Ibidem. p. 128
86
FLEW, Antony. Tolstoi and The Meaning of Life. Traduo minha. Ethics, Vol. 73 n 2. The University
of Chicago, 1963. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/2379552>. Acesso: 13/06/2011. p. 110
38
possibilidade, e (4) o movimento de f
87
. No esquema o encontro com a morte que
desencadeia o processo. Gustafson complementa: Somente na morte Tolsti
encontraria sua verdadeira e completa natureza.
88
A crise, recrudescida pelo tempo entre o Tolsti moralista e o Tolsti artista,
chega ao paroxismo, e no lhe resta outra alternativa a no ser abraar a f, pelo menos
emteoria, engessado pelo pavor que a morte lhe incita mediante uma verve racional que
o aturde desde a infncia. O escritor, mais do que nunca, era talhado a partir da morte,
vendo sua possibilidade apenas em uma existncia devotada ao prximo. Encontrar um
sentido para vida torna-se necessrio porque, em todo o caso, h a alternativa de morrer,
de desistir da vida, sempre a seu encalo. essa (im)possibilidade, ou essa oposio
vida apresentada como escolha, que o leva a questionar o valor da existncia em face de
todos os seus sofrimentos ou alegrias, uma vez que, como enfatiza o prprio Tolsti em
Uma confisso, para dar um fim a essa piada estpida bastaria uma corda em torno do
pescoo, gua, uma faca para cravar no corao ou os trens nas ferrovias
89
.
2.4.1 Gatilhos iniciais
Tolsti acomoda-se, desse modo, em um confessionrio onde todos ns, seus
leitores, temos a oportunidade de absolv-lo ou conden-lo. Inicia seu percurso pela f
advinda do Cristianismo Ortodoxo. Embora tenha sido batizado e criado nessa f, ele
diz que aos dezoito anos j no acreditava em mais nada do que havia aprendido.
Tolsti entende que, na maioria dos casos, a religio, pelo menos a Ortodoxa, e a vida,
so coisas que no andam juntas, sendo levadas adiante independentemente, e
reconhece que seu desligamento da religio se deveu a tal incongruncia.
(...) a doutrina religiosa no faz parte da vida, tanto na interao
com outras pessoas quanto na vida privada; essa doutrina religiosa
pregada l longe, em algum lugar distante da vida e dissociado dela.

87
PATTERSON, David. The Movement of Faith as Revealed in Tolstois Confession. Traduo minha.
The Harvard Theological Review, Vol. 71 n 3/4. Harvard Divinity School, 1978. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/1509617>. Acesso: 15/07/2011. p. 227.
88
GUSTAFSON, Richard F. Op. cit. p. 6
89
TOLSTOY, Lev Nikolayevich. A Confession. Traduo minha. Traduo do russo: Louise Maude e
Aylmer Maude. Disponvel em: <http://www.ccel.org/ccel/tolstoy/confession.pdf>. Acesso: 15/06/2011.
p. 23
39
Quando depara com ela, apenas como um fenmeno externo, sem
relao direta com a vida.
90
Tolsti afirma que sua f estava depositada no auto-aperfeioamento, como
corroboram as regras de seus Dirios de Juventude. O escritor sublinha a imoralidade
em que esteve submersa sua vida por 10 anos, durante os quais matou, jogou, explorou
e puniu camponeses, mentiu, roubou, enganou pessoas, cometeu adultrios, bebeu em
demasia, enfim, como ele mesmo assinala, no houve crime que eu no tenha
cometido
91
.
No captulo III do fragmento, Tolsti descreve como sua f no progresso, ainda
antes de casar-se, foi abalada durante uma visita Europa, quando, em Paris, no dia 25
de maro de 1857, ele testemunhou a execuo de Franois Riche, acusado de
homicdio, pela guilhotina:
Quando vi a cabea se soltar do corpo e cair, separadamente, no
cesto, compreendi, no pela razo, mas por todo o meu ser, que nenhuma
teoria sobre a racionalidade da ordem existente e do progresso poderia
justificar tal ato
92
.
Essa morte, somada morte do irmo Nikolai aos 37 anos que Tolsti no
entendia por que, ainda jovem, havia sofrido tanto em face de um bito doloroso, ou por
que, afinal, tinha de viver para de repente perecer , foram gatilhos rumo ao despertar
religioso, cuja tnica era a busca do sentido da vida. A morte (no caso, duas mortes
atrozes ocorridas de maneiras distintas) desbravou-lhe um caminho, uma direo a
seguir a partir de ento.
A crise existencial de Tolsti repete-se, dessa vez com muito mais fora, cerca de
quinze anos aps seu casamento. As ocupaes que anteriormente o desviavam dessa
espcie de preocupao, de sbito, no surtem mais nenhum efeito. Sua vida fica em
suspense, deriva, assume um tom de absurdo e, com cada vez mais freqncia, o
escritor receia no saber para que servem ou para onde o estariam levando suas aes

90
TOLSTI, Liev. Os ltimos dias. Traduo do russo: Anastassia Bytsenko, Belkiss J. Rabello, Denise
Regina de Sales, Graziela Schneider e Natalia Quintero.. So Paulo: Penguin Companhia das Letras, 2011.
p. 22
91
TOLSTOY, Lev Nikolayevich. A Confession. Traduo minha. Traduo do russo: Louise Maude e
Aylmer Maude. Disponvel em: <http://www.ccel.org/ccel/tolstoy/confession.pdf>. Acesso: 15/06/2011.
p. 5
92
Ibidem. p. 7
40
cotidianas. Essas questes, supostamente irrelevantes, adquirem com o tempo um vulto
colossal, tomando de assalto sua vida. No por acaso, Tolsti faz uma analogia acerca
desse processo insidioso de domnio:
Assim, ocorreu o que acontece com aqueles acometidos por uma
doena interna letal. Primeiro, sinais triviais de indisposio aparecem
(...); ento esses sinais reaparecem com cada vez mais freqncia e se
transformam em um ininterrupto perodo de sofrimento. O sofrimento
aumenta (...) e o que ele julgava ser uma mera indisposio se torna para
ele mais importante do que qualquer outra coisa no mundo isso a
morte!
93
2.4.2 O episdio de Arzamz
Em sua biografia de Tolsti, Henri Troyat (1967) chama a ateno para uma noite
sinistra que o escritor passou em Arzamz, cidade russa localizada na regio de Njni
Nvgorod
94
, em 1869. Na poca, ele estava lendo Schopenhauer apaixonadamente,
tendo pendurado um retrato do filsofo em seu escritrio o que, em Uma confisso,
iria revelar-se como mais um equvoco. Por ter acabado de entregar Guerra e Paz ao
editor, ele mostrava-se, segundo Snia, meditativo
95
. E acrescenta: Freqentemente
ele dizia que o crebro estava ferindo-o; algum processo doloroso se passava dentro
dele, tudo estava acabado para ele, era hora de ele morrer
96
. Apesar da vida e da
carreira de Tolsti estarem em seu pice, e de o escritor estar mais saudvel e bem
disposto do que nunca, ele temia a morte. Segundo Troyat, esse temor se devia, na
verdade, ao fato de que no havia absolutamente nada a temer. Tal constatao lhe
soava simplesmente aterrorizante.
No intuito de fortificar suas defesas contra o perigo de vida
97
, Tolsti decide
comprar mais terras. Alargando seus domnios, aumentando seus bens, perpetuando sua
vida na terra ao fincar ainda mais razes nela, ele, por conseguinte, poderia encontrar
um refgio seguro a salvo da morte. Tolsti chegaria, no dia 2 de setembro, de trem a

93
Ibidem. p. 9
94

95
ANDRIEVNA apud TROYAT, Henri. Op. cit. p. 317
96
Ibidem. p. 317
97
TROYAT, Henri. Op. cit. p. 317
41
Njni Nvgorod, lugar no qual iria ter com o vendedor das terras. Como pretendia dar
uma espcie de golpe, tirando proveito da negociata, Tolsti estava ansioso e, com
saudades de casa, resolveu saltar do trem e pernoitar em Arzamz. Tudo ali, como em
um filme de terror, lhe parecia soturno: o porteiro da penso com uma mancha na face,
o quarto quadrado de paredes vermelho-escuras que alugara, o silncio inslito da
cidade que descansava. Ao se deitar, Tolsti imediatamente adormeceu. Quando se
levantou, contudo, no meio da noite, nada mais lhe soava familiar, nem seu propsito
anterior de adquirir terras. A escurido o perseguia na medida em que andava trpego
pelo cmodo, e assustado, prestes a perder o controle, ele pensou: Isso ridculo. (...)
Por que estou to deprimido? Do que eu tenho medo?
98
ao que ouviu: De mim
respondeu a Morte Eu estou aqui.
99
Nesse momento, foi desencadeada uma crise de
pnico avassaladora em sua alma, e Tolsti teve a certeza de que a morte, aquele
monstro abominvel, viera busc-lo. Encontrou uma vela que, mesmo acesa, no
espantou a horrenda criatura. A fim de recobrar o juzo, ele tentou rememorar seus
projetos de vida, mas o quarto em que estava lhe pareceu a caixa na qual caa a cabea
de Franois Riche degolada pela guilhotina e, por fim, um estril caixo. No
compreendeu como as pessoas podiam dormir ali, com a morte imiscuindo-se entre elas.
Rezando em agonia, imaginou a morte penetrando em cada poro de sua pele,
enfraquecendo e apodrecendo seus rgos, atando sua lngua e corroendo seu
crebro
100
. De rompante, ele pulou da cama e desistiu de tudo. No ficaria nem um
minuto mais naquela estalagem assombrada, por nenhum dinheiro do mundo
101
.
Acabou adormecendo de novo e, no dia seguinte, j estava de posse de suas faculdades
normais, ainda que no quisesse mais ficar. Tolsti jamais se esqueceria daquela noite
em Arzamz, na qual o desespero e o medo consumiram-no de maneira sem
precedentes. Esse pesadelo o acompanharia pelo resto de seus dias.

98
TOLSTI apud TROYAT, Henri. Op. cit. p. 319
99
Ibidem. p. 319
100
TROYAT, Henri. Op. cit. p. 319
101
TOLSTI apud TROYAT, Henri. Op. cit. p. 319
42
2.4.3 Desespero, suicdio e busca da possibilidade
No rastro dessa noite aterrorizante, possvel dimensionar por que as questes
que assombravam o autor careciam de urgente resoluo, sob a pena de que ele sofresse
um colapso. Era primordial saber qual o sentido do conjunto de elementos que
constituam a vida, ou no haveria mais uma razo para se levantar pela manh e lutar
por tal causa. A existncia de Tolsti se torna mecnica, automtica, inerte, e lhe
sobrevm um desejo de se livrar de tal desesperana, dessa perturbadora ausncia de f.
Para ele, no se tratava exatamente de uma vontade de dar cabo da prpria vida, mas de
uma fora semelhante minha antiga aspirao pela vida, s que em sentido
inverso
102
. Tolsti parece ser vtima do desespero ao qual alude Kierkegaard, uma vez
que a morte, ou a sensao de estar morto, intercepta-o em vida. Kierkegaard considera
que estar mortalmente doente significa no poder morrer, muito embora a vida se torne
incua: a esperana se esfarela, a vontade se desvanece, e, nesse rastro, a desesperana
a impossibilidade da ltima esperana, a impossibilidade de morrer
103
. Desse modo,
a morte se torna uma esperana para o indivduo acometido pelo desespero, sem, no
entanto, poder ser de fato executada. Kierkegaard distingue morrer a condio em que
tudo est acabado , de morrer a morte, que significa viver a morte. E sublinha: e viv-
la um s instante, viv-la eternamente
104
. A maior tortura desse estado, assim, a
impossibilidade da morte, essa sensao que se desdobra em angstia, torpor,
confinamento, visto que, como vimos em Blanchot, a sada est, em contrapartida, na
possibilidade da morte, em morrer contente. De forma bastante semelhante
encontrada por Tolsti, o filsofo dinamarqus contempla essa possibilidade na
superao do eu
105
rumo ao poder que o criou. O poder que o criou, no caso, pode ser
identificado como Deus.
Abandonado no cerne desse desespero, Tolsti teme a vida. Ela lhe odiosa e,
para no tomar uma deciso drstica, o escritor evita situaes em que possa cometer
suicdio, uma idia que o seduz progressivamente.

102
TOLSTOY, Lev Nikolayevich. A Confession. Traduo minha. Traduo do russo: Louise Maude e
Aylmer Maude. Disponvel em: <http://www.ccel.org/ccel/tolstoy/confession.pdf>. Acesso: 15/06/2011.
p. 10
103
KIERKEGAARD, Sren. O desespero humano. In: Col. Os Pensadores. So Paulo: Victor Civita, 1979. p.
199
104
Ibidem. p. 199
105
O eu, para Kierkegaard, seria uma relao que no se estabelece com qualquer coisa de alheio a
si, mas consigo prpria, orientando-se dessa relao para prpria interioridade. Ibidem. p. 195
43
(...) escondia de mim mesmo a corda para no me enforcar na
trave, entre os armrios do meu quarto, onde cada tarde ficava sozinho
para me despir; no ia mais caa com meu fuzil para no me deixar
tentar por este meio to fcil de alijar a vida.
106
Um dos maiores enigmas para Tolsti residia em compreender o motivo pelo qual
ele deveria esforar-se mediante uma vida cujo fim era certo, como se o ocaso fosse
retirar-lhe todo o significado conquistado a duras penas no decurso dos anos. A
existncia, desse modo, descortina-se, aos seus olhos contaminados pela racionalidade,
como uma fraude infame. O escritor afirma que no pode mais viver sem apreender o
sentido da vida embora ele s vislumbre um famigerado drago esperando-o no fundo
de um poo, enquanto o esqulido ramo de galhos ao qual se aferra rodo por dois
ratos. Sair do poo de nada adiantaria, j que um animal feroz, do lado de fora, est
sua espreita. As distraes que o afastam desse tenebroso cenrio, como o amor da
famlia e a arte, no lhe parecem mais doces como outrora pareceram. Os homens
estariam caminhando para a verdade. E a verdade a morte.
107
A morte iria solapar
todo o resto.
Na trilha de uma soluo para tamanho sofrimento, Tolstoi formula a pergunta:
H algum sentido em minha vida cuja ocorrncia inevitvel da morte que me espera
no v destruir?
108
A cincia, entretanto, o desaponta, j que esta ignora por completo
as questes da vida. Segundo Tolsti, se um cientista fosse indagado sobre o motivo
pelo qual vivemos, responderia, sem vacilar: no espao e tempo infinitos, pequenas
partculas mudam infinitamente suas formas em um processo de infinita complexidade,
e quando voc tiver entendido as leis dessas mutaes de forma, voc ter
compreendido por que vive na terra
109
o que denota certo escrnio e, na seqncia,
averso cincia por parte do autor. Essa averso se desdobraria em um desprezo pelos
mdicos e seus procedimentos, posto que esses cientistas-mdicos, a despeito de
ocuparem-se em manter as pessoas vivas a qualquer custo, desconhecem o significado
da vida, quando o mais indicado, em alguns casos, seria deix-las partir desapegando-se

106
TOLSTOY, Lev Nikolayevich. A Confession. Traduo minha. Traduo do russo: Louise Maude e
Aylmer Maude. Disponvel em: <http://www.ccel.org/ccel/tolstoy/confession.pdf>. Acesso: 15/06/2011.
p. 11
107
Ibidem. p. 12
108
Ibidem. p. 14
109
Ibidem. p. 15
44
da matria. s vsperas da morte de sua filha, Maria, em novembro de 1904, Tolsti
condenaria em carta para Tchertkov as copiosas tentativas de salv-la: Esses esforos
vos para prolongar sua vida atravs de tratamento mdico so eles mesmos lamentveis
e perversos
110
. Em A morte de Ivn Ilitch, as crticas de Tolsti no que tange
medicina tambm seriam acerbas.
A partir da leitura de alguns filsofos e sbios, Tolsti fundamenta sua tese de que
a vida sem sentido, absurda, intil e, sobretudo, um mal, o que aumenta seu desespero.
Contudo, pensadores como Scrates, Schopenhauer, Buda ou Salomo, nos quais
Tolsti se fia para justificar sua posio, estiveram somente buscando uma vida
independente da morte, sem tormentos, na esteira de uma possibilidade para a morte e
no a temiam, uma vez que, sob esses parmetros, o viver no estaria mais sujeito ao
morrer. Eles no faziam apologia da morte ou refutavam a vida, mas, do contrrio,
encaravam-na como parte de um processo cuja morte seria um passo evolutivo, uma
etapa superior que os libertariam das amarras do corpo, da conscincia, das paixes e,
nesse rastro, do sofrimento. Sem a vida, e uma vida vivida da melhor forma possvel,
no se poderia ascender morte.
Schopenhauer (2004), por exemplo, em Metafsica da morte, reconhece que, com
o advento da razo, apareceu, necessariamente entre os homens, a certeza assustadora
da morte
111
. Sob esse prisma, o valor objetivo da vida se esfacela, e o no-ser acaba
por sobrepujar tudo o mais, visto que os poucos anos de vida desaparecem por
completo ante o tempo sem fim no qual no mais se existir
112
. O filsofo, contudo,
no aposta na racionalidade, mas na vontade de vida que, apesar de cega e irracional,
origem de nosso apego vida e avessa ao conhecimento, a essncia mais ntima do
homem
113
. Faceta da eternidade, a vontade de vida est enraizada na espcie, e no no
indivduo. A conscincia, assim, seria lapidada na medida em que o ser vivo se afastasse
da espcie para constituio do indivduo no tempo. Neste encontra-se (...) apenas a

110
TOLSTI apud SHIRER, William. Op. cit. p. 275
111
SCHOPENHAUER, Arthur. Metafsica do amor, Metafsica da morte. So Paulo: Martins Fontes, 2004.
p. 63
112
Ibidem. p. 63
113
Em Metafsica da morte, Schopenhauer nos alerta para a imagem do arco-ris, que permanece
colorindo a abboda celeste enquanto as gotculas de chuva se formam, passam pelo espectro e, em
seguida, sucumbem. O arco-ris seria o infinito e as gotculas, o finito. Como as gotas pulverizadas da
queda dgua estrondosa mudam com rapidez de relmpago, enquanto o arco-ris, do qual elas so o
sustentculo, est fixo em calma imvel, (...) assim permanece cada Idia, isto , cada espcie de ser
vivente pela mudana contnua de seus indivduos. Ibidem. p. 95
45
conscincia imediata e por isso ele presume ser diverso da espcie
114
. O temor
racional da morte , ento, o temor de apartar-se de mim, da autoconscincia, muito
embora a coisa-em-si, a vontade de vida, seja imortal. Desse modo, o filsofo alemo
atribui razo um papel perifrico e superficial, e vontade de vida, que em ns est
imbuda profundamente, um valor eterno, tangenciando uma possibilidade para morte.
J Scrates (2005), a despeito de acreditar que a maior aspirao do filsofo a
aniquilao proporcionada pela morte, uma vez que ela determina o momento no qual a
alma estar livre do corpo, uma barreira para aquisio de conhecimento, considera o
suicdio uma impiedade. Em Fdon, afirma que no dada ao homem a escolha entre
viver ou morrer. Nossas vidas, a bem dizer, pertenceriam aos deuses e apenas estes
saberiam o que melhor para o homem. Plato registra: talvez no seja absurdo
afirmar que ningum deve partir da vida sem que a divindade envie uma ordem
formal
115
. Pautado na teoria dos contrrios, Scrates argumenta que vida e morte so
conceitos entrelaados, interdependentes, j que cada qual se origina de seu oposto: sem
a vida no haveria a morte e vice-versa. Desse raciocnio Scrates tambm constri sua
tese sobre a imortalidade. Patterson (1978) ratifica que Tolsti no entende o
pensamento de Scrates, enxergando apenas o que lhe conveniente: Quando Scrates
afirma que o sbio passa sua vida se preparando para morte, ele est, na verdade, dando
um sentido vida.
116
Certo, no entanto, de que a filosofia o incentivava a adicionar um termo final
vida, Tolsti considera o suicdio a forma mais honrada de se desfazer dela, e deseja
adot-la. A fraqueza, no obstante, de acordo com suas confisses, o impedem de faz-
lo. Sem ao, Tolsti, nessa altura, elenca as quatro formas pelas quais um homem pode
se comportar a bordo da existncia. A primeira seria no julgando a vida insensata e
vivendo-a. A segunda seria viver a vida sem pensar no futuro. A terceira implicaria em
entender que a vida intil e, em seguida, matar-se. A quarta e ltima seria, ainda que
saiba que a vida uma grande piada, viv-la. Isso era para mim um tormento, era
repulsivo. Mas eu permaneci nessa posio
117
alega Tolsti.

114
Ibidem. p. 97
115
PLATO. Fdon. So Paulo: Editora Rideel, 2005. p. 22
116
PATTERSON, David. Op. cit. p. 234
117
TOLSTOY, Lev Nikolayevich. A Confession. Traduo minha. Traduo do russo: Louise Maude e
Aylmer Maude. Disponvel em: <http://www.ccel.org/ccel/tolstoy/confession.pdf>. Acesso: 15/06/2011.
p. 24
46
2.4.4 Soluo do enigma da morte: unio do finito ao infinito
O escritor chega ao pinculo da reverncia razo, ao dizer que no h nada mais
elevado do que esta, atribuindo a ela o ttulo de criadora da vida. Disto, ele conclui que
onde h vida, h razo, mas o fato de o raciocnio rejeitar a vida deixa-o confuso. Como,
afinal, aquilo que to essencial vida pode conden-la? Tolsti aqui, na verdade, no
concebe uma vida no consciente de s-la. Isso demonstrado, por exemplo, em Anna
Karinina, quando a cadela de Livin, Laska, usufrui de uma pseudo-razo ao refletir e
fazer escolhas, o que causa um estranhamento ao leitor em se tratando de um romance
notadamente realista. O mesmo ocorre quando deparamos com cavalos pensantes em
Kholstomr. Tolsti no est apenas fazendo uma alegoria para ele, e dada a sua
intimidade com cavalos, a sugesto do raciocnio em animais fcil de ser
compreendida.
A razo, contudo, elimina o caminho para a possibilidade
118
, enfatiza Patterson.
E Tolsti, investigando o cotidiano, compreende que, para ter a resposta do sentido da
vida, precisa ultrapassar os limites da razo, ao passo que esta no pode relacionar o
infinito ao finito, mas somente elementos de uma mesma categoria. No captulo VIII de
Infncia, Tolsti teria escrito: Se raciocinarmos s pelo que as coisas realmente so,
ento no haver jogo nenhum! E, se no houver jogo, que restar, ento?..
119
. Essa
centelha do artista revelada em sua integridade, na qual a razo perde por completo seu
sentido diante daquilo que de fato importa na vida ps-apocalipse a brincadeira, o
jogo, a imaginao, a criao , ou na vida cuja morte uma possibilidade, retorna a
Tolsti quando ele se evade da casta a qual pertence para entrar em contato mais ntimo
com aqueles que lhe estavam prximos, mas que, at ento, ele no havia, em virtude de
um preconceito declarado
120
, levado em conta: os camponeses, o povo comum. Estes,
por possurem fontes de conhecimento diversas das suas; por desempenharem um
trabalho que lhes garantia a sobrevivncia diria, o po, o cobertor, o abrigo e a
ocupao; por estarem lidando no cotidiano com a concretude da morte possvel e no
com questes metafsicas sem desfecho; alheios, por conseguinte, aos medos e

118
PATTERSON, David. Op.cit. p. 237
119
TOLSTI, Lev. Infncia. Traduo do russo: No Silva. No prelo, 2012.
120
Em Uma confisso, Tolsti afirma que s enxergava como humanidade o crculo rico e intelectual de
desocupados que ciscavam ao seu redor, enquanto o povo simples, para ele, no era constitudo por
pessoas reais.
47
tormentos delirantes que enlutavam Tolsti em sua comodidade, visto que precisavam
descobrir aqui e agora qual era o sentido da vida, ou ento seriam tragados por ela,
chamaram a ateno do conde. A realidade nua e crua em que estavam inseridos, de
luta diria pela existncia, conduziu o escritor deduo de que
O conhecimento racional apresentado pelos bem-educados e
sbios nega o sentido da vida, mas a enorme massa de homens, ou seja,
toda a espcie humana recebe esse sentido do conhecimento irracional. E
esse conhecimento irracional a f, tudo isso que eu no poderia, mas
rejeitei. Isso Deus (...) e todo o resto que eu no posso aceitar enquanto
eu retiver minha razo.
121

Nesse momento, detectamos em Tolsti, mais uma vez, a associao da razo
morte e da vida ausncia de razo
122
. A experincia de Tolsti com o outro, com o
novo, abdicando do monlogo em detrimento do dilogo, agindo de forma a sair de si
mesmo, onde vivia enclausurado junto razo
123
, Verdade, levou-o a ter uma
experincia (o que os camponeses eram compelidos a ter todos os dias) e, a partir dela,
aprender. Como resultado, o escritor curvou-se viso por meio da qual a lei de Deus
tornava a vida possvel e a morte uma possibilidade. A razo no lhe parecia mais um
valor determinante na arena da f, na arena do outro. Era imperativo, nesse contexto,
sintetizar em seu interior o finito ao infinito com o propsito de libertar-se da morte e
s a f poderia encarregar-se desse trabalho. A pergunta, portanto, que sentido tem a
vida que a morte no possa destruir? j teria, segundo Tolsti, uma resposta: A unio
com o eterno, Deus
124
. A f, para o escritor, era, assim, o conhecimento do
significado da vida humana em conseqncia do qual o homem no destri a si prprio,
mas vive
125
. Sem ela, o homem no poderia viver. O que eu sou? indaga Tolsti, e
emenda: Uma parte do infinito
126
.

121
TOLSTOY, Lev Nikolayevich. A Confession. Traduo minha. Traduo do russo: Louise Maude e
Aylmer Maude. Disponvel em: <http://www.ccel.org/ccel/tolstoy/confession.pdf>. Acesso: 15/06/2011.
p. 27
122
Esse ponto ser revisto quando analisarmos o conto Trs mortes e sua ligao a Rousseau.
123
Em Uma confisso, Tolsti relata que, at ento, s estudava o pensamento daqueles que se
encontravam na mesma posio que ele, o que no adiantava nada, uma vez que eles s poderiam
ensinar o que Tolsti j sabia.
124
Ibidem. p. 28
125
Ibidem. p. 29
126
Ibidem. p. 29
48
O autor, contudo, a despeito do passo enorme que dera, conta que algo ainda o
perturbava, conduzindo-o ao desespero e empalidecendo a esperana que ele agora
depositava em Deus: a incoerncia com que a maioria dos crentes vivia a f que diziam
professar. No obstante, Tolsti observa que, diferentemente dos fiis de seu crculo, a
f do povo era mais verdadeira, autntica. E relata:
Em contradio forma como as pessoas de nosso crculo se
opem ao destino e reclamam por causa das privaes e sofrimentos,
essas pessoas aceitam a doena e o pesar sem qualquer perplexidade ou
oposio, e com uma convico calma e silenciosa de que tudo bom. (...)
Em contraste ao fato de que uma morte tranqila, sem horror e
desespero, uma rara exceo em nosso crculo, uma morte
problemtica, insurgente e infeliz a mais rara exceo entre o povo.
127
No bastava, porm, encontrar um sentido para vida para ter uma morte
tranqila, mas, sobretudo, era incondicional imprimir existncia um sentido prtico:
religio e vida precisavam andar de mos dadas dessa vez, suscitando a coerncia que
ele no detectava no passado. Uma coisa supunha a outra. Ele precisava viver a vida de
verdade, livrando-se de sua existncia de parasita
128
.
Verificando que a vida s era possvel com f, depois de uma srie de novas
crises, Tolsti chega concluso de que Deus a vida
129
. Essa concluso conceder-
lhe-ia a chave para o bem viver: uma possibilidade para morte. Eu me salvei do
suicdio
130
declara Tolsti, que finalmente percebia os limites do intelecto. Era na f
que residia o absoluto que o escritor tanto almejara.
Retornando a Patterson (1978), vemos que as etapas do processo que menciona
a metamorfose de quatro aspectos no se do, em Tolsti, cronologicamente ou de
forma evolutiva, mas cada aspecto emana de um e retorna ao outro de modo um tanto
arbitrrio, sendo que o movimento de f vive um estado de eterno recomeo.
Diferente de um personagem de romance que no final no mais
perturbado pelo objetivo da vida, a partir do momento que ele agora o

127
Ibidem. p. 32
128
TOLSTI, Liev. Os ltimos dias. Traduo do russo: Anastassia Bytsenko, Belkiss J. Rabello, Denise
Regina de Sales, Graziela Schneider e Natalia Quintero. So Paulo: Penguin Companhia das Letras, 2011.
p. 25
129
Ibidem. p. 28
130
Ibidem. p. 28
49
tem fixado em sua alma, Tolsti continuou tentando elucidar esse
objetivo depois de ter sido convertido, se realmente possvel falar em
converso
131
nesse caso
132
.
Em face desse cenrio, o movimento de f empreendido por Tolsti precisava ser
por ele mantido de forma a garantir a prpria vida. A crise de Tolsti ao redor da morte
clama pela vida agora e para sempre
133
ressalta Gustafson. Para o escritor russo, no
entanto, a vida s poderia ser verdadeiramente vida se estivesse pautada por um trabalho
impregnado de sentido. o prprio Tolsti que explica: A conscincia do contnuo
processo da morte til por que no se pode t-la sem a conscincia da vida que evoca a
necessidade de utilizar nossa vida como uma tarefa.
134
Tolsti acreditava que, como
Cristo, fora enviado ao mundo para uma misso. Ele queria doar humanidade sua
razo e suas virtudes, encontrando a melhor traduo para tanto na idia crist de
amor. Essa idia, no entanto, opunha-se aos desgnios da ortodoxia, possua um rasgo de
inflexibilidade e egolatria que o escritor interpretava como retido, verdade, o que
propiciou sua ruptura com a Igreja, que o excomungaria em 1901.
A procura da f por Tolsti pela explorao da morte, nas palavras de Gustafson,
se torna uma busca pela identidade a qual ir revelar sua verdadeira vocao.
135
Se,
de fato, esta seria sua verdadeira vocao, ou uma forma encontrada por ele para
escapar da morte por meio da negao da vida, no entanto, ainda um ponto
contencioso em face do qual caberia discusso. Nesse debate, a posio de Patterson
(1978), para o qual a vida que se descortina no processo de busca mais vital do que a
concluso encontrada, soa mais contundente. Nessa busca, ao propor a questo com
vontade apaixonada, Tolsti nos mostra que a pergunta de longe mais importante do
que a resposta. O lamento, o questionamento, o movimento, a discusso pesaria mais do
que o entendimento. O segredo no estaria em chegar, mas em como chegamos. O fato,
com efeito, sobre o qual no restam dvidas, que Tolsti estava destinado a enfrentar
essa crise.
A fim de que nada mais pudesse extravi-lo do caminho essencial da f, portanto,
suas aes passaram a ser norteadas por um sentido utilitrio prtico, cujo objetivo era,

131
No nos cabe analisar aqui, de acordo com parmetros teolgicos, se a converso de Tolsti se
efetivou ou no.
132
PATTERSON, David. Op. cit. p. 242
133
GUSTAFSON, Richard F. Op. cit. p. 3
134
TOLSTI apud GUSTAFSON, Richard F. Op. cit. p. 4
135
GUSTAFSON, Richard F. Op. cit. p. 4
50
igualmente, assegurar uma possibilidade para morte. A coerncia moral de Tolsti,
assim, ao minar o desespero, inibe nele a poro criativa que, isenta de um carter
utilitarista, no serviria aos seus novos propsitos. A literatura, agora, seria um veculo
panfletrio de exaltao, confirmao, racionalizao, acentuao e propagao da f,
cujos efeitos, o escritor acreditava, diziam respeito a todos. Boris Schnaiderman (1983)
assinala, contudo, que, a despeito da constante nostalgia que Tolsti sentia pelo trabalho
puramente literrio, os escritos doutrinrios no deixam de lado a garra do escritor, que
introduz personagens e escreve situaes humanas, entremeadas s longas digresses, e
no obstante alcance, assim, altos momentos de criao.
136
No toa que a f
tambm seria difundida na esfera coletiva em oposio morte advinda de genocdios e
massacres, quando Tolsti iria apostar na tese da no-resistncia violncia como
forma de venc-la, arrebanhando milhares de adeptos mundo afora. Com relao ao
chamado tolstosmo, Aurora Fornoni Bernadini afirma que a inteno do autor era
purgar o cristianismo dos dogmas, dos rituais ou da promessa de vida eterna, reduzindo
o Sermo da Montanha a quatro mandamentos:
1) No querer o mal; 2) No cometer adultrio; 3) No dar falso
testemunho; 4) No resistir ao mal; e fundamentado em quatro crenas
bsicas: 1) Existe um Deus, origem de tudo; 2) H uma parcela da
origem divina no homem, que poder variar conforme suas aes; 3)
Para aument-la devem-se refrear as paixes e fazer crescer o amor
dentro de si; 4) Para consegui-lo deve-se amar o prximo como a si
mesmo.
137
Mais do que nunca, no sentido que vimos no primeiro captulo, Tolsti a partir
de sua morte, estabelecendo com ela uma relao de distncia que dever ser
permanentemente monitorada.

136
SCHNAIDERMAN, Boris. Op. cit. p. 24
137
BERNARDINI, Aurora Fornoni. O exorcismo da libertinagem em Tolstoi. O Estado de So Paulo:
Caderno 2, So Paulo, p. 8, 21 jan. 2001.
51
2.5 A prpria morte
Se, por um lado, Tolsti institui uma espcie de seita, o tolstosmo, para dar sua
f uma concretude, uma liga, e at para sustentar sua austeridade puritana
138
, uma vez
que, aps seu desligamento da ortodoxia, seu pensamento religioso no coaduna mais
com o oficial
139
; por outro, ele continua arrastando sua vida pelas sendas do sempre
igual. O aristocrata no deixa de gozar das regalias e privilgios prprios a um homem
de sua posio, ou seja, aqueles que o dinheiro pode prover situao que lhe causa
ojeriza
140
. Afinal de contas, sem a f, desempenhada no contexto do cotidiano, ele
perderia novamente a noo do sentido da vida, ou pior, estaria traindo tudo aquilo com
o qual se havia comprometido. Diante da vida que se v forado a levar, o escritor, em
1908, reacende sua relao com a morte: Minha alma est gravemente deprimida (...).
Eu anseio pela morte. (...) escapar dessa vida que est me intoxicando. Socorro, Senhor,

138
Tolsti acreditava na abstinncia sexual e de drogas como algo fundamental para manter a f. Seu
rigor puritano ainda inclua outros costumes, como dividir o dia em quatro sees: Antes do caf-da-
manh, todos deveriam praticar o trabalho manual e ganhar seu po pelo suor de seu prprio rosto.
Entre o caf e o almoo, cada pessoa deveria aprimorar suas habilidades em algum ofcio. Do almoo at
a tarde todos deveriam se engajar em algum exerccio mental. A noite deveria ser reservada para o
cultivo de boas relaes com outros homens. STEPUN, Fedor. The Religious Tragedy of Tolstoy.
Traduo minha. Russian Review, Vol. 19, n 2. Blackwell Publishing, 1960. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/126738>. Acesso: 23/07/2011. p. 166
139
Em resposta resoluo do Snodo que o excomungou, Tolsti teria escrito: Basta ler o missal e
seguir as celebraes incessantemente realizadas pelo clero ortodoxo e examinar a missa crist para se
perceber que todas essas celebraes no so outra coisa seno diversas formas de sortilgio, que se
adaptam a todos os acontecimentos eventuais da vida. Para que uma criana, caso morra, alcance o
paraso, preciso unt-la com manteiga e resgat-la com a pronunciao de determinadas palavras;
para que a parturiente deixe de ser impura, preciso pronunciar certas frmulas sacramentais; para se
obter sucesso nos negcios ou uma vida tranqila numa nova casa, para que o po cresa bem, para que
a seca se interrompa, para que uma viagem tenha xito, para que uma doena se cure, para que a
condio do morto no cu seja aliviada, para todas essas e milhares de outras circunstncias existem
certas frmulas sacramentais que o sacerdote pronuncia em determinados locais e com determinadas
recompensas. (...) Um verdadeiro e revoltante sacrilgio o fato de pessoas servirem-se de todos os
meios possveis, de embustes e hipnotismos para assegurar s crianas e ao povo de alma simples que,
ao se cortar de determinada maneira e com certas palavras uns pedacinhos de po e coloc-los no
vinho, Deus se faz presente neles. (...) Seja qual for a maneira de entender a pessoa de Cristo, seu
ensinamento (...) foi totalmente distorcido, convertido em grosseiros sortilgios como banhos, unes
com manteigas, gestos, frmulas sacramentais, deglutio de pedacinhos de po etc., sem que nada
reste do ensinamento original. TOLSTI. Liev. Resposta resoluo do Snodo de 20-22 de fevereiro
de 1901 e s cartas recebidas nessa ocasio. In: Padre Srgio. Traduo do russo: Beatriz Morabito. So
Paulo: Cosac & Naify, 2001. p. 120
140
Boris Schnaiderman salienta: Tolsti arava o solo de sua propriedade, acendia o forno, trabalhava de
sapateiro. E, ao mesmo tempo, seus tormentos morais no lhe davam sossego. SCHNAIDERMAN, Boris.
Op. cit. p. 35
52
socorro! A morte o nico lugar para onde se pode ir realmente.
141
Em vez de assumir
a responsabilidade pela incoerncia pessoal, no entanto, Tolsti acaba encontrando um
bode expiatrio: sua esposa, Sfia Andrievna. No se tratava, porm, de uma mera
perseguio sem motivo. Snia realmente transformara a existncia de Tolsti, nos
ltimos meses, em uma sucesso de tragdias e episdios truculentos, tanto que algumas
biografias do autor se apropriaram desse mote de modo a traar um parmetro a fim de
explorar sua vida, ainda que houvesse outro vilo: Tchertkov
142
.
Primeiro, Snia recusa-se a mudar seus hbitos para favorecer o ideal de f do
marido, o que consistiria, em resumo, em viver como um simples campons e no meio
destes. Renuncie aos direitos autorais, abra mo da terra e viva numa cabana
143

Tolsti ter-lhe-ia proposto. Essa impossibilidade, alis, at hoje, faz que Tolsti, enfiado
em sua clebre tnica, de cales largos e cinta de mujique, sendo um Conde,
assemelhe-se a uma risvel caricatura na verdade, a imagem perfeita das contradies
que permearam sua vida.
Segundo, ela no admite, em hiptese nenhuma, o relacionamento cultivado pelo
marido com Tchertkov, discpulo com o qual Tolsti partilha de enorme intimidade. Ela
acredita que eles sejam amantes conspiradores, justificando tal cisma com argumentos
sobre a homossexualidade de Tolsti em seu dirio
144
, e no tolera que ele confie toda a
sua produo literria a Tchertkov, enganando a famlia, a menos que ela possa
controlar tal acesso, visto que Snia julgava merecer vantagens por ter sido a mais
devotada secretria de Tolsti at ento. Desavenas tornam-se freqentes. Snia cogita
formas de matar-se (e algumas das formas incluem tomar pio ou atirar-se sob um trem,
como de Anna Karinina), acabando por tentar algumas delas, a ponto de mergulhar no
lago congelado poca da fuga do marido. Ao que parece, as mortes dos filhos,
especialmente a de Vnia, fizeram-na perder a sanidade mental, e seu nico objeto de
desejo passara a ser, portanto, a obra do marido, que deveria lhe ser garantida em
testamento. Diante das ameaas de Snia de suicidar-se ou de cometer uma sandice,
Tolsti e Tchertkov, que de fato vinham tramando legar toda a obra do escritor

141
TOLSTI apud SHIRER, William. Op. cit. p. 301
142
Lavrin observa: Ele [Tchertkov] logo descobriu alguns pontos fracos no carter de seu professor e
comeou a explor-los para o avano de seus prprios planos. LAVRIN, Janko. Op. cit. p. 137
143 143
TOLSTI apud SHIRER, William. Op. cit. p. 372
144
Sonia relata que, quando rapaz, Tolsti se sentia atrado por homens, adorando participar de
atividades como caadas.
53
humanidade como propriedade pblica
145
, entram no jogo sem imaginar o prximo
passo da mulher. O cerco de Snia, assim, se fecha. Ela no mede esforos para
conseguir o que quer e, nesse nterim, no deixa Tolsti, cuja sade requer cuidados,
privar da solido, pela qual regenerava seus pensamentos, por um segundo sequer. Ela
est sempre ao seu encalo, ou a poucos metros, como uma sombra demonaca, uma
sentinela, sem nenhum receio de humilhao. Os filhos escolhem cada qual de que lado
ficar: nenhum, pois se compadecem por ambos: entendem a agonia do pai e
testemunham a debilitante loucura da me. Apenas Aleksandra, desde o incio,
manifesta-se como seguidora do pai, e auxilia-o no que preciso, sem nada questionar.
Sob certa perspectiva, a conivncia de Tolsti com as idias testamenteiras de
Tchertkov revelavam nele, mais do que uma nsia de beneficiar os pobres, um desejo de
viver para sempre nesse acesso universal que todas as pessoas, sem maiores despesas,
teriam sua obra.
Tolsti decide ir embora, deixar aquela existncia de excessos para encontrar o
Bem, o campo e, sobretudo, o homem do campo, aninhado natureza, a fim de
completar sua misso na terra, avistando a paz sob a qual Deus se ocultava. Ele teria
escrito em seu dirio em abril de 1910:
Dores atormentadoras causadas pela conscincia da vileza de
minha vida circundado como estou por trabalhadores que mal so
capazes de se salvar, e s suas famlias, da inanio. Em nossa sala de
jantar, quinze pessoas esto se empanturrando com panquecas,
enquanto cinco ou seis camponeses que possuem famlias ficam correndo
de um lado para o outro, mal sendo capazes de preparar e servir o que
devoramos. Sinto-me torturado e extremamente envergonhado.
146
Em 24 de setembro do mesmo ano, ele deixaria transparecer seu desespero: Eles
esto dilacerando-me e deixando-me em frangalhos. Eu no raro penso em escapar para
longe de todos eles.
147 148
Por essa poca, Tolsti pediria instrues a um campons a
respeito de como fugir secretamente e encontrar uma cabana rstica para instalar-se e
viver o resto de seus dias. Agora, sim, Tolsti estava disposto a fazer aquilo que no

145
Sob a influncia de Tchertkov, Tolsti renunciaria, a princpio, a seus direitos pstumos apenas pelos
trabalhos escritos depois de 1881. Depois, entretanto, ele estava sendo coagido a abdicar de todos os
seus trabalhos, sem exceo. Tolsti acreditava que tivesse feito um testamento nesse sentido.
146
Ibidem. p. 318
147
LAVRIN, Janko. Op. cit. p. 141
148
Grifos meus.
54
fizera: imprimir um sentido sua vida, convertendo-se verdadeiramente. Era fato que a
morte se achegava e Tolsti clamava por essa possibilidade, pela liberdade. Patterson
assinala: Tolsti no completaria seu movimento de f at aquela noite em 1910, pouco
antes de sua morte, quando ele se levantou como Abrao, sem saber para onde ia.
149
Na madrugada do dia 28 de abril de 1910, portanto, ao ouvir passos de Snia, que
remexia gavetas em seu gabinete, ele percebeu que no havia mais o que ou por que
esperar. Estava resoluto. No poderia mais suportar o assdio daquela mulher em estado
demencial. Acordou o Dr. Makovtski e Sacha, temendo que Snia pudesse surpreend-
lo a qualquer minuto. s seis horas daquela manh fria, estava tudo pronto. Uma
carruagem partia levando Tolsti e seu mdico rumo estao.
No convento de Chamordino
150
, Tolsti encontraria sua irm, Maria, que se
tornara freira, dividindo momentos de relativa paz com ela. Ele at pensou em
permanecer no vilarejo, mas desistiu quando fora informado de que Snia poderia estar
a caminho, a despeito dos problemas que vinha causando em Isnaia Poliana. Tolsti
partiria, ento, junto sua delegao, para Novotcherkassk
151
, uma cidade mais ao sul
onde vivia uma sobrinha. Ali, se conseguissem passaportes, rumariam para a Bulgria,
se no para o Cucaso, onde o mestre teria com muitos de seus seguidores. O escritor
estava com os nervos flor da pele, a insnia liquidava-o, e ele, inconscientemente,
substitua quilo que antigamente consistia em um medo da morte, por um medo
doentio da mulher, de seu brusco aparecimento, pois agora era ela que, com sua
compulsiva e histrica obsesso, estava privando-o da vida ou da f. Os fugitivos,
no entanto, na pressa da fuga, esqueciam totalmente que Tolsti era um dos homens
mais famosos da Rssia, e que, alm do governo, que o considerava um anarquista
subversivo, os jornalistas tambm j deveriamestar sua espreita.
Em face de tudo isso, no trem, o pnico de Tolsti aumentou. Mantendo a
coerncia de seu objetivo, ele embarcaria em um vago de segunda classe, frio,
esfumaado e barulhento. Isso seria letal. Tolsti iria contrair pneumonia ali mesmo, e
no restou a ele e a seu grupo outra alternativa a no ser descer na estao seguinte:
Astpovo
152
.
Naquele lugar, o que para Tolsti era uma realidade quando partira de casa, se
converteria, num timo, em sonhos embaados, embaralhados, que debandariam

149
PATTERSON, David. Op. cit. p. 242
150

151

152

55
conforme sua doena e a perseguio dos curiosos avanasse horas adentro. Como
no havia nenhuma penso nos arredores, Tolsti seria instalado na modesta cabana de
um agente ferrovirio. Uma cabana? Sim. Mas no aquela que o escritor havia
imaginado, em um cenrio buclico e perto dos seus. A multido de curiosos que to
logo abarrotou o lugar, formada por autoridades, jornalistas, tolstostas e gente comum
apinhada de forma a achar o melhor ngulo de viso, transformou o desejo de Tolsti de
ter uma boa morte, sem convergir ateno e aureolada pela paz, tal qual tio Khvidor
tivera em Trs mortes, em uma quimera.
As indicaes de que Tolsti estava insatisfeito com o seu destino, ainda
buscando uma possibilidade para morte, resvalava em vrios sinais. E os mujiques?
Como morrem os mujiques?
153
ele indagaria estupefato, duvidando ainda se
conseguira se tornar-se, no mago de seu esprito, um simples campons (figura por ele
em parte idealizada), o que impusera como condio para sua f. Em outro momento,
ele reagiria como o Ivn Ilitch de outrora, revoltado em decorrncia da morte: Eis o
fim e ele... no nada! Nada!
154 155
. Contudo, as derradeiras palavras de Tolsti,
balbuciadas de seus lbios no rastro de uma respirao ofegante, seriam condizentes
com tudo aquilo que fora sua existncia: Buscar, sempre buscar!
156
Tolsti, enfim,
compreendia que todo o sacrifcio, sofrimento, xtase e glria de sua vida estaria ligado
ao que ele jamais deixara de possuir: o apetite pela busca, do qual no tinha medo.
Ainda quando encontrava o que vinha procurando, recomeava seu movimento e
voltava a buscar. Foi assim que faleceu Tolsti, no dia 7 de novembro de 1910, no alto
dos seus 82 anos: procura. Desse modo, ele superou a prpria morte.

153
TOLSTI apud TROYAT, Henri. Op. cit. p. 687
154
TOLSTI apud SHIRER, William. Op. cit. p. 447
155
No captulo X de A morte de Ivn Ilitch, ocorre o seguinte dilogo entre o personagem e sua voz
interior: O que isso? Ser verdade que a morte? E a voz interior lhe respondia: Sim, verdade.
Para qu essas torturas? E a voz respondia: assim mesmo, para nada. E, alm disso, no havia mais
nada. TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky.
Barueri: Editora Manole, 2011. p. 93
156
TOLSTI apud STEPUN, Fedor. Op. cit. p. 170
56
3.
MORTE E OBRA EM TOLSTI
At aqui, vimos no s o quanto vida e morte em Tolsti esto irremediavelmente
atreladas, mas que os acontecimentos familiares da infncia, em especial a perda da
me, contriburam em grande parte para a definio de sua personalidade dual. Esta
personalidade, por meio da qual o racionalismo falava mais alto, fundaria a relao de
averso inoperante que Tolsti instituiria com a morte, incutindo-lhe um impiedoso
desespero uma sombra da qual ele sempre quis ver-se livre. S a f, no entanto,
poderia resgat-lo do breu no qual se isolara, mesmo que para mant-la ele tivesse de
viver uma existncia coerente, reta, de acordo com seus preceitos morais, o que, por
fim, determinou sua fuga em direo liberdade de viver como bem quisesse (ou seja,
concedendo um sentido vida que a morte no poderia destruir) e prximo aos seus.
A morte, novamente, atropel-lo-ia em seu caminho: dessa vez, quando ele tomara a
deciso mais incontestvel de sua vida. No leito de morte, entretanto, ele valorizaria a si
mesmo no pelo que no havia sido ou conquistado, mas por aquilo que sempre fora:
um homem em permanente busca. Entender o processo de articulao que Tolsti trava
com a morte torna-se, portanto, indispensvel para uma compreenso abrangente do seu
trabalho.
Neste captulo, veremos que a frase do autor Eu sou tudo o que escrevi
157
, agora
que j investigamos trechos de sua biografia, far enorme sentido quando analisarmos
trs de suas obras: A Morte de Ivn Ilitch, que marca o pice do gnero novela em toda
a literatura mundial
158
, Senhor e Servo e Trs Mortes. As duas primeiras fazem parte
da chamada fase ps-converso, quando, segundo Schnaiderman, Tolsti atinge o
mximo de perfeio num gnero que vinha praticando desde moo a novela , e que
escreve alguns dos seus contos mais extraordinrios.
159
Nessa fase ele tambm
produziria A Sonata a Kreutzer, O Diabo, Padre Srgio, Depois do Baile, Falso cupom,
etc.
Trs mortes, conto escrito em 1858, retrocede ao momento em que Tolsti
chegava a Isnaia Poliana aps ter dado baixa do exrcito em 1856. Trata-se de uma

157
TOLSTI apud GUSTAFSON, Richard F. Op. cit. p. 6
158
SCHNAIDERMAN, Boris. Op. cit. p. 26
159
Ibidem. p. 26
57
leitura que remete s outras, uma vez que o autor entra em contato com a realidade
camponesa, com o homem simples do povo, onipresente nessa trade. Contudo, a
questo social aqui, influenciada por Rousseau e imersa na poesia tolstoiana, cujo
invlucro a natureza, substituda pela mstica religiosa l, sem, no entanto,
esmorecer a noo central da humanidade aliada ao amor, evocando tal concepo das
relaes travadas com a morte em cada contexto.
3.1 Observaes gerais
3.1.1 O discurso monolgico de Tolsti Retornando a Bakhtin
Bitsilli (2001) aponta que, ao delinear sua obra, os poderes espirituais de Tolsti
estavam sempre voltados para um elemento: a morte. Esse foco, por sinal, determinava
a totalidade de seu trabalho, sendo igualmente a chave para sua fixao mstica na vida.
Paulo Bezerra afirma o mesmo: Tolsti achava que s devemos refletir sobre a morte
quando temos em vista a vida em sua essncia, porquanto
160
e aqui ele se aproxima
de Blanchot essa ou aquela atitude do homem em face da morte define a qualidade de
sua vida e a possibilidade de encontrar um sentido para ela.
161
Para o escritor, o enigma
da morte era equivalente ao enigma da vida ou, por outras palavras, caso fosse
desvendado, o mistrio da morte resolveria tambm o mistrio da vida. Tolsti passou
a simbolizar a vida
162
. Tal leitura, profundamente humanista, muito prxima de
Gustafson, para o qual a angstia de Tolsti diante da morte era um ardente e
descomunal desejo pela vida. Bitsilli ressalta que as obras de Tolsti representavam um
modelo simblico da vida real na emigrao (da residncia no estrangeiro), na qual,
de um lado, ele traava seu senso de valores humanos e russos e, de outro, contemplava
um mundo de cultura alheia, em que a morte em vida era uma realidade. Essa noo se
conjuga quilo que Gustafson chamou no carter de Tolsti de Residente e
Estrangeiro.
Tolsti apresenta um movimento, em que luta rumo ao entendimento do processo
pelo qual a morte confere sentido vida, e outro, em que ele considera que a morte

160
BEZERRA, Paulo. Alienao e Auto-Imolao emA Morte de Ivn Ilitch. No prelo, 2011. p. 1
161
Ibidem. p. 1
162
HARRIS, Jane. Op. cit. p. 74
58
destitui a vida de sentido. Ele traz tona, como vimos, uma inclinao mrbida: tem a
curiosidade de observar processos de morte, como faz com Nikolai ou Maria e at
consigo mesmo e, nessa esfera, tambm narra, com a mincia que lhe peculiar, tais
processos. Observando cuidadosamente como as pessoas prximas a ele morriam,
como se Tolsti se tornasse um participante do mistrio da morte
163
argumenta
Bitsilli.
Bakhtin, por seu turno, ope-se s palavras de Bitsilli ou Gustafson,
especialmente quando d a entender que Tolsti est longe de ser o poeta da vida
vivida, tornando-se, de fato, o poeta da morte.
164
Avesso a determinados vcios do
escritor, ele explica como o alicerce monolgico no qual Tolsti se ampara incide na
maneira falsa como ele representa a morte.
O discurso de Tolsti criticado por Bakhtin, j que seu ponto de vista
monologicamente ingnuo penetra em qualquer lugar (...) subjugando tudo sua
unidade
165
, sendo o artifcio, para o estudioso, um leque de idealismo que compele
unidade de uma s conscincia. Enquanto tal percepo domina, tudo visto em termos
de uma falsa unificao como o esprito da nao, do povo, da histria. Essa unidade
falsa porque se trata apenas de uma sensao aparente; na verdade indica Emerson
luz de Bakhtin o monologismo demarca, abstrai, exclui, e somente de dentro
desse sistema hermtico e esttico que tudo pode ser visto como um.
166
Nesse sentido,
Bitsilli se aproxima a Bakhtin ao afirmar que a intuio da unidade do universo
concernente a Tolsti determina sua viso de mundo, a estrutura de seus enredos, seus
personagens e a funo destes na histria
167
. Na corrente oposta, em um universo
dialgico, a unidade estaria na diversidade, e a verdade, a bem dizer, seria atribuda a
cada indivduo. Quando a verdade impessoal, as personagens carregam as idias que
so postas em seus lbios pelo autor. Bakhtin, dessa maneira, discorda diametralmente
de Tolsti ao acreditar que o verdadeiro aprendizado dialgico, horizontal, ao passo
que, para o escritor, ele estaria impresso em uma linha vertical. Em condies
monolgicas, portanto, as idias no so representadas, mas distribudas ou expressas
diretamente em ltima anlise, as idias dos outros deixam de existir.

163
Ibidem. p. 81
164
EMERSON, Caryl. Op. cit. p. 69
165
Ibidem. p. 69
166
Ibidem. p. 69
167
HARRIS, Jane. Op. cit. p. 84
59
Na comparao entre Tolsti e Dostoivski, o terico observa que as personagens
tolstoianas esto de posse de uma verdade que a todos transcende: personagem, leitor,
enredo. isso, alis, que fornece a certos trechos da obra do autor um cunho
proverbial, no rastro de verdades sem dono e axiomticas. Em contrapartida, as
personagens de Dostoivski endeream (ou transmitem) uma idia a algum. Na viso
de Bakhtin, a verdade impessoal reside no cerne do universo monolgico de Tolsti, o
que deslocado para sua obra e para forma como ele representa a morte. A morte em
Tolsti estaria impregnada desse teor. Em Trs Mortes, por exemplo, as trs mortes (da
mulher nobre, do cocheiro e da rvore) esto conectadas apenas de modo externo e
mecnico
168
. Emerson salienta: Como os trs heris no esto conscientes uns dos
outros, eles podem tornar-se personagens significativos uns para os outros somente em
face de uma viso autoritria e autoral que engloba todos.
169
Bitsilli complementa essa
noo ao dizer que os personagens de Tolsti no representam idias, mas diferentes
formas de uma e da mesma vida ou seja, tanto para Bitsilli quanto para Bakhtin
Tolsti trabalha monologicamente. A distino est em perceber que, para o primeiro,
isso to somente uma caracterstica do autor que, por sinal, esculpe sua obra vital,
enquanto para o segundo, essa dimenso falsa. J para Gustafson, justamente esse
discurso que perfaz o Residente, a verdadeira vocao do escritor.
Diferentemente de Dostoivski, que representa poucas mortes em suas histrias,
experimentando um horror de outra sorte, Tolsti representa um grande nmero de
mortes, realando-as em todas as suas vicissitudes. Segundo Bakhtin, poderamos at
falar de sua paixo em estetizar a morte, visto que ele a exibe sob um ponto de vista
tanto externo quanto interno ou seja, dos recessos da conscincia da pessoa que est
em vias de morrer, quase como um fato dessa conscincia
170
. O interesse de Tolsti
pela morte, como j apontou Lavrin, possui um pano de fundo egosta: est vinculado
ao bem da pessoa que morre a morte advoga em causa prpria , no se constituindo
em benefcio daqueles que ficam. Ele na verdade profundamente indiferente morte
no que tange ao significado deste evento para os outros
171
. No entanto, a morte traada
do ponto de vista interior no existe para ningum: nem para aquele que morre, nem
para os outros.

168
EMERSON, Caryl. Op. cit. p. 73
169
Ibidem. p. 73
170
BAKHTIN apud EMERSON, Caryl. Op. cit. p. 73
171
Ibidem. p. 73
60
Tolsti, assim, explora sua posio privilegiada como criador, a despeito de sua
viso totalizante reduzir a independncia das personagens. No evento da morte, ele
pode estar dos dois lados da fronteira
172
: do lado de quem morre e do lado de quem
observa o agonizante. No por acaso, ele acompanhava mortes e, no espao no-
ficcional, julgava saber o que se passava pela mente dos pr-defuntos. Sua filha Macha,
segundo ele, estaria tendo uma revelao. Desse modo, ele tambm solucionava a
questo da morte para a personagem, que encontrava harmonia nesse desenlace. Tolsti
se realizava em suas narrativas ao entregar a verdade, a luz, a graa, ao moribundo,
assim como reparou seu comportamento ao corrigir, na literatura, o processo de morte
que Dmtri tivera na vida real. Dostoivski, por outro lado, no podia estar dos dois
lados da fronteira para apreciar uma resoluo dessa espcie. Para ele, a morte no
resolvia nada; para Tolsti, ela fechava o quebra-cabea que vinha montando. Em
decorrncia disso, Tolsti ignora a tese bakhtiana, destrinchada no primeiro captulo
deste trabalho, segundo a qual O meu nascimento e a minha morte so eventos apenas
para os outros, no para mim
173
. Apenas o outro, sob esse prisma, poderia outorgar
esse acabamento em ns, isto : no podemos fazer isso por ns mesmos. Nesse mbito,
tais narrativas soam falsas para Bakhtin justamente porque nelas as cenas de morte esto
envoltas em um entendimento luminoso que leva o moribundo a agarrar o mistrio da
vida, ou o sentido da vida, de modo solitrio, na esteira de seus prprios solilquios. Os
outros parecem estar ali apenas como projees de uma conscincia, a exemplo da
figura antagonista expressa pelo homem do povo, pelo campons, pelo mujique russo.
No h dilogo. Reside, nesse processo de autossuficincia, uma mentira, uma vez que
nenhuma personalidade pode ser controlada ou criada a partir de seu interior. Podemos
ser concludos, apenas, a partir de uma perspectiva exterior
174
. Nessa trilha, para
Bakhtin, Tolsti dispensa muito rapidamente o outro; e o terico, no toa, se volta
para Dostoivski, no qual a necessidade do outro absoluta.
Sem sombra de dvida, no dilogo que habita o desenvolvimento pessoal. A
prova clara disso o indivduo afetado pelo autismo
175
que, por no conseguir
relacionar-se com o outro travar um dilogo com o prximo , no se desenvolve, no

172
Ibidem. p. 74
173
EMERSON, Caryl. Op. cit. p. 74
174
BAKHTIN apud EMERSON, Caryl. Op. cit. p. 74
175
Lorna Wing definiu o autismo como uma sndrome que apresenta comprometimentos em trs
importantes domnios do desenvolvimento humano: a comunicao, a sociabilizao e a imaginao. A
isto, ela deu o nome de trade. Disponvel em: <http://www.ama.org.br/html/info_conc.php> . Acesso:
09/08/2011.
61
aprende, ou apresenta algum retardamento. Em casos mais crticos, o autista nada
consegue criar, mas apenas reproduzir. Encarados sob esse ngulo, os apontamentos de
Bakhtin acerca das personagens agonizantes de Tolsti, sempre prestes a ter uma
revelao inaudita beira do cadafalso, soam contundentes. Por outro lado, preciso
considerarmos as intenes do autor no momento em que escreve. Tolsti era um
homem de carter proftico, revolucionrio, de muitas intenes, portanto, que se
desdobrariam no esteio da leitura. Elas, no raro, insufladas pela nsia de transformar
seu pblico pelas vias do amor, sem dvida justificam quaisquer faltas, nos termos
explorados por Bakhtin, do escritor de Isnaia Poliana.
3.1.2 Deus, o amor, a vida, o outro e o bem
No conto De que vivem os homens
176
, escrito em 1885, Tolsti conta a histria de
Semion, um sapateiro muito pobre que, enquanto volta para casa, sujeito ao frio, fome
e misria, aoitado por uma imagem surpreendente e real: um homem que, desnudo
e desfalecido, aferra-se pilastra de uma capela. Quem esse homem? No importa. O
que est em jogo para Tolsti nessa encruzilhada a capacidade de ser (na acepo do
verbo) humano inerente a Semion. Se ele optar pelo bem, demonstrando amor pelo
homem, compadecendo-se pelo outro, ele estar optando pela vida. Do contrrio, se ele
for indiferente ao sofrimento do homem, ele estar voltado para si mesmo, escolhendo o
mal, e, portanto, a morte. O anjo Mikhail, que se transubstancia em homem, no caso,
capaz de identificar tais mudanas nos semblantes dos personagens.
Mencionamos a narrativa porque ela demarca com muita propriedade e didatismo
a lgica que permeia boa parte da obra de Tolsti. O primeiro pargrafo de Anna
Karinina, por exemplo, repousa sobre tal lgica: Todas as famlias felizes se parecem,
cada famlia infeliz infeliz sua maneira.
177
Como j vimos, para Tolsti, Deus a
vida, e a felicidade s pode existir quando estamos em comunho com Deus, com a
vida, com o bem, com o outro. Por isso, as famlias felizes se parecem entre si. Por seu
turno, apartadas de Deus, vivendo cada qual segundo seus prprios parmetros, as
famlias infelizes constituem-se de membros isolados em seus mundinhos fechados,

176

177
TOLSTI, Liev. Anna Karinina. Traduo do russo: Rubens Figueiredo. So Paulo: Cosac Naify, 2005.
p. 17
62
diferentes entre si, sem fomentar nenhuma iniciativa rumo ao bem, ao outro. Essas
famlias, ou indivduos, segundo o pensamento tolstoiano, esto mortas. So mortos em
vida. Nesse sentido, Gustafson ressalta que a busca de Tolsti reside em transformar o
Estrangeiro que est s portas da morte em um Residente da vida
178
. Passemos ao
exame pormenorizado de suas obras.
3.2 A Morte de Ivn Ilitch
Como em Anna Karinina, cuja histria se fundamenta em bases reais, a
inspirao de Tolsti para escrever A morte de Ivn Ilitch veio da morte de um
conhecido chamado Ivn Ilitch Mitchnikov. Este fora um promotor de justia em Tula
que falecera de cncer em 1881, aos 45 anos. Ironicamente ou no, Tolsti o descrevia
como um homem muito agradvel
179
. No tempo em que permaneceu em Isnaia
Poliana, Mitchnikov se tornaria verdadeiramente ligado ao escritor e talvez ele
achasse que aquele homem no cultivasse nenhuma grande virtude para fascin-lo tanto,
o que o intrigava. Difcil saber. Outro dado, ressalta Robert Russell apoiando-se em
artigo de N. F. Golubov, que os pormenores mdicos da doena de Mitchnikov, bem
como a forma como morreu, coincidem quase inteiramente com aqueles que levaram a
personagem da novela sepultura. O que no significa que Mitchnikov e a personagem
de Tolsti fossem a mesma pessoa, at porque Tolsti gostava de Mitchnikov. O
episdio, na verdade, revela o quanto impressionava o autor a morte repentina de
algum, tendo ele aproveitado o mote para retratar um arqutipo do homem comum,
uma espcie de russo qualquer
180
, tal qual pontua Russel.
3.2.1 Captulo Um
O curioso nas pginas iniciais de A morte de Ivn Ilitch, cujas cenas percorrem o
perodo imediatamente aps a morte do protagonista, observar como Tolsti abre no

178
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 193
179
RUSSEL, Robert. From Individual to Universal: Tolstoys Smert Ivana Ilicha. Traduo minha. The
Modern Language Review. Vol. 76 n 3. Modern Humanities Research Association. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/3727398>. Acesso: 10/06/2011. p. 637
180
Ibidem. p. 637
63
texto janelas pelas quais o leitor pode entrever o que o espera nos prximos captulos: as
contingncias que iro acometer Ivn e o papel de cada personagem nesse processo. Em
uma segunda leitura, vemos que toda a histria est ali. Essas janelas so os olhos de
Piotr Ivnovitch.
Ex-colega de trabalho de Ivn, como aqueles reunidos no gabinete de Chebek,
Piotr, em um primeiro momento, no se comporta de maneira diferente dos outros:
tambm vibra ao pensar no lugar que o amigo deixa vago e desfruta de certo alvio, ao
verificar de que foi Ivn quem morreu, no ele. Gustafson acrescenta: A misso da
vida para ele a busca de uma posio melhor, independentemente dos outros, e nisso
ele se parece com os outros.
181
So nessas aparncias, portanto, que toda a amizade
fundada, pois essas pessoas so aquelas que gostam umas das outras por que elas se
parecem entre si.
182
A vida deve ser, desse modo, agradvel e adequada, em um
esforo de se tornar parecido no intuito de ser querido
183
Contudo, em face das
convenincias sociais, Piotr decide comparecer ao velrio. L, esbarra logo na entrada
com Schwarz, que lhe soa excessivamente senhor de si a despeito do carter
brejeiro
184
, nada afetado pela situao e vido pelo jogo, o whist da noite, o que indica
ao leitor que espcie de pessoa era Ivn Ilitch uma farsa tal qual seus supostos amigos.
Paulo Bezerra observa que o fato de os colegas de Ivn tomarem conhecimento de sua
morte pelo jornal traduz (...) o sistema de relaes afetivas e sociais que impera
naquela repartio pblica
185
, o que revela a fria indiferena burocrtica pelo destino
do colega durante sua prolongada doena
186
.
Nessa trilha, Piotr depara com o mujique-copeiro Guerssim, o qual, exercendo o
papel de enfermeiro lembra Piotr , havia despertado um sentimento de afeto peculiar
em Ivn. A essa altura, o leitor j pode cruzar informaes de suma importncia: apesar
de se tratar de um janota da pior estirpe, encostado na Corte Judiciria, valendo-se,
provavelmente, de um bom ordenado, Ivn se identificava especificamente com o
campons que lhe servia.
Em seguida, Piotr, como em um plano-sequncia, chega ao cmodo onde jaz o
defunto. Tolsti no perde a oportunidade de descrever pormenorizadamente as

181
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 155
182
Ibidem. p. 155
183
Ibidem. p. 155
184
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 20
185
BEZERRA, Paulo. Alienao e Auto-Imolao em A Morte de Ivn Ilitch. No prelo, 2011. p.2
186
Ibidem. p. 2
64
caractersticas do cadver, salientando que em sua expresso ele repreende os vivos, o
que desagrada Piotr, nitidamente perturbado pela presena de Ivn. Algo da
experincia da morte de Ivn, dos desprazeres por que passou, insiste, desse modo, em
se comunicar com Piotr e retir-lo do mundo onde uma partida de whist o que h de
mais fenomenal, mas este, ainda que abalado, foge ao contato. Shwarz, o mundo de
fantasia do qual Ivn se livrara, est, naquele espao, sempre ao encalo de Piotr,
alertando-o e fazendo um contraponto com o universo real da morte, do servio fnebre,
do odor da decomposio do corpo e os dois hemisfrios so bem demarcados por
Tolsti.
No decurso das exquias, ao conversar com Prascvia Fidorovna, Piotr entra em
contato com a dor de Ivn, um homem que conhecera intimamente desde garoto. Ele
considera que no estaria isento de sofrer o mesmo, a qualquer hora, manifestando uma
preocupao que se restringe to somente a si: (...) por um momento ficou
apavorado
187
. Mas Schwarz est logo ali para faz-lo crer que eles so imortais. Ou,
como pensaria Ivn Ilitch algumas pginas adiante: S Caio mortal. Gustafson pontua:
Piotr Ivanovitch aquele que est distante mesmo quando perto.
188
J Robert Russel
adverte que o sentimento de Piotr aqui antecipa os sentimentos de Ivn Ilitch sobre a
morte em geral, ou a morte de Caio de um lado, e sua prpria morte de outro.
189
.
Prascvia Fidorovna continua a adular Piotr e, na primeira oportunidade, revela-
lhe seus reais e esprios interesses: extrair, em face da morte do marido, o tanto quanto
possvel do dinheiro do Tesouro, e cobre-o de perguntas. A viva, de sbito, mostra-se
ao leitor: ela jamais conseguira aproximar-se de Ivn com tato em seu caminho rumo ao
ocaso e esse mais um sinal do sofrimento moral do qual foi vtima. Segundo Paulo
Bezerra, como a ao da viva se desenrola na sala contgua, em que o corpo do marido
est sendo velado, o autor pe a famlia de Ivn Ilitch no mesmo sistema de
conscincia coletiva de seus colegas burocratas. Famlia e burocracia, juntas, fazem
parte de um mesmo sistema de valores, do mesmo ciclo da morte no qual Ivn Ilitch
imolou-se em vida
190
.
Outras figuras trafegam pelo estranho e cingido territrio que a casa do morto:
sua filha, que, como a me, olha para Piotr vida para que aquele espetculo macabro

187
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 25
188
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 155
189
RUSSEL, Robert. Op.cit. p. 632
190
BEZERRA, Paulo. Op. cit. p. 3
65
termine e seu conto de fadas prossiga, e Voldia, o filho ginasiano, nico da famlia que
parece estar de fato comovido. Piotr, no entanto, no d mais chances atmosfera
deprimente e se retira. Contudo, topa com Guerssim que, a uma indagao sua,
puramente retrica, responde: a vontade de Deus. Para l iremos todos
191
. O leitor
finalmente entende o que Guerssim tinha de diferente e que Ivn Ilitch, decerto,
compreendera: ele no fazia parte do conto de fadas sustentado pelos outros e que, por
algum momento, sabe-se l em que circunstncias, talvez na proporo em que morria,
Ivn deixou de apreciar. Os olhos de Piotr, assim, se fecham para o carteado.
Sobre essa horda de indivduos que, tal qual Piotr, prescindem da humanidade em
detrimento de uma diverso incua, o filsofo dinamarqus Kierkegaard adverte:
E bem longe de, como supe, no serem desesperados todos
aqueles que no se sentem ou supem, e de s o serem aqueles que o
confessam, muito ao contrrio, o homem que sem imitao afirma o seu
desespero no est to longe da cura, est mesmo mais prximo do que
todos aqueles que no so considerados e no se julgam desesperados.
Mas a regra , precisamente (...) que a maior parte das pessoas vive sem
grande conscincia do seu destino espiritual... e da toda essa falsa
despreocupao, essa falsa satisfao em viver, etc., etc., que o prprio
desespero
192 193
.
Tolsti, por sua vez, acredita que o maior medo do homem no reside na morte,
mas em uma vida falsa. A morte fsica acabaria por demonstrar aos homens a
necessidade de algo que eles no possuem: uma vida verdadeira. E na trilha de
Kierkegaard, pontua: Esse o motivo pelo qual o homem que no compreende a vida
no gosta de pensar na morte. Para ele pensar na morte o mesmo que admitir que ele
no vive como demanda sua conscincia.
194
Novamente, esbarramos na idia que d

191
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 28
192
Grifos meus.
193
KIERKEGAARD, Sren. O desespero humano. In: Col. Os Pensadores. So Paulo: Victor Civita, 1979. p.
206
194
TOLSTI apud PACHMUSS, Temira. The Theme of Love and Death in Tolstoys the Death of Ivan
Ilyich. Traduo minha. American Slavic and East European Review. Vol. 20, n 1. Association for Slavic,
East European, and Eurasian Studies. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/3001246>. Acesso:
10/06/2011. p. 75
66
corpo aventura tolstoiana isto , a de que o entendimento da vida implica,
necessariamente, sondar o campo minado da morte.
Segundo Martin Heidegger que se inspirou na obra de Tolsti em seu
empreendimento existencialista , morre-se, ou seja, trata-se de algo impessoal. As
pessoas conhecem casos de morte aqui e ali, ouviram falar de algo, mas no nada com
o qual se envolvam. Assim se desenrolaria o modo de ser do ser-para-a-morte
195
cotidiano. Quando Ivn, no entanto, se refere a Caio, o homem abstrato, como mortal,
muito embora ele e seus amigos no o sejam, ele est dizendo: algum dia, por fim,
tambm se morre mas, de imediato, no se atingido pela morte.
196
Assim, sobre a
postura dos amigos e familiares no decurso do sofrimento de Ivn, que se recusam a
olhar a morte nos olhos, um vaticnio bvio inscrito na aparncia da personagem,
Heidegger acrescenta:
desta maneira que o impessoal busca continuamente
tranqilizar a respeito da morte. No fundo, essa tranqilidade vale no
apenas para o moribundo, mas, sobretudo, para aqueles que o consolam.
(...) No raro perceber a morte dos outros um desagrado e at mesmo
uma falta de tato social de que a publicidade deve se precaver.
197
O moribundo, alerta Haddock, a metonmia da presena da morte. Por este
motivo, eles incomodam e so varridos da sociedade para que esta possa prosseguir
fingindo sua imortalidade, apoiando-se na mortalidade abstrata de Caio, o ser que pode
morrer
198
.
Prosseguindo anlise do captulo, Irving Halperin pergunta: Por que a abertura
da novela se d com personagens secundrios no palco?
199
Ou seja, por que a narrativa
est cronologicamente invertida? Bom, segundo o prprio Halperin, essa estrutura est
de acordo com a descoberta irrevogvel feita por Ivn no final da histria: a de que o
fim aparente da conscincia humana, a morte, na realidade o comeo da vida.
200
H
uma vida aps a morte para Ivn, e isso no se vincula absolutamente a concepes

195
A expresso ser-para-a-morte significa que todos somos indivduos que vivemos para um dia morrer.
196
HEIDEGGER apud HADDOCK-LOBO, Rafael. O Ser e a Morte. Anurio de Filosofia So Joo Del-Rei, n
10, 2003. p. 280.
197
Ibidem. p. 281
198
HADDOCK-LOBO, Rafael. O Ser e a Morte. Anurio de Filosofia So Joo Del-Rei, n 10, 2003. p. 281.
199
HALPERIN, Irving. The Structural Integrity of the Death of Ivan Ilitch. Traduo minha. The Slavic and
East European Journal. Vol. 5 n 4. American Association of Teachers of Slavic and East European
Languages, 1961. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/305122>. Acesso: 10/06/2011. p. 335
200
Ibidem. p. 335
67
espritas. Sendo o primeiro captulo, encarado sob o prisma cronolgico, o ltimo
episdio da histria o anncio da morte de Ivn Ilitch , h indubitavelmente uma
nfase do papel da morte na narrativa: ela protagoniza. Trata-se de uma novela sobre a
morte, sobre um morto. E o que importa, nessa trajetria, no o fato de Ivn ter
morrido, mas a forma como ele morreu, o que fica claro no decorrer da leitura. Para
Robert Russel, essa transposio permite que Tolsti se refira vida de Ivn Ilitch j
tendo preparado o leitor para apresent-lo como um cadver
201
. E os que estavam
vivos, pelo visto, tinham uma existncia to estril quanto aqueles que j a haviam
finalizado.
3.2.2 Uma personagem sempre agradvel e apropriada
Aps o fim, Tolsti retrocede ao comeo. E, em um primeiro momento, ele ir
responder pergunta a respeito de quem , afinal, esse Ivn Ilitch cujo velrio foi por
ns acompanhado pelos olhos de Piotr.
O pai de Ivn, como ele, passara a vida subjugado prpria incompetncia que,
no por acaso, encontrou um cano por onde escoar: a burocracia pblica, da qual, graas
ao tempo de servio, ttulos e posies agregadas, ele no poderia ser demitido. O
segundo de trs filhos, Ivn Ilitch, dada a uma espcie de intuio classista, sempre
seguira a vida como manda o figurino. Tolsti pontua: um homem bem dotado,
alegre, gentil e socivel, mas severamente cumpridor daquilo que considerava seu
dever; e reputava como dever tudo aquilo que era assim considerado pelos superiores
hierrquicos.
202
Na realidade, ele era aquele tipo de indivduo que, em decorrncia de
um confrangido medo inconsciente (como vimos em Kierkegaard), tenta dar sua vida
o tomdo ambiente social, nem mais, nem menos, a fim de no dissonar.
As aparncias que o guiavam na vida exterior, por mais inconcebvel que isso
possa parecer, tambm preenchiam sua existncia interior e ele no cultivava
nenhuma elucubrao existencialista de natureza mais densa, nem, por outro lado,
mantinha dentro de sua casa, junto mulher e aos filhos, o que seria o natural, uma
personalidade mais emotiva, visceral. No, Ivn no tinha vsceras. Ele era liso, vazio,

201
RUSSEL, Robert. Op.cit. p. 630
202
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 30
68
como suas camisas limpas ou as palavras francesas que emitia no momento oportuno,
com a aprovao das pessoas mais altamente colocadas
203
.
Os adjetivos que Tolsti atribui a Ivn decente, comedido, bon enfant,
agradvel, tranqilo, inteligente, vivaz, contido, formal, jovial, elevado, espirituoso,
benvolo, correto , reiterados copiosamente, so duplamente empregveis, j que tudo
o que Ivn poderia guardar de mais basilar em sua alma constitua-se no que ele j
exibia, na verdade, no plano externo. Ou seja, pondo-o pelo avesso, nenhuma mudana
se faria visvel. A mecanizao racional penetra at a alma do trabalhador
204
diria
Marx. O texto, propositalmente, soa redundante, uma vez que no h nada a dizer sobre
Ivn alm de palavras que gravitem ao redor de apropriado ou agradvel.
No captulo III, Tolsti joga com essa idia, quando descreve a incrvel habilidade
de Ivn para separar o lado oficial, sem mistur-lo com sua vida real
205
o que seria
um talento. E prossegue: (...) at permitir-se s vezes, como que por brincadeira,
mesclar relaes humanas com relaes de servio
206 207
. Primeiro, Ivn Ilitch jamais
poderia relacionar-se de maneira humana com algum (e muito menos descartar o lado
humano) porque ele no era dotado de nenhum resqucio de humanidade. Ivn era
como uma pintura egpcia, s continha um lado. Depois, ele no poderia separar o lado
oficial da vida real, visto que deambulava por um conto de fadas, em que, por
princpio, a chamada vida real inexiste. Descrevendo tanto o ambiente da casa quanto
o do trabalho, Tolsti refora o argumento de que Ivn no apresentava gradaes em
sua personalidade:
Pouco depois, no mais do que um ano aps o casamento, Ivn
Ilitch compreendeu que a vida familiar, embora apresentasse algumas
comodidades, constitua, na realidade, uma coisa muito complexa e
penosa, perante a qual, para cumprir seu dever, isto , levar uma vida
digna e aprovada pela sociedade, era preciso desenvolver certas relaes,
do mesmo modo como perante o prprio servio pblico. (...) Ele exigia
da vida conjugal apenas o conforto que ela podia oferecer das refeies
caseiras, de dona de casa e de cama, e, principalmente, aquele decoro na
aparncia, determinado pela opinio pblica.
208

203
Ibidem. p. 33
204
MARX apud LUKCS, Georg. Histria e Conscincia de Classe. So Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 202
205
Ibidem. p. 49
206
Ibidem. p. 49
207
Grifos meus.
208
Ibidem. p. 38
69
A coisa complexa e penosa, qual Tolsti se refere, seria esse lado humano
que, por no conhecer, Ivn Ilitch no entende. Por fim, ele resolve tratar disso como
mais uma relao de servio ladainha por ele j decorada. Mais frente, o escritor
sublinha, corroborando o que j dissemos: No mundo do servio pblico concentrou
todo o interesse da sua vida. E esse interesse o absorvia.
209
Bezerra (2011) afirma que a
diluio de Ivn na estrutura do sistema jurdico to intensa que at a famlia se torna
um estorvo perante sua carreira. Robert Russel ratifica nossa reflexo:
Nem na sua vida social, nem na sua vida oficial, Ivn Ilitch e
aqueles como ele aceitam outros seres humanos simplesmente como
pessoas. As atitudes de superficialidade social e correo oficial
cuidadosamente desempenhadas impossibilitam a humanidade. As
pessoas so cadveres, casos legais, apndices, maus cheiros: qualquer
coisa, menos seres humanos.
210
Para Ivn, expressar o lado humano, na verdade, correspondia a expressar o lado
social, a conversar sobre contedos que no dissessem respeito diretamente ao aspecto
oficial, apesar de, no que tange forma, ele agir invariavelmente de modo igual: como
um ente funcional. Em um determinado ponto, Tolsti arremata: As alegrias do servio
eram as alegrias do amor-prprio, e as alegrias sociais eram as alegrias da vaidade; mas
os verdadeiros prazeres de Ivn Ilitch eram os prazeres do jogo de whist. Entre as
expresses alegrias do amor-prprio, alegrias da vaidade e prazeres de Ivn Ilitch
no h substancialmente diferena nenhuma. A repetio da idia aqui implicada se d
no intuito de mostrar que no havia nenhuma variante no carter de Ivn Ilitch ele era
apenas uma coisa s e unilateral.
notrio, cabe dizer, como o texto de Tolsti irnico ao relatar a histria,
especialmente antes da queda, como uma narrativa que Ivn Ilitch certamente
consideraria agradvel, pela aparente ausncia de perspectiva, enquanto, na verdade, a
crueldade de Tolsti arrebatadora. Um exemplo de tal ironia ocorre na medida em que
a personagem, esse homem capaz de separar seus deveres oficiais da sua vida
privada
211
(que, por sinal, tambm inexistia, uma vez que ele passava em casa apenas

209
Ibidem. p. 39
210
RUSSEL, Robert. Op.cit. p. 638
211
Ibidem. p. 33
70
para bater ponto e para merecer o respeito geral) colocado como algum mais
louvvel por tratar com camaradagem as pessoas que dele dependiam juridicamente.
Eis que ele, que podia esmag-las, tratava-as amigavelmente, com simplicidade
212
.
Ivn Ilitch at poderia ter uma postura digna, se se balizasse por valores ticos, morais,
humanos, para, enfim, respeitar as pessoas independentemente do vnculo de trabalho
que com elas possua. Como sua existncia, porm, era um emaranhado burocrtico,
uma mimetizao risvel do cacoete classista que a ele se avizinhava, o que o conectava
a todos resvalava sob o pretexto do servio, do ofcio. A camaradagem se dava
unicamente nesse plano. O salto estilstico do grande autor, no entanto, est
(alimentando a farsa) na frase que vem em seguida: Homens assim havia poucos
naquele tempo
213
. Sim. Tolsti conta a histria de Ivn Ilitch como a personagem a
contaria, e importante notar que da que exala muito de sua ironia.
Seguindo essa linha, em um trecho da novela Tolsti escreve que Ivn pegou um
romance de Zola
214
. O que j se daria no mbito do absurdo quase gogoliano Ivn se
apossar de um Zola
215
, remediado por Tolsti mas no o lia, estava s
pensando
216
. como se o escritor se sentisse devedor de uma imediata explicao ao
leitor: fiquem calmos, no me trucidem, ele no o lia! Ele no o lia!!!, muito embora
o fato descortine at que nvel pode alar um indivduo dessa categoria para continuar
soando apropriado. No h limites, visto que parecer, nessa ciranda, ser, como
vai observar Rousseau. Ademais, como mostraremos adiante, s um homem poderia ler
Zola, e o pobre Ivn Ilitch no era um homem ou, pelo menos, no dava indcios de
que fosse um.
3.2.3 A desumanizao de Ivn
A palavra reificao, que designa bem o processo pelo qual Ivn extermina todo e
qualquer valor humano de seu campo sensvel, etimologicamente, provm do latim res,
ou seja, coisa. Trata-se de um processo pelo qual algo, inclusive uma abstrao,

212
Ibidem. p. 34
213
Ibidem. p. 34
214
Ibidem. p. 65
215
mile Zola (1840 1902), escritor francs conhecido pela literatura naturalista e engajada e pelo
carter libertrio.
216
Ibidem. p. 65
71
transforma-se em coisa tangvel materialmente calculvel para encaixar-se na escala de
produo
217
a fim de que possa ingressar no mercado capitalista, onde tudo tem o valor
de coisa. E por que tudo tem o valor de coisa no mercado? Porque dito de outra forma
uma coisa calculvel e, apenas assim, possuindo um valor calculvel, que ela se
torna um insumo para produo e pode, enfim, ser trocada, ser comercializada como
produto. Para transformar algo em coisa necessrio extrair todos os valores nela
contidos que no so calculveis. Valem, nesse trnsito, apenas valores materiais.
Valores humanos, a exemplo do amor de pai ou de me, so sumariamente
desconsiderados, pois no podem ser calculados, o que o sistema capitalista no aceita.
Dentro dessa lgica, tudo e todos so afetados: o homem, criando novos hbitos,
valores, outra rotina, refazendo sua cultura, pode vir a tornar-se objeto, insumo, produto,
pois, como vimos, para encaixar-se
218
na dinmica preciso converter-se em coisa.
Bezerra registra: bem verdade que Ivn Ilitch no participa da produo de objetos
materiais, base do processo de reificao, mas integra a superestrutura jurdica que d
sustentao ideolgica ao sistema de relaes econmicas e sociais.
219
Passando a uma anlise comparativa entre Tolsti e Brecht
220
, percebemos que, no
sentido acima esmiuado, h um fio que tece um elo entre as personagens Ivn Ilitch e
Galy Gay este ltimo da pea Um homem um homem de Bertolt Brecht. Os dois so
indivduos que ganham substncia na proporo em que as sociedades em que vivem
apresentam suas demandas. Tais transformaes so a um s tempo visveis, decisivas e
essenciais para o desenvolvimento de ambas as histrias, revelando, por conseguinte,
dimenses cujas arestas se estendem sejam elas psicolgicas, como as tenses que
afligem Ivn, ou identitrias, no caso de Galy Gay.
Na pea Um homem um homem, escrita em 1924, o dramaturgo conta a histria
de Galy Gay, um estivador que no sabe dizer no, sendo, portanto, uma espcie de
saco vazio til como repositrio convenincia do comandante ocasional. Ambientada
em 1925, na ndia, ela trata da metamorfose pela qual passa Gay, que de simples civil
transformado em um soldado abjeto. Aps dizer esposa que vai comprar peixe, ele
fisgado por trs soldados que roubaram o dinheiro de um templo custa da perda de um
companheiro de nome Jeraiah Jip. O sargento j estaria em polvorosa, cata daqueles

217
Escala de produo: processo em que a matria-prima se transforma em mercadoria.
218
Aqui, no sentido de deformar uma forma para que caiba em algo.
219
BEZERRA, Paulo. Op. cit. p. 10
220
Essa anlise se faz no intuito de, na comparao, entender melhor o processo de desumanizao que
atravessa o personagem.
72
saqueadores de templo. Por esse motivo, o trio de soldados precisaria urgentemente
encontrar algum para colocar no lugar do desaparecido e para, sobretudo,
desempenhar a funo de quarto operador de metralhadora. Os soldados oferecem a Gay
cigarros e cerveja em troca de que ele assuma a identidade do defunto e ele, em
nenhum momento, reluta em faz-lo. Nesse rastro, concedem-lhe a propriedade de um
elefante imaginrio do exrcito. Ele ento preso por propriedade ilegal, sentenciado
e executado em um imbrglio no qual se efetua uma lavagem cerebral, fazendo que Gay
abrace a identidade de Jip voluntariamente.
Seu discurso o de um sujeito incapaz de cultivar o valor que seja, a menos que
tanto mais vazio o indivduo, mais estimado na sociedade de consumo ele seja, onde
tudo mercado, tudo orgia capitalista, tudo anti-cidadania, o que vai dar ensejo para
que aqueles que o cercam o manipulem. Um homem como Galy Gay, afinal, o
consumidor por excelncia, como aquele que deambula pelo shopping e iado por
diferentes lojas feito um peixe pelo anzol: qualquer produto lhe serve, qualquer perfil
o seu. A eterna insatisfao, ou sensao de falta, seria a lenha de tal fogueira.
apelando aos instintos mais bsicos, desse modo, como comer ou beber (o que o
aproxima de um animal, portanto
221
) que Galy Gay assume a faceta do falecido Jeraiah
Jip. Seria como se Gay, por ser pobre, fosse um criminoso em rota de fuga, tendo de
assumir mltiplas identidades nesse percurso a fim de no ser capturado ainda que,
para isso, tenha de renegar a esposa, manchar por completo a sua reputao e, em
seguida, morrer e ser sepultado. Ressuscita, enfim, besuntado na funo de soldado. O
homem, a despeito de deixar de ser, no deixa de ser um homem perante a
comunidade. O esprito gerido pelo Capital declara as suas contradies, chega ao seu
pice e, por impossibilidade de compra, Gay vende-se por inteiro, arreganhando a
prpria alma e tendo como nica fonte e fora de trabalho a capacidade de no-ser, a
habilidade profcua de moldar-se estril quilo que lhe garantir ao menos um prazer
irrisrio. Pautados na teoria do filsofo hngaro Georg Lukcs, poderamos dizer que,
desde o incio da histria, Gay, inclusive pela forma como se dirige mulher
222
, anseia
desesperadamente fugir da Lei Social Natural
223
, qual deve subservincia e, ainda que

221
Paulo Bezerra observa como em A morte de Ivn Ilitch, o protagonista desce a um nvel zoomrfico,
j que se comporta, segundo o narrador, como uma mosca atrada pela luz.
222
Gay se dirige mulher de forma empolada e tentando empregar uma linguagem rebuscada, o que
incoerente e estranho no que concerne a um simples estivador.
223
a lei que, em vez de ocorrer no espao da natureza, ocorre no espao da sociedade. O homem no
tem qualquer controle sobre ela.
73
o faa por meio das transformaes que sofre ao longo da trama, Gay acaba descendo
aos recessos dessa lei, conquanto a sada torna-se impossvel em sociedade. Resta a Gay
degolar o sujeito e refestelar-se na condio de objeto que, por sinal, lhe cabe , em
que sua personalidade se extingue, precipitando aquilo a que Lukcs chama qualidades
psicolgicas prprias funo exercida.
Subjetivamente, numa economia mercantil desenvolvida, quando
a atividade do homem se objetiva em relao a ele, torna-se uma
mercadoria que submetida objetividade estranha aos homens, de leis
sociais naturais, e deve executar seus movimentos de maneira to
independente dos homens como qualquer bem destinado satisfao de
necessidades que se tornou artigo de consumo.
224
A morte, no enredo brechtiano, aparece no fim do processo de desumanizao,
consolidando-o de modo definitivo. Galy Gay indubitavelmente o retrato desse rito
avassalador, j que celebra o prprio funeral, sem ter sequer meios de retroceder. J no
enredo tolstoiano, a morte tambm implicar desumanizao, com a diferena de que,
como vamos verificar, ele concede ao personagem uma oportunidade de re-humanizar-
se mediante a proximidade do fim. Tolsti se revela, desse modo, um escritor pr-vida.
Ao dizer que um homem um homem, Brecht ainda considera aquela criatura postia
em que se transformou Galy Gay, em fuga incansvel de si mesmo, homem uma vez
que apto a desenvolver seus papeis sociais , ainda que um sujeito incurvel. Trata-se de
uma crtica sociedade desprovida de uma soluo positiva; ao passo que Tolsti, ao
diagnosticar o problema, nos oferece tambm o antdoto.
Bezerra enxerga a mesma problemtica em A morte de Ivn Ilitch. Na trilha de
Lukcs, ele define alienao luz de Marx como uma fora autnoma que exerce
sobre o indivduo um domnio (...) hostil a seus desgnios humanos naturais, e sob seu
efeito o homem passa de sujeito ativo a objeto do processo social
225
. Nessa jornada do
indivduo rumo desumanizao, a qual Galy Gay assume sem maiores dramas, e Ivn
Ilitch, por seu lado, reproduz inconscientemente desde que herdou do pai no a
tonalidade da pele ou a cor dos olhos, mas a funo , a personagem de Tolsti depara
com a diviso do trabalho e, por conseguinte, o trabalho abstrato. Tolsti deixa muito
claro que, na arrancada de Ivn Ilitch rumo ao cume da hierarquia burocrtica, quando

224
LUKCS, Georg. Histria e Conscincia de Classe. So Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 200
225
BEZERRA, Paulo. Op. cit. p. 4
74
se efetiva de forma mais acirrada a diviso social do trabalho e interrompe-se a relao
do trabalhador com o produto acabado (da o termo trabalho abstrato), mais alheio Ivn
se torna em relao a si mesmo e a todos os atributos que o caracterizam como ser
humano.
Ivan Ilitch, graas a essa troca de pessoas, ganhou
inesperadamente, no seu antigo ministrio, a nomeao para um cargo
dois nveis acima do dos seus companheiros. (...) Todo o ressentimento
em relao aos seus antigos desafetos e a todo o ministrio desvaneceu-se,
e Ivn Ilitch estava totalmente feliz.
(...) Ivn Ilitch contara (...) como todos os seus inimigos tinham
sido humilhados, e como agora se desfaziam em lisonjas diante dele,
como o invejavam pelo posto, e, em especial, como era amado em
Petersburgo.
(...) E agora que tudo se resolvera to bem, e que ele e a mulher
concordavam quanto s metas e, alm disso, pouco viviam juntos
226
, eles
se entendiam to amigavelmente como no acontecia desde os primeiros
anos da vida de casados.
227

Enquanto Prascvia Fiodorvna est apaixonada, Ivn se casa apenas porque lhe
soa adequado, no ferindo a diretiva que estabelecera para si prprio segundo a qual a
vida deve ser tranqila, agradvel, alegre, leve, sempre decente e aprovada pela
sociedade. Bezerra aponta que, em sua vida conjugal, qualquer possvel elemento de
afeto substitudo pelos ornamentos da casa, pelos relevos da moblia, pelas
quinquilharias decorativas, pelo fetiche decorrente da idolatria do consumidor pelo
produto. Ele perde trs filhos (experincia bastante conhecida por Tolsti) e ignora
solenemente tal contingncia (pois o valor dessas perdas no pode ser calculado), sendo
o ano mais penoso
228
de sua vida, na verdade, aquele em que seus vencimentos ficam
aqum de suas despesas e, o que ainda mais tenebroso, as pessoas da alta sociedade o
esquecem. Compreensvel: em seu corao trafegam apenas os vcios de uma pea da
geringona social, e sobre esse rgo flcido que Ivn comodamente se alegra: no que
ele julga ser melhor para sua ascenso, opera a distole; na runa de todos os outros,
ribomba a sstole. Esse panorama Russell comenta em que o nascimento e a

226
Grifos meus.
227
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 44
228
Ibidem. p. 41
75
morte dos filhos so vistos mais como marcas do passar do tempo do que como
importantes eventos de uma vida individual, reduz tudo ao que tem sido chamado de
uma forma de trivialidade indiferenciada
229
.
O fato de Ivn julgar-se poderoso, sentindo que todos agora esto em suas mos,
leva, nas palavras de Bezerra, ao extremo sua desumanizao
230
.
Trata-se da internalizao da autoridade social, das normas e
formalidades do sistema na conscincia e tambm no inconsciente de
Ivn Ilitch, (...) da transformao do amador na coisa amada pela
internalizao do eu de Ivn Ilitch no prprio sistema jurdico
burocrtico, na diluio total do homem na funo (...)
231
Esse o fim do processo de desumanizao (ou reificao) de Ivn Ilitch e,
portanto, sua morte em vida, um pouco mais sutil e menos palpvel que a desventura de
Galy Gay, que simula sua morte e muda de nome, de identidade. A alma de Ivn
cooptada pela burocracia e o homem desaparece a perder de vista seja qual for a
esfera da vida. Neste caso, um homem no mais um homem.
3.2.4 Quando a morte a vida
Certo dia, enquanto est s voltas com mais uma fina iguaria domstica, Ivn
tropea e se machuca. Tolsti narra o evento:
(...) Estava to envolvido nisso que, muitas vezes, ele mesmo fazia
mudanas: empurrava os mveis e trocava cortinados. Certa vez, ao
subir na escadinha, para mostrar ao tapeceiro obtuso como queria o
drapeado, falseou o p e caiu; mas, como homem gil e forte, segurou-se
e apenas bateu de lado na maaneta da esquadria.
232

229
RUSSEL, Robert. Op.cit. p. 634
230
BEZERRA, Paulo. Op. cit. p. 7
231
Ibidem. p. 7
232
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 46
76
Segundo Irving Halperin, o simbolismo da queda de Ivn simples: ele cai do
pinculo de seu orgulho e vaidade
233
. Mas o autor, de incio, no d valor ao acidente,
e este parece ser narrado apenas para mostrar, de outra forma, a euforia e disposio do
Ivn Ilitch (coisa) diante das outras coisas com as quais se relaciona. No captulo IV,
Ivn comea a sentir alguns sintomas, ainda precrios, que daro incio ao processo em
que o trem de sua vida se tornar arredio ao trilho a ele imposto e, por fim, ir
descarrilar. Temira Pachmuss (1961) relata que, ao ser afetado pela civilizao, Ivn
Ilitch impedido de entrar em contato com sua solido e, nesse sentido, escapa da vida
real. A base de seu relacionamento com a natureza era corrupta; no entanto, ainda que
capaz de escapar da vida real, ele no poderia escapar da morte
234
. A morte, aqui, est
intrinsecamente ligada realidade. A ameaa de morrer, o sofrimento que emanar
dessa certeza, far que Ivn recupere o senso de realidade por completo. A morte,
portanto, para Tolsti, um vnculo que se estabelece com a vida real, imune a contos
de fadas como aquele que envolvia o personagem.
Em Anna Karinina, por exemplo, a ligao que Tolsti faz entre morte e
realidade se d de forma sucessiva, sendo a morte no s uma forma de despertar para
vida real, mas o prenncio da realidade. Na histria, um trem, ao recuar na estao onde
Anna e Vrnski se vem pela primeira vez, entrecruzando olhares enfeitiados, esmaga
um vigia. um mau pressgio
235
diria Anna estremecida da cabea aos ps. O
acontecimento da morte abala a vida aparente que, na nobreza retratada por Tolsti,
se consagra como a nica vida permitida. H um clima envolvente, precedente
tragdia, que ali prevalece. Pulverizado nos valores, hbitos, aquisies e enfatizado na
sofisticao dos modos e educao esmerada, como se tais embustes falassem por si
prprios, guardando uma importncia tcita e incontestvel tanto maior a
superficialidade, encerrando os mais elevados modelos de vida urbana, cujos
parmetros, por sinal, so reconhecidos no sotaque e fleuma de uma nobilssima casta.
Uma redoma muito parecida, no por acaso, com aquela da qual Ivn Ilitch era
prisioneiro.
Em um momento posterior, Vrnski, ao participar de uma corrida de cavalos,
distrai-se durante o percurso e desaba junto com sua gua, que fere gravemente a

233
HALPERIN, Irving. Op. cit. p. 336
234
PACHMUSS, Temira. Op. cit. p. 77.
235
TOLSTI, Liev. Anna Karinina. Traduo do russo: Rubens Figueiredo. So Paulo: Cosac Naify, 2005.
p. 77
77
coluna
236
e tem sua morte selada pelo prprio montador. Ele desfere no animal um tiro
de pistola. O real, mais uma vez, pavoneia-se. Alheio atmosfera romntica, ao
incompatvel delrio do casal frente ao way of life reinante, ele se insurge espatifando
sonhos e demonstrando a impossibilidade absoluta deles. Zygmunt Bauman, o terico
da modernidade, d o tom:
Como observou Arthur Schopenhauer, a realidade criada pelo
ato de querer; a teimosa indiferena do mundo em relao minha
inteno, a relutncia do mundo em se submeter minha vontade, que
resulta na percepo do mundo como real, constrangedor, limitante e
desobediente.
237

A vontade de Ivn, portanto, que a princpio permanecer no universo do conto
de fadas a qualquer custo, debate-se com um mundo em que as doenas, inclusive as
enfermidades fatais, existem; e a realidade, para ele, por meio, inicialmente, de
incmodos fsicos, dores, e, a seguir, em funo do comportamento dos mdicos diante
de sua desgraa, comea, pouco a pouco, a retirar o vu. A presena da realidade to
incisiva por meio da morte, que ele, a despeito de inmeras tentativas, no consegue
fugir por muito tempo de seu contgio insidioso.
a pragmtica Prascvia que, descontente com seu comportamento irritadio,
sugere que o marido v consultar-se com um mdico. Ele foi. narra Tolsti Tudo
se deu como ele esperava; tudo aconteceu como sempre (...)
238
. Contudo, justamente
nesse ponto que Ivn Ilitch percebe-se, pelo menos, outro. O modo empolado e
imperativo do doutor ele j podia reconhecer era como o dele em sua toga de juiz.
S que, perversamente, ele agora era o ru o paciente. Era ele que estava nas mos de
um sujeito que, enfurnado em um monte de pedgios, no iria chegar para
esclarecer sua principal dvida: se a sua situao era perigosa ou no
239
, se ele era
culpado ou inocente, livrando-o de certa angstia. Para Halperin, os mdicos parecem

236
Em Anna Karinina, interessante notar a simbologia utilizada por Tolsti. No primeiro caso, na
estao, com o recuo do trem, o corpo do vigia mutilado. Dizem que foi cortado em dois anuncia
um cavalheiro. No segundo caso, a coluna da gua de Vrnski partida ao meio, da a impossibilidade
de cur-la. Essas mortes que dividem tanto o homem quanto a gua em dois lados, certamente aludem
ao relacionamento de Anna e Vrnski, que est condenado separao fsica na vida real. TOLSTI, Liev.
Anna Karinina. Traduo do russo: Rubens Figueiredo. So Paulo: Cosac Naify, 2005. p. 77
237
BAUMAN, Zigmunt. Modernidade Lquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. p. 24
238
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 54
239
Ibidem. p. 55
78
estar bastante seguros da periculosidade do diagnstico de Ivn, mas temem
comprometer-se em face de um veredicto.
A vida de Ivn Ilitch, afinal, como atesta Tolsti, no importava. Muito mais
interessante e afeito ao conto de fadas, cabe lembrar seria especular acerca da
doena que o acometia. As hipteses, que jamais evadem essa condio de hiptese, vo
bem a calhar. Uma molstia chamada rim flutuante sugere um rgo separado do
corpo, solta na atmosfera, deriva em um mar de hemcias, como Ivn estava
dissociado do mundo real. J um apndice inflamado relativiza a inutilidade do
apndice que, nesse caso, serve para matar imagem que tambm dialoga com o
universo de Ivn Ilitch, que, embora no participe da vida real, entra em contato com ela
diante da possibilidade da morte. Ele, portanto, como seu apndice, que no servia para
nada de real, serve agora para a morte.
Ao analisar os tratamentos dispensados pelos mdicos a Ivn Ilitch e, igualmente,
pela personagem aos rus e usurios da justia, Bezerra faz uma declarao incisiva: a
cultura do culto exagerado das formalidades jurdico-burocrticas e das formalidades
mdicas, com o conseqente desprezo pelo ser humano e suas ansiedades, uma cultura
da morte, um sistema de morte
240
. E, nesse vis, acrescentaramos: o sistema
mercadolgico, de que todas essas instituies derivam, seria, por si s, um sistema de
morte. esse o discurso que parece grunhir pelas entrelinhas de Tolsti.
Depois da consulta, Ivn conclui que est mal e que para o doutor, e qui para
todos os outros, tanto fazia que ele, Ivn Ilitch, estivesse mal
241
. Por mais que ele tente
refugiar-se da verdade, tomando medicamentos e, depois, fazendo de conta que os
males que o afligem vo passar, a angstia cresce medida que a realidade, como o sol
ao alvorecer, desponta. Por essa altura, a personagem comea a necessitar da ajuda do
outro da forma que jamais havia concebido. Ivn, como Tolsti descreve em Uma
confisso, postara-se por anos na posio do indivduo pelo autor tipificado em uma
lista de trs outros que no cogita a existncia da morte e ignora o futuro.
Nenhum artifcio do conto de fadas, antes to til a um sem-nmero de fins para
Ivn Ilitch, como o jogo de cartas ou os bibels da casa, consegue j salv-lo das
vorazes dores da enfermidade ou seja, eles deixam de surtir efeito no dimetro
dominado pela morte. Alguma coisa nele insiste em no ser mais coisa calculvel

240
BEZERRA, Paulo. Op. cit. p. 13
241
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 55
79
(aqui tambm no sentido de manipulvel, certa, segura, precisa), e isso destri aos
poucos seus nervos. De absoluto como se Tolsti proferisse, fiando-se em sua
converso , s Deus. Em certa medida, talvez um tanto rudimentar, Ivn passa por um
processo semelhante ao do prprio Tolsti.
Quando os amigos chegam para uma partida de whist, tudo aquilo que um dia lhe
parecera perfeito, como um slam, soa-lhe absurdo agora diante do inominvel mal-estar
que freme sua ilharga. Segundo Russel, tal passagem no se trata de uma mera cena,
mas de um incidente representativo deliberadamente escolhido para marcar um
ponto
242
o que nos faz rememorar Bakhtin quando afirma que, ao optar por um
discurso monolgico, Tolsti dispe idias nos lbios das personagens e distribui
verdades impessoais.
No trabalho, mais uma vez Ivn Ilitch se reconhece: dessa vez em Schwarz; um
janota no muito diferente daquilo que ele fora dez anos antes, imerso em irritante
vitalidade comme Il faut
243
. Na verdade, aponta Russel, O abominvel Schwarz, que
alguns crticos tem comparado a Mefistfeles
244
, uma ampla projeo do prprio Ivn
Ilitch e dos outros de seu crculo social
245
.
Era impossvel iludir-se registra Tolsti algo terrvel, novo, e to
significativo como nada mais significativo ocorrera em sua vida acontecia agora com
Ivn Ilitch. E s ele sabia disso
246
. Ivn testemunha toda a mquina da qual fora
entusiasta devotado voltar-se abruptamente em sua direo. Devastado pela realidade,
pela morte, ou pela vida que lhe feria os olhos em virtude do excesso de luz, ele recorre
famlia instituio cujos cuidados nunca requisitara antes, mas que agora,
estranhamente, julga conveniente procurar. Ali, entretanto, semelhana do consultrio
mdico, ningum entende ou deseja entender os tormentos sofridos por Ivn, visto que,
graas tambm a seus esforos, se converteram naquilo que ele um dia fora: uma coisa.
Paulo Bezerra emenda:
A esse sistema acrescenta-se o tipo de famlia burguesa que Ivn
Ilitch construiu sua imagem e semelhana, to indiferente s angstias
que o martirizavam que a mulher, alm de culp-lo pela doena (...), s

242
RUSSEL, Robert. Op. cit. p. 634
243
Como manda o figurino.
244
Mefistfeles representa, no folclore alemo, a figura do diabo, do demnio, de Lcifer.
245
RUSSEL, Robert. Op. cit. p. 632
246
Ibidem. p. 60
80
lamenta sua morte porque esta a deixar sem os vencimentos do
marido.
247

Como se no bastasse, nesse contexto adverte Bezerra a presena moribunda
do adoentado equiparada pelos membros de sua famlia aos problemas e
acontecimentos usuais da casa, como o cardpio para o jantar, as visitas recebidas, o
estilo das cortinas ou uma cadeira quebrada. Nessa via crcis rumo ao calvrio, h
uma vantagem: Ivn, de sbito, comea a pensar, a articular idias, a fazer conjecturas e
tem um momento-chave de descoberta. O narrador escreve: O apndice, o rim disse
para si mesmo. No do apndice, nem do rim, que se trata. Trata-se da vida... e da
morte
248 249
. uma virada. As coisas comeam a apontar, finalmente, para
problemas reais, de valor inestimvel. Interessante observar, no entanto, que nesse
estgio Ivn Ilitch ainda supe que tenha realmente vivido. E que nessa sua suposta
vida Havia luz e agora so trevas
250
; quando justamente o contrrio: agora o Sol
erguia-se quase a pino e a luminosidade predominava.
Observe-se que no final do quarto captulo, o narrador menciona que a
conscincia da doena torna Ivn Ilitch um homem solitrio: E ser obrigado a viver
assim, beira do perecer, sozinho, sem um nico ser humano que pudesse compreend-
lo e lament-lo
251 252
. No h outro ser humano, o que ele diz. No final do sexto
captulo, no entanto, dessa vez consciente da morte, tendo compreendido algo tangente
a seu estado, ele no est j sozinho h algum com Ivn: E ele entrava no gabinete,
deitava-se e ficava novamente a ss com ela. Olho no olho com ela, e nada a fazer com
ela. Somente fit-la e sentir-se gelar.
253
A morte algo to alheio ao desumano mundo
que o cerca, onde todos so animais que no a reconhecem, como ele prprio urrara
em desespero, que ela repele tudo o mais e converge suas foras para um s lugar,
sendo, por Ivn, personificada: a morte humana. Sua presena no est difusa pelas
desavenas e pelos penduricalhos que fazem que ele a ignore por alguns segundos, mas
disposta de maneira concentrada, condensada. Para Ivn, de to estranho ao seu
antigo meio, trata-se de algo quase palpvel. No toa que Bakhtin declara que a

247
BEZERRA, Paulo. Op. cit. p. 13
248
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 66
249
Grifos meus.
250
Ibidem. p. 66
251
Ibidem. p. 62
252
Grifos meus
253
Ibidem. p. 72
81
morte, em Tolsti, se d na conscincia da pessoa que est em vias de morrer quase
como um fato dessa conscincia.
No momento que poderia ser o mais catastrfico e humilhante para Ivn Ilitch,
quando passa a depender de outra pessoa para limpar suas evacuaes, surge o mujique
Guerssim. A partir da, ele nem est sozinho, nem est a ss com ela, mas est com um
ser humano. Percebemos, nesses trechos, a ocorrncia do paralelismo. Para Tolsti, nas
palavras de Aleksandra Tolsti, os camponeses eram as pessoas reais aquelas que
trabalhavam com suas mos e alimentavam o mundo com o que elas produziam; elas
estavam prximas natureza e, portanto, mais prximas de Deus.
254
Guerssim vem
referendar esse pensamento como o campons que chega cidade e no perde as razes
que fizeram dele um verdadeiro ser humano, com quem Ivn agora pode dialogar:
- Isto decerto te desagradvel, eu acho. Desculpa-me. Eu no
posso.
- Mas o que est dizendo, senhor? Os olhos de Guerssim
brilharam, e ele mostrou seus jovens e alvos dentes num sorriso. Que
que tem isso? O seu caso de doena.
Guerssim, homem do povo, no d margem a possveis entraves que possam
obstacularizar o acesso ao ventre de sua alma. Nesse mbito, tambm se comunica
profundamente com o ser humano que naquele hiato de angstia pr-morte despertado
em Ivn. De um lado, vemos a opresso psicolgica por tanto tempo causada pela
civilizao e, de outro, a liberdade compartilhada por indivduos que, dadas as
condies como vivem (e resistem), esto imunes torpe lgica que pontua um
universo irreal.
Dada a sua humanidade, Guerssim consegue fazer aquilo que mdico nenhum
conseguira: amenizar as dores fsicas de Ivn e, por conseguinte, as dores morais. Ao
permitir sem reservas que Ivn apie os ps em seus ombros, ele se recusa a compactuar
da mentira que todos encenam ao redor do patro, uma vez que no admitem aquilo que
j tamborilava no corao de Ivn: ele morreria dentro em pouco. Naquele horizonte, o
moribundo era perversamente excludo, e a morte, por seu turno, no era algo natural.
De natural e real, no entanto, havia Guerssim. Guerssim s ele era o nico que

254
TOLSTOY, Alexandra. Tolstoy and the Russian Peasant. Traduo minha. Russian Review, Vol 19, n
2. Blackwell Publishing, 1960. Disponvel em: <http://www.jstor.org.stable/126737>. Acesso:
11/08/2011. p. 151
82
compreendia essa situao e se condoa dele. E por isso Ivn Ilitch s se sentia bem na
companhia de Guerssim.
255
medida que as pessoas do squito usual de Ivn se
acercam das mais grotescas condutas para no v-lo, Guerssim facilmente se aproxima,
como o mais simples a ser feito.
- Todos vamos morrer. Por que, ento, no fazer um esforo?
disse ele, expressando com isso que no sentia o peso daquele trabalho,
justamente porque o fazia por um moribundo e tinha esperana de que,
na sua hora, algum fizesse o mesmo servio por ele.
256
Guerssim um indivduo in natura, espalha em volta de si um agradvel odor
de alcatro das botas grossas e do frescor do ar hibernal
257
, usa avental de cnhamo e
camisa limpa de chita, asseado, vigoroso, corta lenha, labora junto natureza, tem as
mangas arregaadas e, no compasso de sua bondade, sorri: por isso, seus dentes alvos
esto sempre mostra. Tolsti pinta seu ideal de campons e associa a natureza vida
humana. Por outro lado, toda a existncia de Ivn Ilitch acontecera em espaos
fechados, em casa ou escritrios de uma classe particular
258
. Russell registra: Ivn
Ilitch, sua famlia e colegas no tm nenhum contato com o mundo natural, sendo os
fenmenos naturais as rvores, a grama e at o clima irrelevantes para as motivaes
sociais de suas vidas
259
. A vida real tambm chega a Ivn Ilitch por meio do contato
com a terra que ele tem por intermdio de Guerssim. Em certa medida, o mujique traz
ar fresco a seu senhor, garantindo-lhe uma sobrevida, reanimando seu esprito morto.
Quando Ivn recapitula momentos de sua vida, tudo o que lhe soava antes to
alegre, repentinamente, parece ter absorvido o hlito da morte. Sobrevm-lhe mente as
primeiras lembranas da infncia: Ali, na infncia, havia algo de verdadeiramente
agradvel, com o que se poderia viver, se isso voltasse
260
. No toa que seu filho
mais novo, Vssia, o nico da famlia a compadecer-se do pai
261
. O narrador faz, no

255
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 77
256
Ibidem. p. 78
257
Ibidem. p. 74
258
RUSSEL, Robert. Op. cit. p. 635
259
Ibidem. p. 635
260
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 91
261
Na concepo de Tolsti, a infncia a era de ouro na qual, se algum pertence certa classe,
desviado pela sociedade. (...) por isso que Vssia, ainda que capaz de sentir amor e pena, est a
ponto de ser defletido pela sociedade, ao posso que sua irm j foi. RUSSEL, Robert. Op. cit. p. 639
83
entanto, um aparte, dizendo que aquele ente que vivera algo agradvel j no
existia
262
. Wasiolek
263
reconhece que no h coincidncia nenhuma no fato de a dor
que tortura seu corpo deflagrar em sua mente memrias da infncia de natureza sensvel
e, sobretudo, pessoal. por meio das reminiscncias da infncia que Ivn Ilitch
restabelece sua viso nica do mundo
264
. H um despertar fsico tambm, que ocorre
no embalo das dolorosas lembranas do marroquim, dos brinquedos ou do sabor das
ameixas francesas, enrugadas, cruas e secas
265
. A decepo, entretanto, de saber que
sua vida deslizava como uma pedra rumo ao sem sentido do sofrimento, atordoava-o,
somando-se angstia do mistrio relativo vida e morte. Por que, afinal, tinha de
sofrer daquele jeito? Para que havia de morrer se tinha vivido nos limites da
legalidade, correo e decoro
266
? At que lhe salta mente: E se de fato toda a
minha vida, a vida consciente, no foi como devia ter sido?
267
. Ele percebe, de
rompante, que sua vida fora um encadeamento banal de sabotagens, um arroubo de
trivialidade indiferenciada, um enorme equvoco
268
aponta o narrador que
encobria tanto a vida como a morte.
269
Essa era a mais terrvel verdade para Ivn, mas
ainda no se tratava da liberdade ou, em outras palavras, da possibilidade para a
morte, no sentido que Blanchot deu expresso.
Nos estgios terminais da doena, quando Ivn Ilitch comea a se esgoelar semi-
consciente, o narrador descreve como o personagem se debate em um saco negro, no
qual o enfiava uma fora invisvel e invencvel
270
. Provavelmente, ele se desesperasse
pela recusa em aceitar que era aquela a nica realidade a ele reservada. Russel assinala,
entretanto, a sofisticada e bela metfora contida por detrs dessa imagem, que, na
verdade, estaria fazendo referncia s dores do parto. No processo de morte, Ivn
regressa a situaes infantis, solicitando ajuda para defecar, por exemplo, o que culmina
na repetio da experincia do nascimento
271
. A morte de Ivn Ilitch, com efeito,

262
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 91
263
Edward Wasiolek, professor de Literatura Comparada e Eslava da Fundao Avalon, autor do livro
Tolstoy's Major Fiction, no qual analisa as principais obras do autor russo.
264
RUSSEL, Robert. Op. cit. p. 639
265
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011.p. 95
266
Ibidem. p. 96
267
Ibidem. p. 98
268
Ibidem. p. 99
269
Ibidem. p. 99
270
Ibidem. p. 101
271
RUSSEL, Robert. Op. cit. p. 636
84
marca seu renascimento. O que ainda o enreda quela vida e o faz comportar-se de
maneira demasiado histrica, rebelando-se contra o fim, o fato de sua sagrao
como ser humano no ter sido finalizada. A morte inspira-lhe horror, como inspira em
todos aqueles que o cercam, menos em Guerssim. Para Ivn Ilitch romper seu elo com
a mentira, ele precisa encarar o evento da morte com naturalidade. Paulo Bezerra
acrescenta:
Ainda lhe falta uma coisa: superar a concepo de morte
banalizada em seu meio, em sua cultura, onde ela reduzida a um
desagradvel acaso, a algo indecente que s provoca dor e pavor. Desde
que tomou conscincia da gravidade da doena comeou sua luta contra
todos ao redor pelo direito morte, mas s depois de superar aquela
concepo idiota e concluir que a morte a conseqncia mais natural
do viver (...) que conquista sua prpria concepo de morte e consegue
morrer.
272

essa soluo, entretanto, Ivn Ilitch s chega quando est prestes a morrer,
encenando um grand finale respaldado sobre um qu de miraculoso e epifnico. Tolsti
registraria, em 1898, que No instante da passagem [da vida morte] fica evidente, ou
pelo menos se sente, a realidade mais presente
273
. Na novela, Ivn Ilitch, que j havia
passado por vrias etapas de entendimento da realidade, entra num processo de
purificao, revelao, admirao
274
, ou iluminao
275
, no qual a morte, da maneira que
seu crculo comme Il faut entende, deixa de existir. Por meio do amor, ele se une ao
infinito que Tolsti menciona em Uma confisso, ele se torna Residente. A morte de
Ivn Ilitch uma histria emblemtica de crise e converso
276 277
aponta Gustafson, e
acrescenta: ela nos conta sobre a descoberta da vida em face da morte. Trata-se da
imagem ficcional da suspenso da vida
278
da qual Tolsti parte em Uma confisso.

272
BEZERRA, Paulo. Op. cit. p. 14
273
TOLSTI apud STEINER, George. Op. cit. p. 187
274
Esses instantes em que a luz da utopia penetra, por um momento, na obscuridade do sujeito, Bloch
chama-os admirao. LVINAS apud HADDOCK-LOBO, Rafael. O Ser e a Morte. Anurio de Filosofia So
Joo Del-Rei, n 10. So Joo Del-Rei, 2003.
275
Outros personagens de Tolsti, como Nikolai Livin, Anna Karinina ou o prncipe Andrii de Guerra e
Paz, a um passo da morte, tambm se defrontam com momentos de iluminao semelhantes ao de Ivn
Ilitch. A experincia do amor vinculada iminncia da morte uma constante em Tolsti.
276
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 159
277
Grifos meus
278
Ibidem. p. 159
85
Poucos dias antes de sua prpria morte, o autor ditaria sua filha Aleksandra:
Quanto mais o homem ama, mais real ele se torna.
279
E disso que trata a novela:
Ivn passara por um rito do qual vai do desamor, que a morte, para o amor, a vida.
Para Tolsti, O amor a realidade ltima
280
. Ser humano ser capaz de amar, e o
sentido da vida estaria repousado sobre essa slida superfcie. As fases da
transformao da personagem, segundo Halperin, esto bastante claras no decorrer da
histria: do desespero Ivn passa ao amor e, por ltimo, redeno. Sob essa
perspectiva, os aspectos da metamorfose que, de acordo com Patterson, Tolsti enfrenta
em Uma confisso no so muito diferentes: (1) o encontro com a morte, (2) o acesso de
desespero, (3) a luta pela possibilidade e (4) o movimento de f. Este ltimo aspecto, no
caso de Ivn Ilitch, pode ser identificado como a redeno por meio da purificao. H,
nessa trilha, como houve em Tolsti, um sair de si mesmo e um voltar-se para o
outro. Nesse sentido, Tolsti deseja, por meio de sua parbola, levar uma verdade ao
mundo, tornando a experincia particular do personagem uma experincia universal. A
literatura estava, neste caso, a servio do que o autor acreditava e condizente com o que
ele se propusera.
Vale observar ainda que, no que toca aos camponeses, o benefcio da iluminao
desconsiderado pelo autor, j que eles, distantes da civilizao, sempre estiveram de
posse do mais genuno amor. Sendo, de antemo, puros, no h nada neles a purificar.
3.3 Senhor e Servo
Cerca de 10 anos aps escrever A morte de Ivn Ilitch, Tolsti, aos 66 anos,
escreve, em 1894, Senhor e Servo. Destituda dos pesados suplcios por que passa Ivn,
que a tudo embebe de angstia pegajosa, essa novela possui um tom menos rancoroso,
menos arquejante exceo das bufadas de Baio , ainda que esbarre em questes
semelhantes. Ler A Morte de Ivn Ilitch, por mais edificante que seja, como despertar
de um pesadelo. Ler Senhor e Servo, porm, como, aliviado pelos tropeos da estrada,
guarnecida, no entanto, de uma natureza exuberante, chegar a casa e descansar. A
morte, neste caso, serve no s para a transformao do personagem principal, Vassli
Andritch Brekhunv, mas para salvar uma outra vida, a do campons Nikita. Essa

279
TOLSTI apud HALPERIN, Irving. Op. cit. p. 338
280
PACHMUSS, Temira. Op. cit. p. 82
86
tardia narrativa uma emblemtica jornada de descoberta e uma parbola sobre o
caminho para o amor
281
ressalta Gustafson.
3.3.1 Relaes
Vassli Andrich era o referido senhor de uma aldeia onde tambm exercia a
funo de curador da Igreja. Ambicioso, no dia seguinte ao S. Nicolau de inverno
282

conta o narrador , ele estava vido para fazer uma viagem a fim de fechar negcio
referente compra de um bosque em Goritchkino. Sua nsia de chegar quele lugar e
adquirir a terra antes de outros possveis interessados era enorme, e ele no podia mais
esperar. Conseguiu juntar trs mil rublos para dar como adiantamento pelo bosque, e
Nikita, o servo, foi atrelar o cavalo.
Nikita era um mujique de 50 anos de idade que, recentemente, ao contrrio dos
outros serviais, aps uma bebedeira, fizera a promessa de no beber e a cumpria. O
mujique nutria uma ndole bondosa e afvel, honestidade e amor pelos animais.
Todos na regio gostavam dele, ainda que para Vassli Andritch a maior satisfao de
t-lo por perto fosse seu preo barato.
Vassili Andritch pagava a Nikita no oitenta rublos, que era o
que valia um trabalhador como ele, mas apenas uns quarenta, que, sem
fazer as contas, entregava-lhe aos poucos, e mesmo assim, no em
dinheiro, mas em mercadorias, a preos altos de seu prprio
armazm.
283


Boris Schnaiderman aponta que h, em Tolsti, uma referncia Dialtica do
Senhor e do Escravo, de Hegel. Tolsti estaria seguindo a concepo hegeliana da
dependncia do senhor em relao ao escravo, embora sem coloc-la em termos da
mesma dialtica. O escravo o mais forte, o mais sbio e, numa situao difcil torna-
se capaz de se sacrificar pelo senhor, mas este, que o mais fraco, o mais ganancioso e

281
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 197
282
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 107
283
Ibidem. p. 109
87
mesquinho, acaba no resistindo adversidade, pois no possui a tranqilidade (...) do
povo.
284
Na reflexo de Hegel, o senhor uma conscincia que se relaciona consigo
mesma atravs de outra conscincia. Essa outra conscincia residiria no ser material do
escravo, e atravs deste que o senhor goza de sua vida. Disso decorre que, servindo-se
do escravo como se ele fosse uma extenso de seu corpo com o fito de transformar a
natureza, o senhor perde todo o contato com a natureza e passa a depender do escravo.
Como aponta o narrador, porm, Vassli Andritch acreditava sinceramente que
beneficiava Nikita
285
. Gustafson registra que Brekhunv no tem dvidas a respeito de
sua virtude como senhor. Para um senhor comerciante diz Gustafson o mundo que
a ele pertence a soma total de suas aquisies (...). O senhor algum que foi
removido das relaes humanas
286
. E Nikita, por sua vez, apesar de saber
perfeitamente que era enganado, fingia acreditar em seu senhor.
A mulher de Vassli tambm via Nikita como uma espcie de extenso das
vontades do marido e, preocupada com o mesmo, sugere que o servo o acompanhe na
viagem. Mas, apesar de muito abusar do servo, Vassli Andritch acredita que no
precisa dos outros, sem a conscincia ntida de que sem Nikita ele nem sequer pode
atrelar o cavalo. Como fica claro no decorrer da histria, ele vive do passado e para o
futuro. J Nikita vive no presente. Nikita no tem propriedades nem aspiraes. No
pode viver do passado porque no tem um, como tambm no h nenhum futuro pelo
qual ele deseje viver. Ele est onde est, vive onde vive e faz o que faz
287
. um
trabalhador que depende de suas aes presentes para sobreviver e para manter o
equilbrio da natureza a seu entorno, da qual os animais que tanto ama so parte
essencial. Em Uma confisso, ao aproximar-se do campesinato, Tolsti percebe essa
dimenso: a vida do povo aqui e agora, ao passo que ele geme a cada minuto ao
cogitar o que lhe reserva o futuro: a morte. Schopenhauer credita esse comportamento
direcionado ao futuro e de negao do presente morte. Por no ter conhecimento
verdadeiro da morte, o animal gozaria imediatamente de todo o carter imperecvel da
espcie, na medida em que s se conhece como infinito
288
, como ente habitante do

284
SCHNAIDERMAN, Boris. Op. cit. p. 28
285
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 109
286
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 197
287
Ibidem. p. 198
288
SCHOPENHAUER, Arthur. Op. cit. p. 59
88
agora. A razo seria responsvel por ter concedido ao homem a certeza da morte e,
nesse trfego, a preocupao insensata com o futuro. Mais prximo da natureza, o
mujique no se ocupa com a morte, semelhana dos animais, ao passo que a vida
mental de Brekhunv consiste em somar o passado e calcular o futuro
289
. Que importa
se seu filho ou no amado? O principal que ele seja herdeiro palavra que
expressa trs idias: morte, legado e futuro.
O narrador revela, em atos cotidianos, a ausncia de alteridade em Vassli, que, ao
no se relacionar com o presente, no se relaciona com o humano. Quando ele sobe no
tren, por exemplo, ocupa quase toda a traseira curva do veculo
290
, enquanto Nikita
acomoda-se na frente, do lado esquerdo e com uma perna para fora
291
.
3.3.2 A jornada
Vassli e Nikita partem da aldeia chamada Kristy (), cujo significado em
russo Cruzes, rumo a Goritchkino. O ambiente da estrada, entretanto, no to
afvel quanto eles imaginavam, pois a neve, que recrudesce conforme eles avanam,
comea a encobrir os sinais de localizao. Vassli se perde por no conseguir j
visualizar os marcos. Nikita, assim, tem de descer do tren para reencontrar a trilha
encoberta, descobrindo que eles esto sobre o campo da plantao de Zakhrov.
Finalmente, seguindo as orientaes de Nikita, Vassli e o servo chegam a algum lugar:
a aldeia de Grchkino.
Como De Grchkino at Goritchkino a distncia era apenas de umas cinco
versts
292
informa o narrador , Vassli retoma seu otimismo. Na aldeia, eles
esbarram com Issi, um mujique famoso por roubar cavalos. Este explica a direo a
Vassli, enquanto ele enfatiza seu desejo de no pernoitar na aldeia, o que seria o mais
indicado em face das condies do tempo, e Nikita, um homem da natureza como Issi,
no deixa de perceber isso.
Eles prosseguem na jornada: Vassli Andritch, Nikita e Baio, o cavalo. Nesse
caminho, o trio alcana companheiros de estrada em um tren com trs mujiques e uma

289
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 198
290
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 116
291
Ibidem. p. 116
292
Ibidem. p. 125
89
mulher. O narrador assinala: Um dos homens aoitava com um vara o lombo coberto
de neve do seu cavalinho
293
. Nikita, amuado, os chama de brutos pelo que fazem ao
animal, enquanto Vassli se sente reanimado, no tardando em castigar, por seu lado,
Baio. Eles se perdem de novo, contudo. E, de novo, Nikita desce cata de sinais na
estrada, mas nada encontra. De novo uma palavra-chave na histria
294
comenta
Gustafson. Quando assim, o mujique deixa a natureza agir: Se deixares o cavalo
andar sozinho, ele leva a gente. D-me as rdeas.
295
Quando assim, na verdade, a
autoridade passa do senhor ao servo o qual serve natureza e dela se serve e, nesse
rastro, do servo natureza. Eles voltam estrada no embalo de Baio e, de sbito,
percebem estar novamente em Grchkino. A atmosfera circundante dava seu recado:
fiquem aqui. Vassli resolve pedir ajuda em uma casa da aldeia.
A tal casa tem um qu de paraso, dada a vodka servida, o ch oferecido em
abundncia e sado fervilhante do samovar, o aconchego e a simpatia da famlia. Os
anfitries, alis, apelam para que Vassli e Nikita ali pernoitem, j que com a neve, o
vento e a escurido a estrada era demasiado perigosa. Vassli, entretanto, respondia:
No d, mano, so os negcios! (...) Se eu perder uma hora, no a recupero em um ano
acrescentou, lembrando-se do bosque e dos comerciantes que podiam arrebatar-lhe
essa compra.
296
O futuro admoestava-o como um vozerio em sua mente. Enquanto
isso, Nikita regenera-se na percepo do agora, completamente envolvido pelo ch que
aquecia seu corpo enregelado. Contudo no tinha a menor disposio para partir, mas
se acostumara h muito tempo a no ter vontade prpria e a servir os outros, de modo
que ningum reteve os viajantes. Petrchka, o mujique da casa, lev-los-ia at a um
determinado ponto, e, depois, seria por conta deles.
3.3.3 Da perdio salvao
medida que percorrem o caminho indicado, e que deveria desembocar em uma
floresta, eles mais uma vez se perdem. E, claro, Nikita desce do tren, espezinhado pela
intemprie, para deambular por ali. Uma trs vezes ele sumiu de vista
297
adverte o

293
Ibidem. p. 127
294
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 199
295
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 129
296
Ibidem. p. 137
297
Ibidem. p. 146
90
narrador. Nesse nterim, Nikita cai em um barranco e, a despeito de conseguir dele sair,
o mujique no v mais jeito de sair daquele lugar, uma vez que, caso se desloquem, o
destino ser o buraco. Quando o problema diz respeito ao presente, o Servo volta a
ganhar a autoridade, e a Vassli no resta alternativa, a no ser resmungar calado. Nikita
pensa no bem comum o do cavalo, o de Vassli e, por ltimo, o dele. E o Senhor,
ainda com os olhos no futuro, acredita que vai morrer congelado se ali ficar, ao que
Nikita responde: E da? O que vier, no d pra recusar.
298
Nikita demonstra um carinho especial pelo cavalo, cobrindo-o com um forro e, em
seguida, aninha-se em uma cova na neve que cobre com palha, de modo que Vassli,
sozinho no tren, comea a ter pensamentos repetidos.
Pensava sempre sobre a mesma coisa, sobre aquilo que constitua
a nica meta, o sentido, a alegria e o orgulho da sua vida: dinheiro.
Quanto dinheiro j ganhara, e quanto ainda poderia ganhar; quanto
dinheiro ganharam e possuem outras pessoas, suas conhecidas, e como
ele, assim como elas, poder ainda ganhar muito dinheiro. (...) Tinha
esperana de ganhar, com esse bosque, de uma s vez, uns dez mil
rublos.
299

Vassli rumina em torno do sonho de ser milionrio, e a intensidade de sua
emoo proporcional hostilidade da natureza ao seu redor, como se ele tivesse de
fazer jus a tudo aquilo por que passava afinal de contas, sua persistncia, para ele, era
admirvel. Ora ele acredita que no devia ter ouvido Nikita, ora que o melhor teria sido
mesmo ficar em Grchkino (mas como ele poderia prever?), at que sua atividade
mental se torna uma terrvel mixrdia e, absorvido pela torrente de pensamentos, ele
consegue adormecer. Ao despertar, entretanto, acredita que j quase dia, mas no: a
noite mal comeara. Ps-se a calcular de novo os seus lucros (...) a vangloriar-se
perante si mesmo, mas, como Ivn Ilitch, diante da ameaa da morte, aqueles
pensamentos no surtiriam mais qualquer efeito. A ameaa se delineia a princpio como
um medo sorrateiro
300
e um arrependimento profundo por no ter permanecido em
Grchkino. semelhana de Ivn, que se d conta que seu problema no se trata de rim
ou apndice, mas de vida ou morte, Vassli diz consigo: Deixa pra l o tal bosque,

298
Ibidem. p. 149
299
Ibidem. p. 153
300
Ibidem. p. 157
91
tenho negcios suficientes sem ele, graas a Deus (...). Dizem que os brios que
morrem gelados (...). E eu bebi
301
.
At que o acesso de desespero, como uma fase de um processo que culminar na
redeno, o acomete. Aos tropeos, ele monta em Baio e embrenha-se alucinado pelo
breu. Para Vassli, parar e esperar seria impossvel. Era preciso manter-se em
movimento, mesmo que este fosse circular, ou, a bem dizer, neurtico. A fim de
aplacar seu medo, Brekhunv faz o que sempre fez: ele se ocupa em seguir adiante.
salienta Gustafson.
Nesse ponto, Tolsti contrape as aes de Vassli s de Nikita. E notria a
simbiose entre o servo e a natureza. Tal qual um tronco ou um galho de uma rvore,
como examinaremos mais adiante em Trs mortes, Nikita aceita a morte como um
evento inerente natureza da qual ele faz parte, cujo dom transformar uma espcie de
vida em outra e, assim, reinventar-se infinitamente vislumbrando o perecer de uma
perspectiva macro, como algum que sobrevoa o planeta. S o indivduo egico, nesse
sentido, conheceria a palavra fim.
Ele, como todos aqueles que convivem com a natureza, era
paciente e capaz de esperar calmamente durante horas e at dias, sem
sentir inquietao ou irritao. Ouvira o patro cham-lo, mas no
respondera porque no queria responder nem se mover. Embora ainda
se sentisse aquecido (...), Nikita sabia que esse calor no duraria muito
(...) A idia de que poderia e, provavelmente, at deveria morrer nesta
noite j lhe ocorrera, mas no lhe pareceu nem to desagradvel nem
especialmente assustadora.
302
Nikita sente que seu Senhor, na realidade, no e jamais fora Vassli, mas o
Patro maior, Aquele que o enviou para esta vida
303
. Em Tolsti, a verdade se
fortalece e se torna mais bvia em funo da proximidade da morte. Sabendo estar
com Deus, Nikita, congelando, decide ir para o interior do tren.
Enquanto isso, o crculo vicioso de Vassli tem incio. Coisas pretas comeam a
projetar-se sua frente, e ele as segue atordoado e cego, arrebentando com o que o
cavalo ainda tem de vida. Baio, porm, tambm j no lhe obedece, deixando-o s no

301
Ibidem. p. 159
302
Ibidem. p. 162
303
Ibidem. p. 162
92
monte de neve
304
. O pnico aumenta e os pensamentos se embolam. Agora, Vassli no
tem mais nada e at seus servos, Baio e Nikita, o abandonaram. Seus negcios soam
sem propsito. Ele percebe que a realidade o assunta: a nevasca, a escurido, o medo. A
morte, como vimos em A Morte de Ivn Ilitch, permite que a vida real promova uma
desforra: Esta era uma neve real, a que lhe aoitava o rosto, e o cobria, e gelava a sua
mo direita (...) e era um deserto real, este no qual ele agora se encontrava solitrio, real
como aquele artemisal, espera da morte inevitvel, iminente e sem sentido
305 306
.
uma tomada de conscincia. Vassli resolve seguir as pegadas do cavalo, e estas, como
no podia deixar de ser, o levam de volta ao tren e a Nikita.
Ao encontrar Nikita, este pressente a morte e lhe confidencia, pedindo perdo, o
desejo de que o pouco que tem passe mulher ou ao filho. quando Vassli, aps
remover a neve do tren, deita-se em cima do servo cobrindo-o no s com a sua
pelia, mas com todo o seu corpo quente e afogueado.
307
O narrador conta que um
estado de esprito jubiloso tomou a alma de Brekhunv. E seu jbilo, naturalmente,
vinha de dar a vida por outro ser humano, o que o levava a sentir sua humanidade
plenamente.
Partindo de artigo de Richard A. Cohen, podemos fundamentar essa emoo que
invade Brekhunv ao morrer pelo outro, o que prenuncia seu encontro com Deus, em
Emmanuel Lvinas. Em Ser e Tempo, Martin Heidegger descobre que a relao do ser
humano com a morte de suma importncia para que aquele depare com seu mais
basilar, prprio, genuno e autntico ser
308
. Essa compreenso do ser, proveniente da
relao com a morte, seria, portanto, essencial para o ser ele mesmo, que se acomodaria
nesse alento pessoal. Por isso, Heidegger chama uma relao autntica do ser humano
com a morte de ser-para-morte. A estaria a chave para o entendimento do sentido do
ser. Apenas no ser-para-morte, argumenta Cohen, que a temporalidade do prprio ser
e o contexto historico-ontolgico dentro do qual este ser encontra seu sentido ltimo
seria desvelada
309
. Nada nos seria, nesse rastro, mais prprio do que a nossa prpria

304
Ibidem. p. 166
305
Ibidem. p. 167
306
Grifos meus.
307
Ibidem. p. 170
308
COHEN, Richard A. Levinas: Thinking Least about Death: Contra Heidegger. Traduo minha.
International Journal for Philosophy of Religion. Vol. 60, n 1/3, Self and Other: Essays in Continental
Philosophy of Religion. Springer, 2006. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/27646177>.
Acesso: 25/09/2011. p. 23
309
Ibidem. p. 23
93
morte. A morte, como vimos em Blanchot, inauguraria uma possibilidade: a
possibilidade da impossibilidade de qualquer existncia.
310
Ainda de acordo com Cohen, diramos que Levinas ir nos forar a repensar o
sentido da morte
311
. Lvinas descobre que, mais apropriadamente, a questo da morte
no ontolgica, mas tica. Levinas est contestando radicalmente todo o edifcio
ontolgico heideggariano e est oferecendo em seu lugar uma viso alternativa da tica
como primado filosfico complementa Cohen.
Menos como um evento significativo para o prprio ser, Lvinas pensa na morte
em outros termos: na verdade, como uma dinmica relativa morte de outra pessoa.
Considerando, assim, mais a morte do outro do que a morte de si mesmo, tomando o
necessrio cuidado para que a morte do outro prevalea em detrimento da de si prprio,
at o ponto culminante de morrer pelo outro
312313
enfatiza Cohen que o sujeito
humano alcana sua real humanidade, e conseqentemente a altura apropriada de um
sentimento de si moral e socialmente responsvel.
314
Para Lvinas, uma pessoa de
humanidade elevada para-o-outro. O ser-para-o-outro, portanto, ao contrrio do ser-
para-morte, no somente algum que discerniu o entendimento do seu prprio ser,
mas um ser moralmente responsvel, moralmente melhor, ciente da incumbncia de
responder humanamente ao sofrimento do outro, independentemente de se os outros
esto ou no esto respondendo responsavelmente
315
.
Eu considero que o Humano consiste precisamente em abrir-se
para a morte do outro, em se preocupar com sua morte... Mas antes de
mais nada, j no mais uma questo de ir em direo ao outro quando
ele est a morrer, mas de responder mortalidade dos vivos com sua
presena. Essa a conduta tica em sua inteireza.
316
Voltando histria, isso que testemunhamos. O outrora nada tico Vassli
Andritch ter uma postura das mais ticas, refestelando-se no Humano a que se refere
Lvinas, uma vez que encarna, ali, sob a nevasca, o ser-para-o-outro, dando a prpria
vida por outro ser humano. Ele compreende que isso a morte relata o narrador

310
HEIDEGGER apud COHEN, Richard A. Op. cit. p. 23
311
COHEN, Richard A. Op. cit. p. 25
312
Ibidem. p. 25
313
Grifos meus.
314
Ibidem. p. 26
315
Ibidem. p. 26
316
LVINAS apud COHEN, Richard A. Op. cit. p. 26
94
mas no fica nem um pouco aborrecido com isso
317
. Nesse rastro, ele Nikita e
Nikita ele
318
. A purificao, aqui, como o ltimo estdio do movimento de f, ou de
humanizao, no se d de forma muito diferente da de Ivn Ilitch. Vassli Andritch
condena aquele outro que ele fora, encontra a possibilidade para morte e, portanto, a
liberdade, fazendo-se presente: Ele no sabia o que eu sei agora. Agora no h erro.
Agora eu sei
319
.
Nikita no perece ali, salvo, confirmando que Vassli Andritch de fato morrera
pela vida dele, como se aquele tivesse feito uma transferncia de vida, uma doao a
este em um ato de extremo altrusmo. Nikita, assim, tem a chance de morrer de velhice,
entre os entes queridos, desejando partir rumo ao infinito. O Humano em Senhor e
Servo se revela em todas as suas nuanas, superando a perder de vista o vigor da
humanizao conquistada por Ivn Ilitch, visto que no conto agora trabalhado o
Humano se consagra em ato sombra do nvel mais apotetico do amor: Vassli
Andritch d a vida por Nikita. O Humano joga-se na frente do outro no momento em
que os fuzis esto prestes a disparar, protege o outro com seu corpo clido,
aconchegante, recolhendo-o a uma dimenso uterina, remontando, assim, origem, ao
renascimento, ressurreio, ao formigueiro, bem-aventurana do amor materno.
semelhana de Guerssim, que teve seus efeitos impressos na alma de Ivn Ilitch, s um
ser humano pode fazer de um homem Humano.
3.3.4 Imagens
Elizabeth Traham demonstra o quo simblica e mstica pode ser essa tardia
narrativa de Tolsti. Ela aponta, por exemplo, o protagonismo que o nmero trs exerce
na histria: Brekhunv leva trs mil rublos no bolso; Ele, Nikita e Baio somam trs; trs
vezes eles se perdem e trs vezes Nikita desce para procurar o caminho; eles tem trs
encontros ao longo da viagem: com Issi, com trs camponeses em outro tren e fazem
uma parada numa casa em Grchkino; Nikita some trs vezes de vista; Brekhunv tenta

317
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 174
318
Ibidem. p. 174
319
Ibidem. p. 174
95
acender o cigarro por trs vezes e, conseguindo na ltima, fuma trs cigarros, deixando
trs restantes no mao. H muito mais desses exemplos cabalsticos no texto, mas o
interessante perceber como a recorrncia do nmero trs perfaz um circulo vicioso ao
copiar-se continuamente, aventando uma dinmica da qual, alis, eles no so capazes
de evadir-se. Tudo parece mover-se em crculos na histria os personagens sempre
voltam ao lugar de onde partiram, havendo uma reiterao frentica das contingncias.
Traham, contudo, percebe no nmero trs uma aluso ao crucifixo. E de fato, quando
Brekhunv se deita sobre Nikita, ele pode faz-lo ajustando o corpo em formato de cruz,
esticando os braos para segurar a pelia.
O despertar religioso de Brekhunv se torna uma peregrinao da
aldeia de Kresty (Cruzes) para a Cruz, quase uma reiterao do
Caminho de Cristo ao Calvrio. A crise pessoal de Brekhunv (...) se
torna a experincia de um momento existencial, a culminao da luta do
homem com a natureza tanto externa quanto internamente. (...)
(...) Sacrificando a si mesmo por esse homem, Brekhunv reitera o
sacrifcio de Cristo, e em sua ltima viso Cristo vem a ele em pessoa,
aceitando, assim, o sacrifcio.
320

Gustafson considera Senhor e Servo uma tentativa do escritor de expor em
imagens sua bexperincia mais profunda com a f. Segundo Gustafson, como A Morte
de Ivn Ilitch, trata-se de dar uma forma narrativa a um dilema tolstoiano
321
que
estaria enunciado no trecho a seguir, parte do texto O que minha f?
322
, escrito dez
anos antes da histria:
Estou perdido em uma nevasca. Uma pessoa me assegura, e
parece a ela tambm, que fogos e uma vila esto um pouco mais frente.
Mas isso s nos parece assim porque ns queremos que seja assim.
Quando ns vamos em direo aos fogos eles no esto l. Mas outra
pessoa se vai atravs da neve. Ela d algumas voltas, reaparece na
estrada e nos grita No v a nenhum lugar, os fogos esto nos seus
olhos; voc se perder em qualquer lugar e ir perecer. A estrada firme

320
TRAHAM, Elizabeth. L. N. Tolstojs Master and Man A Symbolic Narrative. Traduo minha. The
Slavic and East European Journal, Vol. 7, n 3. American Association of Teachers of Slavic and East
European Languages, 1963. Disponvel em: < http://www.jstor.org/stable/305336 >. Acesso:
07/09/2011. p. 259 e 264.
321
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 201
322

96
est bem aqui, eu estou parado em p nela, e ela vai nos guiar para fora.
Agora isso no muito. Quando ns acreditvamos nos fogos brilhando
nos nossos olhos cegos, havia sempre logo adiante uma vila, uma cabana
aquecida, salvao, descanso enquanto aqui h somente uma estrada
firme. Mas se dermos ouvidos ao primeiro certamente iremos congelar,
enquanto que se dermos ouvidos ao segundo certamente sairemos.
323 324
Mais uma vez, aqui, surge aquela personalidade conflitante, sabidamente
tolstoiana, cujo embate se faz entre razo e emoo e que, em um terreno agridoce
anterior, no se resolvia, gerando terrvel tormento o que foi esmiuado em Uma
confisso. Agora, no entanto, esse excerto metafrico em primeira pessoa sugere que a
nevasca um emblema da vida e, nesse contexto, surgem dois sujeitos diferentes: um
representa seus desejos, o outro a certeza do caminho; um representa sua personalidade,
o outro o eu divino; um orienta para a morte, o outro para uma trilha oposta da
morte.
325
Na narrativa, contudo, segundo Gustafson, esses dois sujeitos so postos em
relevo, caracterizando duas pessoas: Brekhunv, a personalidade e Nikita, o eu
divino. O encontro de Brekhunv com Nikita, assim, aps uma srie de despertares
cumulativos do primeiro, leva Brekhunv a encontrar o caminho para o amor da mesma
forma que o prprio Tolsti descobre que sua misso no o ensino, a famlia, a arte
ou ser um senhor, mas a convocao divina interior de amar seu vizinho como a si
mesmo.
326
O mais interessante, entretanto, que tal histria, a partir do leimotiv nebuloso da
nevasca, esse entre-lugar onde as certezas se evaporam e o que resta a confiana no
porvir, j vinha sendo delineada h tempos por Tolsti, quando em 1854, ele vivenciou
uma tempestade de neve durante uma viagem de 22 horas que empreendera. Nevasca
(), a narrativa baseada nesse acontecimento, foi publicada em 1856 priorizando
a descrio dos sinais da natureza, incluindo os animais e, sobretudo, o faro dos cavalos

323
TOLSTI apud GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 201
324
Original em russo: . , ,
-- , ; ,
, , . : ,
: " , ,
, , , ". .
, , - ,
, , , . ,
, , . , .. ?
Disponvel em: <http://tolstoy.lit-info.ru/tolstoy/religiya/moya-vera/v-chem-moya-vera-1.htm>. Acesso:
28/09/2011.
325
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 201
326
GUSTAFSON, Richard F. Op.cit. p. 202
97
que, instintivamente, em oposio ao homem civilizado, encontram um caminho, uma
sada, em meio ao aparente caos.
Senhor e Servo, dessa forma, foi a sada encontrada por Tolsti para o problema
que vinha ruminando e amadurecendo desde a poca em que percebeu que a nevasca, na
realidade, era uma metfora da vida. E a soluo dessa encruzilhada, como vimos, alm
de deixar a natureza assumir o controle, seria amar o prximo e, se fosse o caso, dar a
vida por ele em um ato que desvela o que h de mais humano no homem.
No conto De que vivem os homens, como j mencionamos, Semion no perdido
em uma nevasca, mas envolvido por um clima invernal hostil e miservel oferece a
um homem desprovido de qualquer proteo o pouco que tem, levando-o para casa.
Nessas horas diria Mikhail (o homem salvo que, ao final, revelou-se um anjo) , o
brilho nos olhos no apenas o efeito do humor aquoso alojado entre a crnea e o
cristalino, mas, por assim dizer, um fluido de Amor e Vida sendo produzido a
piscadelas.
3.4 Trs mortes
Nos dois contos analisados anteriormente, vimos o predomnio de um Tolsti
Residente, inundado por uma influncia espiritual calcada na figura de Deus. Nele,
entretanto, o grande mestre do autor ainda no era esse ente abstrato, saturado de amor e
afeito a polmicas, mas um homem concreto chamado J.-J. Rousseau que, no por
acaso, tambm lhe inspirava o bem em todas as suas facetas. As concluses a que
Tolsti chega durante o percurso de Trs mortes, portanto, faro eco s expostas at o
momento.
Tolsti aponta que, ao lado dos Evangelhos, Rousseau foi sua maior influncia
desde os 15 anos de idade. Sua devoo era tanta que, alm de ter devorado todos os 20
volumes do filsofo, carregava-o em seu peito, em uma corrente que continha uma
imagem pendurada. Por isso, antes de adentrarmos a histria do conto, percorreremos
um pouco o iderio de Rousseau, baseando-nos sobretudo no celebrado Discurso sobre
a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, cuja ascendncia sobre
Tolsti premente, na tentativa de desvendar, em parte, o que em Rousseau tanto
deslumbrou o escritor russo.
98
3.4.1 Rousseau
Em seu Discurso sobre a desigualdade, Rousseau responde a uma questo
proposta em 1754 pela Academia de Dijon: Qual a origem da desigualdade entre os
homens; ela autorizada pela lei natural?
327
. Ele dispe o problema em termos bem
simples e inteligveis. Em um segundo momento, esses termos seriam revistos por
outros pensadores, como Karl Marx ou Friedrich Hegel, tornando-se mais sofisticados.
Com o intuito de demonstrar que a sociedade no se originou na natureza, Rousseau
reconstri a histria de que o homem descende de um estado associal. Onde no existe
sociedade, no pode haver desigualdade entre os homens (...).
328
Ele indaga, por exemplo, logo de incio, que espcie de vida, a civil ou natural,
estaria mais sujeita a tornar-se insuportvel queles que a usufruem
329
. E conclui que,
no mago do que entendemos por civilizao, estaramos rodeados por pessoas
insatisfeitas, ao passo que no seio da vida selvagem, isenta dos malefcios da existncia
social, ningum nem sequer pensaria em queixar-se da vida ou em cometer suicdio.
Nada seria to miservel quanto o homem selvagem ofuscado pelas luzes, atormentado
pelas paixes
330
, comenta Rousseau, no coincidentemente, maneira de Tolsti.
Nesse rastilho, Rousseau acentua, em seu texto, a idia de piedade. Essa idia se
aproximaria muito da concepo de amor tolstoiana, cuja maior caracterstica residiria
em fazer o bem ao prximo. Tal piedade, ou comiserao, seria maior medida que o
animal espectador se identificasse com o animal sofredor. Tal identificao (ou
reconhecimento), com efeito, teria sido muito mais estreita no estado de natureza, uma
vez que no estado de raciocnio o homem estaria envolto por barreiras que dificultariam
seu reconhecimento com o animal que sofre. a razo que engendra o amor-prprio e
a reflexo que o fortalece; ela que faz o homem ensimesmar-se; ela que o separa de
tudo quanto o incomoda e o aflige. a filosofia que o isola
331
. Schopenhauer
complementaria tal proposio, afirmando que a razo responsvel tambm por ter

327
ANSCHUETZ, Carol. The Young Tolstoi and Rousseaus Discourse on Inequality. Traduo minha.
Russian Review, Vol. 39, n 4. Blackwell Publishing, 1980. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/128809>. Acesso: 13/06/2011. p. 406
328
Ibidem. p. 406
329
ROUSSEAU. J.-J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens. So
Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 186
330
Ibidem. p. 187
331
Ibidem. p. 192
99
atrelado o homem noo de que a morte est sempre em seu encalo, tornando a vida
sem sentido. Para a razo, segundo Schopenhauer, seria prefervel o no-ser: o triunfo
do conhecimento sobre a Vontade de vida, que o ncleo de nosso prprio ser,
redundaria na morte.
J o homem selvagem, por no valer-se desse cultivo da razo, entregar-se-ia
estouvadamente ao primeiro sentimento de humanidade
332
, sem nada que pudesse
refre-lo. Tolsti fala de forma semelhante dos camponeses em Uma confisso,
valorizando o conhecimento irracional e a f que lhes prpria, em oposio ao
conhecimento racional e educao da aristocracia, que se afasta de Deus e, nesse
nterim, de uma viso da morte como algo natural ainda que, como nos alerta
Schopenhauer, a reao ameaa de ser aniquilado seja algo inerente a todos os seres
vivos; com o que, veremos adiante, Rousseau discordar.
A piedade atuaria, assim, moderando em cada indivduo a atividade do amor de
si mesmo, concorrendo para a conservao mtua de toda a espcie
333
. Ela seria mais
fundamental na conservao do gnero humano do que qualquer tipo de raciocnio. Por
isso que nesse sentimento natural que devemos procurar a causa da repugnncia
que todo homem experimentaria ao fazer o mal
334
.
Sob essa perspectiva, Rousseau atribui as desigualdades ao advento da sociedade,
da civilizao, uma vez que muitas das diferenas concernentes aos homens so
consideradas naturais somente por obra do costume, quando, em verdade, seriam uma
mcula intrinsecamente social. O ser, para Rousseau, tornou-se mau ao se tornar
socivel at por que no existiam categorias morais no estado de natureza.
Ele identifica, portanto, sugere Carol Anschuetz (1980), o estado de natureza com
uma espcie de den. Neste, como Ado, o homem vivia sem pecados, at que um dia
comeu o fruto proibido e passou perdio. Na formulao de sua doutrina, Agostinho,
observa Anschuetz, chega originalmente concluso de que Ado era incapaz de pecar
ou de morrer, o que refuta mais tarde. Rousseau, contudo, afirma precisamente o que
Agostinho nega
335
, ou seja, que o homem originalmente no era capaz de pensar e, se
no incapaz de morrer, pelo menos incapaz de temer a morte
336
. Essa idia teria uma
grande influncia na vida e obra de Tolsti, uma vez que ele partilhava igualmente da

332
Ibidem. p. 192
333
Ibidem. p. 192
334
Ibidem. p. 193
335
ANSCHUETZ, Carol. Op. cit. p. 408
336
Ibidem. p. 408
100
noo de que o homem prximo do estado de natureza, mujiques como Nikita ou como
Tio Khvidor, por exemplo, no temeriam a morte. Afinal, a morte natural.
A sociedade civil teria surgido a partir do momento em que algum bradou: Isto
meu
337
profere o filsofo , encontrando, por sua vez, pessoas que nisso
acreditaram. Fundava-se a propriedade, sendo a famlia, cabe dizer, uma espcie
equivalente de instituio. Antes disso, poca do longevo estado de natureza, o que
prevalecia era o interesse comum, nascido da necessidade mtua de bem-estar, e a
igualdade que se valia, sobretudo, do fato do homem no viver em um ambiente
propcio a escolhas, ao uso da razo. Vejamos, ento, como Rousseau narra as
mudanas ocorridas ao longo da histria.
medida que as idias e os sentimentos se sucedem, que o esprito
e o corao se exercitam, o gnero humano continua a domesticar-se, as
ligaes se estendem e os laos se apertam. Acostumam-se a reunir-se de
fronte das cabanas ou volta de uma grande rvore; o canto e a dana
(...) tornaram-se diverso. Cada qual comeou a olhar os outros e a
querer ser olhado por sua vez, e a estima pblica teve um preo. (...) O
mais belo, o mais forte, o mais hbil (...) e foi esse o primeiro passo para
a desigualdade e para o vcio ao mesmo tempo; dessas primeiras
preferncias nasceram, de um lado a vaidade e o desprezo, do outro a
vergonha e o desejo (...).
338
Cumpre observar que a sociedade em formao solicitava do homem novos
atributos. Isso quer dizer que outros valores se implantaram e a bondade conveniente
ao puro estado de natureza j no era o que convinha
339
. A piedade perdia espao
conforme crescia o apreo pelo ganho material pessoal, um propsito institudo pela
civilizao. A introduo da propriedade deflagrou a necessidade do trabalho e,
conjuntamente, abenoou a escravido. A misria e a fartura passaram a co-existir.
A liberdade inerente ao estado de natureza foi sendo, nesse contexto,
gradualmente alienada em prol das incongruncias da vida civil, cujo maior emblema
residiria no direito propriedade. O homem (...) passou a estar (...) sujeito a toda a
natureza, sobretudo a seus semelhantes, de quem num sentido se torna escravo, mesmo

337
ROUSSEAU. J.-J. Op. cit. p. 203
338
Ibidem. p. 211
339
Ibidem. p. 212
101
em se tornando seu senhor
340 341
. O sujeito mudaria a forma de relacionar-se com as
pessoas de acordo com a posio que elas ocupariam em sua escala de interesses
sociais. Ele se torna prisioneiro de seus bens, limitando o alcance de suas faculdades
normais por meio de prteses. Ao promover a excluso, a cerca separa, destri o
dilogo, aparta, inibindo as relaes autnticas, o contato, o desabrochar da piedade,
aniquilando tudo quanto existe em si prprio ou seja, tudo que nos caracteriza como
humanos. O ter, como um vrus, parasita o ser, nutrindo-se dele e, por conseguinte,
esvaziando-o. O ser prescindvel na sociedade na qual os valores contrrios natureza
humana comandam. Nesse round, enfatiza Rousseau no auge do absolutismo francs,
ser e parecer tornaram-se duas coisas totalmente diferentes
342
. Isto , parecer passou
a ser entendido como ter, e este a confundir-se com um falso ser; ao passo que o
verdadeiro ser foi pulsar solitrio, encurralado e constrangido, baforando esparsos
sinais de fumaa nos confins da alma adjacente. A sociedade assistia sua prpria runa
no advento das guerras, e no havia como voltar atrs. A instituio da justia s veio
consagrar esse panorama, destruindo, nas palavras de Rousseau, em definitivo a
liberdade natural
343
, tornando a propriedade e, portanto, a desigualdade, um direito
irrevogvel, e relegando o gnero humano ao trabalho, servido e misria. V-se
facilmente como o estabelecimento de uma nica sociedade tornou indispensvel o de
todas as outras e como, para fazer frente a foras unidas, foi preciso unir-se por sua vez.
(...)
344
.
Em sua obra, Rousseau aponta como as aparncias, engendradas pelas paixes
fictcias, agem como combustvel da sociedade, visto que os mais ricos e poderosos, em
bem menor nmero do que a multido de miserveis, estimam o que podem adquirir to
somente pelo fato de que s eles podem adquirir. A felicidade desses de tal carter que
se tornariam infelizes caso o pobre pudesse ter acesso ao que eles tm. A identificao
entre o poderoso que ingere caviar (o animal espectador) e o pedinte famlico (o animal
sofredor) , portanto, nenhuma, zero, nula. O cidado vive do juzo dos outros e da
provm o sentimento de sua prpria existncia, semelhana de Ivn Ilitch.
Segundo Anschuetz, nesse sentido, Rousseau enxerga o livre-arbtrio como uma
fonte de corrupo. Ele absolve o indivduo da culpa do pecado original, enquanto

340
Ibidem. p. 218
341
Grifos meus.
342
Ibidem. p. 217
343
Ibidem. p. 222
344
Ibidem. p. 230
102
imputa uma culpa coletiva ao homem em sociedade.
345
Para o filsofo, a necessidade
de fazer escolhas se revelou como uma perda do estado em que o homem estava isento
de faz-las. O pecado original se tornou, para Rousseau, o pecado da escolha
346
. Em
Tolsti, desse modo, vemos o adulto, que livre para escolher entre o bem e o mal,
corromper-se progressivamente; e a criana que, livre da escolha, pura tal qual o
mujique. Como j vimos na anlise de A morte de Ivn Ilitch, A fase adulta se
transforma em um estado de exlio da perda do irrecupervel den da infncia
347
. No
podemos esquecer como o livre-arbtrio leva Anna Karinina a ser trucidada pelos
ferros pesados do trem. Ou que personagens como Guerssim, Tio Khvidor ou Nikita,
de fato, esto na vida espera dos acontecimentos, com os quais lidam muito bem,
incluindo o evento da morte, no podendo, at pela situao em que vivem, fazer
escolhas. E que at o ancio Tolsti morre em virtude de uma escolha mal feita s raias
do desespero. Semion, do conto De que vivem os homens, entretanto, faria uma escolha
guiado por Deus e esta, de to importante, mudaria os rumos de sua vida para sempre.
O mujique, quando escolhe, escolhe certo.
A gente do povo remete infncia de Tolsti, quando ele se acotovelava com os
irmos em um formigueiro e nada mais parecia importar. O mujique uma criana
cuja me a divina natureza. Quando em Infncia o narrador sofre com a morte da me,
ele, na verdade, lamenta a perda do estado em que ele no conhecia a tristeza
348

observa Anschuetz. O estado de natureza, para Tolsti, assim, onde mora o bem, o
justo, o ideal, a realidade, as escolhas fceis e simplrias, o amor, a vida, os vivos, a
Me, Deus, o presente, o outro, o infinito e a possibilidade.
A morte, como veremos em Trs mortes, no to somente uma forma de reaver
os valores do estado de natureza por intermdio da tomada de conscincia que se d no
momento da iluminao (ou purificao) da personagem; mas um modo de distinguir as
pessoas no que tange ao sentido que imputam prpria vida. A experincia da morte
varia conforme o grupo social em que se efetiva. O sentido da vida, a partir da, ir se
deslocar na medida em que for delineada a paisagem, cenrio ou ambiente no qual est
integrado o moribundo. Enquanto para o campons, mais prximo do estado natural,
esse sentido um, para o cidado urbano, distante desse parmetro, ele outro. Aos 30

345
ANSCHUETZ, Carol. Op. cit. p. 410
346
Ibidem. p. 411
347
Ibidem. p. 411
348
Ibidem. p. 412
103
anos, Tolsti continuaria, de maneira ainda mais pungente, a procurar o sentido da vida
por meio da morte.
3.4.2 A histria
Trs mortes um enredo costurado por trs histrias em que a morte a
protagonista. Victor Chklvski atenta-nos para o uso do paralelismo em Tolsti: (...)
Para elaborar o tema da morte, para acion-la, ele achou necessrio justapor trs
motivos a morte de uma dama, a morte de um servo, a morte de uma rvore
349
. Em
comum, h a experincia da morte.
Na primeira narrativa, uma senhora da sociedade, que mais parece a contraparte
feminina de Ivn Ilitch, segue com sua comitiva de duas carruagens pela estrada real.
Essa mulher, que o narrador compara com a criada que segue ao lado, est
nitidamente doente. Uma, a senhora, magra e plida. A outra, a criada, gorda de um
corado lustroso
350
. Irritadia, a senhora resmunga por qualquer coisa. claro que vai
morrer, embora continue a manter seus hbitos esnobes e aristocrticos. Um mdico
entra em cena e atua da mesma forma que os mdicos de A Morte de Ivn Ilitch.
Nenhum deles se importa comigo disse consigo mesma
351
. Ela est beira da morte,
isolada, estril e no h nenhum indcio de amor em seu horizonte. Seu refgio est em
negar a morte, embora seu diagnstico seja dos piores: ela no tem pulmes
352

aponta o narrador. Tolsti, tambm aqui, usa a doena para expressar uma condio
humana. Na verdade, a senhora j est morta h tempos, pois sem pulmes impossvel
respirar, assim como extrada das relaes humanas inconcebvel viver. Ela no
capaz de inspirar o ar, transform-lo e devolv-lo natureza. Ela no possui nenhuma
relao com o mundo em que vive e, por isso, nem sequer existe. A doena, na verdade
uma tuberculose, mostra-a pelo avesso. Ela deseja ir para o exterior na esperana de
curar-se, mas a morte no est em algum lugar, est nela e, por essa via, no h como
escapar. A possibilidade da morte desespera-a e causa-lhe vergonha, enquanto rezar, em

349
CHKLVSKI, Victor. Os paralelos em Tolsti. Traduo do russo: Andr Pinto Pacheco. In: O diabo e
outras histrias. So Paulo: Cosac Naify, 2000. p. 276
350
TOLSTI, Liev. O diabo e outras histrias. Traduo do russo: Beatriz Morabito, Beatriz Ricci, Maira
Pinto. So Paulo: Cosac Naify, 2000. p. 29
351
Ibidem. p. 32
352
Ibidem. p. 33
104
seu caso, intil. Tolsti, no conto, apresenta essa personagem, cuja maior expresso
seria Ivn Ilitch ou seja, uma pessoa que vive de aparncias, s se relaciona de forma
artificial, ou como manda o figurino, com tudo que est a seu redor e que, na verdade,
est morta. Ivn Ilitch se parece com Maria Dmtrievna pontua Gustafson Ele
tambm leva uma vida voltada para si mesmo e no entendeu a vida mortal.
353
J em casa, a senhora sucumbe aos poucos, enquanto, para o marido, a me de
Maria Dmtrievna no pode encarar o fato da morte. O padre, por sua vez, exibe o pior
dos vaticnios, insistindo que a mulher ainda pode curar-se com ervas. A velha, contudo,
reconhece a impossibilidade de cura da filha. O marido, perdido diante daquele cenrio
que no pode encarar, foge do quarto. As crianas, brincando, no podem ver o monstro
em que se transformou a me na iminncia da morte. A morte um monstro. E ali,
mesmo aps a extrema-uno, a mulher quer recorrer s ervas. A ela no concedida a
iluminao que salvaria tantas personagens de Tolsti. Um ms depois erigiu-se um
jazigo de pedra sobre a sepultura da morta. Sobre a do cocheiro ainda no havia
nenhuma campa, apenas uma relva verde clara brotava do montculo de terra (...)
354
o
narrador expe o quo diferentes eram esses dois seres, inclusive com relao natureza
que lhes protegiam o cadver. Paulo Bezerra sublinha o fato de que a morte da senhora
ocupa onze pginas da histria [de 14 pginas], um espao proporcional quele que sua
classe social ocupa na sociedade, portanto, repetindo na narrativa a mesma distribuio
injusta de espao que caracteriza a sociedade de castas
355
.
A segunda narrativa, desse modo, se passa na movimentada isb dos cocheiros
onde para a carruagem de Maria Dmtrievna , vvida pelo trabalho que enseja e pelo
efervescente entra-e-sai de gente. O moribundo dessa vez o cocheiro tio Khvidor. As
botas novas que possui so cedidas a um segundo cocheiro, Serioga, o cocheiro da
senhora, que as pede sem o mnimo de receio ou vergonha e, assim, deixa de lado seu
calado velho. Botas que, como em De que vivem os homens, no servem a um homem
morto, cujos ps no podem mais tocar a terra e desgast-las, cujo trabalho se
interrompe, e que, por fim, diramos no Brasil, vai bater as botas. Nesse universo,
fala-se da morte como se fala do almoo ela parte da vida. Ningum vai enterr-lo

353
GUSTAFSON, Robert. Op. cit. p. 320
354
TOLSTI, Liev. O diabo e outras histrias. Traduo do russo: Beatriz Morabito, Beatriz Ricci, Maira
Pinto. So Paulo: Cosac Naify, 2000. p. 45
355
BEZERRA, Paulo. Tolsti contista. In: O diabo e outras histrias. So Paulo: Cosac Naify, 2000. p. 9
105
com botas novas.
356
afirma a cozinheira. Tio Khvidor, aps pass-las, contudo, pede
que Serioga ponha uma lpide em seu tmulo em agradecimento ao ato de caridade. Sob
esse ngulo, tio Khvidor, a despeito de aceitar sua morte, deseja ser lembrado no
futuro. Nisso, ele difere da rvore no final da histria. A rvore obviamente no pode
saber que est morrendo e no tem a conscincia de que viveu e deve ser lembrada; ela
simplesmente morre
357
.
A morte de tio Khvidor est inserida na paisagem de idas e vindas da casa, sendo
praticamente desejada pela cozinheira da isb, que no v sentido no prolongamento da
vida sob o signo de tamanho sofrimento. Quando ele se vai, h, em lugar da hipocrisia
elitista, um alvio explcito, auto-proclamado, uma vez que o ocorrido se d de maneira
digna. Mas a morte, para um mujique, no a morte. E Nstia, a cozinheira, sonha que
tio Khvidor ter-se-ia levantado para rachar lenha e, ajudando-a, cheio de vigor, diz que
est bem. A morte no existia, e foi o que Nstia vislumbrara no sonho.
Disso, passamos terceira narrativa, calcada no rastro da morte de uma rvore,
cuja madeira ir servir para fazer uma cruz para a sepultura de tio Khvidor. Serioga,
que ficara com as botas do cocheiro morto, arranca um tronco de rvore a machadadas.
Ainda mais instintiva e desprovida de quaisquer sistemas de valores, a natureza no
impe resistncias a essa execuo acidental e, como um arranho na pele que se
cicatriza rapidamente, logo outras copas, ramalhetes, razes e sementes iro fluidificar a
ferida, reparar os poros abertos, galgar o espao vazio; evidenciando que luz do estado
de natureza j descrito por Rousseau, uma, duas ou trs mortes, que sejam, fazem parte
de um conjunto maior em que, submetidas s leis do amor, sero substitudas, ou
transformadas, por outras formas de vida.
Povo e natureza representam para Tolsti um duplo refgio; o
povo o faz sentir-se livre da presena dos seus pares nobres, a natureza,
longe da realidade absurda, da mediocridade do mundo urbano. (...) O
binmio povo natureza, marca fortssima e muito recorrente em sua
obra, traz ecos inequvocos da teoria de Rousseau.
358
Para Tolsti, h uma equivalncia entre Deus, a natureza e o amor. Por isso seria
insensato pensar em algum temente a Deus sem que esteja em contato ntimo com a

356
TOLSTI, Liev. O diabo e outras histrias. Traduo do russo: Beatriz Morabito, Beatriz Ricci, Maira
Pinto. So Paulo: Cosac Naify, 2000. p.37
357
GUSTAFSON, Robert. Op. cit. p. 319
358
BEZERRA, Paulo. Tolsti contista. In: O diabo e outras histrias. So Paulo: Cosac Naify, 2000. p. 10
106
natureza. Esta, da mesma forma, permitiria a relao do homem com sua prpria
natureza humana.
Fechamos o captulo, portanto, com a anlise desse conto que, a despeito de
anterior s novelas A morte de Ivn Ilitch e Senhor e Servo, retorna a elas tanto no que
se refere a seus personagens quanto no que concerne a seu tema. As idias expressas
ulteriormente parecem estar resumidas nesse conto. Ivn Ilitch morre aqui, ainda que
sem a tomada de conscincia, Nikita est impresso na figura de tio Khvidor, e, por
ltimo, a rvore, smbolo da natureza, nos ensina como a morte pode residir em um
simples abrir e fechar de olhos, no quebrar de uma onda no mar, e at no nascimento,
desde que estejamos com o corao aberto para o outro. Tanto mais para o outro e
menos para ns mesmos, a morte deixa de existir, visto que o que vivenciamos, de fato,
um fundir-se do homem natureza, que deixa sem receios a noo de indivduo para
se mesclar ao macrocosmo. A representao da morte na obra de Tolsti, respondendo
pergunta que nos fizemos no incio desse trabalho, se d, sobretudo, contrariando o
que diz Bakhtin, como uma forma verdadeira de celebrar a vida, no intuito de fazer que
a idia fnebre de morte adquira novos significados, pautando-se na realidade mais
profunda, at que a morte, como a entendemos comumente, j no exista.
107
4.
CONSIDERAES FINAIS
Da perda da me ao encontro com Deus, do Estrangeiro ao Residente, do finito ao
infinito, do senhor ao servo, do desespero possibilidade, do ser-para-morte ao ser-
para-o-outro, do formigueiro para o mundo e, por fim, alado aos ombros do povo,
Tolsti evade-se de uma condio em que a morte deixa de ser algo inslito para se
tornar uma mera passagem constituinte de nossa jornada. Ou melhor: algo que em vez
de extinguir o Humano, o desperta, como no caso de Ivn Ilitch; o eleva ao cume, como
acontece com o senhor; e serve de parmetro comparativo entre os mais ou menos
afeitos ao meio em que vivem, como ocorre no conto Trs mortes. A morte , assim,
para Tolsti, a dimenso da vida, a medida de nossa prpria alma, conforme deixamos
ou no de nos haver com ela. Um homem livre preocupa-se com tudo, menos com a
morte
359
disse acertadamente Spinoza. E isso significa que para esse homem pouco
importa quando ou como ele morrer, j que, semelhana do que afirma Blanchot
que balizou nossa pesquisa at aqui , para ele a morte possvel e, nesse trnsito,
inerente a sua natureza.
Tolsti sabia que s encontraria a liberdade ao desafiar o horror da morte, que
poderia viver apenas superando-a, agindo, como nos parece, por meio dela. Por isso,
suas personagens, sobretudo quando dialogam com a morte, precisam deslocar-se a esse
nvel no qual deixam de preocupar-se com ela, ou de experiment-la em vida, pois
Ela no existe mais
360
. Ela jamais existiu, alis. E justamente essa concluso que
nos devolve a capacidade de sermos o que um dia fomos antes de nos deixarmos atar
pelo n grdio da civilizao (e, por conseguinte, pela morte): humanos; de sermos,
afinal, o que somos unicamente porque nenhum temor j nos aprisiona: estamos livres
no ventre da espcie. Ouvimos o sibilo dos entes alados, o farfalhar da mata, o tremular
da copa das rvores e fitamos os olhos na rstia de luz que, dentro em pouco, se
agigantar. Somente, contudo, quando topamos com algum que nos semelhante que
nos reconhecemos. (...) e lhe parece que ele Nikita e Nikita ele, e que sua prpria

359
SPINOZA apud COHEN, Richard A. Op. cit. p. 22
360
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 104
108
vida no est dentro de si, mas dentro de Nikita. (...) Nikita est vivo, quer dizer que eu
tambm estou vivo
361
.
Ao desvencilhar-se da ameaa iminente da morte, Vassili Andritch deixa seu
fulgor humano desabrochar e, sob esse ngulo, no deseja outra coisa a no ser estar
pelo outro, ser-para-o-outro, e tudo o mais que isso possa prever: dar a vida pelo servo,
pelo vizinho, pela aldeia, pelo mundo. Mas no mesmo a morte, porque a morte j no
existe proclamou Ivn Ilitch , precisamente vivenciar a liberdade de ser um homem
por inteiro, presente e sensvel quilo que, h poucos instantes, lhe evocava apenas o
inspido alheio. Como outro homem, exatamente como ns, pode suscitar-nos o repdio
ou a indiferena? Tolsti parece inquirir entre um pargrafo e outro.
No por acaso, para Ivn Ilitch a morte algum, ela, palpvel, humana. A
morte de fato humana pois revela o que h de mais humano no homem. Em Tolsti,
a morte assume outros contornos afora o corriqueiro. um atributo para aqueles que
no partilham do amor, do bem, da felicidade real, do estado de natureza estariam,
com efeito, todos mortos. medida da quantidade de seiva vital existente em um
indivduo, visto que designa o quanto deste indivduo j foi pervertido pelas paixes,
pela vileza, pelos mortos-vivos que, especialmente nas cidades, perambulam absortos
em nada. um convite realidade. Em Tolsti, morre-se em vida, pois o acesso ao
que h de mais essencial , inadvertidamente, obstrudo desde que nos perdemos como
Ado no jardim do den. Dessa maneira, quanto menos se identifica com outro ser
humano, desconsiderando a piedade rousseauniana, mais o homem se afasta de sua
verdadeira condio, definhando perante a prpria espcie. essa identificao que d o
tom o tnus da humanidade, cujo maior atributo a alteridade. Se algum morre pelo
outro , opostamente ao que possa sugerir, sinal de que vive pelo outro, reconhecendo-
se plenamente nesse outro por meio do qual semeia a graa da humanidade. Se o
homem livre de Spinoza no se preocupa com a morte, ele no se preocupa em morrer e,
menos ainda, em estar morto. A morte, reiteramos, no existe nessa arena. O homem,
portanto, vive tudo o que pode viver, at que essa vida encontre seu limite, e ele, a
palpitar, ainda possa gerar o derradeiro fluido vital, oferecendo sua existncia pelos que
ficam. Inclusive nessa situao-limite a vida encontra para Tolsti alguma serventia
humana e, por esse motivo, vida e no morte.

361
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo: Tatiana Belinky. Barueri:
Editora Manole, 2011. p. 174
109
Enquanto investigvamos a aventura empreendida por Tolsti, tambm
pavimentvamos um caminho. Iniciamos nossa jornada de descoberta ainda cegos,
tateando pelo vasto universo da criao literria. Ali, algo a respeito do papel da morte
no espao relegado ao escritor comeou a delinear-se graas orientao de guias do
porte de Bakhtin e Blanchot.
Mais frente, j munidos de certo esclarecimento, fomos sondar a presena da
morte na vida de Tolsti, trilha que se mostrou significativa na medida em que
percebemos que sua personalidade era talhada pela morte. Razo e emoo duelaram
difcil saber qual delas saiu vitoriosa. Essa contenda, no entanto, abriu-nos os olhos para
dois tipos de carter: o Residente e o Estrangeiro.
Em Uma confisso, no af de ser apenas um, o escritor confidenciou-nos sua
busca rumo a uma possibilidade para morte, o que o consagrou f divina. Tal busca
remeteu-nos quelas descobertas primrias, levando-nos a fechar um ciclo: Tolsti
morre procura, cata, borbulhando de vida e sem respostas definitivas.
Em seguida, mais seguros com relao ao lugar onde pisvamos, passamos a um
terreno instvel outra vez: a anlise de trs obras literrias. Encontramos temas que se
repetiam, aspectos comuns entre as obras, preocupaes semelhantes, outros pensadores
se fizeram audveis, outras teorias, e a necessidade de ensinar o homem a tornar-se
humano, sobretudo quando em face da morte, foi a tnica. Um tringulo foi por ns
esboado: vida morte vida. Essa pareceu ser a rota feita pelas personagens salvas,
pela estrutura das tramas. Tolsti ansiava tornar universal o particular de suas histrias.
Os contos, contudo, demandam algo novo: uma anlise maior, mais detida, mais
comprometida com o presente, que jamais conseguiramos empreender totalmente em
um espao onde estamos sujeitos ao alvorecer de cada manh. Obtivemos, sem dvida,
um punhado de respostas no que concerne representao da morte na obra de Tolsti,
o ttulo de nosso trabalho, ainda que tenhamos muito mais por examinar, especialmente
quando nos referimos integridade da obra do autor, formada por 90 tomos. Estamos
conscientes de que no sabemos nada da vida, mas de que aprendemos, dia-a-dia, com
os outros.
s concluses a que chega Tolsti soam simples, embora decorram de um
movimento interior de densidade infinita. Esperamos que nossa empreitada possa ser,
pelo menos, um lampio ou atalho para algum que, nessa matria, se descobrir cego.
Nesse sentido, fao um agradecimento deslocado aos pesquisadores contemporneos
110
David Patterson, Robert Russel, Robert Gustafson e Paulo Bezerra, que, sem o saber,
me encorajaram em momentos cruciais. Ao mestre Lev Tolsti, os leitores.
4.1 Somos todos Ivns Ilitchs?
Nunca houve um documento de cultura que tambm no fosse um
documento da barbrie
362
Walter Benjamin
No h como passar por todo esse rolo compressor de desumanidade funesta,
ainda que da o autor tenha feito brotar vida, sem nos abalarmos com o cenrio por ele
pintado: homens que so coisas; cidades governadas pelo desamor; mortos-vivos
ambulantes sendo que esses homens indiferentes e taciturnos, na verdade, somos ns
mesmos, e essas metrpoles mal-cheirosas so aquelas onde habitamos, em um estdio
ainda pior do que aquele descrito por Tolsti. Como agir diante da constatao de que a
sociedade caminha a passos largos para um estado de morte? E como, efetivamente,
lidar com a morte sob esse brbaro panorama?
Na sociedade em que vivemos meio a contragosto, deparamos, de um lado, com
a banalizao da morte que, em primeira e ltima anlise, a banalizao da vida; e, de
outro, com a falncia dos sentidos, a histeria, o trgico espetculo invariavelmente
gerado pelo evento da morte, tal qual Tolsti denuncia, que encontra seu lugar ao
afastar-se da vida, do cotidiano, das pessoas, por assim dizer, ss. A morte banida,
seu processo ocultado, procedimentos cientficos baixos so cogitados no mercado
negro ou em hospitais respeitados para evit-la, e o luto, to essencial ao esprito,
extinto. No obstante, essa civilizao que aniquila o homem em nome do lucro, da
aparncia de felicidade e da fuga do que soa desmoralizante, interdito, fazendo do medo
da morte uma patologia recorrente cujos sintomas recaem em tremores, taquicardia e
pensamentos intrusivos, fincou suas razes no sculo de Tolsti, legando-nos o dissabor
da pressa, da tcnica, do antinatural e de uma noo totalmente falsa do que seria gozar
a vida, como se nossos nveis de serotonina, endorfina e adrenalina, custe o que custar,
tivessem de estar, no raro, nas alturas. A trivialidade indiferenciada no chacinaria

362
BENJAMIN. Walter. Magia e tcnica, arte e poltica. So Paulo: Brasiliense, 1996.
111
apenas sorrisos, mas empilharia corpos humanos a perder de vista, que, por sua vez,
seriam endereados s estatsticas como metas de desempenho fabril.
Na histria, vemos que em fins do sculo XIX, a modernidade j mostrava a sua
face, e, sobretudo, as suas vsceras, instituindo um cenrio no qual os costumes mais
antigos entravam em colapso com as novas tecnologias e, por sua vez, com as abruptas
mudanas provenientes da revoluo industrial e abundantes nas cidades. No toa
que a I Guerra Mundial uma disputa de territrios por um mercado truculento que
crescia em proporo geomtrica. Ben Singer, dissertando sobre Nova Iorque, aponta
que
A serenidade da vida do selvagem no passado acentuou a
selvageria verdadeira do presente metropolitano. A coliso entre duas
ordens de experincia - pr moderna e moderna - tambm figurou em
diversas imagens que representaram as colises reais entre carroas
puxadas por cavalos - o meio tradicional de transporte - e seu substituto
moderno, o bonde eltrico.
363
Alguns desses cartuns ilustram carros de bonde que devastam tudo o que
encontram pela frente e imediaes, atropelando indivduos e aniquilando todos os
resqucios de vida humana. Ben Singer ressalta que, apesar de a morte natural tambm
ter suscitado medo na era pr-moderna, por causa, por exemplo, da escassez de
alimentos ou da dificuldade de conteno das epidemias (que, por sinal, ceifaram as
vidas dos filhos de Tolsti), a morte acidental, de carter violento, repentino e
aleatrio, parece ter recrudescido e focalizado esse medo. Nesse rastro, dos trens
364

363
SINGER, Ben. Modernidade, hiperestmulo e o incio do sensacionalismo popular. In: O cinema e a
inveno da vida moderna. So Paulo: Cosac Naify, 2004. p. 102
364
Para Dostoivski, as ferrovias distinguem-se no s como um advento da modernidade, mas esta
ltima e o trem surgem como facetas da morte:
- Mas outro aparte perspicaz e incisivo! - aceitou Libedev. - Mas, repito, no dele que se trata agora.
A nossa questo se as fontes da vida no se enfraqueceram com o aumento das...
- Estradas de ferro! - goelou Kolia.
- Comunicaes ferrovirias no, jovem e impetuoso mancebo, mas sim por causa dessa tendncia da
qual as estradas de ferro so, por assim dizer, a expresso mais vivaz e dinmica. H quem diga que elas
correm a afora com todo seu estrpito, fumaa e velocidade em prol do bem-estar da espcie humana.
Eis que acode um pensador dado a elucubraes, como diria ali o meu nobre amigo e pondera: Esta
humanidade quanto mais barulhenta e comercial fica, menos paz de esprito desfruta! Perfeitamente,
mas bendito seja o rudo dos vages levando po para a humanidade! Trs e quatro vezes bendito, pois
tal estrpito resolve a fome, ao passo que a paz espiritual no resolve o problema do estmago! -
retruca violentamente um segundo pensador dialtico, desses que se bamboleiam pelas assemblias;
brada e se retira triunfante... A mim, porm, vil que sou, pequenino conforme me conheo, a mim no
me engambelam os vages que levam po para a humanidade! Sim, porque os vages que levam po
112
passamos aos carros que, apesar de nos granjear a independncia locomotiva, so ainda
mais velozes e homicidas, tanto mais se temos de manter nossos ndices de felicidade
artificialmente elevados como sempre, entretanto, em nome da propriedade, jamais
computamos esses dados desumanos. Carros continuam sendo fabricados aos montes,
atulhando o meio urbano, salientado a desigualdade e contribuindo, como inmeros
outros fatores, para o estado de morte. A guilhotina, outra geringona tcnica,
legitimou os campos de extermnio da II Guerra, sendo a arraia mida, os fracos, os
rotulados etnicamente inferiores os maiores alvos dessas invenes.
Essa morte, proveniente de uma sociedade negligente com relao ao humano,
portanto, j no podia ser, desse modo, naturalizada, encarada como parte da vida tal a
morte de um enfermo. E Tolsti jamais a naturalizou. Contra a banalizao da
morte/vida suscitada predominantemente pelas guerras pela intolerncia ao humano ,
o pensador levou adiante sua teoria de resistncia pacfica violncia, que consiste em
no responder violncia com a violncia, segundo o preceito de Cristo no Sermo da
Montanha (No resistais ao mal). A esse respeito, ele escreve o extenso ensaio O
Reino de Deus est em Vs.
Em Cossacos Novela do Cucaso, por exemplo, um episdio sanguinrio em
que sucumbe todo um exrcito de tchetchenos providencial a fim de compreendermos
como Tolsti encarava a questo da morte coletiva, o paroxismo desse trivial a que
fizemos meno: Os Cossacos, ofegando, separavam os mortos e tiravam-lhes as
armas. Cada um desses tchetchenos ruivos era um ser humano, a cara de cada um tinha
a sua expresso individual
365 366
.
Tolsti no acreditava em massacres, nem em certa ordem de fatalidades sem
causas, e, exatamente por isso, julgava inaceitvel a morte de centenas, de milhares e
at de milhes de pessoas de uma s vez. Cada indivduo era um ser humano
inigualvel, com desejo, trajetria e personalidade prprios, de modo que matar a todos
simultaneamente no era apenas cometer um genocdio, digamos assim, o que lhe
arrepiava os plos, mas negar a cada um o emergir autntico do ser que em nossas almas
habita.

para a humanidade, se no estiverem cautelosamente consignados sob uma base moral, podem estar
friamente excluindo da felicidade desse po uma outra parte considervel da humanidade, aquela
donde esse po foi tirado, ora esta muito boa! E isso h de suceder com freqncia!DOSTOIVSKI,
Fidor. O Idiota. Jos Olmpio: Rio de Janeiro, 1951. p. 479
365
TOLSTI, Lev. Cossacos Novela do Cucaso. Traduo do russo: Nina Guerra e Filipe Guerra. Lisboa:
Relgio Dgua, 2010. p. 153
366
Grifos meus
113
No que toca ao assombro causado pela morte individual, vemos que o filsofo
romano Ccero, no sculo I a. C., nos instiga a cultivar uma postura afirmativa frente
morte, defendendo o que ele chama de uma educao para morte. Segundo ele,
deveramos nos preparar desde a adolescncia para o momento de partir. A maturidade,
desse modo, seria uma fase de compreenso da morte, ou de sabedoria diante da vida,
pois, vivendo em cada momento a nossa prpria morte, conseguiramos permanecer
serenos ao deparar com a possibilidade do ocaso. A concluso tolstoiana: Cada um
de ns deve morrer, com efeito; hoje mesmo, talvez.
367
Aceitar superar tanto a minha
morte quanto a do outro.
O socilogo Norbert Elias nos alerta para um problema atual, ainda que to
enfatizado por Tolsti no sculo XIX, de que, ao negarem a morte, as pessoas tambm
se recusam a conceder ao moribundo a afeio e ajuda de que ele tanto precisa nesse
desenlace, como o fez o mujique Guerssim a Ivn Ilitch. Isso decorreria do fato de que
A viso de uma pessoa moribunda abala as fantasias defensivas que as pessoas
constroem como uma muralha contra a idia de sua prpria morte
368
. Sob esse ngulo,
como perscrutamos atravs de Tolsti e Lvinas, preciso estar para o outro no apenas
no momento de sua morte, mas no decurso de sua vida, resistindo, portanto, ao atroz
desumano que nos interpela por todas as vias em uma sociedade infecunda, erigida para
coisas, no para pessoas.
Repetimos nossas indagaes: Como agir diante da constatao de que a
sociedade caminha a passos largos para um estado de morte? E como, efetivamente,
lidar com a morte sob esse brbaro panorama sem que engrossemos o coro de tom
monocrdio dos Ivns Ilitchs? No bastaria, com efeito, forjarmos uma educao
para morte com o fito de manter a calma, nem tampouco ficar remexendo ad
infinitum no ba das causas e culpas como se a sociedade estivesse no div de um
psicanalista. A fim de que a morte participe da vida novamente, retornando ao natural,
necessrio que a vida, antes, resgate a sua verdadeira natureza. A vida tambm se
distanciou do que lhe prprio, e vida e morte so interdependentes. Se a vida,
portanto, no se tornar progressivamente mais humana, e as pessoas, sob esse aspecto,
no estiverem engajadas em alimentar o amor, de modo a cultivar relaes difanas,
autnticas, ticas, ainda que os milhares de anteparos sociais que nos impem nos

367
CCERO apud HADDOCK-LOBO, Rafael. Op. cit. p. 283
368
ELIAS apud FAUSTINO, Jean Carlo. A Morte de Ivan Ilitch: onde Tolsti, Dostoivski e Norbert Elias
se encontram. No prelo, 2012.
114
faam pensar em desistir de lutar nos alvolos de um sistema que nos soa to alheio, no
h como reavermos nosso genuno ser.
Eis que, imaginaria o poeta concretista, a morte deita abaixo suas duas ltimas
letras, perdendo-as, e atrai, para sua margem esquerda, aquele a pronominal que, na
proa do intervalo, a seguia. Sem o pronome feminino, transforma-se em substantivo
masculino: nasce o amor. Na esteira do amor ao prximo, portanto, o importante seria
resistir: Buscar, sempre buscar! bramaria Tolsti. Parece ter sido isso o que, no
apelo didtico de suas obras, o grande autor quis ensinar-nos.
115
5.
BIBLIOGRAFIA
ANSCHUETZ, Carol. The Young Tolstoi and Rousseaus Discourse on
Inequality. Russian Review, Vol. 39, n 4. Blackwell Publishing, 1980. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/128809>. Acesso: 13/06/2011.
ARIS, Philippe. Histria da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro,
2003.
BAKHTIN, Mikhail. Esttica da Criao Verbal. Traduo do russo: Paulo
Bezerra. So Paulo: Martins Fontes, 2006.
BAUMAN, Zigmunt. Modernidade Lquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.
BENJAMIN. Walter. Magia e tcnica, arte e poltica. So Paulo: Brasiliense,
1996.
BERNARDINI, Aurora Fornoni. O exorcismo da libertinagem em Tolstoi. O
Estado de So Paulo: Caderno 2, So Paulo, p. 8, 21 jan. 2001.
BEZERRA, Paulo. Alienao e Auto-Imolao em A Morte de Ivn Ilitch. No
prelo, 2012.
BEZERRA, Paulo. Tolsti contista. In: O diabo e outras histrias. So Paulo:
Cosac Naify, 2000.
BLANCHOT, Maurice. O espao literrio. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2011.
BRECHT, Bertolt. Um homem um homem. Belo Horizonte: Autntica, 2007.
CHKLVSKI, Victor. Os paralelos em Tolsti. Traduo do russo: Andr Pinto
Pacheco. In: O diabo e outras histrias. So Paulo: Cosac Naify, 2000.
116
COHEN. Richard A. Levinas: Thinking Least about Death: Contra Heidegger.
International Journal for Philosophy of Religion. Vol. 60, n 1/3, Self and Other: Essays
in Continental Philosophy of Religion. Springer, 2006. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/27646177>. Acesso: 25/09/2011.
DOSTOIVSKI, Fidor. O Idiota. Rio de Janeiro: Jos Olmpio, 1951.
EMERSON, Caryl. The Tolstoy Connection in Bakhtin. PMLA, Vol. 100, n 1.
Modern Language Association, 1985. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/462201>. Acesso: 20/06/2001.
FAUSTINO, Jean Carlo. A Morte de Ivn Ilitch: onde Tolsti, Dostoivski e
Norbert Elias se encontram. No prelo, 2012.
FLEW, Antony. Tolstoi and The Meaning of Life. Ethics, Vol. 73 n 2. The
University of Chicago, 1963. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/2379552>.
Acesso: 13/06/2011.
GUSTAFSON, Richard F. Leo Tolstoy Resident and Stranger. New Jersey:
Princeton University Press, 1986.
HADDOCK-LOBO, Rafael. O Ser e a Morte. Anurio de Filosofia So Joo
Del-Rei, n 10. So Joo Del-Rei, 2003.
HALPERIN, Irving. The Structural Integrity of the Death of Ivan Ilitch. The
Slavic and East European Journal. Vol. 5 n 4. American Association of Teachers of
Slavic and East European Languages, 1961. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/305122>. Acesso: 10/06/2011.
HARRIS, Jane. A Humanist Reading of Tolstoy: The writings of Petr H.
Bitsilli. Tolstoy Studies, Vol. 4, Toronto: Tolstoy Society of North America, 2001.
KIERKEGAARD, Sren. O desespero humano. In: Col. Os Pensadores. So
Paulo: Victor Civita, 1979.
117
LAVRIN, Janko. Tolstoy, an approach. New York: The Macmillian Company,
1946.
LUKCS, Georg. Histria e Conscincia de Classe. So Paulo: Martins Fontes,
2003.
MCLEAN. Hugh. In Quest of Tolstoy. Brighton: Academic Studies Press, 2008.
MIRSKY, D. S. Tolstoy. The Slavonic and East European Review, Vol. 7. n 19.
Modern Humanities Research Association, 1928. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/4202241>. Acesso: 29/06/2011.
PACHMUSS, Temira. The Theme of Love and Death in Tolstoys the Death of
Ivan Ilyich. American Slavic and East European Review. Vol. 20, n 1. Association for
Slavic, East European, and Eurasian Studies. Disponvel em:
<http://www.jstor.org/stable/3001246>. Acesso: 10/06/2011.
PATTERSON, David. The Movement of Faith as Revealed in Tolstois
Confession. The Harvard Theological Review, Vol. 71 n 3/4. Harvard Divinity
School, 1978. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/1509617>. Acesso:
15/07/2011.
PLATO. Fdon. So Paulo: Editora Rideel, 2005.
QUINTERO N. C. E. Os dirios de juventude de Liev Tolsti, traduo e
questes sobre o gnero de dirio. 2010. 155 f. Dissertao (Mestrado) Faculdade de
Filosofia Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, 2010.
ROUSSEAU. J.-J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens. So Paulo: Martins Fontes, 2005.
RUSSEL, Robert. From Individual to Universal: Tolstoys Smert Ivana
Ilicha. The Modern Language Review. Vol. 76 n 3. Modern Humanities Research
Association, 1981. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/3727398>. Acesso:
10/06/2011.
118
SCHNAIDERMAN, Boris. Leo Tolsti Antiarte e Rebeldia. So Paulo:
Brasiliense, 1983.
SCHNAIDERMAN, Boris. O legado de Tolsti. Folha de So Paulo, 9 de dez. de
2000. Jornal de Resenhas, n 69, p. 10.
SCHOPENHAUER, Arthur. Metafsica do amor, Metafsica da morte. So
Paulo: Martins Fontes, 2004.
SHIRER, William. Amor e dio. So Paulo: Paz e Terra, 1997.
SINGER, Ben. Modernidade, hiperestmulo e o incio do sensacionalismo
popular. In: O cinema e a inveno da vida moderna. So Paulo: Cosac Naify, 2004.
SPENCE, G. W. Tolstoys Dualism. Russian Review, Vol. 20, No. 3. Blackwell
Publishing, 1971. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/126400>. Acesso:
29/06/2011.
STEINER, George. Tolsti ou Dostoivski. So Paulo: Perspectiva, 2006.
STEPUN, Fedor. The Religious Tragedy of Tolstoy. Russian Review, Vol. 19,
n 2. Blackwell Publishing, 1960. Disponvel em: <http://www.jstor.org/stable/126738
>. Acesso: 23/07/2011.
TOLSTI, Lev. A morte de Ivn Ilitch e outras histrias. Traduo do russo:
Tatiana Belinky. Barueri: Editora Manole, 2011.
TOLSTI, Lev. Cossacos Novela do Cucaso. Traduo do russo: Nina Guerra
e Filipe Guerra. Lisboa: Relgio Dgua, 2010.
TOLSTI, Lev. Infncia. Traduo do russo: No Silva. No prelo, 2012.
TOLSTI, Liev. Anna Karinina. Traduo do russo: Rubens Figueiredo. So
Paulo: Cosac Naify, 2005.
119
TOLSTI, Liev. O diabo e outras histrias. Traduo do russo: Beatriz
Morabito, Beatriz Ricci, Maira Pinto. So Paulo: Cosac Naify, 2000.
TOLSTI, Liev. Os ltimos dias. Traduo do russo: Anastassia Bytsenko,
Belkiss J. Rabello, Denise Regina de Sales, Graziela Schneider e Natalia Quintero. So
Paulo: Penguin Companhia das Letras, 2011.
TOLSTI, Liev. Resposta resoluo do Snodo de 20-22 de fevereiro de 1901
e s cartas recebidas nessa ocasio. In: Padre Srgio. Traduo do russo: Beatriz
Morabito. So Paulo: Cosac & Naify, 2001.
TOLSTOY, Alexandra. Tolstoy and the Russian Peasant. Russian Review, Vol
19, n 2. Blackwell Publishing, 1960. Disponvel em:
<http://www.jstor.org.stable/126737>. Acesso: 11/08/2011.
TOLSTOY, Lev Nikolayevich. A Confession. Traduo do russo: Louise Maude
e Aylmer Maude. Disponvel em: <http://www.ccel.org/ccel/tolstoy/confession.pdf>.
Acesso: 15/06/2011.
TOLSTOY, Lev. Boyhood. Traduo do russo: C.J. Hogarth. Disponvel em:
<http://www.gutenberg.org/files/2450/2450-h/2450-h.htm>. Acesso: 14/07/2011.
TRAHAM, Elizabeth. L. N. Tolstojs Master and Man A Symbolic
Narrative. The Slavic and East European Journal, Vol. 7, n 3. American Association
of Teachers of Slavic and East European Languages, 1963. Disponvel em: <
http://www.jstor.org/stable/305336 >. Acesso: 07/09/2011.
TROYAT, Henri. Tolstoy. New York: Grove Press, 1967.
, .. ? Disponvel em: <http://tolstoy.lit-
info.ru/tolstoy/religiya/moya-vera/v-chem-moya-vera-1.htm>. Acesso: 28/09/2011.