VINHAS VERMELHAS

Entre sculos e duro sol Na doura do caminho Canta a rola, o rouxinol, Naquelas fontes de vinho.

A vindima fora alegre, longa e dura com as condies atmosfricas em que decorrera a serem penhor de boa fermentao e alto grau alcolico. Meu pai, apesar do cansao acumulado, era a imagem perfeito de quem se sentia de conscincia tranquila pelo dever cumprido e o patro esfregava as mos de contente a fazer contas s encomendas e s pipas colhidas. Exaustos e na incerteza sobre o que poderiam fazer a seguir, os vindimadores deixavam a quinta a custo, solidrios com a alegria de quem se lembrara deles e de quem lhes pagava, mas preocupados com o seu futuro e o dos seus. Pairava tal nostalgia no ar que at para mim aquela hora estava a ser uma eternidade. Percebia o jogo que estava a acontecer naquela hora e tinha pena que do entusiasmo da despedida dependesse a seleco ou o esquecimento para a safra seguinte. Criara-se uma certa cumplicidade, embora ali falassem mais alto os nmeros do que os sentimentos. A preocupao em encontrar mo-de-obra barata nas imediaes complicava a vida aos que chegaram de longe. Em seu proveito, hiperbolizavam sorrisos e afagos na minha direco e na do meu pai como se dependesse apenas da nossa generosidade a renovao do convite para semelhantes trabalhos nos anos seguintes. Meu pai, sim, tinha algum poder de influncia, mas eu ocupava um lugar pouco mais do que de observador e o dono da quinta estava ali a ser tratado como se fosse um estranho. Que se voltassem para ele e lhe fizessem sentir como aqueles braos caldados pelo sol e pelo mosto estavam permanentemente vidos de trabalho e consideravam um beno divina aquele ms de ocupao em ambiente festivo. Essa poderia ser uma aposta ganha.. Aqueles - At um dia destes! despediam-se. Quando precisarem de gente lembremse de ns. Feitor e amo anuam que sim, embora este desejasse que os trabalhos corressem de tal forma que pudesse dispens-los. Para isso que optara pela contratao de meu pai, certo que havia de dar resposta a grande parte das necessidades para honrar o ordenado que procurava trazer sempre em dia mesmo nos anos de piores colheitas ou quando as cooperativas adiavam indefinidamente o pagamento das entregas feitas. Se apenas esperasse dele que garantisse a segurana da propriedade, teria mantido o anterior que at gostava de passear pelas imediaes a ver se descobria alguma ameaa ou ponto mais sensvel na propriedade. A idade apenas lhe permitia esse servio que era simultaneamente um bem para a sua sade e uma forma de mostrar aos vizinhos todo o apego que tinha propriedade e ao patro. Despedido entre lgrimas, s podia ser um sinal de novo rumo nos destinos da quinta. Vigiar seria importante, mas ao feitor era pedido que fizesse a poda, aplicasse os tratamentos necessrios oportunamente, tratasse da vinha como se fosse sua. A estava a explicao para aquele aperto de peito que sentia na hora da despedida dos vindimadores. Bem sabia que, como ele, precisavam de ganhar a vida com o seu trabalho, mas ele, homem honrado, tinha deveres a cumprir Mara merecer a confiana do amo de tal forma que continuasse a entregar-lhe trabalho e responsabilidade. O quadro multicolor oferecido pela folhagem que teimosamente se agarrava aos braos da me, que to massacrada fora pelos calores do estio, fazia adivinhar os frios outonais que ordeiramente se instalavam nas redondezas e estavam mesmo a chegar. Aos poucos, tudo se ia vergando ao peso do tempo: as folhas, com cadncia variada, desfaleciam, as plantas entravam em repouso vegetativo e meu pai, o caseiro, solcito a responder s necessidades de ateno que alternadamente

descobria nos diversos talhes da vinha, podia agora experimentar um curto perodo de descanso. Tratava-se dum prmio bem merecido por todos pois a generosidade da vinha seria bem outra sem a incansvel superviso do caseiro a tudo o que pertencia Quinta dos Dois Muros, com especial destaque para os quatrocentos hectares consagrados a Baco e o pinhal que encimava o monte, prdigo em em coelhos e lebres. O romantismo do quadro perdia o seu lustro quando esses animais, a partir de meados de Agosto, provavam as uvas antes do dono e ficavam to fascinados que passavam a ser uma ameaa produo. Baco estava diferente do seu habitual e consentia partilhar com Diana aquele territrio pois sabendo como ela pontificava nas imediaes, facilmente lhe desculpava o atrevimento de invadir um espao habitualmente apenas seu por ser penhor seguro para espordicas visitas dos homens Quinta dos Dois Muros durante esses breves dias e longas noites que iam do fim da vindima ao Natal. At meu pai, exmio caador enquanto a vista o ajudou e profundo conhecedor do termo da freguesia, sabia bem que, para qualquer amante da caa, aquela zona era de eleio. Assim se justificava toda aquela obsesso que o levava a guardar o territrio da quinta da entrada de estranhos para que o patro pudesse dar o gosto ao dedo quando partilhasse aquelas paisagens com os seus convidados. Era domingo. Abrira a caa. Preguiosamente, o sol abria os olhos e multiplicava o brilho dos pingos do orvalho no rendilhado das teias de aranha quando fomos importunados pelo latir aflito dos ces da quinta e o assobiar de tiros nas folhas da figueira colada casa. Desgostava-lhe o que ouvia. Aflito e mudo, abandonei a minha cama num pulo e, encostado parede, corri veloz para a junto dos meus pais que, no seu leito, tentavam encontrar uma explicao para o inexplicvel. Aperceberam-se da minha presena, mas, trmulo de frio e de medo, calei-me. Tambm eles se calaram por momentos. Aproveitei para me deitar no meio deles para lhes sentir o calor e a proteco. Todos os ouvidos estavam concentrados na ameaa externa. Quando meu pai se apercebeu que tentava anular o som puxando a roupa para cima e cobrindo-me por completo, incutiu-me nimo com palavras quentes e trmulas: - Rui, filho, ento esse medo todo!... Que homem para a guerra!... Calma, rapaz, ningum se mete connosco! Eu levanto-me e vou ver o que se passa. Palpitame que deve ser o patro que veio caar e esqueceu-se de avisar. Parece estranho, mas... Se o patro chega a casa E precisa de se anunciar porque traz gro na asa Ou caiu um santo do altar. - Ora essa!... Nem pensar. Os ces recebiam o patro com outros modos e ele de forma alguma disparava assim contra a casa e os animais. Um disparate destes!... Noto na aflio dos ces que se esto a sentir ameaados. Escuta-os! Tem mas cuidado, homem, pode andar a algum malfeitor que te mate a ti e aos ces acautelava-o minha me com a voz envargada, mais consentnea com o meu medo do que com a tranquila confiana que meu pai simulava. Tudo aconteceu demasiado rpido. Os ces aproximavam-se cada vez mais do alpendre como se esse fosse o seu ltimo reduto na defesa da casa e dos donos. Porm, teimavam na oposio a quem quer que fosse que se aproximara. Coisa estranha em animais dceis e com grande facilidade de empatia relativamente a quem chegava por bem. Ladravam. Era a sua forma de protesto em relao ao que viam acontecer. Acreditvamos que teriam as suas razes, mas todos achvamos um exagero aquele alarido. De um momento para o outro Aquilo era mais do que uma forma de protesto. Um grito de dor largado por um

dos nossos ces, levou meu pai a mudar de semblante. O seu silncio era eloquente. Deixara de acreditar nas suas certezas quando pressentiu a morte do animal. Vestiuse pressa e, ainda em chinelos, dirigiu-se para a pequena janela de portadas abertas do corredor da casa. Da porta do quarto, acompanhei os seus movimentos e a sua incredulidade - O que foi, pai? Aconteceu alguma coisa estranha? Que se passa com o Nero? - Quem sabe? Coisa m. Deixei de o ver, mas os outros esto a tentar afastar um caador que est ali no meio da vinha. A luta pode ser desigual, mas os ces insistem com as foras que tm. Pelo aspecto, anda procura de algum animal. - A procura do qu? - Talvez seja duma lebre que vimos na vindima, junto mina. Este ano h muitas para estes lados e, s vezes baixam at vinha. - Alguma vez avistaste alguma? Desconheo-as. Se me levasses um dia a ver se enxergvamos alguma que era bem. Levas-me? - Sim... Tem que ser nos dias em que proibido caar. Quando se sentem perseguidas escondem-se. Mais um tiro. Se dvidas existissem, terminavam. O caador estava aos tiros mesmo junto nossa casa indiferente ao perigo em que nos colocava e ao latir dos nossos ces que lhe condenavam a presena. O meu pai ficou fora de si quando viu Mico esvair-se em sangue na nossa direco. Escancarou a porta do corredor e de braos no ar suplicou: - Poupa-mos, Chico. Os ces fazem-me muita falta, bem o sabes. Se protestam porque tm razo. Tarde de mais. O ltimo co, animado pela presena do dono e (quem sabe?), tomado de brios para vingar a morte dos companheiros atira-se ao caador como um danado capaz de fazer justia com os seus dentes. voz imperiosa do dono largou-o. Aquele levantou-se e sem aviso nem motivo dispara trs tiros sobre o animal. A morte tomara conta daquela matilha sem d nem piedade. Spinola tombou vista do dono. Era o segundo que via finar-se, mas faltava o terceiro. Estariam todos mortos? Gestos de dio e desespero traduziam, no turbilho de sentimentos que lhe turbavam a alma e a vista humedecida, a impotncia para trazer vida os seus companheiros de longas jornadas. De mos na cabea e trmulo de raiva, temendo que tudo fosse por gua abaixo, saiu e gritou: - Vai cometer essas atrocidades onde quiseres, menos na minha propriedade. Vai embora. Sai daqui ou chamo a polcia. O caador sorriu de medo e ira. Uma nuvem de rancor irmanava-os: meu pai odiava pela ameaa que representava para todos os elementos da famlia, o outro por se interpor no seu caminho limitando-lhe a liberdade. - Nem acredito no que estou a ver. s mesmo tu, Chico? Parece impossvel. Sai daqui. Sabes bem que ests numa propriedade privada. Vai embora. Caa l onde quiseres, mas sai daqui insistia ele repetindo as mesmas palavras muitas vezes como se duvidasse que tivessem sido escutadas primeira. O outro, ou porque se sentisse com uma arma na mo, ou pelos vapores da aguardente que lhe saam dos narizes, ou porque nos via sem outra arma para alm das palavras, continuava na dele, sem se deixar intimidar. - Fala-me baixo! Viste o que fiz aos teus ces, por se terem armado em valentes? Tambm to fao a ti. Tu bem sabes que perigoso falar assim para um homem com uma arma na mo. - Guarda l a arma e vamos falar. Ainda ontem acertei contas contigo e hoje ests aqui de arma em punho como se fssemos velhos inimigos? A que propsito? Achas que o patro te ficou a dever alguma coisa? Se deve, eu pago, mas quero verte fora da propriedade. Os sorrisos por baixo de capa do invasor, contrastavam com a serenidade com que era tratado pelo meu pai e indiciavam que estava a pensar continuar nos seus

intentos sem dar ouvidos a ningum. Observava tudo distncia, mas consegui identificar a pessoa. Corri para junto deles, colando-me ao meu pai. - Olha quem !... O senhor Francisco!... Que anda aqui a fazer? - Isto conversa de gente grande, mido. Se os teus ces tivessem ficado a dormir, nada disto tinha acontecido. Vim sem qualquer inteno de fazer mal a algum. O que queria era apanhar a lebre que tinha avistado na vindima e consegui. - Isso que uma lebre? perguntei apontando para um bicho morto que lhe pendia do cinto a que eu chamaria um coelho grande. - E por causa dum animal desses matam-se trs ces e prega-se um valente susto a uma famlia inteira? - As lebres so peas de caa cada vez mais raras por estas bandas. Se poupasse esta, corria o risco de passar a poca venatria sem ver outra... - Hoje ainda s o primeiro dia de caa. Tinha tempo para localizar muitas outras por esse termo fora. - So rarssimas. - Tanto pior. Que coragem! Nem parece um caador. um matador, um malvado. Vem aqui e mata um animal protegido. Os ces opem-se mata os ces. Meu pai ope-se, ameaa-o. Ser que todos os caadores so assim? Querem matar tudo o que mexe? Isso de assassinos da mais vil espcie. Meu pai olhou entristecido para os ces tombados e para a minha revolta. Bem sabia que havia muitas lebres nas redondezas, mas ocultar-lho-ia depois da tamanha ingratido daquele gesto. No mesmo tom firme e sereno, retomou o pedido: - Vai embora. Sai daqui. Isto uma propriedade privada. Vai embora. Achas que fizeste poucos estragos? Leva a lebre, mas vai embora. Estiveste aqui demasiado tempo. Nem devias ter coragem para invadir um espao onde te do a vida a ganhar. O senhor Francisco colocou a lebre triunfalmente cintura. Para se certificar da partida, seguiram os dois pelo caminho que circundava a vinha em direco estrada nacional que passava no extremo da vinha. Recolhi a casa. Outro tiro. A minha me soltou um grito de desespero. Fiquei sem saber o que fazer. Dirigi-me para ela sem saber muito bem porque a estava a consolar. Com os olhos rasos de gua, queixou-se: - Rui, meu filho, s te tenho a ti. Era duro demais o que ouvia. Recusava-me a aceitar aquela afirmao naquela hora. Era pura e simplesmente inacreditvel. A minha me dirigiu-se ento para a janela a correr. Segui-a. Apertou-se-me o corao. O que lhe iria na alma? Soluante e lacrimosa repetiu: - S te tenho a ti, meu filho. Com os olhos fez o caminho que acabara de fazer meu pai. Por entre as videiras, descobre o Francisco que se aproximava acenando e gritando ao mesmo tempo. - Chame uma ambulncia, o seu marido foi atingido. Est a deitar muito sangue. Chame... rpido. O tiro veio da mata. Ignoramos quem possa ter sido. O meu pai acabava de ser atingido? Outro caador furtivo? Procurava tambm a lebre? Como pode a caa levar a desgraas como estas, como? Por favor haja algum que faa alguma coisa, gritava-me o corao. Corri para junto do meu pai. Comprimi com a palma da minha mo a profuso de buracos causados pelos chumbos no seu peito ainda fresco pela manh, mas uma enorme poa de sangue cobria a terra da vinha. A ambulncia demora. Os gritos sofridos de minha me feriam o acordar dos montes. Talvez algum escutasse. Parou um carro junto ao porto. Meu pai foi levado para o hospital. Acompanhmo-lo. Continuei a comprimir o seu peito dilacerado. Minha me passa a chorar para dentro. Sabendo-o ferido no corpo, quis poupar-lhe a alma sem sucesso. Tambm ela estava despedaada e em transe para a eternidade. Sentindo a vida e escoar-se-lhe, olhounos nos olhos e, com um sorriso carinhoso, anunciou: - Quando voltardes quinta, estaro saturadas de sangue e ouro as suas vinhas.