UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO CENTRO DE ARTES DE COMUNICAO PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LETRAS MESTRADO EM TEORIA DA LITERATURA

A CHAVE DE CASA, DE TATIANA SALEM LEVY, E DIRIO DA QUEDA, DE MICHEL LAUB: NOTAS DA INSCRIO DO JUDASMO NA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORNEA

Jessica Sabrina de Oliveira Menezes

RECIFE 2013

Jessica Sabrina de Oliveira Menezes

A chave de casa, de Tatiana Salem Levy, e Dirio da Queda, de Michel Laub: Notas da inscrio do judasmo na literatura brasileira contempornea

Dissertao apresentada ao Programa de Ps-Graduao em Letras da Universidade Federal de Pernambuco como requisito para a obteno do ttulo de Mestre em Teoria Literria. Orientadora: Prof. Dra. Ermelinda Maria Arajo Ferreira

RECIFE 2013

Aos meus pais, Edjane e Geraldo, pelo amor e dedicao.

AGRADECIMENTOS

A Deus, pois o homem no pode receber coisa alguma se do cu no lhe for dada (Jo. 3:27). professora Ermelinda Ferreira que soube apresentar as crticas e apontar os nortes a serem seguidos com a delicadeza daquele que orienta o ser humano que est para alm do sujeito acadmico. A Diva Ferreira que esteve sempre junto e me deu apoio sob medida tanto nos dias de festa quanto naqueles em que o mundo de leituras e a preocupao com os prazos me roubavam a estabilidade emocional. A Fernando Oliveira, com quem pude dialogar sobre o novo universo literrio no qual cada vez mais me abismei, a escrita brasileira que faz interface com o judasmo. Nele encontrei mais que um amigo, mas um orientador e facilitador de leituras. Sua contribuio tornou possvel esta pesquisa. A Glauce Virgnia (Gau) que me presenteou com A chave de casa e, com isso, me proporcionou a viagem dessa experincia de leitura. minha famlia, pelo amor, apoio e admirao que me destina. Aos professores do Programa de Ps-Graduao que tiveram participao decisiva na realizao deste sonho, especialmente ao Prof. Dr. Antony Cardoso Bezerra, exemplo de gentileza e ateno; bem como queles que fizeram parte do percurso acadmico que trilhei at aqui. Aos amigos que o curso me proporcionou, com os quais pude dividir tanto os momentos felizes quanto os de tenso; especialmente a Andr Pessoa por ser um exemplo de dedicao e perseverana, e a Mahely Barros e Lylian Cabral pela doura de sempre. Aos amigos de longa data que souberam compreender minha ausncia sob a seguinte justificativa sempre reiterada: No posso. Estou estudando. A todos os funcionrios do PGLetras que me trataram com ateno e cordialidade. Com especial carinho, aos professores Renata Pimentel, Roland Walter, Antony Bezerra e Fbio Andrade, que aceitaram participar da banca de avaliao desta dissertao.

Tenho muitas marcas. Tenho cicatrizes de todo tipo. Minha alma est cheia delas. Meu corpo tambm. Minha memria, meu pensamento, meu sono, meus sonhos, meus dias e minhas noites. Aleksander Henryk Laks e Tova Sender (O Sobrevivente)

Se no sangra, a minha escrita no existe. Se no rasga o corpo, tampouco existe. Insisto na dor, pois ela que me faz escrever. Tatiana Salem Levy (A chave de casa)

Do ramo da famlia do meu av morreram todos em Auschwitz, e no h uma linha nos cadernos. No h uma linha sobre o campo em si, quanto tempo meu av ficou l, como fez para sobreviver, o que sentiu quando foi libertado, e posso imaginar a reao do meu pai ao ler o texto, seis meses ou um ano depois da morte do meu av, e perceber essa lacuna. Michel Laub (Dirio da queda)

RESUMO Este estudo prope uma leitura dos romances A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Dirio da queda (2011), de Michel Laub, a fim de especular a condio do romance brasileiro contemporneo, cujos autores possuem ascendncia judaica, que faz uma interface explcita com o judasmo no que diz respeito ao contedo, bem como o dilogo entre este e a forma utilizada para veicul-lo. Essa necessidade se impe pelo fato de que, em ambas as narrativas, as personagens so marcadas por percursos exlicos e/ou diaspricos, alm do fato de a condio judaica destas ser influenciada pela necessidade da escrita de seus conflitos ntimos e da sua memria; portanto, da consequente reescrita de si atravs da leitura dos arquivos que as constituem. Em virtude disso, ambas as personagens experimentam a condio vivenciada pelo estrangeiro, o desterritorializado que no que concerne aos romances em estudo busca na escrita um lar possvel e percebe que esta to ambivalente quanto sua prpria condio. Desse modo, ser analisada a concepo identitria do sujeito que narra, j que, em virtude de ser diasprico, apresenta o que Igel (1997) entende por identidade em dobradia, e seu dilogo com a estrutura dos romances contemporneos que trazem em seu cerne elementos ligados ao judasmo, j que estes se caracterizam pela ausncia de linearidade e pela fragmentao. Para isso, filiamo-nos aos pensamentos desenvolvidos por Scliar, Vieira, Derrida, Sorj, Lilenbaum, Kurtz, Lessa, Hall, Halbwachs, entre outros estudiosos das questes levantadas por esta pesquisa. Contudo, so os universos ficcionais de Levy e Laub, especificamente no que concerne aos romances A chave de casa e Dirio da queda, que nos servem de norte principal. PALAVRAS-CHAVE: Fico judaico-brasileira contempornea. Hibridismo. Identidade. Memria. Michel Laub. Tatiana Salem Levy.

ABSTRACT This study proposes an interpretation of the novels A chave de casa (2007), by Tatiana Salem Levy, and Dirio da queda (2011), by Michel Laub, in order to speculate the condition of contemporary Brazilian novel, whose authors have Jewish origin, establishing an explicit interface with Judaism in its content, as well as the dialogue between the last and the way used to convey it. This need arises because, in both narratives, the characters are marked by exilic and/or diasporic routes, besides the fact that their Jewish condition are influenced by the need of writing their inner conflicts and their own memory; therefore, from the consequent self-rewriting through the reading of the files that compose them. Hence, both characters experience the condition lived by the stranger, the deterritorialized who in respect of the studied novels seeks in writing a possible home and notices that it is very ambivalent as for his own condition. Thus, it will be analyzed the identity conception of the subject who narrates, since, for being diasporic, presents what Igel (1997) understands as identity in hinge, and its dialogue with the structure of contemporary novels that bring in its core elements linked to Judaism, since they are characterized by lack of linearity and by fragmentation. For that, it is considered the ideas developed by Scliar, Vieira, Derrida, Sorj, Lilenbaum, Kurtz, Lessa, Hall, Halbwachs, among other scholars from the questions discussed in this research. However, it is Levys and Laubs fictions, specially the novels A chave de casa and Dirio da queda, which serve us as main direction. NEYWORDS: Contemporary Brazilian-Jewish fiction. Hibridism. Identity. Memory. Michel Laub. Tatiana Salem Levy.

RESUMEN Ese estudio propone una lectura de las novelas A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, y Dirio da queda (2011), de Michel Laub, con la finalidad de reflexionar sobre la condicin de la novela brasilea contempornea escrita por escritores de ascendencia judaica y que se acerca de modo explcito al judasmo a travs del asunto, como tambin de la relacin entre l y la forma usada para expresarlo. Esa necesidad se impone porque en las dos narrativas los personajes tuvieron sus vidas marcadas por el exlio y/o la dispora. Adems, su condicin judaica sufre influencia de la necesidad de escribir sus conflictos ntimos y su memoria; reescribiendo a s mismas a travs de los archivos que hacen parte de ellos. Por esa razn, los dos personajes experimentan la condicin vivida por el extranjero, el desterritorializado que en relacin a las novelas en estudio busca en la escrita un lar possible y que nota que esta es tan ambivalente quanto su propria condicin. As, vamos a analizar la concepcin de identidad del sujeto narrador, que por ser diasprico, presenta lo que Igel (1997) comprende por identidad en bisagra, y el dilogo que esa identidad establece con la estructura de las novelas contemporneas, en especial, las que presentan elementos pertenecientes al judasmo. Esas novelas pueden ser caracterizadas por la ausencia de linealidad y por la fragmentacin. Para eso, adoptamos los pensamientos desarrollados por Scliar (In: FUKS, 2005), Vieira (2008; In: GRIN; VIEIRA, 2004; In: VIEIRA, 1994), Derrida (2002; 2001; 1994), Sorj (2012, In: FUKS, 2005) Lilenbaum (2009; 2007), Kurtz (1999), Lessa (In: FUKS, 2005), Hall (2006; 2003; In: SILVA, 2000), Halbwachs (2006), entre otros estudiosos de las cuestiones estudiadas por esa pesquisa. Sin embargo, son los mundos ficcionales de Levy y Laub, especificamente en relacin a las novelas A chave de casa y Dirio da queda, que nos sirven de orientacin principal. PALABRAS-CLAVE: Ficcin judaico-brasilea contempornea. Identidad. Hibridismo. Memoria. Tatiana Salem Levy. Michel Laub.

SUMRIO

INTRODUO............................................................................................. 1. DO JUDASMO E SUA INSCRIO NA LITERATURA BRASILEIRA: ALGUMAS NOTAS...................................................................................... 1.1 Algumas relaes entre judasmo, histria e escrita literria................. 1.2 Trauma e memria: os judeus e o legado da Shoah............................. 1.3 Escrita e silncio: a dupla marca do trauma.......................................... 1.4 Identidade e dispora: judasmo, exlio e disperso.............................. 1.5 Tatiana Salem Levy e Michel Laub: o judasmo e as narrativas ficcionais contemporneas.......................................................................... 2. TATIANA SALEM LEVY E O ROMANCE A CHAVE DE CASA: UMA JUDIA AUTOFGICA EM TERRAS LITERRIAS.................................... 2.1 A forte presena do eu no romance A chave de casa: Memria? Fico?......................................................................................................... 2.2 Memria e herana: uma escolha do herdeiro...................................... 2.3 Autofagia e traduo: como dar continuidade tradio seno recriando?..................................................................................................... 2.4 Identidade e dispora: a condio hifenizada do povo judeu................ 2.4.1 Judeu, sob que concepo identitria?............................................... 2.5 A estrutura da obra como metfora do sujeito....................................... 2.5.1 Notas sobre a relao entre experincia ertica e escrita literria em A chave de casa: dupla subverso........................................................ 3. MICHEL LAUB E O ROMANCE DIRIO DA QUEDA: AUSCHWITZ, UMA MARCA INDELVEL.......................................................................... 3.1 Memria e herana: a relevncia do outro para a construo de si...... 3.2 Judasmo religioso, pertena versus negao: o conflito ntimo da personagem do romance Dirio da queda................................................... 3.2.1 Narrativa e sujeito: hibridismo e fragmentao................................... 3.3 Auschwitz, um arquivo vivo.................................................................... CONSIDERAES FINAIS......................................................................... REFERNCIAS............................................................................................

12 17 27 34 43 47 52 63 68 77 82 86 95 98 103 107 112 120 127 130 136 140

12

INTRODUO

Tatiana Salem Levy, descendente de judeus sefarditas, e Michel Laub, cuja ascendncia asquenasita, so vozes constituintes da cena literria brasileira contempornea. Seus romances refletem a identidade em dobradia (IGEL, 2007) caracterizadora da condio do sujeito que se coloca na zona fronteiria entre a permanncia e a dissoluo da tradio. Diante disso, a proposta do presente estudo centra-se na possibilidade de ler a condio judaica que se d a ver por meio da outridade experimentada pelos narradorespersonagens dos romances A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Dirio da queda (2011), de Michel Laub. Visto que possvel perceber o estrangeirismo como algo inerente a ambos, j que vivenciam um constante conflito consigo mesmos diante do prprio questionamento identitrio, o que lhes impulsiona a experimentar as ambivalncias memria e esquecimento, manuteno e dissoluo da tradio, silenciamento e escrita. As personagens de ambos os romances expem suas contradies internas tendo como pano de fundo uma dor maior: a herana judaica de exlios, perseguies e genocdio (este ltimo no caso do romance de Laub). Contestam prticas concernentes ao judasmo religioso e, aps diversos embates ntimos, aceitam a condio judaica como uma herana da qual no podem prescindir. Revelam-se, portanto, como judeus culturais (segundo caracterizao proposta por Moacyr Scliar) ou vivem o que Bernando Sorj concebe como judasmo secular, ou seja, consideram-se judeus, mas esse sentimento no lhes impe uma srie de prticas pr-concebidas. A relao de cada uma das personagens com o judasmo mergulho ntimo; logo, subjetiva e singular. Vale ressaltar que Levy e Laub (que no professam o judasmo como religio) discutem em ambos os romances aqui estudados a questo da permanncia ou no da herana judaica, revelando alguns conflitos de gerao, bem como problematizando a relao entre passado, presente e futuro, sobretudo porque ambas as personagens tm em seu horizonte uma tradio e um saber herdados e parecem no ter habilidade suficiente para lidar bem com isso. So diaspricas e, portanto, cindidas, fragmentadas. Esto,

13

especialmente, na dispora de si mesmas. De acordo com Betty B. Fuks (apud FIGUEIREDO, 2011, p.30),

o sujeito da Dispora, diferena de um exilado poltico expulso de sua prpria ptria, nasceu em um pas no qual ele se situa simultaneamente dentro e fora, num entre-dois cujas fronteiras lhe permitem partilhar a identidade do povo da nao na qual ele existe e manter um pedao de si sempre alhures, no espao marginal do no-lugar.

Essa condio de ser fraturado, que vive entre dois mundos, problematizada pelos romances em estudo e, certamente, se reflete na prpria estrutura das obras que so fragmentadas tanto quanto os sujeitos que, na condio de narradores, do corpo aos enredos dos romances. importante observar, especialmente atravs dos romances que fazem uma interface com elementos do judasmo, que o conflito das personagens reflete a prpria condio do ser humano universal que, segundo o pensamento de Hall (2006), experimenta uma identidade cambiante, fragmentada e instvel. A pesquisa, ento, se inclui na linha dos Jewish Studies, especialmente porque os romances estudados apontam para as influncias das razes ancestrais judaicas, que foram trazidas para o solo brasileiro atravs das ondas imigratrias. Essas influncias se reinventam tanto na palavra escrita (nosso objeto de estudo) quanto na histria oral (Cf. IGEL In: NOVINSKY; KUPERMAN, 1996, p.689) e permitem o surgimento de obras literrias que, assim como os romances de Levy e Laub, contribuem para se repensarem questes como identidade, dispora, exlio, memria e herana. Pois, as obras que movem esta pesquisa se situam, do mesmo modo que as personagens problematizadas por elas, no entre-lugar, ou seja, entre a fidelidade tradio judaica conforme foi herdada e a traduo desta, j que para isso contribuem as influncias sofridas em solo brasileiro. Nestes termos, filiamonos proposta dos irmos Jonathan e Daniel Boyarin (apud SANTANA JNIOR, 2010, p.108) que afirmam:

14 Especificamente, uma das nossas metas principais em promover a rubrica dos estudos culturais judaicos caminhar em direo do reconhecimento da cultura judaica como parte do mundo das diferenas a serem valorizadas e enriquecidas pela pesquisa na universidade, junto com as diferenas dos outros grupos [...].

Diversos estudiosos brasileiros, vale apontar, j trilham esse percurso, especialmente no Rio de Janeiro, em So Paulo e Minas Gerais. Na Universidade Federal do Rio de Janeiro, h o Ncleo Interdisciplinar de Estudos Judaicos - NIEJ1, coordenado pelos professores Monica Grin e Michel Gherman; na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, a professora Helena Lewin coordena o Programa de Estudos Judaicos2; a Universidade de So Paulo, por sua vez, instituiu o Centro de Estudos Judaicos como centro complementar do seu Departamento de Letras Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas3. Alm disso, ainda na USP, a professora Maria Luiza Tucci Carneiro coordena a criao e manuteno do arquivo virtual ARQSHOAH4, que tem como objeto a histria e a memria dos sobreviventes de campos de concentrao e refugiados do nazi-fascismo radicados no Brasil. Por ltimo, a professora Lyslei Nascimento coordena o Ncleo de Estudos Judaicos da UFMG5. Estes, como se pode perceber, so grupos voltados ao estudo de questes relacionadas ao judasmo, desde a lngua at os conflitos polticos em Israel, passando pela Shoah e pela literatura brasileira que se constri atravs do dilogo com elementos do judasmo. No entanto, apesar da existncia de alguns estudos que do visibilidade a questes judaicas no Brasil, esse aspecto da nossa literatura ainda pouco explorado. A literatura brasileira que dialoga com o judasmo, ou que expe a judeidade6 de suas personagens, vem procurando seu espao diante do
Endereo eletrnico: http://www.niej.org.br/ O Programa garante sua atuao atravs da publicao de livros (como Judasmo e Globalizao: espao e temporalidades estudos judaicos, publicado em 2010) que so constitudos por diversos artigos que versam sobre a mais ampla diversidade temtica relacionada ao judasmo, desde a interpretao de textos sagrados at a literatura judaica moderna. 3 Endereo eletrnico: http://www.cej.fflch.usp.br/cej. 4 Endereo eletrnico: http://www.arqshoah.com.br/quem.aspx. 5 Endereo eletrnico: https://www.ufmg.br/nej/modules/content/. 6 O escritor franco-tunisiano-judeu Albert Memmi criou em 1962 o conceito de judeidade para diferenciar o fato e a maneira de ser judeu (Cf. FIGUEIREDO, 2011, p.30) do que ele entende
2 1

15

pblico e da crtica (j que, como se pode observar, so poucos os centros que se debruam sobre a temtica judaica no pas). Em contrapartida, ao contrrio do que se possa imaginar, segundo Igel (1997), o percurso judaico no Brasil no recente. Muitos judeus, convertidos foradamente ao catolicismo, chegaram a esta terra nas esquadras de Cabral e, a partir desse momento, j se registram narrativas cujo objetivo era testemunhar sobre o primeiro contato com a nova terra. Voltando aos romances em estudo, possvel perceber que a imagem do judeu unida visceralmente ao poder da palavra e necessidade da escrita e da transmisso. Diante disso, pretendemos observar a sobrevivncia da tradio judaica herdada pelas personagens e suas construes pessoais do judasmo, ou seja, sua judeidade, (em outras palavras, a traduo da tradio que empreendem) por meio da narrativa. J que, para Lilenbaum (2009, p.33),

o judasmo em si uma escrita, no sentido de que seu legado, seu arquivo, sua memria, sua herana (como se queira nomear), sob o eterno risco de desaparecer atravs dos sculos, nasce e existe sempre como discurso, precisa se fazer verbo para ser e se (re)escrever continuamente, em busca do livro ausente, que seu messias e sua recusa da morte.

Nessa constante reescrita, a tradio judaica como um bloco uno, inteirio, ou mesmo compreendida apenas sob o vis religioso, cede espao para construes pessoais do judasmo que permitem ao herdeiro eleger o que pretende herdar do legado judaico que lhe transmitido pela educao recebida. justamente a anlise das caractersticas dessas escolhas que d corpo presente pesquisa, pois elas reforam a ideia de que o judeu , nas obras estudadas, pode ser considerado como paradigma do estrangeiro. Essa, portanto, apresenta-se para ns como a chave para ler os dois romances objetos desse estudo. Pretendemos, ento, especular a condio das narrativas A chave de casa e Dirio da queda, dos escritores brasileiros de ascendncia judaica
por judasmo, ou seja, o conjunto de doutrinas e instituies judaicas e da judaicidade, conjunto de pessoas judias.

16

Tatiana Salem Levy e Michel Laub, respectivamente, nas quais se percebe o conflito vivenciado pelas personagens que esto na fronteira entre o apego memria e histria familiar (e judaica) e a dissoluo destas. Esse conflito ainda o propulsor do dilogo entre o contedo e a forma dos romances analisados, j que os conflitos ntimos se projetam na estrutura da obra e, dessa forma, o prprio estrato grfico impresso na pgina remete condio fragmentada dos sujeitos. Este estudo fragmenta-se em trs captulos independentes entre si, mas unidos no esforo de compreenso do universo ficcional de Tatiana Salem Levy e Michel Laub. O primeiro captulo faz um breve retorno s primeiras obras escritas por judeus no Brasil; retoma a histria do surgimento do judasmo desde Abrao, observando a tradio de transmisso que o caracteriza desde os primrdios; passando, ainda, por questes como memria, Shoah, escrita, silncio, trauma, exlio, dispora e identidade. Alm disso, faz-se uma breve apresentao das obras escritas por Tatiana Salem Levy e Michel Laub. O segundo captulo, por seu turno, dedica-se a analisar o romance A chave de casa (2007), de Levy, de modo a focalizar a condio identitria da narradora e da obra. Observa-se, para tanto, o tom pessoal do romance (j que se escreve em primeira pessoa) e sua relao com a presena do eu nas narrativas contemporneas; a manuteno da memria e a herana como escolhas do herdeiro; a sobrevivncia da tradio judaica por meio da traduo; a condio diasprica/exlica e, portanto, hifenizada e estrangeira do povo judeu; e, por ltimo, o dilogo entre o sujeito e a estrutura da obra que o metaforiza. J o terceiro captulo tem por objeto o romance Dirio da queda (2011), de Michel Laub. A anlise deste focaliza a forte presena de Auschwitz na narrativa (vale pensar a contribuio da ascendncia asquenasita); a importncia dos antepassados (ou seja, da memria) e da escrita para a prpria construo identitria do narrador; o conflito ntimo deste diante da negao da identidade religiosa que deveria assumir, conforme a educao recebida, e, em razo disso, da experimentao do estrangeirismo que lhe caracterstico; alm da fuso entre as caractersticas do sujeito e a estrutura da obra.

17

1.

DO JUDASMO E SUA INSCRIO NA LITERATURA BRASILEIRA: ALGUMAS NOTAS

Os judeus vivem e crescem sob o signo da memria. Elie Wiesel (From the Kingdom of Memory, Reminiscences)

A proposta do presente estudo centra-se na possibilidade de compreender o judasmo que se inscreve nas letras brasileiras contemporneas, especificamente nos romances A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Dirio da queda (2011), de Michel Laub. A aproximao das duas obras neste estudo se faz possvel pelo fato de que, em ambos os romances, o judeu pode ser lido como figura paradigmtica do estrangeiro. Para Enriquez (In: KOLTAI, 1998), o povo judeu considerado como paradigma do estrangeiro devido sua dupla condio de eleito e diasprico. O fato de ser considerado o povo eleito faz dele diferente dos demais em virtude da aliana firmada com Deus. A referida aliana, ento, seria responsvel pela inveja despertada pelo povo judeu em outras naes que reclamam para si a prerrogativa de povo eleito. Esse sentimento, de acordo com o pensamento desenvolvido por Enriquez, colabora para que os judeus sejam alvo de perseguies (e tentativa de destruio). Estas contribuem para a mobilidade territorial diversas vezes imposta aos judeus, o que faz desse povo estrangeiro por excelncia. Por outro lado, possvel perceber que o estrangeirismo territorial7 e a condio de perseguido e dizimado atribuda ao povo judeu so circunstncias que contribuem para que os narradores dos romances em estudo possam veicular seus conflitos ntimos, suas dores midas por meio de uma dor maior. Desse modo, o estrangeiro que se pode perceber de modo mais patente em ambos os romances aquele segundo a concepo psicanaltica. Pois, de acordo com Souza (In: KOLTAI, 1998, p.155), para a psicanlise, o estrangeiro o eu. O eu, no tomado como o quer o senso
7

No caso de Levy isso bem mais forte do que em Laub. Embora o narrador de Dirio da queda seja descendente de judeu alemo, sua sensao de desterritorialidade muito mais ntima do que geogrfica.

18

comum unitrio, coerente, idntico a si mesmo , mas o eu pensado em sua condio paradoxal dividido, discordante, diferente de si mesmo [...]. Pois, em ambas as obras, a dispora e o exlio judaico, assim como o extermnio dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial, so questes que dialogam com os conflitos identitrios vividos pelas personagens. Conflitos estes que eclodem diante da confrontao dos sujeitos com a prpria estranheza que lhes inerente. A esse respeito, Enriquez (In: KOLTAI, 1998, p.38) afirma que a confrontao com o si mesmo nos revela progressivamente os abismos que nos habitam. Desse modo, o judeu presente nas obras em estudo metfora do ser humano universal que uno e mltiplo. No entanto, antes que possamos abordar de modo mais verticalizado questes que marcam a relao entre os romances em estudo e o judasmo, tais como exlio, dispora, identidade, herana e memria, importante traar um percurso da prpria inscrio do povo judeu em solo brasileiro. Vamos a ele, ento! Foram necessrios oito anos a Regina Igel para que escrevesse Imigrantes judeus, escritores brasileiros (1997), obra que procura estudar o componente judaico nas letras brasileiras, ou seja, no apenas em obras ficcionais, mas em textos que revelem influncia de elementos judaicos, especialmente os escritos por judeus que se instalaram no Brasil ou por sua descendncia. Utilizamos esse estudo realizado pela pesquisadora brasileira (nascida em So Paulo) radicada nos Estados Unidos, a fim de observar a imigrao de judeus para o Brasil desde que este pas era ainda colnia portuguesa. Segundo a pesquisadora, os primeiros judeus que aqui chegaram vieram nas caravelas de Cabral, sob a classificao poca pejorativa de cristos-novos, por terem se convertido ao cristianismo em virtude da perseguio empreendida pela Inquisio. Por essa razo, no prefcio citada obra de Igel, Rubens Ricupero (In: IGEL, 1997, p. XVII) afirma que nenhum pas das Amricas teve, como o Brasil, comeos to intensamente marcados pela presena e ao do povo judeu. O jurista e diplomata brasileiro (representante do Brasil junto a rgos da ONU e embaixador nos Estados Unidos) aponta ainda para o fato de que a chegada dos colonizadores terra hoje denominada Brasil e o destino de judeus sefarditas nos sculos XV e XVI so fatos histricos que esto intimamente ligados, j que estes eram

19

recrutados para povoar a colnia. Desse modo, desde os primrdios da constituio do territrio brasileiro, houve uma forte presena judaica, especialmente dos sefarditas. importante dizer, diante disso, que os judeus que se estabeleceram na colnia buscavam um ambiente menos hostil que o da metrpole no que tange perseguio aos ritos e s prticas da religio judaica. E, independente de preocupaes estticas ou da condio de escritores no sentido profissional do termo, comearam a escrever textos testemunhais e/ou memorialistas. Segundo Igel (1997, p.34), dentre as mais bvias intenes dos narradores esto a de compartilhar com outros e de preservar certas passagens dos primeiros percursos no pas, atravs da palavra escrita e oral. A produo escrita que apresenta elementos judaicos, nesse momento, majoritariamente testemunhal e pouco preocupada com a elaborao artstica (Cf. IGEL, 1997). No que diz respeito prtica da escrita, possvel, ento, salientar trs grandes perodos nas letras judaicas no Brasil: o colonial, o monrquico e o republicano (IGEL, 1997, p.8). O primeiro destes foi marcado pelo silenciamento de elementos judaicos nos textos escritos na colnia, j que, com o domnio portugus, a opresso inquisitorial sufocou alm das prticas religiosas, quaisquer atividades artsticas ou culturais. No entanto, ainda assim, possvel perceber a contribuio de cristos-novos na constituio da produo escrita desse perodo. A esse respeito, Ricupero (In: IGEL, 1997, p. XVIII) afirma:

j no primeiro sculo, a literatura est associada a judeus de forma significativa. So cristos-novos o primeiro poeta colonial, Bento Teixeira [1561-1600], que escreveu Prosopopia e foi vtima da Inquisio, assim como Ambrsio Fernandes Brando8, autor dos Dilogos das Grandezas do Brasil e iniciador do gnero ufanista.

Sobre este homem no h concluses definitivas a respeito de datas e locais de seu nascimento e morte. Sabe-se que foi contemporneo de Bento Teixeira [...] (IGEL, 1997, p.14).

20

Alm desses, houve ainda o dramaturgo Antnio Jos da Silva (17051739)9, filho de brasileiros cristos-novos acusados de judaizantes e removidos fora para Portugal. Viveu na metrpole na condio de escritor brasileiro e faleceu aos 34 anos, em Lisboa, vtima de auto-da-f (IGEL, 1997, p.16), evento de penitncia posto em prtica pela Inquisio que visava a humilhao de herticos e apstatas, bem como a punio aos cristos-novos pela inobservncia f catlica que lhes fora outorgada. possvel perceber, ento, que a produo, nesse perodo, coexiste com a perseguio. Vale recordar, no entanto, que, com a ocupao holandesa em Pernambuco, no sculo XVII, os judeus dessa rea tiveram uma espcie de intervalo de tolerncia, pois no precisavam silenciar seu judasmo. Aps esse momento, seguiu-se o perodo monrquico (ou independente). Nele, a produo escrita j comea a apresentar uma espcie de mistura entre o testemunhal e o ficcional. Alm disso, a partir da independncia, os judeus paulatinamente passaram a se aproximar das costas brasileiras e, talvez pela primeira vez desde a chegada de Cabral, a integrar-se com confiana ao ambiente local (IGEL, 1997, p.21). Inclusive, a partir desse momento at o perodo que precedeu a Primeira Guerra Mundial, houve um grande fluxo imigratrio de judeus para o Brasil. No entanto, ainda no se pode apontar alguma representatividade da temtica judaica nas letras brasileiras. Apenas no perodo republicano que a liberdade de declarar-se judeu encontrar vazo atravs da voz literria. Conforme Igel (1997, p.28),

a expresso de elementos judaicos e sua complexidade cultural-religiosa na literatura brasileira de origem contempornea. Como fenmeno literrio, tem sido impulsionada principalmente por imigrantes aqui estabelecidos no comeo do sculo XX, seus descendentes nascidos no Brasil e por refugiados e sobreviventes da Segunda Guerra Mundial.

Em virtude de todo esse percurso muitas vezes silenciado ou ocultado, no fica claro que o elemento judaico, seja no que tange temtica ou
9

Vale ressaltar que h um espao de 150 anos entre A. F. Brando e Antnio Jos da Silva.

21

condio do escritor, j se fez presente nas letras brasileiras desde os movimentos colonizadores. Contudo, considerar que a produo escrita no Brasil recebe contribuio do judasmo nos leva a buscar definir (se que se pode usar esse verbo) tanto o judeu quanto a literatura judaica. A partir de agora, vale salientar, os questionamentos centrar-se-o na condio judaica e na literatura (e no nas demais produes escritas) que a expressa ou representa. A fim de compreender, ento, a condio judaica, ou algumas identidades judaicas, consideramos a tentativa de definio elaborada pelo rabino Morris N. Kertzer (apud IGEL, 1997, p.2, grifos do autor).

Judeu aquele que aceita a f judaica. Esta definio religiosa. Judeu aquele que, sem uma filiao formal religiosa, encara os ensinamentos do judasmo sua tica, seu folclore e sua literatura como pertencentes a ele mesmo. Esta definio cultural. Judeu aquele que se considera judeu ou assim visto por sua comunidade. Esta definio prtica.

Ao procurar compreender quem considerado judeu, desde j percebemos que a identidade judaica no pensada como um bloco esttico, ou mesmo com contornos bem definidos, mas constitui-se como um imaginrio flutuante que se reinventa na subjetividade e no sentimento de pertena daquele que se considera judeu. Mas, o que nos interessa especular a natureza do judeu-brasileiro, j que estamos tratando da inscrio judaica na literatura brasileira. Conforme pensamento desenvolvido por Lilenbaum (2009, p.43), pensar o judeu-brasileiro (ou o brasileiro-judeu) pensar em uma pessoa no apenas traduzida [...], mas gerida por duas [sic] matizes, um bilngue cultural que j nasce hbrido. Nesse sentido, a condio de ser humano hifenizado (termo utilizado por Hall, 2003) mostra-se de modo patente no que diz respeito identidade diasprica do judeu-brasileiro. Para Igel (1997, p.250),

22 o brasileiro judeu, como em toda a Dispora moderna, encontra-se na privilegiada situao de pertencer, abertamente, a duas esferas: a derivada do seu legado religioso, cultural e histrico e a cultivada por ele no dia-a-dia da sua rotina, a par da igualdade com seus coetneos e concidados.

Essa fragmentao identitria, nomeada por Igel (1997, p.250, itlicos da autora) como identidade em dobradia, revela um ser humano influenciado por mais de um sentimento de pertena: de um lado o edifcio invisvel do judasmo (FREUD apud LEWIN, 2009, p.7) introjetado no ntimo daquele que se considera judeu, do outro, a realidade do solo fsico brasileiro com seu conjunto de prticas religiosas, sociais, culturais. Estas nuances se projetam nas produes literrias dos escritores que conjugam em si ambas as influncias, ambos os pertencimentos. Isso permite aos textos escritos a mesma condio de fratura vivenciada pelos que os produzem. Na viso de Vieira (In: VIEIRA; GRIN 2004, p.90), esse pode ser considerado um trao pertencente s comunidades de judeus brasileiros, sobretudo porque estes, quando se expressam, sempre trazem tenses dramticas a qualquer texto porque existe um paradoxo definitivo e sem soluo no projeto de identidades hbridas, ou seja, o aspecto de brasilidade coexistindo com o elemento judaico filiado a uma tradio que no vivenciada, em larga medida, em solo brasileiro. Em razo disso, a tica do hbrido nos fornece um modo de investigao que considera a coexistncia de influncias diversas na formao da multiplicidade que caracteriza o povo brasileiro. Por esse motivo, Vieira (In: VIEIRA; GRIN 2004, p.95, itlico do autor) arrisca-se a dizer que o Brasil tem uma alma, uma anima [sic], diasprica!. Isso ocorre porque, na concepo do estudioso, todos os brasileiros tm contato com diversas raas e com processos de deslocamento, migrao, disperso, inclusive enquanto herana de experincias vivenciadas por seus antepassados. Por essa razo, nossa cultura seria resultado de uma fuso, ou seja, nela se podem observar diversas influncias que contribuem para sua fundao. Esse fato permite entrever, de acordo com a concepo defendida por Hall (2003, p.36), que as culturas, claro, tm seus locais. Porm, no mais to fcil dizer de onde elas se originam. O pensamento de Said, em dilogo com o daquele terico cultural

23

jamaicano, em vez de especular a respeito da necessidade ou no de buscar as razes das prticas culturais legitimadas, compreende o hibridismo como uma caracterstica da modernidade. Ser moderno , ento, estar entre mundos. Para o intelectual palestino, a moderna cultura ocidental , em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados (SAID, 2003, p.46), ou seja, traz desde sua concepo a condio de dispora e, portanto, de hibridismo. Esse imaginrio torna-se, ento, presente na literatura brasileira, e verticalizado especialmente em obras que declaram a influncia do judasmo atravs da existncia de elementos que indicam sua filiao cultura ou religio judaica. Isso ocorre porque, segundo Hall (2003, p.44, aspas do autor),

a cultura no apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de retorno. No uma arqueologia. A cultura uma produo. Tem sua matria-prima, seus recursos, seu trabalho produtivo. Depende de um conhecimento da tradio enquanto o mesmo em mutao e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse desvio atravs de seus passados faz nos capacitar, atravs da cultura, a nos produzir a ns mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos. Portanto, no uma questo do que as tradies fazem de ns, mas daquilo que ns fazemos das nossas tradies. Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada, esto nossa frente. Estamos sempre em processo de formao cultural. A cultura no uma questo de ontologia, de ser, mas de se tornar.

em virtude disso que os estudos culturais tm considerado os judeus como metfora do ser humano universal, ou seja, daquele que atravessado por vrios pertencimentos. Pois, vale considerar a ideia de que o judasmo sobrevive sob o epteto da traduo. A tradio que se reinventa o mesmo em mutao. Deve-se considerar que o passado judaico com suas prticas no reatualizado de modo objetivo, literal, sobretudo por estarmos conscientes de que a traduo tambm criao no sentido de que esta atividade, como qualquer interpretao, determinada pelo nosso presente, pelas suas lutas, modos de ver, hierarquias e resistncia s estruturas de poder, como aponta Seligmann-Silva (1999, p.153). A narrativa escrita por

24

judeus-brasileiros , portanto, uma leitura da tradio que se reinventa no novo solo e em dilogo com ele. No que tange produo literria de temtica judaica, pode-se dizer, como j exposto acima, que seu desenvolvimento no Brasil foi impulsionado pela emigrao de judeus sobreviventes da Shoah. Muitos destes que aqui chegaram, sentindo-se liberados das restries pessoais, passaram a narrar, pela escrita, as lembranas dos horrores vivenciados, principalmente, durante e aps a Segunda Guerra Mundial (IGEL, 1997, p.211). O genocdio, ento, tornou-se um tema recorrente e, aps os iniciais momentos exclusivamente testemunhais, passou a receber tratamento literrio. Vale considerar a existncia de uma diferena entre a escrita dos judeus sefarditas e asquenasitas brasileiros. Alm do fato de que os sefarditas emergem no campo da escrita sob uma representao numrica inferior e, portanto, menos representativa em relao aos asquenasitas, a escolha dos temas tambm os diferencia. Estes geralmente fazem referncia ao seu passado europeu composto por perseguies e proibies. J aqueles se remetem s situaes localizadas nas regies brasileiras onde vivem e adaptao a esse territrio, no a experincias de maus-tratos na terra natal (Cf. IGEL, 1997). Mas a questo que se levanta, a despeito de qualquer observao sobre o componente judaico na literatura brasileira, a seguinte: o que faz com que uma narrativa seja considerada judaica? A fim de responder a essa indagao, Ricupero (In: IGEL, 1997, p.XXVI) afirma que

Regina Igel apresenta uma soluo tpica ao dilema, reconhecendo um texto como judaico se, pelo menos, dois aspectos de judeicidade forem satisfeitos: identificao do escritor como judeu [...] e uma dinmica judaica textualmente explcita ou relevante [...], quando o conflito principal de uma obra estiver expressamente ligado ao judasmo quanto sua gnese e convivncia fsica, mental, espiritual e psicolgica de quem a escreve.

A pesquisadora, como podemos notar, adota o critrio de inteno explcita para a constituio do estudo que realiza a respeito dos elementos judaicos presentes na literatura escrita em solo brasileiro. Esta escrita expe seres

25

fraturados e possuidores de uma identidade hbrida. Vale ressaltar que, a partir da dcada de 1980, tem aumentado o nmero de escritores judeus-brasileiros (Cf. IGEL, 1997) e, conforme IGEL (1997, p.250), percebe-se em seus textos uma postura tensa, ansiosa, perfeccionista, em expanses e retraimentos estilsticos tpicos de profissionais da escrita. importante assinalar que a pesquisadora concebe o escritor como um profissional quando sua escrita transcende o propsito testemunhal e, sem prescindir da herana judaica e da cultura de transmisso que traz consigo, investe no tom ficcional ao narrar. Em relao s expanses e retraimentos estilsticos comuns s narrativas de escritores judeus-brasileiros de que fala Igel, vlido observar que essas so tenses percebidas nos romances em estudo e isso faz com que observemos que a prpria proposta do gnero liga-se fortemente ao contedo veiculado, ou seja, o legado de imigrao, dispora, (in)adaptao e perseguies que constitui quadros componentes da memria judaica. Em razo desse desarraigamento, a condio judaica dialoga com a condio do gnero romance, j que, na viso defendida por Georg Lukcs (apud SAID, 2003, p.55), na Teoria do romance, essa a forma da ausncia de uma ptria transcendental. Isso se d porque, na era da epopeia, a alma desconhece os embates ntimos, nenhum abismo interno experimentado; pois se acredita na totalidade do ser e do universo, bem como na equivalncia entre ambos. Encontra eco na epopeia a ideia de um mundo perfeito e acabado. Por outro lado, na modernidade, inventamos a produtividade do esprito (LUKCS, 2000, p.30), e os arqutipos de homens inteirios, cujas aes correspondem aos ideais de coragem, grandeza e plenitude, j no dialogam com a realidade.

Descobrimos em ns a nica substncia verdadeira: eis porque tivemos de cavar abismos intransponveis entre conhecer e fazer, entre alma e estrutura, entre eu e o mundo, e permitir que, na outra margem do abismo, toda a substancialidade se dissipasse em reflexo; eis porque nossa essncia teve de converter-se, para ns, em postulado e cavar um abismo um tanto mais profundo e ameaador entre ns e ns mesmos (LUKCS, 2000, p.30, grifo nosso).

26

Entendemos, ento, que a totalidade do ser no mais possvel, visto que a homogeneidade se dissipou diante da disparidade entre o humano e o universo (considere-se que, neste estudo, contribui para o esfacelamento da ideia de homogeneidade a condio diasprica do povo judeu). Ser homem, na modernidade, significa ser solitrio e, por essa razo, as especulaes so internas. Os conflitos transpostos para a obra apontam para esse ser que vivencia uma inadequao em relao ao mundo e ao universo de si. Nesse contexto, surge o romance que tenta construir, pela forma, a totalidade oculta da vida; pois j no suficiente a epopeia, que procura dar forma a uma totalidade da vida fechada a partir de si mesma (LUKCS, 2000, p.60). Desse modo, a forma reflete o contedo e a condio humana, no servindo apenas de frma para o texto, mas se mantendo em dilogo com ele. Se o mundo objetivo entra em colapso (e, com ele, a forma que lhe serve de voz), tambm o sujeito torna-se fragmentado e isso exige um gnero que traduza essa condio em sua prpria estrutura. Como afirma Lukcs (2000, p.36, grifos nossos),

uma totalidade simplesmente aceita no mais dada s formas: eis porque elas tm ou de estreitar e volatilizar aquilo que configuram, a ponto de poder sustent-lo, ou so compelidas a demonstrar polemicamente a impossibilidade de realizar seu objeto necessrio e a nulidade intrnseca do nico objeto possvel, introduzindo assim no mundo das formas a fragmentariedade da estrutura do mundo.

Surge, ento, o romance; e sua forma, como nenhuma outra, uma expresso do desabrigo transcendental, segundo Lukcs (2000, p.38). Pois, ele reflete sobretudo a inadequao humana em relao ao universo. Visto que este deixou de ser um lugar de abrigo para transformar-se num crcere10. Desse modo, a forma interna do romance dialoga com a condio de indivduo problemtico vivenciada pelo humano na modernidade. Este traa uma rota rumo ao prprio interior no intuito de empreender uma espcie de

10

Palavra utilizada por Lukcs (2000).

27

autoconhecimento11. Claro est que a discrepncia entre o ser e o dever-ser no superada (LUKCS, 2000, p.82). Contudo, a possibilidade de aproximao entre o homem e o conhecimento de si j lhe permite experimentar algum conforto. , certamente, esta a busca empreendida pelos escritores cujas obras so alvo deste estudo.

1.1 Algumas relaes entre judasmo, histria e escrita literria

A especulao a respeito da natureza das obras literrias em estudo passa inegavelmente pela necessidade de buscar indcios da relao existente entre a sobrevivncia do judasmo e a escrita. Visto que a luta contra o fenecimento da condio judaica entrelaa-se pulso para o registro, para a transmisso e, portanto, para o ato de escrever. Isso se d porque tanto as personagens como os autores de A chave de casa e Dirio da queda encontram-se no limiar entre a condio judaica e a necessidade da narrativa. Ao observar o percurso do povo judeu desde os primrdios de sua existncia, possvel perceber que este possui um forte vnculo com a transmisso do seu legado (no apenas o religioso). Isso porque, conforme aponta Jacob Dolinger12, em ensaio que tenta traar um percurso histrico da formao do povo judeu, este tem como caracterstica o compromisso com a transmisso. Mas, antes de discutir esta como uma prerrogativa do povo judeu, vale resumir brevemente a histria deste. Abrir parntese. Abro, filho de Ter, nasceu s margens do Rio Eufrates (Mesopotmia), no seio de uma famlia politesta. Vale recordar que, de acordo com a mitologia criacionista judaico-crist, No nasceu na nona gerao que se seguiu ao surgimento de Ado; e Abro, por sua vez, foi fruto da nona gerao de descendentes de No. Abro rompeu desde cedo com a crena politesta da
11

Ainda segundo o pensamento de Lukcs (2000, p.91), possvel afirmar em relao ao exposto que o romance a forma da aventura do valor prprio da interioridade; seu contedo a histria da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se prova, encontrar a prpria essncia. 12 Professor de Direito Internacional Privado nas Universidades Estadual do Rio de Janeiro, Miami (EUA) e Haifa (Israel).

28

casa de seu pai e, aos 75 anos, recebe de seu Deus (chamado Jeov) a orientao de deixar sua terra e partir para outro lugar, ou seja, para Cana, a Terra Prometida. Ele parte, ento, com sua esposa Sara e os convertidos ao monotesmo. No percurso, Abro resolve parar em Har, entreposto comercial do Oriente, e a Jeov faz um pacto com ele, prometendo-lhe descendncia numerosa e o rebatiza de Abrao (pai ou lder de muitos). Este continua sua peregrinao at Cana, que era habitada pelos cananeus (descendentes de Cam; considere-se que Abrao era descendente de Sem. Ambos netos de No). Esta seria a base do monotesmo judaico: a juno entre Abrao (e os seguidores do monotesmo) e os cananeus. Quanto descendncia, Abrao teve dois filhos: Ismael e Isaac. Por ser estril, Sara sua esposa ofereceu sua serva Hagar (ou Agar) para que gerasse o primeiro filho a Abrao. Assim nasceu Ismael, que considerado pai dos muulmanos, segundo a tradio islmica. Mais tarde, Jeov permitiu que Sara desse a luz um filho. Nasceu, ento, Isaac, herdeiro da promessa de gerar uma grande nao. Na tradio judaica, este considerado pai dos Hebreus. Isaac, por sua vez, aos 60 anos (e quando Abrao j tinha 160), teve filhos gmeos com sua esposa Rebeca. Esa (primognito, por ter sido o primeiro a sair do ventre) e Jac nasciam. Isaac, j velho, cego e acreditando que iria morrer, props-se a abenoar seu primeiro filho. No entanto, em virtude de uma trama de sua esposa que gostava mais do segundo filho, acabou sendo enganado e abenoando Jac por engano. Este se tornou, ento, o herdeiro das promessas e, a fim de fugir da fria do irmo, foi para a Mesopotmia e permaneceu ali por vinte anos, at que Deus o orientasse a retornar terra de seu pai. No caminho, em razo de sua demonstrao de bravura ao lutar com um homem desconhecido, este o abenoou e o chamou Israel, que significa guerreiro de Deus. Em seguida, Esa e Jac se reconciliaram e este teve doze filhos (sendo dois adotivos), as chamadas doze tribos de Israel: Rben, Simeo, Levi, Jud, Dan, Neftali, Gad, Aser, Issacar, Zabulon, Jos e Benjamin. Pertencente tribo de Levi, Moiss, filho de Amram e Jocabed, foi responsvel por guiar o povo hebreu terra prometida, libertando-o da

29

escravido do Egito, e receber de Deus as Tbuas da Lei e o Pentateuco, que atestam a ligao entre o judasmo e a escrita. Fechar parntese. Retomando a anlise da relao estabelecida entre o povo judeu e a transmisso, consideramos pertinente a afirmao de Dolinger (In: FUKS, 2008, p.19) de que, segundo o pensamento defendido pelo rabino Soloveitchik, de Boston, um dos mais influentes do sculo XX, os judeus so denominados segundo Jacob (Jac) e no segundo Abrao ou Isaac. Isso se d porque o pensamento do rabino refora a ideia de que, ao contrrio destes ltimos que transmitiram os ensinamentos da Tor apenas aos seus filhos, Jacob os transmitiu tambm aos seus netos13. De acordo com essa ideia,

ali comea a histria judaica, porque ela se caracteriza por esta transmisso do conhecimento, da sabedoria, de av para neto. [...] E a isto que ns chamamos de messorh. A messorh, que por muitos entendida como tradio, na verdade significa transmisso (DOLINGER In: FUKS, 2008, p.19-20, grifos do autor).

De acordo com essa caracterstica do povo judeu, expressa por meio do endosso de Dolinger ao pensamento do rabino Soloveitchik, percebemos que o compromisso com a transmisso do legado judaico e familiar forja a condio da personagem do romance A chave de casa14, de Tatiana Salem Levy, e lhe confere a necessidade de testemunhar a fim de no deixar fenecer a herana recebida. A manuteno da herana e da memria por meio da narrativa tambm se faz presente no romance Dirio da queda15, de Michel Laub, cujas personagens que apresentam uma pulso para a escrita so declaradamente judias: o narrador, seu pai e seu av. Vale ressaltar que, embora se pense que as diversas perseguies sofridas pelo povo judeu lhe imprimiram a escrita como marca de
Ento o povo judeu, Bit Yaakv e Am Yisrael, se consolida com as doze tribos criadas por Jacob, e pela transmisso que Jacob soube dar a seus netos (DOLINGER In: FUKS, 2008, p.20). 14 A anlise da obra ser feita de modo efetivo no captulo 2 desta dissertao. 15 A anlise da obra ser feita de modo efetivo no captulo 3 desta dissertao.
13

30

sobrevivncia, segundo sua mitologia criacionista, j na origem o judasmo est intimamente ligado escrita. De acordo com Patrcia Lilenbaum16 (2009, p.33), dez letras deram incio ao judasmo: as tbuas da lei entregues a Moiss no Monte Sinai; cinco livros deram continuidade a esse comeo simples, mas retumbante: o Pentateuco, ditado a Moiss no Monte Sinai. Helena Lewin17 (2009, p.2) endossa o pensamento de Lilenbaum ao afirmar, em relao aos judeus, que a inaugurao do seu estatuto de povo se far atravs da outorga dos mandamentos divinos recebidos por Moiss no monte Sinai. Nesse sentido, no nos interessa questionar a f religiosa que professa que assim aconteceu, mas observar que o mito de origem do povo judeu escolheu como ponto de partida a palavra escrita. A esse respeito, Cecil Roth, historiador e acadmico britnico de religio judaica que atuou no sculo XX, defende a existncia de consideraes mais importantes que a querela que se pode instaurar entre o existiu ou no?. Para ele,

h uma historicidade subjetiva, assim como uma historicidade objetiva. Uma personalidade que um povo amou e venerou em seu corao por um grande nmero de sculos, se esta figura humana venerada existiu ou no existiu de importncia menor. Tem importncia, porm, como uma realidade sentimental. Os incidentes, as histrias conectadas com o nome dessa pessoa cristalizam a ideia nacional de conduta. A mera ideia de que o povo acreditou, atravs dos sculos, que essas figuras humanas e esses eventos existiram exerce uma profunda influncia no curso dos eventos deste povo. A vida dos Patriarcas, e os episdios que sucedem a eles, sejam histria ou mera narrativa (story or history), constituem uma parte essencial do background do povo judeu, e fora de questo negligenci-los (ROTH apud DOLINGER In: FUKS, 2008, p.23, grifos do autor).

Por essa razo, evitamos buscar vestgios histricos que comprovem ou no a existncia factual das narrativas que fundam a identidade religiosa judaica. Pretendemos sim, como Nelson H. Vieira, ao organizar a obra
Estudiosa da expresso judaica nas letras brasileiras atravs da tese intitulada Judeus escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cntia Moscovich, apresentada PUC-Rio em 2009. 17 Atualmente, professora colaboradora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, da Associao Brasileira Para o Desenvolvimento da Mulher e da Federao Israelita do Estado do Rio de Janeiro.
16

31

Construindo a imagem do judeu: algumas abordagens tericas (1994), evocar uma perspectiva terica onde a imagem do judeu atada visceralmente ao poder da Palavra (VIEIRA, 1994, p.13). Essa postura se justifica especialmente pelo fato de que, por ter sua histria ligada palavra escrita, o povo judeu toma para si o epteto de povo do livro. Tal expresso pode ser vista sob dois prismas: o povo que est representado na Tor e a ela segue e o povo intelectualizado (LILENBAUM, 2009, p.34, rodap). Vale recordarmos que a tradio do estudo entre as geraes fora instaurada por Jacob, ao manter o costume de estudar com os seus netos, filhos de Jos (DOLINGER In: FUKS, 2008, p.22). A esse respeito, Derrida evoca a escrita de Edmond Jabs, escritor egpcio de origem judaica e de expresso francesa, como fundamental para se pensar a relao entre o livro e o judasmo, j que este revela, em sua obra, uma das mais delicadas e belas vises sobre o que um livro e como esse se inscreve no judasmo ou como o judasmo se inscreve nele, conforme aponta Lilenbaum (2009, p.34) ao retomar o pensamento derridiano sobre a escrita de Jabs. Este, atravs dos rabinos imaginrios que habitam sua obra, problematiza a relao existente entre o judasmo e o livro e nos permite perceber que este vai alm do objeto, assim como seu judasmo est menos ligado a uma misso de perpetuar a tradio que a uma alegorizao da condio de judeu e sua fuso com a condio do livro (Cf. LILENBAUM, 2009, p.34). Para Jabs (apud DERRIDA, 2002, p.54), a dificuldade de ser judeu, [...] se confunde com a dificuldade de escrever; pois o judasmo e a escritura constituem uma nica espera, uma nica esperana, uma nica usura. Nesse sentido, o autor entrelaa sua condio de judeu ao ato de escrever e, de acordo com esse pensamento, possvel perceber que, para Jabs, o judasmo uma escrita: o judeu que elege a escritura que elege o Judeu numa troca pela qual a verdade de parte a parte se enche de historicidade e a histria se consigna de empiricidade (DERRIDA, 2002, p.54, grifo do autor). Portanto, o judeu, na concepo de Jabs, metaforiza a condio do escritor que parte de um repertrio, mas no se limita a ele, o reinventa; a reelaborao faz parte de sua maneira de ser fiel sua histria, de no permitir que ela desaparea. Em virtude disso, segundo Derrida (2002, p.54), a situao judaica torna-se exemplar da situao do poeta, do homem de palavra e da escritura. Dupla

32

errncia se processa, ento: o povo judeu, diasprico/errante, fundado no deslocamento de Abrao em busca da Terra Prometida, Cana (Cf. LEWIN, 2009); e o poeta/escritor cuja palavra representa o nico acolhimento possvel e, portanto, o local de exlio de uma realidade insatisfatria (Cf. PERRONEMOISS, 2006). Entretanto, paradoxalmente, essa mesma palavra faltante e jamais consegue exprimir a condio humana em sua completude (Cf. PERRONE-MOISS, 2006). Embora diante da certeza de que palavra alguma seria capaz de abarcar a totalidade da condio judaica, testemunhar tornou-se um dever para o povo judeu, j que este foi vtima de diversas perseguies fsicas ou simblicas, expulses e discriminaes (LEWIN, 2009, p.3). Vale salientar que os eventos ligados ao Holocausto, mais traumtica experincia do povo judeu que possvel recordar (MARRUS, 2003, p.23), apesar de no constiturem a nica experincia de exlio, dispora e/ou perseguio pela qual passaram os judeus, representam uma experincia que marcou de modo indelvel a histria e a memria do povo em questo18. Diante dessa certeza, Elie Wiesel (In: VIEIRA, 1994, p.23), escritor e sobrevivente de campos de concentrao alemes, afirma que no transmitir uma experincia tra-la; isso que a tradio judaica nos ensina. Esse pensamento pode nos orientar a pensar a base sob a qual o judasmo se sustenta para sobreviver atravs dos tempos; visto que, segundo Lewin (2009, p.3),

a longeva trajetria judaica e seu pluri-pertencimento geogrfico crivado de permanentes deslocamentos transforma sua permanncia histrica em uma exceo que exige uma interpretao singular, contrariando os processos sociais vigentes referidos comparativamente a outras culturas.

Isso se d porque os assassnios em massa, as perseguies, as disperses diversas, a mltipla insero do povo judeu em outras culturas
18

Neste estudo, daremos nfase ao legado do Holocausto para o povo judeu especialmente as personagens do Dirio da queda, de Michel Laub, trazem este como um trao que contribui/marca a construo de sua identidade.

33

poderiam contribuir para um processo de dissoluo e/ou assimilao que seria capaz de aniquilar a cultura/religio judaica, ou, ao menos, mutil-la a ponto de se perderem no tempo suas referncias. No entanto, em contrapartida ao enfraquecimento provocado pelos diversos atentados existncia do judasmo que foram responsveis pela disperso desse povo, levado a experimentar (e continuar a vivenciar) diversas disporas, especialmente em tempos de perseguio, um determinado ethos permanece vivo no exlio (SAID apud SANTANA JNIOR, 2010, p.117). Considerando a resistncia do povo judeu como algo incomum e de difcil compreenso, o filsofo russo Nicolai Berdyaev (apud SANTANA JNIOR, 2010, p.117), afirma que pelo critrio materialista positivista, a nao judaica j deveria ter desaparecido da face da terra h muito tempo. Sua existncia um fenmeno misterioso e espantoso. Ao tentar compreender, luz do materialismo histrico, esse fenmeno que parece transcender a razo humana, Marx defendeu a ideia de que os judeus se mantiveram por ocupar um determinado lugar no processo econmico, como usurrios e intermedirios, por exemplo (Cf. SCLIAR In: FUKS, 2005, p.154). Seu equvoco talvez tenha sido desconsiderar fatores psicolgicos e culturais que, em grande medida, influenciam a vida das pessoas. Consideramos pertinente, ento, o pensamento defendido por Lewin de que o apreo pela memria e pela transmisso, caractersticas inerentes ao povo judeu, contribui para a manuteno de sua existncia. Isso ocorre porque o judeu vive sob o imperativo da Memria que se torna responsvel por sua longevidade histrica (LEWIN, 2010, p.3). Vale acentuar, de acordo com essa concepo, a fuso entre a condio de judeu e a de escritor, visto que, para os que encarnam ambas as condies, o ato de escrever est associado deciso de sobreviver pela palavra como seres humanos criativos (LESSA In: FUKS, 2005, p.240). Assim, em virtude do compromisso com a memria e com a transmisso de seu legado, o judeu e a escrita se entrelaam19 para costurar e solidificar as linhas desse trao que pode ser religioso, poltico e/ou cultural. Vale ressaltar que se fez importante esse retorno mitologia fundacional judaica pelo fato de que, desde o incio, esto fundidas no imaginrio judaico a
19

Ao discutir esse entrelaamento na escrita de Edmond Jabs, Derrida (2002, p.54, grifos do autor) observa: Paixo da escritura, amor e sofrimento da letra, acerca da qual no se poderia dizer se o sujeito o judeu ou a prpria Letra.

34

condio diasprica e a necessidade da escrita. Esses elementos apontam para o estrangeirismo tanto no sentido poltico quanto ntimo do termo do judeu. Este, duplamente errante, vaga de um lugar a outro, seja por deciso prpria (de cunho religioso inicialmente), dispora, ou pelas perseguies sofridas, pelo exlio. Alm disso, o escritor-judeu (ou judeu-escritor) se exila na linguagem, no qual encontra um abrigo no menos instvel que as experincias territoriais vivenciadas.

1.2 Trauma e memria: os judeus e o legado da Shoah

Ao unir memria e trauma no intuito de analisar a condio do povo judeu em relao contnua escrita e reescrita de si, considerando que em relao a este ltimo [o trauma] focalizaremos especificamente a Shoah20, somos levados a aglutinar os dois termos em um todo no qual ambos se constituem mutuamente. Nesse caso, em vez de considerarmos memria e trauma como duas partes de um todo, a perspectiva aqui assumida nos convida a pensar em memria do trauma, isto , em um todo indivisvel, no onde um termo contribui para pensar o outro, mas onde ambos propem uma compreenso da condio existencial do povo judeu que viveu ou que herdou a barbrie do genocdio. Vale ressaltar que nos dois romances nos quais procuramos investigar a reescrita do judasmo, A chave de casa e Dirio da queda, a fissura representada por perseguies e disperses se faz presente. Comecemos, ento, com uma breve discusso a respeito do que comumente entendemos como a faculdade de lembrar. Falar em memria pisar em solo movedio. Isso porque, quando se trata do tema, comum se pensar em uma busca pela origem (pura, intacta). No entanto, no essa a concepo qual nos filiamos, pois de acordo com Halbwachs (2006) tornar origem ou reconstitu-la no presente impossvel, visto que j no somos os mesmos, os tempos e os seres mudaram. De
20

Embora ambos os termos sejam utilizados (a fim de evitar repetio constante), preferimos o termo Shoah em vez de Holocausto, porque este traz a ideia de sacrifcio divino, j aquele nos parece mais fiel realidade, por significar catstrofe em hebraico.

35

qualquer modo, vale reconhecermos a importncia dos estudos de Henri Bergson, precursor de Halbwachs, que segundo Bosi (1994, p.51) defendeu a ideia de que o passado se conserva inteiro e independente no esprito; e que seu modo prprio de existncia um modo inconsciente. Dessa maneira, para ele, a memria um fenmeno psicolgico e, portanto, individual. Halbwachs, por sua vez, atentar para a relao que ela mantm com o social. Assim, o que se defende no uma conservao do passado, mas sua ressignificao e reconstruo no presente. Isso se d porque, conforme Derrida (2001, p.8), o arquivo no se efetua nunca atravs de um ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a originalidade de um acontecimento. Ao contrrio, o arquivo, enquanto metfora da memria, quer manter-se vivo, atuante e, por essa razo, permanece latente no sujeito. Nesse sentido, a memria individual no existe isolada, mas mantm um vnculo com a memria coletiva. Esse pensamento defendido pelo socilogo judeu Maurice Halbwachs (2006, p.72), j que, segundo ele, para evocar seu prprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer s lembranas de outras, e se transporta a pontos de referncia que existem fora de si, determinados pela sociedade. Desse modo, levamos sempre conosco uma quantidade de pessoas que contribuem para a feitura da nossa memria e, nesse sentido, a memria individual um ponto de vista sobre a memria coletiva (HALBWACHS, 2006, p.69), j que traos do passado se projetam no presente e contribuem para a constituio deste e do humano que rememora. Por outro lado, a memria coletiva constituda pela aglutinao de diversas memrias individuais. Seligmann-Silva (1999, p.160) segue nessa esteira, ao afirmar:

o trabalho da memria parte do pressuposto de que o embate com o passado guiado pela nossa situao presente. Se existe algo como uma poltica da memria ela s pode se dar no plural: pois a memria coletiva o resultado sempre cambiante de diversas vises individuais do ocorrido.

Nesse sentido, possvel dizer que a memria do passado sempre teve grande espao na constituio da experincia judaica, sobretudo aps a vivncia do trauma instaurado pelo genocdio. Para justificar essa ligao,

36

Lilenbaum (2007, p.3) parafraseia Freud ao afirmar que o trauma uma ferida na memria e, de acordo com essa viso, seria um evento que incomoda e que, mesmo localizado em um momento determinado no passado, continua a fazer-se presente incessantemente. Na tentativa de definir sua natureza, a professora e pesquisadora aponta que

o trauma seria a incapacidade de recepo de um evento imensurvel, que ultrapassa as fronteiras da nossa percepo, tornando-se sem forma, sem palavra. A experincia traumtica a que no pode ser assimilada e verbalizada no momento em que acontece. Assim, durante o trauma, no h verbalizao, o fazer-se linguagem. O evento s toma forma posteriormente, aps a repetio constante das cenas traumticas na memria (LILENBAUM, 2007, p.3).

Essa repetio constante foi, ento, largamente implementada pelos sobreviventes dos campos de concentrao (Cf. IGEL, 1997) em sua elaborao escrita voltada para o testemunho. A memria seria, nesse sentido, um ato de resistncia aos perseguidores e de justia para com aqueles que foram aniquilados. Em escritores contemporneos filiados ao judasmo, possvel notar a canalizao do testemunho comprometido com a exposio de fatos vivenciados, conforme propuseram inicialmente os sobreviventes do genocdio, para a reelaborao do trauma segundo o olhar de quem herda essa experincia. Isso ocorre porque, segundo Lilenbaum (2007, p.1), falar em literatura judaica, principalmente aps 1945, falar da Shoah. Vale ressaltar que a perspectiva adotada pelos escritores difere em grande medida daquela legitimada pela histria oficial e largamente criticada por ser normalizadora e, portanto, redutora. De acordo com o pensamento defendido por Marrus (2003, p.26), o historicismo teria feito uso de um modelo de discurso que privilegia a explicao e, portanto, nas palavras de SeligmannSilva (1999, p.159, grifo do autor), tenta impor uma traduo total do passado que equivale a uma normalizao encobridora do mesmo [...]. Por outro lado, a memria, segundo sua transposio para o discurso escrito na contemporaneidade, um elemento passvel a diversas elaboraes e reelaboraes, e no um arquivo que se pode manter intacto e inaltervel.

37

A memria da Shoah assume agora um papel central na estruturao de um modelo epistemolgico no qual o saber visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total. Como reescritura infinita de textos e do passado [...] (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.160, grifo e aspas do autor).

Essa necessidade de escrever e reescrever a vivncia e a herana desse evento catastrfico parte, certamente, da dificuldade de compreend-lo. Renato Lessa21, em ensaio intitulado Pensar a Shoh, traa um breve panorama sobre o contexto poltico que teria gestado a disseminao do antissemitismo a fim de compreend-lo minimamente, j que em sua completude certamente no seria possvel; incorreramos em uma fatal reduo. Alm disso, discute a suspenso das indagaes das cincias sociais sobre o que foi efetivamente Auschwitz, j que, para ele, temos estudos a respeito do que houve antes e depois de Auschwitz22. No entanto, os portes dos campos de concentrao, segundo seu pensamento, suspendem as investigaes em relao ao que ocorria dentro desse espao. Lessa no defende a necessidade de uma explicao causalista que funcione como uma espcie de justificativa para o genocdio. Se assim fosse, a proposta seria isentar de responsabilidade os perpetradores do extermnio, em vez de pensar no contexto ideolgico que contribuiu para sua existncia. Nesse sentido, ao analisar posturas dos regimes governamentais, conclui que

a livre expresso e organizao da fria anti-semita [sic], em sua vertente eliminacionista, s foi possvel com a democracia da Repblica de Weimar23, percebida pelos anti-semitas como
21 22

Doutor em cincias polticas e professor titular do IUPERJ. vlido considerar que, ao apontar esse campo de concentrao/extermnio, o autor fala de todos os demais campos. 23 Trata-se do governo instaurado na Alemanha logo aps a Primeira Guerra Mundial. Este segue o modelo parlamentarista democrtico, onde o Presidente da Repblica nomeia um chanceler que se responsabiliza pelo poder Executivo. Quanto ao poder Legislativo, este constitudo por um parlamento. O nome dado a esse perodo deve-se ao fato de que a Repblica foi proclamada na cidade de Weimar. A ideia de derrotismo atrelado a esse modelo se deu porque, s vsperas da derrota na Primeira Guerra Mundial, a liderana militar alem

38 um monstruoso mecanismo judaico de destruio do Reich alemo (LESSA In: FUKS, 2005, p.249).

E arremata ao afirmar que liberado em uma Repblica democrtica, o anti-semitismo [sic] encontra suas condies timas de expanso e realizao com o Nazismo (LESSA In: FUKS, 2005, p.249). Para o professor, isso foi possvel porque o partido nazista potencializou o dio ao judeu e disseminou largamente o antissemitismo, especialmente atravs de aparelhos ideolgicos como a mdia, o cinema e as artes plsticas. O autor levanta, ainda, a ideia de que essa teria sido uma maneira de resolver questes geopolticas para logo descartar essa hiptese, j que

o paradigma do Holocausto excede o dos genocdios normais: j no se trata de dizer eu no quero que vocs vivam aqui, mas simplesmente de declarar: Eu no quero que vocs vivam (e agir em conformidade). Nesse preciso sentido, a Shoh nica, pois no pode ser reduzida a uma lgica geopoltica clssica e aos limites da limpeza tnica, referida a um determinado territrio nacional (LESSA In: FUKS, 2005, p.251, grifo e aspas do autor).

Diante do exposto por Lessa, possvel entender que a misso alem de eliminar judeus corresponde a um pensamento segundo o qual seria urgente legitimar a supremacia da cultura alem e essa legitimidade estaria calcada na recusa a qualquer variedade cultural. Outra viso interessante sobre a questo elaborada por Adriana Kurtz, em ensaio intitulado Holocausto judeu e a esttica nazista: Hitler e a arquitetura da destruio. O texto discute a relao que as artes plsticas (para isso, interferiu a pulso artstica frustrada de Hitler), o cinema e as propagandas mantiveram com o extermnio daqueles que eram considerados inferiores pelos nazistas.

lanou o poder s mos dos democratas, em especial ao Partido Social-Democrata (SPD), que foi obrigado a negociar a paz e, consequentemente, o nus do resultado desfavorvel na guerra. Essa situao acabou por lanar os fundamentos que permitiram a Hitler colocar-se como o representante do retorno a um passado glorioso, imperial e antidemocrtico.

39

A autora parte da ideia de que Hitler foi um artista frustrado. Como um dos exemplos desse fracasso, aos 18 anos, candidatou-se a uma vaga na Academia de Arte de Viena, para a qual foi recusado (Cf. KURTZ, 1999, p.140141). Seus ideais de beleza se voltam para a Antiguidade clssica. Por essa razo, concebe a arte moderna como anrquica e degenerada. Kurtz elabora seu pensamento a partir do estudo do documentrio Arquitetura da destruio, de Peter Cohen (Sucia/1989), ao qual recorre frequentemente. A tese proposta pelo referido documentrio a de que o nazismo foi um megalomanaco e descomunal projeto esttico e artstico, fortemente influenciado pela fixao do Fhrer na antiguidade clssica (KURTZ, 1999, p.139). Esta encontrava um extremo contraponto no Modernismo, movimento esttico que se desenrolava na primeira metade do sculo XX e era considerado um despropsito por Hitler. Esttica que merecia, de acordo com o pensamento deste, ser banida, pois era considerada uma impostura, assim como a existncia do judeu. Vale ressaltar que, alm da antiguidade clssica, as duas outras fixaes de Hitler eram Linz, sua cidade natal, e o compositor Richard Wagner, que apresentava tendncias nacionalistas e anti-semitas [sic] (KURTZ, 1999, p.140). Aos 15 anos, Hitler junto a August Kubizek, um amigo de infncia na pequena cidade de Linz, teve uma experincia decisiva: a pera Rienzi, de Richard Wagner.

Profundamente impressionado com a esttica wagneriana, Hitler fantasia escrever peras a quatro mos com Kubizek; obras cujas extravagncias superariam a matriz inspiradora. Rienzi o instiga a traar os primeiros planos para seu futuro e para o futuro da Alemanha. Wagner, artista criativo e poltico em uma s pessoa, ocupa um lugar especial na mente do jovem: suas concepes ideolgicas e a noo de arte para uma nova civilizao daro contorno viso de Hitler sobre o mundo (KURTZ, 1999, p.141).

Desse modo, Hitler unir vida e arte na concepo do Estado Novo, conforme o pensamento defendido por Adriana Kurtz em sua leitura sobre o documentrio Arquitetura da destruio. Nas palavras do prprio Hitler (apud

40

KURTZ, 1999, p.141) no que tange ao seu contato com a obra wagneriana, foi naquela hora que tudo comeou. Em virtude de sua vinculao arte, o Fhrer utilizou a seu favor manifestaes artsticas como a pintura, a escultura e o cinema a fim de solidificar sua proposta de eliminao de vidas consideradas inteis e inferiores. Pois, dentro do projeto de construir o novo homem alemo, no havia espao para os judeus. Estes eram considerados pelos nazistas elementos que provocavam a desintegrao da cultura alem. A fim de solidificar esse pensamento, de acordo com Kurtz (1999, p.150), um panfleto do Ministrio para Educao e Cincia compara os movimentos modernistas com a flor venenosa de uma planta parastica judaica; sendo, pois, a mais forte prova para a necessidade de uma soluo radical da questo judaica. possvel perceber, ento, que diante dos diversos apelos em favor do antissemitismo que chegavam populao alem se solidificava cada vez mais a ideologia que propagava a necessidade de purificar a Alemanha atravs da destruio de grupos que a ameaavam; dentre estes estavam os judeus. necessidade de proteger a nao dessa ameaa refere-se o despacho de Reinhard Heydrich (apud KURTZ, 1999, p.150) que comunica:

No mais breve espao de tempo realizar-se-o, em toda a Alemanha, aes contra os judeus, em especial contra as sinagogas. Os atos devem ocorrer de modo a no pr em perigo a vida e a propriedade dos alemes. Devem ser presos tantos judeus quanto permite a capacidade das prises. preciso estabelecer contatos com os campos de concentrao para que se preparem o mais rapidamente possvel para receber judeus.

Dessa forma, nota-se que o antissemitismo, cada vez mais, torna-se arraigado na ideologia do povo alemo, o que permite a Hitler e aos nazistas a concretizao do mais brbaro projeto de extermnio da histria humana (KURTZ, 1999, p.139). De acordo com essa constatao, a estudiosa conclui seu pensamento a respeito da relao entre a arte e a poltica nazista ao afirmar que dos ideais de beleza, pureza e eternidade de tal arquitetura da

41

destruio restaram algumas obras e uma extenso sem fim de runas e destruio (KURTZ, 1999, p.157, grifo da autora). Diante dos quadros esboados por estudiosos a respeito da disseminao do dio ao judeu e de sua perseguio e extermnio, constata-se que a Shoah permanece viva, latente, dolorosa e incmoda. Trata-se, portanto, de uma experincia constantemente trazida luz por pesquisadores e estudiosos (judeus ou no) que procuram compreend-la de alguma forma. Constitui-se tambm um evento largamente rememorado pelo povo judeu, por significar uma fratura na constituio de sua identidade. eliminaes j conhecidas pela histria, Por fugir lgica estas humana (Cf. DEUTSCHER apud MARRUS, 2003, p.37) e diferir das demais especialmente porque respondem a conflitos geopolticos, o genocdio desafia a nossa imaginao. E, por essa razo, constitui uma experincia intraduzvel que, paradoxalmente, se permite acessar por meio da literatura de testemunho (Cf. LESSA In: FUKS, 2005). De acordo com o pensamento defendido por Lilenbaum (2007), a condio para a existncia do trauma justamente a impossibilidade de receber e, portanto, de verbalizar o evento. Este apenas toma um corpo de palavras atravs da repetio das cenas traumticas na memria daquele que sobreviveu a tal experincia. Como no possvel retomar o evento de modo a verbaliz-lo tal como ocorreu, j que toda narrao investida da subjetividade do sujeito que narra, a intraduzibilidade do evento se reveste da fuso (paradoxal) entre o comprometimento com o testemunho e a ficcionalizao dos fatos. Isso se d porque, como o discurso histrico, linear e objetivo, considere-se que estas so caractersticas da histria oficial que, inclusive, reclama para si a prerrogativa de verdade no d conta de expor a condio humana que se funde ao evento catastrfico, a responsabilidade de testemunhar recai sobre os sobreviventes. Considerando que o testemunho uma experincia-dor, Lessa (In: FUKS, 2005, p.240) observa que diante da letalidade do mundo, a escritura como uma redeno, um abrigo ou, simplesmente, um antdoto loucura. Ante a necessidade de evitar o esquecimento, os sobreviventes procuram traduzir o horror da experincia. Esse discurso encontra legitimidade nas palavras de Elie Wiesel, escritor e sobrevivente de campos de concentrao. Ele encara a atividade da escrita como desconfortante, dolorosa

42

e ambgua, ao declarar que escreve talvez para no enlouquecer. Ou, ao contrrio, para chegar ao fundo da loucura (WIESEL In: VIEIRA, 1994, p.23). notrio que aquilo que se rememora no constitui um paraso paralelo a uma realidade concreta desconfortante, cruel. Ao contrrio disso, o que a memria registra atravs da linguagem o nervo exposto, o evento histrico que, por mais intraduzvel que seja, reclama seu espao na memria do povo cujo registro e a pulso para a transmisso contribuem para sua longevidade. Nesse sentido, na condio de evento traumtico, a Shoah contribui para se pensar a memria coletiva do povo judeu que, em grande medida, se traduz num movimento de resistncia homogeneizao e ao esquecimento. Desse modo, segundo Seligmann-Silva (1999, p.160, grifos e aspas do autor),

a memria da Shoah assume agora um papel central na estruturao de um modelo epistemolgico no qual o saber visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total. Como reescritura infinita de textos e do passado: justamente porque nessa memria o outro/resto24 reivindica sua voz de um modo nunca antes experimentado.

Voltamos, com isso, ao pensamento defendido por Halbwachs (2006) de que a memria um construto social e, portanto, no se pode acess-la intacta, mas o prprio olhar do presente que se lana sob o passado contribui para a elaborao do que se rememora. Em contrapartida, este (o presente) largamente influenciado pelo passado que irrompe como uma herana defendida por aquele que concebe as experincias passadas como algo que o constitui. De acordo com esse pensamento, a memria , tambm, fico (LILENBAUM, 2009, p.56), visto que, a partir do momento em que vista com a subjetividade que est no olhar do presente e se transforma em narrativa, torna-se uma experincia de auto-inveno (Cf. BENEDIKT, 1997). certamente nessa fenda entre o trauma rememorado e sua representao artstica que se assentam os romances em estudo.

24

Seligmann-Silva traduz como outro ou resto aquilo que escapa ao discurso histrico oficial cuja tendncia, para ele, redutora.

43

1.3 Escrita e silncio: a dupla marca do trauma

A Shoah, como vimos, constitui um evento cuja compreenso nos escapa (Cf. MARRUS, 2003). Bastaria isso para que fosse silenciado qualquer discurso que se levantasse na tentativa de explic-la, ou represent-la para os que no a vivenciaram. No entanto, ela permanece viva nas narrativas tanto testemunhais quanto literrias que tematizam a condio ou a identidade diasprica e, portanto, fraturada do judeu. sobre esse terreno ambivalente que se assenta um dizer difuso, entre a escrita (faltante, por natureza) e o silncio (consequncia da indizibilidade do evento traumtico). Isso se d porque, de acordo com escritores como Elie Wiesel e Primo Levi25, sobreviventes de campos de concentrao alemes, o testemunho configura-se como um dever para aquele que sobreviveu ao extermnio implementado pelos nazistas contra o povo judeu. Wiesel (In: VIEIRA, 1994, p.23), ao tentar explicar de onde vem sua pulso para a escrita, afirma: nunca pretendi ser filsofo ou telogo. O nico papel que procurei foi o de testemunha. Eu acreditava que, tendo sobrevivido por acaso, era minha obrigao dar significado minha sobrevivncia [...]. Logo, aps esse evento, o compromisso com a transmisso, que j se apresentava como um elemento constituinte da condio judaica, tornou-se ainda mais representativo para esse povo, sobretudo em virtude da necessidade de transmitir aos jovens o legado traumtico do Holocausto. No entanto, testemunhar no uma tarefa fcil ou imune a problematizaes. Para Levi, aquele que consegue testemunhar somente o faz por no ter vivido o todo. Lilenbaum (2007, p.2), esclarece: a vivncia dessa experincia-limite poderia ocorrer em vrios graus, e os que conseguem verbalizar teriam vivenciado um grau menor do que os que no conseguem express-la. So palavras de Levi (apud HOBSBAWN, 1995, p.11):

Qumico judeu italiano que se tornou escritor aps sobreviver ao genocdio perpetrado pelos nazistas, tendo sido aprisionado no campo Auschwitz-Monovitz.
25

44 Ns, que sobrevivemos aos Campos, no somos verdadeiras testemunhas. Esta uma ideia incmoda que passei aos poucos a aceitar, ao ler o que outros sobreviventes escreveram inclusive eu mesmo, quando releio meus textos aps alguns anos. Ns, sobreviventes, somos uma minoria no s minscula, como tambm anmala. Somos aqueles que, por prevaricao, habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das Grgonas, no voltaram, ou voltaram sem palavras.

Para o escritor, as verdadeiras testemunhas perderam o poder da linguagem, pois transmitir seria um esforo que sempre esbarraria na condio inimaginvel do evento narrado. Nesse sentido, conforme Seligmann-Silva (apud LILENBAUM, 2007, p.2), ao observarmos aqueles que sobrevivem e no conseguem dar voz experincia, h pelo menos duas maneiras de compreender essa incapacidade: ou do sobrevivente, que sofreu tamanho trauma a ponto de virar uma testemunha incapaz de testemunhar, ou da prpria linguagem, que no possui aparato lingustico e conceitual altura da intensidade do evento. De acordo com esse pensamento, o silncio, embora no seja uma escolha, seria um modo de atestar que a experincia foi to extrema que inenarrvel ou mesmo que, ainda que se pudesse narrar, as palavras so por natureza faltantes (Cf. PERRONE-MOISS, 2006) e, em razo disso, jamais conseguiriam traduzi-la. Vale considerar que, conforme aponta Nora Levin (apud MARRUS, 2003, p.27), ningum consegue compreender como um assassinato em massa em tal escala possa ter acontecido ou como se possa ter permitido que acontecesse. De acordo com essa constatao, qualquer escrita possvel ser visceralmente tensa (LESSA In: FUKS, 2005, p.40), visto que, por mais que procure indicar um norte para a compreenso desse evento, sempre constituir um hiato entre o fato e sua representao. No que tange existncia dessa fissura, vale assinalar que, de incio, as narrativas que se debruavam sobre o sofrimento vivenciado pelos judeus nos campos de concentrao, eram exclusivamente testemunhais (Cf. IGEL, 1997). Aqueles que escreviam procuravam faz-lo do modo mais comprometido possvel com a vivncia dos fatos, o que nos permite perceber que tal literatura surge sob o impulso da reminiscncia. Conforme Lilenbaum (2007, p.2), a

45

partir da Shoah, evidentemente, estamos falando de uma literatura de testemunho que surge, com a fora e a perplexidade paralelas catstrofe que representa. Ou tenta representar. Embora inimaginvel e incompreensvel (conforme defendem sobreviventes como Levi e Wiesel), o genocdio se torna matriz geradora de diversos discursos. No entanto, as fissuras existentes entre a palavra e o fato promovem o questionamento sobre a possibilidade de se narrar tal evento. Como falar de um evento que, no limite, indizvel e irrepresentvel, segundo padres ordinrios de causa e efeito? (LESSA In: FUKS, 2005, p.230). Perguntas desse tipo so reiteradas incessantemente pelos que se propem a tentar entender a natureza do impulso que gera narrativas experienciais/testemunhais influenciadas pelo terror do genocdio. Isso se d porque o ato de narrar a histria sob o signo do trauma desafia duplamente o poder da linguagem: o trauma complexifica ainda mais o fato histrico (Cf. SELIGMANN-SILVA, 1999), ao passo que a linguagem continua faltante por natureza para poder dizer dele. Em virtude disso, o verdadeiro sobrevivente (concepo defendida por Levi) vivenciaria a impossibilidade de comunicar o terror da experincia. O silncio [portanto] fica no lugar das palavras, incapazes de representar a dimenso do ocorrido (LILENBAUM, 2007, p.4). No entanto, por mais indizvel que seja o evento traumtico, contraditoriamente, o impulso para a escrita continua a fazer-se presente. Diante desse dilema, por mais difcil que seja, segundo o pensamento de Lessa (In: FUKS, 2005, p.230, grifo do autor), os judeus tm que falar da Shoh, posto que ela [...] [lhes] pertence identitariamente. Pode-se recordar, ento, o compromisso que o povo judeu estabelece com a memria e, em virtude disso, compreendem-se as narrativas dos sobreviventes como um ato de justia no apenas com os que foram dizimados, mas com a prpria tradio de zakhor (em hebraico, lembrar) que contribui para fundar o judasmo. Os atos de lembrar, contar, conservar so caros ao povo judeu, especialmente queles que fizeram a promessa de recordar por terem sobrevivido ao genocdio. Nas palavras de Wiesel (In: VIEIRA, 1994, p.25):

46 Se digo que o escritor em mim quer permanecer leal, porque verdade. Esse sentimento move todos os sobreviventes: eles no devem nada a ningum, mas tudo aos mortos. Devo a eles minhas razes e minha memria. Tenho a obrigao de servir-lhes de emissrio, transmitindo a histria do seu desaparecimento, mesmo que perturbe, mesmo que cause dor. No faz-lo seria tra-los e a mim mesmo. [...] Eu os vejo e escrevo.

Conforme Wiesel aponta, o sobrevivente traz em si o compromisso com a voz de todos aqueles que foram silenciados e, por essa razo, certamente, a escrita no signo de satisfao, mas constitui uma experincia dolorosa; e, alm disso, perturbadora, pois o embate com uma linguagem que no d conta da experincia constante. Logo, essa atividade no simples ou destituda de problematizaes e conflitos, mas encarna a necessidade paradoxal de dizer o indizvel. O testemunho visto, ento, como uma alternativa possvel para vingar o que houve por meio da linguagem. Contudo, como se sabe que sempre h algo que escapa ou ultrapassa o poder das palavras, Lilenbaum (2007, p.3) aponta uma possibilidade: se o testemunho carrega o limite da linguagem, e precisamente da linguagem literal, realista, talvez a possibilidade de expor o infinito devesse ficar a cargo das artes. E, nesse caso, a representao sofreria uma subverso: o escritor buscaria a justia por um caminho figurativo, e no estritamente literal ou realista. Para o romancista israelense, A.B. Yehoshua, essa via de representao da catstrofe encontra mais possibilidades ao passo que os escritores se distanciam temporalmente do evento. Para ele, medida que diminui o nmero de testemunhas oculares sobreviventes do perodo, mais livre estar a imaginao humana em sua tentativa de conseguir a compreenso (YEHOSHUA apud MARRUS, 2003, p.35). Segundo esse pensamento, o evento em questo seria, talvez, mais bem representado atravs da fico, visto que esta seria capaz de especular de modo mais verticalizado a condio humana que se coloca na superfcie das letras e, com isso, expandiria as possibilidades de compreenso do narrado.

47

1.4 Identidade e dispora: judasmo, exlio e disperso26

Enxergar a busca da compreenso da identidade judaica como a procura por algo inteirio seria um erro, j que esta marcada por diversas fraturas e por elas constituda. Por outro lado, no discutir tal temtica, que se faz presente nos dois romances-alvo deste estudo, seria silenciar as indagaes que se produzem no interior das obras de Tatiana Levy e Michel Laub e no apenas nestas obras ficcionais, mas nas discusses que se travam em torno da compreenso da histria/memria/condio de estrangeiro do povo judeu tantas vezes disperso pelo mundo. A esse respeito, Scliar (apud FUKS, 2005, p.149) afirma que a busca da identidade algo inato do ser humano e essa busca marca a condio do povo judeu que se traduz na escrita daqueles cuja marca dos exlios e das disperses diversas desenham as letras. Em virtude disso, ser considerada aqui a condio diasprica como um elemento constitutivo da identidade judaica que imprescindvel para a compreenso desta. J que, para pensar a fragmentao que caracteriza a identidade judaica, necessrio considerar que conceitos como exlio (Galut) expulso de um povo de sua ptria e dispora (Gol) disperso de povos por motivos polticos, econmicos ou religiosos (LEWIN, 2009, p.4) so fundamentais para se pensar os eventos histricos judaicos. importante apontar desde j que a identidade hifenizada do povo judeu metaforiza a condio identitria do humano universal, para Stuart Hall (2003). A esse respeito, Sorj (apud GRIN; VIEIRA, 2004, p.53), afirma que a dispora se transformou num dos conceitos centrais para a compreenso das novas formas institucionais que assumem os novos atores coletivos transnacionais num mundo globalizado. Isso se d pelo fato de que, como aponta Scliar (apud FUKS, 2005, p.150), a identidade, no novo mundo, algo muito cambiante, algo que est mudando constantemente, em virtude das transformaes pelas quais passa a sociedade, especialmente com o processo acelerado de globalizao, que pe em xeque as barreiras territoriais. Patrcia Lilenbaum (2009), inclusive, aponta esse processo de mutao como algo que
26

A discusso aqui iniciada retornar ,no item 2.4, para aprofundar a anlise da condio humana problematizada pelo romance de Tatiana Salem Levy.

48

impulsiona indagaes e estudos sobre a identidade. Nas palavras da estudiosa,

para que comecemos a pensar sobre a identidade, preciso que haja uma crise. Sob o impacto da globalizao e de suas mudanas constantes e velozes, a identidade deixa de ser vista como fixa e permanente e passa a ser fragmentada, formada por diferentes elementos, parcialmente articulados e at contraditrios (LILENBAUM, 2009, p.41).

De acordo com essa viso, cada pessoa atravessada por vrias identificaes (nacional, sexual, cultural, social, profissional) e isso permite entrever o fato de que cada um mltiplo, um mosaico. Portanto, a identidade j no pode mais ser pensada como algo uno que possui contornos claros. Podemos tomar, ento, a identidade judaica como modelo para se pensar a constituio identitria do humano de um modo geral, sobretudo porque aquela problematiza a questo da nacionalidade que passa a ser um imaginrio flutuante; e o povo judeu, portanto, sem territorialidade fixa. fato que a prpria fundao desse povo j diasprica. Isso se confirma pelo fato de que Abrao, o primeiro hebreu, saiu da Babilnia, casa dos seus pais, em direo Terra Prometida por Deus, Cana, fundando o monotesmo que, posteriormente, com a tradio de transmisso e estudo instaurada por Jac (filho de Isaac e neto de Abrao), permitiu a consolidao do judasmo. No entanto, como aponta Santana Jnior (2010, p.119), antes de o povo judeu entrar nessa terra, ele teve a sua formao no exlio egpcio: um nascimento diasprico. Assim, o povo judeu tem uma identidade diasprica, pois esteve na Dispora desde Abrao [...]. Conforme o pesquisador sergipano, isso nos leva a considerar que a experincia de disperso matriz histrica de todas as disporas foradas (SANTANA JNIOR, 2010, p.109). Partindo desse pressuposto, confirma-se a afirmao de Bernardo Sorj (apud FUKS, 2005, p.62, itlicos do autor) de que a condio do povo judeu foi sempre a de ser diasprico. Stuart Hall (2003), intelectual jamaicano radicado na Inglaterra, ao estudar a dispora caribenha, aponta esta como um processo de constituio

49

de multiplicidade. Isso ocorre porque na situao da dispora, as identidades se tornam mltiplas. [Pois] Junto com os elos que as ligam [sic] a uma ilha de origem especfica, h outras foras centrpetas (HALL, 2003, p.27). Essa afirmao nos leva a considerar a experincia diasprica como possibilitadora de um hibridismo cultural. Claro est que, com isso, no queremos apregoar a ideia de que as culturas diversas que se entrecruzam so realmente puras, mas considerar que o contato possibilita de modo mais forte a existncia de influncias. Para Vieira (2004, p.82), a realidade cultural hbrida/diasprica, [] resultado da encruzilhada de culturas pelos fenmenos da imigrao e tambm da migrao (interna). Vale considerar, nesse contexto, a condio dos judeus enquanto povo cuja marca identitria j traz em si a fratura das disperses diversas, visto que, em virtude das perseguies sofridas, o exlio faz parte da histria, da memria e da identidade do povo judeu. Para Said (2003, p.46), ele uma fratura incurvel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar. A partir dessa afirmao, possvel pensar o povo judeu como desterritorializado e, portanto, possuidor de uma identidade fraturada; ou seja, o judeu aquele que est entre mundos, entre identidades. O judasmo, nesse sentido, seria uma ptria sem territrio fsico e, portanto, qualquer solo nacional j representaria um hfen na constituio da identidade daquele que traz em si essa marca, seja ela assumida como religiosa, sionista ou cultural. Nos romances estudados, alm de geogrfica, tambm ntima a condio de estrangeiro que caracteriza o judeu representado pelas personagens de Levy e Laub. Pois, em dilogo com o pensamento desenvolvido por Freud27 a respeito do humano, e com a aproximao condio judaica feita por Enriquez (In: KOLTAI, 1998), podemos considerar que experimentam intimamente a prpria estranheza. Pois, de acordo com Freud, o estranho remete ao conhecido que foi subtrado do sujeito em virtude do recalque e que continua presente no mais recndito deste, de forma a caracterizar-se como centro pulstil da experincia do sujeito (SOUZA In: KOLTAI, 1998, p.157). Desse modo, a alteridade prpria do sujeito e este se confronta com ela quando, em vista da crise de pertencimento vivenciada, volta-se para seu interior e interroga sua prpria condio.

27

O texto a que se refere Enriquez (In: KOLTAI, 1998) Das Unheimliche (O estranho).

50

Vale, aqui, abrirmos espao para o pensamento de Scliar (In: FUKS, 2005) a respeito de alguns sentimentos de pertena que caracterizam diversas identidades judaicas. importante apontar o fato de que o escritor brasileirojudeu considera o grupo judaico como tipicamente um grupo de conflitos de identidades (In: FUKS, 2005, p.151). Para ele, possvel elencar ao menos trs condies identitrias desse povo: religiosa, sionista e cultural. O judeu religioso, para Scliar, aquele que tem o judasmo como uma religio, com um determinado ritual, frequenta a sinagoga e tem o rabino como mentor espiritual. J a identidade sionista atribuda ao indivduo que defende/luta pela existncia do Estado de Israel, e/ou acredita que seu lugar como judeu em Israel, ou ainda quem solidrio existncia deste. possvel observar que ambas as maneiras de se definir como judeu compreendem prticas palpveis, objetivas. A ltima das identidades apontadas por Scliar, a cultural, por seu turno, menos passvel a contornos definidos, ou seja, menos objetiva no que concerne a ritos e/ou aes determinadas. Segundo o escritor, a identidade cultural a identidade menos definida. A religio definida, tem um ritual, tem comprometimento. Ser sionista praticante tambm algo que exige engajamento, participao (SCLIAR In: FUKS, 2005, p.153), j a identidade cultural mais difcil de ser definida, j que, como no tem contornos bem definidos, acaba sendo marcada pela concepo de judasmo que cada um tem e pelos elementos que cada um escolhe herdar. O judeu cultural seria, portanto, aquele que tem um apego histrico e cultural ao Judasmo, msica judaica, arte judaica, literatura e tambm ao diche (SCLIAR In: FUKS, 2005, p.153) ou, certamente, ao ladino. De acordo com esse ltimo modelo identitrio, possvel pensar o judeu como aquele que assim se denomina em virtude de um sentimento de pertena, ou seja, judeu aquele que se sente e se declara como tal. A esse respeito, vlido apontar o pensamento de Bernardo Sorj sobre a condio da identidade judaica na modernidade. Segundo o pesquisador,

para a grande maioria dos judeus modernos a identidade judaica apresenta as seguintes caractersticas: a) ela uma identidade a tempo parcial, ou seja, a nvel consciente a identidade judaica aparece s circunstancialmente, b) ela

51 modular, isto a tradio judaica se transforma num Lego onde cada um reconstri seu modelo personalizado, c) ela mutante, acompanhando as permanentes transformaes da sociedade e, d) ela dependente do ciclo de vida, das relaes inter-geracionais e de passagens da vida pessoal (SORJ, 2012, p.7, grifos do autor).

Na esteira de Sorj, podemos considerar que a identidade judaica traz em seu cerne a possibilidade de reformulao por parte do herdeiro que a recebe e a ressignifica, conforme sua compreenso de si, do judasmo e da influncia do legado familiar. Nesse sentido, o judasmo sempre uma reescrita e, justamente em virtude disso, a palavra aparece como meio de perpetuao e transmisso da identidade judaica diasprica, hifenizada. Sobretudo por ser passvel a interpretaes, reformulaes e reescritas diversas, a identidade nunca , mas est sendo sempre; ela uma construo, que no pr-existe a esse processo; na verdade, ela est sempre em processo, se construindo e se desconstruindo. A identidade , poderamos dizer, um gerndio (LILENBAUM, 2009, p.39, grifos da autora). Essa leitura da condio identitria enquanto algo que est sempre sofrendo elaborao, ou seja, sempre num percurso, mais uma vez nos remete dispora judaica, ou seja, existncia de um caminho a trilhar. Entretanto, importante ressaltar o fato de que, na contemporaneidade, considerando a dissoluo das barreiras imposta pelo avanado processo de globalizao, o sentimento de pertena ptria vivenciado por judeus que no vivem em solo israelita, ou mesmo a existncia de judeus que se sentem exilados vivendo em Israel, os conceitos de exlio e dispora se relativizam, j no dizem mais respeito exclusivamente a um grupo que se encontra efetivamente fora do seu lugar de origem. Segundo a concepo defendida por Sorj (In: FUKS, 2005, p.173), o exlio ou a dispora so um sentimento, no uma definio sociolgica ou filosfica: so sentimentos que se tem ou no se tem. Dessa maneira, esses conceitos se relativizam a fim de considerar a realidade ntimosubjetiva daquele que os vivencia; de semelhante modo, a ideia de identidade judaica torna-se ainda menos palpvel. bem verdade que, enquanto lgica coletiva, o judasmo possui componentes polticos, sociais e culturais que vo alm do indivduo (Cf. SORJ In: FUKS, 2008, p.326). No entanto, a condio

52

ntima tem contribudo para repensar o que se entende por ser judeu. Para Sorj (In: FUKS, 2008, p.325), judeus so aqueles que se sentem judeus ou que se definem como judeus por uma razo que eles acham certa, seja por experincias, pelo Holocausto, pelos pais judeus, por acreditar em Deus, seja o que for. Percebe-se, ento, que a fratura (ou o mosaico de possibilidades) compe a identidade judaica e a caracteriza como um fundamento ntimo. Relativizam-se, ento, as concepes de pertencimento e estrangeirismo, j que estas passam a relacionar-se a uma ordem subjetiva.

1.5 Tatiana Salem Levy e Michel Laub: o judasmo e as narrativas ficcionais contemporneas

Como j se apontou acima, os dois romances objetos deste estudo so A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Dirio da queda (2011), de Michel Laub. Ambos permitem, na tessitura do texto, que o leitor trace um paralelo entre a biografia dos autores e a narrativa ficcional e essa possibilidade agua a necessidade voyeurista da sociedade contempornea. Essa caracterstica permite conceber a ideia de que o discurso que poderia ser encarado como memorialista investido de ficcionalidade. Alm disso, so frequentes na fico atual o tempo s avessas, fragmentado, os flashes de memria (GUARESCHI, 2011, p.1), ou seja, elementos que destroem a ideia de linearidade do romance tradicional e, na dico de Levy e Laub, contribuem para especular a inscrio do judasmo na contemporaneidade. importante, no entanto, antes que se discutam algumas caractersticas presentes nos romances em estudo o que ser feito nos captulos seguintes , apresentar brevemente os autores e suas obras. Tatiana Salem Levy nasceu em Portugal em 24 de janeiro de 1979, em virtude do exlio de seus pais que foram perseguidos pela ditadura militar brasileira. Em setembro do mesmo ano, estes retornaram ao Brasil, voltando a viver no Rio de Janeiro, onde Levy foi criada. A obra da escritora, tradutora e doutora em Estudos de Literatura pela PUC-Rio largamente marcada pela temtica familiar. A referncia relao entre pais e filhos e, portanto,

53

perpetuao (ou no) dos costumes e das crenas familiares perpassa toda a sua obra ficcional. Vale ressaltar que se trata de uma obra considerada recente, mas que procura seu espao junto crtica e, sobretudo, ao pblico nacional pela qualidade esttica que apresenta. O estudo que propomos especula questes referentes ao romance A chave de casa (2007), vencedor do Prmio So Paulo de Literatura em 2008 na categoria autor estreante, e finalista no mesmo ano do Jabuti e do Zaffari & Bourbon de Literatura. Entretanto, pretendemos aqui abordar brevemente as demais obras publicadas pela autora que, por sua vez, ligam-se ao romance no aspecto temtico atravs da presena/dissoluo da estrutura e cultura familiar, e tal questo se desdobra nos questionamentos ao prprio gnero romance. A experincia do fora Blanchot, Foucault e Deleuze, publicada em 2003, no se trata de uma obra ficcional, mas ensastica. fruto dos estudos desenvolvidos pela autora durante o Mestrado. Em relao s obras ficcionais, publicou alm de A chave de casa alguns contos em antologias e revistas literrias como o caso de Desalento (In: RUFFATO, 2003) e Shabat (In: ARMONY & LEVY, 2010). O primeiro retrata a dor de uma me ao perder o filho. Desalento chegar em casa de mos vazias. / De braos vazios de ventre vazio. / perder o filho e ter que retornar casa28 (LEVY In: RUFFATO, 2003, p.219). O desespero toma conta da personagem, invade a casa. Todos os espaos expem a falta, a ausncia e reafirmam a certeza da angstia e da solido. Fratura-se o crculo familiar, porque no haver continuidade. A me que perde o filho parece destituda de si mesma, falta-lhe um sentido para continuar a vida. A impresso que se tem de que a perda representa um fim irremedivel no apenas para o filho que se foi, mas para o seio familiar que no o tem mais. Nesse sentido, a experincia da perda mistura-se com uma sensao de esterilidade. O conto Shabat faz parte da obra Primos (2010), organizada por Tatiana Levy e Adriana Armony, na tentativa de unir narrativas escritas por brasileiros descendentes de rabes e judeus. Segundo as organizadoras, que tambm participam da obra com publicaes prprias,

28

O incio do conto escrito em forma de verso.

54 a ideia de reunir num livro escritores brasileiros descendentes de rabes e de judeus surgiu quase como uma necessidade. Primos de origem, rabes e judeus tm mais afinidades do que diferenas, embora a situao poltica atual no Oriente Mdio termine por dar ao mundo a impresso de que o dio entre esses dois povos est na base de suas culturas. Por que brigam tanto, nos perguntamos, se so to parecidos? E por que exaltar suas desavenas, se os pontos de encontro so to mais profundos, to mais antigos? (ARMONY & LEVY, 2010, p.7).

Desse modo, na contramo da atitude comum de opor rabes a judeus em virtude dos conflitos existentes em territrio palestino, as organizadoras aludem necessidade de se buscarem/enaltecerem as origens desses povos que se fazem prximos por no deixarem as origens se desvanecerem, ou seja, observa-se uma semelhana em suas prticas culturais que legitima o intuito de uni-los. Com Shabat, Tatiana Levy, mais uma vez trazendo a famlia ao centro da discusso sobre a (des)continuidade, aborda a relao da permanncia versus esfacelamento da tradio familiar judaica. Isso se d porque o pai, j velho e residente no Rio Janeiro, recorda o momento de sua iniciao (aos 7 anos) na vida religiosa da famlia e resolve transmitir ao filho, j adulto, essa herana. Vale ressaltar que ele jamais havia contado a algum essa histria. O filho, por sua vez, ao terminar de ouvir, numa indiferena quase constrangedora, indaga: E por que voc est me contando isso agora, pai? (LEVY In: ARMONY & LEVY, 2010, p. 293). A pergunta do filho nos deixa entrever uma fissura na tradio, um trao descontnuo: ele no teve oportunidade e certamente desconhece a importncia da semelhana. Ao tratar da questo da continuidade versus descontinuidade familiar e literria, Flora Sssekind (1984, p.24) afirma: Ao olhar um filho e perceber nele um outro, um estranho, com estranheza que se aprende a prpria morte. O romance Dois rios (2011)29, por seu turno, problematiza mais uma vez a reao do indivduo diante de perdas. A obra escrita em duas partes: a
29

Essa obra, vale observar, se classificou h poucos meses, na primeira das trs etapas do Prmio Portugal Telecom 2012, na categoria Romance. J no Prmio So Paulo de Literatura 2012, Levy entra na disputa com Dois rios, na categoria Melhor Livro do Ano. Curiosamente, esta batalha travada contra o Dirio da queda, de Michel Laub, e mais alguns outros romances.

55

primeira narrada por Joana e a segunda por Antnio, dois irmos gmeos cuja ligao ntima, extrema amizade e cumplicidade esfacelam-se diante da morte do pai. Os irmos passavam as frias em Dois Rios, praia situada na Ilha Grande Rio de Janeiro, na casa dos avs quando sua me chegou para busc-los, desolada com a morte do marido. A partir desse evento, fraturou-se a relao entre Joana e Antnio. Ele no suportava ficar preso morte do pai, dor, ao sofrimento da me; sentia necessidade de liberdade, de mobilidade e, por isso, resolveu ser fotgrafo e passou a viajar pelo mundo. Joana graduouse em Letras e passou a ser professora de Literatura, mas, em virtude do comportamento doentio de sua me que comea a apresentar uma srie de transtornos psquicos, sente-se impossibilitada de qualquer mobilidade e culpa o irmo por conseguir ser livre diante de tal situao. Ela no consegue nem mesmo trabalhar, exceto com algumas aulas particulares, e vive com a me no Rio de Janeiro custa da penso deixada pelo pai. Seu irmo, por sua vez, no consegue admitir que Joana tivesse optado pelo pesar em vez da felicidade, e se interroga a respeito da postura dela diante da vida escolhida por ele: A minha irm nunca deixou de me culpar por isso, mas pode algum cobrar do outro o direito de viver a prpria vida? (LEVY, 2011, p.188). A morte do pai separa os irmos e, posteriormente, a paixo por Marie-Ange torna a ser um ponto que os liga. Por ela, Antnio conhece o desejo de estar em um lugar fixo: Nonza, uma ilha na Crsega, onde Marie-Ange nasceu. Para l ela o levou, depois de t-lo conhecido em Paris, e l ele foi feliz, at que ela numa noite pegou o barco do pai e foi embora o deixando sozinho, sem explicao alguma. A espera o alimentou durante um perodo, at que ele decidisse voltar ao Rio, trazendo consigo a esperana de uma reconciliao com a irm. Joana, por sua vez, conheceu Marie-Ange em Copacabana:

Eu tinha acabado de me estender na canga quando ela se aproximou e me pediu para tomar conta da sua bolsa enquanto dava um mergulho. [...] Enquanto ela nadava, me perguntei qual o motor daquele efeito, sem adivinh-lo. No havia palavra que explicasse, nem tampouco interrompesse o acontecimento, como um fogo de artifcio que acaba de ser lanado ao cu. Um nico segundo,

56 um nico olhar, nenhuma razo, e a certeza de que ali, naquela manh de praia, a minha vida mudaria de forma definitiva. De que ali, naquela manh de praia, a minha vida se dividiria ao meio: antes de depois de Marie-Ange (LEVY, 2011, p.13).

A certeza de que este encontro mudaria o curso dos seus dias fez com que Joana sasse da inrcia e sentisse o desejo de apresentar a praia de Dois Rios a Marie-Ange. Dias felizes duplamente envoltos nas lembranas de sua infncia e na fascinao pela francesa que conhecera h pouco foi o que Joana viveu at retornar ao Rio de Janeiro (capital), resolvida a ir para a Crsega com Marie-Ange. Em Nonza, viveu tanto a felicidade quanto o abandono experimentados por Antnio30. Este chega a uma concluso cuja validade, percebemos, pode ser estendida a ambos os gmeos: Os mortos esto sempre conosco [...]. Os mortos e os amores perdidos (LEVY, 2011, p.216). A narrativa construda a partir da sucesso de fragmentos, o que refora a ideia de que a memria no resgata os eventos de forma completa nem linear. Alm disso, revestida pela certeza de que o passado, em certa medida, d forma ao presente. Por essa razo, a presena da culpa, do sofrimento, dos espectros, da herana, faz-se to marcante. A chave de casa, objeto de estudo deste trabalho, apresenta uma ligao com as demais obras da autora por abordar de modo pujante (e, certamente, mais verticalizado ou mais explcito) a questo da memria que se relaciona com a ancestralidade e a da herana familiar enquanto escolha/opo do herdeiro. Em virtude disso, passado, presente e futuro misturam-se na constituio da narrativa, quebrando a sequncia temporal do romance tradicional, e isso se projeta na prpria estrutura da obra que se constitui por meio da superposio de fragmentos de memria. Remetemo-nos, ento,
Vale observar que Dois Rios conserva certa semelhana com Esa e Jac (1904), de Machado de Assis. Pois, no romance machadiano desenrola-se o conflito entre dois irmos gmeos extremamente divergentes no modo de ser e pensar, Paulo e Pedro. Assim como Joana e Antonio, eles tambm se apaixonam pela mesma mulher, Flora. Aps a morte desta, juraram que iriam se reconciliar, embora isso no acontea efetivamente. Retomando essa possibilidade de reconciliao, aps a perda de Marie Ange, Antonio retorna ao Rio de Janeiro, a fim de reconciliar-se com sua irm. Claro est que no se trata de morte fsica, mas da experincia de desengano, de morte do amor vivenciada por Antonio. A esse respeito, Roland Barthes afirma em Fragmentos de um discurso amoroso (2003) que o sujeito amoroso experimenta milhares de mortes durante a vida.
30

57

ideia de inverso cronolgica dos fatos, ou mesmo dissoluo da cronologia lgica tradicional, por meio dos movimentos de avano e recuo temporais sob os quais a obra se organiza, pois os nveis temporais [no romance moderno] passam a confundir-se sem demarcao ntida entre passado, presente e futuro, conforme Rosenfeld (1996, p.83). Na obra de Tatiana Salem Levy, possvel perceber a presena da temtica da memria e da condio de estrangeiro, recorrentes quando se trata do percurso histrico do povo judeu, cuja hibridizao cultural j se constitui como uma caracterstica intrnseca em virtude de sua condio diasprica (SORJ In: FUKS, 2005). A respeito disso, a autora, na apresentao do seu projeto de tese-romance PUC-Rio, afirma que ao propor um projeto cuja inteno, em princpio, seria especular sobre as maneiras como a herana familiar se apresenta em obras de Samuel Rawet e Franz Kafka sentiu a necessidade de, atravs da pesquisa, reconhecer e tomar posse de sua herana familiar. Isso ocorreu porque em dilogo com o pensamento desenvolvido por Derrida em Espectros de Marx (1994) a autora afirma que uma escolha do herdeiro tornar a herana algo seu (LEVY, 2010, p.1, grifo da autora) e esclarece, no projeto de Tese apresentado PUC-Rio, o que a impulsionou a escrever o romance.

Na verdade, tudo comeou com uma experincia pessoal de doena que, se no paralisou de fato meu corpo, sem dvida me deixou paralisada. Foram meses sem conseguir sair da cama, o pescoo rgido, os ombros feito pedra e uma insnia sem fim. Em meio a mdicos, remdios e, sobretudo, nomes nunca ouvidos, dei incio a uma busca do sentido, uma busca de meus prprios nomes. Afinal, o que significa ser neta de quatro imigrantes, fazer parte de uma famlia que ao longo dos sculos ao que se sabe desde o XVII teve de deixar sua terra natal inmeras vezes e procurar em terra estranha algum acolhimento possvel? Ou ainda: o que significa crescer entre lembranas de viagens e no conseguir sair do lugar? (LEVY, 2010, p.1-2)

Dessa forma, a escrita de Levy parece-nos firmar um compromisso com a busca de sua herana familiar. Logo, atravs da escrita, a autora parece

58

tomar posse dessa herana para al-la ao nvel esttico por meio de um processo de (re)criao artstica. Pois, conforme Nascimento (2007, p.91),

exlio e memria constituem [...] as duas experincias fundamentais da vida judaica. [...] A dupla marca, do exlio e da memria, faz com que haja a presena de um trao, da ordem do impostergvel, que migra do corpo para o texto-inqurito.

A narradora-personagem, inclusive, diz trazer em seu corpo todo o passado at ento silenciado, alm de sua me afirmar que a vida nunca de uma s pessoa (LEVY, 2007, p.18), o que nos permite perceber que os arquivos que constituem a memria no so apenas individuais, mas coletivos (Cf. HALBWACHS, 2006). Vale ressaltar, ainda, que o passado judaico estende suas marcas por meio da fragmentao cultural que perpassa toda a obra. Isso se justifica porque a personagem transita entre nacionalidades diversas, sem sentir-se de fato partcipe de nenhuma delas. A dispora gera hibridismo cultural, os exlios diversos quebram a ideia de pertencimento a uma nica nao, a um pas; desfazem a concepo de uma identidade sem costuras, inteiria, sem diferenciao interna (HALL, In: SILVA, 2000, p.109). A perda da concepo de identidade nacional como algo uniforme, coeso, gera uma espcie de desambientamento, de inadequao. O estrangeirismo parece algo inerente personagem que se desconhece ao perceber-se de certo modo desarraigada, sem razes. possvel notar, desse modo, que a dissoluo do sentimento de pertena lana a personagem a uma desesperada busca de si (KIERKEGAARD, 2004). Afinal, conforme Kristeva (1994), o estrangeiro no apenas aquele que no possui a cidadania do pas em que habita, mas o que experimenta um caleidoscpio de identidades ou seja, uma espcie de estrangeirismo psquico , aquele que , por natureza, fragmentado. Isso nos reporta novamente prpria construo da narrativa que se d de modo no linear, atravs de recortes de memria unidos, a fim de formar um todo que se permite divisvel em inmeros fragmentos.

59

Michel Laub (1973), romancista, contista e jornalista porto-alegrense, filho do engenheiro Werner Heinz Feliz Laub e da professora Claudia Judite Laub. Cursou todo o ensino bsico no Colgio Israelita Brasileiro, em Porto Alegre, e graduou-se em Direito em 1996 pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul UFRGS. Cursou tambm Jornalismo, na PUC/RS, mas no concluiu o curso. Advogou apenas durante alguns meses em 1997, tendo abandonado a profisso e se mudado para So Paulo, onde exerceu a funo de editor-chefe da revista Bravo e, posteriormente, foi coordenador de publicaes e internet do Instituto Moreira Salles. Hoje atua como professor de criao literria e colaborador de diversas editoras e veculos; dentre os quais esto Companhia das Letras, Bravo e Folha de S. Paulo. Estreou em 1998 com o livro de contos intitulado No depois do que aconteceu, no qual os narradores-personagens retomam um acontecimento passado a fim de compreender os fatos do presente. No primeiro romance, Msica anterior, publicado em 2001, o protagonista, um juiz, ao sentenciar a condenao de Luciano (acusado de estuprar uma criana numa festa de aniversrio), empreende um doloroso exerccio de reconstituio do passado, considerando os conflitos existentes entre ele e o pai, o irmo, a esposa; com esta mantm uma relao desgastada para a qual parece no haver futuro. Em 2004, vem a pblico Longe da gua, romance escrito na voz de um homem de trinta anos que rememora o passado. Ele est em quarentena no hospital recuperando-se de um grave acidente de carro e retorna a um momento traumtico de sua adolescncia quando surfava com o amigo Jaime de quem sente inveja por este ser viril, simptico, bom surfista, bem sucedido com as garotas e este morre afogado, pois prende o p numa rede de pesca da qual no consegue desvencilhar-se. Vale considerar que, poca, Jaime namorava Laura, e o protagonista, apesar de amigo do rapaz, era apaixonado por ela. Aps anos, ele e Laura se reencontram e se apaixonam. Este se sente realizado, mas eles sofrem um acidente e ela morre. Com isso, o narradorpersonagem descobre o peso da dor, da culpa e da perda. Em Segundo tempo (2006), o confronto entre Grmio e Internacional na final do campeonato brasileiro de 1989 pano de fundo para o conflito ntimo vivenciado pelo garoto de quinze anos que narra a histria vinte anos mais tarde ao ver sua famlia desmoronar e, em virtude disso, assume a

60

necessidade de proteger o irmo mais novo, Bruno, de onze anos. Aps perceber que j no suporta as presses familiares (a ideia de que o pai tem uma amante, a depresso da me que, por meio da doena, tenta postergar o divrcio) o narrador-personagem pretende proporcionar ao irmo, como despedida (sem que este saiba), um domingo inesquecvel: o Gre-Nal do sculo. O gato diz adeus (2009) narra a existncia de um tringulo amoroso entre uma atriz, um escritor e um professor universitrio. Assim como os demais livros do autor, as personagens defrontam-se com um passado que no consegue ser deixado para trs. O enredo no linear e a narrao feita pelos personagens envolvidos na trama, ou seja, cada um apresenta seu ponto de vista sobre os fatos,

ampliando as perspectivas sobre os mesmos fatos, num processo contnuo de questionamento da verdade. Um jogo que se torna ainda mais complexo com a opo do autor em construir a trama sem ordem cronolgica definida, embaralhando os relatos, como se viessem da memria num bombardeio de fragmentos e interpretaes motivadas pelo ressentimento (CORRA, 2012, p.1).

A mesma fragmentao e urgncia no dizer so caractersticas de Dirio da queda (2011), que subverte a prpria arquitetura diarstica usual, a cronologia mediante a sucesso dos dias. Vencedor do Prmio Braslia de Literatura em 2012 na categoria romance objeto deste estudo. A obra narra a histria de um homem de cerca de quarenta anos que escreve um dirio em um tempo posterior ao de diversos acontecimentos narrados, no qual so enfatizadas suas dores e perdas, alm da sua relao com o judasmo e com a memria familiar. Sua famlia judia e o narrador-personagem recebeu essa formao religiosa, inclusive tendo cursado quase todo o ensino bsico em escola judaica. J adulto, recorda o evento traumtico que marcou sua adolescncia: a covarde queda de Jos (estudante bolsista, pobre e no-judeu) arquitetada pelos seus colegas de classe entre estes est o protagonista durante o aniversrio dele de treze anos, cerimnia de Bar Mitzvah para os

61

judeus (isto , o ingresso na vida adulta). Esse evento faz com que o narrador retome toda histria judaica de perseguio, especialmente a Shoah. Por meio desse movimento, ele empreende uma espcie de busca identitria. A obra marcada pela atividade de escrita. O av da personagem escreve vrios cadernos sobre sua chegada ao Brasil, os quais silenciam em relao ao fato de ter sobrevivido a Auschwitz. Mais tarde, o pai foi diagnosticado como portador de Alzheimer e este, no fim da vida, tambm escrevia suas memrias. A doena representaria o silenciamento, a impossibilidade de recordar. Nesse contexto, o narrador-personagem, casado pela terceira vez e prestes a destruir mais essa relao em virtude do vcio em lcool, empreende uma espcie de busca identitria e, ao final, a partir do anncio de que seria pai, prope-se a reescrever sua histria at ento desregrada. possvel perceber, diante disso, que a dimenso memorialista faz-se largamente presente no romance em estudo, mas no apenas neste. Toda a obra de Laub perpassada por uma dico na qual a memria se impe como uma urgncia. Desse modo, lembrar uma necessidade. O prprio autor admite: "Acho que meus livros esto dentro de um nicho de histrias ntimas e memorialsticas (LAUB apud CASTELLO, 2012, p.2). Assim como em Laub, o universo ficcional de Levy marcado pelo tom memorialista que se d a ver tanto em seus contos quanto nos dois romances publicados por ela. Em Dirio da queda e A chave de casa, as memrias das personagens se entrelaam s memrias familiares e judaicas e isso parece constituir uma busca em espiral por uma identidade que se sabe marcada pelo hibridismo. Essa marca se revela tanto nas personagens quanto na prpria estrutura da narrativa. Santana Jnior (2010, p.113) endossa esse pensamento ao afirmar que uma escrita literria diasprica, exlica e hbrida geraria, obviamente, personagens com essas mesmas caractersticas. possvel confabular, ainda, que o tratamento literrio das memrias seja a maneira que ambos os escritores encontraram para lidar com seu judasmo. A esse respeito, ao resenhar o romance A chave de casa, de Tatiana Levy, Jos Castello observa que a viagem realizada pela personagem que narra o romance uma maneira de tomar para si a herana deixada pelo av. Nas palavras de Castello (apud FUX; RISSARDO, 2011, p.27), nesse retorno que [a personagem] avana. Ocorre que o passado, justamente por ser passado, no existe mais. Tudo o

62

que lhe resta, ento, a chance de reconstru-lo. Seu romance essa reconstruo. Esse trabalho de reconstruo pessoal/ntima do judasmo proposto por Bernardo Sorj (In: FUKS, 2008, p.324), j que, para o professor e pesquisador, necessrio ressignificar o passado produzindo novas narrativas. Vale considerar que o passado judaico marcado pela dispora, pela transferncia de pessoas de um lugar para outro, o que nos permite perceber que a marca da condio de estrangeiro perpassa tanto a escrita dos imigrantes quanto a de seus descendentes, j que estes se apropriam da herana familiar que dialoga com a tradio do povo judeu de um modo geral. Por essa razo, as viagens (geogrficas e/ou ntimas) empreendidas pelas personagens dos romances em estudo expem a condio de estrangeiro vivenciada por elas e a busca pela compreenso de si mesmas e de seu lugar; e, tanto em Levy quanto em Laub, estas so marcadas pela atividade ou necessidade da escrita. Isso nos leva a considerar nas personagens a condio de outsider, ou seja, so autores que saram de suas terras ou de si mesmos e buscaram desesperadamente, algumas vezes, reencontrar-se (DUARTE, 2001, p.76). A necessidade de encontrar a si mesmos se faz presente nas personagens dos dois romances em estudo, e a fragmentao identitria retoma a prpria condio fraturada do povo judeu ao qual se filiam. Essa tendncia de retorno marca, ento, a literatura brasileira judaica na contemporaneidade, especialmente no que diz respeito quelas obras que, assim como os romances de Levy e Laub, expem de modo confesso elementos que aludem tradio, religio e/ou cultura judaicas.

63

2.

TATIANA SALEM LEVY E O ROMANCE A CHAVE DE CASA: UMA JUDIA AUTOFGICA EM TERRAS LITERRIAS

Eu no posso dar uma mostra do que sou, do meu inteiro, seno como um sistema de fragmentos, porque eu mesmo o sou. Schlegel (apud SELIGMANN-SILVA In: GALLE; SCHIMIDT, 2010, p.199)

Tatiana Salem Levy, embora analista de obras literria por formao acadmica, optou recentemente por dedicar-se exclusivamente escrita literria que acredita ser mais livre (embora no menos sria), j que, na condio de analista, sentia-se obrigada a sempre ler com lpis, como afirmou em depoimento gravado durante o ciclo de debates intitulado Encontros de Interrogao, em setembro de 2011, no Ita Cultural. O percurso literrio da escritora conviveu durante longo tempo com o percurso acadmico, e este curiosamente, j que se espera do analista a imparcialidade que lhe permitiu a propulso para a escrita do primeiro romance, A chave de casa. Este nasce em dilogo com sua proposta de estudo para o Doutorado que seria analisar como a herana se faz presente nas obras de Kafka e Rawet (ambos judeus, cabe observar). A anlise das obras destes foi substituda, durante o curso e com o apoio de sua orientadora Marlia Rothier Cardoso, por uma busca das prprias origens, da herana familiar que se lhe apresentava como uma escolha, uma recepo ativa. Nesse contexto, o romance foi escrito respondendo a uma dupla necessidade: ntima e acadmica. Ele compe, portanto, a primeira parte da tese. A segunda parte ensastica e, nela, a autora analista do prprio romance. Percebe-se, ento, que, tanto na construo da narrativa quanto do estudo crtico, a autora assume uma postura autofgica (autofagia, auto = prprio e fagia = comer). Ao falar em autofagia inevitvel que lembremos o manifesto antropfago. Este props a devorao e a digesto do elemento

64

estrangeiro: S me interessa o que no meu. Lei do homem. Lei do Antropfago (ANDRADE, 2012, p.3). A autofagia, por seu turno, prope que o indivduo se volte para seus arquivos internos, que se interesse especialmente pelo que lhe pertence e que procure devorar a si prprio. Conforme Lilenbaum (2009, p.25), no se trata de um arquivo reprocessando outro, mas voltando-se para si, desdobrando-se sobre si. A autofagia , portanto, uma estratgia de encontro do indivduo consigo mesmo, de busca da prpria identidade. Vale considerar que essa busca sempre espiralar, j que a identidade no algo inteirio, mas um gerndio, um estar sendo, uma compreenso sempre parcial e que se faz no prprio movimento de busca. Como j apontamos, vale considerar que essa necessidade de compreenso de si, da prpria identidade, caracterstica do povo judeu que desde sua fundao diasprica, foi desterritorializado e, posteriormente, exposto a diversas fraturas em virtude da exposio s perseguies sofridas, aos exlios, s disporas. Em razo disso, a unidade ou o enraizamento no lhes parece possvel e, de acordo com as reflexes de Adorno, o nico lar realmente disponvel agora, embora frgil e vulnervel, est na escrita (SAID, 2003, p.58) e, nisto, percebemos uma interseco entre a condio do judeu e a condio do escritor: ambos exilados; aquele na memria que luta contra o fenecimento de um povo em parte dizimado, este na palavra que resiste incompreenso do universo e do humano. A partir disso, podemos especular a condio da escrita literria de Tatiana Salem Levy. Sabemos que a constituio da obra literria parte, necessariamente, da necessidade da escrita. Leyla Perrone-Moiss, em seu ensaio intitulado A criao do texto literrio, procurou estudar a natureza da falta que leva escrita. Isso porque estamos conscientes de que a escrita nasce de uma experincia da falta. Desse modo, afirma Perrone-Moiss (2006, p.103), a literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela prpria sentida em seguida como falta. Percebemos, ento, que a linguagem (a escrita) se apresenta como uma oportunidade de extravasamento para o sujeito que sente uma falta existencial. Por outro lado, cedo se constata que a escrita (a palavra) que deve servir como meio de acesso a uma condio mais amena, tambm incompleta e jamais

65

pode dizer exatamente da experincia ou da existncia humana. No entanto, o indivduo parece precisar desse movimento em direo a uma condio talvez um pouco menos faltante, visto que preenchida pela escrita. a partir dessa necessidade da escrita, vista como um mergulho em si e simultaneamente um sair de si em busca de algo talvez superior, que a narradora-personagem inicia o romance A chave de casa. A escrita, para ela, se impe paradoxalmente como fuga de uma situao de desconforto e um abismar-se em si mesma, visto que h a necessidade de perscrutar, de conhecer a prpria condio.

Escrevo com as mos atadas. Na concretude imvel do meu quarto, de onde no saio h longo tempo. Escrevo sem poder escrever e: por isso escrevo. De resto no saberia o que fazer com este corpo que, desde a sua chegada ao mundo, no consegue sair do lugar (LEVY, 2007, p.9).

H, como se v, uma necessidade de testemunhar. A personagem se sente impelida a escrever. Logo, percebe-se que a escrita reclama seu espao, pois o homem um ser atravessado por discursos, e atravs deles que se constri. Para Derrida (apud LILENBAUM, 2009, p.33), escrever saber que aquilo que ainda no est produzido na letra no tem outra residncia. essa certeza que migra do corpo imvel da personagem para o texto, na tentativa de que este lhe confira alguma mobilidade, que a liberte do fardo pesado de carregar em si uma tradio ou herana silenciada: Tenho em mim o silncio e a solido de uma famlia inteira, de geraes e geraes (LEVY, 2007, p.106), confessa a personagem. Ela talvez sinta menos o peso do passado, do que do silncio que o envolve. E isso fica claro em um dilogo entre a personagem e sua me, no qual aquela afirma que o passado que lhe pesa aos ombros, enquanto esta defende no ser o passado, mas o silncio que o envolve.

[O passado no para ser esquecido.]31 Se no esquecemos o passado no vivemos o presente. Voc sabe, essa dor que
31

As falas da me da narradora so sempre marcadas pelos colchetes.

66 sinto no corpo, os ombros pesados, o passado no esquecido que carrego comigo. O passado de geraes e geraes. [No, minha filha, o que voc suporta em seu dorso frgil so os silncios do passado. Voc carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi ouvido. [...]] (LEVY, 2007, p.131).

Diante disso, o testemunho se impe como uma necessidade. preciso que a herdeira faculte a voz s experincias do passado, a fim de que elas no corram o risco de fenecer, de serem esquecidas, sepultadas pelo silncio. Isso aproxima a personagem da tradio judaica, j que essa necessidade do testemunho se trata de uma marca do povo judeu disperso pelo mundo, em relao ao qual a prpria autora do romance no nega sua filiao. Ao estudar a expresso judaica em escritores como Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cntia Moscovich, Patrcia Lilenbaum tece algumas consideraes sobre judasmo e escrita que tomamos em emprstimo por considerarmos pertinentes tambm em relao condio de escritor esboada na obra de Tatiana Salem Levy. Lilenbaum (2009, p.12) afirma que considera os escritores de expresso judaica

como detentores da tarefa de escrever e traduzir ao mesmo tempo. nesse processo que eles se fazem judeus, para alm de suas vivncias concretas. O campo da escrita , para eles, a dupla e paradoxal possibilidade de dar continuidade tradio e de traduzi-la, modific-la, criando, nesse fazer, a sua imagem peculiar de judeu, a qual depende, em certa medida, da imagem de escritor.

Essa dialtica entre escrita e judasmo, ento, se impe no romance em estudo sob o signo da fragmentao. Pois os fragmentos de memria como j dissemos so elementos que compem a prpria estrutura da obra. Isso porque, como no existe linearidade na memria, tambm no h no romance, que expe um sujeito possuidor de uma identidade ambgua, fragmentada, fraturada. Em razo disso, a personagem empreende uma busca de si por meio da viagem Turquia proposta pelo av. Este lhe entrega a chave da casa deixada em Esmirna e pede-lhe que faa o retorno em seu lugar.

67 Mal ou bem, era uma possibilidade de encontrar algum sentido para as minhas dores e tentar me desfazer delas. Queria voltar a andar, encontrar meu caminho. E me parecia lgico que se refizesse, no sentido inverso, o trajeto dos meus antepassados ficaria livre para encontrar o meu (LEVY, 2007, p.27).

Percebemos, assim, que a personagem atende ao pedido do av no intuito de tambm encontrar-se no caminho traado pela memria dos antepassados, encontrar o seu lugar na tradio e reescrev-la, ou seja, empreender um trabalho de autoconhecimento e ao mesmo tempo traduo, reescrita e, portanto, recriao. Vale ressaltar, inclusive, que a sucesso desordenada dos captulos e sua diversidade em extenso (isso porque alguns se sustentam como contos, outros so constitudos apenas por uma orao ou um pargrafo32) denunciam a prpria construo confusa e cambiante do ser, da personagem que narra visceralmente o romance, como se cada palavra lhe fosse arrancada das entranhas. Isso nos remete ideia de que a personagem, na contemporaneidade, no mais se apresenta atravs do discurso de um narrador, no distanciamento gramatical do pronome ele, mas se despe diante do leitor. Conforme Rosenfeld (1996, p.84, grifo do autor),

a conscincia da personagem passa a manifestar-se na sua atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela imaginria do romance. Ao desaparecer o intermedirio, substitudo pela presena direta do fluxo psquico, desaparece tambm a ordem lgica da orao e a coerncia da estrutura que o narrador clssico imprimia sequncia dos acontecimentos. Com isso esgarase, alm das formas de tempo e espao, mais uma categoria fundamental da realidade emprica e do senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito), base do enredo tradicional, com seu encadeamento lgico de motivos e situaes, com seu incio, meio e fim.

A busca do sujeito por uma conscincia de si enquanto receptor de uma

32

Isso se confirma atravs do seguinte captulo: Quero gritar, mas tenho a boca amordaada. Meu corpo esparramado na cama deste quarto podre e solitrio um corpo em silncio (LEVY, 2007, p.178).

68

herana familiar , portanto, espiralar, visto que j se desfez a concepo linear de memria e o mito da identidade una. A linearidade prpria da concepo de tempo e narrativa do sujeito iluminista33 se desfaz para dar lugar ao vai-e-vem da dvida, da incerteza, isto , da prpria condio humana.

2.1 A forte presena do eu no romance A chave de casa: Memria? Fico?

A presena do eu autoral, ou traos e elementos biogrficos deste, tem encontrado bastante espao nas narrativas contemporneas. Essa tendncia certamente responde necessidade voyerista da sociedade atual que refora a espetacularizao da vida privada. De acordo com Rocha (1992, p.22, aspas da autora),

sabido como o leitor dos nossos dias, condicionado em grande parte pelas estratgias do marketing, se interessa pelo escritor enquanto aparncia: fotografias, pinturas, esculturas, exposies documentais, voz gravada, sesses ao vivo, etc. A entrevista jornalstica, radiofnica, televisiva, a sesso de autgrafos, o lanamento de livro, a visita a casa do escritor so ritos de celebrao que satisfazem o desejo de conhecer a figura viva do autor.

Esse desejo de conhecer a figura viva do autor , em larga medida, aguado pela prpria narrativa de Tatiana Salem Levy, e no apenas pelo seu entorno, j que o romance importa diversas referncias pertencentes biografia da autora, como seu nascimento em Portugal, o exlio de seus pais durante a Ditadura Militar no Brasil e a viagem que realizou Turquia e a Portugal no intuito de apropriar-se da herana familiar recebida. Alm disso, a narrao em primeira pessoa e a estrutura fragmentada da obra composta por recortes de
33

Para Stuart Hall (2006, p.10), o sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepo da pessoa humana como um indivduo totalmente centrado, unificado [...]. Diante disso, a narrativa, enquanto metfora do sujeito, era concebida de modo linear e o narrador onisciente evocava a perspectiva totalizante da obra.

69

memria reforam uma espcie de incerteza a respeito da natureza do texto. A que gnero pertence: memorial ou romanesco? Cotejar memria e fico a fim de compreender a produo discursiva que d corpo obra A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, parece nos encaminhar para um retorno aos primrdios da discusso sobre a mmesis. Isso ocorre porque, em geral, o discurso memorialstico reclama para si a condio de relato da realidade. Realidade, neste momento, compreendida como o conjunto de eventos vividos pelo ser que narra e, embora filiemo-nos ao pensamento de Halbwachs (2006), no podemos relegar ao esquecimento o fato de que Henry Bergson (apud BOSI, 1994) defendeu que a memria se mantinha intacta para o sujeito. Logo, segundo a concepo bergsoniana, o discurso memorialstico encerraria certa dimenso de verdade. No entanto, para Halbwachs, o ser que recorda empreende uma reelaborao da memria. Isso se d pelo fato de que o discurso investido de subjetividade, por mais real que se pretenda. Diante disso, a obra no revela a pretenso de configurar-se como um documento, pois a narradora-personagem empreende uma reelaborao da memria autoral e no um simples relato. Este trabalho demonstra que a preocupao de que se reveste a obra de outra ordem. O que se pretende no elencar eventos ocorridos no mundo da experincia emprica, mas criar um novo universo (Cf. ISER In: ROCHA, 1999; In: LIMA 2000a). Na narrativa em questo, Levy traa um trans-espao entre Turquia, Brasil e Portugal, ao construir uma narrativa largamente influenciada pela memria e pela hibridizao34 cultural da personagem narradora. Esta descende de judeus portugueses que imigraram para a Turquia poca da Inquisio e, posteriormente, fixaram-se em solo brasileiro. Durante a Ditadura Militar no Brasil da dcada de 60, buscaram exlio em Portugal e retornaram ao pas aps o perodo da represso. O enredo da trama dialoga fortemente com a histria de imigrao e com a tradio cultural judaica e construdo de modo no linear, como so os registros memoriais, entrelaando quatro narrativas a fim de construir seu universo: 1) o trajeto Brasil Turquia

Compreendemos que este termo vem sendo largamente utilizado na contemporaneidade. No entanto, somos conscientes de que nada de puro de fato existe sobre a terra. De qualquer modo, falamos aqui da conscincia das influncias recebidas.
34

70

Portugal empreendido pela narradora-personagem a fim de reconstruir seu passado e tomar posse de sua herana familiar; 2) a trajetria de uma conturbada relao amorosa vivenciada por ela; 3) a histria da imigrao de seu av; 4) o exlio dos pais e sua ligao ntima me (cuja morte presentifica a dor e a imobilidade). Dessa forma, a escrita de Tatiana Salem Levy parece-nos firmar um compromisso com a busca de sua herana familiar. No entanto, certamente no se pode compreend-la como pertencente ao gnero memrias; pois, atravs da narrativa, a autora transgride o registro que se ancora numa verdade fatual ao tomar posse dessa herana para al-la ao nvel ficcional por meio de um processo de (re)criao artstica. A esse respeito, Aristteles j afirmara na Potica, primeiro tratado sistemtico sobre o discurso literrio: no ofcio do poeta35 narrar o que aconteceu; sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que possvel segundo a verossimilhana e a necessidade (ARISTTELES, 1984, p.249). Isso se d porque, atravs do processo de seleo36 de elementos da realidade que precede o mundo ficcional, empreende-se uma reelaborao dos eventos a fim de que a fico se estabelea. Segundo a compreenso aqui defendida, a obra em estudo transcende o registro memorialstico e empreende a criao de um universo da ordem da fico. Isso se d pelo fato de que se percebe a existncia de um processo de mimetizao da memria autoral. O pensamento de Tatiana Salem Levy, vale apontar, diverge dessa necessidade de se perscrutar a ficcionalidade da obra. A escritora, em entrevista a Paulo Carvalho (Dirio de Pernambuco), chega a lanar a pergunta: [...] por que as pessoas ficam to preocupadas com o que real e o que fico? Esses limites j foram extravasados h muito (LEVY apud CARVALHO, 2012, p.8). Isso se d porque a autora defende o conceito de autofico como uma estratgia por meio da qual possvel borrar as fronteiras entre realidade e fico. No desenvolveremos a discusso a respeito desse conceito por no ser o objeto deste estudo. Contudo, o que percebemos por hora que tal modo de pensar procura prescindir da

35 36

Entenda-se escritor. Para Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a), um dos atos de fingir.

71

existncia de pacto37 para compreender uma obra como documental ou ficcional, mas termina por instaurar a necessidade de um novo pacto que orienta o leitor a analisar a obra segundo o projeto do autor (que consiste em provocar certa opacidade em relao aos conceitos de realidade e fico, a fim de trabalhar instaurando a dvida). Como resposta a esse pensamento, concebemos a obra em estudo como mimtica, visto que reelabora os elementos presentes na realidade externa a si a fim de conceber seu prprio universo ficcional. Em A chave de casa h momentos nos quais o discurso da narradora, que parece ter pretenso de verdadeiro (no sentido de procurar estabelecer um compromisso com a verdade fatual), logo desdito pelo discurso de sua me que questiona at que ponto a narrativa condiz com a verdade dos eventos ocorridos no universo que antecede o mundo da obra.

Nasci no exlio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci fora do meu pas, no inverno, num dia frio e cinzento. Duas horas de contrao sem poder parir, porque eu no tinha virado e a anestesista no estava l. Penou, a minha me, para me ter. E, quando vim ao mundo, ela nem pde me segurar nos braos, tinham-lhe dado anestesia geral. Pior: quando acordou, percebeu que tinham lhe feito um corte na vertical. Teria para sempre a cicatriz do meu nascimento, um trao reto e em relevo unindo o vo entre os seios ao pbis.

[L vem voc, narrando sob o prisma da dor. No foi isso o que lhe contei. O exlio no necessariamente sofrido. No nosso caso, no foi. [...] No, minha menina, os acontecimentos no foram como voc narra. Quando voc nasceu, no estava frio nem cinzento. No penei para parir. No tomei anestesia nem tenho cicatriz, voc nasceu de parto normal. Eu a peguei nos braos imediatamente. [...].] (LEVY, 2007, p.25; p.26).

Lejeune (2008) prope a existncia de pactos de realidade e de fico que orientam o leitor no ato da leitura. Isto , se o autor afirma que o que escreve verdade, o texto deve ser considerado na sua ligao a eventos externos ao universo da narrativa. Por outro lado, se o autor no atesta a veracidade do que escreve em relao ao mundo da experincia emprica, mas afirma ter elaborado um texto ficcional, assim deve ser ele recebido pelo seu leitor. Vale ressaltar que, para o acadmico francs, a coincidncia entre o nome do autor e o da personagem j um indcio de que o pacto firmado no ficcional.
37

72

A partir dos fragmentos acima se pode constatar que a narrativa investe na dimenso ficcional, pois a obra prova que o compromisso com a verdade fatual no firmado. Esse investimento realizado por meio da mimetizao do real. A prpria obra aponta para o leitor o caminho a ser seguido para que se realize a leitura de sua proposta enquanto universo ficcional. Nesse sentido, vlido pensar que a realidade externa obra contribui para a feitura do que se pode entender como mundo ficcional (Cf. ECO, 1994). Logo, acreditamos no ser vlido questionar em que medida o texto ficcionaliza e em que momentos tem compromisso com a verdade fatual, visto que caracterstica da obra artstica prescindir dessa distino em favor da elaborao de um universo prprio. Em virtude disso, em vez de assumir a postura de investigador de indcios de verdade, o leitor convidado a aceitar os fatos como verossmeis dentro do mundo da narrativa. A esse respeito, Eco (1994, p.94) afirma:

[...] os estudiosos tm discutido amplamente o que significa uma afirmao ser verdadeira numa estrutura ficcional. A resposta mais razovel que as afirmaes ficcionais so verdadeiras dentro da estrutura do mundo possvel de determinada histria.

Vale recordar que essa querela entre as dimenses de real e ficcional fomenta as discusses sobre a mmesis desde Plato at a atualidade, como apontam os estudos realizados por Costa Lima (1980; 2000b). Isso ocorre porque, para Plato (apud COSTA, 2010, p.26) que sobrepunha a tica arte e considerava que esta era subversiva, a imitao muitssimo distanciada da verdade, uma vez que toca somente pequena poro de cada coisa, parte esta que ela prpria apenas uma imagem. Ele acredita que a realidade visvel j uma cpia da verdade, sendo a arte portanto duplamente cpia no merecia prestgio algum, segundo a concepo defendida pelo filsofo. A arte, segundo esse pensamento, deveria estar submetida moral e a sua condio de verossimilhana se contrapunha a essa necessidade; visto que, para Plato, a condio de verossmil permitia a constatao de que a arte era ilusria, mentirosa. Aristteles [...] refutou, contudo, o conceito platnico, enaltecendo o

73

valor da arte justamente pela autonomia do processo mimtico face verdade preestabelecida, conforme aponta Costa (1992, p.6). Desse modo, este suspende a indagao falso ou verdadeiro? a propsito da arte (LIMA, 1973), afastando-se assim da esttica platnica da verdade e propondo uma esttica da suspenso do juzo. Pois, para Aristteles, o real legtimo para a narrativa no o que apenas reproduz a realidade, mas sim o que pode haver, conforme afirma Costa Lima (1973, p.54). Dessa maneira, a mmesis aristotlica corresponde finalidade sem fim posteriormente proposta por Kant. Isso se d porque este se contrape ao pensamento de Descartes, ao conceder privilgio imaginao produtora. Pois o racionalismo cartesiano impossibilita conceber a mmesis sobretudo porque sugere a existncia de uma intencionalidade autoral como nica maneira de pensar a obra; j que o sujeito solar proposto por Descartes acredita-se uno, completo, e abarca o conhecimento (inclusive de si) atravs da razo (Cf. LIMA, 2000b). J em Kant, a unidade do sujeito [...] implica [...] no s uma maior complexidade seno alternativas antagnicas. Ou seja, fraturas (LIMA, 2000b, p.105). Vale aqui sinalizar que justamente a condio de ser difuso, fraturado, possuidor de uma identidade cambiante e complexa que caracteriza a narradora-personagem do romance em estudo. Afirma a personagem (e, neste momento, percebe-se que a fico dialoga com elementos pertencentes memria e biografia da autora):

Caminho pelas ruas de Esmirna pensando que j realizei a primeira parte da viagem. No tenho mais o que fazer na Turquia e quero ainda ir a Portugal, onde no h parentes nem casa para procurar. De qualquer maneira, o pas de onde veio a minha famlia e tambm onde nasci. Eu tinha nove meses quando sa de l, nos braos da minha me. (LEVY, 2007, p.171, grifo nosso).

Condiz com a biografia da autora tanto a viagem Turquia e a Portugal quanto o fato de ter nascido em Portugal e se haver mudado para o Rio de Janeiro aos nove meses de idade. No entanto, a narrativa no garante que a personagem seja a autora, inclusive a perspectiva de Lejeune que sustenta o

74

pacto de verdade por meio da coincidncia entre os nomes de ambas , no pode orientar a leitura, j que em nenhum momento o nome da personagem exposto. Sabemos nada alm de que seu sobrenome se inicia por s. Esse dado contribui para reforar a incerteza em relao coincidncia entre personagem e a autora, j que um dos sobrenomes desta Salem. No entanto, no h garantia de que seja este o sobrenome da personagem. Ao buscar na lista telefnica, j em Esmirna, os nomes indicados por seu av, esta aponta apenas a inicial.

S depois de vestida que sento na cama, as costas apoiadas na parede e a lista telefnica no colo. Procuro a letra s apesar de algumas diferenas, o alfabeto turco quase igual ao nosso e, os olhos acompanhando o indicador, chego cada vez mais perto do meu prprio sobrenome (LEVY, 2007, p.128, aspas da autora).

Diante desses indcios, possvel que os leitores acreditem que personagem e autora so uma s. Isso confirmado pelo fato de que, ao resenhar a obra, Jos Castello (apud FUX; RISSARDO, 2001, p.26-27, grifo nosso), atribui o nome Tatiana personagem, ao tentar sintetizar o enredo da obra:

A histria da chave uma forte provocao. Um homem abandona a casa, em Esmirna, na Turquia, e migra para o Brasil. Dcadas depois, j velho, entrega a chave da casa, que nem sabe existir mais, para uma neta. A moa, sua narradora, Tatiana, decide usar a chave para descerrar a histria do av e, em consequncia, a sua prpria.

Vale observar que o texto de Castello foi citado por dois estudiosos que analisam o romance em questo, Jaques Fux e Agnes Rissardo, e, no entanto, nenhuma ressalva foi feita em relao a esta (con)fuso entre autora e personagem exposta pelas palavras do resenhista.

75

O que pretendemos, com essa observao, atestar que o que a obra procura produzir um efeito de realidade. Isso se d porque, de acordo com a concepo defendida por Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a), a literatura capaz de duplicar a realidade de modo que transpe seus limites, por ser constituda atravs do que ele nomeia como atos de fingir38 (ISER In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a). Para ele, o fictcio caracterizado [...] por uma travessia de fronteiras entre dois mundos que sempre inclui o mundo que foi ultrapassado e o mundo-alvo a que se visa (ISER In: ROCHA, 1999, p.68). Desse modo, a dicotomia entre realidade e fico, para o terico, deve ser substituda por uma relao trplice: real, fictcio, imaginrio. Isso porque Iser defende que a fico difere da realidade no porque se ope a ela, mas por instaurar uma nova ordem que desgua na dimenso do imaginrio39. Em dilogo com esse pensamento, possvel afirmar que A chave de casa prope ao leitor (atravs de sua estrutura fragmentada, das disporas constantes vivenciadas pelas personagens e da necessidade da escrita que perpassa o intimismo da narradora) o ingresso ao imaginrio judaico inscrito na obra. Pois, conforme Nascimento (2007, p.91),

exlio e memria constituem [...] as duas experincias fundamentais da vida judaica. [...] A dupla marca, do exlio e da memria, faz com que haja a presena de um trao, da ordem do impostergvel, que migra do corpo para o texto-inqurito.

Essa condio metaforizada pela personagem desde a primeira pgina de A chave de casa, quando esta declara que sua necessidade de escrita est impressa no corpo, como uma marca da qual no se pode desligar. no corpo que ela parece sentir a presena de todo um passado, de geraes e geraes silenciadas certamente em virtude das experincias traumticas. E, com isso,
So eles: seleo (criao de um espao de jogo pelo texto literrio que faz incurses nos campos de referncia extratextuais); combinao (reelaborao lexical e transgresso de fronteiras pelos protagonistas das narrativas); desnudamento da ficcionalidade (a obra ficcional permite que se perceba que o mundo organizado no texto literrio resultado de um como se). 39 Vale considerar que o imaginrio de que trata o autor no deve ser confundido com a capacidade humana de imaginar, mas por ns experimentado antes de modo difuso, informe, fluido e sem um objeto de referncia (ISER In: LIMA, 2000a, p.958), ou seja, no se trata da transposio para o mbito da narrativa de esquemas prontos que precedem o texto e so nele lanados, mas de algo que se constri no prprio mundo ficcional.
38

76

assume a postura que os sobreviventes da Shoah afirmaram ser a que se espera dos que resistiram ao extermnio: dar voz queles que morreram, transmitir seu testemunho a fim de lutar contra o fenecimento da tradio. No que concerne s diversas perseguies sofridas pelos seus antepassados (no necessariamente ao genocdio, j que no h fortes referncias a esse respeito na obra da escritora) e funo do herdeiro de dar voz aos silenciados, a narradora parece filiar-se ao pacto de continuidade pelas aes ou pela linguagem sem jamais t-lo estabelecido efetivamente, seno como uma herana.

Quase todos os dias fao alguma coisa e logo em seguida penso: no sou eu. [...] Nem sempre voc [me], s vezes o papai, s vezes o vov, s vezes nenhum de vocs. s vezes sinto que algum que nunca conheci, mas que fala atravs de mim, do meu corpo. Como se meu corpo no fosse apenas meu, e a cada momento eu percebesse essa multiplicidade, a existncia de outras pessoas me acompanhando (LEVY, 2007, p.49).

Desse modo, percebe-se que a condio de dvida histrica com os antepassados, contrada pelo sucessor, por fora da herana e no necessariamente de modo consciente, se faz presente na narrativa de Levy e remonta prpria condio judaica. Em relao a essa insero do real concreto na obra artstica, afirma Iser que o universo ficcional seleciona os elementos da realidade que o antecede, reelabora atravs do que ele entende por combinao os eventos segundo a proposta do mundo ficcional a que a obra responde e desnuda sua condio de ficcionalidade, j que nem o mundo representado retorna por efeito de si mesmo, nem se esgota na descrio de um mundo que lhe seria pr-dado. Estes critrios naturais so postos entre parnteses pelo como se (ISER In: LIMA, 2000a, p. 973, grifo do autor). Percebe-se, ento, que o mundo ficcional de A chave de casa no firma um compromisso em documentar a condio fatual do povo judeu40 ou mesmo as experincias

40

Inclusive porque no se pode homogeneiz-lo.

77

vividas pela autora que investe a obra de um discurso memorialstico, mas prope ao leitor um universo elaborado a papel e tinta.

2.2 Memria e herana: uma escolha do herdeiro

Nasci com cheiro de terra mida, o bafo de tempos antigos sobre o meu dorso. [...] No falo de aparncia fsica, mas de um peso que carrego nas costas, um peso que me endurece os ombros e me torce o pescoo, que me deixa dias a fio s vezes um, dois meses com a cabea no mesmo lugar. Um peso que no de todo meu, pois j nasci com ele. Como se toda vez em que digo eu estivesse dizendo ns. Nunca falo sozinha, falo sempre na companhia desse sopro que me segue desde o primeiro dia (LEVY, 2007, p.9).

Eis a primeira indicao de que a memria um elemento determinante em A chave de casa, de Tatiana Salem Levy. Desde o incio da narrativa j se percebe claramente a influncia que a memria exerce sobre a narradorapersonagem; no apenas a memria pessoal, ou seja, aquela que diz respeito s suas prprias experincias, mas a coletiva, a de todo um passado que no exclusivamente seu, mas que se impe como uma herana a ser assumida pela herdeira que levada a elaborar todo um trabalho de escolha dos arquivos externos que deseja herdar. Ou seja, desde cedo a personagem se cr resultado de toda uma coletividade qual precisa dar vazo/continuidade a partir de sua voz. Desse modo, empreende uma reconstruo pessoal do passado, j que estes registros no ficaram perdidos no tempo. O passado o tempo todo metamorfoseado em fantasma (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.150) e, em virtude disso, se presentifica em cada gesto, pensamento, palavra. Ele no apenas influencia os eventos presentes, mas o prprio presente, sobretudo porque, para a narradora-personagem, o passado no passou; a memria o mantm vivo, latente. Isso fica provado quando ela est em Esmirna, cidade na qual nasceu seu av, e consegue falar ao telefone com Raphael, neto do primo de seu av (parente a quem procurava).

78 Se me perguntassem, diria que nunca tinha pensado em viajar em busca do passado. Sempre acreditei que de nada adianta cutucar as runas do que no existe mais. Toda lembrana um vestgio de lgrimas, e, com o passar do tempo, essas lgrimas secam no rosto de quem j se foi. Agora, saindo do hotel aps ter conseguido uma pista sobre a minha famlia, sinto que as lgrimas que ainda escorrem no so apenas minhas e que, ao contrrio do que imaginava, ainda no secaram (LEVY, 2007, p.152).

A narradora, ento, afirma que o tempo no remdio para expiar as dores. Elas apenas adormecem at que algum revolva os arquivos e perceba que as marcas do passado esto presentes em sua vida. O passado se reinventa como um espectro. Por essa razo, a herdeira no consegue silenci-lo. Para Derrida (1994, p.11, grifos do autor), preciso falar do fantasma at mesmo ao fantasma e com ele, j que este um modo de enfrent-lo e de tentar super-lo. Essa a perspectiva assumida pela narradora que empreende uma busca da sua herana a fim de livrar-se do peso que esta lhe impe e, assim, sentir-se livre para escrever a sua histria. Ela afirma: No que eu seja uma pessoa triste. No se trata de ser ou no ser feliz, mas de uma herana que trago comigo e da qual quero me livrar (LEVY, 2007, p.9). Essa tentativa de libertao no significa, obviamente, uma negao; ao contrrio, caracteriza-se por uma recepo consciente por parte do herdeiro que, em virtude do trabalho de seleo da herana recebida, elimina os conflitos vivenciados at ento com o passado que constantemente se presentifica. O prprio ttulo da obra, A chave de casa, remete para um mais alm da memria familiar da narradora e encontra seu bero na prpria tradio dos judeus sefarditas, dos quais a personagem assim como a autora descende. A esse respeito, Alejandra Abulafia, judia sefardita, escritora e jornalista uruguaia, aponta a existncia de uma lenda a respeito da expulso dos judeus da Espanha. Segundo Abulafia (2011, p.7, traduo nossa),

conta a lenda que muitos dos judeus espanhis que foram expulsos levaram consigo as chaves de suas casas, com a esperana de que algum dia poderiam retornar. E se eles no

79 regressassem, o fariam seus filhos ou os filhos de seus filhos. Essa esperana se traduziu em uma chama incandescente que foi herdada por cada nova gerao.

A personagem do romance de Levy apresenta uma filiao a esse imaginrio que se reinventa at a atualidade e que dialoga com o inconsciente coletivo dos sefarditas e seu desejo de retornar (ABULAFIA, 2011, p.7) seja Espanha, como o caso de Abulafia, ou Turquia, como o caso da personagem do romance em questo. Vale ressaltar que os antepassados da personagem, antes de se fixarem na Turquia, haviam fugido de Portugal em virtude da perseguio inquisitorial, o que afirma sua condio sefardita. Em virtude da viagem empreendida, fica clara a opo da herdeira por assumir a herana e realizar seu trabalho de traduo41 da tradio recebida, a fim de elaborar uma ideia, ainda que fragmentada como a prpria narrativa , de si. A esse respeito, Seligmann-Silva (1999, p.161) afirma que o trabalho da memria [...] sempre tem que retomar o delicado fio da experincia para tecer a nossa identidade. O pensamento de Laurence J. Silberstein, professor de Estudos Judaicos da Universidade de Lehigh, endossa a afirmao de Seligmann-Silva. Para ele, a memria desempenha um papel significativo na produo e na construo da identidade (SILBERSTEIN apud SANTANA JNIOR, 2010, p.111) e, justamente por essa condio que ela assume, pode ser encarada como uma constante reescritura que depende do herdeiro para permanecer ativa. Ela deixa de ser uma lei e passa a ser um imaginrio flutuante que se inscreve de diversas maneiras no texto literrio, que passa a ser um espao de construes, desconstrues, negociaes e renegaes, conforme Lilenbaum (2009, p.56). Isso se d porque a recepo no destituda de conflito.

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira. Dentro dela, em meio a p, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave que ganhei do meu av. Tome, ele disse, essa a chave da casa onde morei na Turquia. Olhei-o com expresso de desentendimento. Agora, deitada na cama com a chave nas mos, sozinha, continuo sem entender. E o que vou
41

Essa concepo ser desenvolvida no tpico seguinte.

80 fazer com ela? Voc quem sabe, ele respondeu, como se no tivesse nada a ver com isso. As pessoas vo ficando velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter feito mas, por motivos diversos, no fizeram. E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se no quiser pass-la adiante (LEVY, 2007, p.12-13).

Percebe-se, ento, que se trata de uma recepo ativa da memria familiar por parte da narradora-personagem e, mais que isso, do legado de toda uma coletividade, os judeus sefarditas, povo do qual descende. A imobilidade que acomete a personagem desde o incio do romance e torna reiteradas vezes a ser apontada no correr da narrativa se apresenta como uma espcie de prova de que o passado precisa ser retomado pelo herdeiro, a fim de que este possa sair da inrcia. Essa ideia confirmada pelo dilogo entre a personagem e sua me42.

[Voc no imagina o alvio que acabo de sentir. H quanto tempo est esparramada nessa cama, inamovvel? H quanto tempo lhe peo para levantar?] No sei, desconheo a resposta. Pode ser uma semana, um ms, um ano, ou mesmo uma vida. Sinto-me s vezes um bloco de cimento, s vezes uma nuvem diluda, no percebo sequer a minha forma, os meus contornos. Quero sair do lugar, mas ainda duvido se essa a melhor escolha. [No desanime. No incio de uma partida, no existem escolhas melhores ou piores, apenas escolhas. cedo para um julgamento.] Mas e se errar? Se me afundar ainda mais nesse poo de impreciso e incerteza? Que garantia tenho de que no tropearei em mim mesma? [No posso lhe garantir nada. S posso prometer uma coisa: arrisque-se, e estarei sempre pronta a lhe estender a mo.] (LEVY, 2007, p.11).

A imobilidade vivenciada pela personagem uma caracterstica, em certa medida, contrria prpria condio do povo judeu do qual descende; j que este, em virtude das diversas disporas s quais foi submetido, traz impressa em si a carga cultural das constantes migraes. A viagem, ento, se apresenta como a possibilidade de sair da inrcia. Para Fux e Rissardo (2011, p.31) a imobilidade da personagem seria a carga de sofrimento herdada. J a
42

Observe-se que a fala da me marcada pelos colchetes, como j foi mencionado.

81

sua mobilidade refletiria a vontade e a tentativa de combater os fantasmas e as migraes do passado, enfrentar e tornar-se novamente errante. Diante disso, a viagem Turquia , alm de uma dispora pois h um deslocamento geogrfico um mergulho ntimo. O percurso e a palavra contribuem para que a narradora tente descobrir seu lugar na tradio e perscrute a prpria condio identitria (brasileira-portuguesa-turca) que remete identidade hifenizada do povo judeu. Para Fux e Rissardo (2011, p.28, aspas dos autores), a obra , portanto, a viagem e o testemunho de uma personagem em busca de suas origens e de sua herana indelvel. , no entanto, a partir dessa viagem para fora que tem incio a viagem para dentro, ou seja, sair da imobilidade fsica contribui tanto para uma busca dos arquivos do passado quanto para uma possvel compreenso maior de si. J que o passado silenciado at ento se apresenta como uma ferida para o psiquismo da narradora-personagem, esta se sente estrangeira de si mesma por desconhecer suas razes. Isso representa um conflito ntimo que, ao mesmo tempo em que a paralisa, a impele a mergulhar na histria familiar e perscrutar a prpria condio identitria. A imobilidade experimentada pela narradora do romance parece manter uma forte relao com a descontinuidade, ou seja, com o silenciamento do passado, com o corte entre os vivos e os que se foram. isso que parece pesar sobre seu corpo. A me da narradora, inclusive, mesmo tendo falecido, continua a tecer comentrios ao longo da trama, chegando a afirmar que esta deve saber lidar com a perda que sua morte representa, a fim de no se render inrcia.

[No quero ser culpada pela sua paralisia. [...] No escolhi partir, e voc sabe disso. [...] Entenda: quem partiu fui eu, e a nica maneira de permanecer viva com voc. [...] No lhe peo para viver sem os mortos, mas para viver com eles. [...] Se conseguir entender o sentido dos mortos na vida no ficar mais nem um minuto estendida nessa cama. No se entregue, pois estar me entregando. Continue a viver, e continuarei vivendo.] (LEVY, 2007, p.63).

82

A viagem, ento, pode ser considerada um grito que se contrape ao silncio imposto pela imobilidade. a tentativa de dar voz aos antepassados e, nesse dilogo, estabelecer sua maneira de dar continuidade tradio. O deslocamento geogrfico alude ao percurso ntimo traado pela personagemnarradora em direo a si mesma, aceitao da estranheza que lhe inerente e tentativa de conviver com o estrangeiro que a habita.

2.3 Autofagia e traduo: como dar continuidade tradio seno recriando?

O povo judeu, desde sua origem, caracterizado pelo apego tradio e pela preocupao com a transmisso desta, especialmente da tradio religiosa. Essa postura, em certa medida, pode ser compreendida como um elemento de coeso que contribui para a existncia do judasmo face s condies adversas vivenciadas como as perseguies, extermnios e exlios. De acordo com o filsofo russo Nicolai Berdyaev (apud SANTANA JNIOR, 2010, p.117), pelo critrio materialista positivista, a nao judaica j deveria ter desaparecido da face da terra j [sic] h muito tempo. Sua existncia um fenmeno misterioso e espantoso. Diante disso, possvel perceber que a tradio se reinventa continuamente. Logo, o judasmo pode ser considerado plural e mutvel. a esta concepo de judasmo que se filia a narradorapersonagem do romance A chave de casa, ao compreender que a filiao tradio influenciada pela subjetividade do herdeiro. Este recebe a tradio e a memria judaicas e as traduz conforme o seu modo de filiar-se. Percebemos, desde o incio da narrativa, que a personagem se sente depositria de algo que no sabe bem o que , mas que lhe pesa nos ombros. Algo que carrega em si, mas que lhe parece anterior a sua existncia. E, a partir dessa constatao, permite-se realizar a viagem proposta pelo av, na tentativa de mergulhar na histria/memria familiar e, nesse universo, alar voo rumo a uma compreenso maior de si. De acordo com o pensamento desenvolvido por Derrida (2001), esse mpeto pode ser compreendido como um mal de arquivo, ou seja, um impulso incontrolvel do sujeito de retorno a

83

um lugar, um sentimento, uma origem perdida (e que jamais ser recuperada intacta). Conforme Derrida (2001, p.118, grifo e aspas do autor),

estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa que no sofrer de um mal, de uma perturbao ou disso que o nome mal poderia nomear. arder de paixo. no ter sossego, incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. correr atrs dele ali onde, mesmo se h bastante, alguma coisa nele se anarquiva. dirigir-se a ele com desejo compulsivo, repetitivo e nostlgico, um desejo irreprimvel de retorno origem, uma dor da ptria, uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comeo absoluto.

Nesse sentido, podemos pensar que a chave entregue pelo av era o arquivo fsico que impelia a personagem a uma busca dos arquivos histricos e ontolgicos impressos na tradio judaica remanescente nos costumes de sua famlia (vale ressaltar que tais costumes no se encerram numa esfera religiosa, mas cultural). Em relao a isso, podemos pensar nessa necessidade de busca-apego memria, alm do impulso visceral para a escrita enquanto registro, como uma prerrogativa do povo judeu, considerado povo do livro (Cf. LILENBAUM, 2009) e por muito tempo silenciado e dizimado. Desse modo, a personagem carrega em si o peso de um silncio que a priori no seu, mas passa a ser em virtude de sua ligao com a memria, com o povo judeu que emigra de Portugal para a Turquia poca da Inquisio; com o av que emigra de Esmirna para o Brasil em virtude da impossibilidade de realizao amorosa com a mulher escolhida e da consequente perseguio que sofreu por parte do pai dela; e com os pais que se exilam em Portugal durante a ditadura militar brasileira. Para Halbwachs (2006, p.30, grifos nossos), isso ocorre porque jamais estamos ss, no preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de ns, porque sempre levamos conosco e em ns certa quantidade de pessoas. A concepo de Halbwachs constantemente reiterada no romance. Inclusive a me da narradora-personagem responde a um questionamento sobre a viagem, feito por esta no captulo anterior, dizendo:

84 [A histria no s dele [do av], a vida nunca de uma nica pessoa. Se lhe entregou a chave, porque acredita que ela faa parte da sua histria. [...] Acredite nessa histria que seu av lhe oferece: v em busca de sua casa e tente abrir a porta. Reconte a histria do seu av, reconte a minha tambm: conteas voc mesma. No tenha medo de nos trair. [...]] (LEVY, 2007, p.18, grifos nossos).

Desse modo, nota-se que o romance levanta a ideia de que a ancestralidade faz parte do sujeito e, alm disso, concebe a herana como uma escolha do herdeiro. Ele deve tom-la para si, sentir-se partcipe, atuante no processo de reconstruo da memria. Isso porque rememorar implica em [sic] re-criar, re-elaborar, re-significar o passado usando o tempo presente como ponto de partida, segundo Bezerra (2007, p.40), e no apenas receb-lo como um depositrio de experincias fechado e intacto, cheirando a mofo. Nesse contexto, compreendemos que a memria impe, sobretudo, um trabalho. Pois, de acordo com Derrida (1994, p.33), se a legibilidade de um legado fosse dada, natural, transparente, unvoca, se ela no pedisse e no desafiasse ao mesmo tempo a interpretao, no se teria nunca o que herdar, visto que a herana sempre um enigma a ser desvendado pelo herdeiro que a aceita e se permite abismar nela, a fim de especular a prpria identidade. Nessa especulao, como se trata de um trabalho de atribuio de significados, constante o medo (sobre o qual alerta a me da personagem narradora) de se trair a tradio nessa reconstruo que , sobretudo, uma traduo. A personagem que narra o romance, por sua vez, demonstra conscincia desse papel do herdeiro em dois captulos que chegam a repetir os dizeres quase em sua totalidade. Em ambos, ela afirma ter sido uma experincia de morte que a impeliu a tentar reconstruir a histria dos antepassados no intuito de ressignificar a prpria existncia. Em um, afirma ter sido a falta da me, a experincia de contato com a morte, que a levou a buscar uma espcie de asilo nas prprias razes. J no outro, a experincia do amor excedido, desmesurado (e, certamente, da posterior morte deste) que a lana a uma desesperada busca de si43. De qualquer modo, em ambas as
43

Consideramos desnecessrio inserir no texto a narrao da segunda experincia de morte vivida pela personagem pelo fato de que o discurso pouco se modifica em relao primeira experincia narrada. Todavia, a ttulo de conhecimento, segue o captulo em questo: Conto

85

situaes a morte representa uma fissura, um corte, que ao mesmo tempo em que paralisa prope a necessidade de busca de uma ligao com o passado (e com o futuro).

Conto (crio) essa histria dos meus antepassados, essa histria das imigraes e suas perdas, essa histria da chave de casa, da esperana de retornar ao lugar de onde eles saram, mas ns duas (s ns duas) sabemos ser outro o motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa histria para dar algum sentido imobilidade, para dar uma resposta ao mundo e, de alguma forma, a mim mesma, mas ns duas (s ns duas) conhecemos a verdade. Eu no nasci assim. No nasci numa cadeira de rodas, no nasci velha. Nenhum passado veio me assoprar os ombros. Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que voc se foi. Depois que conheci a morte e ela me encarou com seus olhos de pedra. Foi a morte (a sua) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me deixou paralisada nessa cama ftida de onde hoje no consigo sair (LEVY, 2007, p.62).

Percebe-se que a personagem contradiz sua afirmao inicial de que nasceu com um peso que lhe leva escrita, um passado at ento silenciado que lhe cobra a voz, a letra, e lana-se sobre a pgina. Ao contrrio, agora afirma ser uma fissura, a morte da me, que em algum momento de sua existncia lhe fez experimentar a dor irremedivel da perda. nesse contexto, ento, que ela se sente impelida a reescrever a histria dos seus antepassados, no intuito de conhecer um pouco mais a sua, de se encontrar em meio desordem sem nexo da solido. No entanto, como se pode ver, no se trata de uma escrita que tenta reconstruir o passado tal como foi, mas procura traduzi-lo. Isso se d porque a personagem se percebe no limiar entre
(crio) essa histria dos meus antepassados, essa histria das imigraes e suas perdas, essa histria da chave de casa, da esperana de retornar ao lugar de onde eles saram, mas ns dois (s ns dois) sabemos ser outro o motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa histria para dar algum sentido imobilidade, para dar uma resposta ao mundo e, de alguma forma, a mim mesma, mas ns dois (s ns dois) conhecemos a verdade. Eu no nasci assim. No nasci numa cadeira de rodas, no nasci velha. Nenhum passado veio me assoprar os ombros. Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois que o amei: depois que conheci a loucura atravs do amor, o nosso. Foi o amor (excedido) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me deixou paralisada nessa cama ftida de onde hoje no consigo sair (LEVY, 2007, p.133).

86

o testemunho e a reelaborao, a recriao: conto (crio). Nesse sentido, conforme Lilenbaum (2009, p.56),

no se trata de uma memria de moldes estreitos, pelo contrrio: trata-se de uma memria filtrada e apurada, que no recebe passivamente algo das geraes passadas, mas com elas tem um encontro, munida de uma frgil fora messinica a fora da renovao e da transformao.

Isso se d porque a tradio jamais permanece intacta quando se trata de uma reapropriao empreendida pelo herdeiro. Pois, como no possvel recuperar o contexto do passado no presente, o que se pode fazer so leituras e reescrituras sem o compromisso com a recuperao intacta. Isso no significa que a tradio ser perdida, esquecida; ao contrrio, como diz Lilenbaum (2009, p.59), a tradio sobrevive por meio de um processo de traduo simblico. Vale ressaltar que essa traduo geralmente vista como um processo de traio por no fazer jus ao original. No entanto, concordamos com a ideia derridiana de que a origem fictcia e, portanto, essa traio positiva, no sentido de que perpetua a tradio atravs de releituras, ou seja, por meio de um processo tradutrio.

2.4 Identidade e dispora: a condio hifenizada do povo judeu

A concepo de identidade tem sido largamente discutida na contemporaneidade, especialmente pelo jamaicano radicado na Inglaterra Stuart Hall. Pois, conforme ele aponta, h mudanas estruturais ocorrendo nas sociedades, e isso influencia claramente os indivduos nos seus processos de identificao, de feitura de si mesmos. Para Bezerra (2007, p.37),

as crescentes complexidades trazidas pelos avanos tecnolgicos, o constante fluir de indivduos (as migraes),

87 bem como as tensas formas de negociao num tempo em que coexistem mltiplos centros de poder, dentro e fora das fronteiras nacionais, so somente alguns dos fatores que caracterizam as sociedades modernas.

Desse modo, estas [as sociedades] perderam aquela concepo iluminista de centro e inteireza, segundo a qual seriam completamente compreensveis, abarcveis pela viso do sujeito que, sobretudo, se acreditava unificado, centrado, dotado das capacidades de razo, ao e conscincia. Isso leva o indivduo, na contemporaneidade (ps-modernidade para Hall), a questionar sua prpria condio de pertena nao e a grupos sociais. H, portanto, em A chave de casa uma imerso no conflito identitrio vivenciado pela personagem que se sente desarraigada e empreende uma busca do passado familiar na tentativa de encontrar a si mesma. Conforme se percebe no seguinte fragmento:

Nasci no exlio: em Portugal, de onde sculos antes a minha famlia havia sido expulsa por ser judia. Em Portugal que acolheu meus pais, expulsos do Brasil por serem comunistas. Demos a volta, fechamos o ciclo: de Portugal para a Turquia, da Turquia para o Brasil, do Brasil novamente para Portugal. [...] Nasci no exlio: e por isso sou assim: sem ptria, sem nome. Por isso sou slida, spera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra mas, afinal, quem sou eu? Que terra a minha? (LEVY, 2007, p.25, grifos nossos).

Fica claro aqui que a sensao de desenraizamento, de interrogao em relao a uma pertena nacional, provoca no indivduo um distanciamento do prprio eu e simultaneamente um desejo de mergulhar em si, de conhecer-se. Esse desejo orienta a viagem na qual a personagem traa o caminho inverso (Brasil-Turquia-Portugal e posterior retorno ao Brasil) em relao ao que foi percorrido pelos antepassados. nesse contexto que ela pode deparar-se com a compreenso de que a fora da cultura na qual est imersa se constitui justamente pela capacidade que tem de assimilar sem se perder (PERRONEMOISS, 2007) e, por isso, esse movimento de imerso se constitui como uma traduo (que, por sua vez, contribui para a perpetuao da tradio, como j

88

dissemos). Esse processo diasprico produz, segundo Hall (2006, p.12-13), o sujeito ps-moderno conceptualizado como no tendo uma identidade fixa e essencial ou permanente. A identidade torna-se uma celebrao mvel. Isso se d certamente por no ser possvel apartar o indivduo da busca ao menos por uma ideia de identidade, mesmo que essa busca desgue na certeza da fragmentao. J que, para Scliar (In: FUKS, 2005, p.149), a busca da identidade algo inato do ser humano. Logo, prprio deste buscar identificaes com outros seres, o que lhe proporciona a ideia de imerso num grupo. Todavia, como j apontamos, a identidade na contemporaneidade cambiante, no inteiria; logo, no facilmente compreensvel nem delimitvel. Conforme se percebe no captulo em que a personagem do romance em estudo narra sua chegada a Istambul e precisa de visto para entrar na Turquia.

Cheguei hoje a Istambul. Carregava nas mos o passaporte portugus, acreditando que me daria menos chateaes. Uma longa fila at alcanar a polcia federal: de um lado, os turcos, do outro, os estrangeiros. Na minha vez: you need a visa. Como assim? a lei, portugueses precisam de visto. Mas no sou portuguesa, sou brasileira. No, no sou brasileira, sou turca. Meus avs vieram daqui, so todos turcos. Eu tambm. Veja, no pareo turca? Olhe o meu nariz comprido, a minha boca pequena, os meus olhos de azeitona. Sou turca. O policial torceu o nariz: you need a visa (LEVY, 2007, p.37, grifos nossos).

Percebe-se, atravs deste evento, que a dispora impe a compreenso da falta de pertena ao indivduo que se sente no limiar entre as trs nacionalidades s quais se filia seja pela ancestralidade, seja pela vivncia cotidiana , contudo, no pode transitar livremente em um dos pases de onde emigraram seus antepassados. Esse fato nos reporta ideia de que, como afirma Sorj (In: FUKS, 2005, p.177, grifos do autor), a condio de existncia do povo judeu foi sempre a de ser diasprico. Nesse sentido, a personagem em questo metaforiza todo o povo judeu, como j dissemos, disperso desde Abrao, primeiro hebreu de acordo com a Tor, sendo este um desterritorializado, que saiu da antiga

89

Babilnia em direo Terra Prometida por Deus. Mas antes de o povo judeu entrar nessa terra, ele teve a sua formao no exlio egpcio: um nascimento diasprico, como afirma Santana Jnior (2010, p.8). Alm disso, h ainda a lenda crist medieval de Ahasverus (cuja proposta antissemita no que diz respeito morte de Cristo, tendo alimentado o discurso alemo contra os judeus durante a perseguio que desaguou na Shoah), figura imaginria que teria insultado Jesus no caminho da crucificao e, por essa razo, foi condenado a vagar sem rumo perpetuamente pela Terra (Cf. SANTANA JNIOR, 2010). No entanto, mister recordar que no h nenhuma referncia ao judeu errante nos Evangelhos, nem mesmo nos chamados Evangelhos apcrifos, de acordo com Berta Waldman (apud SANTANA JNIOR, 2010, p.7). Inclusive, a errncia judaica antecede a prpria morte de Cristo. Retornando ideia de Sorj de que a dispora um trao identitrio do povo judeu, possvel afirmar que a condio vivenciada pela personagem do romance de Tatiana Levy remete a toda uma tradio diasprica judaica. No entanto, antes que se possa pensar que estamos falando de uma filiao religiosidade, afirmamos que o sentimento de pertena para a narradorapersonagem carrega um componente que ultrapassa a manuteno da prtica religiosa, inclusive a religio parece passar ao largo da sua ideia de pertencimento.

Explica-se: como judeus (noves fora [sic] as identidades de imigrante) temos uma identidade religiosa, uma identidade cultural, uma identidade tico-filosfica, uma identidade tnica... e tantas outras... e todas podem ser combinadas e subseccionadas em diferentes matizes (VIEIRA In: GRIN; VIEIRA, 2004, p.314).

Percebemos, ento, que quando se fala em judasmo, no se apregoa a existncia de uma unidade, mas de uma diversidade de traos que apontam para vrias filiaes assumidas por aqueles que se consideram judeus. Faz-se importante esse esclarecimento, j que comumente se acredita que judeu aquele que professa a religio judaica. De acordo com Nelson H. Vieira (In: VIEIRA; GRIN, 2004, p.315-316), mais coerente atrelar a condio judaica a

90

uma herana cultural, filosfica e histrica, com componentes de religiosidade, mesmo quando no se praticante. Diante disso, percebemos que a prtica da religio judaica no o nico elemento que caracteriza o judeu; outras pertenas contribuem para a constituio do mosaico identitrio deste. No romance de Levy, uma srie de prticas filia a personagem ao judasmo. A elaborao do luto, por exemplo, difere no que tange aos ritos do luto vivenciado na tradio crist. Alm disso, vale ressaltar que a maneira de elaborar o luto parece mais sofrvel segundo as prticas judaicas, visto que o que est cravado intimamente posto tambm superfcie do corpo, conforme se observa no seguinte fragmento:

Quando o rabino se aproximou com a tesoura, apontei o dedo para o corao e disse: aqui. Eu deveria, em memria do defunto, usar uma blusa preta com um corte do lado esquerdo, durante sete dias. E depois jog-la ao mar. No sei se por medo ou fadiga, carrego ainda hoje a blusa em meu corpo (LEVY, 2007, p.124).

Observamos que a maneira de vivenciar o sofrimento guarda uma semelhana com um trao cultural da sociedade na qual a personagem est inserida, em virtude da cor preta. Por outro lado, no faz parte dos ritos da sociedade crist o corte na roupa. Este est presente na tradio judaica, de acordo com o Alan Unterman no Dicionrio judaico de lendas e tradies.

Aps a morte de um parente prximo, um judeu deve guardar um perodo de luto que varia em extenso e rigor, de acordo com o grau de relao com o falecido. O enlutado, avel, seja filho, pai, cnjuge, ou outro parente do falecido, guarda sete dias de luto fechado, shiv, aps o sepultamento. Durante esse tempo o enlutado fica em casa, sentado em uma banqueta baixa, vestindo a roupa em que se rasgou um pedao [...] (UNTERMAN, 1992, p.157, grifos nossos).

Percebemos, ento, que a personagem refora a prtica judaica de rasgar a roupa ao perder a me. No entanto, o corte para a personagem do

91

romance vai alm da filiao a uma tradio, remete a uma espcie de flagelo que ultrapassa o psiquismo para lanar-se inclusive esfera fsica. Seria possvel pensar, ainda, que esse fragmento poderia constituir uma prova de que a personagem se considera judia pelo fato de seguir a religio judaica, marcada pela presena do rabino, mas ela prpria que afirma no ser religiosa, embora sinta algo que no consegue explicar quando visita uma mesquita em Istambul, logo que chega Turquia.

A mesquita enorme, e quase no h ningum. Delicadamente, peo ao rapaz para ficar um pouco sozinha. No sou muulmana, nem mesmo religiosa, mas h algo l dentro que me d um sentimento de paz e tenho vontade de ficar sozinha, apenas eu e a minha tristeza, eu e a minha alegria (LEVY, 2007, p.57).

A sensao experimentada pela personagem aponta para um mais alm da tradio judaica, ou seja, para a ligao existente entre esta e a tradio islmica, j que so irms. Visto que Abrao teve dois filhos, como j dissemos: Isaac e Ismael. Deste descendem os islmicos/muulmanos; daquele, os judeus. Fica claro, ento, que a personagem sente uma espcie de filiao ancestralidade, o que no significa dizer que essa ligao se traduza numa prtica religiosa. Ao contrrio, o que lhe transmitido por seus pais um conjunto de prticas que fazem parte da cultura judaica, inclusive porque estes no acreditam na existncia de Deus, como se percebe na celebrao do Anonovo judaico, Rosh ha-Shan, na casa da narradora-personagem.

Primeiro o po zimo, seco, sem gosto, para lembrar o sofrimento do povo expulso vagando pelo deserto. Depois, a ma com mel, para no passar fome, no viver na misria, para ter um ano doce. Mergulho um naco de ma no pote de mel, cubro-o inteiro, quero um ano doce, bem doce. Estou cansada de mastigar farinha com gua. [...] Tudo no passava de uma grande encenao: ramos judeus um dia por ano. Festejvamos o ano-novo, mas para ns o ano s comeava no dia primeiro de janeiro. O ano nunca comeou em setembro ou outubro. [...] [No entendo por que dizer que no havia verdade. Deus no estava na mesa, concordo, foi a nossa

92 escolha. No era a religio o que nos importava, mas a tradio. No queramos simplesmente jogar na lata do lixo aquilo que nossos antepassados se esforaram para guardar [...]] (LEVY, 2007, p.130).

Aqui fica claro que h uma espcie de mistura entre as prticas judaicas e outras prticas que fazem parte do contexto social no qual esto inseridas as personagens. Celebra-se tanto o Ano-novo segundo o calendrio judaico quanto luz do calendrio cristo. De acordo com o calendrio judaico, o Anonovo se inicia no primeiro dia de Tishri e comemorado nos dias um e dois deste ms. Isso corresponde aos dias 28 e 29 de setembro do calendrio gregoriano. De acordo com a tradio judaica, entretanto, o po zimo (do latim azymus; do grego zumos, que no teve fermento) ingerido na Pscoa (Pessach) para que se possa recordar o sofrido passado judaico. De acordo com Unterman (1992, p.200), na Pscoa s se pode comer po no-levedado, a MATS. Ela o po da aflio, comido pelos escravos e os pobres, e lembra aos judeus que seus antepassados foram escravos no Egito. J o mel, de fato um elemento presente da cerimnia do Ano-novo (Rosh h-Shan, do hebraico; significa cabea do ano). Segundo Unterman (1992, p.170, aspas do autor), simboliza a doura e a amenidade da vida; o man do deserto foi descrito como tendo um sabor parecido com o do mel (x. 16:31) e a Terra Santa como a terra em que fluem o leite e o mel (x. 3:8). Neste captulo, a narradora une as duas festas ao fundir os ritos nelas existentes: o primeiro (o po) serve para que se recorde o passado sofrido, j o mel prope a ideia de que no necessrio repetir o sofrimento. Mergulha-se a ma neste para se ter um ano doce. Aqui se constata a concretizao da ideia defendida por Rosenfeld (1996) que ser trabalhada mais adiante de que as categorias de tempo e espao no romance moderno no so fixas. A comemorao dos sete dias da festa da Pscoa (oito dias na dispora) se inicia no anoitecer da vspera de quinze de Nissan (UNTERMAN, 1992, p.206), j a festa do Anonovo ocorre em quatorze de Adar. No momento em que h uma mistura dos ritos e do sentimento que permeia cada comemorao, percebemos que ambos os quadros se sobrepem na memria da personagem e acabam por fundir-se na prpria tessitura da narrativa.

93

Alm disso, a narradora-personagem, diante do conflito identitrio gerado pelo contraste entre as culturas que coexistem no seio familiar, questiona o que chama de encenao do judasmo e, nesse momento, permite entrever que sua ideia de judasmo ligada prtica da religio judaica. Viso que ser contestada por sua me, visto que essa professa uma compreenso mais larga da tradio judaica. Em relao simbiose entre prticas judaicas e demais prticas que os judeus encontraram nos diversos lugares para onde migraram, Abulafia (2011, p.7, traduo nossa) afirma:

Entre os judeus em geral e entre os sefarditas em particular, destacam-se as festas que celebramos em nosso calendrio hebreu, que lunar [...]. Os que nascemos e vivemos na dispora, costumamos festejar em dobro, as festas judaicas e as festas que celebram no mundo inteiro.

A me da personagem dialoga com essa compreenso menos ortodoxa a respeito do judasmo e permite que a filha alargue a sua ideia de pertena tradio judaica. Fica claro, a partir dessa concepo, que o judasmo vivido pela personagem condiz com os traos do judasmo humanista secular, ou seja, aquele que, segundo Sorj (In: FUKS, 2008, p.325)

no tem fundamentos alm dos que cada um de ns aceita individualmente. No tem essncia, ou, se preferirem, a essncia a mesma da cebola, cada camada parte da essncia, e no h nada alm delas. No h um ncleo que esteja alm do que em cada momento cada um pensa, sente e faz.

De acordo com esse pensamento, o judasmo passa de uma lgica coletiva a uma individual em dilogo com o individualismo que responde lgica da modernidade e, portanto, cada um judeu sua maneira. A personagem do romance de Levy, por exemplo, passa a entender seu judasmo como um apego herana cultural que lhe foi deixada por seus antepassados e da qual precisa tomar parte atravs da viagem proposta por

94

seu av e, em virtude disso, seu judasmo individual dialoga com a coletividade. Observe-se a conversa travada entre ela e uma mulher chamada Sihen, com quem encontra num tradicional banho turco que fez questo de experimentar.

Voc carrega o mundo nas costas?, ela me perguntou [durante a massagem que faz parte do ritual]. Disse-lhe que sempre me perguntavam isso, mas no o mundo: carrego meu passado, carrego uma histria que e no a minha, e por isso estou aqui na Turquia. Contei-lhe que meu av havia emigrado de Esmirna. Que eu estava l em busca do meu passado e da minha famlia (LEVY, 2007, p.98).

Com essa postura, a narradora-personagem, em certa medida, permite pensarmos que seu av age no sentido de tentar enfrentar o que Bernardo Sorj (In: FUKS, 2008, p.330) caracteriza como um desafio para o judeu humanista secular, ou seja, recriar um Judasmo que v alm do indivduo; e ele acrescenta:

Posso dizer a meu filho qual o meu Judasmo, e possvel que hoje seja isto o Judasmo humanista secular, ou seja, a capacidade maior ou menor de cada um de ns dizermos aos nossos filhos que o Judasmo no tem e no d garantias, que um patrimnio pessoal, um legado, mas no um testamento impondo como usar estes recursos (SORJ In: FUKS, 2004, p.331)

Nesse sentido, a viagem realizada pela personagem remete ao nascimento diasprico do povo judeu, e, alm disso, retoma uma histria familiar marcada por exlios: o av, da Turquia para o Brasil; os pais, do Brasil para Portugal. A diferena se estabelece, no entanto, pelo fato de que tanto seu av quanto seus pais viveram o exlio na carne. Foram, cada um a seu modo, levados a deixar o pas em busca de algum acolhimento possvel em terra estranha/estrangeira. No caso da narradora, o exlio se d na palavra, que se apresenta como um mundo em contraste com a realidade que a antecede.

95

Exlio necessrio diante da experincia-dor representada pela perda da me, do amor, ou de alguma possibilidade de certeza sobre si mesma. A viagem, ento, representa no um exlio, mas um percurso diasprico; , certamente, uma travessia de si para si, da imobilidade para o movimento, do alheamento para a imerso na memria familiar que significa a possibilidade de perscrutar a prpria condio identitria.

2.4.1 Judeu, sob que concepo identitria?

Na tentativa de compreender a concepo de judeu que pode ser atribuda personagem narradora do romance em estudo, apegamo-nos s distines elaboradas por Moacyr Scliar (In: FUKS, 2005): judeu religioso, judeu sionista e judeu cultural. Essa distino importante pelo fato de que, em geral, quando se diz judeu, comum pensar de imediato na identidade religiosa. No entanto, h judeus que no mantm vnculo algum com a religio44, e isso no lhes impede de se sentirem judeus. Essa ideia de pertena se torna clara quando a narradora-personagem chega a Istambul e percorre a cidade a fim de conhecer seus pontos, especialmente as mesquitas. Ao entrar em uma delas, sente uma sensao de bem-estar que no consegue definir, embora no seja muulmana nem se considere religiosa. Aps retirarse do lugar, j em uma praa, ouve um canto, uma voz que convida as pessoas para a reza.

O canto continua, prolonga-se ainda umas quatro vezes, ecoando de maneira inesperada em alguma parte arcaica do meu corpo, alguma memria que ignoro. A voz um gemido, uma lamria se expande por toda a cidade at cessar. Istambul parece ento morta, e sinto que h em mim algo muito antigo que comea a renascer (LEVY, 2007, p.58).

Notamos que o que se enfatiza um possvel enraizamento, um sentimento, no a prtica religiosa. algo antigo que a personagem no sabe
44

Como o caso de Tatiana Levy e Michel Laub que no professam a religio judaica.

96

nomear, apenas sente renascer em si, h uma espcie de memria distante que se deixa entrever, memria esta que certamente remete ancestralidade, como expusemos acima. As prticas que remetem a uma identidade religiosa presentes na narrativa so atribudas ao av da narradora-personagem, como o caso da vivncia do Shabat, isto , o sbado judaico que vai do anoitecer da sexta-feira ao sbado noite (UNTERMAN, 1992, p.237), considerado o dia santificado j que foi escolhido por Deus para o descanso aps os seis dias em que trabalhou na Criao. O sbado, para o av da narradora, conserva a simbologia religiosa que o caracteriza como o dia do descanso e a ideia de bonana que envolve esse dia que se encontra refletida nas cartas enviadas por sua irm que permaneceu com a famlia na Turquia quando este imigrou para o Brasil.

As cartas eram a nica maneira de se sentir mais prximo de l, cada palavra trazia para ele um pouquinho do cheiro da Turquia, do cheiro da casa. Ele tambm, quando escrevia, se sentia mais prximo da famlia e se lembrava dos sbados em que passavam horas em torno da mesa, feito o tempo no existisse. Havia um consenso de que aos sbados no se podia brigar, de forma que, verdadeiro ou no, o clima que reinava na casa era o da harmonia e da ternura. As cartas eram para ele como um sbado, um momento em que sentia acolhido e seguro (LEVY, 2007, p.77).

Percebemos claramente que a tradio religiosa ainda est arraigada no sentimento de pertena presente nas aes e emoes do av da personagem. O Shabat , para o judeu religioso, um dia reservado a estar com a famlia, aprofundar-se na religio e descansar. J em relao s prticas da personagem que narra o romance no se pode afirmar a existncia desse trao caracterstico do judeu religioso. No que concerne narrao de eventos nos quais est envolvida a narradora, apenas em um dos captulos o sbado tem espao. No entanto, ainda assim, no se trata do sbado judaico, j que, este se inicia na noite da sexta-feira e se encerra com o pr-do-sol do sbado. A personagem fala, contudo, do sbado noite. Era sbado noite, e a msica estava no volume mximo. [...] Poucas coisas so melhores para um sbado noite do que cerveja e msica e solido (LEVY, 2007, p.183). Conforme se

97

pode perceber, em momento algum a remisso ao sbado revela uma atitude religiosa, ao contrrio, a bebida para os judeus estaria para os gentios, especialmente se esta no fizer parte de um ritual religioso. De acordo com Unterman (1992, p.90), diz-se que a bebida transforma uma pessoa num animal e o uso (inclusive excessivo) desta incentivado entre os judeus apenas na festa do Purim45. Se no se trata de uma personagem que arqutipo do judeu religioso, trata-se menos ainda de uma identidade sionista. Pois esta composta por aqueles que defendem a criao do Estado de Israel ou que, pelo menos, so solidrios a ele, conforme Scliar (In: FUKS, 2005). Contudo, em momento algum a personagem idealiza um lugar que remeta a um centro, ou que represente uma soluo para a dispora, enquanto lugar de reunio. Ao contrrio, seu judasmo se inscreve no corpo, nos costumes, como se pode perceber num outro captulo em que a personagem, andando pelas ruas de Istambul, depara-se com um senhor que vendia pepinos inteiros, apenas com sal e constata que nada lhe era to familiar (LEVY, 2007, p.87). Isso ocorre porque, em sua casa, quando pequena, no realizava uma refeio sem um pepino com sal de entrada. Nesse momento, percebe: o passado no era apenas do meu av, no era apenas daqueles que tinham emigrado. O pepino comprovava (LEVY, 2007, p.87). Logo, chegamos concluso de que se trata de uma identidade cultural. Claro est que esta menos delimitvel, pois sua definio escorregadia. No entanto, podemos dizer, conforme Scliar (In: FUKS, 2005, p.153), que esta composta por pessoas que tm um apego histrico e cultural ao judasmo, msica, arte e literatura judaica e ao diche ou ao ladino46. Os judeus que viveram em Portugal e Espanha no falavam o diche, mas o ladino. A personagem do romance em estudo, por sua vez, embora descendente dos

Trata-se de uma festa realizada em 14 de Adar, aps um dia de jejum o Jejum de Ester comum entre os judeus religiosos. A festa comemora a histria do Livro de Ester (Cf. UNTERMAN, 1992, p.212) e o costume de jejuar remete-se ao jejum feito por esta antes da visita ao rei da Prsia para pedir por seu povo, ou ao jejum dos judeus antes de se defenderem contra seus atacantes (Cf. UNTERMAN, 1992, p.94). 46 diche: Idioma resultante de uma compilao lingustica diversificada: a) O germnico; b) Dialetos modernos, como o eslavo, polons, ucraniano, bielorrusso e russo; c) O semita, derivado do hebraico e do aramaico ps-clssicos. Ladino: Lngua ibrica semelhante ao castelhano falada por comunidades judaicas originrias da pennsula Ibrica.

45

98

sefarditas, no fala o ladino. Seu av nunca falou ladino com sua me (Cf. LEVY, 2007, p.159) e, por esse motivo, ela no aprendeu a se comunicar na lngua. Contudo, o seguinte trecho do romance escrito em ladino demonstra que, por mais distante que esteja o idioma no que tange prtica comunicativa cotidiana, sua existncia marca de algum modo a vida da narradora. Na passagem que narra a cerimnia do Ano-novo judaico (que se funde da Pscoa, como j apontamos), esta no oculta a prtica familiar de repetir um trecho em ladino. No somos muitos ao redor da mesa, talvez sete. O po circula, e cada um pega um pedao, enquanto repete: el pan de la afriisyon ke komyeron nuestros padres em tyeras de Ayifto (LEVY, 2007, p.130). Cabe ainda observar que a personagem do romance em estudo apresenta-se como algum que valoriza o passado exlico judeu, sobretudo porque o percurso diasprico que traa pode ser lido como a metfora de um retorno s origens. Portanto, podemos concluir que o judasmo da personagem se inscreve nas prticas, nos arquivos, na memria que a mantm ligada s tradies familiares, aos seus ancestrais47.

2.5 A estrutura da obra como metfora do sujeito

A literatura contempornea to ambivalente quanto o mundo que ela tenta representar. Isso ocorre certamente porque, ao problematizar a existncia, o prprio texto importa para o interior de sua estrutura a instabilidade, a incerteza e a fragmentao que caracterizam a identidade do humano cujo conflito tecido pelas malhas da narrativa. O sujeito mltiplo, estrangeiro, e a estrutura do texto torna-se uma metfora da condio existencial deste. Diante disso, possvel considerar que a disposio e extenso dos captulos do romance A chave de casa remetem s
A prpria autora se considera uma judia cultural, como se percebe em sua tentativa de definir seu judasmo. Ela afirma: Meu judasmo tem a ver com o silncio. Nunca ouvi lngua judaica em casa, nem o ladino, nem o hebraico. Conto nos dedos as vezes em que fui sinagoga assistir a uma reza. Nunca fiz parte da comunidade, nem estudei em escola judaica. Mas sempre me senti judia. Sempre. Meu judasmo tem a ver com herana cultural, com fantasmas, com o passado que carrego no corpo, mesmo quando desconheo. Tem a ver com o deserto, com a ausncia de fronteiras, a curiosidade, a abertura para o outro (LEVY In: ARMONY & LEVY, 2010, p.316, grifos nossos).
47

99

caractersticas da personagem que protagoniza a narrativa. O vai-e-vem do conflito identitrio se reflete na construo de captulos cuja extenso varia grandemente; ora so extremamente curtos, contendo apenas uma, duas ou trs linhas, ora se estendem por duas, trs, quatro laudas. Percebemos, ento, que a identidade do sujeito leva-nos a pensar a identidade da obra. A dissoluo da noo de estabilidade no que tange identidade humana, no romance em estudo, abalou tanto a ideia de linearidade da narrativa romanesca quanto a certeza do domnio em relao aos fatos narrados que caracterizava o narrador tradicional. De acordo com Zil Brnd (2007, p.3), migraes, exlios, disporas, mestiagens levam ao questionamento sistemtico da pertena nica, abrindo uma fenda no debate identitrio que precisa ser libertado de seu pacto exclusivo com a lngua e com a nao. A prpria obra de Levy promove esse questionamento em relao pertena nica, sobretudo porque a personagem transita entre trs nacionalidades e, por diversas vezes, expe a encruzilhada identitria na qual se encontra, o que no lhe impede de afirmar em uma loja em Istambul que no portuguesa.

Escolho um [objeto] aleatoriamente e pergunto o preo. um candeeiro de pendurar no teto, parece uma luminria antiga, me faz pensar nos palcios que visitei. Trinta euros, ele me responde. Sorrio, penso, digo: no tenho euros, sou brasileira (LEVY, 2007, p.116, grifos nossos).

Essa afirmao poderia caracterizar uma certeza, no fosse o fato de que ela pode indicar ainda uma contradio interna, visto que a personagem tem cidadania portuguesa por ter nascido nesse pas e procurou fazer uso desta para entrar da Turquia. Como negar, ento, seu registro de nascimento? Por outro lado, como afirmar-se portuguesa havendo vivido a apenas por nove meses? Ser que somente o fato de no possuir a moeda responsvel por fazer com que a personagem no assuma Portugal como seu pas? Diante disso, podemos constatar que a afirmao feita pela personagem suscita muito menos certezas do que parece. Ao analisar o pensamento desenvolvido por Ouellet em Lesprit migrateur, Brnd (2007, p.5) afirma que o estudioso quebequense

100

nos lembra que cada vez menor a estabilidade entre os indivduos os quais esto em constante deslocamento, sentindo-se desalojados em toda parte. O ponto de partida de sua reflexo o movimento, como nova condio de nosso imaginrio [...].

Em dilogo com a ideia de Ouellet, podemos afirmar que no apenas o indivduo contemporneo assume o movimento como elemento constitutivo de sua identidade, mas a prpria narrativa vem se desfazendo da ideia de completude que lhe fora atribuda, especialmente no sculo XIX quando a perspectiva assumida pelo realismo era a de transposio da realidade do modo mais fiel possvel para a obra artstica. No romance de Levy, os nveis temporais se confundem sem uma demarcao ntida, e a sucesso dos captulos se d de forma desordenada de modo que as quatro narrativas que constituem o universo ficcional da obra se entrelaam aleatoriamente sem que haja uma sequncia linear na exposio destas. Isso se d, de acordo com Rosenfeld (1996, p.86, aspas do autor), porque

uma poca com todos os valores em transio e por isso incoerentes, uma realidade que deixou de ser um mundo explicado, exigem adaptaes estticas capazes de incorporar o estado de fluxo e insegurana dentro da prpria estrutura da obra.

Esse estado de transio, insegurana, modificao e ruptura de que fala Rosenfeld so postulados por Stuart Hall (2006) como elementos caracterizadores da condio identitria do sujeito na contemporaneidade; inclusive pelo fato de que, em virtude do processo acelerado de globalizao, as fronteiras territoriais tornam-se menos fixas ou ntidas. Isso permite uma maior mobilidade territorial e cultural, tornando inclusive os deslocamentos e as migraes mais constantes. Em virtude disso, conforme Ouellet (apud BRND, 2007, p.5), os indivduos acabam por sentir-se desterritorializados em

101

toda parte. Essa compreenso permite a Ouellet desenvolver o conceito de migrncia que, segundo Brnd (2007, p.5),

no apenas geo-cultural, ligado ao deslocamento do escritor migrante, deslocamento de um territrio a outro. sobretudo um deslocamento de natureza ontolgica e simblica: deslocamento do sentido e do ser na experincia da alteridade.

Esse conceito de migrncia pode ser utilizado para iluminar a condio da personagem do romance de Levy, j que a migrao que se d no campo geogrfico impulsionada por uma necessidade ntima, existencial, de mobilidade. Necessidade esta que encaminha a personagem a uma desesperada busca de si atravs dos arquivos pertencentes histria familiar e, nesse contexto, ela encarna a condio do homem contemporneo que se sente constantemente estrangeiro e que apresenta a contradio e a fratura como prerrogativas da prpria identidade. Conforme Hall (2006, p.13),

a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente uma fantasia. Ao invs disso, medida em que [sic] os sistemas de significao e representao cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possveis, com cada uma das quais poderamos nos identificar ao menos temporariamente.

Essa

multiplicidade

identitria

experimentada

pela

personagem-

narradora parece contribuir, inclusive, para que a narrativa provoque certa incerteza no leitor, em relao ao gnero sob o qual se configura: testemunho? Memria? Romance?.... Diante disso, percebe-se a ntima relao que se estabelece entre o homem e a palavra que procura dizer da sua condio. Sobretudo porque o trabalho que envolve a escrita de uma obra no pode ser confundido com a magia da pura inspirao. Para a antroploga e professora Adriana Facina (2004, p.10), toda criao literria um produto histrico, produzido numa sociedade especfica, por um indivduo inserido nela

102

por mltiplos pertencimentos. Isso no significa enxergar a literatura exclusivamente como um dos documentos que registram as caractersticas e os eventos de uma poca, o que seria extremamente simplificador, j que nenhum objeto artstico pode ser reduzido a uma funo de utilidade prtica. O que queremos defender, com isso, que a obra dialoga com elementos externos a ela a fim de construir seu universo ficcional. De acordo com o pensamento desenvolvido pelo socilogo e professor Antonio Candido (2000, p.4, grifos do autor), o externo (no caso, o social) importa, no como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na constituio da estrutura, tornando-se, portanto, interno. No caso da obra em estudo, o certo papel de que fala Candido pode ser compreendido como a transposio da fragmentao e a especulao identitria prprias do sujeito para a estrutura da obra. Diante disso, percebemos que as oscilaes da personagem que protagoniza a narrativa so importadas para o interior da obra de modo que se do a ver no prprio extrato grfico impresso na pgina. A narrativa composta pela sucesso de quadros trazidos tona pela memria de forma embaralhada e no pela exposio linear dos fatos e sentimentos. A dor que rasga a personagem destri tambm a sequncia da narrativa que lhe permite a expresso. Ela afirma:

Essa viagem que fao, esse pas estranho onde vim parar, tudo isso di. bonito, interessante, engraado, mas di. Essa herana di. O que trago comigo sem escolha di. Essa nossa conversa, me, tambm di. A histria de amor que me arrancou a carne di. A histria do meu av, a sua histria, a tortura, o exlio, tudo di. E, sobretudo, di falar da dor. Di escrever esta histria: cada nova palavra que encontro di. Escrever, me, di imensamente: di tanto quanto necessrio (LEVY, 2007, p.147).

Em virtude disso, fcil notar que a obra importa para sua estrutura a condio dilacerada da personagem-narradora. E esse dilaceramento no se d a ver apenas no contedo, mas tambm na forma de organizao do romance. A sucesso dos fragmentos que compem o texto alude fragmentao humana na era concebida por Bauman (2001) como

103

Modernidade lquida, ou seja, fluda, rapidamente mutante; tempo no qual imperam as incertezas, a ambivalncia, a condio de estrangeiro em toda parte. Para Bauman (2005, p.19, aspas do autor), estar total ou parcialmente deslocado em toda parte, no estar totalmente em lugar algum [...], pode ser uma experincia desconfortvel, por vezes perturbadora. justamente essa perturbao ntima que caracteriza a personagem (que no pode ser tomada exclusivamente como prerrogativa do estrangeiro segundo a concepo jurdica, ou seja, em relao ao espao geogrfico; mas, sobretudo, endossa a ideia de que a experincia da estranheza ntima e prpria do humano) que faz da obra um mosaico.

2.5.1 Notas sobre a relao entre experincia ertica e escrita literria em A chave de casa

O mosaico, condio plural da personagem de A chave de casa, que permite que a escrita da obra seja um entrelaamento de narrativas, aponta, ainda, para o erotismo latente tanto na fuso entre os fragmentos (o que gera a condio sedutora, porque surpreendente, da escrita), quanto na turbulenta histria de amor vivida pela personagem. Falar em relao amorosa nos permite recordar o mito de Eros (grego ros, -otos, amor, desejo) e Psiqu: Ele, deus do amor (Cupido, no panteo romano), ela, uma mortal de rara beleza que, em virtude dessa caracterstica, foi alvo da inveja de Afrodite, deusa da beleza, me de Eros. Esta, encolerizada, mandou que o filho atirasse flechas jovem e lhe fizesse apaixonar-se por um homem horrendo. No entanto, este, por acidente, foi atingido por uma de suas setas e apaixonou-se por Psiqu. Eles se casaram. Porm, ela no poderia ver o rosto dele. Desse modo, Eros, para ela, era um misto de luz e sombra, de conhecimento e interrogao, ou seja, era a personificao de um entre, de uma ciso. Em O banquete, de Plato, essa concepo trazida baila pelo pensamento de Diotima de Mantinia, sbia sacerdotisa estrangeira evocada pelo discurso de Scrates. Para ela, segundo leitura feita por Octavio Paz (1994, p.42), Eros no um deus nem um

104

homem: um demnio, um esprito que vive entre os deuses e os mortais. Vale ressaltar que para o prprio Octavio Paz (1994), o erotismo aquele que est entre a sexualidade e o amor48. E justamente a experincia do incgnito, do difuso, que impulsiona o surgimento do erotismo no romance de Levy. Sair de si e se abismar no outro; promessa de prazer pleno versus sofrimento. Assim era a relao entre a narradora-personagem e seu namorado brasileiro (cujo nome no revelado), cheia de ambivalncias, de xtase e dor. Assim como a necessidade de perscrutar a prpria identidade passa pelo corpo, pela imobilidade, pelo peso sentido no dorso, a experincia amorosa vivida pela personagem tanto atravs da dimenso psicolgica quanto da fsica. Em realidade, por mais que suas experincias possuam naturezas diversas, elas inevitavelmente passam pela corporeidade. Desse modo, a dimenso ertica na personagem-narradora mostra-se impulsionada por uma tentativa de descoberta e simultaneamente pela voz do corpo. O primeiro chope com aquele a quem namoraria em breve j aponta para a necessidade de saber/sentir mais do que se v.

Eu escutava cada palavra e sentia o corpo tremer: de medo, de desejo, de felicidade. Voc me dizia palavras de paixo e eu acreditava nelas. Mas ao mesmo tempo olhava nos seus olhos e sabia tudo, descobria tudo. [...] Sabia, desde o incio, que o meu amor seria sempre mais forte que o seu, e com isso sabia tambm que era grande o sofrimento49 que me aguardava (LEVY, 2007, p.34).

O corpo da personagem, como se pode perceber, mistura sensaes diversas em resposta ao momento, bem como s palavras do outro. A seduo caleidoscpica, mostra-se diferente a cada situao que requeira uma mudana no seu modo de ser; assumindo, assim, vrias faces que vo desde a vivncia da dor at a promessa de felicidade. Nesse momento, a linguagem utilizada pelo sedutor transparece um erotismo que convida felicidade e
Para ele, a sexualidade o impulso/instinto sexual. J o erotismo sexualidade transfigurada pela imaginao humana (1994, p.24), e amor a atrao por uma nica pessoa e busca da alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira (1994, p.34). 49 Este se d por meio da posterior violncia do parceiro. Violncia esta que destri a relao.
48

105

encanta a personagem-narradora at escraviz-la. sedutor e seduzido.

Isso ocorre porque,

segundo Lucchesi (2004), a seduo implica uma relao de poder entre A aparente ausncia de pressa do rapaz, quando do encontro dos corpos, tambm era responsvel por despertar o erotismo na personagemnarradora, cujo prazer j prenunciado por sua prpria imaginao, pelo desejo que sente do Outro.

Toquei a campainha. Suava. Minha camiseta molhada, se colava ao busto, marcando levemente os seios. [...] Tenho certeza de que voc sentiu o meu cheiro de sexo prestes. Deslizou delicadamente a mo direita sobre meu rosto, demorando-se atrs da orelha, no pescoo. [...] Voc me exigia demais naquele momento: exigia-me pacincia (LEVY, 2007, p.39).

A imaginao e a espera, ento, desenham as linhas da pulso ertica da personagem-narradora. Indcios como o suor e o cheiro exalados por seu corpo apontam para o fato de que a experincia de prazer precede o toque, embora o gozo procure efetivar-se atravs do contato com o corpo do Outro. Nota-se, ento, que o erotismo transgresso, transfigurao da sexualidade, j que no atende ao objetivo primeiro do sexo (em uma perspectiva biolgica), a reproduo. Sua funo de metaforizar a sexualidade, j que a imaginao que o move e o torna indiferente perpetuao da vida. Para Paz, por ser largamente investido de subjetividade, de imaginao, o ato ertico assemelha-se ao potico. Portanto, a relao da poesia com a linguagem semelhante do erotismo com a sexualidade. Tambm no poema cristalizao verbal a linguagem se desvia de seu fim natural: a comunicao (PAZ, 1994, p.12). Embora o poeta e ensasta mexicano neste momento refira-se poesia, ele vai apontar, na mesma obra, o fato de que romance poesia sua maneira, pois inaugura um novo universo, distinto daquele que o precede. Podemos, ento, aproximar escrita literria e erotismo, j que a imaginao move a ambos e permite que o erotismo subverta a

106

sexualidade, assim como a obra literria suspende a funo pragmtica da linguagem. Esse fato nos faz retornar ideia defendida anteriormente de que o romance de Levy extravasamento da memria, ou seja, transgresso do fato, fico, desconstruo das certezas. Em virtude disso, a identidade tanto da narradora quanto da obra so postas em cheque por trazerem em si a ambivalncia fato ou fico?. Para fazer um paralelo entre o impulso amoroso e essa condio da obra, metfora do modo de ser da prpria narradora que incessantemente se concebe como mltipla e una, e com isso procura compreender sua condio identitria, possvel recorrer ao mito do andrgino. A necessidade de completude que se d a ver atravs da constante busca de compreenso de si, de sua identidade, leva-nos a tomar a personagem como modelo do humano que se concebe cindido, sabe que sofreu um corte. De acordo com Paz (1994), esse paradigma remonta ao andrgino, ou seja, ao ser composto simultaneamente pelas vertentes masculina e feminina e que foi separado por Zeus em duas partes, por representar uma ameaa aos deuses em razo de sua fora e inteligncia. Em virtude disso, d-se a condio faltante do humano, o que o leva a buscar incessantemente uma completude jamais alcanada. O mito do andrgino, portanto, no s profundo como despertou em ns outras ressonncias tambm profundas: somos seres incompletos e o desejo amoroso a perptua sede de completude, conforme afirma Paz (1994, p.41). Essa mesma sede de completude que se percebe na entrega do sujeito ao ato amoroso e ao prprio sentimento que pe a ao em curso, moveu a personagem do Brasil at a Turquia e, posteriormente, a Portugal. Assim como a viagem realizada pela personagem duplo mergulho, na tradio e no prprio intimismo, a fim de perscrutar a sua condio existencial, a experincia ertica tambm vivenciada em dois campos, no seu prprio ser e no corpo alheio. possvel ler, ento, no erotismo presente no romance de Levy, um endosso condio fragmentada do indivduo que se sente faltante e se lana experincia da outridade na nsia de saber um pouco mais de si. Como j afirmamos, essa condio da personagem que protagoniza a obra responsvel pela consequente fragmentao estrutural desta.

107

3.

MICHEL LAUB E O ROMANCE DIRIO DA QUEDA: AUSCHWITZ, UMA MARCA INDELVEL

H toda uma linhagem espiando-me / espiando meus passos. // No importa onde v / por cidades, vilas, mares, / levo comigo suas vozes, / seus vestidos, seus pesares. / s vezes suas alegrias, tambm. // Vozes ancestrais: imploram, ordenam / No nos deixeis no esquecimento. Lcia Aizin (Linhagem, em Cnticos)

Auschwitz, palavra reiterada repetidas vezes no romance Dirio da queda, de Michel Laub, atravs da qual o narrador procura aludir ao genocdio de uma maneira geral, visto que se chamava Auschwitz-Birkenau um conjunto de campos de concentrao e extermnio responsvel por dizimar parte do povo judeu (a dvida paira entre um milho e um milho e meio), alm de imprimir um devastador sentimento de morte em vida aos que sobreviveram. O narrador (sem nome) do romance, ao falar de si, de suas experincias, sente a necessidade de expor as ressonncias de Auschwitz em sua vida, j que seu av sobreviveu ao genocdio perpetrado pelos nazistas no incio do sculo XX e esse tema esteve sempre presente tanto em sua casa quanto na escola onde cursou quase todo o Ensino Fundamental. Desse modo, em virtude de o genocdio, de a perseguio aos judeus e de os campos de concentrao terem de algum modo marcado sua histria, o narrador no consegue desfazer-se da tarefa de fundir essa memria familiar e coletiva (no que concerne ao povo judeu) sua memria individual. J em um dos primeiros trechos que abrem o livro, este ao citar o genocdio perpetrado pelos alemes contra os judeus confessa:

Eu tambm no gostaria de falar desse tema. Se h uma coisa que o mundo no precisa ouvir minhas consideraes a respeito. O cinema j se encarregou disso. Os livros j se encarregaram disso. As testemunhas j narraram isso detalhe por detalhe, e h sessenta anos de reportagens e ensaios e anlises, geraes de historiadores e filsofos e artistas que

108 dedicaram suas vidas a acrescentar notas de p de pgina a esse material, um esforo para renovar mais uma vez a opinio que o mundo tem sobre o assunto, a reao de qualquer pessoa meno da palavra Auschwitz, ento nem por um segundo me ocorreria repetir essas ideias se elas no fossem, em algum ponto, essenciais para que eu possa falar do meu av, e por consequncia do meu pai, e por consequncia de mim (LAUB, 2011, p.9, grifo do autor).

Diante das observaes feitas pelo narrador, possvel entender que esta uma marca indelvel para o povo judeu, mesmo para aqueles indivduos que no passaram pela experincia dos campos. Estes no podem testemunhar as atrocidades praticadas pelos perpetradores do genocdio nos espaos destinados a trabalhos forados e ao extermnio. Contudo, assim como o narrador-personagem do romance, o fazem tanto em relao memria do grupo ao qual pertencem quanto ferida exposta que sugere o trao descontnuo na histria familiar, ou seja, o aniquilamento de seres humanos sob a alegao de que estes eram inferiores, imundos at. Esse pensamento denota a natureza fundamentalmente perversa do regime (MARRUS, 2003, p.23) nazista que propunha uma desumanizao (e consequente zoomorfizao) daqueles que no atendiam ao padro ariano ideal. No entanto, no romance de Laub, a importncia de Auschwitz, para o personagem-narrador, apenas passou a ser reconhecida aps um evento traumtico que o fez sentir o sofrimento na carne, experimentar a dor em fato, no apenas em discurso (como a vivncia do Holocausto para aqueles que descendem da gerao sobrevivente aos campos). Trata-se da queda de Joo, seu colega de turma, durante a festa em comemorao ao dcimo terceiro aniversrio deste e os eventos que dele decorreram, como a rejeio do narrador por parte dos demais colegas que deixaram Joo cair e foram punidos porque ele (o narrador) resolveu falar a verdade, sua mudana de escola, sua iniciao ao alcoolismo, dois casamentos (e quase o terceiro) arruinados em virtude da bebida. A partir do primeiro desses eventos, o narrador passou a assumir Auschwitz como algo determinante em sua histria e no apenas como um discurso reiterado pela escola judaica, na qual estudou at a stima srie, e por

109

seu pai quando falava de seu av e insistia em mostrar-se contrrio normalizao ou ao esquecimento da Shoah. O narrador-personagem, ao experimentar um trauma, passou a compreender que este, por menor que fosse, se encontrava refletido em diversos eventos, sentimentos e decises futuros. Em decorrncia disso, foi capaz de considerar as influncias da Shoah em sua vida, visto que seu pai atribua grande importncia ao fato de o filho estudar numa escola judaica e, por intermdio de sua formao, respeitar e valorizar a histria do povo judeu e, consequentemente, o Holocausto. O narrador parece, ento, utilizar-se de uma dor pertencente a todo o povo judeu como pano de fundo para expor suas dores ntimas, seus conflitos que retornam sob o signo das reminiscncias e, atravs desse vis, encontra dilogo com a histria de perseguies do povo judeu que ecoa na memria coletiva. O evento no qual se apoia o narrador, segundo Marrus (2003, p.227), no foi antecedido por nada semelhante. No havia experincia anterior que pudesse servir de base para comparaes. Por essa razo, que se trata de um marco de tamanha relevncia para os judeus, especialmente por sua vitria diante da tentativa de memoricdio (Cf. MARRUS, 2003) implementada pelo regime nazista. A esse respeito, e j saindo do universo da obra para o mundo que o ultrapassa e antecede, a histria do prprio autor guarda alguma ligao, embora no direta, com o Holocausto; pois, segundo Laub (em entrevista concedida por e-mail), a vinda do seu pai para o Brasil se deu em decorrncia da perseguio nazista. Palavras dele:

Meu pai alemo e veio para o Brasil em 1937, fugindo do nazismo. A famlia dele se separou nessa poca, e meu av (que no conheci) foi para Israel. Minha me brasileira e filha de pai francs e me alem, ambos judeus vindos para c antes da guerra tambm. No tenho parentes diretos que sobreviveram a campos de concentrao, como no Dirio da queda, embora o av materno do meu primo irmo tenha, de fato, passado por Auschwitz. Mas a histria dele bem diferente da do av do livro.

Embora o autor no possua parentes diretos que tenham sobrevivido ao Holocausto, conforme afirmou, este evento reverbera em sua histria familiar,

110

visto que a separao entre os entes da famlia representa um corte, a descontinuidade forada. Desse modo, parece-nos plausvel estender a Laub a ideia defendida por Waldman (apud SANTANA JNIOR, 2010, p.109), em relao a Rawet, de que comum para este ser seu prprio laboratrio. Isso ocorre porque possvel perceber, por diversas vezes, que autor e personagem se aproximam na prpria tessitura do enredo. Com isso, no defendemos que se trata de uma obra autobiogrfica, mas confirmamos a ideia defendida por Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a) de que a obra literria mantm uma estreita relao com o mundo externo ao texto; no porque o documenta, mas por reelabor-lo. No que concerne a essa reelaborao, possvel observar que diversos elementos da vida do autor so utilizados para compor a personagem que escreve o dirio (assim como ocorreu no romance de Levy). Este, vale ressaltar, fragmentado, desconexo e sem datas; certamente, por constituir-se como uma metfora do sujeito textual que o escreve (ou seja, o narrador do Dirio). So caractersticas comuns ao autor e ao narrador-personagem a formao acadmica, a atividade profissional exercida, a formao em escola judaica... Essa espcie de transferncia de caractersticas do sujeito social para o ser textual contribui para que se turve o limiar entre real e ficcional, j que ambos se confundem na tessitura da narrativa que, inclusive, se constri por meio da fuso entre dois gneros de natureza diversa: o dirio e o romance. A elaborao do primeiro destes gneros, em geral, converge para a narrao de eventos vivenciados pelo autor, ou seja, sela uma espcie de compromisso com a expresso da veracidade dos fatos (embora a escolha destes j aponte para algo de subjetivo, conforme ideia defendida por Lejeune). J o segundo, o romanesco, pretende encerrar-se na esfera ficcional. Portanto, seu compromisso seria com a criao de um universo prprio, que utiliza elementos da realidade que o precede; mas no para figurar como uma cpia ou documento de poca, seno para transfigurar e, portanto, transcender a realidade e o momento histrico que contribuem para sua elaborao. Em Dirio da Queda, Laub recorre ao momento histrico inserido no contexto da Segunda Guerra Mundial que assinala um captulo de dor na histria do povo judeu, a Shoah. De acordo com Seligmann-Silva (2003, p.65), a partir da dissoluo das certezas e da nova forma fragmentada e parcial de

111

representao do passado (que, por ser assim, evita o universalismo da historiografia clssica) gestada aps esse evento, observou-se mais e mais a ascenso do registro da memria que fragmentrio, calcado na experincia individual e da comunidade, no apego a locais simblicos e no tem como meta a traduo integral do passado. A personagem que narra o romance, portanto, no pretende traduzir integralmente o passado, mas atentar para a ressonncia de eventos passados, inclusive vivenciados por outros, em fatos posteriores da vida deles (seu pai e seu av), bem como de sua vida. Ao problematizar sua condio existencial, chega concluso de que traz em si a marca do Holocausto, no porque o tenha vivenciado, mas pelo fato de que sua vida foi largamente influenciada por ele. A distncia de seu av em relao ao seu pai, a necessidade daquele de ficar isolado em seu escritrio e o posterior suicdio deste contriburam, certamente, para que seu filho pouco se aproximasse do filho que teve (ou seja, do narrador), inclusive porque esse se tornou um homem extremamente voltado para os negcios, j que desde muito cedo em virtude da morte do av do narrador teve que assumir a responsabilidade de trabalhar e gerir a vida financeira da famlia. Ento, a herana do Holocausto, do sofrimento, da morte, da relao entre silncio e narrao, influencia fortemente os eventos constituintes da vida do narrador. Por essa razo, a construo cclica dos captulos que pretendem versar ora sobre seu av, ora sobre seu pai e ora sobre ele (embora os fatos se misturem e ele fale de si em vez de falar sobre o pai ou o av, por exemplo, ou mesmo destes quando deveria falar de si), numa sucesso que se repete, aponta para o fato de que a vida no pertence a uma s pessoa (e, nisso, lembramos a narrativa de Levy), mas tambm a outras que embora no estejam fisicamente presentes esto sempre em ns. O fato de que o narrador-personagem evoca a outros para falar sobre si pode ser interpretado tambm como uma aluso ao fato de que o judeu na narrativa de Laub, concebe-se como mltiplo na contemporaneidade. Isso o faz experimentar uma gama de identidades, diversas vezes contraditrias, e, por essa razo, ele pode ser considerado como o modelo do estrangeiro. Com isso, a operao epistmica que permite o contato com o diferente possibilitada pela experincia esttica, a escrita do Dirio. E o estrangeiro,

112

portanto, [...] apresenta-se como decomposio da unidade, como fermento dissipativo de corrupo que possibilita os riscos e incertezas de trocar o nico pelo mltiplo [...] (VIAR apud KOLTAI, 1998, p.182). Tal estrangeirismo, ento, se d a ver em Dirio da queda atravs da construo plural do sujeito que narra, bem como por meio do conflito identitrio que vivencia quando este passa a questionar sua pertena ao judasmo. Suas ambivalncias, vale observar, excedem a esfera conteudstica para manifestar-se na prpria estrutura da obra que importa para si a estranheza ntima que caracteriza a personagem, j que equilibra-se na corda bamba interposta entre a escrita diarstica e a romanesca.

3.1 Memria e herana: a relevncia do outro para a construo de si

Assim como o romance de Levy, Dirio da queda, de Laub, uma narrativa fortemente marcada pelo tom memorialista utilizado pela personagem para construir um dirio destitudo de datas e de compromisso com a linearidade, no qual sua histria dialoga com e influenciada por eventos que marcaram a vida de seu pai e a de seu av. A memria da morte e/ou da dor algo constante, e o modo como cada um lida com essa lembrana que d corpo narrativa do Dirio. Na verdade, a atividade da escrita se faz presente na vida das trs principais personagens. O av do narrador, a partir de um momento de sua existncia, dedica-se a redigir diversos cadernos de verbetes, que funcionam, efetivamente, como uma fuga da realidade. Ele sobreviveu a Auschwitz e jamais conseguiu verbalizar uma palavra que fosse sobre o assunto. Os dezesseis volumes dos cadernos, encontrados pelo pai do narrador aps o suicdio do av deste, so marcados pelo silenciamento em relao a esse evento determinante para a vida dele.

Meu av no gostava de falar do passado. O que no de estranhar, ao menos em relao ao que interessa: o fato de ele ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles navios apinhados, o gado para quem a histria parece ter acabado

113 aos vinte anos, ou trinta, ou quarenta, no importa, e resta apenas um tipo de lembrana que vem e volta e pode ser uma priso ainda pior que aquela onde voc esteve (LAUB, 2011, p.8).

Este fragmento abre o romance e, desde j, o narrador mostra-se consciente de que o trauma resiste narrao. A dor parece reinventada a cada lembrana, como um espectro; e a memria assemelha-se a uma priso da qual o indivduo no consegue libertar-se. Pois as grades no so externas, mas ntimas. Ao especular a respeito da condio do discurso testemunhal, Seligmann-Silva se reporta s palavras de Robert Antelme, escritor francs que foi preso e deportado em 1944 para Buchenwald e, aps sobreviver experincia do campo, escreveu A espcie humana, em 1947, relato autobiogrfico a respeito do que passou durante o perodo em que esteve preso. Palavras de Antelme (apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p.45-46):

Ns queramos falar, finalmente ser ouvidos. [...] ns justamente voltvamos, ns trazamos conosco nossa memria, nossa experincia totalmente viva e ns sentamos um desejo frentico de a contar tal qual. E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos impossvel preencher a distncia que ns descobrimos entre a linguagem de que dispnhamos e essa experincia que, em sua maior parte, nos ocupvamos ainda em perceber nos nossos corpos. Como nos resignar a no tentar explicar como ns havamos chegado l? Ns ainda estvamos l. E, no entanto, era impossvel. Mal comevamos a contar e sufocvamos. A mesmos [sic], aquilo que tnhamos a dizer comeava ento a parecer inimaginvel.

Fica claro que o testemunho se coloca na clave da impossibilidade. A linguagem insuficiente para retratar a realidade. Esta, de to extremamente brutal, indizvel; primeiro porque a linguagem incompleta em si, depois porque a experincia narrada quando se conseguia narrar parecia inimaginvel para aqueles que no a experimentaram. Segundo Cytrynowicz (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.136), os sobreviventes testemunharam fatos que no tm paralelo na histria, fatos para os quais nenhuma experincia

114

pessoal pode contribuir para um entendimento coletivo. Dupla desproporo: o evento em relao linguagem que o pretendia narrar; a narrao em relao a tudo o que se vira at ento. Desse modo, o evento para os que ouviam parecia inverossmil. De acordo com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.46, parnteses e aspas do autor),

o testemunho coloca-se desde o incio sob o signo da sua simultnea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o prprio testemunho enquanto narrao testemunha uma falta: a ciso entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o real) com o verbal.

No que concerne relao entre discurso e experincia, Primo Levi chega a defender a ideia (radical) de que as verdadeiras testemunhas so destitudas de voz, ou porque morreram ou por no conseguirem verbalizar o evento traumtico. De acordo com o pensamento do qumico e escritor italiano, o emudecimento das verdadeiras testemunhas revela a dificuldade da linguagem de representar o real quando esse rompe as comportas do imaginvel (LILENBAUM, 2007, p.2). Nos verbetes escritos pelo av do narrador, apenas a necessidade de idealizar a existncia, de faz-la melhor e, alm disso, de permanecer sozinho. Nenhuma palavra sobre Auschwitz e seu legado, apenas silncio (em relao ao evento) e solido, como se percebe nos verbetes abaixo.

Leite alimento lquido e de textura cremosa que alm de conter clcio e outras substncias essenciais ao organismo tem a vantagem de ser muito pouco suscetvel ao desenvolvimento de bactrias. O leite o alimento perfeito para ser bebido por um homem quando ele se prepara para passar a manh sozinho. Gravidez condio em que a esposa passa meses sem doenas e nem sofre riscos tais como doenas no tero ou presso alta. [...] A nica preocupao da esposa durante a gravidez deve ser cuidar de que o marido possa ter tranquilidade no momento em que ele deseja ficar sozinho no

115 quarto ou no escritrio (LAUB, 2011, p.78; 79-80, grifos nossos)

Por outro lado, pode-se tambm pensar que o silncio do av constituiu uma tentativa de evitar que o fantasma do passado se fizesse to presente para sua famlia como era para ele. Para que os seus pudessem viver sem o peso do sofrimento. No entanto, ao contrrio disso, o legado do seu silncio foi a dor experimentada pelo filho que cresceu sem a presena afetiva do pai, j que este vivia trancado no escritrio, e, posteriormente, sentiu-se inseguro diante do nascimento do prprio filho o narrador j que no gostaria de repetir as atitudes do pai.

Meu pai cresceu como filho do meu av, e no vou repetir os argumentos da medicina e da psicologia e da cultura que demonstram o quanto um modelo assim pode ser danoso, a figura paterna que fez o que fez, que largou o filho da maneira como largou, ento imagino o peso para o meu pai de coisas simples como a escola e a loja, os jantares em silncio com a minha av, a faculdade de administrao, meia dzia de amigos, meia dzia de namoradas e o baile onde ele conheceu a minha me, o peso de sair do baile pensando nela, a primeira vez em que ele ligou para ela e combinou uma ida ao cinema e a buscou em casa e pegou a mo dela e conheceu a famlia e ficou mais ntimo a ponto de comentar a possibilidade de alguns anos depois eu nascer dessa unio (LAUB, 2011, p.119, grifos nossos)

Assim como em Levy, o passado representa um peso para o herdeiro. A morte do av do narrador e o medo de seguir os passos dele fazem com que seu pai vacile diante da unio amorosa e da possibilidade de ter um filho. Isso se deve, certamente, ao fato de que ele se nega a dar continuidade histria do pai, de modo a seguir seus passos. A continuidade se d, ento, pelo vis da ruptura, e isso se reflete no modo como eles lidam com a memria. O primeiro foge da realidade, exilando-se no escritrio e na escrita dos verbetes, produo muito mais idealizatria do que comprometida com a verdade. A esse respeito, afirma o narrador:

116 Existem vrias maneiras de interpretar os cadernos do meu av. Uma delas considerar que no possvel ele passar anos se dedicando a isto, uma espcie de tratado sobre como o mundo deveria ser, com seus verbetes interminveis sobre a cidade ideal, o casamento ideal, a esposa ideal, a gravidez dela que acompanhada com diligncia e amor pelo marido, e simplesmente no tocar no assunto mais importante de sua vida (LAUB, 2011, p.40, grifos do autor).

J o pai do narrador, ao dedicar-se escrita de suas memrias quando recebe o diagnstico de que tem Alzheimer opta por narrar a vida como foi e no como deveria ter sido. Em vez de silenciar o sofrimento que sentiu diante do suicdio de seu pai, por exemplo, ele d vazo dor em sua escrita, e confessa:

Minha me nunca soube que eu s vezes me trancava no quarto para chorar. Ningum na loja soube que eu fechava a porta do banheiro, no meio da manh, e ficava l dez minutos, meia hora chorando. Eu chorava na faculdade. Chorava no carro. Na rua. J chorei no cinema. No restaurante. Num estdio de futebol. Na piscina, enquanto estava nadando, e depois no vestirio, trocando de roupa (LAUB, 2011, p.142-143).

No entanto, apesar da escolha deste de encarar a realidade em vez de fugir dela, a relao entre ele e seu filho, o narrador, foi largamente marcada pela existncia de seu pai e, consequentemente, de Auschwitz. Ele no poderia passar impune pela dor, como se ela no interferisse no curso de sua vida, como se no reverberasse no seu modo de sentir o mundo e se posicionar frente a ele. Ento, o pai do narrador passou a interessar-se pelo judasmo e pela memria de seu pai (e, portanto, de Auschwitz) aps o suicdio deste. Consideraes do narrador:

Meu av no escreveu nada sobre o judasmo. [...] Meu pai comeou a se interessar por isso por causa da morte do meu av, o que seria esperado numa circunstncia assim,

117 porque religio no algo em que voc pense aos catorze anos, mesmo que essa religio tenha a carga histrica e cultural do judasmo, e mesmo que meu pai soubesse que a recusa do meu av em tratar do tema desde sempre no tinha sido apenas um capricho, uma questo de gosto de um homem adulto que se interessa pelo que quiser, mas o sintoma de algo provavelmente visvel na maneira de ele ser, de se mostrar diante da mulher e do filho e de todos (LAUB, 2011, p.30-31, grifos nossos).

O silenciamento em relao ao judasmo e, especialmente, Shoah revela a impossibilidade do sobrevivente de comunicar o que nem ele consegue compreender. Como observou Lilenbaum (2007), aqueles que sobreviveram aos campos tm, diante de si, duas vias: o silncio ou a voz. O av do narrador, claramente, apega-se ao silncio e solido, at chegar concluso de que sua vida aps Auschwitz impossvel. Para Cytrynowicz (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.136-137),

a solido do sobrevivente dor de descobrir-se em um mundo em que tudo tem a mesma aparncia, homens, carros, mdicos, caminhes, chuveiros, e no poder entender como tudo isto se transfigurou em uma gigantesca mquina de morte.

Certamente, a impossibilidade de compreender o Holocausto algo marcante para o av do narrador. Tanto que, diante de Auschwitz, as palavras calam, e sua opo a fuga, ou seja, a idealizao da existncia por meio da escrita de verbetes cujos significados so ilusrios. J para o pai do narrador (e, posteriormente, para este) a impossibilidade de compreender o Holocausto transforma-se na necessidade de assumir esse evento como algo marcante em sua histria. Logo, podemos compreender essa atitude segundo a ideia derridiana de que a herana precisa ser reconhecida pelo herdeiro como algo seu. Isso implica um movimento de busca, no uma recepo passiva. Essa busca de suas razes, empreendida pelo pai do narrador, reverberou na vida do filho, pois este cursou boa parte de seus estudos em escola judaica (da qual saiu, inicialmente, contra a vontade de seu pai) e

118

cresceu ouvindo lies sobre o judasmo e a histria da Shoah tanto na escola como em sua casa, atravs do discurso do pai.

Quando criana eu sonhava com essas histrias, as susticas ou as tochas dos cossacos do lado de fora da janela [...]. Eu percebi que as histrias se repetiam, meu pai as contava da mesma forma, com a mesma entonao, e at hoje sou capaz de citar exemplos que volta e meia deixavam a voz dele embargada [...]. Alguma coisa muda quando voc v o seu pai repetindo a mesma coisa uma duas ou quinhentas vezes, e de repente voc no consegue mais acompanh-lo, se sentir to afetado por algo que aos poucos, medida que voc fica mais velho, aos treze anos, [...] percebe que isso tem muito pouca relao com a sua vida (LAUB, 2011, p.36).

Assim como em A chave de casa, obra na qual a narradora precisou receber a chave para voltar-se ao passado e valorizar a memria familiar, em Dirio da queda, pouca relao h entre o judasmo, ou o Holocausto, e a vida do narrador na concepo deste. Foi preciso a queda (de Joo) para ativar nele a necessidade de especular de que maneira o judasmo e a histria do seu av influenciam sua vida. At que o narrador, junto com alguns colegas da escola, jogasse Joo para cima doze vezes e, na dcima terceira, o deixasse cair durante a festa em comemorao aos treze anos do garoto, Auschwitz era apenas uma histria distante.

Eu sonhei muitas vezes com o momento da queda, um silncio que durou um segundo, talvez dois, um salo com sessenta pessoas e ningum deu um pio, e era como se todos esperassem um grito do meu colega, um grunhido que fosse, mas ele ficou no cho de olhos fechados at que algum dissesse para que todos sassem de perto porque talvez ele houvesse se machucado, uma cena que passou a me acompanhar at que ele voltasse escola, e passasse a se arrastar pelos corredores, de colete ortopdico por baixo do uniforme no frio, no calor, no sol, na chuva. Se na poca perguntassem o que me afetava mais, ver o colega daquele jeito ou o fato de meu av ter passado por Auschwitz, e por afetar quero dizer sentir intensamente, como algo palpvel e presente, uma lembrana que no precisa ser

119 evocada para aparecer, eu no hesitaria em dar a resposta (LAUB, 2011, p.12-13).

Os fragmentos acima deixam clara a ideia de que a queda um marco para o narrador. A partir do momento em que concorda com os colegas judeus que, por sinal, hostilizam Joo por no s-lo e contribui para que ele caia de costas no cho, aps ser lanado para cima treze vezes. Vale observar que essa espcie de rito de comemorao era comum aos judeus que completavam treze anos (no mundo da obra) e davam uma festa para comemorar seu Bar Mitzvah50, segundo o narrador-personagem. A queda foi destinada apenas a Joo. No entanto, ela no deixou de ecoar na vida do narrador que utiliza a escrita do dirio para mergulhar no passado e perscrutar sua condio de homem dependente alcolico, casado pela terceira vez e prestes a separar-se novamente (por beber demais e, em decorrncia disso, correr o risco de agredir a esposa), e que acabou de receber o diagnstico da doena do pai, Alzheimer. A memria, ento, passa a lutar contra o seu fenecimento e o pai inicia a escrita do que viu, ouviu e viveu durante mais de sessenta anos. Com isso, percebe-se que as lembranas lutam para no morrerem. Esta postura de primar pela recordao, vale observar, prpria do povo judeu, especialmente das pessoas que sobreviveram ao terror nazista e conseguiram dar voz experincia. Pode-se perceber, ento, as escritas do av, do pai e a do narrador como um exerccio de continuidade. Embora estes no tenham assumido a mesma postura frente vida (grande receio do narrador e de seu pai em relao opo do av pelo suicdio), a importncia de dar vazo aos conflitos ntimos por meio da escrita imps-se como uma herana. Palavras do narrador:

As memrias do meu av podem ser resumidas na frase como o mundo deveria ser, e daria para dizer que as do meu pai so algo do tipo como as coisas foram de fato, e se ambos so como textos complementares que partem do mesmo tema, a inviabilidade da experincia humana em todos os tempos e
50

Nome dado cerimnia que insere o jovem judeu como um membro adulto da comunidade judaica. Para o pblico feminino, a cerimnia, Bat Mitzvah, realizada aos doze anos.

120 lugares, o meu av imobilizado por isso, o meu pai conseguindo ir adiante apesar disso, e se impossvel falar sobre os dois sem ter de tambm firmar uma posio a respeito, o fato que desde o incio escrevo este texto como justificativa para essa posio (LAUB, 2011, p.146, grifos do autor).

A escrita, ento, apontada pelo narrador como um exerccio de dilogo e de continuidade da tradio. O Dirio escrito por este mantm estreita relao tanto com sua memria individual quanto com a memria familiar qual faz eco. A catstrofe vivenciada pelo seu av, apesar de no haver sido verbalizada por este na obra que escreveu, ganhou voz tanto por meio do dirio de seu neto, como das memrias do filho. Ambos sentiram a necessidade de testemunhar a influncia de Auschwitz em suas vidas. As atitudes assumidas, ento, tanto pelo narrador quanto por seu pai encerram em si a ideia de que o processo de construo da prpria identidade dialoga com toda uma tradio judaica qual se filiam, tomando para si a herana recebida, sobretudo por meio da rememorao das cicatrizes e da transposio destas para a escrita.

3.2

Judasmo religioso, pertena versus negao: o conflito ntimo da

personagem do romance Dirio da queda

A necessidade de identificar-se, para Scliar (In: FUKS, 2005), prpria do humano, pois este, sendo um ser gregrio, busca assemelhar-se a um grupo. Logo, o esforo por uma identificao marca a ideia que temos de identidade51 e fica claro, ento, que esta depende de um processo, de um trabalho realizado pelo indivduo, no da simples recepo de algo acabado. esta concepo de algo que est em curso, em processo que pode iluminar a ideia de identidade que envolve as prticas do narrador-personagem do romance Dirio da queda, de Laub. Este comea a questionar-se a respeito de sua formao religiosa judaica, bem como das atitudes que toma junto aos
51

Trataremos mais adiante da fragmentao/fluidez desta na contemporaneidade.

121

colegas judeus que estudam, assim como ele, na mesma escola judaica em relao a Joo, ou seja, ao no-judeu. As reflexes que faz levam-no a mergulhar num conflito identitrio e na negao do judasmo. Identidade tem a ver com reconhecimento e a ausncia do reconhecimento de sua judeidade leva o narrador a enxergar o judasmo por um vis negativo. Em virtude disso, critica a religio pelo fato de consider-la sem sentido, apenas um exerccio de repetio sem compreenso.

Nos meses antes de completar treze anos eu estudei para fazer Bar Mitzvah. Duas vezes por semana eu ia casa de um rabino. ramos seis ou sete alunos, e cada um levava para casa uma fita com trechos da Tor gravados e cantados por ele. Na aula seguinte precisvamos saber tudo de cor, e at hoje sou capaz de entoar aquele mantra de quinze ou vinte minutos sem saber o significado de uma nica palavra (LAUB, 2011, p.9).

Seus estudos referentes religio, assim como sua experincia na escola judaica em momento algum denotam a construo de uma identidade religiosa, ou seja, aquela qual se filiam aqueles que concebem seu judasmo como ligado religio judaica, cujo mentor religioso o rabino, ou s prticas e rituais desta. Desse modo, contrariando sua formao, o narrador se percebe judeu, pois, na sua concepo, por judeu dever-se-ia entender algum que se sente intensamente afetado pelas prticas religiosas. Por outro lado, tambm no se pode afirmar que ele sinta as tragdias histricas (cujo conhecimento era difundido pela escola) s quais os judeus foram submetidos como parte de si; j que, de acordo com o narrador, uma escola judaica mais ou menos como qualquer outra. A diferena que voc passa a infncia ouvindo falar de antissemitismo (LAUB, 2011, p.11). A ponta de revolta que se expressa nesse pensamento, certamente, finca razes na ideia de que esta escola deveria garantir a igualdade e abolir toda forma de discriminao ou perseguio possvel. Este imperativo se justifica pelo fato de que, de acordo com Cytrynowicz (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.137), entender cada vez mais como Auschwitz se tornou realidade histrica um imperativo para compreender o horror que reside no centro da histria do sculo XX e sustentar

122

a resistncia contra o horror que nunca deixa de se aproximar. Ora, diante da comparao entre o possvel objetivo do estudo constante das aes antissemitas, especialmente do genocdio perpetrado pelos nazistas, e as prticas efetivas dos estudantes da escola judaica, o narrador percebe ao contrrio do que se espera que o horror se reinventa nas suas aes e nas de seus colegas. A vtima sendo, portanto, o no-judeu.

[...] a escola, o recreio, as escadas e o ptio e o muro onde Joo sentava para fazer o lanche, o sanduche jogado longe e Joo enterrado [na areia] e eu me deixando levar com os outros, repetindo os versos, a cadncia, todos juntos e ao mesmo tempo, a msica que voc canta porque s o que pode e sabe fazer aos treze anos: come areia, come areia, come areia, gi filho de uma puta (LAUB, 2011, p.22, grifos do autor).

Ora, como pensar os judeus como vtimas se, na verdade, para o narrador, estes apareciam como esmagadora maioria capaz de perpetrar verdadeiros massacres contra Joo, exclusivamente por ele no ser judeu? Essa a possvel reflexo que foi capaz de levar o narrador a uma espcie de negao do seu judasmo. O que ele passou a perceber, portanto, foi a existncia de um sentimento exagerado de solidariedade de grupo e uma hostilidade exaltada em relao aos de fora do grupo (SAID, 2003, p.51). Caberia, portanto, a pergunta: os estudantes judeus no estariam assumindo uma postura nazista, cuja diferena residiria no alvo da perseguio? De acordo com Cangi (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.145), a empresa nazista pode ser caracterizada pela refinada inumanidade no modo de matar, no sentido de que transformava a morte numa espcie de produo industrial. Compara-se a essa postura o fato de que, atravs da escrita do Dirio, o narrador-personagem questiona a falta de humanidade dos estudantes judeus para com Joo, visto que aqueles subtraam a condio humana deste por meio do tratamento que lhe destinavam. Diante disso, a postura assumida pelo narrador aproxima-se que prope o socilogo Bernando Sorj, num ensaio de tom marcadamente pessoal no qual ele procura abordar a ideia de multiplicidade e mutabilidade

123

concernentes s identidades judaicas. Sorj (In: FUKS, 2008, p.327, grifo do autor) afirma:

Se o futuro do Judasmo se sustenta em algo que basicamente desumaniza o outro, que separa o judeu do no-judeu de forma que h uma negao da humanidade do no-judeu, que coloca o goy numa posio que o desumaniza e nega sua humanidade, neste Judasmo eu no aposto e nem me interessa a sua sobrevivncia enquanto tal.

O narrador ope-se, ento, a um judasmo fundamentalista, isto , verso do judasmo religioso que lhe chegava. Este, um judasmo patolgico cujos adeptos que, s vsperas de completar treze anos e, portanto, estudando para realizar o Bar Mitzvah, espcie de emancipao religiosa e se tornarem Sujeitos ao Mandamento (CORRA NETO, 1987, p.20), eram capazes de atentar contra a vida de algum. Vale observar que a queda de Joo que possibilita ao narrador essas reflexes. Desse modo, o fato de Joo ter cado representa um marco que une duas posturas do narrador: a inicial negao de sua condio de judeu religioso (explicitada acima) e sua posterior construo identitria como judeu cultural, esta ltima, embalada ainda pela descoberta do Alzheimer de seu pai. Conforme o narrador:

[...] uma histria que poderia ter sido congelada ali, esquecida se no voltasse tona dcadas mais tarde, eu j adulto, j tendo sado de casa, j tendo mudado de cidade e me tornado outra pessoa: Joo, meu av, Auschwitz e os cadernos, eu s fui pensar em tudo isso de novo quando recebi a notcia da doena do meu pai (LAUB, 2011, p.53).

O narrador-personagem passa a perceber sua identidade como uma escolha/um trabalho, no mais como destino que lhe era imposto pelo pai e pela escola judaica. A partir disso, sua revolta em relao ideia que fazia do judasmo d espao a uma espcie de busca e de ressignificao do passado.

124

Vale ressaltar que houve um hiato temporal considervel entre uma postura e outra. A primeira, negao do judasmo, se deu imediatamente aps a queda de Joo, na adolescncia do narrador. J a segunda, ocorreu apenas na sua idade adulta, por volta dos quarenta anos, imediatamente aps a descoberta de que a memria de seu pai estava comprometida por conta do Alzheimer. O narrador se v, ento, diante da possibilidade de desaparecimento dos arquivos que compem a histria familiar nas lembranas de seu pai. Isso se d porque ele j no nega que sua vida sofreu influncia da histria de seus antepassados e dos elementos que a marcaram.

tentador dizer que a reao do meu pai ao ler os cadernos influenciou a maneira como ele passou a tratar no s do judasmo como de todas as outras coisas: a memria do meu av, o casamento com a minha me, o convvio comigo em casa, e como no cheguei a conhec-lo de outro jeito, porque ele nunca se mostrou para mim de outro jeito, claro que tambm acabei arrastado por essa histria (LAUB, 2011, p.33, grifos nossos).

Vale observar que, embora o narrador se considere arrastado por uma histria familiar marcada pela Shoah, pelo silncio e pela dor do seu av, pelo sofrimento do seu pai, nada disso o afetou intensamente antes da queda de Joo. Ele afirma: Para mim tudo comea aos treze anos, quando deixei Joo cair na festa de aniversrio (LAUB, 2011, p.33). A culpa pela queda do colega abala as estruturas do seu judasmo, pois tanto na escola quanto em casa o discurso sobre o antissemitismo era largamente reiterado e o que foi possvel perceber com a perseguio sofrida por Joo foi uma espcie de antissemitismo s avessas. Para o narrador, ento, a origem do mal praticado por ele e seus colegas estaria no legado de Auschwitz, no judasmo, ou pelo menos no modo fundamentalista como estes o entendiam. Disso surge, ento, a recusa, a negao, o desprezo e descuido, a falta de respeito em relao ao que ele entendia como judasmo, ou seja, algo cuja prtica centrava-se na recordao do sofrimento judaico, especialmente durante o Holocausto, e na repetio de fragmentos da Tor que no lhe pareciam ter sentido algum; constituindo-se, alm disso, como uma prtica que nega o humanismo do no-

125

judeu e atenta contra sua integridade fsica e moral. De acordo com Lilenbaum (2009, p.45),

a tradio, a princpio, trabalharia contra a perda e o esquecimento. Manter a tradio seria impedir a queima de arquivo, a ausncia de testamento. Porm, ela tambm pode ser vista como um instrumento poltico na defesa de absolutismos purificadores, que negam a mudana e a hibridez. Assim sendo, a crena na ideia de origem, dependendo do uso que dela for feito, reacionria e contrria pluralidade.

A primeira concepo de tradio apresentada por Lilenbaum tem menos influncia, para o narrador, nas prticas que o cercam, que a segunda; j que os colegas judeus do seu convvio mostram-se profundamente fundamentalistas. justamente como partcipe desse grupo que o narrador no quer se reconhecer. Estabelece-se, ento, o conflito identitrio. O desejo deste em relao ao judasmo de no identificao. O primeiro passo seria, ento, matricular-se em uma escola comum. Isso certamente contribuiria para um silenciamento em relao a Auschwitz, o que responderia necessidade do narrador de encontrar sozinho seu caminho.

Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a meu pai que no estava nem a para os argumentos dele. Que usar o judasmo como argumento contra a mudana era ridculo da parte dele. Que eu no estava nem a para o judasmo, e muito menos para o que tinha acontecido com o meu av. [...] ele dizendo repete o que voc falou, repete se voc tem coragem, e eu olhando para ele fui capaz de repetir, dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria que ele enfiasse Auschwitz e o nazismo e o meu av bem no meio do cu (LAUB, 2011, p.49-50).

Aps a briga que teve com seu pai, durante a qual o desrespeitou, bem como ao seu av e memria dos sofrimentos provocados pela Shoah, depois da agresso fsica que sofreu e da tentativa de agredir seu pai, uma espcie de compreenso mtua se instaurou entre os dois. O narrador comeou a

126

entender a fora que Auschwitz tinha na vida de seu pai e este compreendeu que o filho precisava de tempo para sentir as histrias que at ento havia ouvido e no lhe haviam tocado. Diz o narrador: o fato de meu pai nunca mais ter falado a respeito de Auschwitz significava que ele entendia que eu precisava passar por aquilo sozinho (LAUB, 2011, p.82-83). A partir disso, a ideia de identidade inteiria que, de certo modo, lhe havia sido inculcada comeou a esfacelar-se e esta passou a ser compreendida como um imaginrio cambiante e, sobretudo, como um trabalho de busca e identificao. A esse respeito, Bauman (2005, p.17-18) elabora o seguinte pensamento que se relaciona claramente com a concepo de construo identitria presente no romance de Laub:

Tornamo-nos conscientes de que o pertencimento e a identidade no tm a solidez de uma rocha, no so garantidos para toda a vida, so bastante negociveis e revogveis, e de que as decises que o prprio indivduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age e a determinao de se manter firme a tudo isso so fatores cruciais tanto para o pertencimento quanto para a identidade. Em outras palavras, a ideia de ter uma identidade no vai ocorrer s pessoas enquanto o pertencimento continua sendo o seu destino, uma condio sem alternativa. S comearo a ter essa ideia na forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes e vezes sem conta, e no de uma s tacada.

A partir do momento em que o judasmo deixou de ser uma imposio ou um destino, ao narrador, foi possvel selecionar os arquivos e as prticas que respondiam ao seu modo de ser judeu. Diante disso, a identidade assumida por ele, conforme pensamento desenvolvido por Scliar (In: FUKS, 2005), foi justamente aquela que prescinde dos rituais religiosos, ou seja, a que este considera como cultural, caracterizada por um apego histria e a elementos culturais prprios do judasmo; especialmente, no caso do narrador de Laub, escrita, memria e transmisso.

127

3.2.1 Narrativa e sujeito: hibridismo e fragmentao

Assim como no romance de Tatiana Salem Levy, o narradorpersonagem de Dirio da queda empreende uma busca em espiral da prpria identidade; em espiral porque sinuosa, tortuosa, no linear. Seu conflito interno, entretanto, no fica apenas ao nvel do contedo, a prpria estrutura interna da obra dialoga com a condio do sujeito que narra. De acordo com Vieira (2008, p.12), comum que as obras de escritores brasileiros de ascendncia judaica enfatizem a ideia de identidade como conectada ao mundo, ligada aos outros e no apenas limitada a uma nica forma ou somente a uma viso ego (cntrica). A ideia de Vieira se confirma pelo fato de que tanto a narradora do romance de Levy quanto o escritor do Dirio de Laub expem, por meio de sua escrita e das atitudes frente realidade e herana, que sos seres traduzidos, cindidos, fragmentados, hbridos. Assim tambm so, estruturalmente, as narrativas. Vale conferir ateno especial, neste momento, ao fato de que a perspectiva do narrador do romance Dirio da queda escrever um dirio; o prprio ttulo da obra alude a essa proposta. Ora, a escrita diarstica eminentemente autobiogrfica e os fatos ali narrados, para atenderem especificidade do gnero, devem facultar aos leitores o conhecimento a respeito de acontecimentos da vida de quem escreve. Alm disso, o dirio imprime uma ideia de linearidade, respeito sequncia temporal. De acordo com Lejeune (In: MOURO, 2004, p.53-54), a autobiografia feita para transmitir um universo de valores, uma sensibilidade ao mundo, experincias desconhecidas, e isto no quadro de uma relao pessoal percebida como autntica e no ficcional. Diante disso, fica claro que o Dirio do narrador de Laub foge s caractersticas de uma escrita diarstica/autobiogrfica comum, mas se reinventa ao fundir sua histria de seu pai e de seu av, subvertendo a necessidade de datao e fragmentando a narrativa sob a seguinte diviso: "algumas coisas que sei sobre o meu av; "algumas coisas que sei sobre o meu pai; "algumas coisas que sei sobre mim; notas; a queda; o dirio. Vale considerar que as informaes sobre si, o pai e o av se (con)fundem e no respeitam a diviso feita previamente, alundindo, com isso, ideia de que estas histrias esto imbricadas. Isso deixa

128

claro o fato de que a construo identitria do narrador dialoga com as histrias que influenciaram as vidas de seu pai e de seu av, bem como com a postura destes frente realidade. A respeito dessa negociao em torno da concepo identitria do narrador, possvel afirmar, conforme Bauman (apud VIEIRA, 2008, p.25), que no admirvel mundo novo das oportunidades fugazes e das seguranas frgeis, as identidades ao estilo antigo, rgidas e inegociveis, simplesmente no funcionam. As identidades, portanto, assumem, na contemporaneidade, a flexibilidade e a fluidez como caractersticas e, como o texto em estudo pode ser compreendido como metfora do sujeito que o narra, fica patente a flexibilidade sofrida pelo gnero textual na sua perspectiva de traduzir o ser. Dessa forma, em dilogo com o fato de que a fragilidade e a condio eternamente provisria de identidade no podem mais ser ocultadas (VIEIRA, 2008, p.20), tem-se a fuso entre os diversos gneros, j que estes assumem a condio de tradutores de seres cindidos e simultaneamente mltiplos. A esse respeito, de acordo com Rosenfeld (1996, p.97, grifos nossos),

sem dvida se exprime na arte moderna52 uma nova viso do homem e da realidade, ou melhor, a tentativa de redefinir a situao do homem e do indivduo, tentativa que se revela no prprio esforo de assimilao, na estrutura da obra-de-arte (e no apenas na temtica), a precariedade da posio do indivduo no mundo moderno. A f renascentista na posio privilegiada do indivduo desapareceu.

Essa nova viso que se prope dada tanto pelo prprio olhar da personagem, j que esta assume seu lugar de fala na contemporaneidade e a narrativa passa a ser escrita em primeira pessoa, bem como pela (des)ordem estrutural do prprio texto. De modo anlogo a esse pensamento e j de volta ao romance em estudo, possvel afirmar que, assim como a memria no linear, a elaborao do Dirio por parte do narrador fragmentada e, em certa medida, acronolgica. A escrita de Laub, em Dirio da queda, mostra-se extremamente visceral e, desse modo, o sujeito expe seu
Entenda-se arte contempornea, j que esta , em certa medida, devedora da revoluo modernista.
52

129

intimismo de maneira intensa. A perspectiva essa, no a apresentao linear de fatos que possibilite uma viso exgena do indivduo; viso que elencaria uma srie de acontecimentos que preencheram seus dias. O que se quer extravasar o de dentro. Diante desse objetivo, o narrador expe claramente os conflitos internos pelos quais passa. Um deles o desespero diante da notcia do Alzheimer do pai.

Quando eu soube da doena do meu pai eram trs da tarde e eu entrei num bar e pedi uma cerveja. Tomei a cerveja e pedi um conhaque. O conhaque esquentou na hora, lcool de cozinha num dia de sol sob um balco com salgados e um baleiro colorido (LAUB, 2011, p.59).

A imagem desgastada do ambiente reflete a condio do homem perdido, confuso, diante da certeza de que a memria do seu pai a partir desse momento se perderia um pouco mais a cada dia que passasse. O esquecimento era, para ele, um sintoma de morte. Como algum que desconhece tudo, exceto o instante imediato, poderia testemunhar sobre os eventos que marcaram sua histria? A mudez em relao ao passado seria o sintoma da devastao das lembranas de seu pai, caso no fosse opo deste escrever suas memrias como num movimento de resistncia contra o prprio apagamento: as frases servindo para estender a lembrana das coisas (LAUB, 2011, p.116). Esse movimento tambm marca a pulso para a escrita por parte do narrador. Ele se nega a ser tragado pela fora letal do legado de Auschwitz. Sua escrita uma resposta dor e, nessa resposta, ele procura mostrar que escolhe libertar-se do passado e seguir em frente. Isso no implica dizer que o narrador no se sinta afetado pelo sofrimento e revolta de seu pai ao ficar rfo, pela relao fracassada entre ele e seu av, e, sobretudo, pela condio diasprica deste, j que veio para o Brasil fugindo dos horrores da Shoah. No entanto, assume, por meio do caminho que traa a partir da doena de seu pai, que sua assimilao no negativa. No renega sua ascendncia judaica, embora no se sinta obrigado a seguir o modelo preestabelecido de como ser judeu que lhe chegou por meio de sua formao. Stuart Hall (apud VIEIRA In: GRIN; VIEIRA, 2004, p.85, aspas e grifo do autor),

130

ao tratar das influncias e dos hibridismos que caracterizam a condio judaica no cenrio latino-americano, afirma que

a experincia diasprica [...] aqui definida, no por essncias ou purezas, mas pelo reconhecimento de uma heterogeneidade e uma diversidade necessrias; por um conceito de identidade que reside com e atravs e no apesar da diferena; isto , pelo hbrido.

Desse mesmo modo, a narrativa em estudo, na qual tanto o autor como o narrador-personagem tm ascendncia judaica, caracterizada pelo hibridismo, pela fragmentao, por uma espcie de fuso entre gneros e no pela perspectiva de pureza. Isso se justifica pelo fato de que o texto assume as caractersticas do ser que narra e, portanto, como as identidades na contemporaneidade substituram a ideia de completude e fixidez pela fragmentao e fluidez, assim tambm o fazem as obras que misturam caractersticas de diferentes gneros a fim de atingir sua proposta.

3.3

Auschwitz, um arquivo vivo

A morte comea de muitas maneiras, e no sei se meu av chegou a perceber isto, a semente, o marco zero a partir do qual passou a no interessar que ele sobrevivesse a Auschwitz (LAUB, 2011, p.77). A pulso de morte, ento, se reinventava, como um espectro, um arquivo vivo que se manteve latente na vida do av do narrador, at que ele foi vencido pelos horrores do passado, do campo de concentrao. Essa permanncia do legado da Shoah pode ser caracterizada pela escrita dos verbetes, na concepo do narrador, exerccio intil e inexplicvel de imaginar cada fenmeno da realidade como algo que deveria se transformar no seu oposto (LAUB, 2011, p.47). Para ele, impossvel pensar que no haja ligao alguma entre Auschwitz, os verbetes e relao entre seu pai e seu av. Auschwitz, para este ltimo, pode ser entendido como uma propulso para a sua escrita-silncio, para o paradoxo

131

que era escrever dezesseis cadernos repletos de verbetes idealizadores e no citar, sequer uma vez, sua passagem pelo campo de concentrao. Esse ato de mudez denota uma espcie de pane constante e isso nos leva a concordar com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.49-50, aspas do autor) que diz: ao pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questo no est na existncia ou no da realidade, mas na nossa capacidade de perceb--la e simboliz-la. E vale recordar que, de acordo com Primo Levi (apud LILEMBAUN, 2007), as palavras no so suficientes para exprimir verdadeiramente o que foi a experincia concentracionria. Sua obra pode ser considerada como uma ponte entre dois mundos: antes e depois de Auschwitz; porque ele prprio caracterizou o campo como um mundo parte. Na obra onde est impresso seu testemunho, Levi narra o processo de desumanizao e degradao que [as vtimas] sofreram e todas as aberraes cometidas pela espcie humana nos campos de aniquilamento nazistas (PRIMO..., 2003, p.51). Em isto um homem?, ttulo reiterado diversas vezes ao longo do romance de Laub, o escritor judeu italiano narra os horrores do campo, expondo o aniquilamento, o desespero, a condio inumana qual foram submetidos aqueles que para l foram enviados. Ele desabafa:

Pela primeira vez, ento, nos damos conta de que a nossa lngua no tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilao de um homem. Num instante, por intuio quase proftica, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo no possvel. Condio humana mais miservel no existe, no d para imaginar (LEVI, 1988, p.2425).

A incapacidade da imaginao em alcanar a realidade das vtimas tem o poder de esgotar o discurso. Levi esboa esse pensamento inclusive de modo indireto quando alegoriza o fato de que a linguagem falha ao tentar narrar o inenarrvel. Ele fala de um sonho no qual estaria em casa, junto aos familiares, e falava do que passou durante o tempo em que esteve no campo, diz da fome, da cama, do controle dos piolhos, etc. No entanto, em dado momento, percebe que ningum o ouve, que todos parecem indiferentes. E, ao

132

acordar, se pergunta: Por qu? Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narrao que os outros no escutam? (LEVI, 1988, p.60). Aqui, so expostos ao menos dois conflitos: a condio inimaginvel do evento a ser narrado e a incapacidade das palavras em express-lo. Talvez seja este o testemunho que se d a ver atravs da escrita do av do narrador. Seus verbetes representam a fuga, o silncio diante do indizvel. Por mais que a palavra Auschwitz no tenha sido citada nenhuma vez nos dezesseis cadernos do av, ela se faz presente por subtrao. A prova dessa presena foi a irrupo do legado de dor, sofrimento e silncio deixado por Auschwitz num domingo de manh em que o nico acontecimento foi aquele estampido (LAUB, 2011, p.104) vindo do escritrio, lugar no qual seu av passava os dias trancado escrevendo os verbetes, onde seu pai o viu morto sobre a escrivaninha. A queda do av diante de Auschwitz e sua necessidade de permanecer sozinho no escritrio denotam uma espcie de solido insupervel, como se a memria constitusse um peso terrvel do qual jamais se est livre (CYTRYNOWICZ In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.125). O av do narrador, ento, sucumbe diante das lembranas do campo que continuam devastadoramente vivas a ponto de cobrar-lhe a existncia. Mas esta no a nica queda presente na obra. Na verdade, uma sucesso de quedas concorre para a escrita do Dirio: a do av, a do pai, a do narrador. O prprio fato de Primo Levi ter morrido ao cair escada abaixo se constitui como uma referncia lateral na construo do dirio de quedas que d corpo ao romance. possvel perceber que a queda do pai do narrador, ante o suicdio de seu prprio pai, pode ser caracterizada pelo sentimento de abandono, de desespero e por uma revolta endereada ao pai por no ter escolhido viver, nem que fosse pelo filho - disfarada de respeito em relao a Auschwitz. Talvez em virtude dessa revolta ele tenha conseguido seguir adiante. J a queda do narrador se inicia por meio da queda fsica de Joo, j que ele prprio afirma: se eu tivesse que falar algo meu, comearia com a histria do colega que caiu na festa (LAUB, 2011, p.15). No entanto, para ele, a postura dos colegas diante de Joo s foi possvel porque existiu Auschwitz, porque os judeus foram perseguidos e dizimados. Ele passou a ler as atrocidades cometidas contra o no-judeu como uma resposta, em semelhante moeda, aos

133

horrores sofridos pelos judeus. Todavia, aps ter sido largamente afetado pelo que aconteceu a Joo, depois de ter se viciado em lcool em virtude da culpa que sentia por isso e tentado sabotar sua prpria vida at as vsperas dos quarenta anos, a doena de seu pai lhe oferece a oportunidade de mudana, em nome dessa relao (que no foi fracassada como a existente entre seu pai e seu av).

sempre mais fcil desprezar o argumento de que algum possa ter decidido dar uma espcie de presente para o pai e para si mesmo, os ltimos anos de vida de outra forma para os dois, um pai vendo o filho deixar de beber, deixar de destruir a si e aos outros, deixar de cumprir o destino de morrer sem ter entendido nada (LAUB, 2011, p.148).

A drstica mudana de comportamento do narrador pode ser compreendida, certamente, como uma resposta postura assumida por seu pai diante da inviabilidade da experincia humana em todos os tempos e lugares (LAUB, 2011, p.133). Este poderia ter utilizado Auschwitz e o suicdio de seu pai para justificar o fato de sua vida ser irrealizvel, mas escolheu seguir apesar das lembranas. E essa escolha determinou o modo como seu filho o enxergava. J que, para este, a primeira atitude diante da inviabilidade da vida foi a tomada pelo seu av, que se suicidou, abandonando seu pai aos quatorze anos. A segunda, certamente louvvel de acordo com o olhar do narrador, foi a deciso tomada pelo seu pai. Aquele diz: meu pai no fez o mesmo que meu av, [...], no demonstrou nada que me fizesse em algum ponto cogitar essa ideia, a de que meu nascimento no fez diferena, [...] a de que minha presena no poderia impedi-lo de sucumbir (LAUB, 2011, p.136137). Esse o exemplo ao qual o narrador se apega ao resolver parar de beber, de sabotar seu casamento e, sobretudo, ao tomar a deciso de ter um filho. A postura dele , alm de tudo, uma resposta ao Alzheimer do pai, perspectiva do apagamento, do esquecimento; uma aposta na continuidade. E essa aposta inclui a necessidade de recordar a Shoah (sem esquecer o colega).

134 Joo nunca deve ter lido isto um homem?, e possvel que nunca tenha pensado no que um sobrevivente de Auschwitz diria sobre um diagnstico de Alzheimer, ao saber que em alguns anos deixaria de lembrar dessas coisas todas [...], a primeira vez que voc ouve o nome Auschwitz e se d conta de que ele vai estar com voc por muito tempo, [...] o significado dessa palavra indo para o limbo alm do presente eterno que aos poucos vira sua nica realidade (LAUB, 2011, p.67, grifos do autor).

A resistncia contra o esquecimento do genocdio, bem como a solidificao da memria e dos valores judaicos, foi justamente a grande proposta dos que sobreviveram e fizeram de sua escrita um testemunho, um lugar onde poderiam viver aqueles que foram dizimados. Conforme Todorov (apud CANGI, 2011, p.169), os mortos demandam os vivos: recordem-se de tudo e contem-no; no somente para combater os campos, mas sim para que nossa vida, ao deixar de si uma marca, conserve seu sentido. A memria e a narrao do sobrevivente so, portanto, atos de resistncia, de legitimidade da sua vida, j que atravs dele que tm voz os silenciados. Desse modo, Auschwitz continua latente na escrita dos que sobreviveram ao genocdio e, de acordo com o que se percebe por meio do dirio do narrador de Laub, esse legado se reinventa na escrita dos sucessores destes, pois convivem com a herana dos campos, embora no tenham efetivamente sido alvo da perseguio nazista. Seu av no superou Auschwitz, seu pai conseguiu viver apesar de Auschwitz e o narrador decidiu seguir com e atravs de Auschwitz, considerando as contribuies deste evento para a sua identidade. Essas informaes s so possveis porque este ltimo no deixa morrer a tradio de escrita que se desenvolveu em sua famlia aps Auschwitz. Sua postura de resistncia ao Alzheimer (doena degenerativa descoberta por Alois Alzheimer, psiquiatra alemo) do pai e a Auschwitz, ou seja, dupla luta contra o esquecimento que remete ao alem; visto que, assim como objetivou o genocdio, a doena empreende uma devastao da memria. Diante da escolha do narrador, possvel perceber que a memria do Holocausto se reinventa a cada vez que ganha corpo por meio da escrita. De acordo com Seligmann-Silva (1996, p.160, aspas e grifo do autor), a memria desse evento contribui para a estruturao de um modelo de conhecimento no

135

qual o saber visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total. Isso desfaz a ideia de unidade, completude e cronologia linear que se fez da memria e esta passa a gozar de caractersticas como fragmentao e descontinuidade. Para Lessa (In: FUKS, 2005, p.231), aqueles que no deixam de falar sobre a Shoah o fazem mesmo sabendo que h um hiato irredutvel entre o fato e a representao. certamente nessa fenda, aberta talvez pela juno entre a condio inimaginvel do evento e a incapacidade da linguagem em represent-lo fielmente, que se instaura o discurso literrio que tematiza o Holocausto. Pois, de acordo com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.81, grifo do autor), no existe (re)escritura efetiva sem o trabalho da imaginao. Vale recordar que a imaginao um componente do discurso artstico, visto que o objetivo da literatura no representar o real de modo objetivo, mas reapresent-lo, sob o prisma da compreenso ntima de quem escreve; no caso da temtica da Shoah, de quem recorda. A respeito da apropriao desse tema pelo discurso literrio, Pinto (In: GALLE; SCHMIDT, 2010, p.171), observa: A memria porosa e nossas lembranas so aos poucos tambm as dos outros, as dos livros, as de ningum; morrem, como morremos, como morreram. Tornam-se fico ou a ela se fundem. Assim se d com a escrita do Dirio da queda, visto que sua inteno diarstica cede espao ao seu carter romanesco. Sendo assim, por meio da escrita visceralmente tensa e da escolha do fragmento como forma, o texto procura aludir ou redesenhar as bordas do disforme sujeito contemporneo.

136

CONSIDERAES FINAIS

Ao especular a condio do judasmo explcita nos romances A chave de casa, de Tatiana Salem Levy, e Dirio da queda, de Michel Laub, fica claro que ambas as obras problematizam o judeu como figura paradigmtica do estrangeiro (Cf. ENRIQUEZ In: KOLTAI, 1998). As ambivalncias concernentes condio ntima das personagens permitem ao analista perceber que ambas ultrapassam a leitura do ser judeu, que pretendem possibilitar, para problematizar a condio humana. Pois, a liquidez caracterizadora da sociedade atual dialoga com a experimentao de identidades cada vez mais fraturadas por parte dos sujeitos. Desse modo, a figura do estrangeiro situa-se na fronteira do subjetivo, do singular, com o social, a plis, segundo Zygouris (In: KOLTAI, 1998, p.193), e isso se confirma pelo fato de que ambas as personagens vivem uma dupla estranheza, ntima e geogrfica, j que trazem a dispora impressa na histria familiar e, alm disso, a experienciam em seus universos ntimos. Nesse contexto, a memria enquanto uma construo coletiva, um imaginrio flutuante se manifesta nas obras por meio da tomada de posio frente herana judaica que se d a ver nas atitudes dos narradorespersonagens do romance de Levy e Laub. A inscrio da memria do povo judeu de um modo geral e de cada famlia em particular no universo textual proposto por cada um dos narradores denota a relevncia da memria coletiva para ambos. Esta postura confirma o pensamento defendido por Halbwachs (2006, p.102) que concebe a memria coletiva como uma corrente de pensamento contnuo, de uma continuidade que nada tem de artificial, pois no retm do passado seno o que ainda est vivo ou o que capaz de viver na conscincia do grupo que a mantm. justamente esta manuteno da memria que contribui para a construo da prpria identidade por parte dos narradores de Levy e de Laub. Isso se d porque possvel constatar em ambos os romances que a escrita, para os narradores, apresenta-se como o lugar de uma tradio reinventada, j que ambos empreendem um movimento de autodeglutio, autofagia (Cf. LILENBAUM, 2009). Diante disso, a escrita, enquanto produtora de um mundo parte, expe a construo pessoal que

137

cada um dos narradores faz da memria coletiva pertencente ao povo do qual se sentem partcipes, isto , os judeus. O judasmo que se d a ver atravs da escrita dos narradorespersonagens dos romances em estudo se relaciona com o sentimento de pertena, com a recepo e reelaborao da herana recebida, com o conflito identitrio vivenciado pelo ser que sente o estrangeirismo como uma condio simultaneamente ntima e geogrfica (especialmente no caso da narradorapersonagem de A chave de casa), com o legado de perseguio e sofrimento impresso na histria do povo judeu e, especialmente, com a atividade da escrita como catalisadora da necessidade que sentem de se auto examinar. Isso ocorre porque ambos so depositrios de um saber herdado com o qual aprendem a lidar por meio da escrita. Vale observar que esse conhecimento que lhes chega alude necessidade de perpetuar a tradio. No entanto, essa perpetuao se d de modo conflitante, j que, em ambas as personagens, a tradio convive com sua traduo. Pois a referncia ao pertencimento dialoga em grande medida com a busca identitria empreendida pelas personagens e, de acordo com Bauman (2005, p.21-22, aspas do autor) [...] de fato, a identidade s nos revelada como algo a ser inventado, e no descoberto; como alvo de um esforo [...]. Desse modo, a escrita funciona como meio para perpetuar uma tradio reinventada, assim como so as identidades. Vale observar que a tradio problematizada pelas obras no a religiosa, de estudo e transmisso dos ensinamentos presentes na Tor, mas aquela que faz referncia ao apego histrico e cultural das personagens ao judasmo (que acaba por manifestar-se na manuteno de algumas festas de origem religiosa). Nenhum dos narradores, portanto, concebe o judasmo que professa como uma prtica coletiva, mas como uma vivncia ntima. Para Sorj, essa postura corresponde ao judasmo humanista secular, isto , aquele caracterizado pelo sentimento de pertena individual que prescinde de ritos religiosos e da vivncia comunitria. De acordo com o socilogo, os judeus seculares, inclusive, constituem uma maioria formada por indivduos isolados que se sentem judeus mas no sabem bem o que fazer com isso (SORJ In: FUKS, 2008, p.329). Essa incerteza denota uma espcie de conflito que reflete a condio fraturada da identidade judaica presente em cada um dos narradores, o que remete estranheza ntima experimentada por estes.

138

A narradora-personagem do romance de Levy percorre o percurso geogrfico trilhado por seus antepassados (Brasil-Turquia-Portugal) na tentativa de compreender a prpria condio de herdeira53, j que, at ento, sentia-se imvel, impotente, diante do legado familiar e judaico de exlios e silenciamento. O narrador-personagem do romance de Laub, por seu turno, segue o percurso de escrita trilhado tanto pelo seu pai quanto por seu av; isto , assume a pulso para o registro da relao que manteve com o legado de Auschwitz. Vale considerar que, conforme observou Lilenbaum (2009, p.122) em relao figura do judeu nas obras de Samuel Rawet, tambm nos romances aqui estudados,

entre uma imagem faiscante do judeu como andarilho, transeunte incansvel desse mundo [como o caso da narradora-personagem dA chave de casa], e outra, a do judeu como uma pessoa mediana, capaz de atos no to nobres [como o narrador-personagem de Dirio da queda], depreende-se da obra ficcional uma imagem final do judeu como um algum marginal, no adaptado, mas no exatamente vtima.

Essa imagem dialoga com a condio humana em geral, j que, para Stuart Hall (2006), o homem na contemporaneidade experimenta um estatuto de ser fragmentado, cindido, fraturado, que se situa no espao impalpvel e ambguo do entre-mundos. Essa condio identitria do indivduo contemporneo faz-se largamente presente em A chave de casa e Dirio da queda. Ambos os narradores, ento, fazem de sua escrita uma espcie de metfora da prpria condio identitria e, vale ressaltar que, conforme Vieira (2008, p.12, aspas do autor), em estudo a respeito das vises de identidade nas obras de escritores judeus brasileiros, estas desconstroem o emprego flagrante e tradicional de identidade que frequentemente se limita a uma subjetividade restrita. A referida desconstruo justamente a negao da ideia de identidade una e, consequentemente, o reforo da concepo de multiplicidade identitria de que fala Hall (2006). Nos romances em estudo,
53

Isso reflete a crise de pertencimento que funciona como motor para a especulao identitria, conforme pensamento desenvolvido por Bauman (2005).

139

concorrem para a constituio das identidades compsitas de ambos os narradores-personagens elementos como dispora, exlio, catstrofes e perseguies, bem como a traduo da tradio judaica empreendida por cada um no seu movimento de identificao e de feitura de si. A multiplicidade que concorre para a condio identitria dos narradores de ambos os romances denotam a necessidade do exilado de reconstruir uma identidade a partir de refraes e descontinuidades (SAID, 2003, p.52). Em virtude disso, possvel constatar na estrutura das obras a ausncia de linearidade, j que os fragmentos por meio dos quais so compostos os dois romances seguem uma ordem de urgncia. A necessidade de narrar que se impe sobre os narradores-personagens determina a sequncia dos captulos conforme a nsia da exposio que dialoga com a condio no linear dos eventos segundo o modo como so evocados pela memria. Diante disso, a estrutura da obra posta na clave da descontinuidade, especialmente porque contedo e forma dialogam a fim de metaforizar a identidade do sujeito que se traduz e se recria por meio da palavra, num movimento que contribui para uma compreenso maior de si e de sua condio judaica em solo brasileiro.

140

REFERNCIAS

OBRAS DE MICHEL LAUB LAUB, Michel. Dirio da queda. So Paulo: Companhia das Letras, 2011. ____________. O gato diz adeus. So Paulo: Companhia das Letras, 2009. ____________. O segundo tempo. So Paulo: Companhia das Letras, 2006. ____________. Longe da gua. So Paulo, 2004. ____________. Msica Anterior. So Paulo, 2001. ____________. No depois do que aconteceu. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1998. OBRAS DE TATIANA SALEM LEVY LEVY, Tatiana Salem Levy. Dois rios. Rio de Janeiro: Record, 2011. _____________. Shabat. In: ARMONY, Adriana; LEVY, Tatiana (Org.). Primos: Histrias da herana rabe e judaica. So Paulo: Record, 2010. _____________. A chave de casa. Rio de Janeiro: Record, 2007. _____________. Desalento. In: RUFFATO, Luiz (Org.). 25 mulheres que esto fazendo a nova literatura brasileira. Rio de Janeiro: Record, 2004. BIBLIOGRAFIA GERAL ABULAFIA, ALEJANDRA. Muchas personas estn descubriendo sus Orgenes judos.In: Gaceta del viajero. Ao 2, n. 10. Toledo: Septiembre, 2011. ANDRADE, Oswald. Manifesto Antropfago e Manifesto da poesia pau-brasil. Disponvel em <http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf>. Acesso em 10 de jun. de 2012. ARISTTELES. Potica. Trad. Eudoro de Souza. So Paulo: Abril Cultural, 1984. BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. So Paulo: Martins Fontes, 2003. BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vechi. Traduo Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. ____________. Modernidade lquida. Traduo Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. BENEDIKT, Adriana. Memria e narrativa: uma experincia de auto-inveno. In: Comunicao & Poltica, vol. IV, n.3, nova srie, set-dez, 1997. BERND, Zil. Colocando em xeque o conceito de literatura nacional. Disponvel em <http://www.zilabernd.com/pdf/UFF2007.pdf>. Acesso em 12 de ago de 2012.

141

BEZERRA, Ktia da Costa. Memria, nao, literatura e mulheres: construindo um referencial terico. In: _____________. Vozes em dissonncia. Florianpolis: Ed. Mulheres, 2007. p. 37-57. BOSI, Ecla. Memria e sociedade: lembranas de velhos. 3 ed. So Paulo: Companhia das Letras, p.1994. CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e histria literria. 8 ed. So Paulo: T. A. Queiroz, 2000. CANGI, Adrin. Imagens do horror. Paixes tristes. In: SELIGMANN-SILVA, Mrcio (Org). Histria, memria, literatura: o Testemunho na Era das Catstrofes. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2003. p.139-171. CARVALHO, Paulo. Encontros que transformam: entrevista com Tatiana Salem Levy. Dirio de Pernambuco, Recife, 8 jan., 2012. Caderno Viver, p.8. CASTELLO, Jos. Michel Laub e o contemporneo. Disponvel em <http://www.valor.com.br/cultura/2654250/michel-laub-e-o-contemporaneo>. Acesso em 02 jun 2012. CORRA, Thiago. Documentrio sobre drama familiar. Disponvel em <http://www.vacatussa.com/2009/06/o-gato-diz-adeus-michel-laub/>. Acesso em 02 jun 2012. COSTA, Fabiana Ferreira da. A mmesis, os estudos culturais e a Balada da infncia perdida: a literatura em questo. Dissertao. Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Recife, 2010. COSTA, Lgia Militz da. A Potica de Aristteles. So Paulo: tica, 1992. CYTRYNOWICZ, Roney. O silncio do sobrevivente: dilogo e rupturas entre memria e histria do Holocausto. In: SELIGMANN-SILVA, Mrcio (Org.). Histria, memria, literatura: o Testemunho na Era das Catstrofes. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2003. p.123-138. DERRIDA, Jacques. Edmond Jabs e a questo do livro. In: ___________. A escritura e a diferena. So Paulo: Perspectiva, 2002. ___________. Mal de Arquivo: Uma Impresso Freudiana. Traduo de Cludia Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 2001. _____________. Espectros de Marx. Traduo de Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 1994. DOLINGER, Jacob. O patriarca Jacob e a identidade judaica. In: FUKS, Saul (Org.). Tribunal da histria, v.2: processos de deformao da identidade judaica e do anti-semitismo. Rio de Janeiro: Imago: Centro de Histria e Cultura Judaica, 2008. DUARTE, Zuleide. Escritores fora do lugar. In: Continente Multicultural, vol.1, n.2, fev 2001.p. 76-79. ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da fico. Traduo Hildegard Feist. So Paulo: Companhia das Letras, 1994. ENRIQUEZ, Eugne. O judeu como figura paradigmtica do estrangeiro. In: KOLTAI, Caterina (Org.). O estrangeiro. So Paulo: Escuta: FAPESP, 1998. p.37-60. FACINA, Adriana. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. FIGUEIREDO, Eurdice. A herana judaica em Tatiana Salem Levy e Rgine Robin. Revista Conexo Letras. Histria, lingustica & literatura / Programa de Ps-Graduao do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. - Vol. 6, n. 6. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2011.

142

FUX, Jacques; RISSARDO, Agnes. Herana e migrao em A chave de casa de Tatiana Salem Levy. In: Cincias & Letras, Porto Alegre, n.50, p. 25-38, jul./dez. 2011. GUARESCHI, gide. Fios (re)torcidos: memria e autofico em O gato diz adeus. Anais do SILEL. Vol. 2, n.2. Uberlndia: EDUFU, 2011. HALBWACHS, Maurice. A Memria Coletiva. Traduo de Beatriz Sidou. 2 ed. So Paulo: Centauro, 2006. HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva; Guaracira Lopess Louro. 11 ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. _____________. Da dispora: memrias e mediaes culturais. Trad. Adelaine La Guardia Resende et al. Belo Horizonte: Editora UFMG; Braslia: Representao da UNESCO no Brasil, 2003. _____________. Quem precisa da identidade?. SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e diferena: A perspectiva dos Estudos Culturais. Rio de Janeiro: Petrpolis, 2000. HOBSBAWN, Eric J. Era dos Extremos: o breve sculo XX: 1914-1991. Trad. Marcos Santarrita; reviso tcnica Maria Clia Paoli. So Paulo: Companhia das Letras, 1995. IGEL, Regina. Imigrantes judeus / escritores brasileiros: o componente judaico na literatura brasileira. So Paulo: Perspectiva: Associao Universitria de Cultura Judaica: Banco Safra, 1997. ____________. Escritores Judeus e a Literatura Brasileira. In: NOVINSKY, Anita; KUPERMAN, Diane (coord). Ibria judaica: roteiros da memria.Traduo Vera Ceclia MacLine et al. Rio de Janeiro: Expresso e Cultura; So Paulo: EDUSP, 1996. ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que fictcio no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria de literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2000a. 2 v. ____________. O fictcio e o imaginrio. In: ROCHA, Joo Cezar de Castro. Teoria da fico: indagaes obra de Wolfgang Iser. Trad. Bluma Waddington Vilar e Joo Cezar de Castro Rocha. Rio de Janeiro: Eduerj, 1999. KIERKEGAARD, Sren. O Desespero Humano. So Paulo: Martin Claret, 2004. KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para ns mesmos. Traduo de Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. KURTZ, Adriana. Holocausto judeu e a esttica nazista: Hitler e a arquitetura da destruio. In: Comunicao & Poltica, vol. VI, n. 2 e 3, mai-ago, set-out, 1999. LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrfico: de Rousseau Internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008. _____________. Definir autobiografia. In: MOURO, Paula. ACT 8 Autobiografia. Auto-representao. Lisboa: Edies Colibri, 2004. LESSA, Renato. Pensar a Shoh. In: FUKS, Saul (org.). Tribunal da histria: julgando as controvrsias da histria judaica. Rio de Janeiro: Relume: Centro de Histria da Cultura Judaica, 2005. LEVI, Primo. isto um homem? Traduo de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. LEVY, Tatiana Salem. Do dirio fico: um projeto de tese/romance. Disponvel em www.avatar.ime.uerj.br, acesso em 26 de janeiro de 2010. LEWIN, Helena. Os judeus e seu compromisso com a memria. Disponvel em

143

<www.museujudaico.org.br/textos-pdf/helenalewin.pdf>. Acesso em 04 mar 2010. ____________. Ressonncia e dissonncia judaicas: a dispora e o exlio como objetos do literrio. In: Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Vol. 1, n.4, maro, 2009. LILENBAUM, Patrcia Chiganer. Judeus escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cntia Moscovich. 2009. 232 f.. Tese (Doutorado em Letras) Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), Rio de Janeiro, 2009. ____________. Testemunho: uma breve reflexo sobre tica e esttica na literatura judaica. In: Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, vol. 1, n.1, out 2007. LIMA, Luiz Costa. Mmesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2000b. ______________. Estruturalismo e teoria da literatura. Rio de Janeiro: Vozes, 1973. ______________. Mmesis e modernidade: formas das sombras. Rio de Janeiro: Graal, 1980. LUCCHESI, Ivo. Seduo e poder. In: Continente Multicultural, n. 12. Recife, jul. 2004. LUKCS, Georg. A Teoria do Romance: um ensaio histrico-filosfico sobre as formas da grande pica. Traduo, psfcio e notas de Jos Marcos Mariani de Macedo. So Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. MARRUS, Michael Robert. A assustadora histria do Holocausto. Trad. Alexandre Martins. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. NASCIMENTO, Lyslei. Memrias e testemunhos: a Shoah e o dever da memria. In: IPOTESI Revista de Estudos Literrios. Vol. 11, n.2, 2007. Disponvel em www.ufjf.br/revistaipotesi, acesso em 18 de maro de 2010. PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Traduo Wladyr Dupont. So Paulo: Siciliano, 1994. PERRONE-MOISS, Leyla. Flores da escrivaninha. So Paulo: Companhia das Letras, 2006. PRIMO Levi. In: Revista Morash. Ano XI, Vol. 41, junho de 2003. p.50-55. RICUPERO, Rubens. Prefcio. In: IGEL, Regina. Imigrantes judeus / escritores brasileiros: o componente judaico na literatura brasileira. So Paulo: Perspectiva: Associao Universitria de Cultura Judaica: Banco Safra, 1997. ROCHA, Clara. Mscaras de Narciso: Estudos sobre a literatura autobiogrfica em Portugal. Coimbra: Almedina, 1992. ROSENFELD, Anatol. Reflexes sobre o romance moderno. In: ___________. Texto/Contexto I. 5 ed. So Paulo: Perspectiva, 1996. SAID. Edward. Reflexes sobre o exlio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. So Paulo: Companhia das Letras, 2003. SANTANA JNIOR, Fernando Oliveira. Memrias da dispora judaica: exlio e identidade cultural em "Viagens de Ahasverus terra alheia em busca de um passado que no existe porque futuro e de um futuro que j passou porque sonhado", de Samuel Rawet. In: 1 Colquio Internacional de Estudos Lingusticos e Literrios (CIELLI), 2010, Maring-PR. Anais. Maring-PR: Publicao do Programa de Ps-Graduao em Letras da UEM, 2010. v. nico. p. 01-14.

144

SCLIAR, Moacyr. Identidade Judaica: Dilemas e possibilidades. In: FUKS, Saul (org.). Tribunal da histria: julgando as controvrsias da histria judaica. Rio de Janeiro: Relume: Centro de Histria da Cultura Judaica, 2005. SELIGMANN-SILVA, Mrcio. O esplendor das coisas: O dirio como memria do presente na Moscou de Walter Benjamin. In: Galle, Helmut; Schmidt, Rainer (Org). A memria e as cincias humanas: Um conceito transdisciplinar em pesquisas atuais na Alemanha e no Brasil. So Paulo: Humanitas, 2010. _____________. Escrituras da Sho no Brasil. Noaj=Noah: revista literria / Asociacin Internacional de Escritores Judos em Lengua Hispana y Portuguesa. So Paulo: Associao Editorial Humanitas, 2007. jun. 2007. n.16/17. SELIGMANN-SILVA, Mrcio. Apresentao da questo: A literatura do trauma. In: ____________ (Org.). Histria, memria, literatura: o Testemunho na Era das Catstrofes. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2003. p.45-58. SELIGMANN-SILVA, Mrcio. Reflexes sobre a memria, a histria e o esquecimento. In: ____________ (Org.). Histria, memria, literatura: o Testemunho na Era das Catstrofes. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2003. p.59-88. _________. Globalizao, traduo e memria. In: Cadernos de Traduo / Universidade Federal de Santa Catarina, Florianpolis, n.4, p. 151-166, 1999. SORJ, Bernardo. Identidade e identidades Judaicas. Disponvel em: Acesso <www.bernardosorj.com.br/pdf/identidadeeidentidadesjudaicas.pdf>. em 10 mai 2012. ____________. Identidade judaica, diversidade e unidade. In: FUKS, Saul (Org.). Tribunal da histria, v.2: processos de deformao da identidade judaica e do anti-semitismo. Rio de Janeiro: Imago: Centro de Histria e Cultura Judaica, 2008. ____________. Exlio-Dispora, os judeus e Israel. In: FUKS, Saul (Org.). Tribunal da histria: julgando as controvrsias da histria judaica. Rio de Janeiro: Relume: Centro de Histria da Cultura Judaica, 2005. ____________. Dispora, judasmo e teoria social. In: GRIN, Monica; VIEIRA, Nelson H. (Org.). Experincia cultural judaica no Brasil: Recepo, incluso, ambivalncia. Rio de Janeiro: Topbooks, 2004. SOUZA, Neusa Santos. O estrangeiro: nossa condio. In: KOLTAI, Caterina (Org.). So Paulo: Escuta: FAPESP, 1998. p.155-163. SSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiam,1984. TATIANA Salem Levy Encontros de Interrogao 2011. Disponvel em <http://www.youtube.com/watch?v=-rf2IeL-LaY>. Acesso em 18 mai 2012. UNTERMAN, Alan. Dicionrio judaico de lendas e tradies: 222 ilustraes. Traduo Paulo Geiger. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992. VIEIRA, Nelson H. Vises de identidade de escritores judeus: O Eu e o Outro. In: Revista TOPOI, v.9, n.16, jan-jun 2008, p.9-29. _____________. Estudos culturais judaico-brasileiros e latino-americanos: uma abordagem para mapear o hbrido diasprico. In: GRIN, Monica; VIEIRA, Nelson H. (Org.). Experincia cultural judaica no Brasil: Recepo, incluso, ambivalncia. Rio de Janeiro: Topbooks, 2004. _____________. Introduo: (Imagi)nao e Dissemi(nao). In: VIEIRA, Nelson H. (Org.). Construindo a imagem do judeu: Algumas Abordagens Tericas. Rio de Janeiro: Imago, 1994. VIAR, Marcelo. O reconhecimento do prximo. Notas para pensar o dio ao

145

estrangeiro. In: KOLTAI, Caterina (Org.). O estrangeiro. So Paulo: Escuta: FAPESP, 1998. p.173-191. ZYGOURIS. Radmila. De alhures ou de outrora ou o sorriso do xenfobo. In: KOLTAI, Caterina (Org.). O estrangeiro. So Paulo: Escuta: FAPESP, 1998. p.193-210. WIESEL, Elie. Por que eu escrevo? In: VIEIRA, Nelson H. (Org.). Construindo a imagem do judeu: Algumas Abordagens Tericas. Rio de Janeiro: Imago, 1994.