UNIVERSIDADE DE SO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS

DEPARTAMENTO DE LETRAS ORIENTAIS
PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA E CULTURA RUSSA




JOO LUIZ XAVIER CASTALDI


REPRESENTAES DA MISRIA: A GENTE POBRE DE DOSTOIVSKI E
OS FAMI NTOS DE LUS ROMANO








So Paulo
2011
2

UNIVERSIDADE DE SO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS ORIENTAIS
PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA E CULTURA RUSSA



JOO LUIZ XAVIER CASTALDI

REPRESENTAES DA MISRIA: A GENTE POBRE DE DOSTOIVSKI E
OS FAMI NTOS DE LUS ROMANO

Dissertao apresentada ao Programa de Literatura
e Cultura Russa do Departamento de Letras
Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas da Universidade de So Paulo,
para a obteno do ttulo de Mestre em Letras.
Orientador: Prof. Dr. Bruno Barretto Gomide




So Paulo
2011
3


























Para Camila Truchlaeff, que no decorrer dessa
pesquisa virou Camila Castaldi e que segue
apostando em mim.
4

Agradecimentos

Ao Prof. Dr. Bruno Barretto Gomide, pela orientao e pelo apoio durante todo
o processo e mesmo antes dele.
Ao Prof. Dr. Rubens Pereira dos Santos, sem o qual esse trabalho no teria
acontecido pelo incentivo desde os tempos de Graduao e pelas vrias contribuies
ao longo do caminho.
Profa. Dra. Elena Vssina, pela leitura atenta e pelas importantes observaes.
Aos Profs. Drs. Maria de Ftima Bianchi, Homero Freitas de Andrade e Arlete
Cavaliere, do DLO, e Simone Caputo Gomes, Rita de Cssia Natal Chaves e Tnia
Celestino de Macdo, do DLCV pelas valiosas sugestes, durante e depois das
Disciplinas cursadas.
A Maria Tereza e Franklin Jorge, pela solicitude e pelas informaes.
minha famlia, pela ajuda nas questes prticas.
A todos os amigos e amigas que contriburam de uma forma ou de outra.
CAPES, pelo fundamental apoio financeiro.




5










E todo mundo sabe, Vrienka, que uma pessoa pobre
pior que um trapo e no digna de nenhum respeito por
parte de ningum, seja l o que for que escrevam! eles
mesmos, esses escrevinhadores, podem escrever o que for!
para o pobre vai ficar tudo como sempre foi. E por que
vai ficar na mesma? Porque num homem pobre, na opinio
deles, tudo deve estar virado do avesso; porque ele no
deve ter nada de secreto, nenhuma vaidade que seja, de
jeito nenhum!
(M. A. Divuchkin, de Gente Pobre)

Em geral, tomamos de um romance para ali procurar o
prazer e no uma enfermidade;
(Eugne-Melchior de Vog)


6

Resumo

No presente trabalho prope-se uma anlise comparativa de Gente Pobre (1845),
primeira obra do escritor russo Fidor Mikhailovitch Dostoivski, e Famintos (escrito
na dcada de 1940, publicado em 1962), nico romance do cabo-verdiano Lus Romano
Madeira de Melo. Para tanto so levadas em conta certas coincidncias entre os
contextos em que se produzia Literatura na Rssia tzarista do sculo XIX e no Cabo
Verde colnia de meados do sculo XX, e no cotejo entre as obras em questo
consideramos, alm da temtica comum - a misria -, aspectos relativos linguagem e
postura humanista de ambos os autores, que os distanciam, em certa medida, dos
escritores chamados naturalistas.

Palavras-chave: Dostoivski, F. M.; Romano, Lus; Literatura Russa; Literatura Cabo-
Verdiana; Literatura Comparada.
Contato: joaocastaldi@usp.br






7


Abstract

In this work we propose a comparative analysis of the novel Poor Folk, the first
work of the Russian author Fyodor Mikhaylovich Dostoevsky, and The Famished
(written in the decade of 1940 and published in 1962), the only novel of the Cape
Verdean Lus Romano Madeira de Melo. To do this are taken into consideration some
coincidences in the contexts in which the literature was produced, in the 19th century
Tsarist Russia and in the Cape Verde-colony of mid-20th century. To compare the two
works we consider, in addition to the common theme the poverty , aspects of the
language and the humanist attitude of both authors, which in some way dissociate them
from the so-called Naturalistic writers.

Keywords: Dostoevsky, F. M.; Romano, Lus; Russian Literature; Cape Verdean
Literature; Comparative Literature.







8


Sumrio

1. Introduo _________________________________________________________ 9
1.1. A Literatura e a Misria ______________________________________________ 9
1.2. Comparando Rssia e Cabo Verde: Alguns Paralelos, Culturais e Literrios ____ 18
2. Dostoivski, Romano e a Tradio da Misria _________________________ 31
2.1. O homem sem importncia e a Petersburgo dos tchinvniks _____________ 31
2.2. Literatura da Estiagem ______________________________________________ 40
3. A Misria, nos Romances em Questo __________________________________50
3.1. A Gente Pobre de So Petersburgo ____________________________________ 50
3.2. Isolados, esquecidos e Famintos ______________________________________ 76
3.3. Convergncias ____________________________________________________ 95
4. Consideraes sobre a Forma _______________________________________ 105
5. Concluses _______________________________________________________ 119
5.1. As obrigaes do intelectual e o Telurismo ___________________________ 119
5.2. Socialistas Cristos? ______________________________________________ 130
5.3. O Humanismo ____________________________________________________140
6. Bibliografia ______________________________________________________ 145
9

1. Introduo

1.1. A Literatura e a Misria

Propomos aqui uma anlise comparativa, com base na temtica comum da
misria, entre romances do escritor russo Fidor Mikhailovitch Dostoivski (1821-
1881) e do cabo-verdiano Lus Romano Madeira de Melo (1922-2010). Assim sendo,
consideraremos pontos convergentes e divergentes nas ideologias e vises de mundo
de ambos, as relaes com a crtica, semelhanas relativas ao estilo, e, principalmente,
o tratamento dado por cada um ao tema da pobreza do homem e seus efeitos morais
assunto que, embora universal e to antigo quanto a humanidade, nem sempre foi
considerado digno de nota pelas artes.
Como sabido, a literatura hoje chamada ocidental, em seus (gregos)
primrdios, propunha-se retratar indivduos extraordinrios reis e heris, deuses e
semideuses e atos grandiosos. O gnero literrio srio, elevado, era o da Tragdia
e da Epopeia, dos temas filosficos e religiosos, enquanto o gnero baixo se
destinava Comdia e aos temas populares, banais. Em seu amplo estudo sobre a
Literatura Ocidental e as relaes desta com a realidade, o estudioso alemo Erich
Auerbach defende que os realistas da Antiguidade, devido a sua viso de mundo
moralista e limitao de conscincia histrica, estariam impedidos de representar a
vida cotidiana de forma sria. No se falava de processo histrico, e sim de defeitos e
virtudes: Para a literatura realista antiga a sociedade no existe como problema
histrico, mas, na melhor das hipteses, como problema moral, e como sabemos o
10

moralismo se refere muito mais ao indivduo que sociedade (AUERBACH, 1994,
p. 27).
No decorrer dos sculos surge a literatura inspirada em Cristo, que, no dizer do
ensasta e escritor Donaldo Schller (1999, p. 134), garantia em linguagem simples
que a vida pode ser melhor, e que entrou em redutos infectos, avessos pureza da
retrica. Surge o Satiricon de Petrnio, que mescla os nveis de linguagem para
representar a variedade dinmica do dia-a-dia, com seus momentos ora sublimes ora
ordinrios. J em fins da Idade Mdia, por volta de 1350, Giovanni Boccaccio
apresenta o Decameron, obra ambientada numa pennsula itlica devastada pela Peste
e que, embora ainda um tanto moralista, aponta na direo da denncia social ao
mostrar uma sociedade injusta e impregnada de corrupo e de licenciosidade, por
meio de novelas inspiradas na tradio oral. Emerge uma literatura popular, com
heris fora-da-lei como o ingls Robin Hood, ladro e paladino dos pobres. Por vrias
vias, personagens e temas oriundos da pobreza e do cotidiano mais rasteiro
conquistam seu direito representao artstica.
S no sculo XIX, porm, depois da mistura definitiva dos gneros elevado e
baixo, depois da tomada de conscincia do processo histrico por parte dos escritores,
depois das tendncias individualizantes legadas pelo Romantismo, o homem do povo
passa definitivamente a objeto de representao literria sria, e mais do que isso, a
protagonista. Com a Revoluo Industrial grande parte das populaes rurais
empurrada em direo s metrpoles da poca, as quais no ofereciam estrutura para
acolher essa repentina massa de imigrantes: por volta de 1830, Londres atinge um
milho e meio de habitantes, enquanto Paris, que dobrara sua populao num perodo
de cinquenta anos, chega marca de um milho e duzentos mil surgem os grandes e
11

insalubres subrbios apinhados de miserveis e, como no poderia deixar de ser,
intensificam-se os problemas relativos ao desemprego, prostituio, ao crime, ao
alcoolismo, falta de saneamento, s epidemias urbanas: se no campo as condies
materiais eram precrias, nas cidades eram por vezes inexistentes para esses novos
habitantes. Essa realidade captada e representada pelos escritores chamados realistas
e naturalistas, sensveis ao desenvolvimento industrial frentico de sua poca e ao
custo humano por ele demandado, e que se debruam sobre o tema da misria
associado ao capitalismo e urbanizao.
O Naturalismo, espcie de radicalizao daquele Realismo de autores como
Flaubert em seus aspectos mais objetivos e biolgicos e cujo maior expoente
talvez tenha sido o francs mile Zola, autor de obras como LAssommoir e Germinal,
explorava como tema as mazelas e torpezas das classes desfavorecidas e estava
afinado com o esprito cientfico da poca: as teorias sobre evoluo e seleo
natural de Lamarck e Darwin, o Positivismo de Auguste Comte e o Determinismo de
Hippolyte Taine, segundo o qual o homem seria determinado exclusivamente por sua
raa, pelo meio em que vive e pelo momento histrico. O fato que no decorrer do
sculo XIX a anlise racional, pragmtica, o chamado mtodo cientfico, ganha
fora nas mais diversas reas do conhecimento humano: no campo do Direito a cincia
forense passa a identificar e condenar criminosos atravs das impresses digitais; no
mbito da religio surge a doutrina esprita de Allan Kardec, que pretende iluminar a
realidade prtica do alm atravs da observao de certas causas e efeitos toda
essa atmosfera de cincia (e s vezes pseudo-cincia) no poderia deixar de influenciar
a Literatura. Tanto que no ensaio de 1880 O Romance Experimental, espcie de
manifesto naturalista, Zola afirma (1982, p. 46):
12

O romance experimental uma consequncia da evoluo cientfica do sculo;
ele continua e completa a Fisiologia, a qual se apia por sua vez na Qumica e na Fsica;
ao estudo do homem abstrato, do homem metafsico, ele ope o estudo do homem
natural, submetido s leis fsico-qumicas e determinado pelo meio. O romance
experimental , em uma palavra, a literatura de nossa idade cientfica, como a literatura
clssica e romntica correspondeu a uma idade de escolstica e de teologia.
O prprio escritor admite sem qualquer constrangimento que as ideias que norteiam
seu manifesto so tiradas da Introduo ao Estudo da Medicina Experimental, do
mdico e fisiologista Claude Bernard (bastar substituir a palavra mdico pela
palavra romancista), afinal arte e medicina estariam em igual sintonia com a
evoluo naturalista que empolga nosso sculo, [e] impulsiona aos poucos todas as
manifestaes da inteligncia humana num mesmo caminho cientfico (ZOLA, 1982,
p. 25). Assim, o romance experimental naturalista seria a simples induo e
observao de fenmenos determinados exclusivamente pela hereditariedade e meio
social do personagem, homem natural livre de qualquer rano do indeterminismo e
do idealismo romnticos. Essa abordagem, porm, justamente por ser demasiado
cientificista, tende a ser um olhar distante, de fora, passando com o tempo a ser
considerada por alguns como artificial ou insuficiente o tom das narrativas visa a
uma neutralidade que se quer cientfica, respaldada pelas teorias vigentes, e, como o
homem nelas retratado mero ttere das circunstncias em que vive, o enfoque recai
sobre a descrio detalhada dessas circunstncias. Diga-se de passagem, no ensaio
Narrar ou Descrever, de 1936, o filsofo e crtico literrio Georg Lukcs para quem
a representao da realidade deveria pressupor uma tomada de posio politizada do
artista em face dessa realidade aponta para uma imbricao desse Naturalismo
13

essencialmente descritivo, no qual o leitor apenas observa, ao invs de viver a
obra, com a prpria essncia do Capitalismo:
A tirania da prosa do capitalismo sobre a ntima poesia da experincia humana,
a crueldade da vida social, o rebaixamento do nvel de humanidade so fatos objetivos
que acompanham o desenvolvimento do capitalismo e desse desenvolvimento decorre
necessariamente o mtodo descritivo. Uma vez constitudo esse mtodo, e aplicado por
escritores notveis (a seu modo, coerentes), ele repercute, de ricochete, sobre o reflexo
literrio da realidade. O nvel potico da vida social decai e a literatura sublinha e
aumenta essa decadncia (LUKCS, 1965, p. 61).
A respeito do pseudo-cientificismo que norteava as obras dessa Escola, citemos
a pesquisadora Sandra Pesavento (1999, p. 150) quando diz, referindo-se a Balzac,
iniciador da tradio onde misria econmica acarreta misria moral e os traos
externos revelam o carter, que
O meio [...] condiciona os tipos e, neste caso, a pobreza associada com a
feira e com o vcio. Os miserveis no so, necessariamente, criminosos, mas a
condio social da pobreza potencializa as taras, as mazelas morais e desvios de
contedo, cujo resultado a revelao externa de uma fisionomia vil que reflete um
ntimo ignbil.
bastante ilustrativo, no sentido do interno se revelar pelo externo e serem ambos
definidos pelo meio, um trecho de Os Mistrios de Paris (1842), de Eugne Sue,
escritor lido e traduzido por Dostoivski
1
, obra que descreve a Paris dos becos sujos e
escuros, povoados por selvagens urbanos: [...] os traos deste homem exprimem

1
Observe-se que apesar das diferenas entre a representao do miservel de Sue e a de Dostoivski, o
crtico L. Grossman aponta (1967, p. 100 102) influncias dessa obra principalmente na criao das
personagens femininas do escritor russo a figura da jovem herona, a mulher que conserva a pureza
dalma em meio devassido mais terrvel.
14

mais uma espcie de audcia brutal do que ferocidade; em especial, a parte posterior do
seu crnio, singularmente desenvolvida, anuncia a predominncia dos apetites
assassinos e carnais (apud PESAVENTO, 1999, p. 150). Aqui vemos ntida influncia
da frenologia, pseudo-cincia desenvolvida pelo anatomista alemo Franz Joseph Gall
por volta de 1800 e popularizada pelo cirurgio Cesare Lombroso (1835-1909), adepto
tanto do positivismo como do espiritismo e autor do clebre trabalho de criminologia O
Homem Delinquente (1876), onde defende a teoria de que h entre os homens uma
porcentagem de criminosos natos. De acordo com a frenologia cada parte do crebro
responsvel por uma faculdade mental, e observando-se o crescimento dessas partes
poder-se-ia concluir o quanto cada faculdade se desenvolveu no indivduo assim, com
uma anlise atenta das protuberncias do crnio, seria possvel determinar o carter e a
tendncia desse indivduo para o crime.



15

Entre os franceses, alm dos j citados Balzac, Zola e Sue, outro nome que
merece destaque o de Victor Hugo, autor lido e admirado tanto por Dostoivski
2

quanto por Lus Romano. Hugo, em Os Miserveis, traa um amplo painel da Frana do
comeo do sculo XIX, enfatizando a problemtica social em profundidade a partir dos
trs problemas do sculo a degradao do homem pelo proletariado, a prostituio da
mulher pela fome, e a atrofia da criana pela ignorncia (palavras do prprio autor no
prefcio). Obra de grande sucesso, o livro consolida de fato o olhar compassivo sobre
a questo da misria. Usando as palavras do filsofo Renato Janine Ribeiro (2002, pp.
15-19), pode-se dizer que
Victor Hugo foi o maior responsvel por se constituir, na Frana e num mundo
que lia e sentia com base na cultura francesa, uma preocupao com a misria. Com ele,
no s se deslancha esse tema como, alm disso, assume uma fisionomia compassiva,
solidria. [...] Os Miserveis a grande obra [...] no s a mostrar o espetculo da
pobreza, mas a despertar nossos sentimentos pelos mais pobres. [...] Toda uma poltica
de solidariedade com eles, de apoio aos explorados, vai ter nos sentimentos de
compaixo, difundidos por Victor Hugo, o seu combustvel.
Dentre os ditos realistas e naturalistas franceses talvez Victor Hugo seja o mais prximo
de Dostoivski e de Lus Romano, no s por conta desse olhar mais humanista sobre a
misria mas tambm porque, como eles fizeram (em escritos ficcionais e no-
ficcionais), parece apontar o acesso Educao como soluo plausvel para a
salvao moral do miservel oportunidade de desenvolver as qualidades inerentes
ao ser humano, que do contrrio tende a ser pervertido pelo meio: mesmo na pobreza o
homem nasce bom (basta que nos lembremos do estoicismo sereno do personagem Jean

2
[...] Dostoivski virtualmente engolia por semana trs a quatro volumes de Os miserveis, que
acabavam de sair [...]. O livro causou-lhe a mais forte impresso (GROSSMAN, 1967, p. 103).
16

Valjean rfo, analfabeto e com oito bocas para sustentar antes de seu malfadado
furto), mas numa sociedade injusta e que lhe fecha as portas ele no tem alternativa
seno a prpria corrupo.
Em maior ou menor grau, um trao comum a todos esses pintores naturalistas da
misria o olhar clnico sobre o fenmeno em questo. Esse olhar implica
distanciamento como j foi dito, a pobreza vista de fora. Trata-se de um homem
culto que se dirige a leitores cultos numa linguagem culta, e que descreve um outro.
Esse outro observado de uma distncia segura e representado com bastante
arbitrariedade, como fica claro na associao indissolvel entre meio, aparncia e
carter.
Em 1886, o diplomata e crtico literrio francs Eugne-Melchior de Vog
apresenta a seus conterrneos, como alternativa ao Naturalismo, autores como Ggol,
Turguniev e Dostoivski, em sua coletnea de ensaios intitulada O Romance Russo.
Vog afirma que nenhum escritor naturalista foi to longe na purulncia quanto
Dostoivski, que no entanto escreveu para curar esse seria em sua opinio o
principal trao distintivo do escritor russo frente Escola Naturalista: enquanto essa
seria movida por uma espcie de curiosidade mrbida, aquele teria intenes mais
nobres, como explicita o crtico no trecho a seguir:
Tudo est na inteno do escritor; [...] Quando o realismo no passa de uma
procura bizarra, pode despertar-nos a curiosidade mals, mas em nosso fro ntimo
condenamos a ele e a ns mesmos ainda por cima, o que no contribui para fazer-nos
amar o autor. Se se torna evidente, pelo contrrio, servir essa esttica particular a uma
idia moral, incutindo mais profundamente uma lio em nosso esprito, podemos
discutir a esttica, mas o autor nos conquista a simpatia, suas pinturas repulsivas nos
17

enobrecem, como a lcera sob os dedos da Irm de caridade. Tal o caso de
Dostoiewski (VOG, 1949, p. 202).
Da forma como vemos a questo, o tratamento que Dostoivski d questo da
misria diferencia-se do Naturalismo no apenas por esse maior grau de humanismo ou
de empatia, mas tambm por seu apreo especificidade de cada um. Enquanto o
escritor naturalista mostra o homem cujo interior se define pela misria em que vive,
Dostoivski retrata a luta do homem para preservar sua dignidade e aquilo que ele tem
de nico, mesmo na condio de miservel. Ao faz-lo elimina a distncia entre
narrador e personagem, deixando que o outro se revele como que por si mesmo,
atravs da linguagem que lhe prpria abordagem em certa medida bastante prxima
daquela utilizada, cem anos depois, por Lus Romano.










18

1.2. Comparando Rssia e Cabo Verde: Alguns Paralelos, Culturais e Literrios

Tradicionalmente no h muita pesquisa no sentido de aproximar a Literatura
Russa clssica e as Literaturas Africanas em lngua portuguesa do sculo passado,
separadas por abismos geogrficos, temporais e culturais. No obstante, respeitadas as
devidas propores, as literaturas cabo-verdiana e russa apresentam algo como
afinidades quando olhadas de perto, assim como h certos paralelos entre a histria das
pequenas ilhas de Cabo Verde e a da cidade de So Petersburgo, Capital do Imprio e
centro cultural da Rssia do sculo XIX.
Por volta de 1460, navegadores a servio de Portugal avistaram a ilha que mais
tarde seria conhecida como Santiago, cuja vegetao florescia aps um perodo de
intensas chuvas por conta disso, o achado foi erroneamente batizado Cabo Verde.
Mais tarde verificou-se que o suposto cabo consistia num arquiplago, em cujas dez
ilhas, todas desabitadas, o verde no era nem de longe to intenso quanto se pensava. A
comear por Santiago (que hoje concentra metade da populao cabo-verdiana que vive
em seu pas de origem), nove das ilhas foram povoadas pelos portugueses com seus
degredados, comerciantes e traficantes de escravos, bem como com africanos trazidos
fora do continente, principalmente da Guin e do Senegal. Devido s condies
climticas extremas pouqussimas europeias adaptavam-se s ilhas e os colonos
tomavam as negras como esposas legtimas desse fato provm o surgimento de uma
elite predominantemente mulata, desde os primrdios da colonizao. Nesse pas onde
at hoje a agricultura familiar a base da subsistncia das populaes do interior, h
registros de mais de cinco anos sem um pingo de chuva. O sol aoita implacavelmente
os ilhus, somado ao vento leste (tambm chamado lestada, suo ou harmato) que,
19

vindo do Saara, cresta tudo por onde passa. As noites, por sua vez, so geladas, e
quando chove a eroso avana levando as camadas mais frteis da terra. H ainda,
somado ao problema das secas, o das nuvens de gafanhotos vindas do continente
africano que vez por outra devastam as plantaes, devorando em seu caminho o quase
nada que se consegue semear no p. Nos extensos perodos de seca e carestia so
observados casos de demncia e de diversas molstias, e a populao desaparece
drasticamente: entre os anos de 1730 e 1775, os 25.000 habitantes das ilhas foram
reduzidos a um tero; de 1900 a 1947 82.000 pessoas morreram oficialmente de fome,
sendo que no ano de 1947 a taxa de mortalidade por inanio chegou a 22 % da
populao recenseada (algo em torno de 30.000 mortos).
A construo da cidade de So Petersburgo, iniciada em 1703, tem em comum
com a inveno de Cabo Verde o fato de ter sido a ocupao de um lugar inspito por
conta de estratgias imperiais ainda que consideradas, claro, as diferenas entre um e
outro Imprio, bem como aquelas entre a posio de centralidade planejada para
Petersburgo no Imprio Russo desde seu projeto e o carter perifrico que caracterizava
o arquiplago cabo-verdiano e as demais colnias no Imprio Portugus. O Tzar Pedro
I, ou Pedro o Grande, tornou-se famoso por suas excentricidades e por suas reformas
radicais. Segundo o estudioso da cultura russa Solomon Volkov (1997, p. 32), Pedro
detestava a imundcie russa, a indolncia, a ladroagem, os gordos boiardos e suas
pesadas vestimentas. Odiava Moscou, a antiga capital russa, onde quase foi assassinado,
e seus soldados rebeldes, permanentemente suspeitos de conspirar contra sua pessoa
real.
As reformas petrinas consistiram numa reestruturao total da Rssia nos moldes da
Europa Ocidental e em detrimento das velhas tradies eslavas, e passavam pela
20

Educao, pela Administrao Pblica, pela hierarquia militar, pelo alfabeto russo e at
pelos usos e costumes dos nobres so frutos dessas reformas a burocratizao do
Estado e a criao da tabela de graus que possibilitava a aquisio de nobreza
(inclusive hereditria) pelo prprio mrito. A mais radical dessas mudanas, porm,
talvez tenha sido a substituio da velha Moscou por sua capital planejada, So
Petersburgo. A construo da cidade sobre os pntanos finlandeses quase
completamente ermos, abaixo do nvel do mar e sujeitos a frequentes inundaes, onde
as temperaturas chegam a ser inferiores a trinta graus negativos, chocou os
contemporneos de Pedro. Somadas s demais reformas, afrontas tradio, a audcia
da empreitada e o custo humano por ela demandado valeram ao Imperador a alcunha de
Tzar Anticristo. Muitas vidas russas camponeses, soldados, presidirios foram
sacrificadas na construo, embora no se tenha nmeros exatos:
No havia moradia, comida nem ferramentas suficientes. Encharcados pelas
enxurradas, transportando nas roupas a lama das escavaes, atacados por enxames de
mosquitos, os infelizes batiam estacas de madeira no solo pantanoso. Quantos morreram
de fome, doena ou simples exausto? Provavelmente dezenas de milhares. Como Pedro
no se importava, ningum registrou esses dados (VOLKOV, 1997, p. 34).
Rssia e Cabo Verde, por distantes que estejam uma do outro, apresentam uma
peculiaridade geogrfica, histrica e cultural que salta aos olhos: o isolamento, a
especificidade. Um problema que historicamente se coloca para os estudiosos da cultura
russa e que faz parte da tradio intelectual desse pas de dimenses continentais
justamente a dificuldade de uma adeso categrica ao Ocidente ou ao Oriente. A fim
de ilustrar essa questo e o incmodo que ela suscita (ou ao menos suscitava, no sculo
21

XIX), tomemos como exemplo um breve trecho da primeira das Cartas Filosficas do
pensador ocidentalista P. I. Tchaadiev
3
, escrita em 1829:
[...] nunca marchamos com os outros povos. No pertencemos a nenhuma das grandes
famlias da raa humana; no somos nem do Oeste, nem do Leste, e no temos as
tradies de qualquer um dos dois. Postos, dessa forma, fora do tempo, no fomos
tocados pela educao universal da raa humana. [...] E no entanto, situados entre as
duas grandes divises do mundo, entre o Leste e o Oeste, descansando um cotovelo na
China e o outro na Alemanha, deveramos combinar os dois grandes princpios da
inteligncia humana [...]
4
.
J as pequenas ilhas do arquiplago cabo-verdiano, cercadas pelo Atlntico, no se
configuram exata e uniformemente como frica se em algumas ilhas, como a de
Santiago, as tradies negroafricanas so evidentes, em outras quase no se manifestam.
importante tambm lembrar que antes da Independncia o arquiplago era
considerado pelo Imprio Colonial Portugus uma de suas Provncias Ultramarinas,
ou seja, oficialmente era parte da Europa, conforme se pode observar na ilustrao
abaixo, extrada de uma cartilha escolar portuguesa usada nas dcadas de 1930 e 1940:

3
Tchaadiev (1794 1856) considerado o responsvel pela delimitao, de forma bipolar, das duas
grandes correntes do pensamento russo de meados do sculo XIX: o Eslavofilismo e o Ocidentalismo.
Em linhas gerais os eslavfilos eram mais conservadores e condenavam o racionalismo europeu, que
julgavam responsvel pela destruio da integridade da personalidade do homem e ao qual opunham
uma compreenso do mundo mais baseada na f, caracterstica da Rssia pr-petrina por eles
idealizada. J os ocidentalistas, entre os quais se inclua o prprio Tchaadiev, viam a necessidade de
uma reforma geral nas instituies russas, que para eles tinham algo de brbaro, com base nas ideias
mais esclarecidas da Europa Ocidental.
4
Trecho extrado da obra Russian intellectual history: an antology, de Marc Raeff (org.). Traduo de
Bruno B. Gomide.
22



A experincia portuguesa em Cabo Verde acabou por resultar na criao de
um povo mestio, culturalmente hbrido. Prova disso o crioulo cabo-verdiano, espcie
de idioma de emergncia surgido nas ilhas, visto que fazia parte da estratgia
colonialista mesclar africanos de origens diversas, que no falavam a mesma lngua. O
lxico do crioulo majoritariamente portugus portugus que embora seja a lngua do
colonizador, a referncia comum. Numa certa medida, a experincia petrina tambm
criou um novo povo. A cidade foi levantada em pouqussimo tempo, e as
modernizaes introduzidas pelo Tzar fizeram-se sentir to rpido que se falava de uma
nova gente que surgia. A Europa logo tomou conhecimento de uma corte que
23

aparecera de repente nos pntanos do Norte. A miscigenao intensa, o hibridismo
cultural, tornaram-se um aspecto caracterstico da Petersburgo de tempos depois,
poca de Dostoivski:
A cidade era um verdadeiro caldeiro tnico. Dependendo do ano, de 10% a 20% da
populao metropolitana compunha-se de uma variada mistura de sessenta grupos no-
russos alemes, poloneses, bielorrussos e ucranianos, finlandeses e suecos, judeus,
blticos e trtaros (VOLKOV, 1997, p. 70).
Tanto em Cabo Verde como em Petersburgo, a pluralidade tnica e cultural foi
acentuada por suas funes porturias e comerciais locais por onde muitos passavam e
alguns ficavam.
Um drama comum que se pode observar entre peterburgueses e cabo-verdianos,
e que j foi bastante explorado pela Literatura, a sujeio dessas populaes, alojadas
por interesses imperiais em espaos de clima pouco acolhedor, a tragdias cclicas. A
localizao de So Petersburgo era estratgica para Pedro o Grande por estar s margens
do rio Niev, que desemboca no Mar Bltico uma sada para o mar e uma frota naval
eficiente eram prioridades para o Tzar. Cabo Verde, por sua vez, foi um valiosssimo
achado para os portugueses, mais tarde aoitado por piratas e cobiado por outros
imprios, por se situar estrategicamente entre trs continentes, constituindo um timo
entreposto de abastecimento e troca de mercadorias. A populao que passou a habitar
Petersburgo, porm, teve que conviver desde sempre com o degelo do Niev na
24

primavera e as consequentes inundaes praticamente anuais
5
; os cabo-verdianos, com
o famigerado vento leste e as frequentes secas
6
.
Alm dessa hostilidade e violncia, o espao representado pelas duas literaturas
em questo, por ter um qu de artificial, apresenta ainda uma peculiaridade comum: o
Mito que tenta ocupar o vazio deixado pela ausncia de uma Histria mais consistente.
A cidade fundada sobre o pntano e as ilhas crestadas pelo vento, por terem sido
ocupadas de forma relativamente tardia e no natural, surgiram sem razes, sem uma
base histrica que as justifique, sem o aval dos ancestrais. A desvinculao de Portugal
sempre foi uma questo central para os intelectuais de Cabo Verde. Por ser um povo
essencialmente mestio, culturalmente hbrido, o povo cabo-verdiano carece de um
passado uno. Nas palavras de Manuel Ferreira (1985, p. 243), nascido em Portugal,
escritor e renomado crtico das Literaturas Africanas em lngua portuguesa, a ideia de
ptria est intimamente ligada a determinados factores, sendo um dos mais vinculativos,
o da origem. A origem comum e especfica determinantemente influente no equilbrio
estrutural dos membros de uma comunidade. Era forte a noo do acaso ilhas
encontradas por acaso, povo que se formou da fuso, ao acaso, de outros povos. Os
poetas chamados nativistas, ou pr-claridosos
7
, j procuravam suprir essa
necessidade com o chamado Mito Hesperitano, ou mito da Atlntida. Em seus poemas,
de linguagem camoniana, falam das ilhas cabo-verdianas como o que sobrou do
paradisaco e lendrio Continente Hesprio, hoje submerso, espao de felicidade onde
florescia uma civilizao esplendorosa e cresciam os pomos de ouro, frutos da

5
As mais destrutivas tiveram lugar em 1824 (na qual A. S. Pchkin ambientou O Cavaleiro de Bronze) e
exatos cem anos depois, em 1924, o que veio a reforar o carter apocalptico das enchentes de
Petersburgo.
6
Destacam-se as grandes fomes de 1927 e 1947 essa ltima depois de seis anos sem chuva, e pano de
fundo de Famintos e os Flagelados do Vento Leste, de M. Lopes.
7
Pedro Cardoso, Jos Lopes (valendo-se da educao clssica que receberam no Seminrio-Liceu de So
Nicolau).
25

imortalidade. Essa idealizao de um passado mtico seria, conforme aponta o j citado
Manuel Ferreira, alm de uma tentativa de criar poeticamente um passado prprio, livre
do jugo portugus, ainda que mtico e no histrico, tambm um mecanismo de
compensao: um universo defensivo contra a alienao patritica e contra o estado
extremamente carencial do arquiplago (1985, p. 145). O mito hesperitano alcanou
grande ressonncia na Literatura Cabo-Verdiana, tanto que a revista Claridade (1936-
60), um dos grandes marcos fundadores dessa literatura, por pouco no se chamou
Atlntida. Petersburgo, por sua vez, fundada sobre lgrimas e cadveres
8
, a cidade do
Anticristo, j nasce envolta em mitos e maldies. H a mitologia laudatria,
oficial, segundo a qual o prprio Tzar Pedro cortou dois pedaos de turfa e os disps
em cruz no local onde queria a cidade, pegando em seguida uma p e dando incio ele
mesmo s obras no pntano. Outra verso relata que uma guia apareceu sobre a cabea
de Pedro o Grande no momento em que se iniciavam as construes, e que a esse sinal o
prprio Tzar l enterrou uma arca com ossos do apstolo Andr. Havia quem dissesse
que, diante da impossibilidade de se construir no pntano, a cidade foi construda no ar
e baixada j pronta sobre a terra. Paralelamente surgia uma mitologia negativa,
apocalptica, no-oficial, engendrada pela hostilidade da populao que sofria com a
arbitrariedade do Imperador. Dizia-se que Pedro era o Anticristo e que sua primeira
esposa, que ele trancafiou num convento, amaldioara a cidade no momento de sua
fundao. Com as sucessivas inundaes, muitos acreditavam que um dia a cidade
acabaria sendo definitivamente coberta pelas guas: a inexorvel vontade da natureza
vingar-se-ia da ao arbitrria do homem. Havia a lenda da criatura chamada Kikimora,
que habitava a torre da Igreja da Trindade e era capaz de prever a inundao que
destruiria a cidade e eventualmente, o resto do mundo. Dessa forma, o carter

8
Segundo o escritor e historiador Nikolai Karamzin, conforme transcreve Volkov (1997, p. 34).
26

negativo que a cidade acabou assumindo na Literatura talvez seja em parte a
assimilao dessa cultura popular. O semioticista e crtico literrio Iri Mikhailovitch
Ltman aponta a diferena semitica entre cidades concntricas e excntricas.
Concntrica seria a cidade considerada como o centro de determinada civilizao, o
ideal de determinado povo, que est para o mundo ao redor assim como uma catedral,
posicionada no centro da cidade, est para essa cidade (LTMAN, 2006, p. 90),
localizada muitas vezes na montanha, mediadora entre Cu e Terra. Em torno de tais
cidades desenvolvem-se geralmente mitos de criao so exemplos Jerusalm, Roma e
Moscou. Cidades excntricas seriam as construdas no limiar, na margem, geralmente
perto da gua, que denotam agresso natureza ou perverso da ordem natural e em
torno das quais em geral se desenvolvem mitos escatolgicos, ou seja, relativos ao fim,
ao apocalipse. So Petersburgo, planejada como capital, obviamente pretende ser
concntrica, mas levando em considerao sua mitologia e sua posio no limiar (que
nos personagens dostoievskianos configura-se tambm numa espcie de limiar moral,
ou os situa no limiar da crise), suas neblinas, fogos-ftuos e noites brancas, revela-se
como cidade excntrica.
Alm das mencionadas coincidncias histricas e culturais entre Cabo Verde e
Petersburgo, h certos pontos de contato entre os contextos de produo de literatura na
Rssia do sculo XIX e no Cabo Verde do sculo XX que no podem ser ignorados:
ambos consistem em sistemas literrios relativamente jovens e perifricos, se tomarmos
como referencial as literaturas da Europa Ocidental mas aqui necessrio esclarecer
que estamos, no caso russo, deixando de lado as manifestaes literrias expressas em
eslavo eclesistico e nos referindo literatura moderna, ou seja, quela surgida depois
das reformas de Pedro o Grande e escrita em lngua russa propriamente dita. Talvez
27

sejam ilustrativas, a esse respeito, as seguintes declaraes de Alieksandr Serguiievitch
Pchkin (1799-1837), um dos grandes expoentes dessa Literatura:
Mas infelizmente no temos literatura antiga. Atrs de ns h uma estepe
escura, e nela viceja apenas um monumento: A Campanha de Igor.
Nossa literatura surgiu subitamente no sculo dezoito, como a nobreza russa,
sem ancestrais ou genealogia
9
.
De fato um dos principais assuntos em pauta tanto nos crculos literrios da Rssia
oitocentista como nos cabo-verdianos da primeira metade do sculo passado era
justamente a emancipao desses paradigmas europeus: em ambos os pases, nas
referidas pocas, consolidava-se um processo de apropriao antropofgica desses
paradigmas estticos, mediante a incorporao na linguagem, nas temticas de
elementos nativos. Vale a pena mencionar, de passagem, algumas palavras do
historiador polons Andrzej Walicki (apud FRANK, 1992, p. 63) sobre a literatura e o
prprio pensamento russo do sculo XIX, que poderiam perfeitamente ser aplicadas ao
contexto cabo-verdiano do sculo seguinte:
[...] o rpido influxo de influncias externas e a resistncia a elas; o impacto na
elite intelectual das realidades sociais e das idias da Europa ocidental, de um lado, e do
outro, sua constante redescoberta das prprias tradies nativas e de suas realidades
sociais.
Merece destaque, igualmente, o alto grau de interveno social prprio do
escritor nos dois contextos em questo, bem como a importncia dos peridicos como
meio de divulgao e discusso. Na Rssia de Dostoivski, Bielnski e Tchernichvski

9
Trecho de esboo de artigo de Pchkin sobre a Literatura Russa, de 1830, extrado da obra Pushkin on
Literature, de Tatiana Wolff (org.). Traduo de Bruno B. Gomide.
28

10
, um dos mais importantes canais de divulgao de resenhas, artigos e mesmo obras de
fico eram as chamadas revistas grossas. Entre essas publicaes podemos citar O
Contemporneo, fundado por Pchkin em 1836 e mais tarde dirigido pelo poeta N. A.
Nekrssov; os Anais da Ptria, que na dcada de 1840 foram importante meio de
divulgao de obras da Escola Natural (sobre a qual falaremos mais adiante); O Tempo
e poca, editadas por Dostoivski e seu irmo Mikhail na dcada de 1860; e o Dirio de
um Escritor, que Dostoivski fundou nos anos 1870 e onde publicou vrios de seus
contos. A publicao desses peridicos russos possua carter de ao prtica, visava a
objetivos sociais imediatos: a funo do escritor e do crtico era apontar o rumo a ser
seguido pela inteliguentsia
11
e pela prpria Rssia. Um dos lemas que, por sua vez,
expressava a concepo de literatura dos escritores militantes pr-independncia das
ento colnias portuguesas na frica era nada menos que A flor no um delrio da
planta, ela prenuncia o fruto: isso nos d uma ideia da importncia para esses
intelectuais da arte politicamente engajada, a servio da construo da independncia
poltica e cultural. No caso especfico de Cabo Verde, embora houvesse j no Boletim
Oficial, cuja fundao remonta a 1842, uma seo sobre literatura (sobretudo a
portuguesa), os grandes marcos fundadores e consolidadores da literatura de fato
nacional so as revistas Claridade (1936) e Certeza (1944). A primeira delas, da qual
saram nove edies entre 1936 e 1960 e onde contriburam autores pioneiros como
Manuel Lopes, Jaime Figueiredo, Baltasar Lopes e Jorge Barbosa, marca a primeira
iniciativa articulada de publicar literatura com temtica e linguagem prprias do
arquiplago, alm de estudos sociolgicos e textos folclricos. Segundo Manuel
Ferreira (1977, p. 43), essa publicao representa para a Literatura Cabo-Verdiana uma

10
V. G. Bielnski (1811 1848), um dos mais influentes crticos literrios russos do sculo XIX, que
voltaremos a mencionar mais frente; N. G. Tchernichvski (1828 1889), escritor e pensador
materialista, um dos principais expoentes do pensamento radical russo de meados daquele sculo.
11
Em termos bastante vagos, espcie de elite intelectual engajada filosfica e politicamente.
29

virada de cento e oitenta graus: as costas voltadas aos modelos temticos e estilsticos
europeus e os olhos, pela primeira vez, vigilantes e deslumbrados no cho crioulo.
Certeza continua a tradio de sua antecessora, porm mais afinada com o Neorrealismo
portugus e por conta de sua orientao claramente socialista foi interditada j em seu
terceiro nmero. Merecem ainda meno, pelo impacto que causaram na vida cultural
do pas apesar de suas curtssimas existncias, o Suplemento Cultural do Boletim Cabo
Verde, do qual apenas um nmero entrou em circulao, em 1958, e o suplemento Sl,
que sobreviveu por duas edies do jornal Notcias de Cabo Verde, em 1962.
Como se pode deduzir por sua curta durao, essas revistas e suplementos
publicados no Cabo Verde sob jugo portugus eram objeto de pesada censura. Algo
parecido ocorria com os escritos produzidos na Rssia tzarista, principalmente durante o
reinado de Nicolau I (1825 1855), famoso por seu rigor. Efetivamente, tanto
Dostoivski quanto Romano tiveram as vidas marcadas por suas relaes com a
censura: o primeiro teve de adequar ou suprimir captulos inteiros de alguns romances,
vendo-se obrigado a repensar toda a estrutura dessas obras (isso se nos detivermos
apenas na interveno do governo nas obras literrias em si, sem mencionar a
encenao de fuzilamento e os quatro anos de trabalhos forados na Sibria aos quais
o autor foi condenado por sua participao em crculos subversivos
12
e as seguidas
interferncias da censura em sua atividade jornalstica); o segundo, depois do
aparecimento de Famintos, partiu para um exlio que viria a se tornar definitivo.

12
O escritor, em fins da dcada de quarenta, fez parte do assim chamado Crculo de Pietrachvski
grupo que se reunia para discutir poltica e literatura na casa do funcionrio M. V. Butachvitch-
Pietrachvski, seguidor do socialismo utpico de Fourier , envolvendo-se inclusive em suas clulas mais
radicais. Acusado de conspirao, em 1849 foi preso com os demais membros do crculo e condenado
morte. A pena foi comutada para trabalhos forados e Dostoivski partiu para a Sibria, mas a nova
sentena s foi lida aos presos minutos antes do suposto fuzilamento.
30

Ainda no campo das afinidades, h o carter realista, se que podemos assim
cham-lo, das literaturas em pauta tanto na Rssia como em Cabo Verde um dos
pontos fortes da Literatura sempre foi justamente mostrar o cotidiano do povo (ir ao
povo, lema da inteliguentsia russa) e abordar temas sociais e polticos que no
poderiam ser abertamente discutidos no mbito da no-fico. O crtico Joseph Frank
diz, a esse respeito, algumas palavras dignas de nota:
Devido dificuldade para expressar idias controversas diretamente na
imprensa [...], a literatura serviu, mais ou menos, como uma vlvula de escape atravs
da qual assuntos proibidos podiam apresentados ou, pelo menos, sugeridos. Da a
notria densidade ideolgica da melhor literatura russa [...] (1992, p. 61).
Essas observaes feitas sobre a funo da Literatura na Rssia tzarista, como
fundamental canal de divulgao e discusso de ideias proibidas, fariam total sentido
se referidas ao caso cabo-verdiano afinal natural e at necessrio que, em regimes
ditatoriais, a Arte venha s vezes iluminar questes escamoteadas pela cultura oficial.








31

2. Dostoivski, Romano e a Tradio da Misria

2.1. O homem sem importncia e a Petersburgo dos tchinvniks

possvel que o primeiro esforo no sentido de retratar pessoas do povo como
protagonistas na Literatura Russa tenha sido feito por Nikolai Mikhailovitch Karamzin
(historiador, prosador e poeta), em 1792, na novela Pobre Liza obra que narra o amor
entre uma jovem camponesa e um nobre. O jovem fidalgo, Erast, bom por natureza,
mas fraco e leviano, poderia ser considerado por seu carter uma espcie de precursor
do homem suprfluo que viria a ser o grande arqutipo de personagem da primeira
metade do sculo seguinte, em obras de autores como Turguniev e Gontcharov.
Destacado para lutar na guerra, perde quase todas as suas posses jogando cartas com
outros oficiais e na volta v-se obrigado a desposar uma viva rica, deixando de lado as
promessas de amor eterno que fizera a Liza esta no consegue suportar a traio e se
atira num lago. Com essa novela sentimental, Karamzin de certa forma pe em p de
igualdade camponeses e fidalgos, ao mostrar que as camponesas tambm sabem amar,
e representa a pobre Liza at com mais elevao moral do que seu amante da nobreza.
No ano de 1831, o j ento consagrado A. S. Pchkin publica o volume
intitulado Novelas do falecido Ivan Pietrvitch Bilkin, em que tanto autor quanto editor
so seus heternimos. Entre esses contos figura O Chefe da Estao, considerado a
primeira obra, na Rssia, a colocar em primeiro plano um funcionrio de baixa patente
diga-se de passagem, da mais baixa possvel, a dcima quarta, salvaguardado apenas
contra castigos fsicos (o que nem sempre era respeitado). O falecido Bilkin narra a
32

triste histria de Samson Vrin, chefe de estao em uma provncia isolada, cuja filha
adolescente seduzida e levada para a Capital por um jovem hussardo. Sem a garota por
perto o velho cai doente, e assim que se restabelece vai ao seu encalo em Petersburgo.
L humilhado pelo oficial, que lhe oferece uma compensao em dinheiro pela filha
roubada, indiferente s splicas do velho para que lhe devolva a garota agora que j se
divertiu bastante com ela. Pode-se observar aqui que Pchkin prenuncia temas ligados
pobreza que mais tarde sero caros a Dostoivski, como a compra de meninas e a
perdio que ronda as jovens que partem da provncia para a Capital, como fica claro no
seguinte desabafo de Vrin:
Em Petersburgo, h muitas dessas mocinhas tolas, que hoje andam de cetim e
veludo, e amanh, quando menos se espera, vo varrer a rua com a ral dos botequins.
Quando penso, s vezes, que Dnia pode ter cado assim, incorro em pecado sem querer
e desejo a sua morte... (PCHKIN, 2006, p.194)
Desiludido ao ver a filha sorrindo apaixonada para seu sedutor e vestida como uma
dama, e depois de ser novamente humilhado pelo hussardo, o velho retorna provncia
onde morre de tanto beber. Assim, Pchkin inaugura o olhar sobre o triste universo
dos funcionrios pobres, tema que ser retomado dois anos mais tarde no clebre poema
narrativo O Cavaleiro de Bronze, dessa vez por um vis ainda mais prximo daquele
que ser o de Dostoivski na dcada seguinte. O poema narra a desgraa do modesto
funcionrio Ievguini, habitante de So Petersburgo que perde sua noiva na terrvel
enchente de 1824. Ao encontrar a casa de sua amada, com quem ainda na noite anterior
sonhara unir-se definitivamente, completamente destruda pela tempestade, Ievguini
enlouquece e passa a vagar a esmo palas ruas enlameadas. Em seu delrio imagina-se
33

perseguido pelo Cavaleiro de Bronze
13
, smbolo mximo da cidade e de seu fundador,
ao qual havia erguido o punho em sinal de afronta, tomado de fria contra Aquele cuja
vontade fatal / Fez erguer a urbe sobre o mar (PCHKIN, 1999, p. 67) e que com isso
selou seu destino. Dessa forma, o poeta d incio ao chamado Texto de So
Petersburgo
14
, ao retratar a indiferena hostil da portentosa Capital frente ao humilde
funcionrio, apenas uma pequena engrenagem na mquina do Estado cujos sonhos nada
representam em meio ao embate entre a fria implacvel da Natureza e a vontade fatal
do Imperador.
O principal continuador do Texto de So Petersburgo no perodo
imediatamente aps Pchkin foi, sem dvida, Nikolai Vasslievitch Ggol. Nascido na
Ucrnia, Ggol chega a Petersburgo em 1828, e, aps alguns fracassos como ator,
funcionrio pblico e professor, consegue o almejado sucesso literrio. Nos contos de
sua assim chamada fase petersburguesa, o absurdo e o fantstico caractersticos do
aspecto folclrico de seus primeiros contos, ambientados na Ucrnia, adaptam-se ao
universo urbano-burocrtico da Capital, retratada em tons fantasmagricos: um mundo
de aparncias onde funcionrios apavorados passam por situaes grotescas e surreais,
alegoria do ambiente de presso social em que vivem e do medo de perder a frgil
posio que conquistaram. Com Ggol, o universo de constrangimento dos
tchinvniks de tchin (grau, patente) passa definitivamente ao primeiro plano.
No conto O Nariz, de 1836, o funcionrio Kovaliov, que embora civil se apresenta
como major, descobre com terror que seu prprio nariz desaparecera de seu rosto e
agora enverga um uniforme de Conselheiro de Estado, patente acima da sua. J em O

13
Monumento em homenagem a Pedro I erigido no reinado de Catarina a Grande, que mostra o Tzar
sobre um corcel.
14
Termo cunhado pelo estudioso russo de literatura, cultura e linguagem Vladmir Nicolaievitch
Toporov (1928-2005), conforme consta em AMRICO, 2006.
34

Capote, de 1842, entra em cena a figura do copista semi-indigente que servir de
personagem tambm a Dostoivski poucos anos mais tarde. Akki Akkievitch,
protagonista desse conto, um Conselheiro Titular
15
miservel, encarquilhado e mope,
que sofre constante chacota dos colegas de repartio. Ao trocar seu capote esfarrapado
por um novo, projeto ensaiado por meses a fio e realizado a custo de severas privaes,
o funcionrio v uma nova realidade abrir-se a sua frente porm logo seu novo capote
roubado nas ruas escuras de Petersburgo. Desesperado, procura a proteo de um
personagem importante, que o destrata e o apavora ainda mais. J constrangido e
extenuado ao extremo, o pobre copista morre pouco depois e logo se espalham boatos
sobre o fantasma de um funcionrio que estaria assombrando transeuntes e arrancando
seus capotes.
Se na primeira metade da dcada de quarenta Ggol era aclamado como o maior
expoente do Realismo russo, isso se deve muito influncia do ocidentalista
Vissarion Grigrievitch Bielnski, crtico literrio de maior renome na poca e principal
responsvel pela guinada da Literatura Russa em direo ao Realismo de cunho social,
que enxergou no autor a mxima realizao daquilo que pregava. Acontece que
Bielnski, que at o fim dos anos trinta pregava a arte pela arte e a aceitao passiva
da realidade como ela se apresenta, muda-se de Moscou para So Petersburgo na virada
para os anos quarenta e comea a frequentar reunies que mudam radicalmente sua
opinio: converte-se ao socialismo utpico de Saint-Simon e Fourier e passa a defender
fervorosamente o romance social que tanto desprezara, trocando Goethe e Schiller por
George Sand. Na mesma poca Ggol publica O Capote e Almas Mortas (romance
inacabado que narra as andanas de um vigarista pelo interior da Rssia no intuito de
adquirir servos j falecidos e lucrar com isso, o que foi lido como irnica crtica ao

15
Funcionrio de 9 classe, encarregado de copiar documentos.
35

sistema vigente de servido e indolncia dos proprietrios de terras), o que consolida a
mudana, nas letras russas, da predominncia dos ideais estticos romnticos para os
realistas. Responsvel pela seo de literatura dos Anais da Ptria, Bielnski idealiza o
Realismo Crtico a representao do real embebida de crtica social, engajada
esquerda e rene um grupo de jovens escritores idealistas que discutem e traduzem
romances progressistas de Sand, Eugne Sue e Frdric Souli, e logo comeam a
produzir verses russas dos ensaios fisiolgicos franceses textos que descreviam
esteretipos de profissionais e tipos caractersticos das grandes cidades, s vezes
acompanhados de ilustraes que ento se tornavam bastante populares em So
Petersburgo. Do crculo de Bielnski, que lanou as bases do Realismo Crtico e da
assim chamada Escola Natural, participaram figuras como N. A. Nekrssov (1821
1878, escritor, poeta e crtico literrio), D. V. Grigorvitch (1822 1900, escritor e
crtico), I. I. Pnaiev (1812 1862, escritor, crtico e editor) e M. I. Saltikov-Schedrin
(1826 1889, famoso escritor satrico), bem como os escritores I. A. Gontcharov (1812
1891) e I. S. Turguniev (1818 1883), talvez os principais adversrios literrios de
Dostoivski nos anos quarenta. Nas palavras do prprio Bielnski, a Escola Natural
aborda os problemas essenciais da vida, destri preconceitos arraigados e levanta sua
voz indignada contra os mais deplorveis aspectos da moral e dos costumes
contemporneos (1844 apud FRANK, 1999, p. 172). Para se ter uma ideia mais precisa
da orientao que ento se consolidava na Literatura Russa da poca, vale a pena citar
algumas palavras do crtico Leonid Grossman (1967, p. 94):
Bielnski fazia apelo aos escritores que dirigissem toda a sua ateno para a
multido, a massa, para as pessoas comuns, que se abrigavam nos refgios dos mseros
e famintos. A gerao dos jovens escritores acode em unssono a este apelo. O tema
principal da literatura se torna a Petersburgo dos bairros pobres e dos apartamentos
36

miserveis. Reconhecem-se como os heris da poca os habitantes desses desvos,
privados de direitos, esmagados pela necessidade e relegados ao alcoolismo,
prostituio e ao crime.
A despeito de seus valores estticos talvez mais romnticos do que realistas,
nesse contexto e afinado com esses ideais que o aspirante a escritor Fidor
Mikhailovitch Dostoivski, jovem recm sado da Academia de Engenharia Militar,
procura iniciar sua carreira literria. Nascido em Moscou e descendente de sacerdotes,
Dostoivski levava muito a srio tanto a Ortodoxia quanto a Literatura, assuntos que lhe
interessavam bem mais do que a Engenharia. Aliviado por se ver finalmente livre da
Academia, d incio imediato a seus projetos literrios: aps realizar algumas tradues
de Balzac e George Sand, aparece com seu primeiro romance, escrito em total sintonia
com a nova tendncia social-realista e sugestivamente intitulado Gente Pobre (o ttulo
original, Bidnie Lidi, remete diretamente mencionada novela de Karamzin,
Bidnaia Liza).
Aclamado como obra prima por Bielnski e seu crculo, o romance escrito em
forma epistolar narra as desventuras de um miservel copista e uma jovem igualmente
pobre a quem protege, sua parente distante. Timidamente apaixonado por sua protegida
Varvara Alieksiievna, o maltrapilho M. A. Divuchkin arruna-se progressivamente
com os presentes que insiste em lhe dar. Varvara, por sua vez, corresponde na medida
do possvel a seu afeto, mas acaba por se entregar como esposa a um rico latifundirio
por quem nutre sincero desprezo e que j a ofendera no passado. De forma incidental
narrada a histria de Gorchkov, coinquilino de Divuchkin, funcionrio cado em
desgraa por conta de falsas denncias e que, esmagado pela misria, assiste ao
definhamento de sua famlia, bem como a do estudante Pokrvski, pobre, doente e
37

morto de forma prematura, por quem Varvara apaixonara-se na adolescncia.
Dostoivski, dessa forma, traa um amplo panorama da Petersburgo dos bairros
pobres, onde definham e perecem moradores de miserveis desvos (GROSSMAN,
1967, p. 14). A Capital representada como hostil e capaz esmagar o homem pequeno,
continuando a tradio iniciada por Pchkin n O Cavaleiro de Bronze no toa que
o pesquisador Eleazar Meletnski (1998, p. 174) aponta o pobre Evguini como
precursor da pobre gente de Ggol e Dostoivski, e em nosso entender esse
pioneirismo se d no s pela condio social do protagonista mas tambm, e em larga
medida, pela suas relaes com o espao. Diferentemente do que acontece em O
Capote, aqui o tom ridculo em torno do tcninvnik miservel substitudo por um
tom comovente, talvez mais prximo da abordagem puchkiniana do tema.


Dostoivski nos anos quarenta

Outra diferena que se pode apontar que Dostoivski leva a discusso para um
campo mais nitidamente social, enquanto em Ggol a preocupao maior com a
discrepncia entre a essncia e a aparncia do indivduo. Gente Pobre, fruto de intensa
38

pesquisa do jovem escritor junto a pauprrimos habitantes da Capital (e talvez valha a
pena mencionar que na poca o prprio Dostoivski passava por srias dificuldades
financeiras), caiu como uma luva para Bielnski e seu grupo, que viram ali o futuro da
arte, a primeira tentativa de romance social entre ns
16
. Nas palavras do prprio
Dostoivski, Bielnski no poderia ser mais amistoso comigo, e me v, sinceramente,
como uma prova pblica e uma justificao de suas ideias (1845 apud FRANK, 1999,
p. 189).
Em nosso trabalho debruaremo-nos sobre essa primeira obra, escrita por volta
de 1845 e publicada no Almanaque de Petersburgo, coletnea de escritores da Escola
Natural, abrindo eventualmente o leque para outros romances de Dostoivski nos quais
os protagonistas continuam sendo amanuenses pobres. Em praticamente toda a fico
que escreveu nos anos quarenta, Dostoivski coloca como protagonista o homem sem
importncia, ou homem pequeno, termo cunhado pela crtica russa e que designa o
funcionrio subalterno, opondo-o aos personagens da aristocracia. Para o j citado E. M.
Meletnski, esse arqutipo de personagem est relacionado no s com a pobreza em si,
mas com a segregao e o isolamento do indivduo, que se torna vtima solitria do frio
e cruel socium (1998, p.209). Acreditamos que ele tambm tenha razo quando
chama a ateno para o maior aprofundamento psicolgico dos personagens
dostoievskianos em relao ao mundo de marionetes de Ggol aprofundamento que
ficar progressivamente maior na obra madura do escritor , dizendo (1998, p.210) que
em Dostoivski nos deparamos no s com o reflexo da humilhao social como
tambm com a alienao na alma do heri. Parece-nos que em seus primeiros trabalhos
era especialmente caro ao escritor o tema da misria, que no obstante perpassa toda a
sua vasta obra: basta lembrarmo-nos do romance Humilhados e Ofendidos (1861), j

16
Segundo testemunho de P. V. nnenkov, citado por Joseph Frank (1999, p. 188).
39

posterior ao exlio de Dostoivski na Sibria e no dizer de Volkov (1997, p. 67) quase
uma verso de seu antigo sucesso, Pobre Gente. De fato o enredo apresenta grande
semelhana com aquele primeiro trabalho, e o espao onde decorre a ao a mesma
So Petersburgo miservel e torpe, na qual transeuntes melanclicos, zangados e
molhados desaparecem na distncia enevoada de uma rua [...] (VOLKOV, 1997, p.
67). Mesmo Crime e Castigo, de 1866, talvez a obra mais conhecida desse autor no
mundo, consiste tambm num romance profundamente social, embora seja por vezes
referido como a quintessncia do romance psicolgico e lido mais por esse vis.












40

2.2. Literatura da Estiagem


Lus Romano

Lus Romano Madeira de Melo nasceu em 1922, no Cabo Verde sob domnio
colonialista. Perguntado certa vez sobre os romancistas que lera na juventude e que mais
admirava, citou Cervantes, Victor Hugo, Jules Verne e Dostoivski
17
. Militante do
PAIGC (Partido Africano para a Independncia da Guin e Cabo Verde), bem como
pesquisador da cultura nacional e defensor da oficializao do idioma cabo-verdiano, o
escritor radicou-se no Brasil, para onde veio como exilado no comeo dos anos sessenta
e permaneceu at o fim da vida, vindo a falecer em Janeiro de 2010 na cidade de Natal,
no Rio Grande do Norte, onde viveu por quase cinquenta anos. Publicou, entre outras
coisas, Clima (poemas, 1963), Cabo Verde Renascena de uma Civilizao no
Atlntico Mdio (poemas e contos, 1967), e as coletneas bilingues (cabo-verdiano e
portugus) de poemas e contos Negrume (Lzimparin), de 1973 e Ilha, de 1991 bem

17
Entrevista concedida ao Jornal Tecido Social, do Rio Grande do Norte, em Julho de 2007.
41

como os estudos Literatura Cabo-verdeana, de 1966, Cem Anos de Literatura
Caboverdiana, de 1985, e Kabverd Civilizao e Cultura, de 2000, alm de organizar
a antologia de poemas Contravento (1982).
Nosso objeto de estudo, porm, Famintos, seu nico romance, escrito na
dcada de 1940 e geralmente considerado uma obra da assim chamada gerao do
Suplemento Cultural
18
,

por conta da poca de sua publicao, que se deu apenas no
incio dos anos sessenta embora at ento tenha circulado clandestinamente, inclusive
em Portugal. O romance composto por quadros, captulos mais ou menos
independentes que embora coesos entre si poderiam funcionar como contos. Esses
quadros so ambientados na Ilha de Santo Anto (ilha natal do escritor, pertencente
regio denominada Barlavento, ou seja, as ilhas mais ao norte do arquiplago), que na
obra torna-se Ilha-Sem-Nome, durante a grande seca dos anos quarenta: estiagem que
durou cerca de seis anos e coincidiu com a Segunda Guerra Mundial, o que dificultava a
chegada de ajuda internacional. A impossibilidade do cultivo gera um xodo do interior
para o povoado j quase sem recursos, que resulta em mendicncia e crime de
desgraa em desgraa o desespero toma conta da populao enclausurada na ilha,
espetculo assistido pela meia dzia de ricos que l habita.
Na ento chamada frica portuguesa, onde as literaturas nacionais surgiram
antes das naes propriamente ditas (Cabo Verde, Guin-Bissau, So Tom e Prncipe,
Angola e Moambique tiveram suas independncias reconhecidas somente em meados
da dcada de 1970), foi decisiva a figura do escritor militante. Esses movimentos
literrios do comeo e meados do sculo XX, encarniadamente sufocados pela censura
imperialista, eram a expresso nas Letras da busca desses povos por emancipao

18
Na periodizao do crtico Pires Laranjeira, denominao comum aos escritores que publicaram obras
de fico no Suplemento Cultural do Boletim Cabo Verde.
42

cultural e respondiam chamada Literatura Colonial, vertente hoje repudiada por boa
parte da crtica: espcie de pseudo-literatura produzida por autores colonialistas que
tinham como pblico alvo colonos portugueses em potencial e como diretrizes a
representao do espao como extico e inspito e a expresso de uma prtica e de um
pensamento que assentam no pressuposto da superioridade cultural e civilizacional do
colonizador (FERREIRA apud NOA, 1999, p. 63). Muito embora se considere o
romntico O Escravo (1856), de Jos Evaristo de Almeida, como obra pioneira da
Literatura de Cabo Verde, trata-se de um romance escrito a partir da tica do colono e
permeado por preconceitos raciais apesar da temtica cabo-verdiana e da eventual
boa inteno do autor , e talvez fosse mais adequado pens-lo como elo de ligao
entre a Literatura Colonial e o que se pode de fato chamar de Literatura Nacional.
Apenas perto da virada para o sculo XX, com os escritores ditos nativistas, dentre os
quais se destaca Eugnio Tavares
19
, comea-se a pensar em questes relativas
identidade, s origens poca em que ganha fora entre os poetas o Mito Hesperitano,
j aqui abordado, e que se costuma associar ao perodo indianista do nosso
Romantismo. A dcada de 1930, com a fundao da revista Claridade pelos escritores
Baltasar Lopes, Jorge Barbosa e Manuel Lopes, em parte inspirados pelo Regionalismo
de brasileiros como Jorge Amado, rico Verssimo e Jos Lins do Rego e preocupados
em fincar os ps no cho das ilhas, quando os letrados cabo-verdianos voltam-se
irreversivelmente para a busca de temticas e esttica de razes genuinamente nativas
como j mencionamos, Claridade publicou no apenas fico e poemas, mas tambm
artigos sobre as caractersticas sociolgicas das ilhas e seus idiomas crioulos. O
estudioso das literaturas africanas Pires Laranjeira (1995, p. 190) resume bem a questo,

19
Escritor, jornalista e msico, ferrenho defensor da autonomia dos pases africanos, considerado o
primeiro a conferir status literrio ao crioulo (da ilha de Brava), idioma em que escreveu poemas e
mornas (msicas-smbolo do arquiplago). Em 1900, partiu para o exlio nos EUA.
43

quando diz que a revista seguiu um iderio que teve como principais premissas afastar-
se dos cnones portugueses e exprimir a voz coletiva do povo cabo-verdiano naquilo
que ele possua de mais autntico. A gerao da Claridade, responsvel pelo
aparecimento de romances como Chiquinho, Chuva Braba e Os Flagelados do Vento
Leste (o primeiro de Baltasar Lopes, os outros dois de Manuel Lopes), foi de fato o
grande divisor de guas na prosa de Cabo Verde, a ponto do poeta Jos Lus Hopffer
Almada (1998, p. 167) dizer que
com a obra ficcional dos claridosos [...] so tecidas as linhas-mestras da
moderna fico cabo-verdiana, quais sejam: a) o telurismo, enquanto tessitura literria
da comunho entre o homem cabo-verdiano e o seu meio-ambiente [...] b) a abordagem
do conjunto dos dramas do povo cabo-verdiano. [...] Antes de mais, no que se refere s
condies ecolgicas e sociais de sobrevivncia.
O fato que desde os nativistas ou seja, se deixarmos de lado o exotismo do
espao da Literatura Colonial que visava a despertar o esprito aventureiro portugus
e nos concentrarmos na literatura efetivamente nacional a relao do habitante das
ilhas com espao que o cerca foi o tema dominante tanto da poesia como da prosa cabo-
verdianas. Com os escritores denominados claridosos, o enfoque incide mais
precisamente sobre a questo das frequentes secas e suas implicaes (que vo da
emigrao ao crime e morte por inanio), ou seja, sobre as condies ecolgicas e
sociais da sobrevivncia a que Almada se refere. No toa que o escritor Antnio
Aurlio Gonalves (1960, p. 30), em ensaio sobre essa gerao de escritores, afirma que
Existe um leit-motiv nas letras cabo-verdianas no comeo do perodo de que nos
temos ocupado at agora: a estiagem e as suas consequncias: a pobreza, a estreiteza
44

de cada meio, a desolao da paisagem, os horizontes que fecham as ilhas no seu crculo
[...].
Famintos, embora trate das consequncias da falta de chuva e tenha sido escrito
na dcada de 1940, portanto em pleno perodo de vigncia da esttica claridosa,
profundamente diferente das obras de sua poca. Trata-se, na verdade, de um fenmeno
isolado na literatura cabo-verdiana, tanto pela crueza indita com que expe o
definhamento forado da populao da Ilha-Sem-Nome, seu realismo sem pudores,
como pela abordagem mais politizada e historicista que d tragdia da seca, tema
comumente retratado maneira de uma Tragdia grega, como uma situao sem sada,
destino infalvel dos ilhus. No intuito de ilustrar o modo como se dava a representao
da realidade na fico dos claridosos, citamos novamente Almada (1988, p. 168):
[...] as chuvas e sua ausncia, com todas as consequncias nefastas
consubstanciadas na tragdia das secas, das crises e das fomes, surgem como o
verdadeiro barmetro do destino do Homem das ilhas e do seu modo de se apreender e
aos ciclos vitais de sua existncia.
No ensaio Sementeira, Chuva e Seca, sobre a agricultura de subsistncia e a
relao supersticiosa que o cabo-verdiano tem com os perodos de chuva e estiagem,
fruto tanto da herana de religies africanas animistas como de uma rgida educao
catlica, o escritor Daniel Spnola discorre sobre os rituais sincrticos realizados para
que a chuva no falte, e afirma que de fato o campons est convencido que havendo
chuva regular todos os anos no precisa de mais nada: nem do Governo, nem da ajuda
externa, pois estaro asseguradas as colheitas (1998, p. 50). Os escritores de ento
parecem compartilhar essa abordagem mstica da tragdia das secas, na inteno de
45

retratar a ligao do cabo-verdiano com a terra e a luta do homem do campo pela
sobrevivncia.
quase impossvel tratar desse tema sem fazer meno a Os Flagelados do
Vento Leste, talvez o mais clebre romance sobre a seca em Cabo Verde e que retrata
exatamente o mesmo perodo representado em Famintos: a grande seca dos anos 1940.
No romance de Manuel Lopes no h referncias explcitas faceta poltica da misria,
e a estiagem de fato entendida pelos personagens como um misterioso desgnio de
Deus. O enredo trata da desintegrao de uma famlia de camponeses cujo chefe, Jos
da Cruz, recusa-se a abandonar as terras que lavra, permanecendo fiel ao patro e
esperana cega na melhora do clima. Mesmo o nome do personagem, da Cruz, evoca
forte religiosidade e como que a predisposio a uma lenta agonia: enquanto todos os
seus vizinhos abandonam um a um os ranchos estorricados para trabalhar na abertura de
estradas estatais em troca de comida, o compadre Iz no arreda p de casa, porque
destino de homem de enxada cavar e semear. Este que destino de homem: cavar e
meter gro. A espiga vem do desgnio de Nosso Senhor. Se no vem porque Ele no
quis. Seja feita a sua vontade (LOPES, 1979, p. 37). Ao saber que Leandro, o filho
mais velho que h muitos anos vivia como pastor, tornara-se um salteador por no ter
mais rebanhos para cuidar, amaldioa-o e deixa de aceitar os mantimentos que este vem
oferecer: prefere enterrar a mulher e todos os filhos menores, vitimados pela fome, a
abandonar seu ofcio de lavrador ou receber comida de um ladro, afinal Andar no
caminho ruim, melhor que andar fora do caminho (p. 16). Jos da Cruz o prottipo
do homem ligado terra, que nela acredita apesar de tudo, e no por acaso o narrador
compara a ele e a famlia a razes arrancadas.
46

No decorrer do romance so frequentes as metforas religiosas, o que refora a
noo de que a Natureza reflete os desgnios do sobrenatural e no h nada que se possa
fazer a respeito, a no ser suportar resignadamente o castigo: assim, o vento leste
descrito como as portas do Inferno ou como anjos maus com hlito de fogo (p.
107), e as velhas camponesas afirmam que lestada, gafanhotos e estiagem so as trs
calamidades que ao descerem juntas sobre a terra anunciam o fim do mundo.
A Natureza, m, revela o Destino dos homens, e a esses cabe aceit-lo e dobrar-
se periodicidade das secas que cedo ou tarde vm, como uma maldio que as pessoas
aprenderam ano aps ano a suportar alguns emagrecem e adoecem, outros morrem,
mas a chuva faz a esperana brotar novamente e o campesinato retoma suas atividades,
que sero interrompidas pela prxima estiagem mais longa. H trechos que tratam do
comeo da escravizao do menino pela terra (p. 49), quando os garotos, cheios de
orgulho, comeam a usar calas de homem e acompanhar os pais nos trabalhos
agrcolas, e outros em que o suo descrito como uma desgraa que chega devagar e
inexoravelmente, com os passos arrastados do carrasco encarregado de nos passar o
barao ao pescoo [...] (p. 119). como se o sol e o vento fossem as foras que
escravizam os homens e fizessem as vezes de seus algozes por vontade prpria, e o
despotismo dos administradores simplesmente no viesse ao caso. Quanto a Jos da
Cruz e sua famlia,
No havia neles nenhum sentimento de revolta, porque ningum se revolta
contra o Destino; o Destino um enviado de Deus, e, nessa qualidade, representava
Deus nas decises que tomava, nos caminhos que traava para os homens. E os homens
no tinham culpa das determinaes que vinham de cima. Tudo o que ficava do dia de
hoje para diante no lhes pertencia (p. 132).
47

J o livro de Romano condena de forma bastante direta no s o descaso das
autoridades coloniais, que se aproveitam da periodicidade da fome para recrutar mo de
obra barata, como a mansido do povo, que no se revolta por interpretar a ausncia das
chuvas como castigo divino. Nas pginas de Famintos subjaz uma crtica mordaz a essa
inocncia obscurantista, e principalmente ao abuso que dela faz o governo colonial.
Aqui j no h flagelados do vento leste, mas flagelados do colonialismo, e as
determinaes no vm to de cima assim: vm da Metrpole e da burguesia nativa,
que lucram com as estaes de seca estaes da mo de obra quase gratuita, da
oportunidade de aquisio de terrenos, casas e animais por uma frao nfima do que
valem e da possibilidade de endividar perenemente o pequeno agricultor. Segundo
Russel Hamilton, terico das literaturas africanas, (1984, p. 169), a obra oferece uma
viso to diferente dos temas caboverdianos que chega a ser iconoclstica. Na
definio de Jos Lus Hopffer Almada (1998, p. 169), Famintos
[...] constitui certamente a primeira obra de denncia total de todo o sistema colonial e
de toda a economia da fome em Cabo Verde, em especial da pilhagem dos famintos
pelo capital usurrio no campo e do enriquecimento de alguns custa das vtimas das
estiagens.
Se observarmos as passagens em que o personagem Campina, que participara de greves
de trabalhadores e conflitos violentos na Argentina, revolta-se contra a mansido de
seus compatriotas, fica clara a diferena de tratamento que Romano d ao tema da
misria do campons das ilhas. Incitando o povo a derrubar as portas de um armazm
cheio de milho, propriedade de um rico comerciante, Campina se exalta: Povo que
devia no ter nascido porque no tem energia para gritar seu padecimento. primeira
vez que sou testemunha de ver criatura acabando sem fazer um movimento para
48

aguentar (ROMANO, 1975, p. 64). Embora ocorram casos isolados e desorganizados
de hortas invadidas e pequenos furtos no transporte de milho delitos severamente
punidos com espancamentos que, devido autoridade ilimitada dos proprietrios e
debilidade fsica dos esfomeados delinquentes, costumam resultar em morte , a
rebelio que o argentino procura articular jamais se concretiza.
Mesmo entre personagens como Roberto e Rufino, ex-lavradores empregados na
abertura de estradas que acreditam que Campina precisa ouvir missa para lavar
pecado e que pelo fatalismo com que encaram a situao assemelham-se aos
Flagelados de Manuel Lopes, h sempre alguma conscincia de que algum sai
ganhando em meio quela tragdia, como se pode observar no seguinte dilogo:
- Mundo tem castigo! Mundo tem culpa de alguma falta que hoje pobreza que
est pagando! [...]
- Sim. S pobreza que est pagando. Rico vai ficar dono disto tudo: Sr.
Joozinho, Comerciante, Modrongo, Miguelinho e esses outros que tm loja para trocar
terra de cada um por litro de milho branco. (p. 82)
interessante observar que em Famintos h sempre o contraponto com os ricos
da Ilha, representados em vrios dos personagens principais e que parecem viver a
poca mais feliz de suas vidas, fazendo negcios mais do que lucrativos, competindo
entre si na conquista de garotas, degustando licores importados e acompanhando as
notcias da Guerra: gordos, bem vestidos e indiferentes multido de desgraados que
morre de fome. A verdade que Lus Romano d muito mais nfase ao contraste entre
os santos de carne da burguesia crioula e o povo-menino, cheio de iluses e
esperanas, que se contenta com uma cano qualquer e uns bagos de milho que
Deus, de quando em quando mandava (p. 235), do que representao das foras da
49

Natureza como um flagelo. Aqui a seca apenas o pano de fundo, a causa primria,
enquanto o verdadeiro flagelo fica por conta dos comerciantes que sobem preos e juros
a seu bel prazer, da brutalidade dos capatazes dos caminhos-de-Estado e da
Administrao Pblica que amontoa os miserveis no casaro chamado de Abrigo,
para que morram mais depressa o prprio sub-ttulo da obra, Romance do Povo
Caboverdiano sob o domnio colonialista, j deixa mais do que explcita a inteno do
autor.
Como era de se esperar, a publicao do romance foi vetada pela PIDE Polcia
Internacional para a Defesa do Estado , a polcia poltica e ultramarina do ditador
portugus Antnio de Oliveira Salazar, vindo a obra a ser publicada no Brasil, em 1962
(e mais tarde proibida tambm pela nossa Ditadura). Nas palavras do prprio autor,
Famintos foi o
livro que me condenou a desaparecer, fornecendo-me vigor para, isoladamente, manter
com vida a chama de, at hoje, ter conseguido empunhar meu grito de protesto contra o
padecimento que testemunhei numa das piores fases da misria nas Ilhas de Cabo
Verde! (Silenciados pela Pide).
20







20
Carta de Lus Romano para o autor deste trabalho, de Julho de 2009.
50

3. A Misria, nos Romances em Questo

3.1. A Gente Pobre de Petersburgo

No captulo intitulado Leitmotives de seu Dostoivski Artista, o j mencionado
Leonid Grossman faz um levantamento de vrios arqutipos recorrentes em
Dostoivski, cuja existncia teria sido primeiro apontada por N. A. Dobrolibov
21
.
Algumas dessas categorias de personagens esto diretamente ligadas temtica da
misria, e dentre essas podemos destacar, usando a terminologia de Grossman, os
relegados, as jovens ultrajadas e os negociantes desonestos. Como j
mencionamos, a misria bem como a avareza, e os efeitos dessas sobre o carter e a
psicologia do indivduo parece ter especial valor nos primeiros trabalhos
dostoievskianos, embora volte tona em suas obras maduras: o tema do pauperismo,
que se apoderara do jovem Dostoivski, no cessava, at ao fim, de se materializar
numa srie de suas personagens principais (GROSSMAN, 1967, p. 146).
O primeiro dessa galeria de heris pauprrimos, relegados, moralmente
esmagados pela sua condio social e cheios de amor prprio ferido Makar
Alieksiievitch Divuchkin, protagonista de Gente Pobre. Divuchkin, em suas
primeiras cartas, da mesma forma como afirma a sua protegida Varvara Alieksiievna
ser movido unicamente por afeio paternal, diz estar bem vestido, bem alimentado e
sobretudo bem alojado. Suas prprias descries da casa onde habita, porm,
contradizem-no: trata-se de um prdio escuro, sujo e apinhado de gente ("a prpria arca

21
1836 - 1861. Crtico literrio, poeta e jornalista, foi um dos continuadores da doutrina de Bielnski
no que ela tinha de mais materialista.
51

de No), em cujos quartos de solteiro vivem famlias inteiras. A senhoria, uma
velhota pequena e pouco asseada, aluga-lhe um canto da cozinha separado por uns
biombos. O discurso de Divuchkin, que defende a comodidade de seu alojamento por
estar a apenas um ptio de distncia de Varvara e possibilitar-lhe a vista de sua janela,
alm de ser mais alegre e diversificado do que sua antiga morada, desconstrudo por
sua breve descrio do lugar. A escada mida e suja, e as paredes esto to ensebadas
que a mo da gente gruda quando nos apoiamos nela. Nos patamares deparamo-nos
com trapos pendurados, janelas com vidros quebrados; h tinas com todo tipo de
imundcie, com sujeira, lixo, cascas de ovos, bexigas de peixes [...]. O interior da casa
to asfixiante e mofado que at os pssaros morrem, devido ao ar meio podre,
penetrante e adocicado no obstante, basta ficar uns dois minutos que passa. A
cozinha em cujo canto ele habita referida como um paraso, embora Makar admita
que o cheiro da roupa branca l estendida o incomode um pouco, e pela manh fica um
pouco enfumaado, quando fritam peixe ou carne, alm do que entornam e derramam
coisas por todo o lado [...] (DOSTOIVSKI, 2009, p. 25). como se Divuchkin (cujo
nome em russo tem a ver com moa, garota, evocando delicadeza e passividade),
vergado por sua posio subalterna no emprego, por seu baixo ordenado e pelas
privaes a que se sempre se sujeitou, s conseguisse se expressar dessa forma, com
demasiada humildade, sempre tentando atenuar a prpria pobreza, que todavia
evidente o personagem a primeira realizao de Dostoivski no sentido de retratar a
deformao psquica gerada pelo ambiente de submisso e privaes materiais em que
viviam os baixos funcionrios na Rssia tzarista. No decorrer do romance sua situao
vai de mal a pior. Se no incio dava presentes a Varvara com os adiantamentos que
pedia na repartio, depois se v forado a dela aceitar moedas. Procura um agiota que
lhe nega o emprstimo. Por todos os lados as portas se fecham ao chegar ao trabalho,
52

o guarda nega-lhe a escova, propriedade do Estado, para tirar a lama de suas roupas j
praticamente reduzidas a trapos. Divuchkin entrega-se bebedeira e esse fato, somado
ao atraso dos pagamentos, faz com que caia em descrdito com a senhoria e mesmo com
os criados, que o humilham publicamente. Para cmulo, seus coinquilinos, liderados
pelo literato Rataziiev que encontrara uma carta sua destinada a Varvara, apelidam-
no Lovelace, personagem libertino de um romance ingls do sculo XVIII. Muito
embora esteja o tempo todo em meio a necessidades materiais, so essas zombarias,
esses cochichos, esses risinhos todos que acabam comigo (p. 122). A pobreza que tenta
desesperadamente dissimular vem tona e acarreta sua desgraa social. Rataziiev um
pseudoescritor inescrupuloso que antes dessa traio impressionara muito Divuchkin
com sua suposta erudio. Segundo afirma esse personagem, cujos seres literrios
Makar Alieksiievitch frequenta com entusiasmo, Pchkin est ultrapassado e [...]
agora s saem livros com ilustraes e descries diversas (p. 89): nessa crtica mais
ou menos velada popularidade dos ensaios fisiolgicos na Petersburgo dos anos
quarenta pode-se perceber que Dostoivski, embora preocupado em atender demanda
por realismo das letras russas de ento, posicionava-se contra a estreiteza de certas
manifestaes muito rasas, ou meramente descritivas, da Literatura dita realista. De
to deleitado com a benevolncia e o refinadssimo estilo de seu colega de penso
Que encanto, so flores, verdadeiras flores; com cada pgina se poderia fazer um
buqu! , Divuchkin at se dispusera a fazer-lhe algumas cpias em seu tempo livre,
por livre e espontnea vontade, para agrad-lo (pp. 73 e 74, respectivamente).
inevitvel o cotejo entre M. A. Divuchkin e o famoso amanuense esfarrapado
d O Capote de Ggol, Akki Akkievitch Bachmtchkin. Ambos so copistas
desprezados e ridicularizados por seus companheiros de trabalho: Akki Akkievitch
53

constantemente tinha a cabea atingida por bolinhas de papel enquanto trabalhava, e
seus colegas faziam a seu respeito tantas gozaes quanto lhes permitia o clima
administrativo (GGOL, 2001, p. 142); quanto a Divuchkin,
tanto fizeram que conseguiram transformar Makar Alieksiievitch numa espcie de
piada em todo o nosso departamento. [...] pegaram para falar at das minhas botas, da
minha farda, dos meus cabelos, da minha aparncia: nada era do agrado deles, tudo
tinha de ser refeito! (DOSTOIVSKI, 2009, p. 67).
Apesar da zombaria que sofrem diariamente nas reparties, l que permanecem por
praticamente toda a vida Divuchkin j beira os cinquenta anos e faz cpias desde que
tinha dezessete aninhos, e Akki Akkievitch l est h tanto tempo que se foi
criando aos poucos a noo de que teria vindo ao mundo j homem feito, de uniforme e
cabea pelada (GGOL, 2001, p. 141) , desempenhando sempre a mesma funo e
ainda por cima com incomum afinco. O protagonista de O Capote copia seus textos com
verdadeiro amor:
Aquele eterno transcrever documentos parecia-lhe um mundo s dele, sempre agradvel
e novo. O prazer que sentia refletia-se nas suas feies e, quando chegava caligrafia de
suas letras favoritas, ele se transformava, sorrindo, piscando os olhos, remexendo a boca
[...], de tal modo que se podia ler no seu rosto cada letra que a pena lhe traava (p.
142).
Makar Alieksiievitch, por sua vez, embora consciente da mediocridade que copiar
documentos, defende brioso a utilidade e a qualidade de seu trabalho:
Pois eu mesmo sei que no grande coisa o que fao, que copiar; mas mesmo assim
me orgulho disso: trabalho, derramo meu suor. E o que h de mais no fato de eu copiar?
Ser que pecado copiar? Ele, dizem, faz cpias! Essa ratazana, dizem,
54

funcionrio, faz cpias! E o que h de desonesto nisso? A escrita to ntida, bonita,
d gosto de ver, e Sua Excelncia est satisfeita; (DOSTOIVSKI, 2009, p. 68).
Mais do que a ausncia de humor e a revelao do quanto a vida desses miserveis tem
de trgico, a maior novidade que a abordagem dostoievskiana traz em relao quela de
Ggol talvez seja de fato essa conscincia que o personagem tem de si mesmo como
j dissemos antes, o outro, no caso, o miservel, revela-se da maneira que lhe
prpria. Assim, o resignado Divuchkin coloca-se em seu devido lugar, o de mero
copiador de documentos, e se justifica: se todo mundo se pusesse a escrever, ento
quem que havia de copiar? (p. 28).
bastante conhecida a passagem sentimental de O Capote em que o
protagonista, comoventemente aborrecido, reage s chacotas e provocaes dos colegas,
entre os quais um jovem recm admitido na repartio: Deixe-me em paz! No v
que est me incomodando? E nessas penetrantes palavras ressoava o eco de outras
palavras: Eu sou teu igual! (GGOL, 2001, p. 142). Akki Akkievitch, como boa
marionete, continua a fazer suas cpias, e se a passagem efetivamente comove o leitor
isso se d no apenas atravs da fala do personagem mas tambm com certo auxlio do
narrador que nela revela outras palavras e mediante a reao do jovem funcionrio,
que como que ferido no corao percebe que o homem carece de humanidade e
passa a ver o prximo com outros olhos, mais ternos. No caso de Gente Pobre, essa
compaixo ensejada unicamente pelo artifcio de dar voz ao personagem com a
leitura de suas cartas percebe-se a triste noo que Divuchkin tem de si mesmo: Eu
me acostumei, porque me acostumo com tudo, porque sou um homem sem importncia
(DOSTOIVSKI, 2009, p. 67).
55

Considerando a bvia continuidade existente entre os contos peterburgueses
de Ggol e o primeiro romance de Dostoivski e levando em conta as diferenas na
representao do Conselheiro Titular miservel, talvez seja justo dizer que uma das
principais heranas que o escritor ucraniano deixou para seu sucessor no Realismo russo
tenha sido o enfoque no terror que esses funcionrios experimentam frente s
autoridades. A ansiedade, a tenso que chega a dificultar o discernimento desses
personagens quando se dirigem a algum de prestgio, descrita ironicamente por
Ggol no final da histria de Akki Akkievitch, onde se entende que a importncia
desses altos funcionrios corresponde justamente sua capacidade de amedrontar os
subalternos e de exagerar o mximo possvel a gravidade de eventuais entraves
burocrticos. Ao ter seu capote roubado, Akki decide recorrer a um Comissrio. Ao
finalmente encontr-lo no Comissariado, depois de trs tentativas frustradas, o j
assustado Conselheiro Titular recebido com desconfiana e insensibilidade, acabando
por sair mais confuso do que quando entrara:
O Sr. Comissrio achou a descrio do roubo muito estranha; em lugar de prestar
ateno na histria, ps-se a interrogar Akki Akkievitch: por que voltava to tarde
para casa? De onde vinha? De algum lugar suspeito, por acaso? E tantas e tais perguntas
fez que Akki Akkievitch acabou se retirando confuso, sem saber se o assunto do
capote seria levado na devida considerao. (GGOL, 2001, p. 154)
Como ltimo recurso e aconselhado por seus colegas de repartio, o funcionrio
roubado resolve recorrer diretamente a um certo personagem importante, cuja funo
no se sabe exatamente qual seja e de quem a relativa importncia emana unicamente da
brutalidade e arrogncia com que trata os funcionrios de patente mais baixa. Ao ouvir a
queixa do maltrapilho e inseguro Akki e perceber que se tratava de presa fcil, Sua
56

Excelncia, que j tencionava impressionar um amigo que l se encontrava, nem cogita
a hiptese de interceder pelo amanuense, limitando-se a lembr-lo, aos berros, do
abismo burocrtico que os separa:
Devia primeiro ter apresentado sua petio ao encarregado de servio; ele a teria
devidamente encaminhado ao chefe de repartio, o chefe de repartio ao chefe da
diviso, o chefe da diviso ao meu secretrio e s ento esse ltimo viria ento submet-
lo minha pessoa! [...] Sabe l com quem est falando dessa maneira? Compreende na
presena de quem o senhor se encontra? (p. 157).
O terror e a vergonha chegam a tal extremo que Akki Akkievitch carregado para
fora da repartio semi-inconsciente e adoece no mesmo dia, falecendo pouco depois.
Em Gente Pobre h uma passagem bastante parecida, embora com desfecho menos
pessimista. Trata-se da cena em que Makar Alieksiievitch, j no auge da exasperao e
da penria, comete um erro na transcrio de um documento e levado presena de
uma Excelncia. S de ouvir chamarem por ele na repartio o assustadio copista j
se pe a tremer, e percorre o caminho at o gabinete lvido, hirto, privado dos
sentidos, mais morto do que vivo (DOSTOIVSKI, 2009, p. 67). O alto burocrata,
porm, aps algumas furiosas reprimendas, muda de tom por conta de um
acontecimento inesperado: um boto cai do uniforme de Divuchkin, o que chama a
ateno para o estado deplorvel da vestimenta do funcionrio, evidncia de sua
pobreza isso, somado ao ridculo dos desesperados esforos do Conselheiro para
prender o boto de volta e salvar as aparncias, acaba por comover Sua Excelncia, que
solicita em tom mais brando que a cpia seja refeita e tira cem rublos da prpria
carteira, entregando-os a Divuchkin e lhe apertando a mo.
57

A sensao de pnico em que o protagonista de O Capote se v quando em
contato com o personagem importante, banhado em suor e tentando em vo balbuciar
uma desculpa, bem como o efeito devastador que lhe causam seus improprios, ecoam
nesse episdio da perda do boto, numa dimenso diferente. Acontece que o heri de
Gente Pobre, representado com muito mais tragicidade, j vive num estado de constante
e doentia apreenso, decorrente da conscincia da fragilidade de sua posio e do medo
da maledicncia, e se Akki Akkievitch retratado em relativa tranquilidade quando
seus colegas de repartio lhe concedem uma trgua e ele pode imergir-se no trabalho,
naquele mundo s dele, o mesmo no se pode dizer de Divuchkin: Mal ouo o
ranger de uma cadeira, j me sinto mais morto do que vivo. A mera meno de seu
nome, sem ao menos saber o motivo pelo qual o solicitam (nem eu mesmo sei por que
me assustei; s sei que me assustei como nunca antes havia me assustado em minha
vida), basta para que pressinta algum escndalo desastroso. No gabinete do diretor
Dostoivski usa o recurso de colocar o personagem diante de um espelho, para ilustrar a
terrvel conscincia que este toma de si mesmo e de sua posio de inferioridade social:
Estava to perplexo que me tremiam no s os lbios como me tremiam as pernas. E
razo havia, minha filha. Em primeiro lugar, a vergonha; lancei um olhar direita, para
o espelho, e com o que vi l tinha motivo, pura e simplesmente, para enlouquecer (p.
145). A queda do boto, ou seja, a revelao cabal da misria de Divuchkin perante
seus superiores, a gota dgua. A vergonha causada por tal exposio leva o
funcionrio a um estado bastante prximo ao quase desmaio de Akki Akkievitch,
porm mais consciente:
Nisto sinto que minhas ltimas foras esto me abandonando e que tudo, tudo est
perdido! Toda a minha reputao estava perdida, era um homem completamente
acabado! E ento, sem mais nem menos, Teresa e Faldoni [criados da casa em que
58

Divuchkin mora] comearam a ressoar em meus dois ouvidos. [...] Eu, meu anjinho,
ardia, ardia no fogo do inferno! (p. 146).
O desfecho desse episdio revela mais uma vez que para o personagem e para
Dostoivski a face mais abominvel da misria no sua dimenso material, mas sim
a desqualificao perante as pessoas e o tormento moral que da resulta. Da mesma
forma como a zombaria dos criados, dos coinquilinos e dos colegas de trabalho ferem
Makar Alieksiievitch muito mais do que o fato dele mal poder se alimentar e vestir,
sua reabilitao d-se mais pela disposio de Sua Excelncia em apertar-lhe a mo
como se fosse a de um seu igual do que pela ajuda em dinheiro: [...] juro-lhe que os
cem rublos no me so to caros quanto o fato de Sua Excelncia em pessoa ter se
dignado a apertar-me a mo indigna, a mim, um pulha, um bbado! Com isso ele
restituiu-me a mim prprio (p. 147).
A pobreza de M. A. Divuchkin sem dvida mais do que suficiente para que o
consideremos um relegado, mas a representao da misria bem mais acentuada na
indigente famlia Gorchkov. Completamente apagado pela dimenso de sua penria, o
chefe da famlia, funcionrio envolvido injustamente num escndalo e por conta disso
reduzido extrema pobreza, acanhado, tem medo de todo mundo, anda como que se
ocultando. A situao de Gorchkov o exemplo mais brutal, em Gente Pobre, da
situao de total indigncia a que o Estado podia reduzir um indivduo por conta de
entraves burocrticos e legais que se arrastam por anos a fio. Afastado de suas funes
h cerca de sete anos, enquanto o caso analisado, o ex-funcionrio vive num estado de
pobreza capaz de chocar o prprio Divuchkin: [...] anda com uma roupa to surrada e
ensebada que d pena de ver, muito pior que a minha! de dar lstima [...]. Senhor,
meu Deus, como so pobres! (pp. 27 e 28). Equivalente pobreza em que vive o
59

rebaixamento moral ao qual Gorchkov, devendo senhoria e com sua reputao
enquanto funcionrio comprometida, o que o impede de conseguir outro emprego e dar
sustento digno famlia, submete-se. A confuso que Makar Alieksiievitch sente frente
a seus superiores na repartio, Gorchkov sente frente a todos e em tempo integral,
como observa o protagonista: s vezes tambm sou tmido, mas este ainda pior;
Quando algum vai falar com ele, fica todo vermelho, atrapalhado, sem saber o que
responder (pp. 27 e 72, respectivamente). O modo como o relegado Gorchkov se
relaciona com as pessoas o que faz Divuchkin tomar conscincia de como a condio
social pode determinar o juzo que um indivduo faz de si mesmo, como fica muito bem
ilustrado numa cena que se d entre os dois personagens: impelido pela fome da mulher
e dos filhos, ciente da crueldade da senhoria e dos demais inquilinos, Gorchkov apela
para o bondoso embora tambm miservel Divuchkin, que acaba por ceder ao outro
seus ltimos copeques. Na ocasio Makar Alieksiievitch oferece um pouco de ch ao
visitante, cuja reao descrita da seguinte forma:
Ele pediu desculpas, ficou se desculpando, no entanto acabou pegando um copo. Estava
querendo tom-lo sem acar e recomeou a pedir desculpas, quando me pus a
convenc-lo de que era necessrio colocar acar, passou um tempo discutindo,
recusando, at que colocou em seu copo o menor torrozinho e ps-se a assegurar-me
de que o ch estava doce demais. Veja a que ponto de depreciao a misria leva uma
pessoa! (p. 140).
Gorchkov e sua famlia so descritos como mortos-vivos, e o pequeno cmodo
que habitam, dividido por biombos, silencioso como se no vivesse ningum ali.
Suas trs crianas nunca foram vistas brincando e se divertindo (p. 28). Embrutecidos
pela misria, quando se d a morte do filho mais velho a me nem capaz de chorar,
60

enquanto o pai verte lgrimas apenas por hbito (p. 72). Joseph Frank, no primeiro
volume de sua vasta biografia sobre o autor (1999, p.193), diz que
[...] essa famlia a imagem arquetpica da mais profunda misria, inmeras vezes
repetida na obra de Dostoivski e sempre caracterizada pelo mesmo silncio profundo e
antinatural, como se o sofrimento fosse to grande que no deixasse espao para
lamentaes.
Essa quietude antinatural fica evidente na atitude da filha de Gorchkov, de cerca de seis
anos, no dia da morte do irmo:
A menina pequena, a filhinha, est apoiada no caixo, de p, e to triste e pensativa,
coitadinha! [...] No cho, ao lado dela, tem uma boneca de pano mas ela no est
brincando; fica com o dedinho na boca; est quieta nem se mexe. A senhoria lhe deu
uma bala; ela pegou, mas no comeu (DOSTOIVSKI, 2009, p. 67).
Esse arqutipo de personagem infantil, que sofre e que por vezes assume frente ao
sofrimento uma postura reflexiva e at antinatural, continuar aparecendo em
romances posteriores no toa, Grossman afirma (1967, pp. 150 e 151) que crianas
impressionveis ou adolescentes pensativos atravessam toda a obra de Dostoivski e
que O tema das crianas que perecem deixava Dostoivski profundamente
perturbado.
A situao de Gorchkov finalmente acaba por se resolver, de forma positiva: ele
considerado inocente e recebe uma indenizao considervel. Diga-se de passagem,
assim como seu benfeitor Makar Alieksiievitch, Gorchkov considera sua reabilitao
moral mais urgente do que a financeira: o ex-funcionrio parece bem mais satisfeito
com a restaurao de sua honra do que com o dinheiro que recebe e do qual tinha
extrema necessidade. Tanto que ao ouvir um comentrio maldoso do ferino Rataziiev
61

O que a honra, meu amigo, quando no se tem o que comer; , o ento radiante
Gorchkov demonstra indignao e torna-se sombrio por alguns instantes. Ao que
parece, para os miserveis de Dostoivski a honra mais importante do que ter o que
comer. Ironicamente, pouco depois o ex-funcionrio deita-se para um cochilo e solta o
ltimo suspiro, como se estivesse apenas esperando a oportunidade de deixar ao que
restou da famlia um nome limpo e algum dinheiro, para ento morrer em paz.
Relegados so tambm o estudante Pokrvski, impossibilitado de assistir s
aulas pela pobreza e pela sade fraca (aqui vemos um prottipo de Rasklnikov,
protagonista de Crime e Castigo) e que faz as vezes de preceptor em troca de
alojamento e comida, e seu pai, um pattico bbado esfarrapado, ambos enredados com
negociantes desonestos de Petersburgo numa trama que pe em dvida seu real
parentesco das memrias narradas por Varvara subentende-se que o estudante pode
ser filho de um rico latifundirio que, movido pela generosidade, concedera um dote
sua me, mulher bonita e jovem, e arranjara o casamento desta com o ento funcionrio
Pokrvski, que ocupava o pior cargo, o mais rebaixado no servio, e no prometia
muito: Dizem que sua me era muito bonita, e acho estranho que tenha se casado to
mal, com um homem to insignificante... (DOSTOIVSKI, 2009, p. 44). Zakhar
Pietrvitch, o Pokrvski pai, pode ser considerado representante de uma outra linhagem
de arqutipos dostoievskianos, que J. Frank chama (199, p. 417) a dos bufes
sofredores: Esse tipo parece ter desistido de toda pretenso ao respeito dos outros,
mas, apesar disso, seu comportamento demonstra um permanente senso de aviltamento
prprio. Nesse sentido, por se considerar vil a ponto de merecer o pior dos tratamentos
A mulher batia nele, relegou-o a viver na cozinha e o degradou a tal ponto que ele
acabou por se acostumar com as surras e os maus-tratos sem se queixar o velho
62

Pokrvski em certa medida prenuncia o clebre Marmieldov, de Crime e Castigo. A
relao que Piotr Zakhrovitch Pokrvski tem com seu suposto pai talvez seja exemplo
de um caminho proposto por Dostoivski para a reabilitao do pria, atravs da
instruo e de um tratamento paciente e afetuoso. Se no comeo o estudante parece
odiar as inoportunas visitas daquele velho sujo e vestido em andrajos, permanentemente
bbado, que ficava rodeando a casa at que consentissem em receb-lo, depois acaba
por aceitar, munido de pacincia, a misso de recuper-lo: Aos poucos o filho foi
ensinando o velho a abandonar os vcios, a curiosidade, a tagarelice constante, e
finalmente chegou a um ponto em que este o ouvia em tudo, como a um orculo [...]
(DOSTOIVSKI, 2009, p. 45). Reconciliado com o pai e tomando conscincia do afeto
que por ele nutre Varvara Alieksiievna, o estudante passa a batalhar incansavelmente
por um meio de subsistncia, j que at ento no tinha uma situao definida.
provvel que, inspirado pelo carinho demonstrado pelo velho e pela jovem rf, ele
tenha vislumbrado a possibilidade de ser efetivamente feliz um eventual casamento
com esta ltima justificaria seus desesperados esforos para definir sua situao
arranjando um emprego estvel. Contudo, o destino de Pokrvski, como o dos demais
relegados do romance, trgico:
Saa todos os dias com seu capotezinho leve para correr atrs de seus assuntos, para
pedir e implorar um emprego em algum lugar o que, em seu ntimo, era um tormento;
andava debaixo de chuva, ficava todo ensopado, com os ps molhados, e acabou caindo
de cama, de onde no se levantou mais... (p. 61).
Assim, nesse breve relato de como o jovem aceita a humilhao de implorar por
emprego, o que em seu ntimo era um tormento, Dostoivski esboa o motivo da
superao do prprio orgulho, que voltar tona em obras mais maduras inclusive na
63

saga do tambm estudante Rasklnikov. igualmente interessante notar que o
tormento causado pela humilhao em implorar, e no pela exposio s
intempries de So Petersburgo ou pelos efeitos da tuberculose: situao anloga de
Divuchkin ou de Gorchkov, personagens cuja dignidade ferida torna-se um problema
muito mais srio do que as privaes materiais.
Observando os dolorosos desfechos dados pelo autor s histrias dos relegados
heris de Gente Pobre Pokrvski cai doente assim que entrev uma nova e feliz
existncia; Zakhar Pietrvitch v-se privado de seu nico alento, o filho intelectual, no
exato momento em que este o aceitara; Gorchkov morre no mesmo dia em que sua
dignidade restaurada e seus infortnios parecem ter chegado ao fim; Divuchkin
percebe ser incapaz de reter Varvara Alieksiievna, que parte para as estepes com um
homem cruel, pouco depois de receber os cem rublos que poderiam dar uma guinada em
sua situao e o aperto de mos que lhe restitura a si prprio , percebe-se certa
equivalncia: a queda final vem imediatamente aps o vislumbre da reabilitao
definitiva. Uma hiptese que nos parece plausvel a de que Dostoivski tenha querido
apontar para a impossibilidade, apesar das esperanas que surgem, de uma melhora real
da situao do pobre na organizao social em que ento se vivia.
J dissemos que o miservel ocupa lugar de destaque principalmente nas obras
do jovem Dostoivski, ou seja, na fico que escreveu nos anos quarenta, antes do
exlio. Assim sendo no podemos deixar de fazer uma breve incurso nesses romances e
contos, nos quais o escritor desenvolve aspectos j presentes em Gente Pobre e comea
a explorar temas e formas que atingiriam a plenitude em sua obra tardia. A figura do
funcionrio pobre aparece como protagonista em vrios desses primeiros trabalhos, e as
deformaes psquicas e o esmagamento da personalidade decorrentes do universo de
64

medo e submisso em que se movem esses personagens tornam-se cada vez mais
acentuados: para desgosto de Bielnski e seus partidrios, o Realismo de Dostoivski
enfatiza cada vez menos os pormenores descritivos das mazelas do peterburgus pobre e
mais os efeitos morais e psicolgicos dessas mazelas.
Em O Duplo, de 1846, aparece o Senhor Golidkin, que em muitos aspectos nos
lembra Makar Alieksiievitch. Ambos so pequenos funcionrios em reparties
pblicas (embora a situao financeira do heri de O Duplo no seja to desesperadora
quanto a daquele de Gente Pobre), ambos temem a maledicncia dos companheiros,
ambos so bastante melindrosos e cheios de amor prprio. Em Golidkin, entretanto,
esse amor prprio ferido gera manias de perseguio e um sentimento crnico de
inferioridade que culminam com um desdobramento gogoliano, o aparecimento de
seu homnimo um perfeito ssia, maligno, que aparece para tomar seu lugar.
No mesmo ano surge O Senhor Prokhartchin, conto publicado nos Anais da
Ptria depois de sofrer diversas alteraes pela censura. Prokhartchin outro modesto
funcionrio, j velho, em que tambm se manifesta uma espcie de mania de
perseguio: nele, o medo de se ver desempregado e na misria chega s raias da
loucura e o faz literalmente tirar da boca para poupar para o futuro. Prokhartchin guarda
cada copeque do qual pode se privar nas despesas cotidianas, vivendo s com o
estritamente indispensvel. A exemplo de Divuchkin, mora em uma espcie de penso
e se sente perseguido pelos demais inquilinos. Em seu delrio ele fala com terror sobre o
eventual fechamento da repartio onde trabalha e seu consequente desamparo, e depois
de morto descobre-se que o velho guardava uma soma considervel na forma de moedas
escondidas no colcho.
65

Em 1847 Dostoivski publica A Senhoria, novela que desagradou boa parte da
crtica por recuperar formas romnticas ultrapassadas e se utilizar de uma tonalidade
fantstica inspirada no folclore russo. O protagonista, Ordnov, muito embora no seja
um funcionrio pblico e sim um jovem aristocrata, praticamente to pobre e to
solitrio quanto seus antecessores Divuchkin e Prokhartchin e quase to propenso ao
delrio quanto esse ltimo. Esse sonhador vaga sozinho pelas ruas da Capital e se
ocupa da elaborao de um certo sistema, est obcecado por uma misteriosa
cincia, por uma ideia, que surgia diante de seus olhos como uma revelao da
verdade (DOSTOIVSKI, 1995, p. 425) muito j se especulou sobre esse sistema,
e existe a teoria de que Ordnov seja um socialista utpico e essa vagueza nas menes
tal cincia tenha sido um modo do jovem Dostoivski burlar a censura e abordar esse
tema social-revolucionrio que tanto o interessava. O protagonista apaixona-se por uma
jovem provinciana mas no consegue tir-la do homem com quem vive, um velho a
quem se atribuem poderes mgicos. Uma interpretao possvel a de que o homem
suprfluo Ordnov, com suas teorias idealizadas na solido, sem contato com a
realidade, seria uma representao da inteliguentsia. Enquanto isso a jovem seria uma
alegoria do povo russo, e o velho feiticeiro que a mantm cativa assustando-a com
histrias fantsticas e explorando seus remorsos representaria a Ortodoxia, a velha
ordem. Assim, no obstante sua atmosfera fantasmagrica, essa obra no deixa de
possuir uma temtica social latente: h um abismo crnico entre a inteliguentsia,
incapaz de ao, e o povo, que nela no se reconhece e prefere a segurana das velhas
tradies, por mais obscurantistas que sejam. Alm disso, o universo de terror que
envolve a jovem, Iekatierina, no to diferente daquele no qual viviam os
protagonistas dos primeiros romances: como diz Frank (1999, p. 432), o que
Dostoivski procurou fazer nesse trabalho foi enriquecer o tema bsico dos seus contos
66

sobre os tchinvniks o tema do esmagamento da personalidade no mundo russo do
despotismo e da submisso incondicional [...].
Merecem meno, ainda, dois contos escritos por Dostoivski em 1848, ambos
com forte apelo social: Corao Fraco e Uma rvore de Natal e um Casamento. No
primeiro deles aparece Vassli Pietrvitch Chumkov, mais um copista pobre, em quem
se concentram traos de seus ancestrais Divuchkin, Golidkin e Prokhartchin.
Chumkov apresenta uma personalidade ainda mais submissa e ingnua do que a aquela
de Divuchkin, e a gratido que sente por seu chefe e benfeitor supera em muito a
comoo que seu predecessor experimentara ao receber os cem rublos de Sua
Excelncia, a ponto de se tornar um peso insuportvel. O franzino heri de Corao
Fraco divide um apartamento com outro funcionrio, seu amigo Arkdi Ivnovitch,
mais saudvel e mais pragmtico, sempre disposto a ajud-lo e orient-lo. Alm da
satisfao proporcionada pelo convvio com esse fiel amigo, o sensvel Vssia conta
com a proteo de seu chefe Iulian Mastakvitch, que lhe oferece gratificaes do
prprio bolso por trabalhos extras, e a essas pequenas alegrias soma-se um
acontecimento inesperado: Chumkov torna-se noivo. A perspectiva do doce futuro ao
lado de sua amada Lisa passa a ocupar todos os pensamentos do copista, cuja
empolgao contagia seu companheiro de quarto, e nas alegres conversas dos dois ecoa
a singela esperana da fase mais otimista da correspondncia entre os protagonistas de
Gente Pobre:
[...] Eu tambm vou confessar-te uma coisa, Vssia: tambm eu pensava casar-me,
mas casando-te tu, a mesma coisa... tambm serei feliz!
Ah, se soubesses como estou contente! [...] Somos pobres mas havemos de ser
felizes... (DOSTOIVSKI, 1995, p. 425)
67

Vssia no consegue mais se concentrar nas cpias suplementares encomendadas por
seu bondoso chefe, e aos poucos insinua-se-lhe um outro estado de esprito: ele no se
julga merecedor de tamanha felicidade, ainda mais ciente de que h tantos que no so
felizes, e teme no corresponder s expectativas. A extrema comoo que lhe suscita a
proteo do chefe e o carinho que lhe devota a noiva fazem com que o pobre
funcionrio, em cujo corao fraco a inferioridade est arraigada a ponto de levar a
gratido a nveis insuportveis, entrar em colapso. Quando percebe que no terminar as
cpias (que afinal nem se tratavam de coisa urgente) no prazo prometido, o que pode
tornar realidade seu pior pesadelo perder a situao proporcionada por
Mastakvitch e consequentemente a possibilidade de sustentar sua futura esposa ,
Chumkov enlouquece por completo, e, a exemplo de Golidkin, confinado num
manicmio.
J o curtssimo e denso Uma rvore de Natal e um Casamento uma profunda
reflexo sobre a desigualdade social, onde Dostoivski explora a compra de noivas
ainda crianas, a perverso da ordem natural pela ordem social, o tratamento
explicitamente cruel dado aos pobres, e a conscincia desses de sua inferioridade. O
narrador descreve uma festa infantil na qual as crianas recebem presentes cuja
qualidade equivale ao prestgio social dos pais, e que no fundo serve de pretexto para
consolidar as boas relaes entre o rico dono da casa, cuja filha de onze anos herdar
um belo dote, e um convidado ilustre: o alto burocrata (e ainda solteiro) Iulian
Mastakvitch, cuja face mais simptica Dostoivski mostrara em Corao Fraco. Aqui
o autor explora o universo das crianas, que dolorosamente tomam conscincia do lugar
que esto destinadas a ocupar:
68

Chocava-me ver que aquele pequeno [...] se sentisse to atrado pelos ricos brinquedos
dos outros, sobretudo por um teatrinho de fantoches em que provavelmente desejaria
participar, a ponto de servir-se da lisonja. Sorriu e procurou tornar-se simptico aos
outros; deu a sua ma a uma garota gorducha que tinha j o bolso atulhado de
guloseimas, e foi at ao extremo de deixar-se cavalgar por um dos pequenos, tudo para
poder entrar na brincadeira do teatro. Mas nesse instante apareceu um adulto que era
uma espcie de vigilante e expulsou-o dali, empurrando-o e puxando-o por um brao. O
garoto soube conter as lgrimas (DOSTOIVSKI, 1995, p. 631).
A amizade do garoto em questo, filho de uma viva pobre que trabalha como
preceptora naquela casa, com a pequena herdeira, enfurece Mastakvitch aps sua
tentativa infrutfera de conquistar a simpatia da menina que pretende desposar num
futuro prximo. O resultado que as duas crianas so foradas a se separar e o garoto
espancado pelo poderoso chefe de repartio, que ainda por cima nega-lhe uma
recomendao que o dono da casa solicitara assim, barra a futura entrada do garoto em
outro teatro de fantoches, o da chamada boa sociedade. Alguns anos depois o narrador
reconhece, no altar de uma igreja, Iulian Mastakvitch e sua triste noiva adolescente.
H ainda outras obras desse ciclo, sobre as quais no nos estenderemos, como
Polzunkov, O Ladro Honrado e o romance inacabado Nitotchka Niezvnova, cujos
protagonistas continuam sendo funcionrios humilhados ou esfarrapados moradores de
guas-furtadas. Na verdade essas histrias pertencem todas ao mesmo universo,
mesma Petersburgo opressora e miservel de Gente Pobre, e prova disso que alguns
personagens passeiam entre uma narrativa e outra: o caso de Iulian Mastakvitch e
do bbado Emili, parceiro de Divuchkin em sua embriaguez, que torna a aparecer em
O Ladro Honrado.
69

A preocupao social e o olhar sobre a misria continuam a acompanhar
Dostoivski ao longo de toda sua carreira literria, e talvez seja interesse mencionar o
romance folhetinesco Humilhados e Ofendidos, que o autor comea a publicar to logo
se v de volta a Petersburgo, depois de praticamente uma dcada afastado da cena
literria, e que dialoga intensamente com Gente Pobre. A forma epistolar substituda
por um narrador em primeira pessoa que evoca o Dostoivski de quinze anos antes, Ivan
Pietrvitch, um jovem escritor que publicara um romance sobre um velho copista pobre
e uma jovem rf. H referncias sobre um certo crtico B. que se alegrara como
uma criana ao ler o manuscrito (DOSTOIVSKI, 1951, p. 55) clara aluso ao
frenesi que aquele romance de estreia causara entre Bielnski e seus companheiros da
Escola Natural. Aqui temos novamente a So Petersburgo lamacenta e triste, com seus
subrbios pobres, seus vigaristas e suas alcoviteiras. O velho Ikhminiev, difamado
injustamente por um desses parasitas, v-se forado a deixar a provncia e tentar
restaurar sua honra na Capital, a exemplo de Gorchkov. A menina Nelly v sua me
tuberculosa definhar at a morte em meio mais profunda misria elas foram
enganadas e abandonadas pelo mesmo parasita que arruinou Ikhminiev: o arrivista e
sdico prncipe Valkvski. Dentre os relegados desse romance encontramos tambm
o decrpito Smith, av de Nelly: completamente arruinado, maltrapilho e cadavrico,
apenas uma armao de ossos e pele acompanhada por seu co em igual estado de
runa, Smith a misria encarnada. A cena em que corre pelas ruas da cidade de forma
ridcula e comovente perdendo a todo o momento o chapu, no intuito de perdoar sua
filha que est no leito de morte, lembra-nos o Pokrvski pai correndo na lama atrs da
carroa que levava o corpo do filho, derrubando tambm seu chapu e os livros que
aquele deixara.
70

Da infindvel galeria de miserveis que se manifesta do comeo ao fim da obra
dostoievskiana h ainda um personagem que se destaca, por sua participao no
desenrolar do enredo e pela fora de sua imagem. Trata-se de Semion Zakhrovitch
Marmieldov, de Crime e Castigo, romance que concentra muitos dos temas
preferidos de Dostoivski e no qual a misria fala alto: O tema do pauperismo, da
gente pobre, dos rebentos pisoteados da grande cidade, que definia as primeiras obras
de Dostoivski, alcana o mais alto grau de expressividade artstica na representao da
famlia Marmieldov (GROSSMAN, 1967, p. 162). Marmieldov rene caractersticas
de muitos dos pauprrimos anteriores: funcionrio cado em desgraa, j entrado em
anos, sujo, vestido em andrajos, e alm de tudo um bbado inveterado. Enquanto sua
famlia definha, ele se embriaga em tavernas imundas e passa as noites nas lanchas de
feno do rio Niev, com outros vagabundos e mendigos. Define-se como um canalha
nato, que sente uma espcie de prazer masoquista na degradao: Bebo, porque quero
exclusivamente sofrer! (DOSTOIVSKI, 2005, p. 32). Snia, filha de seu primeiro
casamento, passa a se prostituir para que as crianas tenham o que comer. Catierina
Ivnovna, sua esposa, que com ele se casara por no ter mais pra onde ir, privada do
essencial para o governo da casa, tuberculosa e escarrando sangue, passa os dias a
esfregar o cho, coser e cuidar dos trs filhos pequenos, que no obstante ficam trs
dias sem ver uma casca de po. Por fim Marmieldov morre pisoteado por cavalos.
Catierina Ivnovna falece pouco depois do enterro do marido, em grau avanado da
doena, aps sofrer uma queda correndo atrs dos filhos numa cena pattica e
humilhante que mais uma vez nos remete ao velho Pokrvski: desesperada e meio
louca, talvez buscando uma forma de protesto contra a penria em que vive, ela trajara
os filhos de modo extravagante para que cantassem a troco de esmolas. As crianas,
assustadas com a cena escandalosa que se deu entre a me e um policial, rodeados de
71

curiosos, fugiram. O prprio Rasklnikov, protagonista do romance em questo, um
miservel, embora em situao menos aflitiva do que a dos Marmieldov. Morando
num cubculo que mais parece um armrio, devendo senhoria, impedido de prosseguir
os estudos, vestido em trajes esfarrapados e vagando por ruas malcheirosas e repletas de
bbados nesse contexto que ele desenvolve sua teoria e se decide a praticar o
assassinato, e sua prpria misria no pode deixar de ser levada em considerao como
um dos fatores que o levaram a tal deciso.
Como dissemos acima, outro arqutipo de personagens miserveis apontado por
Grossman (1967, p. 138) so as jovens ultrajadas, condenadas destruio no turbilho
terrvel da cidade capitalista. Em Gente Pobre j aparece Varvara A. Dobrosilova
(cujo sobrenome remete a aldeia) no comeo da adolescncia, aps uma infncia
feliz na ensolarada provncia, ela e seus pais so forados a se mudar para a triste e fria
Petersburgo: nossa entrada na cidade, nos deparamos com chuva, lama, com a
escarcha podre do outono, o mau tempo e uma multido de rostos novos,
desconhecidos, todos hostis, aborrecidos, zangados! (DOSTOIVSKI, 2009, p. 34).
Aps dois anos morre-lhe o pai, cuja sade piorara com as dvidas e preocupaes em
que se viu envolvido. Sem outro remdio, Varvara e a me caem nas garras de Anna
Fidorovna, que se diz sua parente prxima e cujo ofcio era um mistrio. Depois de
pouco tempo na nova moradia morre tambm a me, doente, e Varvara fica merc da
alcoviteira que a vende a Bkov, proprietrio de terras j envolvido com esta ltima em
falcatruas do mesmo gnero e possivelmente o verdadeiro pai do estudante Pokrvski.
Esse mesmo proprietrio, cerca de um ano aps desonr-la, aparece em Petersburgo
para pedir sua mo no intuito de ter herdeiros legtimos, negando assim sua herana a
um sobrinho com o qual se desentendera, e acaba por conseguir o que quer. Durante
72

todo o perodo de tempo em que Varvara Alieksiievna consegue viver longe da
alcoviteira, procura obstinadamente ganhar a vida com servios de costura, o que se
revela impossvel devido sua sade frgil. Conta com a ajuda de Divuchkin, seu
parente distante, que a ela envia dinheiro e outros presentes (flores, tecido, balas), muito
embora viva ele mesmo na misria. O modo um tanto leviano, apesar de relutante, com
que a jovem acaba por aceitar as prendas do amigo mesmo ciente de que aquele se
afunda cada vez mais, ressalta os traos infantis da personagem, que de fato necessita de
proteo e carinho. Talvez seja mesmo isso o que h de mais trgico na figura de
Varvara: rf, pobre e enfermia, tem como nico benfeitor outro pobre-diabo cujo
resguardo sabe desde o incio ser impossvel mas em sua candura no consegue deixar
de se alegrar com esses regalos, ainda que pressinta a runa j prxima de Divuchkin.
Dostoivski acentua o ambiente de constante assdio que a Capital constitui para
uma mulher nas condies da protagonista de Gente Pobre: a mesma Petersburgo
sobre a qual refletia o Chefe da Estao, onde mocinhas tolas encontram a perdio
certa. Isso fica bem ilustrado na visita que faz a Varvara Alieksiievna um
desconhecido, um senhor de idade, quase um velho, com condecoraes, aconselhado
por Anna Fidorovna. A inoportuna visita desse personagem, que se diz disposto a
tom-la sob sua proteo por sentir a compaixo de um pai e a aconselha a tomar
cuidado com os jovens libertinos, assim descrita:
Ele pegou minha mo fora, deu-me umas palmadinhas nas faces, disse que eu era
muito bonita e que estava muitssimo satisfeito por eu ter covinhas nas faces (s Deus
sabe o que dizia!), e por fim, quis me beijar, dizendo que j era velho (ele era to
abominvel!) (DOSTOIVSKI, 2009, p. 111).
73

Sem obter sucesso o velho acaba indo embora, no sem antes oferecer-lhe dinheiro e
prometer uma segunda visita. Varvara representada com certa altivez apesar de sua
infantilidade, e o modo como ela busca sobreviver de seu prprio trabalho, suportando
estoicamente no s episdios como o acima referido mas tambm outras investidas de
Anna Fidorovna, que tenta reav-la, e a maledicncia dos vizinhos que condenam suas
relaes com o bbado Divuchkin, demonstra que no se trata de uma moa to tola.
No obstante, por fim acaba entregando-se a Bkov, mesmo ciente do tipo de homem
que ele e do tratamento que a ela ser dispensado no mundo retratado em Gente
Pobre fora de vontade no o bastante para vencer a ordem social, e os tipos como o
garanho Bkov (de bik, touro) sempre sairo vencedores.
Parece-nos que o tema do xodo forado do campo para a cidade, sempre
retratada em tons sombrios, e a necessria infelicidade que isso acarreta,
especialmente caro a Dostoivski, sendo recorrente sua representao em personagens
femininas. Se observarmos a figura de Varvara Alieksiievna, bem como a Iekatierina
de A Senhoria ou Natlia Nikolievna, filha do velho Ikhminiev de Humilhados e
Ofendidos, veremos que alm do trao comum de terem todas que abdicar do amor de
um homem pobre por quem tm afeto, so todas moas simples que viviam uma
existncia idlica em alguma propriedade rural, em contato com a natureza, e que so
arrastadas para Petersburgo pela morte do proprietrio cujas terras a famlia
administra, pela influncia nefasta de um sedutor, por intrigas e perseguies de
arrivistas desonestos , onde as espera o sofrimento ou a calnia que as desonrar.
Talvez essa ida forada da provncia para a Capital funcione como uma alegoria da
decadncia da nobreza rural e do surgimento de uma espcie de burguesia, da
substituio dos valores tradicionais por novos valores, com o Capitalismo que entrava
74

na Rssia. A figura da jovem ultrajada muitas vezes empurrada para a prostituio
propriamente dita, como a Snia de Crime e Castigo e a adolescente Nelly de
Humilhados e Ofendidos, acolhida pela alcoviteira Bubnova, que pretende explor-la
em seu antro. Em outros casos, vendida de forma menos direta o caso de
Varvara, que se entrega ao confiante Bkov como nica opo de sobrevivncia, e da
jovem esposa de Mastakvitch negociada pelo pai.
Os chamados negociantes desonestos, por vezes perpetradores de desgraas,
so outra categoria de destaque na vasta obra de Fidor Dostoivski: toda a pliade de
ricaos, latifundirios, arrivistas, usurrios e alcoviteiras que minam a estrutura moral
da sociedade petersburguesa, com destaque para os devassos compradores de meninas
como o ilustre Mastakvitch. Em Gente Pobre aparece Anna Fidorovna, que pretende
vender Varvara e sua prima Sascha. Ela est mancomunada com Bkov, senhor de terras
libertino. Nessa mesma obra aparece, ainda que sem muito destaque, o usurrio Mrkov,
de quem Divuchkin no consegue emprstimo por falta de penhor, e o velho cheio de
condecoraes que tenta comprar Varvara Alieksiievna. O relato que Makar
Alieksiievitch faz sobre sua tentativa frustrada de contrair um emprstimo um dos
episdios do romance onde mais se evidencia a indiferena desses negociantes, para os
quais os mais pobres representam meros degraus a serem pisados em sua escalada social
atravs dessas figuras, Dostoivski condena a forma de Capitalismo que invadia a
Rssia. O percurso de Divuchkin at a casa do agiota um verdadeiro calvrio: alm
da humilhao inerente a esse tipo de empreitada o copista enfrenta chuva e lama,
empurrado por um grupo de operrios, perde a sola de uma bota, destratado pelo
guarda-cancela, mordido por um co, esbarra em numa mulher que se pe a gritar com
ele. nessas condies, enlameado e descalo de um p, moralmente aniquilado e
75

mais morto do que vivo, que o funcionrio recebe a resposta negativa de Mrkov, que
com uns olhinhos furtivos e um roupo sebento, pergunta-lhe: Mas para qu o
senhor precisa de dinheiro? (p. 121).
Em Humilhados e Ofendidos aparecem madame Bubnova e o prncipe
Valkvski, carreirista cnico que arruna a vida de sua primeira esposa, bem como a de
sua filha Nelly, da me desta e da famlia Ikhmniev. Na definio de Paulo Bezerra
(2005, p.10), Valkvski v a vida pelas lentes do interesse comercial, alimenta um
desprezo profundo pelo prximo, o que define bem a figura do negociante desonesto.
Em Crime e Castigo Dostoivski mostra uma sociedade infestada de depravados, como
o devasso Svidrigilov e o almofadinha gordo que Rasklnikov encontra no bulevar
K., disposto a abusar de uma menina. Numa certa medida entra tambm nesse rol o
burgus Ljin, que pretende comprar a irm de Rasklnikov. O tema da usura faz-se
presente na figura da velhota Aliona Ivnovna, assassinada pelo estudante.








76

3.2. Isolados, esquecidos e Famintos

Na breve introduo que escreveu para Gente Pobre, o estudioso Boris
Schnaiderman fala de uma adeso mais categrica causa dos mais humildes, de
Dostoivski, em relao aos franceses. Talvez ainda mais categrica seja a adeso de
Lus Romano em Famintos, apresentado explicitamente como uma denncia. Aqui a
tnica est sem dvida alguma na misria dos habitantes da Ilha e nos seus efeitos
sociais e morais, bem como nas suas causas nomeadamente, a seca interminvel e o
despotismo dos administradores. Essa misria mostrada em suas diversas facetas,
mediante a diviso do romance em captulos semi-independentes que focalizam
separadamente cada ncleo de personagens: o prprio Romano adverte (1975, p.13) que
Este livro no tem unidade. Seu equilbrio est na desunio natural de seus quadros.
O primeiro desses ncleos a entrar em cena o dos assim chamados
americanos, denominao dada aos homens que iam para a Amrica, principalmente
Brasil e EUA, trabalhar na lavoura ou na indstria. Os que voltavam, trazendo recursos
e novidades do estrangeiro, eram vistos com admirao por seus conterrneos. Esses
personagens relativamente abastados veem-se obrigados a trocar seus gramofones,
dentes de ouro, mveis, animais, os telhados das casas, que ficavam descobertas, e
depois as prprias casas e terrenos por litros de farinha ou de milho envelhecido e meio
comido pelos carunchos, quando no por punhados de amndoas ou bolachas:
Por toda a parte, gente a demolir casas, retirando as telhas e os tabiques. As
janelas eram desencaixadas com cuidado porque valiam um pouco mais, e no seu lugar
os homens faziam tapadas. As cadeiras, as camas, as roupas, desapareciam dos lares, e o
77

desfile que se via nos caminhos ao povoado era repleto de vagabundos a acompanhar a
leva, sem saber porqu (ROMANO,1975, p. 26).
Reduzem-se a quase mendigos, privados de tudo quanto possuam e obrigados a
trabalhar na abertura de estradas, sob o chicote dos capatazes, para dar de comer s
famlias. Exemplos desses desgraados so as tristes figuras de Roberto e Paulino,
ambos forados a se empregar nesse ofcio. Esse ltimo voltara pra Ilha no intuito de
gozar uma vida tranquila, administrando sua terra e usufruindo dos bens que adquirira
depois de anos trabalhando na Amrica. chegada do desembarcado realizou-se uma
grande festa na qual Paulino, que chegara bem arranjado, distribuiu a amigos e
parentes presentes comprados nas Terras-Abaixo. Aps longo perodo sem chuvas,
porm, o cultivo torna-se invivel e um novo panorama comea a tomar forma diante
dele e de outros nas mesmas condies, que, perplexos, do-se conta do quo frgil a
estabilidade por eles conseguida a duras penas, por depender da chuva:
Com o andar do tempo tudo modificou-se. As fazendas perdiam a energia por
carncia das guas e o pavor impacientava os americanos, porque trabalhos de anos
sem conta sob a poeira das fbricas de algodo ficavam reduzidos a nesgas de terreno,
sem um gro de milho, nem um cordelo de batateira (p. 34).
Com a estiagem prolongada faz-se necessria a venda dos terrenos, hortas e mveis, e
as coisinhas que trouxeram de L-Fora desapareceram a pouco e pouco, trocadas
por medidas de milho a fim de garantir a sobrevivncia da famlia at que as guas
voltassem. Apesar desses desesperados esforos do desembarcado Paulino, os filhos
pequenos perderam o gosto de andar e morreram inchados, um a um (p. 37).
depois desse prolongado convvio com a fome e j reduzida a famlia mulher
e filha mais velha que Paulino, mesmo com a asma cultivada durante os anos sem
78

conta sob a poeira das fbricas e agora em grau avanado, parte para o trabalho nos
caminhos-de-Estado na companhia do amigo e ex-companheiro de fbrica Roberto.
L mesmo vitimado por essa doena e pela disenteria que grassava entre os
trabalhadores, depois de devidamente espancado pelo capataz devido malandragem
de sufocar constantemente com o p levantado pelas picaretas, o que prejudicava seu
rendimento no trabalho. A Roberto s resta subtrair as roupas do amigo, que delas j
no precisa, e comparecer no dia seguinte para outra jornada nas estradas de martrio.
Romano descreve a brutalidade do procedimento imperialista de convocar moribundos
para a abertura de estradas em troca de comida, prtica tambm aludida, embora com
menos detalhes, nos Flagelados do Vento Leste de Manuel Lopes. Lavradores cujos
terrenos h tempos j no produzem apresentam-se em massa para os trabalhos de
caminho, e tais contrataes revelam-se um timo negcio para a Metrpole, visto que
muitas vezes o pagamento nem se faz necessrio:
Gente sem figura de gente a pedir trabalho e sem nimo para levantar uma pedra. Vem
um fulano escaveirado, pede trabalho e ferramenta. Lcio d picareta, o desinfeliz
enterra toda a sua coragem na estrada, para ganhar um dia, e, antes da boquinha da noite
ele [...] fica por l, esticado, s vezes dois dias antes de fazerem um buraco pra sepultura
(p. 80).
A crueldade, a corrupo e o desleixo caractersticos da administrao colonialista so
representados na figura do capataz Lcio, armado de chicote e com autoridade de juiz e
algoz. Alm dos espancamentos que promove no intuito de estimular os mais
preguiosos, Lcio, mancomunado com alguns comparsas e provavelmente inspirado
pela poltica j vigente de contratar quem no viver para receber, adota a estratgia de
atrasar deliberadamente os pagamentos dessa forma muito mais trabalhadores morrem
79

antes de receber o milho a que tm direito, que ser registrado como tendo sido pago e
depois vendido pelo capataz.
Outros desembarcados, conforme a seca se estende ao longo dos anos,
encontram destino parecido com o de Paulino, mesmo antes de se sujeitarem a tal
servio. caso de Cosme, que vende a um rico comerciante, por trs contos de ris, a
horta e a casa que lhe custaram vinte e cinco quando chegara da Amrica: Sr.
Joozinho comprou foi canseira de fbrica onde trabalhei anos sem conta. Ele comprou
[...] tudo quanto ajuntei debaixo de suor e fadiga, por trs contos e duzentos mil ris (p.
47). A essa altura a carestia j reduzira consideravelmente a sensibilidade dos habitantes
da Ilha, e essa comovente narrativa que Cosme faz na taberna onde parara para uma
dose de grogue, logo depois da venda, no chama tanta ateno quanto as notas que o
americano exibia ao pagar; peas de cinquenta escudos, vermelhas como lagosta
assada, que at faziam gua vir boca por conta dessa imprudncia que Cosme
nunca chegar em casa, assaltado e morto por bandoleiros no caminho. viva e s
crianas no resta seno deambular pelas estradas, pois era preciso deixarem o stio
para o pessoal do Sr. Joozinho instalar-se.
A abertura de estradas no a nica ajuda que o Governo oferece aos famintos
da Ilha-Sem-Nome: h tambm o cadastramento de contratados para trabalhar nas
plantaes de caf da Costa dfrica, provvel aluso a So Tom e Prncipe. Por
essa poca, visto que a Ilha natal j tomara a dimenso de um verdadeiro calabouo
onde se morria mngua Gals de penhascos, onde o mar grade e miragem que
absorve, que magnetiza , qualquer oportunidade de fuga era bem vinda. Por isso, a
exuberante Costa dfrica, onde as plantas vicejavam com a chuva abundante,
adquire cores fantsticas entre a populao:
80

Banana madura sem conta!
Comida de toda a casta!
Fartura para pobrezinho!
E eram sonhos onde apareciam mares imensos repletos de comida. As cascas de
banana, eram notas de dez mil ris que Maninho ajuntara febrilmente, para o regresso,
quando terminasse o contrato (p. 261).
Os papis timbrados convocando trabalhadores com promessas de alta remunerao
seduzem camponeses e mendigos, todos contagiados pela mesma febre de emigrar,
sem a conscincia nem a preparao para uma brusca mudana de ptria se grande
a insegurana de abandonar a famlia, o horror de assistir ao definhamento desta ainda
maior, e o amor Ptria no costuma ser suficiente para que nela se morra de fome.
Assim, o autor aborda de passagem o tema da emigrao, motivo frequente na
Literatura Cabo-Verdiana e que voltar tona em seus escritos posteriores mas o faz
sob a tica predominante em todo o romance, aquela do embrutecimento forado do
indivduo: Todos queriam embarcar para longe. A saudade morria. A necessidade de
viver limpava outros sentimentos. Apesar das expectativas, a paradisaca Costa
dfrica revela-se bem menos acolhedora do que se pensava. Endividados pelas
despesas da viagem, da hospedagem e das refeies muito embora transportados no
poro de um Navio Negreiro e alimentados com uma papa de bananas verdes ,
enganados no contrato, sujeitos a castigos fsicos e jornadas de trabalho sobre-humanas,
os emigrados encontram-se em condies quase anlogas de escravos. Quem tenta
fugir caado com espingarda de dois canos, se pego com vida Feitor manda logo
pr ferro no lume e marcar com o carimbo da roa e ento chefe d ordem para trazer
corrente e cravar cinta de ferro nele, para servir de exemplo (p. 287). Essas descries
81

dantescas de trabalho escravo em pleno sculo XX constituem um dos momentos mais
incisivos do romance, bem como a passagem que narra a escala dos contratados na
Ilha-da-Cidade (provvel referncia Ilha de So Vicente), onde aguardam o vapor
que os conduzir s roas de caf enquanto servem de entretenimento para a aristocracia
local que para para ver o Gado Humano amontoado nos armazns da Companhia:
Que aquilo era mais um recreio para deleite dos Senhores; distraco das Donas, muito
delicadas, cheias de dores de cabea [...]. O irnico poeta Africano conclama esses
ricaos a Aproveitar que o Circo s de Seca em Seca. [...] Apreciem o poder
deformante da misria (pp. 268 270). possvel que Lus Romano tenha sido o
primeiro, se no o nico escritor cabo-verdiano a abordar de forma to direta esse tema
delicado da semiescravido que se praticava nas grandes plantaes de caf, promovida
pela Metrpole e tolerada por boa parte da burguesia nativa de fato, a pesquisadora
Helena Riausova afirma (1983, p. 5) que O Autor aborda problemas que foram
evitados pelos representantes mais conciliadores do Movimento Claridade e que, com
Famintos, O tema dos contratados aparece claramente pela primeira vez na prosa das
Ilhas de Cabo Verde.
No romance em questo narra-se tambm outra modalidade de fuga de Santo
Anto, s vezes to malfadada quanto aquela dos contratados: trata-se das jovens que
conseguem escapar para a Ilha-da-Cidade
22
e viver como mocratas, ou seja,
prostitutas apesar da separao da famlia e dos percalos inerentes a tal ofcio, como
a sujeio s diversas doenas venreas trazidas pelos marinheiros, a fartura da Cidade
muito mais atraente do que a misria do Povoado natal. Entre essas moas est
Rosenda, a filha mais velha de Paulino, impelida pela morte do pai e dos irmos e pela

22
No Porto Grande da Ilha de So Vicente sempre houve intenso fluxo de navios vindos da Europa e da
Amrica.
82

crescente debilidade da me. Depois de mendigar e de trabalhar no transporte de sacos
de milho sob o aoite e o assdio dos capatazes ela consegue finalmente embarcar para
So Vicente, pagando sua passagem com servios que incluam reparos nas roupas da
tripulao, o preparo da comida e as noites que passava com o Capito. Uma vez na
cidade encontra uma amiga que a introduz na vida de mocrata, qual adere por falta
de outras opes. Rosenda a principal personagem feminina de Famintos,
representada com relativa profundidade e portadora de grande fora moral. Se o
fracasso em suas tentativas de conservar a prpria dignidade alegoria de como a fome
aos poucos sobrepuja os princpios e acaba por reduzir o indivduo ao mais essencial, o
fato dessas tentativas sucederem-se at ao fim prova que essa fora moral se mantm
latente na personagem afinal j foi dito que, quando o assunto em pauta so as
personagens de Lus Romano, pode-se falar em tipos, visto que as caractersticas que
as definem so estticas e elas permanecem idnticas no desenrolar do livro
(CHALENDAR, 1983, p. 17)
23
. Ela resiste s investidas dos capatazes mas acaba por
se deitar com o capito do barco, na esperana de que fosse o primeiro e ltimo trabalho
dessa ordem que realizaria. Em So Vicente aceita a prostituio provisoriamente, para
juntar algum dinheiro e dar o prximo passo, mas ao contrrio de suas colegas de
profisso que eram felizes com a vida relativamente farta que levavam, e que no
tencionavam deixar to cedo, Rosenda
desejava outra sorte que no aquela de trocar por dinheiro o gosto do corpo. Queria mais
do que nunca, ter a me ao p, sem preciso daquela vida triste, sempre debaixo

23
Alguns literatos fazem observaes muito parecidas a respeito de Dostoivski. V. V. Nabkov afirma o
seguinte: Devemos lembrar sempre que basicamente Dostoivski um escritor de histrias de mistrio
onde todas as personagens que nos so apresentadas continuam as mesmas at o final, completas com
suas caractersticas e hbitos especiais [...] (2010, p. 94).
83

daqueles homens que falavam lnguas diferentes, e o cheiro de aguardente enlacrado na
boca. (ROMANO, 1975, p. 217).
Depois de vrias tentativas frustradas de (sobre) viver na Ilha-da-Cidade sem o triste
ofcio ao qual sempre retorna, repatriada com pouqussimos recursos amealhados,
assim como vrias outras mocratas, num movimento realizado pela Administrao da
Cidade por via de muita doena que matou soldado branco. Na terra natal continua a
se prostituir, obviamente com menos lucro, e logo engravida numa das cenas mais
fortes do romance, seu filho recm parido devorado por ces famintos.
Essa passagem em que ces atrados pelo cheiro do sangue estraalham o filho
de Rosenda no a nica em que se representam cenas desse tipo. H um episdio
muito parecido em que Rufino, trabalhador dos caminhos-de-Estado, relata o seguinte
sobre uma conhecida sua:
Quando passamos por ela, esta manh, j estava morta, com um menino sado metade
do corpo. Coitadinha, morreu dando luz! Corvo j tinha esvaziado os olhos do menino
que parecia um rato pelado. [...] Irmo, quando que homem na terra viu mulher
parindo s metade de filho? (p. 81).
O livro est repleto de imagens chocantes, e a representao da mutilao e morte de
recm-nascidos revela-se um recurso eficiente para mostrar os horrores daquilo que H.
Riausova chama (1983, p. 15) o lado mais sombrio do sistema capitalista da vida,
para o qual Romano deseja chamar a ateno afinal, se a morte dos filhos antes da dos
pais costuma indicar algum desequilbrio, a morte brutal de bebs revela que s pode
haver algo de profundamente errado com a sociedade em questo. Esses episdios,
digamos de passagem, ecoam numa cena de Os Flagelados do Vento Leste em que um
beb carregado pela ventania e mais tarde encontrado morto, dependurado numa
84

rvore. Em Famintos, do comeo ao fim, nota-se constante preocupao com os efeitos
da misria sobre as crianas: bandos de rfos vagam a esmo, invadindo hortas e
revirando monturos, procura de cascas de frutas ou qualquer outra coisa vagamente
comestvel, e dispostos a matar por isso se necessrio: Semelhantes a ces,
engalfinhavam-se, ferindo-se s dentadas, e, muitas vezes aos cacos de garrafa ou
lmina de barbear (ROMANO, 1975, p. 124). As meninas um pouco maiores
estiravam-se pelo cho, oferecendo as partes aos vagabundos que lhes subiam em
cima, numa promiscuidade bestial, enquanto a polcia enxota os pequenos
daninhos para longe do Povoado. Essas obras de Limpeza, que visavam pura e
simplesmente a empurrar a misria de volta para longe dos olhos dos ricos, so assim
descritas: Os catraios fugiram como ratos, alarmados, pressentindo a morte. [...] E
semelhante a uma batida de galgos atrs de coelhos, os guardas perseguiam-nos,
encurralando-os, armados de varapaus (p. 130). Um desses catraios, surpreendido
por um rico proprietrio enquanto disputava a rao com um de seus cavalos,
chicoteado e atirado num precipcio mais um episdio brutal envolvendo crianas.
Conforme mencionamos pouco acima, Romano ironiza o cio e o descaso dos
ricos Senhores e das Donas que cheiravam perfume na ponta dos lencinhos de mo da
Ilha de So Vicente que, findo o interesse no espetculo mrbido da passagem dos
trabalhadores em pele e osso, voltam sua rotina, bebendo champanhe e vinhos
doirados, marcando entrevistas, em intrigas, adultrios, num passa-tempo, do comeo ao
fim do ano (ROMANO, 1975, p. 267). Ao longo do romance, porm, recebem muito
mais destaque os aristocratas rurais da prpria Ilha-Sem-Nome (latifundirios,
comerciantes, encarregados de servios pblicos). Um trao comum a todos esses
personagens que Desconhecendo qualquer sentimento humanitrio, ele s age e
85

pensa em funo da propriedade (CHALENDAR, 1983, p. 21) definio, alis,
bastante prxima daquela que citamos na primeira parte desse captulo, de Paulo
Bezerra sobre o Prncipe Valkvski. Dentre esses santos de carne destaca-se Mulato,
o Administrador, responsvel pela abertura de estradas, pela construo do Abrigo para
os pobres, pelas obras de Limpeza. Apreciador de arte, Mulato gosta de Jorge Amado
e compe trabalhos em que acompanha as novas tendncias do desenho realista, que
por sua vez evidenciam a necessidade superior do homem compreender os dramas de
seu semelhante (ROMANO, 1975, p. 68) paradoxalmente, quando o assunto passa ao
mbito da prtica, como se d na organizao de um piquenique em que pretende
deflorar a sobrinha de um conhecido, o que constitui seu principal passa-tempo,
recomenda que se d ordens aos guardas para afastarem essa gente imunda pelo menos
meia lgua do Passal. Ora bolas!, uma pessoa sai com o farnel e imediatamente essa
malta pe-se a esmolar que at indigna (p. 69). No que se refere ao ato de governar
trata-se de um grande admirador do Nazismo, que se deleita com as notcias da Guerra e
sonha implantar cmaras de gs para limpar sua Ilha. Outros ricaos do Povoado, a
exemplo de Mulato, aproveitam a temporada de seca para a colheita de cabaos,
enchendo famlias de seus filhos bastardos. A principal virtude que esses despticos
personagens reconhecem em si mesmos, alm do mpeto de desvirginar meninas novas,
a frieza na hora de adquirir o resultado do trabalho de vidas inteiras de arruinados
americanos e lavradores em troca de canecadas de farinha. Afinal necessrio
aproveitar enquanto tempo. Em vindo as guas o vento vira de popa e essa gente
desaparece pelas ribeiras acima, guardando suas coisas (p. 44). A j mencionada H.
Riausova (1983, p.11) observa que Um dos recursos literrios mais caractersticos do
novo tipo de realismo fundado por Romano o grotesco, ou seja, o exagero consciente
das caractersticas negativas, e podemos notar tal exagero em todos esses figures,
86

retratados como glutes gananciosos e depravados. Comerciante descrito como tendo
um risinho enfartado, e ao rir dessa maneira o ventre cheio de banhas, que lhe saa
das calas, tremeu grotescamente, enquanto os roncos do agiota Sr. Joozinho so
comparados aos de um porco que tinha grandes pulmes (ROMANO, 1975, pp. 44 e
53). Mesmo o Padre Felizardo, clrigo condescendente com os desmandos perpetrados
pelos poderosos donos de terras, referido como um beberro libidinoso, refestelando-
se em banquetes onde enchera a boca com um naco de carne e as estilhas
transbordavam-lhe dos beios gordurentos, sem impedir contudo que ele terminasse a
anedota que os ouvintes apreciaram to ruidosamente (p. 186).
Dentre as pessoas importantes da Ilha, o nico que se compadece do povo que
definha o Doutor. Os mpetos humanistas desse personagem que prognostica uma
mortandade sem precedentes se medidas urgentes no forem tomadas encontram,
contudo, um obstculo intransponvel: o despotismo homicida de Mulato, de quem
depende a execuo das obras. Ao aconselhar que o caldo servido aos pobres seja
melhor cozido, a fim de evitar os malefcios causados pela ingesto do milho cru, o
Doutor escuta a seguinte resposta:
Doutor, voc est-se importando demasiadamente com quem j no presta
para coisa nenhuma. Isso cafre. Essa gente come milho cru naturalmente. Para mim
uma metralhadora fazia benefcios imensos. Eliminava dores e, sob o ponto de vista
higinico, o afastamento da ameaa da peste ou qualquer outra molstia infecciosa, que
me diz? (p. 133).
Todas as medidas bem intencionadas propostas pelo mdico humanista, para quem [o
povo faminto] Carece de permanente assistncia, repouso, carinho, abrigo, e, repito,
muito carinho sobretudo, so distorcidas pela viso pragmtica de Mulato, apoiada
87

em (pr) conceitos pseudo-cientficos e na ideia de seleo natural. Para esse ltimo, os
fenmenos da estiagem e da fome so naturais e no cabe ao Governo alter-los, e a
herana gentica dos habitantes do Povoado que determina que eles comam milho cru
como se fossem alimrias e sejam propensos ao canibalismo, alm de se tratar de um
povo estruturalmente ingrato, mistura de uma quantidade de sangue atrasado de
muitas espcies que carrega o miasma de toda a podrido que assolou o litoral
africano, em banditismo, infeces sanguneas, trfico de prostituio, impatriotismo
integral (p. 152). Dessa forma o Abrigo idealizado para restabelecer fisicamente os
mais debilitados no passa, na prtica, de um casaro onde se amontoam vivos e mortos
uns sobre os outros, o que abrevia a existncia dos famintos e, para Mulato, abrevia o
problema. Por fim o Doutor acaba sendo aconselhado a no se preocupar em demasia
com os moribundos da Ilha, sob pena de se indispor com o amigo Mulato, que antes
j tentara coagi-lo, por recomendao do Poder Central, a inventar doenas para quebrar
a monotonia das assombrosas cifras que indicavam os mortos por inanio. Atravs do
desacordo entre esses personagens antagnicos, Romano representa o choque entre dois
tipos de pensamento e comportamento na elite culta de Cabo Verde. O Doutor parece
no se importar muito com a burocracia, com o prestgio entre a corrupta aristocracia
local, que no ntimo despreza, ou com o rtulo dado sua doutrina (chamam-lhe Esse
tipo com manias de humanista ou comunista, nem sei bem o que ), desde que haja, na
prtica, progresso: Para mim, humanismo doutrina do corao. a bondade posta em
prtica por meios concretos, conscientes e progressivos. O resto retrocesso (p. 149).
J Mulato, personalidade cindida, adepto do Humanismo desde que no campo da
teoria sensvel msico e pintor, leitor dos regionalistas brasileiros, e no entanto
incapaz da mnima comoo frente s centenas que morrem a seus ps: Doutor,
pena estar exaurindo seus dons de orador socialista revolucionrio por uma asquerosa
88

chusma de esfarrapados que nenhuma falta j faz no mundo. Essa profunda
discrepncia entre teoria e prtica quando se trata do auxlio a quem morre de fome,
relativamente comum entre os governantes do assim chamado Terceiro Mundo e
representada nesse personagem monstruoso, parece ser a postura mais condenada pelo
autor ao longo de todo o romance.
Muito embora o Doutor seja o nico personagem humanista investido de
alguma autoridade ainda que cerceada , circula pelo Povoado um rapaz fino que
veio passar as frias na Ilha natal e que apesar de pertencer a famlia abastada no
demonstra pudores em se misturar com a ral: trata-se de Estudante, personificao
explcita do prprio autor algo semelhante ao que Dostoivski realizara com o
narrador de Humilhados e Ofendidos. A exemplo de Lus Romano, Estudante conclura
o curso, nos fins dos trgicos anos por que a Ilha passara. Razes vrias levaram-no a
mudar de estudos e, em vez de versar para a carreira das Letras e do Direito, optou para
a tcnica. Engenheiro ainda novo, fora destacado para o Sul (p. 303). Em suas
andanas em meio misria, observa que Tudo isso d um romance de grande sabor,
talvez, mais tarde, eu venha a escrever sobre esta Ilha Sem Nome. Tendo alm do
privilgio de estudar aquele de circular entre dois mundos o dos banquetes dos ricos,
ao qual pertence, e o da multido que mendiga os restos do lado de fora, com o qual se
solidariza , esse personagem tem uma conscincia muito maior do que a da maioria
sobre a disparidade social que impera nas Ilhas, e entende como sua obrigao o ato de
esclarecer seus patrcios menos favorecidos. O didatismo um tanto exagerado que
caracteriza algumas dessas explicaes de certa forma pe em risco a verossimilhana
dos dilogos envolvendo o jovem universitrio, o que, entre outras coisas, rendeu a
Famintos apreciao negativa por parte da crtica. Serve como exemplo a passagem em
89

que Estudante explica ao msico Damatinha, preso por compor uma toada subversiva
na qual cantava os sofrimentos do povo, o potencial revolucionrio da Arte, atravs de
comparaes entre a cantiga proibida e um pintinho que fura a casca do ovo, e
salientando que Foi um brado do instinto que o levou a compor os versos [...].
Fenmeno espontneo de um valor que voc no concebe! (p. 96). igualmente digna
de nota a cena em que o rapaz explica pormenorizadamente aos simplrios
companheiros as razes que levaram um vigarista cnico a destruir uma famlia a troco
de dinheiro e posio social, demonstrando aos amigos os efeitos e as causas e
ressaltando que o ser humano por vezes no era seno fraqueza e coisa podre. O
personagem Campina, j aqui mencionado, forma com Estudante uma espcie de par
como se ambos se completassem, um mais ligado teoria e o outro prtica, e a
amizade dos dois parece nascer justamente por ambos o pressentirem. O que Estudante
aprendeu nos livros, Campina sabe instintivamente ou j presenciou em suas muitas
peregrinaes. Muito embora o primeiro obtenha com suas metforas mais sucesso na
conscientizao do povo, seu impaciente companheiro j no se ilude com certas
utopias s quais se rende o jovem idealista. Ao tomar conhecimento do romance que o
amigo tenciona escrever Campina reage com ceticismo, lembrando-o do poder de
supresso da censura e do analfabetismo de seu pblico alvo: Mais livro, mais longe de
precisado. [...] Pobrezinho nunca vai poder ler o livro que voc escrever. Ou ele fica na
mo de polcia para ningum saber desta vida aqui (p. 190). Em alguma medida, o
autor pe suas palavras tambm na boca desse personagem nas falas do argentino
Campina, que no se conforma com a passividade de seus compatriotas que esperam
ajuda dos cus (seja de Deus ou da Chuva, que acabam por ser quase a mesma coisa) e
os incita a lutar por condies mais igualitrias, fcil entrever os ideais
revolucionrios do futuro militante do PAIGC. A sntese possvel entre a sabedoria mais
90

ligada terra de Campina, que adivinha muita coisa e resvala em temas s vezes
incmodos como o paradoxo no fato dos cabo-verdianos, colnia to unida no
estrangeiro, serem to pouco solidrios uns com os outros quando na prpria terra , e o
idealismo otimista de Estudante, inspirado na utopia, parece ser a mensagem positiva
que Lus Romano procurou legar ao longo de seu romance-denncia. Os dois
personagens, afinal, acabam por concordar num ponto a nica forma de combater a
misria crnica das Ilhas seria atravs da Educao, do investimento nas geraes
futuras: Com os livros as naturezas formam-se sem as roupagens doentias que os pais
legaram, quando se trata de um meio como o nosso onde tudo entregue nas mos de
uma providncia eivada de milagres. (p. 308).
Famintos o nico romance que Lus Romano escreveu e seguramente sua
maior contribuio para a Literatura, em se tratando de textos ficcionais ou seja, se
deixarmos de lado a intensa atividade que desenvolveu no sentido de conferir status de
lngua neo-latina ao crioulo cabo-verdiano e fomentar a produo de obras literrias
nesse idioma, bem como de sistematizar a Literatura do arquiplago, escrevendo
resenhas e estudos e organizando coletneas. Contudo, no deixa de ser interessante
analisar brevemente sua fico menor e sua poesia, a fim de observar em que medida
certos motivos presentes naquele romance pioneiro continuam a aparecer ao longo de
sua obra.
Alguns poemas, escritos sob o pseudnimo de Africano, constam nas pginas
de Famintos como parte integrante do romance, embora tenham aparecido depois em
outras publicaes: Irmo branco, que faz as vezes de prlogo; Negreiros, inserido
como captulo independente; Crime, que o poeta Africano, inserido na narrativa como
personagem, cola em atitude de protesto no portal dos armazns da poderosa
91

Companhia, quando da passagem dos contratados por So Vicente; e um Eplogo. Em
todos eles a temtica social gritante, em sintonia com a ideia geral do romance. O
pseudnimo adotado pelo autor, diga-se de passagem, torna claras as intenes de
exaltar os vnculos culturais da populao das ilhas com o continente africano, em
detrimento daqueles com a Europa note-se que quase todos esses poemas tm verses
no idioma cabo-verdiano, presentes na antologia Contravento, de 1982. O primeiro
deles tem como interlocutor o Irmo branco, colono consumido pela ganncia e pelo
orgulho, que esgotou a terra que o recebeu e a quem agora s resta o mar, caminho que
te trouxe e hoje te leva. No obstante, o ressentido eu-lrico ainda acredita na
reconciliao de toda a humanidade como homens iguais, e prope: ainda tempo /
porque te falo de irmo para irmo / [...] / e estende-me Tua-Mo. Negreiros e Crime
remetem diretamente ao episdio dos contratados, o primeiro evocando os horrores da
escravido, ressuscitados pelos Senhores do caf, e o segundo ironizando a aristocracia
que assiste insensvel ao circo da Companhia: Ateno Grande Pblico / Estiagem!
Secas! / Gente encurralada. / [...] / Ocasies nicas para estudos anatmicos / Exames
de esqueleto grtis (ROMANO, 1975, p. 269). Para encerrar o romance, depois que as
chuvas trouxeram a normalidade e tudo caiu no esquecimento, Africano relembra
num relance, no Eplogo, a Viso louca dos meninos que vagueiam pelas ruas e das
bocas deformadas dos aflitos.
Muito embora boa parte da poesia que Romano publicou depois seja de temtica
mais leve evocando antigos amores ou a presena do mar na cultura dos ilhus, por
exemplo , alguns poemas trazem de volta o tom belicoso do poeta Africano: o caso
de Me Preta e A Minha Hora, ambos publicados em verso bilngue na acima
mencionada antologia Contravento. No primeiro so feitos uma ode frica a Me
92

Preta e um louvor Revoluo e independncia cultural e poltica: ao dia em que
Outros Filhos-Novos cheios de coragem e de conscincia aberta livraro
definitivamente a Me desse Mundo de Gente Renegada que abafou nossos gemidos
(ROMANO, 1982, p. 219). J no segundo percebemos uma espcie de continuao da
missiva endereada ao Irmo branco em Famintos, apontando-lhe o caminho do mar,
mas sob uma tica menos conciliadora e numa linguagem bem mais colrica. A Minha
Hora a que o poeta se refere parece ser o momento em que se consolida a luta pela
emancipao poltica, e se pensarmos que o PAIGC se forma na dcada seguinte dos
acontecimentos narrados em Famintos, natural que o poema faa referncia aos
mesmos fatos observados no romance Foi quando tu nos vendeste para a Costa
dfrica a modos de bichos selvagens / [...] / Foi quando apoderaste dos Nossos
Pertences no Tempo das Secas como sendo a gota dgua que faz transbordar o copo,
o pice da indignao, para chegar ao ponto de hoje em dia gritarmos por aquilo que
nosso / e apontar-te para o mar: / AFASTA-TE PARA LONGE DA MINHA TERRA
(ROMANO, 1982, p. 229).
tambm possvel encontrar certos desdobramentos de Famintos na prosa
deixada posteriormente pelo autor, como ocaso dos contos reunidos em Negrume
(Lzimparin). Muitas das histrias ali compiladas tratam dos mesmos temas sociais
abordados no romance, porm dessa vez ambientados, em sua maioria, na Ilha de So
Vicente enquanto em Famintos o povo de Santo Anto, a Ilha-Sem-Nome, sonha
embarcar para a Ilha-da-Cidade, em Lzimparin a rota mais cobiada dessa ltima
para Dakar, imaginada como a terra das oportunidades. Dentre essas histrias podemos
destacar Enjeitado e Chuchinha, contos em que Romano aborda o xodo forado em
busca de trabalho e a boa vontade com que os cabo-verdianos j melhor estabelecidos
93

ajudam seus patrcios em tal empreitada. Enjeitado, que se encontra desamparado
nesse cho de Sam Vicente, sem perspectiva de emprego, foge escondido num vapor e
depois de pego salvo pela mo-de-ajuda de um compatriota destino parecido com
o de Crispim, protagonista de Chuchinha: natural de Santo Anto, mais um pobre que
est a fugir de sua terra, em cta de trabalho no estrangeiro, por via de m colheita na
sua ribeira de nascena (ROMANO, 1973, p. 138), ele tambm surpreendido num
navio onde embarcara clandestinamente com destino ao Senegal. A exemplo do que
acontece com Enjeitado, Crispim salvo por uma prostituta cabo-verdiana que se
compadece de sua situao e paga-lhe a passagem. A figura da prostituta honrada
volta cena no conto Tnia, cuja protagonista, assim como a Rosenda de Famintos,
torna-se uma democrata de So Vicente mas sonha abandonar esse ofcio. Nessa obra
o autor retrata a pobreza de Mindelo, principal centro urbano de So Vicente, para onde
afluem miserveis de todo o arquiplago mas que por sua vez depende do movimento
do Porto, que tem suas pocas de baixa: Uma coisa era certa: Sam Vicente tinha cado
em nada; Mindelo cheio de gente faminta de Sam Nicolau, cheia de meninos brancos
filhos de magala, sem suas mes saberem se eles eram filhos de cabo ou soldado
(ROMANO, 1973, p. 65). Por isso Tnia reza para que explodam conflitos armados
pelo mundo afora, o que sempre aumenta o fluxo de oficiais no Porto Grande e a renda
da comunidade de prostitutas, contrabandistas e comerciantes que vivem em seus
arredores, confiantes que Deus era bom e no faltariam guerras neste mundo, para
trazer tropas de soldados assim como areia. J em Carvo, presente na mesma
coletnea, Lus Romano descreve a rotina dos trabalhadores dos portos, cujas condies
lembram aquelas dos cavouqueiros dos caminhos-de-Estado. Multides de homens
vindos das ilhas ressecadas pela estiagem acotovelam-se na esperana de serem
includos na folha dos contratados do carregamento de navios carvoeiros, e os que
94

conseguem so logo absorvidos por uma rotina insana de trabalho sem as mnimas
condies de segurana, esquecidos num pesadelo aonde o remdio que tinham era
despejar carvo, despejar efectivo, assim como mquinas, e Ainda por castigo tinha
essa poeira maldita que entrava pelas ventas de cada um, a tapar olhos e bocas, a tomar
a fala e o flego [...] (ROMANO, 1973, p. 45). No final do conto um desses
trabalhadores morre atropelado pelo temido ingls chefe da Companhia, que dirigia
completamente embriagado. Ao ver que a vtima se tratava de um maltrapilho estivador
negro, cuja vida de uma forma ou de outra j lhe pertencia, Mister Wilson amaldioa-o
e segue seu caminho.











95

3.3. Convergncias

A escolha de ttulos como Gente Pobre, Humilhados e Ofendidos ou Famintos j
denuncia a predileo dos autores em pauta pelo retrato dos indivduos menos
favorecidos de suas sociedades, e possvel depreender certas diretrizes comuns a
ambos no que respeita ao modo como se d a representao desses prias e de suas
desventuras. Uma das maiores afinidades que pudemos observar entre as obras
analisadas de Dostoivski e Lus Romano, e mesmo entre as literaturas russa e cabo-
verdiana de forma mais ampla, diz respeito caracterizao negativa do espao.
Conforme mencionamos anteriormente, considera-se Pchkin o fundador do
Texto de So Petersburgo e, portanto, da representao dessa cidade em tons
agressivos j n O Cavaleiro de Bronze a loucura de Ievguini fomentada por uma
calamidade climtica: a inundao pela qual sua noiva fora tragada. Parte da melhor
literatura produzida na Rssia oitocentista segue essa linha, fazendo uso da
representao negativa ou anti-natural da Capital e de seus habitantes e explorando
certos fenmenos climticos chuvas e tempestades, nevascas, neblinas como
importantes recursos narrativos. Assim, a Petersburgo retratada por Ggol em contos
como A Avenida Nivski, O Nariz e O Capote um ambiente fantasmagrico, perigoso
e feito para enganar. O fantstico presente nessas obras reflete a estranheza dessa cidade
teatral, essa Petersburgo fantstica, cidade nebulosa e inverossmil, criada nos pntanos
por um ato arbitrrio do Tzar (CARPEAUX, 1951, p. 22).
Dostoivski foi um continuador dessa tradio literria, e em seu primeiro
romance j possvel perceber como a caracterizao da cidade e do mal-estar por ela
causado so fundamentais para o enredo e para a psicologia dos personagens. Oriunda
96

de uma ensolarada provncia, a Varvara Alieksiievna de Gente Pobre s encontra
adversidades na lamacenta e fria Capital. Ao abrir as janelas do quarto do moribundo
estudante Pokrvski, a fim de que esse visse a luz do sol pela ltima vez, depara-se com
a seguinte viso: No havia sol. As nuvens cobriam o cu com uma nvoa espessa; ele
estava to chuvoso, sombrio e melanclico. Uma chuvinha fina tamborilava nos vidros
da janela e banhava-os com jatos de uma gua fria e suja; tudo estava embaciado e
escuro (DOSTOIVSKI, 2009, p. 63). Algo parecido ocorre com o personagem Makar
Alieksiievitch, quando sente dores de cabea e sai para tomar um pouco de ar s
margens do rio Fontanka:
Nas pontes ficam sentadas umas mulheres com pes de mel molhados e mas podres, e
umas mulheres sempre sujas, molhadas. entediante passear no Fontanka! Sob os ps o
granito molhado, dos lados prdios altos, escuros, cobertos de fuligem; nevoeiro sob
os ps, nevoeiro sobre a cabea (DOSTOIVSKI, 2009, p. 133).
Mesmo a fisionomia dos transeuntes mujiques bbados, funcionrios pobres,
operrios sujos de graxa reflete a hostilidade e melancolia do ambiente: trata-se de
uma gente que parecia estar de propsito com rostos to assustadores, desalentados. A
hostilidade do clima tambm est presente em O Duplo:
Era aquele concerto sem fim que todos os habitantes de So Petersburgo conhecem.
Chovia e nevava ao mesmo tempo. Empurrada pelo vento, a gua caa em jorros quase
horizontais, tal como sai das mangueiras dos bombeiros. Batia e chicoteava o rosto do
infeliz senhor Golidkin, como se fossem agulhas e alfinetes aos milhares
(DOSTOIVSKI, 1995, p. 312).
Pouco depois, o senhor Golidkin ouve o tiro de canho com que eram anunciadas
possveis enchentes, e nessa noite de mau tempo que surge seu ssia, aquele que trar
97

as inmeras atribulaes das quais resultar sua runa. Diga-se de passagem que, se
levarmos em conta a ntida influncia de Ggol nesse romance, interessante lembrar
que o colapso e a morte do protagonista de O Capote que tambm culminaro, por sua
vez, em eventos sobrenaturais tm lugar numa noite em Akki era expulso a cada
momento da calada pela neve empurrada pelo vento para todos os lados, como regra
em Petersburgo (GGOL, 2001, p. 158), de forma que se pode considerar sua crise
resultado da combinao das furiosas reprimendas do personagem importante e da
generosa assistncia de clima da cidade. Quando no so o nevoeiro e as tempestades
o calor ou o ar asfixiante, como nesse trecho de Humilhados e Ofendidos: Meados de
Junho. Calor sufocante; a vida quase impossvel na cidade. Poeira, cal, casas em
obras, pedras britadas, o ar envenenado pelas emanaes [...] (DOSTOIVSKI, 1951,
p. 435). Algo parecido ocorre nas primeiras pginas de Crime e Castigo. Rasklnikov
sai do cubculo claustrofbico onde vive a fim de arejar um pouco as ideias, mas as
ruas, longe de oferecerem alvio, intensificam sua exasperao:
Na rua fazia um calor terrvel e, para completar, o abafamento, o aperto, cal por toda
parte, madeira, tijolo, poeira, e aquele peculiar mau cheiro de vero to conhecido de
cada petersburguense sem condio de alugar uma casa de campo tudo aquilo afetou
de modo sbito e desagradvel os j abalados nervos do jovem. O cheiro insuportvel
das tabernas, especialmente numerosas nessa parte da cidade, e os bbedos, que
apareciam a cada instante, apesar de ser dia til, completavam o colorido repugnante do
quadro (DOSTOIVSKI, 2005, p. 20).
No sem razo que Boris Schnaiderman afirma que o espao desse romance um
mundo de indigncia e sofrimento, o mundo daquela Rssia sofredora dos pequenos
funcionrios, dos estudantes pobres, das mocinhas desamparadas [...] (1999, p. 186). A
caracterizao negativa de Petersburgo recorrente em toda a obra do autor, fruto da
98

sua observao e do seu juzo sobre a cidade, segundo o narrador de Memrias do
Subsolo a mais abstrata e meditativa de todo o globo terrestre (DOSTOIVSKI, 1992,
p. 68). Era justamente esse carter planejado, abstrato, racionalizado da Capital que
despertava a antipatia de Dostoivski. Ortodoxo ferrenho e defensor das tradies
genuinamente nacionais, considerava as reformas de Pedro culpadas por separar a
inteliguentsia do povo, e as rejeitava. Sendo assim, no poderia mesmo gostar da
criao mxima do Tzar, sua Capital premeditada, anti-natural, europeizada,
construda em estilo neo-clssico: Para Dostoivski, portanto, a fundao de
Petersburgo foi um ato criminoso, gesto niilista, desafio inconsequente natureza, s
tradies, ao esprito e ao bem-estar do povo (VOLKOV, 1997, p. 75). Atento
observador das grandes avenidas e tambm dos subrbios apinhados de alcolatras e
mendigos, Dostoivski passou para seus romances a imagem da cidade com tudo que
ela tinha de artificial e de miservel [...] atrs dos frontes do imprio abrem-se para
o artista ruas aglomeradas e praas de comrcio, com antros e tavernas, com prostitutas
e moas afogadas. A cidade de Petersburgo um dos temas centrais de Dostoivski
[...] (GROSSMAN, 1967, p. 158). Pensando nos romances dos anos sessenta em
diante, no podemos deixar de levar em considerao o fato de que aps cerca de dez
anos de exlio o escritor volta para uma Petersburgo ento circundada por um anel de
fbricas e aoitada ora por incndios ora por enchentes, que vivia um boom de
urbanizao com a enxurrada de servos recm libertos que se instalavam nos subrbios.
A Literatura Cabo-Verdiana, como se sabe, essencialmente uma literatura do
Espao. Desde seus primrdios, a busca por identidade cultural que as manifestaes
literrias das ilhas expressavam esteve associada a questes relativas ao espao, em
geral negativas ou angustiantes ser ou no ser frica, ser ou no ser Portugal, o
99

dilema entre a Ptria portuguesa (que de certa forma tem a ver com a figura do pai
opressor) e a Mtria
24
cabo-verdiana. Na poesia e na prosa, as vertentes chamadas
Evaso, inspirada na Pasrgada do brasileiro Manuel Bandeira, representadas
principalmente por Manuel Lopes e Jorge Barbosa, e Anti-evaso, na qual se destaca o
poeta Ovdio Martins (Gritarei, berrarei, matarei: no vou para Pasrgada). A
insularidade, o mar como a imensido que isola do mundo ou o caminho que leva pra
longe , a dispora gerada pela carncia de recursos
25
, a seca, so os temas por
excelncia dessa literatura constituindo esse ltimo, como j citamos, o leitmotiv das
letras cabo-verdianas ps-Claridade.
Famintos, onde a estiagem protagonista, mostra um espao que assim como a
Petersburgo de Dostoivski tem muito de hostilidade e um pouco de absurdo: as nuvens
que despejam a chuva no mar, os gafanhotos de meio palmo de comprimento que tudo
devoram. Seus personagens vagueiam por uma terra retalhada onde a Estiagem fincara
todas as razes, retirando-lhe a vida, sob um cu estranho, amaldioado, de onde no
vinha uma gota de gua, fazia anos, e at parecia de propsito, engrossava as nuvens,
ultimamente, para depois descarreg-las no mar, l fora, onde nenhuma plantinha
conseguia matar uma sede de gua (ROMANO, 1975, p. 125) justamente essa rotina
de esperana e desiluso, mantida ano aps ano pelas nuvens de chuva que circulavam
a ilha como um colar de iluses, traziam um ar hmido pela terra adentro, para
finalmente deixarem que a gua [...] casse, esfervilhando, no mar (p. 88), que, somada
fome e ao sol escaldante, inocula aos poucos uma espcie de loucura coletiva entre a
populao, que se sente enclausurada como que de propsito. Quando a chuva

24
Termo cunhado por Manuel Ferreira.
25
Atualmente h cerca de 500.000 cabo-verdianos no arquiplago, e 800.000 fora dele (500.000 s nos
EUA).
100

finalmente cai, j no final do romance, com extrema violncia, o que acrescenta certa
ironia:
Das montanhas sobranceiras as cascatas engrossavam-se, a vomitar gua lamacenta,
que, nos vales, arrastava tudo, demolindo paredes, invadindo sebes. Depois, as torrentes
formaram um rio, galgaram os bardos das hortas, desenraizaram as plantaes, a
destroar tudo que servisse de obstculo (p. 292).
H ainda cenas ao longo do livro em que o narrador refere-se ao Povoado em tom
ttrico, usando de analogias que remetem mortandade que grassava: As casas
morgadias, caiadas de branco, quando pinceladas pela claridade, e vistas de longe,
davam a impresso de sepulcros num cemitrio imenso (p. 70).
Alm dessas coincidncias na caracterizao do espao e no seu uso como
elemento que ocasiona, potencializa ou acelera desgraas, possvel levantar outros
motivos comuns em Gente Pobre e Famintos, e um deles a atmosfera de doena e de
delrio em que se movem os personagens e que constitui pea essencial para o modo
como a realidade representada nesses romances. Os Famintos, como consequncia da
misria, da fome e do abandono em que se encontram, vivem em meio a vrias
molstias (a disenteria, a sfilis, as febres, a lepra que conhecem na Costa dfrica,
alm dos piolhos e pulgas) que por vezes os deixam sem figura de gente. Essas
doenas somadas ao isolamento e a carestia levam muitos ao delrio e loucura, como
o caso da personagem Fina Candinha, cuja famlia outrora rica cara em desgraa e que
perdeu o filho no nascido em consequncia de um espancamento, bem como o so as
crianas que, no frio da madrugada ao relento, comeam a entoar cantigas
desconhecidas. Tanto as crianas quanto Fina Candinha, que mulher e que no conta
com a proteo de ningum, representam o lado mais fraco na sociedade patriarcal de
101

ento, e por isso mesmo esto entre os mais atingidos pelos efeitos da estiagem. No caso
de Fina, rf sem posses, tomadas pelo mesmo embusteiro que a engravidara e
espancara, isso fica bem evidente embora boa parte da populao conhea a verdade,
no h o que se possa fazer por no haver um poderoso que interceda pela louca.
Entre os personagens que tm sua sanidade mental comprometida podemos citar
tambm Mulato e os delrios de grandeza que nele passam a se desenvolver,
complicaes sifilticas, e Zula, jovem negro que estudara na Europa e cuja revolta,
engendrada por sua conscincia poltico-social muito maior do que a da maioria, tornou
impossvel seu convvio cotidiano com os demais. Justamente por ser considerado
louco, Zula um dos nicos da Ilha que tem liberdade para falar o que pensa, o que usa
a seu favor, j que doido criatura j mais perto da face de Deus. No caso de Gente
Pobre, observemos que do comeo ao fim do romance Makar e Varvara esto doentes, o
que dificulta a independncia dessa ltima e acelera sua capitulao a Bkov. Em
situao ainda pior encontram-se o tuberculoso estudante Pokrvski e a famlia
Gorchkov, que por sinal vai diminuindo ao longo do livro. Considerando as demais
obras, fato conhecido que o destino dos funcionrios que protagonizam os romances
imediatamente posteriores, como Golidkin, Prokhartchin e Chumkov, o delrio
como alis tambm o aquele do aristocrata Ordnov. Note-se ainda que todos os
protagonistas de Humilhados e Ofendidos, assim como em certa medida o prprio
Rasklnikov de Crime e Castigo, o Prncipe Mchkin de O Idiota e vrios outros
personagens de romances da fase madura do autor passam a maior parte do tempo com
febre ou em meio a crises nervosas e terrores msticos: a febre e a loucura, bem
como a tuberculose, a epilepsia e a varola, so frequentes na Petersburgo retratada por
Dostoivski, povoada de transeuntes macilentos, de faces encovadas ou
102

bexigosos o heri dostoievskiano por excelncia um sujeito plido, que vaga em
estado febril e meio delirante pelas ruas enlameadas da Capital.
A mesma fragilidade das crianas desamparadas salientada em Famintos nas
cenas de horror envolvendo bebs e andarilhos rfos explorada por Dostoivski, no
apenas no sofrimento calado dos pequenos Gorchkov mas tambm em outras situaes,
como o relato de Divuchkin sobre seu encontro com uma criana que esmolava, um
menino que era para ser bonitinho, se no fosse seu aspecto to enfermio e mirrado.
Ao ler o bilhete portado pelo pequeno indigente e assinado por sua me que pedia
dinheiro, o protagonista revolta-se no apenas com as mes desnaturadas que no
cuidam dos filhos e os mandam para a rua seminus mas tambm com os cruis
transeuntes que j no se comovem com tais cenas, combinao que perpetua e
vulgariza a misria:
E o que h de aprender o pobre menino com um bilhete desses? S ho de endurecer-lhe
o corao; fica s andando, correndo, pedindo. [...] a morte j paira sobre ele em algum
canto fedorento, sem sada, sem socorro e a est toda a sua vida! H vidas que so
assim mesmo! (DOSTOIVSKI, 2009, p. 137)
Essa indiferena dos passantes frente s crianas que tiritam de frio pelas ruas, prxima
daquela que a senhoria e os inquilinos exceo de Divuchkin manifestam pela
famlia Gorchkov, lembra-nos, ainda que em menor grau, o ambiente de
embrutecimento da Ilha-Sem-Nome: O povo estava cego. A fome matara os
sentimentos. Enlouquecida, aquilo no era mais gente, para ser ento uma coisa triste, a
dois passos de uma demncia coletiva. (ROMANO, 1975, p. 232).
O desamparo de mulheres jovens e desprovidas tanto de meios estveis de
sobrevivncia quanto de protetores, representado por Lus Romano nas desventuras
103

das mocratas e de Fina Candinha, constitui igualmente tema de destaque em Gente
Pobre. Tanto que Varvara Alieksiievna e Rosenda, principais figuras femininas de um
e de outro romance, tm bastante em comum: ambas so rfs que perdem a situao de
relativo conforto em que viviam, ambas procuram obstinadamente sobreviver com
dignidade por meio do prprio trabalho, resistindo ao assdio e ao suborno de homens
socialmente melhor colocados, e ambas acabam por no encontrar outra sada que no a
venda de uma forma ou de outra dos prprios corpos.
Outro motivo recorrente muito embora o tratamento a ele dado por Romano
seja muito mais direto e didtico do que aquele de Dostoivski, constituindo-se mais
claramente como uma censura o fatalismo mrbido de alguns personagens, sua
aceitao passiva do destino, tema posto em discusso atravs dos Famintos como
Mateus e Rufino, que preferem morrer mngua a desafiar a ordem vigente, e, numa
certa medida em personagens como Divuchkin, que considera a hierarquia essencial e
natural: [...] qualquer condio que caiba ao homem destinada pelo Todo Poderoso.
A um foi determinado usar dragonas de general, a outro, servir como conselheiro titular,
a este a mandar, quele a obedecer, submisso e amedrontado (DOSTOIVSKI, 2009,
p. 92). Alm de condenar o livre-pensamento ele submete-se mais profunda misria
para fazer agrados a sua protegida e no fim das contas ainda lhe serve de garoto de
recados, indo ele mesmo fazer as encomendas necessrias para o casamento dela
afinal o medo e a submisso, como j vimos, so inerentes no s personalidade de
Makar Alieksiievitch mas tambm s dos protagonistas que o sucederam.
Diametralmente oposta a essa passividade a ganncia desenfreada dos insensveis
negociantes desonestos da So Petersburgo dostoievskiana e dos santos de carne da
Ilha-Sem-Nome, imortalizada no roupo sebento com que Mrkov recebia os pobres-
104

diabos que o procuravam e nos livros grossos, sebentos, em que o Sr. Joozinho
anotava os emprstimos feitos aos camponeses e calculava os juros. interessante
ressaltar que a agiotagem e a extorso, assim como a penhora e venda de bens como
medida desesperada, fazem parte do universo de ambos os autores.
Considerando esses pontos de contato entre as obras em questo e certas
coincidncias na viso humanista de seus autores, talvez no seja exagero dizer que,
apesar de suas profundas e naturais diferenas, Gente Pobre e Famintos tm em
essncia a mesma orientao e como principal objetivo o retrato do mesmo fenmeno: a
misria moral que resulta da misria material, o definhamento forado do indivduo e a
mutilao da sua personalidade, quando inserido num meio completamente adverso.
Essa atrofia revela-se na submisso imanente que caracteriza Divuchkin, nas
deformaes psquicas sofridas pelos funcionrios agoniados que povoam as histrias
que Dostoivski escreveu logo depois, no silncio antinatural da famlia Gorchkov, na
frieza dos transeuntes petersburguenses, na demncia coletiva que ronda os famintos da
Ilha-Sem-Nome j indiferentes ao padecimento do prximo, na insensibilidade dos
trabalhadores dos caminhos-de-Estado que, morto um companheiro, tiram-lhe as roupas
que ainda prestam antes mesmo que o corpo esfrie. No obstante o fato de que em
Romano esse embrutecimento seja geralmente representado num plano mais coletivo,
evocando em vrios momentos a imagem de multides esfaimadas e semienlouquecidas
enquanto Dostoivski costuma focalizar o indivduo e a luta desesperada deste pela
manuteno do seu ego, pode-se dizer que os efeitos da misria retratados por ambos
so mais ou menos os mesmos, e tanto em um como no outro percebemos como
principal motivao a simpatia pelo mais fraco.

105

4. Consideraes sobre a Forma

Como j foi mencionado, um dos principais traos distintivos dos escritores
naturalistas, alm de sua predileo pelas classes sociais mais baixas e pelos tipos
criminais ou patolgicos, a dissecao do real, um olhar de mdico que pretende
explicar o indivduo pela hereditariedade e sobretudo pelo meio em que vive da a
importncia de descrever esse meio e os traos exteriores do indivduo. Essa abordagem
determinista visa explicao do homem natural por leis fsico-qumicas, ou seja, em
certa medida visa a explicar o homem enquanto animal. Dostoivski, preocupado com
o homem no homem, com a luta do indivduo para manter a dignidade e aquilo que
ele tem de s dele mesmo em meio misria, talvez por isso mesmo no prime pelas
descries, indo na contramo do Naturalismo. Otto Maria Carpeaux diz (1951, p. 22)
que No h propriamente descries na obra de Dostoivski, nem de personagens nem
de paisagens, e o prprio Dostoivski (1921 apud GROSSMAN, 1967, p. 78) previne:
Eu no descrevo cidades, ambientes, costumes, pessoas, empregos, as relaes
[...] da vida provinciana e particular de nossa cidade. [...] tambm eu no poderia deixar
de abordar s vezes o lado puramente cotidiano de nossas vidas, mas previno que hei de
faz-lo unicamente na medida em que isto for ditado pela necessidade mais inadivel. E
no me dedicarei arte descritiva de nossos costumes contemporneos.
Na definio de Leonid Grossman (1967, p. 107), Dostoivski fazia com que
suas personagens passassem [...] das realidades s generalizaes filosficas, elevando
o realismo at ao smbolo animado e profundamente pensado [...] Eram personagens-
smbolos. Esse conceito de personagens-smbolos parece-nos bem adequado, pois a
grande fora dos romances dostoievskianos est na discusso de ideias. Seus
106

personagens so muitas vezes obcecados por uma ideia ou teoria, vivem por e para essa
teoria, tornando-se verdadeiras ideias personificadas, muito embora s vezes a teoria
pela qual vivem no sobreviva sua aplicao na vida, a exemplo do que acontece com
Rasklnikov em Crime e Castigo. Nesses porta-vozes de ideias muito mais importante
a descrio dos movimentos da alma, em detrimento dos aspectos exteriores.
conhecida a admirao de Dostoivski por Victor Hugo, fato ao qual j aludimos, e a
profunda influncia exercida pelos romances desse ltimo, especialmente Os Miserveis
e O ltimo Dia de um Condenado Morte, sobre o escritor russo. Grossman considera
Os Miserveis obra pioneira numa nova frmula romanesca, que define (1967, p. 104)
da seguinte forma:
Tentando resolv-los [os problemas de ordem moral e poltica] na base de sua
doutrina utpica sobre a luta, no mundo, dos princpios do bem e do mal, Vtor Hugo
procura encarnar essas categorias morais na figura de suas personagens mais
importantes. Da as discusses filosficas e outras digresses publicsticas de seu
romance, que iluminam de lados opostos problemas cardeais da sociologia e da moral.
Mesmo atribuindo esse pioneirismo a Hugo, talvez seja justo dizer que Dostoivski no
mnimo extrapola essa frmula, aprendida ou no com o romancista francs, e leva o
conceito de protagonistas como categorias morais encarnadas a um novo nvel nvel
no qual a descrio exterior, abundante nOs Miserveis, torna-se desnecessria. O fato
que nos romances dostoievskianos as ideias tm tamanha importncia que como se
elas mesmas, moda da cidade de So Petersburgo conforme a representa o escritor,
tivessem status de personagens no toa que Melchior de Vog, o grande
divulgador do romance russo no Ocidente, impressiona-se (1949, p. 210): A fora que
impele esse homem [Rasklnikov] posta em relevo com tal plasticidade que a vemos
como um ator vivo do drama, como a fatalidade nas tragdias gregas antigas;.
107

Contudo, a descrio da qual Dostoivski abre mo um procedimento de
verossimilhana, e de fato a profuso de detalhes do Naturalismo trabalha nesse sentido:
da a antipatia de alguns para com a obra de Dostoivski. Assim, o mesmo Melchior de
Vog que exalta a plasticidade assumida pelas ideias no mundo dostoievskiano acaba,
mais frente, por reconhecer nesse procedimento certo exagero: [...] os trechos
demasiado longos tornam-se intolerveis, a ao no mais do que uma tessitura
complacente, prestando-se a todas as teorias do autor [...] (1949, p. 214). Grossman
relata (1967, p. 102) que N. A. Dobrolibov classificara Humilhados e Ofendidos como
abaixo da crtica esttica, ao que o prprio autor teria reconhecido que nesse romance
h livros ambulantes em lugar de pessoas. A obra em questo, diga-se de passagem,
foi o primeiro trabalho de Dostoivski a aparecer traduzido na Frana, e pelo que
escrevia Vog (1949, p. 205) ainda na dcada de 1880, tambm l essa narrativa
fortemente autobiogrfica no fora muito bem recebida:
no sei se estar mal apresentada ou se o nosso corao ser mais egosta, mas
dificilmente a aceitamos e ela no se prolonga seno com algum ridculo. A exposio
muito lenta e a ao dramtica dupla chocam todos os nossos hbitos de composio; no
momento em que nos interessamos pela intriga, surge outra, em segundo plano, distinta,
mas parecendo copiada da primeira. [...] muita finura para o pblico.
Essa depreciao foi manifestada no apenas por contemporneos do autor mas tambm
por intelectuais do sculo XX como Vladmir Nabkov, morto em 1977 , para quem o
mundo dos romances dostoievskianos no consegue ser plausvel para um leitor
minimamente atento e para quem, de uma forma geral, Dostoivski no um grande
escritor, e sim um bem medocre (2010, p. 76). Nabkov chama a ateno para a
ausncia de descries objetivas dos personagens, o que faria esses romances
inverossmeis e mal acabados:
108

Se examinarmos atentamente qualquer uma de suas obras, [...] veremos que o pano de
fundo natural e todas as coisas relevantes para a percepo dos sentidos quase no
existem. O plano existente o plano das ideias, um plano moral. O clima no existe em
seu mundo, assim como no importa muito com as pessoas se vestem. [...] Aps
descrever a aparncia de uma personagem, ele usa o mecanismo ultrapassado de no
mais se referir sua aparncia fsica nas cenas em que a personagem est envolvida
(2010, p. 86).
Apesar de abrir mo dessas descries exteriores, Dostoivski considerava-se um
realista por excelncia, um realista no sentido mais elevado, e seu compromisso era
com a verdade. Acontece que para ele essa verdade no pode ser apreendida das
descries de homens e objetos, ela muito mais difcil de se sondar, e por isso seu
objetivo enquanto artista no era reproduzir a fachada das coisas (parafraseando T.
Adorno). bastante ilustrativa a esse respeito a seguinte afirmao do autor em uma de
suas cartas (1928 apud GROSSMAN, 1967, p. 62): [...] aquilo que a maioria chama de
fantstico e excepcional constitui s vezes pra mim a prpria essncia do real. A
realidade como a v Dostoivski no s a lgica o dois e dois so quatro contra o
qual se insurge o paradoxalista de Memrias do Subsolo e a aparncia das coisas, ela
tem muito de absurdo, de fantstico, de inexplicvel, de forma que o romancista pode e
deve se valer de todos os recursos estilsticos possveis se quiser mostrar o cerne dos
homens e de suas relaes, se quiser chegar mais perto da verdade.
No que diz respeito pouca descrio, Lus Romano chega a ser at mais radical
do que Dostoivski. Para Helena Riausova (1983, p. 15), a prpria brutalidade do tema
de seu romance-denncia estimula a nfase na sucesso dos acontecimentos,
109

excluindo a possibilidade de uma descrio tranquila e desapaixonada, [e] condiciona o
impulso e a tenso do desenvolvimento da aco. Romano recria dinmicos pedaos de
vida. Em Romano, como nos neo-realistas portugueses, o acontecimento o contedo
principal. Ele prefere a aco descrio.
Em Famintos praticamente no h dados objetivos sobre a aparncia de personagem
algum, mesmo os protagonistas sobre Campina descobrimos com muito custo que
negro, forte como um penedo e tem a barba cerrada; sobre Estudante, que usa o
chapu meio de lado; a respeito da aparncia de Paulino, fica-se sabendo que tinha
braos grossos de atleta, braos como barras de ferro, que deram lugar a fibras dos
msculos que lhe pendiam dos ossos. A extrema carncia que h na Ilha, essa ausncia
quase total de recursos, parece refletir-se na forma do romance, e at o nome da maioria
dos personagens principais acaba sendo o rtulo do que so: Estudante, Crioulo,
Comerciante, Apontador, Doutor, Mulato. A respeito desse ltimo, note-se que em
Cabo Verde, diferentemente do que aconteceu em outras colnias portuguesas, desde
muito cedo surgiu uma burguesia essencialmente mulata, nativa, composta pelos filhos
dos colonos com as negras trazidas da costa, que teve acesso vertical aos cargos de
comando e ao poder econmico, s vezes por mrito e s vezes por herana fato que
talvez explique a escolha do nome desse desptico personagem. Talvez valha a pena
lembrar que, ainda que sem muito destaque, so feitas menes a um violento policial
chamado Patrcio, responsvel pela manuteno da ordem durante a distribuio de
comida organizada pelo Governo. Pode ser que o nome dado por Romano a esse oficial
que chicoteia seus conterrneos ao menor sinal de indisciplina, batendo sem dor de ver
criatura na pobreza (ROMANO, 1975, p. 59), seja uma referncia velada falta de
colaborao entre os ilhus em sua prpria terra embora formem no exterior colnia das
mais solidrias, paradoxo j aludido pelo autor em outros momentos nesse caso,
110

funcionando como mais uma alegoria de como a fome mata os sentimentos. O mesmo
procedimento realizado com os lugares: Santo Anto, onde se passa a maior parte do
romance, torna-se a Ilha-Sem-nome. Em outros momentos a ao acontece na Ilha-da-
Cidade So Vicente e na Costa dfrica So Tom e Prncipe , e h tambm
referncias Terra-Longe, Portugal, onde os filhos dos ricos iam estudar, e Ilha-do-
Salitre, muito provavelmente a ilha de Sal, no norte do arquiplago. No mundo criado
por Romano nada parece ter nome prprio e tudo reduzido a seu estado mais bruto: a
estrutura do romance contaminada pelo seu contedo, a carncia e a aridez. Dessa
forma, a ausncia quase total de descries que um trao comum a Romano e
Dostoivski talvez sirva a propsitos diferentes em cada um: no primeiro reflete a
misria que serve de tema, no segundo um recurso para priorizar o interior do
personagem. No obstante, se admitirmos que os nomes-rtulos de Lus Romano
pretendem revelar caractersticas psicolgicas de seus personagens, podemos v-los
como sucessores em linha reta de Divuchkin, Bkov e Dobrosilova, entre
outros no sem ironia, Nabkov afirma que Dostoivski segue a tendncia da
comdia do sculo dezoito de dar nomes descritivos s pessoas (2010, p. 109).
A linguagem sem dvida outro fator que sempre gerou bastante polmica sobre
o fato de Dostoivski escrever mal. Em fins do sculo XIX, quando o Ocidente, por
via da Frana, descobriu o romance russo como opo ao Naturalismo que ento se
esgotava, houve grande estranhamento em relao linguagem em que esses livros
eram escritos. Mesmo Melchior de Vog, em sua postura bastante entusistica em
relao Literatura Russa, enxergava nela certo exotismo:
Vem eles [os autores russos] as coisas e as figuras luz cinzenta do despontar do dia;
as linhas imprecisas se esbatem num tom confuso e nebuloso; [...] E a lngua, sobretudo
111

essa lngua popular, empregada de bom grado por Dostoiewski, presta-se
maravilhosamente a tais efeitos pela sua indeterminao e fluidez (1949, p. 196).
A lngua literria russa, mais jovem e menos desenvolvida do que as ocidentais
mesmo porque o francs havia se tornado, a partir das reformas petrinas, a lngua de
maior prestgio entre os russos da aristocracia , soava para os europeus como uma
lngua brbara. Criou-se o mito de que os russos tinham a ideia mas no dominavam a
forma, defeito que os franceses tentaram contornar com tradues que embora
deturpassem por completo a obra, tornavam-na mais bem acabada. No caso de
Dostoivski essa linguagem sem beletrismos ainda mais acentuada, o que talvez se
explique parcialmente pela necessidade do escritor, que se dizia um proletrio (ao
contrrio de Tolsti, que dispunha do tempo que precisasse, ou de Turguniev, que
recebia at quatro vezes mais do que Dostoivski por folha escrita), de entregar os
textos para publicao em prazos mais curtos do que gostaria, sem a possibilidade de
maiores revises. Essa pressa pode ter contribudo como fator secundrio, mas parece
haver um desleixo intencional: as famosas repeties, o excesso de partculas
expletivas. Essas repeties causavam estranhamento aos prprios russos e valeram ao
escritor crticas bastante depreciativas da parte de literatos como Konstantin Akskov,
crtico e escritor eslavfilo, o prprio Bielnski, que considerava um gnio o autor de
Gente Pobre e para quem O Duplo, em parte devido a essa linguagem repetitiva, foi
uma grande decepo, e muito depois Nabkov, que afirma (2010, p. 104) que A
repetio de palavras e frases, o tom obsessivo, a banalidade irrestrita de cada palavra, a
eloquncia vulgar e barata, marcam o estilo de Dostoivski. O fato que o uso desse
tipo de linguagem revela-se um recurso dos narradores dostoievskianos no caso,
aqueles em terceira pessoa para reproduzir a linguagem que prpria do personagem
e tambm o que ele sente: como esse personagem est geralmente numa situao de
112

crise, ou de limiar, costuma haver uma profuso meio catica de sentimentos e
impresses, representada por essas repeties excessivas e por uma pontuao no
usual. Aqui interessante observar que o narrador dostoievskiano costuma seguir o
personagem muito de perto, recurso j esboado na histria do Senhor Golidkin, de
forma a ter sua oniscincia limitada pela conscincia que o personagem tem do mundo e
de si mesmo em verdade, mesmo os trejeitos verbais tpicos do universo e da classe
social a que pertence o heri acabam por contaminar a narrativa. No dizer de Joseph
Frank (1999, p. 396),
O Duplo narrado por um observador externo que aos poucos se identifica com
a conscincia de Golidkin e conduz a narrativa segundo o modo de falar do
personagem. Assim, sua construo verbal contm uma grande mistura de frases feitas,
clichs, lemas, frases rituais de polidez e exclamaes sem sentido [...].
Note-se ainda que em Dostoivski costuma haver poucos flashbacks, embora
seus personagens caiam vez ou outra em digresses filosficas os fatos narrados
do-se geralmente num perodo curto de tempo o momento de crise , e o narrador
parece segui-los como uma cmera de cinema, inclusive mesclando por vezes verbos no
passado e no presente. Sobre esse procedimento de se colar ao heri, dando nfase
ao e interao entre os personagens e deixando de lado descries longas e
eventuais explicaes fato ao menos em parte ensejado, como em Romano, pela
prpria natureza desesperadora da crise narrada j o narrador de Corao Frgil
ironicamente esclarece:
Tambm seria natural que eu explicasse com exatido a idade, hierarquia e profisso das
pessoas em questo. Como, porm a maior parte dos escritores comeam por uma
introduo desse gnero, preferi iniciar logo a minha histria pela ao [...] s para no
113

incorrer na falta de gosto de que alguns enfermam, ou como ho de afirmar alguns, por
um prurido de originalidade e fantasia.
De modo que dou por terminada aqui a minha introduo e vou entrar
diretamente no assunto. (DOSTOIVSKI, 1995, p. 527)
Conforme aponta Mikhail Bakhtin em seu clebre estudo Problemas da Potica
de Dostoivski, a grande inovao que Dostoivski trouxe para o romance consiste na
chamada polifonia. O romance polifnico, em oposio ao romance europeu
tradicional que Bakhtin denomina monolgico, aquele em que os heris so como
que independentes do autor, porta-vozes do prprio discurso. Nessa nova forma de
narrativa cada um dos personagens principais tem sua prpria voz e competncia
ideolgica, participa do dilogo com as outras vozes em p de igualdade. Essas
pessoas livres no so objetos do discurso do autor mas os prprios sujeitos desse
discurso diretamente significante (BAKHTIN, 2010, p. 5) como se o personagem
se revelasse ao leitor por si mesmo, atravs de seu discurso. A voz do autor, dessa
forma, no o pano de fundo que d o tom da narrativa, nem se configura como o ponto
de vista dominante, que ao fim e ao cabo revelar-se-ia superior aos demais: ela soa ao
lado das outras vozes, que so plenas de valor (plenivalentes) e a ela no se
subordinam. Observemos aqui que a tenso caracterstica dos aflitivos dilogos que
ocupam boa parte dos romances dostoievskianos, que por vezes consistem em obras
notavelmente extensas, resulta em larga medida da capacidade revelada por um
personagem, e entrevista pelo leitor, de entender as nuances da voz de um outro, com
quem eventualmente compartilha algum tipo de suspeita ou segredo: ou seja, de
perceber as aluses, as meias-palavras, os no ditos, que esses outro deixa
transparecer. Em carta destinada a seu irmo Mikhail Mikhailovitch sobre a recepo de
114

Gente Pobre, o prprio Dostoivski expe a novidade de seu mtodo: Eles se
acostumaram a ver em tudo a cara do criador; no entanto, a minha eu no mostrei. Eles
no conseguem perceber que Divuchkin quem fala, e no eu (apud BIANCHI, 2001,
p. 93).
O caminho que Dostoivski encontrou para dar plena voz aos seus personagens,
em sua obra de estreia, foi a forma epistolar: a troca de cartas e o dirio de Varvara
constituem a armao engendrada pelo autor para que os personagens exponham sua
tomada de conscincia de si mesmos atravs de sua prpria linguagem como
Divuchkin quem fala, as repeties enfadonhas, a falta de estilo e os jarges de
repartio que podem causar estranhamento revelam-se absolutamente necessrios, para
efeito de verossimilhana. Em obras posteriores nas quais a opo foi pela terceira
pessoa, foi necessrio o narrador contaminado pelo modo de falar do protagonista e
cuja oniscincia limitada pelo ponto de vista deste, ou seja, que no final das contas
no fala do personagem, mas pelo personagem. NO Duplo j possvel observar essa
limitao, em trechos como Lembra-se ento no se sabe por que do antigo vizir
turco Marsimir e da bela condessa Lusa, cuja histria lera h muito tempo, ou
evidente que o senhor Golidkin comea a se sentir mais adaptado situao
(DOSTOIVSKI, 1995, pp. 307 e 310, respectivamente). Esse conto, j o dissemos, no
obteve o sucesso esperado nem entre a crtica e nem entre o pblico, e boa parte da
produo literria apresentada na dcada de 1840 pelo jovem escritor, de quem se
esperava muito depois da grande repercusso de Gente Pobre, teve fortuna semelhante.
Talvez isso advenha, ao menos parcialmente, da obsesso de Dostoivski pela
contramo da esttica, pelas constantes tentativas de revigorar formas consideradas
115

ultrapassadas na interpretao que prope do romance inacabado Nitotchka
Niezvnova, Joseph Frank faz algumas observaes (1999, p. 447) nesse sentido:
O livro deveria ser a autobiografia romanceada de uma artista venerada pelos escritores
nos anos 30, e, ao escolher como modelo esse gnero ultrapassado, Dostoivski seguiu
o mesmo impulso estilstico que o conduziu ao romance epistolar sentimental em Pobre
Gente, ao recurso tcnico do Doppelgnger em O Duplo e s histrias folclricas
romnticas em A Dona da Casa [A Senhoria]. Em cada um desses casos, ele partiu de
uma forma ultrapassada e procurou revitaliz-la, conferindo-lhe um significado
contemporneo.
Leonid Grossman atribui o fracasso de Humilhados e Ofendidos, romance publicado em
1861 que recupera a temtica social-sentimental de Gente Pobre, a esse mesmo fator,
ao dizer que O romance-folhetim de 1840 parecia aos publicistas de 1860 uma forma
ultrapassada e defunta (GROSSMAN, 1967, p. 102).
Manuel Ferreira, um dos maiores crticos da Literatura Cabo-Verdiana, faz
algumas ressalvas a respeito da qualidade de Famintos enquanto obra artstica por conta
de um certo verbalismo na fala dos personagens, funcionando como interferncias
longas do narrador, que em seu ponto de vista prejudica o equilbrio da estrutura
romanesca, cuja verossimilhana ou autenticidade ter sido prejudicada (1977, p. 68).
Talvez Ferreira tivesse em vista principalmente o personagem Estudante com seus
longos discursos e explicaes, porta-voz de Romano em sua nsia que podemos dizer
mais didtica do que esttica de conscientizar o colonizado. Essas crticas fazem
lembrar, novamente, os supostos defeitos que levaram Vladmir Nabkov a trabalhar no
sentido de tirar do pedestal o autor de Gente Pobre. Para ele, Dostoivski s vezes
chega muito prximo de perigosamente afundar no tagarelismo e na besteira vulgar, e
116

h em todos os escritos dostoievskianos uma avalanche de palavras com repeties
sem fim, cercadas de murmrios, uma verborragia que choca o leitor (2010, pp. 120 e
122, respectivamente) no fundo toda essa depreciao parece ter a mesma raiz daquela
manifestada pelos crticos de Lus Romano, pois provm do fato de Nabkov considerar
os romances de Dostoivski didticos demais: ele o enquadra entre os autores que tm
uma mensagem a passar a todos os homens, nos quais usualmente a arte do escritor
perde para seu objetivo (p. 104). Outro importante estudioso das literaturas africanas,
Pires Laranjeira, faz observaes dignas de nota sobre a linguagem de Famintos, a ele
referindo-se como escrito numa linguagem perceptvel a qualquer leitor, sem
preciosismos barroquizantes ou nefelibatas, ou ainda alheio s exigncias da evoluo
literria (1995, p. 216). Russel Hamilton fala de defeitos tcnicos e falta de
organicidade (1984, p. 170) e Jos Lus Hopffer Almada, em ensaio presente na
antologia Cabo Verde, Insularidade e Literatura, organizada por Manuel Veiga, faz
comentrios na mesma linha, colocando em xeque o valor literrio do romance ao falar
em ntidas deficincias no que tange sua conformao literria (1998, p. 169). Esses
defeitos levantados pela crtica, porm, talvez mostrem a inteno do autor de, assim
como Dostoivski, deixar o personagem falar por si mesmo - e no de interferir em
sua fala , o que s confirmaria a crueza do romance e seu carter extremamente
realista. Como se sabe, Lus Romano foi um obstinado defensor da cultura
genuinamente popular de Cabo Verde, e isso se manifesta na tentativa de reproduzir,
no s nas falas dos personagens, mas no prprio narrador, uma linguagem prxima da
do povo: a sociedade tem o direito de exigir do Escritor uma linguagem escrita que
dever ser compreendida por toda a gente (ROMANO, 1982, p. 35). Ainda que o
romance tenha sido escrito em portugus, ao contrrio do que acontece em publicaes
posteriores como os contos e poemas reunidos em Negrume (Lzimparin), trata-se de um
117

portugus um tanto subversivo, onde se entrev o falar de Santo Anto o prprio
Manuel Ferreira observa (1977, p. 68) que em Famintos evidencia-se o largo recurso
ao lxico crioulo, inesgotvel em Lus Romano. Note-se ainda que o romance em
questo emoldurado por poemas que fazem as vezes de prlogo e eplogo, e h
outros trechos em verso em momentos cruciais da histria. A insero de poemas em
pontos-chave de textos narrativos em prosa, procedimento um tanto inusitado, ao menos
para o leitor dito ocidental, talvez remeta a narrativas orais da tradio popular, como
bem observa Helena Riausova (1983, p. 7): Semelhante sincretismo, pouco
caracterstico da literatura de expresso portuguesa das Ilhas de Cabo Verde, revela a
proximidade de Romano com a tradio narrativa folclrica.
Se colocarmos lado a lado o pouco apreo pela descrio repercutido tanto nos
livros encarnados que povoam os romances dostoievskianos como nos heris
reduzidos ao essencial de Romano, a narrativa galopante e focada na sucesso veloz de
acontecimentos mas que cede lugar s digresses filosficas e tagarelice de um e s
intervenes verbalistas de outro, e a linguagem livre de floreios, de cunho coloquial
e entremeada por construes e clichs caractersticos das classes sociais retratadas,
veremos que todos esses defeitos estruturais conspiram para uma forma romanesca na
qual o foco est na discusso e na divulgao de ideias, o que reflete o objetivo de
interveno social comum aos dois romancistas e por outro lado evidenciam a busca
por uma representao da verdade como ela realmente , ainda que para isso seja
necessrio deixar de lado certos procedimentos usuais de verossimilhana. Alm disso,
tanto o portugus subversivo e quase hbrido do qual se valem os personagens de
Famintos como a polifonia orquestrada por Dostoivski podem ser interpretados como
estratgias para permitir que os oprimidos cujas histrias so narradas falem com sua
118

prpria voz, de forma que a linguagem mal acabada e s vezes estranha que se
manifesta em ambos os autores e pela qual, como vimos, os dois foram bastante
comentados talvez seja uma das principais chaves para se entender a inteno artstica
que lhes comum. Observemos ainda que a diviso de Famintos em quadros quase
independentes focalizando ora um, ora outro personagem, acaba tendo efeito parecido
com o narrador dostoievskiano colado ao heri, que narra os fatos como que em
tempo real e s sabe o que o prprio heri sabe: anula-se o distanciamento, anula-se a
superioridade hierrquica do narrador. O outro, mesmo o miservel, mostra-se por si
mesmo, visto como igual. Um olhar vindo de cima, como o dos narradores de Ggol,
como o dos narradores do Naturalismo, acabaria por implicar logo de partida certa
humilhao mas tanto para Dostoivski como para Lus Romano o bem maior o
homem, com seu prprio pensamento e sua prpria linguagem.









119

5. Concluses

5.1. As obrigaes do intelectual e o Telurismo

Considerando as enormes diferenas no que respeita ao contexto scio-poltico e
cultural da Rssia autocrata do sculo XIX e aquele do Cabo Verde colnia de meados
do sculo XX, bem como a discrepncia de propores entre a vasta e influente obra de
Fidor Dostoivski e a relativamente modesta produo literria de Lus Romano, so
notveis os pontos de contato entre Gente Pobre e Famintos, obras que assinalam a
estreia na Literatura de dois jovens idealistas, ambos engenheiros de profisso, ambos
impulsionados em grande medida pela profunda desigualdade social que imperava em
seus pases desigualdade que nos dois casos explodiu em Revoluo, algumas dcadas
depois.
O compromisso dos escritores em pauta com a fermentao poltico-intelectual
que os envolvia, bem como sua inclinao pelo retrato srio do lado mais feio de suas
sociedades e dos seres humanos que l definhavam, bastante claro. Em Gente Pobre,
esse pendor j evidente na escolha do ttulo e na posio social dos protagonistas revela-
se ainda na intensa interlocuo com seus principais predecessores russos na
representao da pobreza, Pchkin e Ggol e a viso do autor transparece atravs das
reaes de Divuchkin frente descrio de seus semelhantes pela Literatura.
Observando Humilhados e Ofendidos, considerado o romance que inclui mais
elementos autobiogrficos transfigurados (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 29) deixado
por Dostoivski, e seu narrador em primeira pessoa o que refora o tom de
120

confisso , possvel levantar algumas referncias explcitas aos percalos do ofcio
do escritor e postura que dele se esperava em relao misria. A exemplo de seu
criador, o jovem romancista Ivan Pietrvitch sujeito a certos terrores msticos e se
v obrigado a trabalhar arduamente, por vezes dia e noite, para entregar seus
manuscritos ao editor que, como Kraivski,
26
o mantm cativo mediante a concesso de
adiantamentos. Apesar do endividamento e a escrita exaustiva terem sido fatos
constantes por praticamente toda a vida de Dostoivski, e muito embora seja possvel
observar certo paralelo entre a relao abnegada de Ivan Pietrvitch e Natlia
Ikhminieva e aquela do escritor e sua primeira esposa (com quem se casara em 1857),
percebe-se que a maioria dos traos autobiogrficos remete aos anos quarenta. Os pais
adotivos do narrador, apesar de bastante comovidos com a estreia literria do rapaz (o
romance cujo enredo aquele de Gente Pobre), previnem-no de que por mais que em
alguns casos o escritor consiga dinheiro e prestgio e como exemplo, mencionam
Ggol , no mais das vezes a Musa se encolhe nas guas-furtadas, morta de fome
(DOSTOIVSKI, 1951, p. 65). A tendncia, encabeada por Bielnski, que impelia a
Literatura da poca no sentido de trocar temas elevados e personagens extraordinrios
pela vida real, diretamente referida: verdade que vocs agora s pintam misrias,
capotes rotos, inspetores de polcia, oficiais violentos, empregadinhos, diz a Ivan o
aristocrtico Prncipe Valkvski (p. 320). J em Gente Pobre era possvel ver,

26
A. A. Kraivski, editor dos Anais da Ptria, de quem Dostoivski recebia, na dcada de 1840, por
trabalhos ainda no escritos. Sabe-se que a migrao do crculo de Bielnski dos Anais para O
Contemporneo, cuja direo fora assumida em 1846 por Nekrssov, deixou o escritor em situao
difcil: endividado com Kraivski ele no pde seguir seus companheiros da Escola Natural, o que teria
acelerado o j crescente desgaste de suas relaes com Bielnski. J. Frank afirma (1999, p. 24) que nesse
ano Dostoivski, que j sofria bastante para cumprir os prazos do editor, se sentiu cada vez mais
desanimado por ter de produzir por encomenda para Kraivski, e sonhava poder escrever em paz e por
prazer [...]. Talvez seja interessante notar que o prprio Humilhados e Ofendidos foi escrito a toque de
caixa para sua publicao em forma de folhetim: B. Schnaiderman faz referncia (1983, p. 29) a um
artigo em que o escritor Apolon Grigriev dizia que a redao de Vrmia no devia fustigar, como um
cavalo de posta, os altos dons de Dostoivski, mas cuidar dele, poup-lo e frear sua atividade
folhetinesca.
121

explicitamente levantada, a polmica sobre o retrato da misria bastaria para isso
observarmos a epgrafe escolhida pelo autor, retirada de um conto de V. F. Odievski
escrito em 1839: Oh, estou farto desses contadores de histria! Em vez de escrever
alguma coisa til, agradvel, prazerosa, mas no, revolvem todos os podres da terra!...
Pois eu os proibiria de escrever!. Mais do que isso, Dostoivski deixa clara, atravs de
Divuchkin, sua inclinao a uma abordagem que retoma o sentimentalismo e que se
poderia dizer mais puchkiniana do que gogoliana do tema mais trgica, ou mais
sria, do que aquela de O Capote. J foi dito que Os procedimentos gogolianos, com
sua nfase no grotesco, teriam sido insuficientes e foi Dostoivski quem percebeu que
novos meios estilsticos eram necessrios (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 24) em certa
medida, parte desses novos meios pura retomada do velho sentimentalismo, do qual
Dostoivski talvez nunca tenha aberto mo por completo. Makar Alieksiievitch recebe
um exemplar das Novelas do falecido Ivan Pietrvitch Bilkin e, ao ler O Chefe da
Estao, extasia-se com a simplicidade e a verdade com que a obra foi escrita: [...]
isso natural! Isso real! Eu mesmo vi isso eu mesmo convivo com isso tudo;
(DOSTOIVSKI, 2009, p. 88). Na triste figura de Samson Vrin ele reconhece seu
amigo Gorchkov, E, alm disso, quantos Samson Vrins no andam entre ns mesmos,
e todos igualmente uns pobres-diabos amorosos? [...] Por pouco no chorei, minha filha
[...]. Sua reao ao ler O Capote, no entanto, diametralmente oposta. Makar indigna-
se com o tratamento dado ao protagonista, o que revela as intenes do prprio
Dostoivski e sua busca por novos meios, que obtivessem mais sucesso na
reabilitao do homem pequeno do que aqueles de Ggol segundo Ftima Bianchi,
a tradutora de Gente Pobre, nem mesmo o Capote, de Ggol, havia conseguido vencer
a torrente de zombaria sobre os funcionrios pobres, que na poca eram quase um tero
da populao. Ao contrrio, parece ter aumentado a atratividade do tema (2009, p.
122

179). Divuchkin sente-se exposto e ridicularizado naquela obra, considerando-a, na
posio de modesto amanuense, uma ofensa pessoal: [...] de tudo lhe armam uma
pasquinada, e eis que toda a sua vida civil e familiar anda pela literatura, tudo impresso,
lido, ridicularizado, bisbilhotado! (DOSTOIVSKI, 2009, p. 95). O dio do
protagonista contra a invaso da vida do pobre pela literatura de cunho humorstico ou
satrico, pela literatura descritiva onde ele v mais curiosidade maldosa do que inteno
de ajuda, explode ainda em outras de suas cartas:
E eles vo andando, os pasquineiros indecentes, e olhando, por exemplo, se voc pisa na
calada de pedra com o p inteiro ou s com uma pontinha; olha l, dizem eles, o
funcionrio tal, conselheiro titular do departamento tal, com os dedos nus saindo para
fora da bota, e olha como os cotovelos esto pudos e depois ainda descrevem isso
tudo l do jeito deles e publicam esse lixo... (p. 105).
No que respeita aos aspectos autobiogrficos, alm dessa antipatia de Divuchkin para
com os pasquineiros ser uma espcie de reflexo da obsesso dostoievskiana pelo
respeito ao homem no homem e ao direito universal dignidade, sabemos que o
escritor tambm passou por privaes materiais durante toda a vida: desde a infncia em
Moscou, quando dormia com o irmo Mikhail num canto da sala separado por tabiques,
at a fase adulta complicada pelos adiantamentos que contraa por romances prometidos
e pelo vcio no jogo. Sabe-se tambm que seu orgulho exacerbado nunca formou uma
boa combinao com essas restries de ordem oramentria e que o jovem Dostoivski
sofria bastante, principalmente quando frequentou a Academia de Engenharia Militar,
ao comparar sua situao com a dos colegas. J Vog observara (1949, p. 183) que o
escritor, embora Muito resistente para as privaes materiais, [...] mostrava-se fraco
ante as feridas morais produzidas pela indigncia; o orgulho doloroso, que lhe formava
123

o fundo do carter, sofria horrivelmente com tudo que lhe traa a pobreza. As queixas
que Divuchkin faz ao longo de sua correspondncia vo mais ou menos na mesma
linha:
Mas o principal, minha querida, que no por mim que me aflijo, nem por mim que
sofro; por mim tanto faz, mesmo que tivesse de andar num frio de rachar sem capote e
sem botas, eu aguentaria, suportaria tudo, para mim indiferente; sou um homem
simples, um homem sem importncia mas o que vo dizer os outros? O que vo dizer
meus detratores, essas ms lnguas todas, quando aparecer sem capote?
(DOSTOIVSKI, 2009, p. 118)
Alm disso, J. Frank, em sua biografia sobre o autor, chama a ateno para a rigidez
demonstrada pelo pai de Dostoivski nas questes relativas ao estudo dos filhos, e
levanta a hiptese de que a ansiedade constante e o medo de no corresponder s
expectativas paternas que assombravam o ento estudante Fidor Mikhailovitch tenham
sido artisticamente transpostos para o universo de angstia em que viviam os
tchinvniks de suas primeiras obras cujo trabalho de fazer cpias, ao fim e ao cabo,
no difere tanto de uma tarefa escolar.
Em Famintos Lus Romano fala atravs do poeta Africano, representante dos
elos culturais com o Continente, e do Doutor humanista e indignado que age na medida
de suas foras e personifica a atitude correta do homem culto frente misria mas na
dicotomia Estudante / Campina que fica mais evidente a voz do autor. Estudante
sem sombra de dvida o personagem que rene mais elementos autobiogrficos: ele
quem se escandaliza com a misria e o desamparo em que vivem seus patrcios,
ciclicamente dizimados pela seca, e promete denunciar tal situao num romance. Em
conversas com Campina, ele critica os cabo-verdianos de famlias abastadas que se
124

formam na Europa e voltam para ocupar cargos de chefia, defendendo os interesses
colonialistas Campina, por sinal, desconfia constantemente de seu interlocutor:
Que, no diga isso, rapaz. Voc tem pai que tem dinheiro como areia. Voc nosso
amigo, agora que ainda no nada. Quando tirar sua carta de doutor, com culos nos
olhos, ganhando dinheiro num dia, que eu no ganho num ano, tambm vai esquecer de
seus amigos pretos, de padecimento de pretalhada para mandar e desmandar, como
poderoso daqui est fazendo todos os dias (ROMANO, 1975, p. 105).
O rapaz, por sua vez, segue sustentando que a obrigao moral do cabo-verdiano culto
fomentar a cultura genuinamente nacional e proteger os interesses do povo, lanando
assim as bases do Mundo Diferente de Amanh. O carter de interveno social
imediata, de denncia e conscientizao, que se entrev no livro que Estudante tenciona
escrever, bem parecido com o efeito que o prprio Romano procurava com Famintos:
Para ele, o acto de escrever uma prtica essencialmente scio-cultural, desprovida de
qualquer subjectividade. Porta-voz de um povo de quem se sente o filho reconhecido e o
seu fiel representante (CHALENDAR, 1983, p. 30). Campina de certa forma tambm
um autorretrato de seu criador, um viajante como ele e portador talvez de suas ideias
mais amargas, que completa e corrige o pensamento de Estudante com sua experincia.
Sua viso, bem menos utpica, parte do princpio de que a violncia, ao menos num
primeiro momento, combate-se tambm com violncia. Na sua forma pragmtica de
analisar a situao ele no acredita na bondade voluntria e abstrata, e clama pela
destruio no das instituies enquanto ideias e sim dos homens maus que as
representam por isso, sugere aos famintos que apedrejem o capataz Lcio e os
inescrupulosos comerciantes. Esse renegado foragido da Amrica do Sul, para quem a
nica justia possvel aquela feita com as prprias mos, desconfia de tudo aquilo que
125

oficialmente institudo, inclusive da Educao que se oferece, que quando no
corrompe bons jovens como Estudante no mnimo desvia-os perniciosamente do
caminho que leva ao verdadeiro progresso social, econmico e moral. No dizer de
Chalendar,
Campina compreendeu bem que, numa sociedade de classes, o sermo com tendncia
pedaggica, na maior parte das vezes, no era seno manobra ideolgica para distrair a
ateno dos jovens das realidades scio-econmicas em que se encontram. apologista
de um modelo de educao fundado no imediatismo das sensaes

(1983, p. 26).
No obstante, o personagem defende a instruo contanto que no tendenciosa das
classes mais pobres como nico meio possvel para mudar as bases da sociedade,
tornando-a mais igualitria: S sei de um remdio: livro para todos os meninos deste
mundo. Assim, quando for homem j conhece seu valor (ROMANO, 1975, p. 302). No
que tange a essa universalizao da Educao, as opinies de Romano e de Dostoivski
parecem bem prximas. No Dirio de um Escritor, o escritor russo prope:
[...] em vez de fazer da instruo um privilgio, uma exceo, tornai-a acessvel a todos
na medida do possvel, que nunca ela infundir em ningum soberbia e arrogncia. J
no haver perante quem fazer-se presumido. [...] todos sero instrudos. Por isso, para
conjurar as nocivas consequncias da instruo, o que h a fazer infundi-la o mais
possvel; a est todo o remdio. (1994, p. 1241)
Tanto na Rssia da primeira metade do sculo XIX como no Cabo Verde do
incio do sculo XX a sensao geral era de precariedade, no que diz respeito a uma
literatura nacional propriamente dita. Embora houvesse expoentes em ambos os casos,
faltava um sistema literrio de flego e livre dos paradigmas europeus. Uma
convergncia que se pode apontar entre os dois autores em pauta, a respeito de sua
126

posio enquanto intelectuais e artistas, a luta de ambos por uma expresso
genuinamente nacional. Lus Romano foi um dos inventores de Cabo Verde, um dos
que lutaram para dar ao arquiplago o status de Nao independente, no apenas do
ponto de vista poltico, mas tambm cultural. A filiao ao PAIGC, a pesquisa do
folclore e das manifestaes culturais das ilhas, o uso do crioulo em obras literrias,
bem como a defesa de sua oficializao, so faces de seu empenho na formao de uma
identidade cabo-verdiana. Como homem de letras, ele via na destruio da hierarquia
entre o portugus ensinado nas escolas e o crioulo falado pela imensa maioria da
populao, hierarquia essa que fazia parte do estratagema imperialista de clandestinizar
tudo aquilo que espontneo do colonizado, o nico caminho possvel para a
emancipao, que tem de ser antes de tudo cultural:
O reconhecimento oficial da nossa lngua, na sua plenitude e legitimidade
pertencida, vir contribuir para o fortalecimento de conscincia de um povo, h bem
pouco colonizado, dividido em sedimentaes tnicas nas camadas sociais, a quem se
inculcou inferioridade perante as potncias no poder que repudiavam a expresso nativa
da comunicao. (ROMANO, 1982, p. 42)
Em Famintos, por trs do objetivo moral de denncia das adversidades a que se
sujeitava a populao das ilhas, subjaz a inteno de usar a linguagem do povo, de criar
uma linguagem literria livre dos modelos portugueses. Dostoivski, por sua vez,
embora no fosse um eslavfilo propriamente dito, via algo de bastante profundo
nessa corrente de pensamento, e parecia acreditar que o melhor caminho a ser trilhado
pela Rssia deveria passar, necessariamente, pelo eslavofilismo que considera um
pensamento vivo, vigoroso em sua forma mais pura: O certo que no nos caiu
do cu o eslavofilismo, e, embora ele se tenha transformado depois num divertimento
127

moscovita, o fundamento dessa diverso mais amplo [...] (DOSTOIVSKI, 1992, p.
198). De qualquer forma o escritor odiava o racionalismo europeu, e, como j
mencionamos, desaprovava as reformas petrinas ocidentalizantes: Detestava a Europa
burguesa, assim como rejeitava a necessidade de uma janela para a Europa, dizendo
que atravs dela a elite russa olhava para o Ocidente, sem ver nada que prestasse.
(VOLKOV, 1997, p.76).
Depois do exlio siberiano, perodo em que, acusado de conspirao, viveu em
contato com presidirios comuns, homens do povo sem instruo, Dostoivski
fortaleceu sua f ortodoxa e seu conceito de nacionalismo, baseado em larga medida no
respeito sabedoria simples do campons. De volta a Petersburgo ele defendeu,
inclusive como orientao geral de sua revista O Tempo (Vrimia), o
potchviennitchestvo, algo como telurismo (derivado de potchva, solo), apontando
como problema o abismo entre a elite intelectual e o povo:
Os adeptos dessa corrente voltavam-se contra o caminho do desenvolvimento burgus,
no qual viam caractersticas anti-humanistas, mas tambm contra qualquer
transformao revolucionria. Sob certos aspectos, a corrente aproximava-se dos
eslavfilos, mas ao contrrio de muitos destes, que negavam o papel da intelectualidade
russa no processo histrico, Dostoivski sublinhava a importncia de uma ligao das
classes instrudas com o povo. (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 29)
O prprio Dostoivski, em artigo publicado em 1860 guisa de manifesto telurista,
defende da seguinte forma suas ideias:
A reforma de Pedro o Grande nos custou demasiado caro: ela nos separou do povo [...].
Convencemo-nos finalmente que ns somos tambm uma nao independente, em alto
grau original, e que nosso problema consiste em criar para ns uma nova forma, que
128

seja realmente nossa, retirada do nosso solo, do esprito popular e dos princpios
populares [...] (apud GROSSMAN, 1967, p. 212).


Edio de Vrimia, de Janeiro de 1863

Essas afirmaes fazem eco no ensaio de Lus Romano, escrito um sculo depois, sobre
O Papel do Escritor na Afirmao e Desenvolvimento da Lngua Nacional: nele, o autor
afirma que antes de mais nada necessrio anular o afastamento entre a minoria
instruda sob cuidada orientao premoldada e a maioria popular abandonada pelas
Ilhas (ROMANO, 1982, p. 42). Note-se ainda que, em comentrio sobre o Realismo
em Cabo Verde, Romano define seu Famintos como teluricamente gritante
(ROMANO, 2000, p. 317), o que remete mesma ligao com o solo defendida por
129

Dostoivski. A apologia daquilo que nativo, a conscincia de que absolutamente
necessrio levar em conta as tradies genuinamente populares em qualquer projeto
bem sucedido de nao, talvez seja uma das principais convergncias no pensamento
dos dois escritores. Por sinal, ambos foram crticos mordazes daqueles membros das
pequenas elites cultas s quais pertenciam que renegavam o solo nativo e que, no intuito
de afirmar seu maior nvel de civilizao frente massa analfabeta, procuravam se
aportuguesar, sendo cabo-verdianos, ou se afrancesar, no caso dos russos Romano
fala com tristeza (1982, p 42) do caboverdiano mais privilegiado [que] procurou
desesperadamente se instruir, se diplomar, aparentemente se europeizar e muitas vezes
recusar falar em pblico seu prprio idioma; e Dostoivski faz referncias bastante
irnicas (1992, p. 97) a seu grupinho privilegiado, encantado com o pas das santas
maravilhas que a Europa e apartado dos russos de modesta condio, que se
chamam cinquenta milhes, e a quem ns, que somos cem mil, at agora consideramos
com toda a seriedade como sendo ningum e de quem as nossas revistas satricas ainda
hoje zombam, pelo fato de no rasparem as barbas. Ainda que as tendncias ortodoxo-
eslavfilas desse autor tenham sido interpretadas por muitos como manifestaes de
puro reacionarismo poltico e primeira vista paream completamente opostas
exortao Revoluo proclamada pelos escritores militantes africanos, lembremo-nos
das seguintes palavras do Doutor em Famintos, que expressam a opinio de seu criador:
No podemos remover de um dia para outro o que geraes transmitem de sculos para
sculos (ROMANO, 1975, p. 134).



130

5.2. Socialistas Cristos?

Para Dostoivski, est claro, a compreenso do carter e das peculiaridades do
povo russo tinha como pr-requisito a Ortodoxia, e nesse ponto a religiosidade, ou a
necessidade desta parece haver uma profunda divergncia entre os dois escritores em
pauta. Isso porque Lus Romano, ao menos em Famintos, associa a devoo fraqueza
dos que definham sem se revoltar, e a Igreja, enquanto instituio, corrupo e ao
cio. Nesse romance, enquanto o povo morre de fome sem esboar um nico gesto de
rebelio por temor a Deus e autoridade, os gordos clrigos refestelam-se em banquetes
na companhia dos poderosos daquela Ilha ilha que por sinal est repleta de seus filhos
no reconhecidos, a ponto de Campina afirmar que Quase toda a gente daqui tem
sangue de pregador. [...] Nunca vi terra melhor para criar filho de padre (ROMANO,
1975, pp. 182 e 183). Notemos que a religio, na obra em pauta, quase sempre
abordada atravs da viso prtica desse personagem que a bem dizer no se choca
muito com o nmero de beatas que os padres engravidam. A culpa dessa mania de
confisses, afinal Pregador feito de carne como todo fiel-cristo e Mulher
contando a homem suas fraquezas, est enrascada na vida. Para Campina e para
Romano todo o problema est no fato do povo acreditar em Deus como uma fora
abstrata e misteriosa e nos padres como criaturas feitas de outra matria que no a dos
demais seres humanos: visto que so homens como os outros, com as mesmas fraquezas
e assombrados pela mesma misria que ciclicamente arrasa o Povoado, at natural
que, podendo escolher, posicionem-se ao lado dos ricos, abenoando suas hortas recm
adquiridas por meio de falcatruas e participando de seus suntuosos almoos regados a
vinhos finos. Ao longo do romance so feitas diversas censuras bastante contundentes
131

superstio popular, que se manifesta principalmente nos mais velhos e menos
instrudos da a defesa da Educao como prioridade absoluta:
No havia um gesto de revolta. Os pobres oravam por tudo e por nada, e
expiavam entregando-se nas mos do destino. [...] Era a graa de Deus, diziam. Quem
blasfemasse seria punido nas caldeiras do Inferno. Melhor era morrer em paz com Deus
e com a ajuda de todos os santos, porque a verdadeira vida estava no cu, muito longe
da Ilha onde a chuva deixara de cair anos seguidos e tudo se estorricava numa maldio
maior.
[...]
Ver comida, estar com fome e no poder comer, castigo mais duro que Deus podia
mandar para endireitar seus filhos, rosnavam os velhos, que atribuam essa calamidade
queles que esqueceram de seguir os Dez Mandamentos. (ROMANO, 1975, pp. 115
e 119, respectivamente)
A curiosidade dos meninos que perguntam sobre Deus e os santos satisfeita com
murros e pontaps, pois para os ancies Menino perguntando coisa assim est
ofendendo a face de Deus e s pode ser por isso que o mundo est acabando dessa
maneira (p. 217). Enquanto isso, o narrador alude triste e ironicamente s crianas que
morriam de frio mesmo em frente porta sempre fechada da Casa de Deus e aos
gordos e bem vestidos comerciantes que muito piamente desfilam carregando cruzes nas
procisses, indiferentes aos vadios que a poucos metros matam-se por migalhas os
ricos rezando, os miserveis engalfinhado-se, e No alto do cu, Deus olhando para
todos, enquanto as chuvas despejavam-se no mar (p. 52). A voz do autor faz-se ouvir
nas palavras de Zula, o doido, que de forma bastante didtica talvez com certo
verbalismo explica a seus famintos conterrneos que de nada adianta acreditar no
132

Deus-Carrasco que o colonizador trouxe e imps, o Deus que sempre castiga o mais
fraco, verdadeiro comedor de crianas e doentes. Em uma de suas raras aparies
pblicas o doido faz um inflamado discurso, dizendo que a submisso e o
arrependimento no salvaro ningum e que
S a boa aco de cada um de ns, posta num plano colectivo e progressivo conseguir
modificar melhormente a vida em geral, com benefcios iguais. O homem que confia
nos anjos que no v, porque nunca existiram, um irresponsvel. No mais que um
fraco que no tem coragem de reagir perante a luta, a adversidade, e lana tudo sob a
proteco desses fantasmas que a idolatria criou. [...] O melhor Deus do cavador a
enxada com a qual ele prepara o po de cada dia. A melhor reza deve ser o afecto
fraternal do homem para o seu semelhante (pp. 194 e 195).
A ideia geral que se depreende do romance que Romano defende uma espcie de
Cristianismo pragmtico, baseado no na f irracional mas em aes prticas que
conduziriam sonhada igualdade. A imagem da cruz, acompanhada de reflexes sobre
o insucesso dos valores que ela deveria significar, est presente em vrios momentos do
livro: o narrador descreve a cruz pintada de cal que erguia seus braos sobre o vale,
sobre aquele mundo de gente, como smbolo de amor fraterno, de Piedade e emblema
do Carinho que ningum, nem mesmo a providncia dos homens, nutria pelos filhos da
Ilha Sem Nome, e em outras passagens afirma que os braos da Cruz, estendidos, no
conseguiram incutir na essncia dos Outros Homens a compreenso desse gesto de
irmo para irmo [...] (pp. 114 e 119, respectivamente). Talvez a melhor definio da
religiosidade na forma como a defende o autor esteja mesmo nas falas de Campina, que
diz preferir Jesus Cristo, em quem enxerga o sacrifcio pelo prximo, ideia abstrata e
por vezes tirana de Deus. Questionado a respeito disso pelo Estudante o personagem
parece, assim como o Doutor e Zula, muito mais interessado nas aes do que nas
133

ideias, e explica: Em Deus no vejo nada. Nunca ningum viu a face dele [...]. Eu
quero um bom corao em cada homem. Um irmo em cada fulano que passa na rua.
Sendo assim ningum precisa de Deus para nada (pp. 184 e 185).
sabido que a religiosidade de Dostoivski acentuou-se por conta do sofrimento
e do contato com os outros presos vivenciados na Sibria, fundindo-se com seu
patriotismo numa espcie de radicalizao da ideia de Titchev
27
de que No se
compreende a Rssia pela razo / [...] / No se pode seno acreditar na Rssia.
Olhando para o cristo ortodoxo que sobrepe a f razo quando se trata de
compreender o esprito russo e cujos personagens so ferinamente acusados por
Nabkov de respingar Jesus por todo lado
28
, dificilmente veremos algum paralelo
com a religiosidade prtica e a servio da razo expressa nas pginas de Famintos.
Efetivamente, o Cristianismo do Dostoivski mais maduro parece ser de natureza
completamente diversa daquele de Lus Romano, mas considerando as ideias do autor
poca de Gente Pobre, talvez no seja tanto exagero afirmar que h algo como um
ponto de contato. Consta que Fidor Mikhailovitch mesmo na juventude sempre levou a
Ortodoxia muito a srio, pelo que teria inclusive sofrido certa chacota dos colegas de
Academia, e, conforme aponta Joseph Frank, esse fascnio observado no jovem literato
pela ideia crist de redeno pelo sofrimento tinha um qu de esttico ele associava-a
com os valores romnticos, com os cumes e abismos da experincia romntica que
ento assimilava e dos quais nunca se livraria completamente: Os valores romnticos
que Dostoivski absorveu [...] eram ento uma reformulao, nos termos do incio do
sculo XIX, das mesmas inquietaes e dvidas religiosas que o tinham sensibilizado
to profundamente quando criana [...], e a insatisfao romntica com as limitaes

27
F. I. Titchev (1803-1873), poeta e pensador eslavfilo.
28
Na verdade Nabkov, atribui essas palavras ao escritor I. A. Bnin (1870 1953).
134

da vida terrena e, principalmente, a valorizao do sofrimento moral inscreveram-se
indelevelmente na viso de mundo de Dostoivski (FRANK, 1999, pp. 141 e 459,
respectivamente). Diga-se de passagem, Frank tambm defende que mesmo antes do
exlio, nos ltimos escritos dostoievskianos dos anos quarenta, j se insinuavam
artisticamente os
fundamentos emotivos e sentimentais do cristianismo de Dostoivski. Para ele, a
salvao depender da capacidade do ego orgulhoso (que posteriormente ser
identificado com a inteligncia orgulhosa) para render-se ao ato livremente escolhido de
abnegao realizado por Cristo em nome do amor (p. 459).
Observa-se assim que na viso de mundo do jovem Dostoivski os valores
artsticos e religiosos tinham estreita ligao, e a eles podemos somar, em certa medida, suas
concepes polticas. Para o Dostoivski ps-exlio, em termos de organizao social e
poltica, parece que o mais importante seria uma mudana moral e no uma mudana de
regime o problema estaria no tanto na autocracia, mas principalmente nas
desonestidades individuais que rompem a estrutura moral da sociedade, o que afinal
tambm no difere tanto do que diz Chalendar sobre o personagem Campina e seu
criador: Ele sonha com uma mudana moral no seu semelhante, de forma a que
ningum tenha a ideia nem o desejo de explorar o seu prximo, seja de uma forma ou de
outra (1983, p. 26). Porm no se pode negar que a utopia do militante Lus Romano
inclua, necessariamente, o fim do Colonialismo e a implantao fora de um sistema
socialista que associado Educao ensejaria a criao do sonhado Mundo Diferente
de Amanh, enquanto Dostoivski Concordava de todo o corao com o impulso
moral que inspirava os diversos sistemas socialistas, mas no estava convencido de que
todas as suas panaceias pudessem ser postas em prtica (FRANK, 1999, p. 328). De
135

qualquer forma, o marxismo que norteava ideologicamente os militantes africanos do
sculo XX Romano incluso, ao menos em parte foi um fenmeno tardio na Rssia,
configurando-se como tema central das discusses principalmente a partir da dcada de
1880, ou seja, com autor de Gente Pobre j morto. O Dostoivski maduro no
acreditava na implantao de um Socialismo nos moldes ocidentais, o que seria to
artificial quanto o Capitalismo importado que invadia a Rssia e sob o qual se
construam reputaes da noite para o dia. Ortodoxo e visto como reacionrio, ele
defendia um Estado cristo no qual no haveria necessidade de abrir mo da figura do
Tzar, o Paizinho, que julgava fundamental para a psicologia do russo. O Comunismo
soava ao romancista para quem era necessria a manuteno da dignidade e da
especificidade de cada indivduo como mais uma forma de massificao, de
coisificao do homem (talvez ele j previsse com horror uma sociedade ao estilo
sovitico). Para Dostoivski o racionalismo defendido pelos materialistas radicais da
Esquerda russa, e que culminou na Revoluo de 1917, tem algo de demonaco. A
imposio da razo e dos critrios de utilidade, inclusive na arte, acabariam por destruir
a liberdade individual to prezada pelo romancista esse racionalismo aplicado arte, a
arte para fins teis, concretos, puramente racionais, para ele um anseio ingnuo e
absurdo que s poderia fracassar, tal como seria o anseio duma criana que, ao ver o
sol, pedisse que o fossem buscar no cu e lhe dessem (DOSTOIVSKI, 1994, p.
1245). Em seu ponto de vista a razo abstrata torna os homens sem razes, e ao fim e ao
cabo cria cidades como So Petersburgo e sujeitos como Rasklnikov, que assassina
uma velha apoiado em teorias racionais, para provar a si mesmo que tinha a fora moral
de um Napoleo. Em Crime e Castigo, escrito na dcada de sessenta, j estava mais do
que evidente a associao que Dostoivski fazia entre Napoleo, o egosmo, o
racionalismo, Pedro o Grande, So Petersburgo, o Ocidente e os revolucionrios
136

materialistas como foras malignas ou anti-naturais, mas essas concepes talvez j se
agitassem nas ideias do autor, ainda que em estgio embrionrio, nos anos quarenta
surpreendente ver como Dostoivski identificou to cedo ainda que s ironicamente
a ideia de um egosmo absoluto e autocentrado com nome simblico de Napoleo, diz
Joseph Frank em anlise do conto O Senhor Prokhartchin (1999, p. 410). Mais frente
(p. 443), o bigrafo afirma:
E por mais que Dostoivski posteriormente ridicularizasse as pretenses e o vazio moral
da gerao romntica dos pais, sempre os preferiu gerao dos filhos, que insistiam
fanaticamente em reduzir a vida real ao mundo dos fatos prticos, prosaicos e at
grosseiramente materiais.
29

Embora esteja claro que o autor nunca demonstrou muita simpatia com o tipo de
pensamento radical que culminaria no bolchevismo, evidente que na poca de seus
primeiros romances ele tomava abertamente o partido dos mais pobres e via necessidade
de reformas na estrutura social russa, como a emancipao dos servos caso contrrio
no se teria envolvido o pensamento socialista utpico nem arriscado a liberdade e a
prpria vida participando das reunies clandestinas do crculo de Pietrachvski, no qual
se posicionou, a certa altura, entre os mais radicais. Acontece que o tipo de Socialismo
que ento empolgava o escritor no tinha nada de materialista e nunca excluiu sua f
crist, o que na poca soava afinado com as ideias que chegavam da Frana e
encontravam ressonncia entre a juventude petersburguesa: ainda de acordo com Frank,
Dostoivski era um convicto progressista moral-religioso, e A ideia de um Cristo

29
Entre as dcadas de 1850 e 1860, a diviso da inteliguentsia entre ocidentalistas e eslavvilos d lugar
quela entre Pais (aristocratas liberais, reformistas relativamente moderados, mais ligados teoria do
que ao, homens suprfluos) e Filhos (democratas revolucionrios, muitos dos quais no
oriundos da nobreza, materialistas niilistas que consideravam as boas intenes da gerao anterior
insuficientes e propunham mudanas radicais). Na Literatura, essa contenda manifesta-se em obras
como Pais e Filhos (1862), de Turguniev, O que Fazer? (1863), de Tchernichvski, e Memrias do
Subsolo (1864), de Dostoivski cada uma de certa forma funcionando como resposta anterior.
137

revolucionrio era muito comum na dcada de 1840 (1999, pp. 268 e 279,
respectivamente). O socialismo utpico francs de cunho moral, que atraiu Bielnski e
muitos outros intelectuais russos no incio dessa dcada, por via dos romances de
George Sand e de tericos como E. Cabet e Saint-Simon, tinha algo de profundamente
cristo tanto que a doutrina tornou-se conhecida como Nouveau Christianisme, ttulo
de uma obra desse ltimo. A esse respeito so muito interessantes as seguintes
afirmaes, feitas pelo prprio Dostoivski na dcada de 1870 no intuito de esclarecer a
concepo de Socialismo, baseada na responsabilidade moral do homem e na sede
espiritual da humanidade pela perfeio e pureza, que ganhava fora na Rssia de
trinta anos atrs:
De fato, verdadeiramente, o socialismo ento nascente costumava ser comparado,
mesmo por alguns de seus mentores, com o cristianismo: era entendido meramente
como uma correo ou aperfeioamento do cristianismo de acordo com o sculo e a
civilizao. Todas essas novas ideias nos agradavam muito em Petersburgo e pareciam
eminentemente santas e morais... [...] Por volta de 1846, eu j tinha sido iniciado por
Bielnski em toda a verdade dessa futura regenerao do mundo e em toda a
santidade da futura sociedade comunista (1873 apud FRANK, 1999, pp. 253 e 254).
Obviamente sempre um tanto temerrio formular uma definio cabal do pensamento
de Dostoivski seja como socialista seja como reacionrio, e talvez o mais sensato
seja mesmo afirmar, com Boris Schnaiderman (1983, p. 50), que Quanto mais a crtica
engajada em posies polticas de momento se dedica ao escritor, em busca de um
aliado, menos compreensveis se tornam certos aspectos de sua obra. Contudo, parece
claro que poltica e religio de uma forma ou de outra sempre se cruzaram no modo
dostoievskiano de pensar o mundo, numa espcie de amlgama catalisado pela Arte. Na
poca de seus primeiros passos como escritor tudo nesse amlgama parecia conspirar,
138

tica e esteticamente, para essa fuso crist-socialista tanto que na virada dos anos
trinta para os quarenta, no perodo imediatamente anterior sua descoberta de Ggol
que precedeu em poucos anos sua prpria estreia literria e quando seus ideais
artsticos eram algo entre o romantismo metafsico-idealista alemo de Schiller e
Hoffman e o romantismo social francs de Balzac e Victor Hugo, o cristianismo de
Dostoivski j adquirira uma nfase fortemente social e humanitria, praticamente
idntica ao que se chamava ento na Frana de socialismo, conforme afirma Frank
(1999, p. 154).
Pensando dessa forma, pode-se dizer que h muito em comum entre as ideias
que se agitavam em Dostoivski pouco antes do aparecimento de Gente Pobre, ou seja,
esse
novo cristianismo do socialismo utpico [que] baseava-se numa oposio entre a
verdadeira religio de Cristo uma religio de esperana e luz, de f nas
potencialidades do homem e na benevolncia de Deus e uma falsa religio de medo e
danao eterna (FRANK, 1999, p. 246),
e a oposio que se observa nas pginas de Famintos, entre a crena no Deus-Carrasco
que castiga com as secas e o ideal de um bom corao em cada homem. Se
concordarmos com P. Chalendar, quando afirma que Campina [...] defende, sobretudo,
o ideal do Cristianismo primitivo e que Esta vontade de acreditar num progresso
moral , certamente, a filosofia do autor (1983, p. 26), veremos que no livro de Lus
Romano transparece algo muito semelhante ao socialismo cristo de Dostoivski
Campina, talvez o personagem mais positivo do romance, parece de fato entender
cristianismo como fraternidade e igualdade:
139

Tanta gente fala de Cristo sem saber o verdadeiro mandamento que pediu, quando
passou pelo mundo.
Tudo quanto ele disse foi invertido. H grande complicao na maneira de
seguir a lei que ele deixou: Amar o prximo como a ns mesmos (ROMANO,
1975, p. 184).














140

5.3. O Humanismo

O Doutor, expresso mxima em Famintos do homem culto que trabalha no
sentido da melhoria geral, definido ao longo do romance como um humanista. Esse
humanismo, da forma como o define o prprio personagem, nada mais do que o
mesmo cristianismo aplicado que Campina defende:
O humanismo a linguagem de todo aquele que possui aquilo que chamamos
conscincia para o bem. Nele se condensa o ensinamento de Cristo. Daquele Cristo
puro, incompreendido at hoje. No desse Cristo atrofiado pelas convenincias das
oportunidades e do mercantilismo (ROMANO, 1975, p. 147).
O humanismo do jovem Dostoivski parece ser de natureza parecida, por estar
embebido em cristianismo, idealismo, utopia. Afinal, o rompimento do autor com
Bielnski, que pouco antes o havia elevado s alturas com seus comentrios e o tornado
famoso da noite para o dia, tem a ver com as mudanas no pensamento do crtico, que
embora permeado por contradies passou a se fundamentar em bases cada vez mais
racionais e menos idealistas Bielnski, famoso por suas sbitas e inflamadas
mudanas de opinio, por volta de 1847 inclinava-se em direo ao materialismo
fisiolgico que se desenvolveria nas propostas da Esquerda radical dos anos sessenta, e
passa a referir-se, de acordo com Joseph Frank, aos socialistas utpicos, sempre de
olhos cravados nas estrelas, numa linguagem obscena e insultuosa, chamando-os de
aqueles insetos chocados no esterco amontoado pelas ndegas de Rousseau, muito
embora seja difcil afirmar se antes de morrer Bielnski chegou a rejeitar totalmente
seu humanismo; (1999, pp. 251 e 252). Enquanto isso Dostoivski manteve suas
orientaes humanistas, e sua literatura conservou a nfase social pelo menos at o final
141

dos anos quarenta, embora por vias nem sempre compreendidas. Essa incompreenso,
digamos de passagem, aparece j nas conhecidas apreciaes negativas de O Duplo,
encabeadas pelo prprio Bielnski, ento incomodado com a estranheza da linguagem e
com o destaque no delrio do Sr. Golidkin, apesar desse delrio provir diretamente da
condio social do personagem. O bigrafo supracitado sustenta que
talvez Dostoivski tenha confiado demais na capacidade do leitor para captar as
implicaes ideolgicas da sua psicologia e entender que as anormalidades dos seus
personagens tinham origem na presso da situao social russa sobre a personalidade
individual (1999, p. 397),
e o problema da crtica dominante na poca a de Bielnski parece ser justamente
com a obsesso dostoievskiana pelo indivduo um pouco antes ele cita o crtico V. N.
Maikov como representante de uma corrente crtica alternativa na dcada de quarenta,
que via o romance social com nfase no indivduo como algo perfeitamente possvel:
Para o primeiro [Ggol], o indivduo importante como representante de uma
determinada sociedade ou de um determinado grupo; para o segundo [Dostoivski], a
sociedade em si mesma importante por causa de sua influncia na personalidade do
indivduo. [...] Mesmo em Pobre Gente, o interesse despertado pela anlise das pessoas
[...] incomparavelmente mais forte do que a [...] descrio do mundo em que elas
vivem. (1891 apud FRANK, 1999, pp. 274 e 275).
Esse foco no indivduo, afinal, est em estreita ligao com a busca desesperada
pela manuteno da prpria dignidade que se observa nos funcionrios miserveis de
Dostoivski. No Posfcio a Gente Pobre, F. Bianchi diz que No homem sem
importncia na mais limitada natureza humana, ele procura mostrar um ser pleno,
capaz de pensar e sentir, e mesmo de agir, da maneira mais profunda, apesar de sua
142

pobreza e humildade social (2009, p. 178), e aqui observemos que Mikhail Bakhtin
aborda a relao Makar Alieksiievitch / Akki Akkievitch do mesmo ponto de vista,
pensando num Divuchkin plenivalente e chamando a ateno para o fato de que, na
concepo de Dostoivski, o mundo no se explica pela lgica pura e o homem nem
sempre pode ser calculado. Sempre h algo no homem que s dele, que sua
essncia, e no pode ser visto de fora. Um olhar de cima, como o dos narradores de
Ggol, pressupe distanciamento, e como que enquadra o personagem numa frma. A
reao de Divuchkin seria expresso da negao dostoievskiana da clausura do homem
em esquemas fixos:
Divuchkin se viu na imagem de Akaki Akakievitch, [...] viu-se inteiramente
calculado e mensurado e totalmente definido. [...] Sentiu-se irremediavelmente
predeterminado e acabado, como que morto antes da morte, e sentiu ao mesmo tempo a
falsidade de semelhante enfoque. [...]
O sentido srio e profundo dessa revolta pode ser assim expresso: no se pode
transformar um homem vivo em objeto mudo de um conhecimento conclusivo revelia.
(BAKHTIN, 2010, p. 66)
A quebra de hierarquia que se prope nos aspectos formais de Gente Pobre e se retoma
em Famintos, ligada busca por dignidade que serve de tema a ambos, pode estar por
sua vez relacionada com a anulao da distncia entre povo e elite, defendida por ambos
os autores. Da mesma forma como Divuchkin condena os pasquineiros indecentes
que lhe medem as passadas e magoa-se por se sentir calculado de fora, o Doutor
humanista de Famintos vem em defesa dos miserveis acusados por Mulato de
ingratido, explicando-lhe o seguinte:
143

O assunto fundamentalmente psicolgico. Deve ser estudado de modo a dar plebe a
compreenso de que irm nossa, ao contrrio daquilo que adivinha a gente de esfera
mais alta pensar dela. Sim, o povinho sente a sua inferioridade pela maneira como
manejado. Diga-me como poder achar reconhecimento, gratido em algum
constantemente espezinhado e submetido aos caprichos dos mandes, reduzido
contingncia irnica das secas e ao desapoio, na desdita? (ROMANO, 1975, pp. 152
e 153)
Essa mesma ingratido, e suas fontes, so referidas em Gente Pobre num episdio
narrado por Makar Alieksiievitch de forma bastante amarga:
Emili estava me dizendo outro dia que no sei onde fizeram uma subscrio para ele,
de modo que a cada dez copeques arrecadados lhe faziam uma espcie de inspeo
oficial. Eles achavam que estavam lhe dando suas moedas de dez copeques de graa
mas no: eles estavam pagando para que lhes fosse exibido um homem pobre. Hoje em
dia, minha filha, at mesmo a caridade feita de um modo esquisito...
(DOSTOIVSKI, 2009, pp. 104 e 105).
Pode-se dizer que o Humanismo de ambos os autores tem muito mais a ver
com a reabilitao moral do homem do que com a simples melhoria de suas condies
materiais melhoria essa fundamental, mas insuficiente. Nesse sentido, bem
apropriado o seguinte comentrio do poeta N. A. Nekrssov sobre Gente Pobre:
Encontramos na obra do Sr. Dostoivski um trao comum, mais ou menos perceptvel
em tudo o que escreveu: a aflio pelo homem que se reconhece sem foras ou at
sem o direito de ser homem de verdade, completo, independente, dono de si mesmo... J
na sua primeira obra, Dostoivski apareceu como um admirvel militante neste sentido,
que eu chamei de essencialmente humanstico (1861 apud GROSSMAN, 1967, p.
213).
144

Por isso foi mais importante para Divuchkin o aperto de mo do Ministro do que o
foram os cem rublos, e por isso o Doutor previne que os moribundos que se tencionava
socorrer com milho cru necessitam sim de abrigo e assistncia, mas de muito carinho
sobretudo, pois um povo sentimental deve ser tratado tambm com sentimento
(ROMANO, 1975, p. 134). Parece-nos portanto que os piores efeitos da misria, tanto
para Dostoivski como para Lus Romano, so sempre os morais. O primeiro
representa-os nos horrores do universo de submisso de Makar Divuchkin, Gorchkov e
Z. P. Pokrvski, bem como nas deformaes psicolgicas dos funcionrios que seguiu
criando nos anos quarenta, enquanto o outro apresenta-nos seres humanos j quase
desprovidos de qualquer humanidade, insensveis dor dos irmos , e representados no
mais como indivduos mas como que fundidos uns aos outros em cachos de meninos
ou numa leva que como massa escura espalhava-se pelas vielas (ROMANO, 1975,
pp. 146 e 61, respectivamente). Ainda assim sempre se percebe uma fasca de esperana
entre esses personagens cados, visto que mesmo naquela massa escura Cada
vagabundo guardava a esperana de se tornar homem (ROMANO, 1975, p. 200), e que
o prprio Divuchkin toma conscincia de si e afirma fora a prpria humanidade:
[...] compreendi que no era pior que os outros; que apenas no sou brilhante em coisa
alguma, no tenho polimento, no tenho estilo, mas que ainda assim sou um homem,
que por meu corao e por meus sentimentos, eu sou um homem (DOSTOIVSKI,
2009, p. 128).





145

Bibliografia

ALMADA, Jos Lus Hopffer. A Fico Cabo-Verdiana Ps-Claridosa: Aspectos
Fundamentais da Sua Evoluo. In: VEIGA, Manuel (coord.). Cabo verde,
Insularidade e Literatura. Paris: Karthala, 1998.
AMRICO, Edlcio R. Texto de So Petersburgo na Literatura Russa. (Dissertao de
Mestrado apresentada ao DLO, da FFLCH, da USP. So Paulo, 2006).
AUERBACH, Erich. Mimesis A representao da realidade na literatura ocidental.
Traduo de George B. Sperber. So Paulo: Perspectiva, 1994.
BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Potica de Dostoivski. Traduo de Paulo Bezerra.
Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2010.
BEZERRA, Paulo. Nas Sendas de Crime e Castigo (Prefcio). In: DOSTOIVSKI,
Fidor Mikhailovitch. Crime e Castigo. Traduo de Paulo Bezerra. So Paulo: Editora
34, 2005.
BIANCHI, Maria de Ftima. Os caminhos da razo e as tramas secretas do corao: a
representao da realidade em A dcil de Dostoivski. (Dissertao de Mestrado
apresentada ao DLO, da FFLCH, da USP. So Paulo, 2001).
__________. Dostoivski e a crtica russa. Revista Magma n 8, 2002 / 2003.
__________. Posfcio. In: DOSTOIVSKI, Fidor Mikhailovitch. Gente Pobre. So
Paulo: Editora 34, 2009.
BRESCIANI, Maria Stella M. Londres e Paris no Sculo XIX: O Espetculo da
Pobreza. So Paulo: Brasiliense, 1982.
146

CARPEAUX, Otto Maria. Dostoivski como poeta (Prefcio). In: DOSTOIVSKI,
Fidor Mikhailovitch. Humilhados e Ofendidos. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1951.
CAVALIERE, A.; GOMIDE, B.; SILVA, N.; VSSINA, E. (org.). Caderno de
Literatura e Cultura Russa n 2. Cotia: Ateli Editorial, 2008.
CHALENDAR, Pierrete et Grard. Estrutura Tipolgica e Alcance Poltico de
Famintos de Lus Romano. In: ROMANO, Lus. Famintos. Lisboa: Ulmeiro, 1983.
DOSTOIVSKI, Fidor Mikhailovitch. Crime e Castigo. Traduo de Paulo Bezerra.
So Paulo: Editora 34, 2005.
__________. Gente Pobre. Traduo de Ftima Bianchi. So Paulo: Editora 34, 2009.
__________. Humilhados e Ofendidos. Traduo de Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro:
Jos Olympio, 1951.
__________. Memrias do Subsolo. Traduo de Boris Schnaiderman. So Paulo:
Paulicia, 1992.
__________. Notas de Inverno sobre Impresses de Vero. In: DOSTOIVSKI, F. M.,
Memrias do Subsolo. So Paulo: Paulicia, 1992.
__________. O Senhor Prokhartchin. Traduo de Boris Schnaiderman. In:
SCHNAIDERMANN, Boris. Dostoivski Prosa Poesia. So Paulo: Perspectiva, 1982.
__________. Obra Completa Volume I: Novelas da Juventude. Traduo de Natlia
Nunes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
__________. Excertos do Dirio de Um Escritor. Traduo de Natlia Nunes e Oscar
Mendes. In: Obra Completa Volume IV. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
147

EIKHENBAUM, Boris M. Como feito O Capote de Ggol. In: Teoria da Literatura:
formalistas russos. Porto Alegre: Editora Globo, 1973.
FERNANDES, Margarida M. de Menezes F. M. Hora di Bai: Os Cabo-Verdianos e a
Morte: uma abordagem antropolgica atravs da literatura de fico. Lisboa: Editora
Vega, 2004.
FERREIRA, Manuel. Introduo. In: LOPES, Baltasar (org.). Antologia da Fico
Cabo-Verdiana Contempornea. Praia: Edies Henriquinas, 1960.
__________. O mito hesperitano ou a nostalgia do paraso perdido. In: Les Literatures
Africaines de Langue Portugaise a la Recherche de lIdendit Individuelle et Nationale
Actes du Colloque International. Paris: Foundation Calouste Gulbenkian, 1985.
__________. Literaturas Africanas de Expresso Portuguesa. Lisboa: ICP, 1977.
FRANK, Joseph. Dostoivski As Sementes da Revolta (1821-1849). Traduo de Vera
Pereira. So Paulo: Edusp, 1999.
_________. Pelo Prisma Russo: Ensaios sobre Literatura e Cultura. Traduo de
Paula Cox Rolim e Francisco Achcar. So Paulo: Edusp, 1992.
GGOL, Nikolai Vassilievitch. O Capote. Traduo de Flvio M. da Costa. In:
COSTA, Flvio, Moreira (org.). Os 100 Melhores Contos de Humor da Literatura
Universal. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001.
GONALVES, Antnio Aurlio. Problemas da Literatura Romanesca em Cabo Verde.
In: LOPES, Baltasar (org.). Antologia da Fico Cabo-Verdiana Contempornea. Praia:
Edies Henriquinas, 1960.
148

GROSSMAN, Leonid. Dostoivski Artista. Traduo de Boris Schnaiderman. Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira, 1967.
HAMILTON, Russel G. Literatura Africana, Literatura Necessria Volume II
Moambique, Cabo Verde, Guin Bissau, So Tom e Prncipe. Lisboa: Edies 70,
1984.
HUGO, Victor. Os Miserveis. Traduo de Frederico O. P. de Barros. So Paulo:
Cosac Naify, 2002.
KARAMZIN, N. M. Pobre Liza. Traduo de Natlia M. de Carvalho. In: Gomide,
Bruno (org.). Nova antologia do conto russo. So Paulo: Editora 34, 2011.
LARANJEIRA, Pires. Literaturas Africanas de Expresso Portuguesa. Lisboa:
Universidade Aberta, 1995.
LOPES, Manuel. Os Flagelados do Vento Leste. So Paulo: tica, 1979.
LTMAN, Iri Mikhailovitch. A simbologia de S. Petersburgo e os problemas da
semitica da cidade. Traduo de Edlcio R. Amrico. In: AMRICO, Edlcio R. Texto
de So Petersburgo na Literatura Russa. (Dissertao de Mestrado apresentada ao
DLO, da FFLCH, da USP. So Paulo, 2006).
LUKCS, Georg. Narrar ou Descrever. Traduo de Giseh Vianna Konder. In: Ensaios
sobre Literatura. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1965.
MELETNSKI, Eleazar. Os Arqutipos Literrios. Traduo de Aurora F. Bernardini,
Homero F. de Andrade e Arlete Cavaliere. Cotia: Ateli Editorial, 1998.
MELLO, Ana Maria L. de. A Paris de Os Miserveis de Victor Hugo. In: Cincias e
Letras n 25. Porto Alegre: FAPA 1999.
149

NABKOV, Vladmir Vladmirovitch. Fidor Dostoivski (1821 1881) (Extrado da
coletnea Lectures on Russian Literature, editada por Fredson Bowers, em 1981).
Traduo de Fbio B. Abdulmassih. In: ABDULMASSIH, Fbio Brazolin. Aulas de
Literatura Russa F. M. Dostoivski por V. Nabkov: por que tirar Dostoivski do
pedestal? (Dissertao de Mestrado apresentada ao DLO, da FFLCH, da USP. So
Paulo, 2010).
NOA, Francisco. Literatura Colonial em Moambique: o paradigma submerso. In Via
Atlntica n 3. Maputo, 1999.
PESAVENTO, Sandra J. A Representao da Pobreza na Literatura: a Misria na
Paris do Sculo XIX. In: Cincias e Letras n 25. Porto Alegre: FAPA, 1999.
PCHKIN, Alieksandr Serguiievitch. O Cavaleiro de Bronze: Conto de Petersburgo.
Traduo de Nina Guerra e Filipe Guerra. In: O Cavaleiro de Bronze e Outros Poemas.
Lisboa: Assrio e Alvim, 1999.
_________. O Chefe da Estao. Traduo de Boris Schnaiderman. In: A Dama de
Espadas: Prosa e Poesia. So Paulo: Editora 34, 2006.
RIAUSOVA, Helena. Famintos. In: ROMANO, Lus. Famintos. Lisboa: Ulmeiro,
1983.
RIBEIRO, Renato Janine. Um Novo Olhar (Apresentao). In: HUGO, Victor. Os
Miserveis. Traduo de Frederico O. P. de Barros. So Paulo: Cosac Naify, 2002.
ROMANO, Lus. A Lngua Caboverdiana. In: ROMANO, L. (org.). Contravento:
Antologia Bilingue de Poesia Caboverdiana. Taunton: Atlantis Publishers, 1982.
150

________________. Contravento: Antologia Bilingue de Poesia Caboverdiana.
Taunton: Atlantis Publishers, 1982.
________________. Famintos. Lisboa: Nova Aurora, 1975
________________. Kabverd: Civilizao e Cultura. Rio de Janeiro: Minerva Press,
2000.
________________. Negrume (Lzimparin). Rio de Janeiro: Editora Leitura, 1973
________________. O Papel do Escritor na Afirmao e Desenvolvimento da Lngua
Nacional. In: ROMANO, L. (org.). Contravento: Antologia Bilingue de Poesia
Caboverdiana. Taunton: Atlantis Publishers, 1982.
________________. Os Flagelados de Manuel Lopes. In: LOPES, Manuel. Os
Flagelados do Vento Leste. So Paulo: tica, 1979
SCHNAIDERMAN, Boris. A So Petersburgo de Fidor Dostoivski. In: Cincias e
Letras n 25. Porto Alegre: FAPA, 1999.
_________________. Dostoivski Prosa Poesia. So Paulo: Perspectiva, 1982.
________________. Turbilho e Semente: Ensaios sobre Dostoivski e Bakhtin. So
Paulo: Duas Cidades, 1983.
SCHLLER, Donaldo. Rumo a Novo Nilbud, a cidade dos pobres. In: Cincias e Letras
n 25. Porto Alegre: FAPA, 1999.
SCHWARZ, Roberto (org.). Os Pobres na Literatura Brasileira. So Paulo:
Brasiliense, 1983.
151

SPNOLA, Daniel. Sementeira, Chuva e Seca. In: VEIGA, Manuel (coord.). Cabo
verde, Insularidade e Literatura. Paris: Karthala, 1998
VEIGA, Manuel (coord.). Cabo verde, Insularidade e Literatura. Paris: Karthala, 1998.
VOG, Eugne-Melchior de. O Romance Russo. Traduo de Brito Broca. Rio de
Janeiro: Editora A Noite, 1949 (?).
VOLKOV, Solomon. So Petersburgo uma histria cultural. Traduo de Marco A.
Reis. Rio de Janeiro: Record, 1997.
ZOLA, mile. O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro. Traduo de talo
Caroni e Clia Berrettini. So Paulo: Perspectiva, 1982.