第 1 節：前言(1)

　　　羅傑斯傳記《水晶球》

　　前　　　　言

　　I had never thought that I would let someone who speaks other

language to write my biography. When I firstly heard Yang Qing's

request, I thought she just made a joke with me and sooner, she

would lay down this crazy idea. Writing my biography, even for an

English native speaker, it is a fairly thorny task.

　　To be honest, I was not positive that a Chinese young female

journalist could understand my favor and my thinking. And, how

much does she understand about me? Is her experience and knowledge

sufficient for biography writing? Does she really understand how

difficult the task would be? Yes, I was very much doubted it.
　　But today, I am convinced. Over the past twelve months, I have

seen this Chinese young lady great efforts and belief in her

dream. The only requirement of her was I must answer all her

questions honestly since she wants to write a real Rogers.

　　I agreed with her on this point. I am a poor boy from rural

Demopolis, Alabama, where I grew up, through Yale, Oxford, and the

U.S. Army, and eventually to Wall Street, where the experiences

taught me that the "experts' were usually wrong. I was extremely

working harder almost 15-16 hours a day and without any holiday.

I've never stop working before I finish it. The trip took me

through 116 countries let me know:" If you want to see what you

like to think of as the real world, you' better practice by

yourself."

　　Qing is a hardworking girl and very determined to turn her

dream into reality. And, she is very serious. If she felt my

answers to her questions are not clear, she back and forth asked

me to clarify. The interesting thing is, I had to recollect the

things what happened 150 years before. It is really hard for me!

But in my heart, I appreciate her attitude very much. I think this

is one of reasons why I had such great hope for her to write a

real Rogers.

　　I think this book as the result of her strong curiosity and

trying to get more experiences. Today China has made brilliant

achievement and started to play an important role at the world

stage. The new emerging power from China is already to take its

place on the world arena. That is why I insisted to let my

daughters learn Chinese! I love China! It is no doubt the twenty-

first century will be China's turn to set the agenda and rule the

roost. 　

　　　　　

第 2 節：前言(2)

　　　To be one of Chinese young generation, I am glad Qing has

been concerned about my investment over past years. I am glad she

was not only interested in making serious money, but also the way

how to invest. I want to point out folks making money is certainly

not an easy job, "no pains no gains". I hope people can understand

what I am trying to say is: you have to do more homework before

you did investment. No one could help you. You have to make a

decision independent. You have to make sure your own judgement is

right from time to time as the market always keep changing. That

is the main reason why I loved this job very much!

　　I hope you can find the approaches to invest through reading

this book. I am glad you would love to invest after you read this

book.

　　我從未想過會讓一個非本土語言的作者寫我的傳記。最初，當楊青提出要為我寫傳記時，

我以為她只是心血來潮說著玩的，不久就會將這個"奇異"的想法拋諸腦後。即便是本土語

言的人要給我寫傳記，這也是一份棘手的活兒。

　　說實話，我對一位元中國年輕女記者能否很好的理解我的習慣和思想並不看好。她對我

瞭解多少呢？她對我的瞭解足夠可以寫我的傳記嗎？她是否真的考慮過這樣做的難度有多大

呢？一開始，我真拿不准。
　　現在我對她寫我的傳記寄予厚望，過去的 12 個多月裡，我看到了這位中國年輕女性為

了實現目標不懈努力的身影，她對我唯一的要求是：我必須如實回答她的問題，因為她要寫

一個真實的羅傑斯。

　　我很贊成她的觀點。我是個在阿拉巴馬州德莫普利斯鄉下長大的窮小子，隨後去了耶魯

和牛津大學，當過兵，最後來到華爾街。華爾街的所有經歷告訴我，"專家"的話通常是錯

的。我拚命工作，每天工作 15-16 個小時，沒有休過一天假。後來環球 116 個國家的旅行

經歷告訴我："如果你想要看看心目中真實的世界，最好自己去體驗。"

　　青是個很刻苦的女孩，一直執著於將夢想變成現實。是的，她很認真地在做這件事。如

果她對我的回答並不很明瞭時，她會反復多次問我直到徹底明晰。有趣的是，我還得搜集

150 年前的資料，這可真是不容易！但在內心我非常欣賞她的認真態度，這也是我對她寫

一個真實的我充滿期待的原因之一。

　　我認為這本書同時也是她強烈的好奇心和嘗試有更多經驗等種種努力的結晶。今天，已

獲得輝煌成就的中國，在國際舞臺上的地位日益重要。中國新生代的力量已開始在世界範圍

內嶄露頭角。這也是為何我要讓自己的女兒學習中文的原因！我愛中國！毫無疑問，二十一

世紀將由中國當家作主，中國將決定二十一世紀的發展進程！ 　
　　　　　

第 3 節：前言(3)

　　　作為中國年輕的一代，我很高興青過去數年間對我投資事業的關注。我感到欣慰的是

她不僅對真正賺錢感興趣，同時關注如何投資。我想告訴大家的是：賺錢並非易事，"一分

耕耘，一分收穫"，我希望大家能明白我一直想說的事情：投資之前一定要做很多"功課"。

沒有人能幫你，你必須要自己做出判斷。在市場風雲變化時你得隨時確認自己的決定是對的。

這也是為何我深愛這份工作的主要原因之一！

　　我希望通過讀這本書你能發現投資的方法，我很高興看完這本書後你能因此愛上投資。

　　吉姆 羅傑斯 　

　　　　　

第 4 節：作者序(1)

　　　羅傑斯傳記《水晶球》作者序：
　　獻給我的父親和母親

　　楊　　青

　　這本書的最初動力來自于我的父親，這個世界上我最難忘的人。寫這本書是多年前我與

父親之間的一個約定，那時的他因為兩次中風已經明顯出現左半身行動不便了。至今我依然

記得，當時他坐在家裡的那張老式籐椅上，笑眯眯地問我他什麼時候能看到他家姑娘寫的書。

　　我抓住他已經有些萎縮的左手向他許諾，有一天，我一定要讓他看我寫的書，在北京買

大房子給他住。他的那份為女兒自豪的笑容一直印在我腦海裡，我永生難忘！

　　父親還沒有等到看我的書時就因腦溢血意外去世了，我沒有見到父親最後一面。等到我

知道消息時，他已經與我陰陽兩相隔！我在獲知噩耗的?那間一直不相信這是事實，依然毫

無反應地與親人談論我最近的一次英語考試。

　　等到我再見到父親，再去抓他冰冷的手時，我才猛然頓悟--那個世界上最疼我的人真

的去了天堂！那個冬天，當我回到北京，在夜裡站在潘家園橋上迎著北京冬天的第一場雪哭

泣時，我告訴自己，這輩子一定要完成與父親之間的約定！
　　事至如今，父親去世的第八個年頭，我終於完成了他的夙願，也算完成了多年來一直壓

在我心頭的沉屙。我要感謝本書的主人翁--吉姆 o 羅傑斯先生一直以來對我不懈的支持！

作為一位在全球金融界備受尊敬的投資大師，作為他的傳記作者，我要感謝他將一個真實的

自己毫無保留的呈現在我面前--而這正是人物傳記中最重要也最精髓的部分！

　　在所有的採訪物件中，我很少能碰見一個如此坦誠的人，他毫不掩飾自己的喜怒哀樂，

他不厭其煩地如實回答我每一個問題！在寫這本書前我和他之間曾經有個約定：他必須毫無

保留地如實回答我的問題，他做到了！並一直信守諾言，盡一切可能回答我的任何問題。有

時因為不同的資訊來源導致的不同說法，我會就一個問題反復追問他好多次，他在被我問得

幾近崩潰之後依然努力回憶數十年前發生的事情，力求完整與準確。

　　這樣的耐心和認真讓我感動，我想也正是他的這種凡事認真，努力求解的態度成就了他

非凡的事業，令他與索羅斯合夥創建的"量子基金"成為華爾街上"永遠的傳奇"。毫無疑問，

他是啟迪我心智的導師，讓我對人生和這個世界有了更深的感悟！儘管已有 66 歲，他在紐

約街頭追趕計程車的身手敏捷以及每天工作 15、16 個小時的充沛精力，恐怕連年輕小夥子

也要努力一搏才能跟上他飛快的節奏。

　　每一天他都在跟時間賽跑，他可以同時做三件事情--一邊健身、一邊接受電話採訪、

一邊回復郵件。而在臨出門的最後一刻，他一定是一邊穿襪子、一邊回復最後一封郵件，或

者同時接受最後一個電話採訪。
　　我要感謝羅傑斯先生毫無保留地將他過去歲月中的私人卷宗、家信等所有的檔全部給我

看，這份難得的信任是對我完成這本書最大的支持與鼓勵！對於歷史，羅傑斯先生很同意我

的觀點，即我們每個人都應該以審視的眼光看待各自的歷史，至於成敗功過就留待後人評說

吧！他是這樣理解的也是這樣做的，在本書中他首次在事隔 28 年頭後對外披露了當初他與

索羅斯的分手內幕，他曾有過的失敗、彷徨和成功的喜悅，讓我們一起分享他的成長和喜樂！

可以說，沒有他的支持，寫這本書一定舉步維艱，並無法在短時間內完成。謝謝吉姆，讓我

圓了八年的夢，也讓我有機會去近距離瞭解一代投資大師的成長軌跡！

　　作為一位在全球投資界備受尊敬的投資大師，多年來羅傑斯先生對於市場大勢的準確判

斷無人能及。他以歷史的眼光前瞻性地關注這個世界上萬事萬物之間千絲萬縷的聯繫，他的

坦誠直率，他的特立獨行一直都是個謎。很多人很想知道他到底擁有怎樣的葵花寶典，可以

把這世界看得如此透澈，更有西方媒體直接稱呼他是個拿著水晶球的魔法師。可他從不以此

自居，只淡淡地表示，我只是個很簡單的人！一個從阿拉巴馬鄉下來的"土包子"。但所有

人都認為，他手裡一定是握有一隻能夠預測未來的水晶球的，不然他何以對大勢的判斷每每

都能言中呢？

　　在寫這本書的過程中，我也有同樣的困惑，也盼望著能夠打開潘朵拉的盒子，看看他到

底有怎樣的神奇？這本書將向你展示一個真實的羅傑斯，他有過失敗的慘痛，但他很快懂得

從失敗中吸取教訓，繼續前進。他也有過即便擁有百萬身家，吃一份早點也要記帳的節儉生
活，直到現在他依然保持著簡單樸實的生活方式。他更有暴跳如雷，怒不可遏的另一面，等

到發過火之後又會很快忘了這一切，繼續對著電腦處理郵件和接受採訪。而最吸引你我的是

他為何能從很平常的一件事中看出不平凡的投資通路。我想這也是每一位讀者都急於瞭解的

原因。 　

　　　　　

第 5 節：作者序(2)

　　　感謝羅傑斯先生的妻子佩姬 o 派克女士，儘管她對吉姆從不對媒體說"不"的態度頗

有微詞，但她依然很坦率地向我講述當初認識羅傑斯的過程，並對我的每一個問題都坦誠相

告。2007 年我在紐約採訪羅傑斯先生時，已經有六個月身孕的她擔心我喝不慣咖啡，很細

心地幫我準備了中國綠茶。

　　謝謝布朗 o 克雷爾女士，她認識吉姆多年並協助他賣掉了紐約的百年老宅。她的優雅

和細心讓我對這座百年老宅有了更多瞭解，也讓我在整理 25 箱羅傑斯的資料時，變得輕鬆

了一些。

　　在寫這本書時得到了吉姆家人的鼎力幫助。作為這個優秀家庭的一份子，他們盡自己所

能為我提供力所能及的幫助。羅傑斯先生的大弟弟迪克是位學術斐然的有機化學家，至今已
經擁有 65 項個人專利。對於我的每一個問題，他都會很認真地幫我尋找答案。羅傑斯先生

的二弟馬布瑞是位律師，很早就在伯明罕擁有自己的律師事務所。他以律師的職業素養對我

的每一個問題都給予了精確翔實地答覆，即便有的問題一時半會找不到答案，他也會告訴我

原因，等到他找到答案後再一一詳述於我。我要謝謝他們這種認真求索、坦誠嚴謹的態度和

學風，這讓我對羅傑斯家族中的較真個性有了更為深刻的理解。

　　寫這本書的另一個緣由來自我對一個中國人完成非本土語言財經人物傳記的追索。這些

年因為工作的緣故，我去過 19 個國家和地區。每到一地，我都會儘量抽時間去當地書店看

看，在財經傳記一欄的眾多書目作者中，我找不到中國人的名字。

　　2006 年 5 月，當我在悉尼最大的書店裡，爬上書架梯費了半天工夫還是沒有找到一本

中國人寫的財經人物傳記時，當時我就在想，"這是為什麼呢?是我們不能還是沒有人關注

到這個領域呢？"

　　我想一定有人在關注，在全球一體化的今天，即便最小的經濟體也難以保證他人波濤我

不漣漪的獨善其身，更何況在一個日益物質和資料化的社會裡，人人對財經的需求與關注首

當其衝，我們已無法將自己的經濟生活進行條塊分割，而對財經事件和財經人物的關注也成

了我們經濟生活的一部分。
　　就像另一位值得尊敬的前輩新東方董事長俞敏洪所說的那樣，寫這本書開啟了我人生新

的起點。我要感謝我尊敬的導師羅傑斯對我的指點與督導，在整個煉獄煎熬的寫書過程中，

他的教誨如醍醐灌頂，不斷讓我的思想得到昇華。謝謝吉姆！

　　寫這本書更是多年來在內心不斷糾結的一個夢想，如今夢想實現了，父親可以在九泉下

瞑目了。感謝我的母親，她陪我一路走過寫書的每一個夜晚！為了能在最艱難的午夜時分陪

我，她總是晚上 6 點就提前就寢，臨近午夜爬起來給我炒青菜。尤其是寫作中期，大腦常

因供血不足引起眩暈和短時無意識，我在"騰雲駕霧"中完成了對美國 20 世紀末金融風雲的

初步探索。母親在午夜端出的青菜成了我每天堅持寫作到淩晨的最後動力。謝謝母親--這

個世界上我最親近的人！

　　謹以此書獻給我深愛的父親和母親！獻給這個世界上我所熱愛的和所有愛我的人！獻給

所有為了夢想而堅持不懈的朋友！

　　不管採取什麼措施，"華爾街上的大批銀行都將倒閉"，美國目前已經陷入了自第二次

世界大戰以來最嚴重的經濟危機。末了，他不忘對此總結，"這個爛攤子都是格林斯潘造成

的，他長期堅持低利率，對房地產市場過度縱容，敞開了印鈔票，直到把全世界的樹都砍光，

現在美國民眾卻要飽嘗金融過度放縱之後的一切惡果！" 　
　　　　　

第 6 節：第 1 章 逃離紐約(1)

　　　第 1 章 逃離紐約

　　危機預警

　　紐約的夜晚奢華而喧鬧，華燈初上，整個紐約城像盛放著各色珠寶的開箱錦櫝在夜色中

熠熠生輝。65 歲的吉姆·羅傑斯（Jim Rogers）坐在計程車裡，一邊不時翻看黑莓手機

上的郵件，一邊同他身邊的中國年輕女性談論著什麼。他滿是皺紋的粗大拇指靈巧地滑動黑

莓手機上方的滾軸，不時和食指並用飛快地戳著鍵盤。他的妻子佩姬仰靠在後座的椅背上，

神情疲憊，偶爾閉上眼睛，一邊聽丈夫和中國年輕女性的交談，一邊將手輕輕地搭在寬大的

巴寶莉（Burberry）羽絨服下微微鼓起的腹部-她已經有六個月的身孕了。

　　談及即將出生的小生命，佩姬忍不住興奮地告訴身邊的中國女性，已經五歲的大女

兒"樂樂"早已給妹妹取好了名字。"她給小妹妹取名'彩虹'，希望妹妹像彩虹一樣漂亮，

真是個可愛的寶貝。"說到這裡，佩姬蒼白的臉上露出幸福沉醉的笑容，她又一次向年輕的

中國女性重複了一遍"彩虹"的中文發音。
　　夜幕下的紐約城流光溢彩，喧鬧繁雜。計程車飛快駛過，車窗外的霓虹燈頓時幻化成五

彩雲霧，拖著長長的尾巴消失在黑夜裡。這是 2007 年 12 月 8 日的夜晚，吉姆帶著他懷孕

六個月的妻子佩姬剛剛從北卡羅來納州飛抵紐約紐華克機場。在那裡，來自中國的記者正等

待著與他們夫婦會合。

　　這個 12 月註定是個不平凡的月份，羅傑斯的新書《中國牛市》（A Bull in

China）剛剛在美國發售，華爾街正沉浸在銀行股暴跌的忐忑與憂慮中，各大主流媒體正

等待著採訪這位以準確預測大勢並大量做空著稱的"投資騎士"，瞭解美國是否真的已經陷

入經濟衰退，以及備受關注的中國到底有怎樣的投資機會。

　　這個 12 月註定是個忙亂悲傷的月份，三年前羅傑斯決定賣掉自己在紐約曼哈頓上西區

107 街河濱大道的六層別墅，如今已有一戶人家確定要買下這棟擁有百年歷史的老宅子。

他要趕在 12 月 18 日簽賣房合同前，將屋裡的東西全部打包運到新加坡，在 12 月 17 日搬

離自己在紐約的唯一居所。

　　中國記者此行專為羅傑斯售賣豪宅而來，作為羅傑斯傳記中不可或缺的一個重要章節。

羅傑斯此次回紐約具有更加深遠的歷史意義。一個在美國備受尊敬、屢屢準確預測市場大勢

的投資界傳奇人物，為何這樣決然地賣掉自己在紐約的百年老宅，舉家遷往亞洲呢？在大多

數美國人眼裡，這個拋棄美國家園搬到亞洲的壯舉未免有些離經叛道，匪夷所思。而在危機

乍現的華爾街，這個類似提前"清倉"的信號似乎昭示著一場更為嚴重的危機即將來臨。 　
　　　　　

第 7 節：第 1 章 逃離紐約(2)

　　　計程車無聲地停在了一片建築物前的斜坡旁，此時已是晚上 9:30，位於紐約曼哈頓

上西區 107 街河濱大道的別墅區寧靜而少有燈光。吉姆精幹地將車廂內沉重的大行李箱一

一拖出放在路邊，隨後張羅著拖進 352 號的黑漆鐵門裡。

　　這是一棟建於 1899～1902 年的六層老式褐砂石建築，黑色的雕花大鐵門右側的石柱

上鑲嵌了一塊小小的紀念牌，上面清晰地顯示這是美國政府頒發的已登記在冊的著名歷史建

築，屬於不可更改和毀壞的歷史文物。穿過雕花大鐵門，推開左手大門進入到一層門廳，正

對著大門的衣帽卡座上掛著幾頂風格各異的帽子。緊挨著牆壁的壁櫥上方，兩個全鐵摩托車

模型一左一右地站在白色的壁龕上。兩張維多利亞時代早期風格的全皮褐色高背沙發分列壁

櫥兩旁，從扶手的破損程度可以看出年代的久遠。緊挨著沙發的是沿階而上的木制樓梯，樓

梯中央一條紅色印花地毯沿階而上伸向二樓，樓梯旁的一條幽深過道直通裡層的大廚房。門

廳四周牆壁上或大或小的壁畫和世界地圖等各地"紀念品"昭示著主人豐富的旅遊經歷。
　　整個室內裝飾散發出一股濃郁的維多利亞式風格，牆壁上鑲嵌著考究的橡木和桃花心木，

門廳以陀紅色為主色調，在桔黃色燈光的照耀下，屋內的傢俱擺設泛出年代久遠的光澤，置

身其中，一股溫馨而厚重的英式俱樂部氣息迎面而來。

　　在樓梯過道右側全木包裹的門廊內，藍綠相間的蘇格蘭地毯透出一股濃郁的英倫韻味。

臺階下一隻敞開的長紙箱中，幾件冬衣整齊地掛在紙箱中的橫杆上。門廊右邊倚牆安放的是

一張 18 世紀拉板多抽屜書桌，兩旁高大纖細的木雕長頸鹿回頭凝望著左前方落地窗臺上那

只巨大的木雕神象。大象身下一張維多利亞早期的全皮沙發散發出溫暖厚重的光澤，一個黑

色碩大的龜背浮雕盾牌緊靠在全皮沙發與一旁的赭紅色木制皮靠背沙發之間。

　　門廳中央的大理石面圓桌上擺放著兩隻木制長柄燭臺，它們中間一隻昂首邁步的犀牛鐵

質雕塑和一隻憨態可掬的黑色小狗雕塑秩序井然地靜立著，三把路易十五風格的彎腳木椅圍

桌而立，仿佛共事良久的合夥人。一旁寬大的 18 世紀喬治中期薛來登式的赭紅色木制皮靠

背沙發顯示著大宅主人的非凡。兩輛自行車擠靠在一邊的木制牆壁邊，它們前方的掛衣架上

粉色的兒童拉杆書包傳達出房主家有位小"千金"的信息。一幅折疊的亞洲屏風和一輛童車

擠在掛架對面的角落裡，小孩子的玩具和多幅壁畫被雜亂地碼放在一起，周圍封口的大紙箱

和未封口的紙盒透露出主人搬家的忙亂。
　　吉姆抓住門邊的遙控板，一一調開屋內的燈光和暖氣。穿過門廳走進鋪著蘇格蘭地毯的

活動室，整個牆壁乃至天花板上的蘇格蘭綠，與地毯相呼應，讓人以為走進了某家英式俱樂

部。 　

　　　　　

第 8 節：第 1 章 逃離紐約(3)

　　　黑色的雕花屏風將活動室分割為兩個部分，前方的長條桌上整齊地碼放了一摞羅傑斯

的新書《中國牛市》，一堆疊好的衣服和一個衣架斜放在一旁的塑膠儲物箱上。走出活動室

是寬大的開放式廚房，六七個封好的大紙箱與一張嬰兒搖床整齊地擺放在廚房右側的地板上。

一張寬大的工作臺橫在廚房中央，兩份《華爾街日報》和《金融時報》以及幾封信整齊地躺

在工作臺的左端。

　　經過馬不停蹄的舟車勞頓，疲累不堪的佩姬在大廚房看完信件後先行上樓睡覺了。這時，

吉姆的黑莓手機發出悅耳的鈴聲，聽到是女兒樂樂，他臉上的皺紋立刻舒展開來。"喂，是

樂樂嗎？"對方沒有反應，他將手機貼在頭部仔細聽了一會兒，電話突然斷了。

　　吉姆快步出門回撥過去，電話終於通了。"是樂樂嗎？我是爸爸，爸爸和媽媽剛剛到紐

約，媽媽今天很累了，先去休息了。今天外婆帶你玩兒了些什麼？喔，是嗎？太棒了！紐約
的天氣？好，爸爸告訴你，紐約很冷，樂樂要待在家裡聽外婆的話，千萬不能看電視！好，

爸爸向你保證一定把你的東西保管好，說定了！明天給爸爸打電話好不好？"吉姆一邊說著，

一邊站在了屋外街道邊的綠化樹旁。

　　夜色中的紐約陰冷刺骨，只穿了一件深藍色布魯克斯兄弟休閒外套的吉姆吸了一下鼻子，

沖著夜色中遠處黑暗的哈德遜河方向看了看，轉身匆匆跨進家門。在他的身後，門前過道的

樹枝上已悄然零星落下白色的雪粒兒-紐約已提前進入了寒冬！ 這個冬天冰冷而黯淡，迎

面而來的風雨寒氣逼人，整個華爾街都陷入對美國未來前景的憂慮中。公眾的焦點是日益上

漲的物價和對有可能陷入通貨膨脹的恐懼，幾乎每個尚有些經驗的投資者提起通貨膨脹就會

想起 1929 年之後的大蕭條。

　　敏感的華爾街更是對次貸危機引發的對金融系統的重創驚恐到極點，分析師們紛紛猜測

美聯儲很可能會繼續降息。此前，美聯儲主席伯南克（Ben Bernanke）已在最近的一次

講話中暗示美聯儲可能需要進一步降息以支撐經濟增長。伯南克同時表示，為了避免銀行業

在 2007 年年底出現資金短缺，美聯儲擬在年底或者 2008 年初，採取回購方式對銀行系統

無"上限"注資，防止出現隔夜貨幣市場的流動性"斷頓"。

　　但華爾街對此消息反應冷淡，憂慮中的道鐘斯工業平均指數和標準普爾 500 指數僅略

微上揚，聊表心意。道鐘斯工業平均指數上漲了 59.99 點，報收 13 371.72 點；標準普

爾 500 指數上漲 11.42 點，收於 1481.14 點，漲幅為 0.78%；而納斯達克指數卻跌落了

7.17 點。

　　這一切在羅傑斯看來才剛剛開始，華爾街的金融恐慌還未真正開始。多年來美聯儲對金

融系統的過度縱容以及美國政府肆無忌憚地四處舉債、狂花海借，美國正等待著飽嘗自己一

手造成的惡果-美國人將經歷一場自第二次世界大戰以來最為嚴重的經濟衰退，或者說美國

現在已經陷入經濟衰退了！ 美國媒體對他的這番"聳人聽聞"的預言並不陌生，早在 2006

年 5 月，在《傳統商務日報》（Classic Business Day）"探秘吉姆·羅傑斯的水晶

球"（A Look Into Jim Rogers?Crystal Ball）欄目中，羅傑斯預測，美國在

2006 年底或在次年將陷入經濟衰退，股市將不堪一擊，他不打算買美國股票。此時，他

的"羅傑斯國際商品指數"已在過去的七年半裡上漲了 250%。 　

　　　　　

第 9 節：第 1 章 逃離紐約(4)

　　　6 月，他再度預警，美國可能在 2007 年陷入經濟衰退。他認為，美聯儲主席伯南克

已表示會大印鈔票，這意味著，"一旦我們大印鈔票，我們就會陷入大蕭條

（Depression）之中。他忘了美國現在是全球歷史上最大的債務國，當我們開始印鈔票

時，美元將走向崩潰"。
　　2007 年 2 月，羅傑斯又發出警示，年內美國將陷入經濟衰退。他對格林斯潘（Alan

Greenspan）此前在中國香港表示的"美國應該會陷入經濟衰退"的說法給予了嚴厲抨

擊。"格林斯潘啥也沒說，他說'應該會'。喔，那太陽明天也應該不會升起了？格林斯潘從

不會說出任何特別的想法。" 談及在經濟衰退期內是否會令商品牛市轉熊的疑問，他表示，

經濟衰退不會終結商品牛市。早在 20 世紀 70 年代，美國經濟也深陷泥沼，但那時美國卻

迎來歷史上最為壯觀的商品牛市（見第 8 章"量子基金"）。20 世紀 70 年代，世界五大經

濟體之一的英國垮掉了，不得不靠國際貨幣基金組織（IMF）對其施以援手，但商品牛市依

舊。"經濟困境會帶來商品市場的整固，比如 70 年代金價跌了 50%。" 7 月，面對美國次

級抵押貸款行業不斷爆出的利空，他表示，"美國房地產市場的問題已經存在很長時間了，

可能比任何國家都要嚴重。但全世界的過度擴張就在華爾街上-那些投資銀行家們。這些人

賺了太多錢，這可不是世界運轉的方式。""不管我們喜歡與否，中國將是世界上下一個最

偉大的國家，很多西方人並不喜歡接受這個事實。" 10 月，已經先期將家中老小遷到新加

坡的他表示，美國已鐵定陷入了經濟衰退，他已將美元換成了日元、人民幣和瑞士法郎。因

為房地產市場的暴跌對銀行業的影響，他已開始賣掉華爾街銀行股，並建議投資者作為一種

投資方式，關注商品期貨中的糖。他表示強烈看空美國的金融服務業，即華爾街的金融機構、

券商和投行全在他的空頭黑名單內。他的大部分空頭都在美國市場，他更看空"房利

美"（Fannie Mae，聯邦國民抵押貸款協會）。他提醒投資者，美國的金融業提供了一個

絕佳的做空機會。由於拒付分期貸款和收回抵押品（defaults and repossession，

這裡指貸款人逾期不還款的違約現象和銀行收回抵押品的事情）的案例上升帶來的次級抵押
貸款可能的風險性，金融市場的風險與日俱增，投資者擔憂日甚。儘管有人擔心中國股市的

泡沫，他依然對波動的中國股市看好。

　　他當然看好中國，中國將在 21 世紀當家作主，中國這個擁有 13 億人口的巨大消費市

場，現在已成為全世界各國爭相巴結的超級採購大戶；中國連續多年的高速經濟增長，中國

人超過 35%的儲蓄率，中國人的勤奮都讓他有足夠的理由看好中國很多年。正像他的新書

《中國牛市》裡所說的那樣，"投資中國已時不我待"。 　

　　　　　

第 10 節：第 1 章 逃離紐約(5)

　　　這麼多年來，他一直堅持他的投資觀點，"讓你的孩子學習中文，搬到亞洲去，投資

中國。"如今，當他穿梭於華爾街上各家財經媒體做新書訪談時，他的主題就是投資者最好

離開經濟糟糕透頂的美國市場，到中國去投資。從主持人的眼神中可以看出，他們認為他有

些瘋狂。可他並不在意，他告訴主持人，亞洲有 30 億人，這裡將是全世界最有活力的地區。

　　他告訴主持人，美國 20 世紀八九十年代的牛市盛宴已經到了頭，現在該是把投資轉向

亞洲和其他領域的時候了。他毫不諱言對美國經濟前景的擔憂，美國現在已經是全球最大的
債務國，巨額債務還在以每 12～15 個月 1 萬億美元的速度加速增長。"美聯儲除了大量印

鈔票，別的什麼也不會幹！"美國的房地產市場已經徹底完蛋了，這意味著華爾街的金融業

直接被房市拖下了萬劫不復的深淵。不管採取什麼措施，"華爾街上的大批銀行都將倒閉"，

美國目前已經陷入了自第二次世界大戰以來最為嚴重的經濟衰退中。末了，他不忘對此總

結，"這個爛攤子都是格林斯潘造成的，他長期堅持低利率，對房地產市場過度縱容，敞開

了印鈔票，直到把全世界的樹都砍光，現在美國民眾卻要飽嘗金融過度放縱之後的一切惡

果！"

　　果然，2007 年 12 月 14 日，美國勞工部公佈的報告顯示，美國 11 月消費者物價指數

出現最近兩年以來的最大漲幅。受能源價格上漲的推動，消費者物價指數 11 月上升了

0.8%，為 2005 年 9 月以來的最大漲幅。11 月能源價格上漲 5.7%，是 10 月 1.4%的 4 倍。

即便是剔除能源及食品之外的核心消費物價，11 月也上升了 0.3%，這是自 2007 年 1 月以

來漲幅最厲害的一次。

　　報告指出，到目前為止，美國 CPI 按照年率計算其上升幅度已達 4.3%，大大高於去年

全年的 2.5%；核心消費物價指數漲幅也超過了美聯儲認可的 1%～2%的通脹控制範圍。分

析師們表示，這些不容樂觀的資料足以表明美國通脹風險正在逐步擴大，美聯儲可能會在是

否降息問題上趨向保守和謹慎。對資料格外敏感的華爾街立刻對此強烈回應：紐約三大指數

均大幅下挫。道鐘斯工業平均指數狂跌 178.11 點，最終以 13 339.85 點報收；納斯達克

指數報收 2635.74 點，跌幅超過了 1%。標準普爾 500 指數跌了 1.37%。

　　儘管各項經濟資料顯示美國經濟"運轉良好"，但越來越多的經濟專家發出美國經濟將

陷入衰退的預警。華爾街上的銀行已開始有些難受了，次貸的陰影似乎並未如人們所預料的

那樣輕易溜走。

　　就在幾天前，深陷次貸危機漩渦的花旗集團發出預警，其結構性投資工具資產預計將出

現 490 億美元的縮水。早在 2007 年第三季度，花旗集團財報已因次貸危機進行了 65 億美

元的資產沖減，花旗表示，還將在第四季度被迫沖減 100 多億美元資產。這一消息立刻令

花旗股票下挫 1%。市場普遍認為，次貸危機的危害在美國金融公司第四季度財報中可能會

有"淋漓盡致"的表現，美國經濟目前正面臨嚴重的通貨膨脹風險，這對於美聯儲又是一個

不小的考驗。 　

　　　　　

第 11 節：第 1 章 逃離紐約(6)

　　　中國牛市 紐約的冬天寒冷乾燥，一連數天的雨雪倍添寒意，空氣中流淌的節日氣息

令人傷感。耶誕節前的一周是羅傑斯最忙碌的時刻。他的新書《中國牛市》同時在各大商業

媒體進行推廣，採訪、通告、各公司董事會會議，他要趕在房子賣掉以前處理完所有的事情。

每天他就像打仗一樣和時間賽跑。
　　每天早晨 6:30，他就在彭博資訊社廣播網不斷播報新聞的聲音中醒來，匆匆吃一點燕

麥優酪乳麵包片後就直接奔向四層的玻璃健身房，一邊健身一邊工作。

　　健身房內各種健身器械一應俱全，一旁還專門設計了健身後的桑拿房，桑拿房右側的水

池暫時充當了羅傑斯的工作臺，他的主要工作陣地就在水池近旁的自行車運動器上。他在自

行車運動器車座前安放了一塊斜角木板，用來安置他的筆記型電腦。他用堅固的夾子將筆記

本固定，這樣就可以保證他一邊鍛煉一邊查看郵件，一邊接受電話採訪一邊工作四不誤了。

　　羅傑斯是個討厭浪費時間的人，屬馬人對於複雜事物的掌控能力令一般人望塵莫及。多

年來他一直堅持每天鍛煉 90 分鐘，一邊鍛煉一邊查看郵件，或者還捎帶一邊打電話一邊交

代事情。如今他的時間更緊了，每天的鍛煉爭分奪秒，全美各地的電話在不同的時間裡打過

來，他一邊不停地接受採訪，一邊飛快地用兩隻食指戳著電腦鍵盤回復郵件。他不會打字，

但他用兩隻食指飛快戳鍵盤的"二指禪"打字功夫絲毫不遜於任何一個用十個手指打字的電

腦迷。

　　為了達到消耗脂肪的效果，他通常會套上厚厚的印有哥倫比亞商學院標誌的舊運動服，

腦門上套上一頂毛線帽，再用當年在中國探險時買的草編帽子蓋好，這樣嚴防死守折騰 90

分鐘下來，人已經大汗淋漓了。他一直都在與體重鬥智鬥勇，每一次外出回來他都要提醒自

己："我該減肥了！我討厭脂肪！"因此平時他吃得很少，甚至有時早上很少吃東西。等到
中午要外出參加會議或者去電視臺接受採訪時，他常常會胡亂從大廚房裡翻出一點吃的，塞

進嘴裡。

　　可是，一旦他要在公眾場合演講時，他一定會來上兩塊巧克力棒，並在演講期間喝上兩

罐平時根本不碰的冰可樂。他稱這是他的"秘密武器"，"它們可以讓我的嗓音更性感，精力

更充沛"！ 甜食是羅傑斯的最愛，不僅因為他本身就很喜歡甜食，更重要的是他最愛的糖

將是今後數年商品牛市的主角。很多人在吃糖的時候，並不知道這個看似平凡的商品未來將

會上漲 8 倍。這個在他的"羅傑斯國際商品指數"裡佔據 2%權重的"蜜糖"，將是他今後投資

生涯中不可或缺的財富源泉。有這樣的情感因素在，難怪每次吃糖時他都格外開心與享受。

　　　　　

第 12 節：第 1 章 逃離紐約(7)

　　　他一遍又一遍地向全美不同媒體解釋自己對中國投資的觀點，對美國經濟的看法，商

品牛市還有數年可走，等等。也許是一段時間以來問題問得比較集中，在回答相似的問題時，

他會忍不住歪著頭緊閉雙眼，擰在一起打了結的眉毛和額頭上堆在一起的抬頭紋相映成趣，

仿佛在費力求解一道深奧難懂的數學題。
　　麻塞諸塞州的一家廣播媒體打來電話問他為何這麼看好中國，認為中國是下一個投資聖

地。他反問："所有的美國人都在中國大把花銀子，為什麼我們不賺點回來呢？中國已經是

全球頂尖的資本家了。"他隨後開始炮轟美聯儲主席伯南克，"伯南克，他是個十足的扯謊

大王和傻帽兒！他的整個學術職業生涯都奉獻給了學習印鈔票。這就是他現在做的事情！格

林斯潘給了我們股市泡沫、房地產泡沫和信貸消費泡沫。現在伯南克開始犯和格林斯潘同樣

的錯誤。他是個白癡！"

　　這已經不是他第一次大罵美聯儲主席了，格林斯潘在位時，羅傑斯一直都沒有放過對他

的嚴厲譴責，這樣的"雅號"他也毫不猶豫地送給過格林斯潘，如今伯南克接任格林斯潘，

同樣被羅傑斯捉對兒挨個兒嚴加批判。

　　在"道鐘斯線上"，主持人問他為何要離開美國，搬到新加坡。羅傑斯指出，北美房地

產市場的泡沫已經持續多年，目前正處於十分危險的階段，歷史上首次出現大面積的買房人

無力支付房貸的狀況，對金融機構及經濟體系衝擊很大。他個人此前一直都有意賣掉在美國

的房產，舉家遷往亞洲，不僅是給自己四歲半的女兒學習中文的機會，更重要的是亞洲市場，

尤其是中國市場蘊涵了巨大的投資機會。

　　在 BBC，當主持人問他中國有何投資機會時，他向對方推薦旅遊、航空、農業、能源

等領域。結果主持人插話說："旅遊？中國人那麼窮，怎麼可能去旅遊？"他很耐心地解釋，
中國的經濟增長助推了亞洲股市的上漲態勢。亞洲地區的旅遊、農業、能源和水資源公司也

將會因中國增長受益，他看多亞洲的旅行社和航空等類股票。

　　他坦承，過去 300 年裡，中國人沒條件也沒機會走出國門。現在，中國人手裡有錢了，

這種急於看外面世界的欲望就是旅遊業最好的投資機會。隨著人民幣不斷升值，中國人的出

遊成本在降低。中國遊客攜帶現金已放寬至每人 2 萬美元，其旅遊消費也日益增長。

　　他告訴主持人，"只要美國的簽證障礙降低，美國旅遊業將迎來巨大的發展機會。一旦

逾 13 億中國人開始外出旅遊，投資人將會看到這股消費巨浪帶來的影響力。" BBC 的主持

人也許從未關注過中國的旅遊市場，但精明的羅傑斯捕捉到了。一家公司最新的調查顯示，

六成中國遊客是女性，其中 45 歲以下的年輕女性占到了 65%，她們平均每次的旅行花銷是

546 美元。據聯合國世界旅遊組織預計，到 2020 年，中國遊客出國旅遊的人數將位居全球

第四。剔除其他一些無法預見的邊境可能關閉的因素，到 2035 年，中國的出國旅遊人數將

雄踞全球第一。 　

　　　　　

第 13 節：第 1 章 逃離紐約(8)
　　　2007 年 12 月 10 日晚 7:00，位於紐約公園大道 200 的鮑德斯（Borders）書店裡

正舉行羅傑斯的新書簽售演講。演講前，他已經奔波了三個地方，去了 FOX 電視臺的商業

電視網路秀節目（Business Network Show），去了 BBC，還參加了一個會議，接受了

四個電話採訪。就在演講開始前半小時，他一邊簽書一邊從秘書安通尼特

（Antoinette）手中接過漢堡包猛啃起來。就像他所說的，他現在正騎在一頭牛上，牛

市不走完他就不撒手（指商品牛市）。他同樣也對有光輝前景的中國有著相當大的胃口，中

國的這個大牛市將是他奉獻餘生和自己的女兒一起分享盛宴喜悅的寶地，他早已做好了準備。

　　正是耶誕節前夕，喜歡看書的美國人紛紛尋找合適的禮物送給家人與朋友。羅傑斯的

《中國牛市》無疑是那些已經意識到中國投資機會的讀者手中不二的選擇。前來參加他簽售

演講的人多在 30～45 歲之間，有認識他多年的鐵杆"粉絲"，也有在華爾街金融機構供職

的職場人士。

　　席間曾出現了這樣戲劇化的一幕，一位看上去不到 40 歲的男人在羅傑斯回答讀者問題

期間，走上講臺自報家門，說他在華爾街工作，他不是托兒（說到這裡現場觀眾都笑了）。

他坦承自己是羅傑斯投資系列叢書的受益者，建議大家都買《中國牛市》這本書，"我在這

裡要感謝他，他的書讓我學會了如何去投資。我希望大家能看看他的書，不是照本宣科去買

賣股票，而是學到投資的精髓！"現場觀眾報予熱烈的掌聲。
　　那晚，美國的投資者問了很多有關中國投資的問題，羅傑斯對此一一進行了詳細解答。

　　美國讀者：為何你認為 21 世紀屬於中國？ 羅傑斯：你可以看看歷史，2007 年的北京

如同 1907 年的倫敦，我想說的是 19 世紀英國強盛，20 世紀美國為王，21 世紀無疑非中

國莫屬。我們不妨看看這些數字，自 20 世紀 80 年代以來，中國經濟始終保持 9%以上的增

長速度；中國的儲蓄率是 35%，美國這個數字只有 2%；中國沒有外債，出口占 40%；中國

有包括外貿盈餘在內的外商直接投資每年達 600 億美元；包括港口、橋樑、公路在內的中

國固定資產以每兩年半翻一番的速度增長。

　　美國讀者：你認為中國會長期保持高速增長嗎？現在中國的環境問題很嚴峻，你怎麼看？

羅傑斯：中國政府非常明智，他們知道如何去解決經濟發展中出現的問題，採取的步驟也

是循序漸進的。未來中國政府會投入上百億美元用於環保方面的建設。別忘了，中國有 13

億人口，僅是他們的需求就是龐大的、商機無限的市場，為什麼你們對這樣一個偉大的、能

讓你們獲利豐厚的市場視而不見呢？ 美國讀者：如果讓你在中國和印度之間選擇，你會在

哪裡投資？如果你選擇中國，為何不看好印度？ 羅傑斯：當然是中國。原因我已經說了，

中國是 21 世紀的主旋律。印度確實給美國人留下了很深刻的印象，美國人將很多工作外包

給印度。印度的基礎設施很差，缺乏世界級的基礎設施。印度確實有不少人出國接受了高等

教育，但那是有錢人，印度有很多兒童根本沒有念完小學。另外，印度婦女地位很低。這與

中國有很大不同。 　
　　　　　

第 14 節：第 1 章 逃離紐約(9)

　　　美國讀者：你認為中國現在哪些領域有投資機會？媒體說，中國股市現在已經有了明

顯的泡沫，股市在下跌，你真的認為不會錯嗎？ 羅傑斯：我的建議是，把你的錢從美國市

場撤出，到中國去投資，有多少投資多少。未來 20 年中國在農業、能源、航空、交通、旅

遊、健康、環保等方面有很多投資機會。我的書裡也詳細介紹了這些行業的一些上市公司。

就像以前的日本市場那樣，30 年內增長 100 倍；中國我投資了 10 年已經讓我賺了很多錢。

我給女兒買了很多中國公司的股票，如果股市出現泡沫我就賣掉它們，但是到現在我還沒有

賣掉！ 有關中國股市是否存在泡沫的問題，一直是大家非常關注的問題。在羅傑斯看來，

中國股市當時還是處於初期泡沫。中國政府一直試圖讓市場回歸理性，並採取了很多辦法來

解決這個問題。如果市場沒有回歸理性，市場還會持續瘋長，到 2008 年 3 月股市可能會上

漲 40%。這意味著市場出現暴跌的機會隨時會發生。市場暴漲暴跌，無疑對未來穩步向上

的趨勢是有害的。"如果市場回歸理性出現下跌，無疑對市場的未來是有好處的。如果市場

是以波浪形態循序漸進地發展，我們可以看到市場逐步趨上的未來。"他說。

　　有讀者擔憂，美國目前的次貸危機是否會影響到對商品市場的投資。現在物價飛漲，通

貨膨脹不容樂觀，很多原材料價格都在上漲，這種狀況到底還能持續多久？他表示，商品市

場還將持續走牛，這輪牛市將一直持續到 2014～2023 年間，油價可能漲至每桶 100 美元

以上，金價可能會到每盎司 1000 美元。此前他已賣掉除中國之外的所有新興市場的股票，

只因這些新興市場股票"過度擴張"。

　　提到美國經濟的表現，確實讓他很失望。他看空美國經濟，在過去的五年多時間裡，美

國經濟過度擴張，加上原材料價格上漲，美國四處結怨，在國際社會中不斷樹敵。現在美國

經濟已經開始飽嘗惡果，進入了經濟衰退。

　　長達三個多小時的簽售會讓讀者意猶未盡，有些晚到的讀者只好站在過道上聽他介紹中

國的投資機會。一位系著寶寶背帶的年輕華裔女性，拿著他的書，一邊聽他的演講，一邊輕

輕拍打懷裡的孩子。很多人買他的書都是一買就買六七本。晚上 10:00，鮑德斯書店的工

作人員統計的結果是，現場到了 85 名讀者，書店現有的 300 本《中國牛市》全部一搶而空，

《中國牛市》同樣也帶動了《投資騎士》、《熱門商品期貨投資》、《資本冒險家》等羅傑

斯其他投資暢銷書的俏銷，熱情的人們常常同時購買上述四本書請羅傑斯簽名留念。鮑德斯

所有羅傑斯書籍的庫存一夜之間全部告罄。 　

　　　　　

第 15 節：第 1 章 逃離紐約(10)
　　　之後的幾天，他在紐約商品交易所舉行的華人社團簽售會、"宋朝"中餐館舉行的華

人投資團體演講、"亞洲社區"簽售演講上，主辦方準備的書全都賣了個精光。人們排著長

隊等他簽名，和他聊起自己的中國女友或男友，或者娶了中國老婆等。他就像一個好萊塢巨

星一樣備受人們的追捧，不斷有人上前和他攀談，談投資，談自己的中國情結。

　　在紐約商品交易所演講時曾發生過一段小插曲，因為電腦突然毫無反應，他的演講內容

完全不能在螢幕上顯示出來，他一下就急了。他是個對演講設備要求極高也極其敏感的人，

但凡進行演講前，他總要親自檢查設備是否能正常工作以確保萬無一失，比如無線耳麥、遙

控器等，這是他演講的必備硬體。

　　邀請的華人團體用的是一個老版本的筆記型電腦，反應速度很慢。看見電腦半天沒反應，

他當時就火了，氣得準備立刻甩手走人。不過在主辦方的安撫下，最終看見電腦恢復正常，

能夠顯示自己的演講內容了，他才消了氣。謝天謝地，主辦方也松了一口氣。之前的小插曲

並沒有影響他的情緒，這場演講非常精彩，他告訴現場的華人投資者，當股市轉熊之季正好

是商品走牛之時。美國股市已經徹底完蛋了，未來的投資機會在商品市場，中國現在是全球

各種原材料產品數一數二的消費大國，這樣的投資機會一定要抓住。

　　"我的女兒沒有美國股票帳戶，她只有商品帳戶。我女兒的帳戶裡沒有美元，她有人民

幣。如果在座的各位手裡有人民幣，我願意拿美元和你們換。亞洲現在男女比例嚴重失調，

男多女少，將來養女兒可賺大了。"他告訴現場的觀眾。
　　另一位被邀請前來演講的嘉賓是紐約商品交易所的交易經理，他很沮喪地向現場觀眾坦

白："聽了羅傑斯先生的演講後，我感覺很沮喪。他說商品牛市，可我手裡是一堆的股票，

儘管我在紐約商品交易所上班，這真是有點搞笑！他說女兒是個寶，可我只有倆兒子。他說

全部拋空美元買人民幣，可我手裡除了美元就是美元。我怎麼跟他全是反的呢？"現場觀眾

被他的幽默逗得捧腹大笑。

　　隨後羅傑斯被邀請去紐約商品交易所參觀，現場的交易員看見他來了，立刻上前和他打

招呼，有位元交易員還問了他大豆和小麥的問題。馬不停蹄地奔波了一天，他餓壞了，正好

碰上了主辦方安排的茶點時間，他猛塞了幾個炸春捲、蝦餃之類的點心算是填補了一下胃囊

的空缺，他已經忙得沒有時間讓自己好好吃頓飯了。

　　痛別河濱大道 時間越來越緊，距離他售房的日子越來越近。但他似乎還有做不完的事

情，經紀人克雷爾·布朗（Clare Brown）和秘書安通尼特安排搬家公司的人搬走一箱箱

的東西，家裡還有不少大大小小的箱子和一些沒有打包完的服裝、器皿。 　

　　　　　

第 16 節：第 1 章 逃離紐約(11)
　　　這是一棟位於紐約上西區 107 街與 108 街之間的六層聯排別墅，由當年以殿堂和教

堂建築著稱的著名建築師羅伯特·科恩（Robert D. Kohn）親自打造，距今已有 100 多

年歷史。房子三面開闊，正面可遠眺哈得遜河，後面有個小花園，還有一個側院。其中一層

為門廳、活動廳和主輔廚房；二層是會客大廳和宴會大廳；三層為主臥室和書房；四層為客

人主輔臥室和健身房；五層為兒童天地和臥室；六層露臺甲板上則有溫泉小浴池和休閒樂園。

　　遞送食物的升降機直達三層的酒窖，能容納四人的古老電梯則通行房子上下六層。無論

是天花板上的繪畫，還是沿階懸掛的照片無不流露出房子的古老和主人豐富的人生經歷，就

連主廚房過道的牆壁上也懸掛著羅傑斯早年參加一個南非俱樂部活動時的典型人物畫像。

　　地下一層的辦公室裡，一箱箱的檔資料整齊排列在屋子的一邊角落。羅傑斯的家政工安

娜·利皮斯基（Anna Lipinski）因姐姐去世回家奔喪一直沒有來上班。只有安娜的丈夫

埃余簡紐斯茲·利皮斯基（Eugeniusz Lipinski，他們叫他凱亞特）每天來辦公室上班。

　　安娜的丈夫是波蘭人，至今他的英語裡依然帶有濃重的波蘭口音。據他自己介紹，他是

在自己妻子為羅傑斯做家政工大約兩年後，才經妻子介紹為羅傑斯做兼職會計的。他每週只

需要來辦公室兩次，其餘時間在家裡辦公就行。他的工作是隨時幫羅傑斯察看他不同帳戶裡

有多少錢，羅傑斯隨時給他打電話，他隨時按照羅傑斯的要求將不同帳戶裡的錢折算成美元
後告訴羅傑斯。羅傑斯有時也會指示他將什麼錢放在哪個帳戶等類似的事情，他同時也負責

監控羅傑斯的帳戶狀況，每逢帳戶有巨大資金進出隨時向羅傑斯彙報。安娜自 1983 年開始

為羅傑斯做家政至今，兩夫婦一直幫羅傑斯處理一些家務事，羅傑斯對他們非常信任。

　　羅傑斯是個講求工作效率的人，他不喜歡鋪張浪費。因此，他的公司裡人員非常少，一

個秘書、一個會計，現在克雷爾雖然是他的經紀人，但兩人認識十年了，對彼此的家庭狀況

都非常熟悉，算是"老街坊"了。克雷爾一直盡心盡力地幫著羅傑斯打理紐約豪宅的掛牌銷

售等事宜，她本人就是一位房屋經紀人，對房地產市場非常瞭解。除此之外，公司裡再沒有

其他多餘的人。

　　但就是這幾個人正有條不紊地將偌大的六層宅子裡的所有東西打包，安排存放倉庫和托

運新加坡，安排他這十天內的所有行程，聯繫搬家公司搬東西，處理電話、網路、水電費的

結算，更改郵寄位址等繁雜的事宜。

　　2005 年 4 月，羅傑斯在一次演講中表示，美國的房地產泡沫令人擔憂。"由於利率太

低，（美聯儲）印了太多鈔票，我們正處於一個房地產泡沫中。"那時他開始考慮出售這所

陪伴了他近 30 年的房子，舉家遷往亞洲。自他那次預警後，美國房地產市場總體價格下跌

超過了 30%，部分城市超過了 50%。一些房地產商的股價更是瘋狂大做自由落體運動。從

2005 年 4 月到 2008 年 10 月，股價已經跌去了 90%。同期，美國的利率也創出了 37 年來

新低。各主要大城市地區房價跌幅慘痛：三藩市下挫了 51%，邁阿密跌落了 58%，紐約下

滑了 24%，華盛頓地區縮水四成，拉斯維加斯暴跌了 55%，鳳凰城更慘，房價狂減了七成。

　　　　　

第 17 節：第 1 章 逃離紐約(12)

　　　對於亞洲居住地的選擇，中國香港、上海、新加坡等都曾備選，他們要找一個有中文

語言環境，有利於樂樂學中文的華人社區，同時使用英語交流也沒有問題，畢竟他們兩口子

不會中文。此外居住環境品質也是重要考核因素，以及所住地方的人文環境、商業環境都是

考核標準之一，最終他們選擇了新加坡。這個花園國度很讓他稱心，他們也為樂樂找到了一

家教中文的幼稚園-南洋幼稚園，從老師到學生都說中文。

　　他開始在市場上放售自己的房子。儘管美國房地產市場一直在狂跌，但因他的房子上風

上水且是在冊不可亂拆的古宅，因此價格一直不錯。紐約上西區的別墅也因"物以稀為

貴"在價格上有一定優勢。

　　一開始就有三戶人家對他的房子非常感興趣，到最後有兩戶人家來看房。現在的買主一

直很喜歡他的房子，為了保持這棟房子的原汁原味，當初他費了很多心血派他的室內裝飾設

計師專門到英國淘來的 19 世紀的古董傢俱，他自己在世界各地探險時搜集的各種"戰利品"，
以及一些精裝百科全書，他一樣也不拿走，全部留給下一位元房主人。買主很為他的豪氣感

動，多付給了他 100 萬美金。

　　按照雙方的約定，買主將在簽字前一天下午再來看一次房進行確認。雙方約定 2 月 17

日下午 3:00 來看房。2 月 15 日下午，雅虎網站的人來給房子拍片子，並對他進行了專訪。

主持人請他帶著給觀眾講解一下這棟房子的歷史，家居以及那些紀念品來自何處。

　　正是這一次回顧式的節目將他長久以來壓抑在內心的傷感全部勾了出來。想到他要離開

美國，雅虎的工作人員也忍不住傷感起來，這種傷感更加重了他的憂傷程度。他給已經回到

北卡羅來納州的佩姬打電話："佩姬，我感覺很不好，想到房子要賣了，我就很傷心！我怎

麼會想到把房子給賣了呢？"佩姬在電話那頭安慰了他好一陣，才暫時讓他糟糕的情緒有所

緩解。

　　這一天，大家在忙亂中都沒顧上吃飯，他提議大家一起出去吃頓飯。他們去了附近的一

家中餐館，去餐館的路上他問克雷爾是否可以不賣房子，克雷爾的答案是"幾乎不可能，如

果重新買回房子要比原來多付三分之一的錢"。克雷爾表示，如果他毀約，即便他不賣房子，

也要交納房價三分之一的違約金。用克雷爾的話講，即使羅傑斯要以多出三分之一的價錢買

回自己的房子也不大可能了，"除非新房東死了！"
　　他向克雷爾抱怨，"你知道這不僅僅是一棟房子，它是我生命中很重要的一部分，我把

這一部分也一起割捨了！這真是傷透了我的心！難道就沒有別的辦法了嗎？你怎麼能就這麼

把我的房子給賣了呢？"他又開始埋怨克雷爾。 　

　　　　　

第 18 節：第 1 章 逃離紐約(13)

　　　"這房子掛牌三年了，你有三年的時間來思考是否要賣房子，你當初是想通了要賣這

棟房子的。怎麼能說我就這樣把你的房子給賣了呢？"克雷爾對羅傑斯的埋怨感到不解。

　　這頓飯在酒精的作用下，勾起了他對往事的回憶。"你瞧瞧我都做了些什麼？居然將紐

約最好的房子賣了！這房子以後三五年內在紐約都很難找到！這真是個錯誤的決定，我傷心

死了，都恨不得哭！我真後悔做了這個錯誤的決定。"他不止一次地在人前歎息。

　　12 月 16 日下午 2:45，新房主就要來了。按照規定，房子裡除了克雷爾，其餘人都要

離開，等到新房主看完房確認離開後，其他人才能再次進入這棟老宅子，即便是他也不能和

新房主見面。
　　就要離開這棟房子，所有人都很難過。看著房子裡煥然一新的傢俱擺設，看著這棟曾經

陪伴了自己兩年半的房子，傷感的安通尼特甚至出主意："不如在房子裡放幾隻老鼠吧，這

樣新房東來確認房子時准保嚇得要死，主動放棄買房子的協議，我們就可以一直待在這裡

了！"

　　新房東看房子時，羅傑斯去旁邊一條街上的鄰居家裡參加耶誕節前的聚會。屋裡擠滿了

左鄰右舍，桌子上擺滿了各種點心，人們正在聖誕樹前唱聖誕歌。這所房子有三層，房間裡

佈置得井井有條。看到房間裡的一切，聽著周圍人唱聖誕歌，再次勾起了他對自己老房子的

追憶。明天，他的房子就要易手了，猶如要和一段持續了三十一年的婚姻說再見。

　　這三十一年裡，他的歡笑，他的躊躇滿志，他那些在六層露臺舉辦私人聚會的場景，他

為這所房子花費的心血，他的青春和那些在每個房間裡留下的美好時光，要全部從記憶裡割

捨出去了！在紐約再也無法找到比這更好的房子了，而他毅然把它賣了！那份傷感、那份失

落、那份眷戀以及一瞬間的茫然，讓他突然感覺很疲累，他在悠揚的聖誕歌聲中坐在木制樓

梯上睡著了！ 這一天終於來了。儘管之前做了很多準備，都是為了這一刻的簽字，但真到

了這一刻卻又有些不情願和不相信。但他終歸是要走這一步的，他的下一個投資聖地在亞洲，

和美國真的要說再見了！ 2 月 17 日上午 10:45，約好了去律師事務所簽署賣房檔。今晚，

新房主就可以入住這棟百年老宅，而他則要搬到賓館去住。想到要賣掉在紐約唯一的房子，

他眼裡滿是憂傷！這棟位於紐約曼哈頓上西區河濱大道 107 街 352 號的六層百年老宅，陪

伴他走過了人生中最重要的三十一年歲月，如今以 1600 萬美元易手他人。生命中最珍貴的

一段歲月也隨之割捨，他的生活也將從此淡出紐約！他的心開始隱隱作痛！ 安通尼特預訂

的車已在門外等候，經紀人克雷爾開始輕聲催促他時間快來不及了。就像將去演講一樣，他

認真地系上了領結，爬上了四樓，最後看了一眼他的健身房加工作間，他又一次慢下腳步開

始仔細打量這所他住了三十一年的老房子，尋找當初那些珍貴的記憶。 　

　　　　　

第 19 節：第 1 章 逃離紐約(14)

　　　四層的主臥室已經煥然一新，床邊擺放著他讓佩姬看的書。他拿起那本書看了看，又

放在了原來的位置。

　　這一刻，三層書房裡那台老打字機靜靜地佇立在書桌一隅，他摸了摸上面"請勿觸

摸"的字條，想起這打字機從搬進家門開始就從未打過字。他抬起頭環顧四周，最後看一眼

他曾經反復流連的書房，在他左側，這所房子的截面圖板正靜靜地斜靠在書櫃邊。他拿起圖

板仔細端詳了片刻，用手指一一觸摸了上面的每一個房間。是的，這是他的心血，上面的每

一個房間他都知道有多大，什麼裝飾風格，電源開關在哪裡。他閉著眼睛都可以找到這些房

間。
　　他輕輕將圖板放回原處，快步出門。一邊走一邊到處看，他是想在這最後一刻將所有美

好都記在心裡，永不忘記。

　　他依次下樓，在心裡跟每個房間說"再見"。二樓樓梯入口處的木雕像是他從泰國找到

的，如今它依然安靜地在此鎮守。沿著樓梯走道，他抬頭看了一眼掛在牆壁上的泰晤士河船

賽畫像，那是他當年勇闖第一個吉尼斯紀錄的"寫照"。還有一旁牛津大學校舍的照片，一

切的一切仿佛讓他回到了從前。

　　走下樓梯，他徑直來到了主廚房，想最後看一眼這個留下三十一年美好記憶的地方。他

當然記得當年舉行化裝舞會時，請大廚來此為客人烹飪。他當然記得每次在他外出回來時，

總是要先來這裡看看他的信件和報紙。橘黃色的燈光灑在寬大的工作臺上，每天早晨，他總

是在這張工作臺上做自己的營養早 餐--用優酪乳配玉米片和水果。

　　那個專門放杯子的櫥櫃旁是他心愛的收音機和電話，每天早上他就在這裡一邊聽收音機，

一邊看《華爾街日報》和《金融時報》，一邊吃他自製的早餐。

　　正對大工作臺的六孔爐灶右上方那只黑底方形小鬧鐘是他烹飪時最好的"夥伴"，他最

後一次撫摸了小鬧鐘，把它放回原處，眼裡滿是不舍與悲哀。他的眼睛一點點環顧廚房四周，

不時停下來流連壁框裡的杯子-那是他環遊世界時從各地搜羅來的"寶貝"。
　　他一點點從主廚房踱出來，速度罕見地緩慢而難舍。他仰望門口右首牆壁上的那幅蔬菜

圖，這是他給女兒樂樂準備的，他飛快地在記事貼上寫下上面的地址。慢慢轉向門廳，小通

道一側牆壁上的一張照片又一次"拽住"了他的腳步，他小心地取下那張照片看了又看，又

輕輕掛回原處。他摸了摸掛在一旁的老式電話，拿起話筒又輕輕放下，這部電話是他好不容

易在一家古董市場找到的。現在也將和它說再見了！ 終於，他站在了門廳裡，他的眼睛一

點點環顧四周，似乎要將房間裡所有的一切都定格成永恆，收藏在內心深處。他邊走邊回頭

凝望著房間裡的一切，眼裡滿是不舍與憂傷！拉開大門的那一瞬間，他又一次回頭看了一眼

這所給他帶來無盡快樂的老房子，眼裡流淌著無限的哀愁與難舍，他再也不能擁有這所紐約

最好的房子了！他將從此與這所房子永別！ 去往律師事務所的路上，他沒有再查看自己

的"黑莓"。他一邊聽著經紀人克雷爾低聲介紹簽署檔的程式，一邊若有所思地盯著窗外飛

馳而過的建築物。想到今晚就不能在這所房子裡入睡，他內心的不舍越發濃郁，這樣的房子

也許以後很多年都難以找到。可是怎麼辦呢？做賣房子的決定他就想了兩年，現在終於賣掉

了，即便是萬分不舍也於事無補。 　

　　　　　

第 20 節：第 1 章 逃離紐約(15)
　　　紐約當地時間 12 月 17 日 11:35，雨雪後的紐約終於放晴。在紐約曼哈頓區第五大

道西 35 街的霍姆和奧哈瑞律師事務所裡，首次與新房主人夫婦見面的羅傑斯，在雙方律

師的見證下開始簽署賣房法律檔。

　　整個法律檔的簽署持續了近兩個小時，新房主人當場將 1600 萬美元通過銀行卡直接轉

帳到羅傑斯名下。新房主人海倫·拉凱莉·亨特（Helen LaKelly Hunt）是石油大亨海

倫·亨特的女兒，她繼承了父親的遺產。她現在是一家姐妹基金的創始人，專注于宣導女性

在社會、政治和精神上的權利，並和自己做臨床病理學顧問的丈夫為夫婦們舉辦指導研討會。

海倫夫婦有兩個孩子，他們原本住在新澤西州，現在終於可以回到紐約了，難怪剛一簽字，

海倫就興奮地大叫："這是不是就成交了？不能反悔了對吧？真是太好了！"羅傑斯則在律

師的引導下，一張一張緩慢而不舍地簽上自己的名字。簽完最後一個字時，他長歎一聲，用

右手撐住額頭，藍色的眼睛若有所思地盯住前方，陷入對老房子的追憶中。如今，房子裡所

有的記憶都隨著法律檔的最後簽署而告終結。

　　即使是在簽署法律檔的最後一刻，羅傑斯依然對海倫夫婦說，"賣掉這所房子真是傷透

了我的心！"對這所百年老宅喜愛有加的海倫則一再向羅傑斯保證，"非常感謝你把這麼好

的房子留給了我們。你放心，房子裡的所有東西我們都會保持原樣！如果你回到紐約，這所

房子對你和你的家人永遠敞開大門，你們可以隨時來看它！"
　　從律師事務所裡出來，他身手敏捷地一邊飛奔一邊立刻打電話給凱亞特，讓他把 600

萬美元放入佩姬的帳戶中，另外 1000 萬美元放在自己的戶頭上。在前往醫院檢查身體的車

上，滿臉憂傷的他長歎一聲，給妻子佩姬打電話，"佩姬，房子賣掉了。好在新主人很好，

他們很喜歡我們的房子，也會善待房子裡的一切！以後我們回來就住賓館了。" 佩姬在電

話裡安慰他，"既然已經賣掉了，就不要去想了，至少賣給珍惜的人不是一件壞事。"一旁

的女兒樂樂拿過電話問她爸爸，"爸爸，我們為什麼要賣掉房子？以後再也不能在五層兒童

樂園裡玩耍了嗎？"他向年幼的女兒保證，"樂樂，爸爸一定會給你在新加坡或者別的地方

買所大房子，到時候樂樂、爸爸、媽媽還有小妹妹一起在大房子裡生活，好不好？" 是的，

他一定會給女兒買棟大房子的。他的女兒已開始慢慢融入 21 世紀最偉大國家的語言環境之

中，他在這個國家的投資將給他帶來巨大的財富，他也一直盼望著能和寶貝女兒一起分享這

個國家繁榮昌盛的喜悅！紐約的住所已經賣掉了，就像當初他來到紐約闖天下一樣，那時他

還只是一個來自南方鄉村亞拉巴馬的一個窮小子，兜裡只揣了 600 美元。他的家庭能給予

他的就是：要想出人頭地，必須自己努力！

　　在雨果，葛萊蒂絲是個異類，她對事業的追求遠比遵守相夫教子的"規矩"要強烈許多。

因為只有一個孩子的緣故，葛萊蒂絲的最大樂趣是在雨果市擔任通訊社專欄記者，這一興趣

一直持續了大概三四十年。 　
　　　　　

第 21 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(1)

　　　第 2 章 一代棉商的羅氏高祖

　　叛逆外婆

　　從懂事的那一刻起，年幼的羅傑斯就開始有了賺錢的決心，而母親恩奈斯汀·巴巴拉·

布瑞威爾（Erne-stine Barbara Brewer Rogers）先後誕下的四個弟弟過早地終結

了他被人呵護的無憂歲月。還在羅傑斯兩歲時，弟弟迪克（Richard Brewer Rogers，

昵稱迪克）的出生就註定了羅傑斯從此要擔當起大兄長的責任。

　　一直盼望著能有個閨女的恩奈斯汀一共為夫家誕下了五小虎將，羅傑斯排行老大。大弟

弟迪克在他兩歲時出生；五歲時，他在外婆家聽說了二弟馬布瑞（Ernest Mabry

Rogers）的來臨；次年 11 月，三弟布羅敦（Broughton Wilkinson Rogers）落地；

到了羅傑斯就讀阿拉巴馬州德莫普利斯高中（Demopolis High School）時，幼弟史蒂

文（Basil Dougles Steven Rogers）來到了人間。

　　在孩子們的眼裡，母親恩奈斯汀精力充沛，好奇心強烈，新點子層出不窮；但面對著五

個生龍活虎、永不言累的調皮鬼，這位在獨生子女環境中長大的"掌上明珠"顯然需要幫手，
她採取了"放養"原則，或者直接將照看弟弟的繁重任務交給長子-小詹姆斯·彼蘭德·羅傑

斯（James B. Rogers Jr.），但周圍人似乎更樂於叫他吉姆·羅傑斯。

　　恩奈斯汀出生於美國南部的"石油之城"-德克薩斯州的博蒙特市。她的祖父母是早期德

國移民，祖母與祖父在奧克拉荷馬州相識並成婚。作為美國最大的印第安原住民聚集地，版

圖像一口長柄鍋的俄克拉何馬取自印第安語，意為"紅種人"（Red people）。19 世紀

30 年代末，美國政府開始將土著居民逐步遷移至此地，俄克拉何馬由此被稱為"印第安領

地"。1897 年，當人們在奧克拉荷馬州南部小城巴特爾斯威爾首次發現石油後，俄克拉何

馬立刻成為炙手可熱的"黑金之州"。

　　恩奈斯汀的父親年幼時，祖父就丟下他年輕的祖母和他們三兄妹去世了。祖母含辛茹苦

將三兄妹拉扯大，並供他們上了大學。恩奈斯汀的祖母後來嫁給了一位醫生恩奈斯汀·馬布

瑞（Ernestine Mabry），在德克薩斯州的博蒙特市定居。

　　恩奈斯汀的父親奧圖·阿德法·布瑞威爾（Otto Adolph Brewer），也就是吉姆的

外公，這位被大家稱做達奇（Dutch）的日爾曼人後裔畢業于俄克拉何馬大學法律系，他

聰明勤奮，一度是學校的風雲人物。達奇是個體育迷，曾是校學生會主席和校橄欖球隊隊長。

年輕的達奇最大的願望是畢業後找一家好的律師行，成為一名受人尊敬的律師，回報母親多

年來撫養自己三兄妹的艱辛與不易，但這一夢想隨著美國向德國宣戰成為泡影。 　
　　　　　

第 22 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(2)

　　　1917 年 4 月 6 日，美國正式向德國宣戰，第一次世界大戰西線戰事全面展開！達奇

很快奔赴歐洲戰場，在美德兩軍交戰中，達奇成為一名空軍飛行員。戰後回到美國的達奇終

於如願以償成為一名律師，他與羅傑斯的外婆葛萊蒂絲·馬布瑞（Gladys Mabry

Brewer）偶遇並結婚，隨後在奧克拉荷馬州一個偏僻的小鎮雨果定居。達奇預測戰後雨果

的經濟會快速發展，打官司的人也會相應增多，他努力說服葛萊蒂絲不妨在雨果開一家律師

事務所。遺憾的是，當時交通並不發達的偏僻小鎮雨果並未出現"經濟騰飛"，戰後的蕭條

令他的小律師事務所難以為繼，最終不得不以關門收場。達奇此後依然為鎮上的人打官司，

只是不再擁有自己的律師事務所，他也樂得清靜，這樣可以騰出更多的時間晚上去"泡吧"。

　　對達奇搬到這個偏遠小鎮的建議，吉姆的外婆葛萊蒂絲並不樂意，但她依然"夫唱婦

隨"跟著丈夫定居雨果。達奇在妻子的陪伴下離開了人世，終年 70 歲。達奇去世後，為了

避免母親觸景生情，在女兒恩奈斯汀的建議下，葛萊蒂絲搬到德莫普利斯與吉姆一家住在一

起。
　　在羅傑斯的家族史上，外婆葛萊蒂絲是個傳奇人物。20 世紀四五十年代的美國仍是一

個男權社會，閉塞的雨果小鎮上，很多婦女都沒有工作，她們的出路與中國早期婦女的命運

並無兩樣-找個好婆家嫁了，相夫教子終了一生，絕少?頭露面。

　　吉姆的外婆葛萊蒂絲身高不足 1.5 米，性格倔強，身手敏捷，精力充沛。丈夫事業的

失意和不思進取令滿腹抱負的她心煩意亂，她原本就期望自己能生活在一個大城市，這樣可

以有更多機會。但在一個男權社會裡，婦女有再大的才華，也沒有合適的舞臺供她施展。

　　現實與理想之間的巨大反差深深地刺痛了葛萊蒂絲的心，原本個性率直的她變得有些暴

躁易怒。大部分時候，她將這種痛苦深埋於心，只是通過忙碌暫時忘卻這種鬱鬱不得志的懊

惱。偶爾，這種在內心長久糾纏的鬱悶會像突然爆發的火山一樣不期而至，暴怒的指責像冰

雹一樣從天而降，砸在達奇身上。達奇對此並不介意，他把她當孩子一樣寵著，認為她只不

過是一時意氣用事，過了風頭就好了。暴風雨來得快，去得也快，不發脾氣的葛萊蒂絲簡直

像天使，她俠骨柔腸，熱情開朗，常對周圍需要幫助的人施以援手。

　　羅傑斯的母親恩奈斯汀於 1919 年出生於博蒙特市，她那做醫生的繼祖父親自為她的外

婆葛萊蒂絲接生。20 世紀初期的美國，高昂的醫療費用依然讓不少人選擇在家裡生孩子，

人們通常是找位助產士或者跟產婦親密的女性家屬在家裡為產婦接生，但助產士不能在產婦

家中使用鎮痛藥物的規定也增加了分娩過程中的變數。 　
　　　　　

第 23 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(3)

　　　在達奇母親的建議下，達奇夫婦來到博蒙特市待產，達奇的繼父恩奈斯特·馬布瑞

（Ernest Mabry）是位全科大夫，有了他的幫助，葛萊蒂絲生產得非常順利。當接生房

裡傳出恩奈斯汀響亮的啼哭聲時，等候室裡的人都松了一口氣。達奇的繼父告訴他："是個

很健康的小公主！"為了紀念公公為自己接生，葛萊蒂絲以公公的名字給女兒命名恩奈斯汀。

　　在雨果，葛萊蒂絲是個異類，她對事業的追求遠比遵守相夫教子的"規矩"要強烈許多。

因為只有一個孩子的緣故，葛萊蒂絲的最大樂趣是在雨果擔任通訊社專欄記者，這一興趣一

直持續了三四十年。

　　她常常跑到警署和法庭去採訪犯人，有時連被採訪的殺人犯都嚇了一跳：什麼時候連女

人也這樣天不怕地不怕地跑到法庭裡和殺人犯面對面？這個世界變化真是太快了！有時聽說

了有搶劫犯被抓，葛萊蒂絲會立刻跑到警署裡追問劫匪到底都搶了些什麼。有時她又在醫院

出現，看望那裡的傷者，追問事發緣由。
　　她嬌小的身影在當時巴掌大的雨果四處出沒，很自然成為小鎮人們議論的重心。在那

個"男主外，女主內"封閉的男權社會裡，像葛萊蒂絲這樣喜歡?頭露面的婦女顯得分外離經

叛道！每一次她外出採訪，總會有人在背地裡議論她："看，葛萊蒂絲又去法庭了！"對周

圍人的指指點點，葛萊蒂絲從不在意，依然我行我素地為自己的喜好奔忙。

　　年幼的吉姆常常被送到外婆家，受外婆不拘一格個性的影響頗深。他在之後的著作中也

屢有提及，坦承他們家庭成員的火爆脾氣多半有外婆的遺傳。據吉姆的二弟馬布瑞回憶，在

吉姆的成長過程中，他受母親家的影響較深。兒時兄弟幾個常常在暑假被送到外公外婆家，

自然就與外婆要親一些。

　　外婆從小就教育吉姆一定要努力工作掙錢，才能過好日子。他記得外婆總是反復叮囑他

和弟弟們："千萬不要跟人說你有多少錢！如果哪天我聽說了你們在外面說自己有多少錢，

我和你外公會立刻進墳墓的！"對於這樣"恐嚇"式的囑咐，吉姆和弟弟們信以為真，一直謹

遵外婆的家訓。

　　至今，羅傑斯的大弟弟迪克依然記得，兄弟倆最快樂的時光莫過於外婆帶著他們外出採

訪的時候。葛萊蒂絲總會帶他們先去當地的雜貨店給每人買一本連環畫，當外婆的身影在監

獄、法庭或者醫院等場所分別閃現時，一旁一定坐著小兄弟倆，一邊翻著小人書，一邊做

著"超人"夢等外婆。此時羅傑斯發揮的關鍵作用是：一邊看漫畫書，一邊看著弟弟，以防

他亂跑走丟了。
　　20 世紀 40 年代至 50 年代初是美國漫畫史上的黃金歲月，各路英雄豪傑粉墨登場，不

同的連環漫畫期刊主角成就了孩子們的偶像團隊。兄弟倆喜歡的"超級英雄"有《超人》、

《蝙蝠俠和羅賓》、《橡膠俠》、《綠燈俠》、《神奇上尉》、《神奇飛鼠》等，羅傑斯常

常幻想自己成為蝙蝠俠，總是在關鍵時刻救人於危難之中；而迪克更想當身體可以伸縮成各

種形狀的橡膠俠，兄弟倆有時還會為哪個大俠功力深厚而爭論一番。後來小兄弟倆的注意力

又轉移到《特種部隊》上，能夠成為特種部隊的敢死隊隊員，與眼鏡蛇部隊決一死戰是那個

時期男孩子們的熱門話題。直到今天，羅傑斯依然對《超人》和《蝙蝠俠》印象深刻。 　

　　　　　

第 24 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(4)

　　　在孩子們眼裡，整天忙碌的外婆葛萊蒂絲更像個驍勇善戰的"神奇女俠"，當她快速

果決地收集了所有的採訪素材後，就會帶著孩子們回家趕寫報導。吉姆和迪克兄弟倆常常在

家比照漫畫書，反復切磋各路俠客的看家本領，幻想著自己有一天也能擁有和大俠一樣刀槍

不入的神功。有時候他們乾脆跑到鄰居家，向他們炫耀外婆新買的漫畫書。在孩子們的喧鬧

聲中，葛萊蒂絲完成了一篇又一篇生動翔實的新聞報導，這似乎是最早的職業女性工作狀態

的原生態記錄。在一個閉塞的男權社會裡，一位女性能夠頂住輿論壓力?頭露面，邊看孩子

邊撰寫出大量的新聞報導，即便在今天看來也令人肅然起敬。
　　亞拉巴馬的羅氏家族 羅傑斯家族中最早在阿拉巴馬州紮根的是他的高祖-查理斯·普拉

特·羅傑斯（Charles Platt Rogers），這位普林斯頓大學的高材生是阿拉巴馬州最早

的一批白人拓荒者之一。美國歷史上，阿拉巴馬州曾是南北戰爭期間"南方邦聯"的誕生地，

首府蒙哥馬利市是當時南方邦聯的中心，最大城市伯明罕曾是美國種族隔離和種族歧視最嚴

重的地方。1955 年蒙哥馬利的女裁縫羅莎·帕克斯（Rosa Parks）因拒絕在公車上給白

人讓座被當局逮捕，引爆了黑人反種族隔離運動。遠在伯明罕的年輕牧師馬丁·路德·金

（Martin Luther King）組織領導的反對歧視黑人的非暴力抵制運動，成就了他作為民

權運動領袖的歷史地位。

　　亞拉巴馬之名取自印第安語"拓荒者"之意。歷史上的亞拉巴馬原本為法屬路易斯安那

省的一部分，1763 年割讓給英國。1817 年正式成為美國領土，1819 年 12 月 14 日，亞

拉巴馬被列入美國第 22 個州。棉花曾是阿拉巴馬州重要的經濟支柱，隨後鋼鐵業在中北部

的伯明罕市興起。美國東部最古老的山 脈-阿帕拉契脈蘊藏著豐富廣闊的無煙煤礦床和石

油，它的南端就伸入阿拉巴馬州境內。伯明罕位於阿帕拉契脈以西，阿拉巴馬州中北部，這

個有著 30 萬人口的城市，因靠近煙煤礦井，大量使用煙煤，成為美國知名的"煙煤城"。

　　1852 年，帶著對鐵路建設的熱望與開闢未來事業的豪情，22 歲的普林斯頓大學畢業

生查理斯·普拉特·羅傑斯來到了阿拉巴馬州，成為這裡最早的一批白人拓荒者。這位鐵路

工程師從此開始了羅傑斯家族早期的拓荒軌跡。
　　那時正值美國運輸史上的"鐵路時代"，為了鼓勵各州政府大力修建鐵路，聯邦政府採

取了贈送大片土地、降低用於建設鐵路的進口鋼材關稅、統一鐵路軌距等措施。各地方政府

也通過認購投資用的股票、購買鐵路債券、給鐵路公司贈予和負擔鐵路勘測費用等優惠舉措

投資和援助鐵路公司，無償獲得大量土地的鐵路公司因此受益匪淺。 　

　　　　　

第 25 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(5)

　　　在這股鐵路建設熱潮中，工程學專業出身的查理斯擔任阿拉巴馬州一條地方鐵路的首

席工程師。我們姑且稱之為 O&O 鐵路（Opelika & Oxford Railroad），那條鐵路正

好穿過阿拉巴馬州中部一個名叫萊托哈奇（Letohatchee）的寂靜小鎮。1871 年，路易

斯維爾和納什維爾鐵路公司將 O&O 納入麾下，作為首席工程師的他也因此獲得路易斯維爾

和納什維爾鐵路公司贈予的大片沃土，成為名副其實的大"地主"。

　　年輕的查理斯在萊托哈奇小鎮附近的漢娜威爾小鎮與南茜·桑德遜（Nancy

Sanderson）相識，兩人隨後在萊托哈奇結婚定居。除了贈予的大片沃土外，精明的查理

斯另行購買了鐵路沿線的土地，加上妻子家族中的部分良田，他全部種上棉花，並很快在萊

托哈奇一帶成為遠近聞名的棉商。南茜為查理斯生了七個孩子，小查理斯·普拉特·羅傑斯
（Charles Platt Rogers Jr.）-羅傑斯的曾祖父，是家中的第一個男孩，排行老二。

1881 年，南茜病逝。次年，查理斯續弦，娶了來自布魯克林的教師伊利莎·卡門（Eliza

Carmen），後者並未給羅氏家族添丁。

　　小查理斯在小鎮長大，他的愛情軌跡沿襲了與父親同樣的套路，他也在漢娜威爾小鎮結

識了自己的另一半-弗朗希斯·愛德華·普瑞切特（Frances Edward Pritchett），這

位跟隨父親從弗吉尼亞州搬到此地的姑娘後來成為羅傑斯的曾祖母。最初，小查理斯一直幫

著父親經營棉花生意，此時，羅氏家族已在阿拉巴馬州首府蒙哥馬利西部的郎茲縣擁有大片

棉田。每年秋天，棉花收穫後會源源不斷送到毗鄰的蒙哥馬利，在那裡，類似雷曼兄弟那樣

的商品交易經紀商們是棉花的主要買家。

　　1910 年，一場罕見的象鼻蟲災害頃刻間席捲了阿拉巴馬州的大片棉田，灰壓壓的象鼻

蟲呼嘯而過，棉田頓時被啃得精光，致使世代倚仗棉花過活的棉商瞬間失去了生活支柱。此

時，工業革命的腳步將交通、製造業和燃料行業等新興工業推向前沿。鐵路的繁榮為煤進出

礦產區提供了便利，當大衛·湯瑪斯從無煙煤中煉出鐵後，美國的鋼鐵工業由此跨入了全速

發展的快車道。

　　當時的伯明罕，因距離鐵礦、煤礦和石灰石等原料產地較近，成為美國南部最大的鋼鐵

中心。蟲災封堵了亞拉巴馬棉農的後路，小查理斯帶著大部分兒女搬到了伯明罕，涉足採礦

業，準備有朝一日東山再起。
　　小查理斯共有十個孩子，羅傑斯的祖父魏德·艾倫·羅傑斯（Wade Allen Rogers）

排行老三，上面有兩個哥哥。魏德在萊托哈奇出生，很早就跟隨父親在江湖上打拼。阿拉巴

契亞山脈豐厚的煤礦藏令不少淘金者快速變身為富有的礦主，憑藉著一紙與路易斯維爾和納

什維爾鐵路的長期供煤合同，小查理斯迅速建立起自己的"煤礦業王國"。他在伯明罕以北

傑弗遜縣擁有多個礦井，並在朗茲縣擁有廣泛的人脈。魏德 20 歲那年，小查理斯買下了傑

弗遜縣附近一座規模不大的礦井交給他打理，羅傑斯家族第三代從此自立門戶，開始了與黑

色燃料打交道的年輕礦主生涯。 　

　　　　　

第 26 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(6)

　　　羅傑斯的祖母艾蒂·彼蘭德（Ettie Beeland Rogers）出身大戶人家，在以紡織

業聞名的阿拉巴馬州格林維爾市，她是出了名的美人。身材高挑的她穿著 20 世紀初流行的

拖地長裙，眼神清澈，舉止高貴優雅。

　　一天，魏德在萊托哈奇小鎮火車站偶遇艾蒂，立即被艾蒂的美貌"擊中"。當時的艾蒂

正搭乘從格林維爾前往蒙哥馬利的火車，準備去那裡的超級百貨商店"血拼"。火車中途在

萊托哈奇車站稍作停留，艾蒂正好與鎮上的朋友約好了在車站相見。這一見竟演繹出了一段
情緣，看到艾蒂第一眼，魏德就在這位優雅的美人面前迷失了方向，他隨即跳上了車，自願

充當"護花使者"護送艾蒂來到了蒙哥馬利。"火車情緣"一定終身，不久，魏德向艾蒂求婚，

兩人隨後在艾蒂的家鄉格林維爾舉行了婚禮。

　　婚後，艾蒂隨魏德搬到了伯明罕，他們共生了四個孩子。1918 年，羅傑斯的父親老詹

姆斯·彼蘭德·羅傑斯（James Beeland Rogers Sr.）在伯明罕出生，四個孩子當中詹

姆斯排行老么，上面還有兩個姐姐和一個哥哥。

　　降生巴爾的摩 詹姆斯出生那年，美國遭遇歷史上最為嚴重的燃料短缺。整個美國的煤

實行定量供應，供應量被控制在平時的 2/3。戶外照明和三樓以下的居民用電梯都被嚴格

禁止。

　　艾蒂不僅人漂亮，家務也料理得相當不錯。有了艾蒂的幫助，魏德得以一心一意忙於煤

礦的運營和管理。20 世紀初的美國，罷工和礦井事故成為煤礦主原始積累環節中必不可少

的插曲，每年都會有數百名工人死于各種礦井事故。煤礦工人為了改善自己的生活環境和待

遇，反抗礦主的罷工事件時有發生，礦主被礦工綁架甚至殺害的案件成為當地警察局最為頭

痛的卷宗。很長時期內，礦主與礦工之間的勞資關係頗為緊張。

　　在一次礦上工人罷工時，魏德和手下經理趕去現場解決問題，激動的礦井工人與管理層

發生了肢體衝突，他的手在紛爭中受了點輕傷。當時他並沒在意，只是隨便在傷口上抹了點
兒藥水，就繼續工作了。不料，傷口很快感染化膿，並迅速惡化成敗血症，魏德高燒不止，

命懸一線。

　　那時距離英國人弗萊明（Fleming）發現青黴素還有一段時日，臨床治療中並沒有抗

生素的影子。這意味著一旦感染了敗血症，病人幾乎只能等死。還沒等人們將魏德從醫療條

件簡陋的礦上送回伯明罕，他就因敗血症引發的多種臟器衰竭不治身亡。年僅 40 歲的魏德

絕塵而去，那一年，詹姆斯剛滿 10 歲。

　　父親的突然辭世將這個美滿的家庭瞬間打入災難深淵，年幼的詹姆斯和哥哥姐姐們一夜

之間成了無人照料的孩子。悲痛欲絕的艾蒂料理完丈夫的後事，在伯明罕待了一段時間。但

失去了丈夫的女人卻再也沒能從礦上拿回一分錢，她帶著孩子們告別了伯明罕，從此不再回

來。 　

　　　　　

第 27 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(7)

　　　1929 年，艾蒂帶著詹姆斯和他的三位兄姐回到了自己的故鄉格林維爾。那一年 10

月末，由"黑色星期四"引發的拋售狂潮頃刻間敲碎了美國人的夢想，成千上萬的股民不計

成本地拋出股票，將道鐘斯工業指數一舉打入災難深淵。道指從股災開始前的最高點
381.17 點持續暴跌，累計跳水達 89%，美國從此陷入嚴重的經濟大蕭條。危機又引發西方

經濟體系的大蕭條，數千萬人失業，銀行、證券公司紛紛倒閉。

　　20 世紀早期的美國，失去了丈夫的女人獨自撫養孩子淒苦而孤獨，經濟大蕭條更讓失

去了經濟支柱的五口之家雪上加霜。倔強的艾蒂沒有再嫁，僅靠著父親去世時留下的一點遺

產和弟弟吉姆·彼蘭德的幫助，獨自一人將四個孩子撫養成人。

　　詹姆斯高中畢業時，他的叔叔承諾，如果他能考上俄克拉何馬大學石油工程系，就為他

支付大學學費，以便他畢業後到自己的公司幫忙。誰知，沒等詹姆斯畢業，他叔叔就去世了，

公司也賣給了別人。

　　詹姆斯果然如願就讀俄克拉何馬大學，主修石油工程的他學習非常刻苦，很快拿到了獎

學金。詹姆斯與羅傑斯的母親恩奈斯汀相識於 1937 年，他當時是學校一個兄弟會的會長。

巧合的是，達奇也曾是這個兄弟會的會長。

　　有一天達奇夫婦去俄克拉何馬大學看望他們的寶貝女兒恩奈斯汀，重游母校的達奇順道

去看了一下留下美好回憶的兄弟會。在去往兄弟會會所的路上他們碰見了詹姆斯，老少兄弟

會掌門在母校意外相逢令雙方倍感驚喜與親切。一路上，老少會長相談甚歡，等到了兄弟會

會所，達奇夫婦驚奇地發現他們的寶貝女兒竟然就在隔壁！ 原來兄弟會會所與恩奈斯汀擔

任會長的姐妹會會所是鄰居，正所謂"有緣千里來相會"。達奇兩口子親自做媒，順勢將英
俊穩重的詹姆斯介紹給了自己的千金，新一代兄弟會會長和姐妹會會長進行的"歷史性會

面"，從此改變了兩人的人生軌跡。

　　兩個年輕人就這樣一起墜入了情網，身高 1.75 米、有著一頭灰褐色頭髮和一雙深邃的

藍眼睛的靦腆小夥子很快贏得了恩奈斯汀的芳心。恩奈斯汀是個身材嬌小、活潑開朗的姑娘，

一雙藍色的大眼睛和天使般的微笑總能讓她成為小夥子們關注的重心。恩奈斯汀在高中時就

有不少男生追求，也談過一些男朋友。詹姆斯性情溫和，對周圍人非常體貼，即便有人與他

爭執，他也只是微笑著很少辯解。這是吸引恩奈斯汀的地方，比起其他滿嘴抹蜜的年輕小夥

子而言，詹姆斯的內向與謙遜顯得與眾不同。

　　吉姆的二弟馬布瑞曾這樣評價父母親的結合，他認為兩者之間可謂"絕配"，"兩個如此

優秀的人，彼此都令對方印象深刻。"臨近畢業時，詹姆斯向恩奈斯汀求婚，達奇給這位兄

弟會接班人投了最熱情的一票。畢業後詹姆斯成為"太陽石油公司"的一名石油工程師，這

家公司在德克薩斯州東部設有工廠，與恩奈斯汀的出生地博蒙特市近在咫尺。1940 年 9 月

14 日，兩個年輕人在恩奈斯汀的家鄉奧克拉荷馬州雨果市舉行了簡單熱鬧的婚禮。 　

　　　　　

第 28 節：第 2 章 一代棉商的羅氏高祖(8)
　　　婚後，詹姆斯夫婦經常去博蒙特市，照看恩奈斯汀的繼祖父與祖母。不久"珍珠港事

件"爆發，詹姆斯應徵前往美國東部馬里蘭州的陸戰基地服役，恩奈斯汀也隨軍開始了長達

6 年的軍旅生活。

　　那時，第二次世界大戰的戰火已在歐洲大陸點燃，希特勒在輕取波蘭、北歐和法國後，

簽署"海獅作戰計畫"，開始了入侵英國的"空中閃電戰"。

　　1942 年 10 月 19 日中午 12:28，年輕的詹姆斯夫婦終於迎來了他們的第一個孩子-小

詹姆斯·彼蘭德·羅傑斯，他的家人都親昵地叫他吉姆。儘管疲憊，但 23 歲的媽媽恩奈斯汀

依然難抑興奮，當聖·安格內斯醫院的護士抱來這個粉紅色皺著眉頭的小生命時，恩奈斯汀

禁不住激動地哭了起來。回憶起當年羅傑斯出生時的情景，至今依然精神矍鑠的恩奈斯汀表

示，羅傑斯出生時，體格瘦小，屬於羽量級嬰兒，但他嗓門很大。按照中國人的生肖屬相說

法，羅傑斯屬馬，肖馬之人永遠要搶先一步，具有不肯服輸的性格，同時，屬馬者是難以管

教的孩童，痛苦中長大，人到中年即功成名就。

　　羅傑斯出生在美國東海岸馬里蘭州的海港城市巴爾的摩。珍珠港事件引發美國宣戰，第

二次世界大戰全面爆發。24 歲的詹姆斯正在馬里蘭州的陸軍軍事基地服役，此時盟軍潰敗

與德軍節節勝利的消息交錯傳來。就在三個多月前，艾森豪剛剛就任歐洲戰區美軍司令，這

一設在倫敦的戰區司令部的成立，意味著盟軍在遭受利比亞和埃及的挫敗後，美國準備開闢

第二戰場。
　　不久，詹姆斯前往美國中西部威斯康辛州的陸戰基地服役。很快，詹姆斯被派往恩奈斯

汀的故鄉奧克拉荷馬州西南部科曼奇縣勞頓鎮服役。這是詹姆斯在美國境內服役的最後一站，

這個名為希爾堡的軍事基地位於勞頓鎮北部。這裡是美國陸軍野戰炮兵訓練中心，詹姆斯在

這裡擔任炮兵軍官，官至陸軍中尉。

　　1944 年春天，詹姆斯告別了兩歲的羅傑斯和有孕在身的嬌妻，前往歐洲戰場。臨行前，

詹姆斯將妻子送回雨果，在那裡恩奈斯汀的父母將和她一起守候第二個孩子的來臨。

　　在 0～9 十個阿拉伯數字中，你會選擇哪一個作為自己最心儀的人生數字呢？有人選

1，有人選 8，也有人會選 9。吉姆一下抓住了"5"，不僅因為德莫普利斯小鎮的電話號碼

是"5"，更重要的是他瞭解市場的職業生涯從 5 歲就開始了。那時，他還是一個小不點兒，

每天最大的樂趣是撿足夠多的空瓶子換錢積累自己的私房錢。 　

　　　　　

第 29 節：第 3 章 5 字當道(1)

　　　第 3 章 5 字當道
　　5 歲賺錢

　　打從娘胎出來，羅傑斯就是父母眼中穩重優秀的長子典範。他的頭髮稀疏，大大的頭與

瘦弱的身軀看上去有些不太和諧。一雙深邃的藍眼睛總是盯著你若有所思，仿佛在探索某個

不解之謎。對於新鮮事物他從來都是小心翼翼慢慢嘗試，沒有體驗的東西總會引起幼小的他

深深的擔憂。一歲時，父母把他放進浴缸裡洗澡，他緊緊地抓住浴缸旁的帆布，生怕自己徹

底滑進浴缸被水淹沒。他張著嘴緊緊地盯著身邊的大人，大大的藍眼睛裡透著緊張與不安，

額頭上的抬頭紋清晰可見。

　　兩年後，弟弟迪克的出世讓他開始逐步適應沒有母親時刻在身旁呵護的孤獨。此時，父

親詹姆斯正在德國境內參與盟軍圍剿希特勒黨羽的行動。在那場著名的坦克大戰中，盟軍遭

遇德軍伏擊，詹姆斯不幸中彈受傷。

　　大弟弟迪克在吉姆剛過完兩歲生日的第二天出生了，媽媽忙著照顧弟弟，就把他送進了

幼稚園。與其他的孩子相比，年幼的羅傑斯總是喜歡睜大了一雙藍色的眼睛，默不作聲地看

著周圍的一切，讓人永遠摸不透這個小傢伙腦子裡到底在想些什麼。幼稚園裡只有一位個子

嬌小的阿姨，十幾個孩子同時在院子裡瘋跑、嬉戲打鬧，勢單力薄的阿姨根本無暇顧及，只

能大致盯著孩子們不讓大家打鬧得太厲害。兒時的羅傑斯不哭不鬧，很早就懂得自己照顧自

己。他四歲時在幼稚園裡拍的一張照片上，穿著兔子服裝、表情嚴肅的他和周圍的小朋友安

靜地坐在地上，周圍的"小兔子"都光著腳丫，唯有他不僅穿了襪子還穿上了涼鞋。
　　吉姆四歲那年，第二次世界大戰以希特勒的慘敗告終，傷癒的詹姆斯帶著三枚勇敢獎章

從歐洲戰場歸來。兩個嗷嗷待哺的孩子成為詹姆斯的當務之急。這時，詹姆斯的哥哥艾倫在

伯明罕西南部一個偏遠的小鎮德莫普利斯開了一家工廠，生產電冰箱、體育座椅、農業化肥

設備等產品。他寫信告訴弟弟，他需要和一個有管理能力的人一起開創一份事業，如果詹姆

斯放棄了這次機會，將是他一生中最大的損失。

　　1946 年春天，詹姆斯一家回到了羅傑斯家族世代生息的故土-阿拉巴馬州，他們在阿

拉巴馬州西南部的德莫普利斯小鎮定居。這個人口只有 5000 人的小鎮遠離大城市的喧囂。

距離德莫普利斯最近的城市是 50 英里外的賽爾瑪，那裡有 1.9 萬人。德莫普利斯坐落在兩

河交匯之處，源自密西西比州普林蒂斯縣境內的湯比格比河由北向南，順著阿拉巴馬州，與

布萊克沃里爾河匯合形成的三角地帶，兩條河流為這裡的棉花生長提供了便利的灌溉水源。

每年 10 月棉花豐收時節，德莫普利斯中小學都要放假一周，讓孩子們幫著家裡摘棉花。聽

上去有點類似早期中國學校的義務勞動。

　　吉姆後來去了耶魯大學讀書，撥電話回家時的一段經歷足以揭示這個小鎮的偏遠與奇特。

小鎮的電話號碼只有一個"5"，在反復確認他沒有開玩笑後，將信將疑的紐黑文接線員壓抑

著內心的怒火，先通過康涅狄格州接線員轉接到亞特蘭大市接線員，然後延伸到伯明罕市接

線員，經歷多次的長距離輾轉傳遞後，信號終於抵達德莫普利斯小鎮接線員。當電話這頭焚

心似火的紐黑文接線員剛說完吉姆的要求時，那頭德莫普利斯的接線員立馬回應："噢，他
們家現在沒人，都上教堂去了。"紐黑文接線員?那間被雷倒了，他不敢相信這神奇小鎮接

線員的記憶力竟會如此強大！ 幼年的羅傑斯對德莫普利斯的鄉村風光印象深刻，街道井然

有序，沒有一條水泥路或者瀝青路。所有的路都是在厚厚的黃土地上鋪一層沙礫，久而久之，

路面的沙礫被飛馳的車輪卷起飛濺出去，原來的黃土地又慢慢裸露出來。天氣晴朗的時候，

人們要提防疾駛而過的車輛卷起的漫天塵土；到了下雨天，黃土變成了泥巴，人走在上面不

僅面臨隨時滑倒的危險，鞋底還會沾上一層厚厚的"黃土跟"，原本半斤重的鞋變成了一斤

半。路面的泥濘只能求助鎮上負責道路維修的人員來解圍。他們通常的辦法是開來一輛平土

機，將路面的坑坑窪窪填平，然後再填點路面的沙礫。 　

　　　　　

第 30 節：第 3 章 5 字當道(2)

　　　男孩子們最喜歡跑到兩河交匯的河口處，在那裡堆放的一座座鋸末堆裡翻找結實點的

厚木板當木筏，在河裡玩"漂流"。最有趣的是，沿岸早期黑奴開鑿運河遺留下的淺水渠是

孩子們抓小魚和小烏龜的好去處。水渠裡並沒有多少水，只有一些深深淺淺的小水溝，總有

淘氣包忙著抓魚的當口不小心在又濕又滑的水溝裡滑倒，引來周圍一片笑聲。

　　詹姆斯一家搬進了一套租來的白色混凝土磚牆結構的小平房，開始了在這個小鎮上的全

新生活。與早期美國家庭一樣，詹姆斯夫婦沿襲了"男主外，女主內"的家庭模式，詹姆斯
是家中的頂樑柱，負責家裡的所有開銷，他同時做兩份工作以便孩子們的生活能寬鬆些。恩

奈斯汀則以料理家務為主，零散地做點兼職為輔。類似送孩子們去上學、參加學校的家長會

等工作責無旁貸由她出面。在孩子們心中，詹姆斯既是嚴師又是慈父。老二迪克這樣評價自

己的父母，父親賺錢負責"宏觀調控"，母親簡化並操作"具體辦法"，孩子們是整個"政策

貫徹實施"的受益者。

　　在父母的眼裡，羅傑斯是個結實、懂事，從不會令人擔心的孩子。還在他兩歲時，詹姆

斯和恩奈斯汀帶著他坐火車回雨果，途中一件行李從行李架上翻落，正好砸在小吉姆的肩膀

上，他為此哭鬧不已，甚至到了雨果後依舊哭聲不減。詹姆斯夫婦當時查看小吉姆並無外傷，

以為他可能受了驚嚇，哭一哭便沒事了。誰知多年之後一個偶然的機會，他們才發現羅傑斯

的鎖骨真的被行李砸骨折了，這對粗心的父母這才意識到當初羅傑斯為何長時間哭鬧不已的

真正原因。

　　詹姆斯從戰場歸來後，許久沒有見父親的吉姆總是黏在父親身邊，走到哪裡都要父親帶

著他。詹姆斯常常把這個小傢伙舉到肩膀上，讓他神氣地晃著大腦袋四處張望。毛髮稀疏、

大腦袋、大眼睛、瘦小身材的吉姆看上去有些像中國著名漫畫作品中的三毛。和父親在一起

時是他童年最快樂的時光，他喜歡爬到父親的肩膀上，像一個小巨人一樣看著周圍的一切。

　　弟弟們的陸續出生讓吉姆過早地結束了在父母身邊撒嬌的歲月。老三馬布瑞快出生時，

5 歲的吉姆被送到千里之外的外公外婆家。人口不到 5000 人的雨果小鎮並沒有太多變化，

從這裡到最近的大城市德克薩斯州的達拉斯最快也要 3 小時車程，而從德莫普利斯坐車到

雨果要 16 個小時。在偏遠小鎮德莫普利斯和雨果，人們最大的娛樂莫過於每年夏天的棒球

聯賽。鎮上不少孩子很早就開始練習投球和擊球，在美國孩子心中，人人都想做貝爾·魯斯。

每當小學生們唱著"爸爸，帶我去棒球場，媽媽給我買一個棒球"時，多數孩子不是在場下

練習投球就是在棒球場上擊球奔跑。 　

　　　　　

第 31 節：第 3 章 5 字當道(3)

　　　年幼的羅傑斯對於商業環境有種超乎尋常的敏感。一次外公達奇帶著吉姆去看了一場

棒球賽後，棒球場上的熱鬧從此吸引了他全部的注意力，去棒球場成為他最大的愛好。與鎮

上其他孩子盼望到棒球場上練習比賽的熱切相比，他似乎更關注在棒球場上尋找賺錢機會。

　　奈斯比特夫人（Mrs. Nesbitt）是雨果鎮上的一位老太太，她在小鎮棒球場上有自

己的一隅小店，同時擁有棒球場的特許經營權，不僅包括售賣零食和冷飲，還可回收空瓶子。

她的手下有兩三個孩子為她工作，他們當中最小的七八歲，最大的是初中生。

　　這天的棒球賽結束後，小不點吉姆來到她面前，問道："奈斯比特夫人，您能給我一份

工作嗎？我想像他們那樣為您工作。"說著，吉姆用手指著場內忙著撿空瓶子的大孩子們。
　　看著個頭矮小的吉姆，驚訝的奈斯比特夫人哄著吉姆："我可愛的小吉姆，你太小了，

這份工作不適合你，你應該像那些孩子一樣在賽場上玩兒。去吧去吧，我這兒正忙著，去找

你的小夥伴們玩棒球吧！" "不，奈斯比特夫人，我要的是工作，不是玩棒球。我能行的，

相信我！"吉姆態度很堅決。

　　"可是，吉姆，你看看到我這裡工作的孩子都比你大，你太小了，這份工作不太適合

你。" 奈斯比特夫人試圖說服吉姆。

　　"求你了，奈斯比特夫人。我一定能行的，相信我，我會做得很好的，您就給我這份工

作吧！"看著吉姆一臉的真誠和急切，奈斯比特夫人終於答應了他的要求，這也是她所有的

小員工中最年幼的一位。

　　這年夏季棒球賽季來臨時，5 歲的吉姆找到了他人生中的第一份工作。奈斯比特夫人答

應以每 24 個空可樂瓶售價 5 美分的價格照單全收他所有的"戰利品"。那個夏天，當其他孩

子還沉浸在棒球場上打球的快樂中時，吉姆已開始為自己將來的銀行戶頭儲備資金。

　　吉姆後來回憶起這段經歷時說，他那時最大的願望就是盼著看比賽的人們多喝幾罐可樂，

這樣他就可以在奈斯比特夫人的贊許聲中展示更多的"戰利品"。撿可樂瓶的經歷有喜有憂，

有一天下午他竟然撿了 552 個可樂瓶！當他從奈斯比特夫人手中接過 1.15 美元後，攥著

這筆巨大的財富，興奮的吉姆急不可待地跑回了外婆家。他把其中的一半給了 3 歲的弟弟

迪克，另一半自己留著。

　　也有運氣不好的時候，有一次吉姆只從奈斯比特夫人那裡領到了 10 美分。看著這個孩

子一臉的失望和沮喪，奈斯比特夫人又多給了他 5 美分。儘管如此，他依然為沒有撿到足

夠的可樂瓶而懊惱不已。

　　這年 9 月，媽媽又為他添了一個弟弟-馬布瑞，他們搬進了位於普羅德大街 210 號的一

棟複式磚房裡。詹姆斯告訴他，可以在除主臥室之外的三個臥室裡任選一個，他可以和弟弟

們在一層寬敞的活動室裡玩遊戲，可以在客廳裡招待自己的小朋友了。 　

　　　　　

第 32 節：第 3 章 5 字當道(4)

　　　男孩子們在一起總是會有無數的新鮮主意。夏天天氣太熱，看見小鎮上的那些大人到

澡堂裡洗澡，5 歲的吉姆也開始學著大人們在家裡炮製泡澡沖涼的方法。他和 3 歲的迪克將

大鐵桶一點點推到水管旁，放滿水後，兩個小傢伙立刻脫光了衣服跳了進去。為了保持水溫

清涼，由吉姆守著水管不停放水，這樣鐵桶中總有清涼之流，消暑效果相當不錯。
　　吉姆 6 歲時，回到德莫普利斯的他發現，這裡的棒球場還沒有人賣花生和可樂。他立

刻告訴父親這個"商業空白"。"如果你想在那兒賣花生和軟飲，沒準兒你能賺點錢。"詹姆

斯鼓勵他試試。於是，年幼的小吉姆爭取到了在少年棒球聯賽（Little League）賽場上

賣花生米和飲料的特許專營權。詹姆斯從小鼓勵孩子們自食其力，他借給吉姆一筆鉅款-

100 美元，作為他經營自己零食攤的啟動資金。吉姆用這筆錢買了一部賣飲料和零食的小

推車以及一個二手花生烘烤機，在 1948 年炎熱的夏季開始了人生的第一次創業。

　　每天晚上，詹姆斯夫婦會幫著小吉姆將生花生烤至半熟，然後打包。第二天，小吉姆早

早在棒球場上支好了零食攤，將半成品花生和軟飲一一碼放在零食攤上，然後將一小部分花

生烤熟，等著顧客光臨。

　　德莫普利斯棒球場上，人人都知道小吉姆的零食攤，不少人專門跑到這個頗有生意頭腦

的小傢伙攤前照顧生意。常常有人問："嘿，吉姆，今天生意怎樣？""一般，你想來點花生

嗎？我這裡有最好的烤花生，你要嘗一點嗎？或者軟飲什麼的？"吉姆每次回答人們的詢問

時總不忘笑眯眯地推銷自己的商品。持續了一個夏季的少年棒球聯賽讓吉姆嘗到了不少甜頭，

忙不過來的時候，四歲的迪克也被雇來幫著練攤。聯賽剛一結束，吉姆就在鎮上的國家商業

銀行（Commercial National Bank）開了自己的第一個銀行帳戶。

　　這年秋天，因為出生日期不夠德莫普利斯小學的入學條件，小個子吉姆又回到外公外婆

家，擠上了雨果鎮小學一年級的班車。在這裡，吉姆成了雨果小學個子最小的"借讀"生。
　　外公達奇的業餘愛好是去酒吧喝點什麼或者去牌室會會牌友。達奇在雨果享有盛譽，他

不僅擁有鎮上的一家廣播電臺，還持有銀行股份。曾與奧克拉荷馬州議員是法學院室友的經

歷使他成為當地政界和商界的寵兒-他曾是他們班裡最受追捧的年輕律師之一。但他最大的

愛好卻是"晚上和朋友們聚聚，喝兩口！" 冬天的俄克拉何馬乾燥陰冷，每天晚上，雨果鎮

上的男人們總會在酒吧裡碰面，聊聊天，喝上兩口，暖暖身子；有的則到附近的棋牌室來兩

局。那時候，酒是禁品，如果客人需要，酒吧的人總能想辦法從酒販手中搞到一些酒。 　

　　　　　

第 33 節：第 3 章 5 字當道(5)

　　　達奇愛去酒吧在當地"享有盛譽"，他幾乎每天晚上都要去酒吧報到。有時候喝上一

口小酒之後，他會和牌友們來兩局，試試手氣。隨著年歲的增長，外婆葛萊蒂絲的脾氣變得

易怒，她曾反復告誡達奇不要老去酒吧廝混，自己非常反感這種行為，有時間不如帶著吉姆

四處走走。對外孫的寵愛有時候還是抵擋不住酒友、牌友的召喚，人的某種愛好常常會成為

一種習慣性動作，而要改變習慣需要非凡的定力，達奇顯然並不足夠堅強。

　　為了阻止丈夫每晚去酒吧消磨時光，葛萊蒂絲長期堅持與達奇鬥智鬥勇。每天傍晚，葛

萊蒂絲都要出去"阻擊"達奇，這位身手敏捷的女子挨個兒沖進每間棋牌室，在人群中尋找
丈夫的身影。每當她"排查"了好幾個棋牌室，終於在其中的某個屋裡找到"目標"後，怒不

可遏的她總忍不住叫道："該死的，我跟你說過不要去打牌的！"但不管葛萊蒂絲如何惱羞

成怒，每天達奇依然會在酒吧和棋牌室亮相，誰讓他那麼受歡迎呢！ 當外婆出去搜尋外公

的時候，吉姆總能從他喜歡的書中找到靈感。他對人物傳記和類似歷險記之類的書非常感興

趣，一看起來就捨不得放下。外婆葛萊蒂絲每次"押送"外公達奇回家時，總是看到吉姆靜

靜地坐在書房裡捧著一本書專注地看著。有時候她真希望坐在那裡的是達奇而不是吉姆。

　　冬天的時候，母親寫信來告訴吉姆，他又有了一個弟弟布羅敦，他不在的時候迪克一直

嚷嚷著要見吉姆，等他回家的時候，他就可以見到小布羅敦和長高了不少的迪克了。次年 5

月，在棒球聯賽來臨之際，準備就讀小學二年級的吉姆迫不及待地趕回了德莫普利斯，為重

新開張的零食攤做準備。5 歲的迪克已經輕車熟路，成為他的得力幹將。他跟著吉姆推著零

食攤，向人推銷花生米和各種飲料。

　　羅傑斯家的孩子從小受到嚴格教育，父母要求他們在任何場合下必須品行端正，做任何

事情都要傾力而為，碰見問題自己盡可能想辦法解決，過好日子的唯一方式就是努力賺錢，

孩子們在一起時要互相幫助，做事一定要有職業操守。

　　詹姆斯教導孩子們要隨時注意觀察周圍事物細微的變化。曾在當地擔任教育董事會總裁

的他教導孩子們生活禮儀，告誡他們要誠實、忠誠、有責任感，要盡可能地保護身邊的女性；

而他在不經意間為妻子恩奈斯汀開門、拉椅子、拿大衣等種種體貼行為的自然流露，成為吉
姆和弟弟們最好的範例。老三馬布瑞回憶說，"這是羅傑斯家族的優良傳統，這種影響力一

直根植在我們的骨子裡，成為了習慣！"多年後，當吉姆揚名華爾街成為眾多女粉絲擁躉的

偶像後，他給所有女性最深刻的印象是：首次見面，他一定會記得為你拉椅子、拿大衣，凡

事女性先行。這些瞬間細節的流露立刻俘獲了不少女性脆弱的溫情。 　

　　　　　

第 34 節：第 3 章 5 字當道(6)

　　　與詹姆斯的冷靜、穩重相比，外向熱情的恩奈斯汀繼承了母親葛萊蒂絲的衣缽。精力

充沛的她對任何新鮮事情都充滿了好奇，鄰里間舉辦的家庭聚會，她從來都是令人稱道的好

客周到的女主婦，還曾一度擔任過德莫普利斯幼童子軍（Cub Scout）的女訓導員。

　　恩奈斯汀一直希望能有一個乖巧可愛的女兒，怎料事與願違，落地的都是上足了發條的

小子。對於孩子的教育，詹姆斯夫婦基本遵循"說服教育為主"的"蜂蜜加大棒"策略。恩奈

斯汀是獨生子女，從未有過與兄弟姊妹相處的經驗。她反對體罰，主張"放養"，鼓勵孩子

們儘量嘗試新鮮事物，但必須要保證學習成績優秀，並能在課外活動中充分鍛煉自己的"領

導能力"。
　　每個週六下午是吉姆和迪克最快樂的時光。這一天，勞累了一周的父親從大伯的工廠回

來，媽媽恩奈斯汀忙裡忙外激動而興奮，有時候甚至會有些小脾氣。兄弟倆最盼望的是父親

會送他們到電影院看連場電影。吉姆負責照顧弟弟，給他買吃的，電影散場後哥兒倆一路走

一路玩兒地回家。南方鄉村的淳樸與封閉為孩子們的快樂童年創造了條件，鎮上的人每天抬

頭不見低頭見，彼此知根知底，孩子們每天出去瘋跑也不用擔心走失。吉姆和迪克常常在離

家 15 個街區的地方玩耍，即便走失，也總有相熟的人將迷路的孩子給送回家來。在這裡，

誠信成為大家被社會容納的重要標準，每個人都在誠信尺度的監督下維護自己的社會尊嚴與

聲譽。

　　男孩子們的頑劣常常讓恩奈斯汀不勝其煩。提起父親的"鞭刑"，每個孩子都記憶猶新。

通常母親恩奈斯汀會向父親報告過去幾天誰的表現最差，誰不守規矩，於是最"恐怖"的處

罰開始了：當詹姆斯攥著寬寬的軍用皮帶輕輕地敲擊桌面時，每個孩子都禁不住汗毛倒豎，

只後悔當初為何不聽老媽的話。隨後恩奈斯汀會為孩子們向詹姆斯求情，建議詹姆斯減少處

罰或者暫時不處罰，"以觀後效"，這意味著本來屁股上要開三道花的某個淘氣鬼很可能只

開一道花或者乾脆不開花。夫婦倆的"紅白臉戰術"十分奏效，接下來的幾天基本會相安無

事，即便哪個孩子偶爾淘氣"犯規"，在恩奈斯汀"要向你們老爸彙報"的暗示警告後也會變

得規規矩矩。這初步達到了詹姆斯夫婦"震懾教子法"的目的。

　　長子吉姆一直是父母眼中用來教育其他孩子的榜樣，當周圍孩子還在街上四處亂跑、嬉

戲玩耍的時候，小個子吉姆已開始在棒球場上指揮兩個弟弟迪克和馬布瑞推著小推車，四處
推銷花生米和可樂了，後來布羅敦也加入了"兄弟團"。提起"兄弟團"，迪克回憶道，最初

是吉姆帶著他的二人組，兒時夏天的早晨，吉姆會帶著他一起騎自行車去市中心的游泳館上

游泳課，下午哥兒倆就會出現在棒球場上練攤兒。 　

　　　　　

第 35 節：第 3 章 5 字當道(7)

　　　後來，每逢詹姆斯參加業餘壘球賽時，吉姆就帶著兩個弟弟在週三和週四的下午，將

零食攤支在賽場旁邊的儲煤場，這裡與大姑父秦克叔叔（Uncle Chink）的小雜貨店僅一

街之隔。每次兄弟團的零食攤開售前，詹姆斯夫婦會提前在家將生花生烤至半熟，然後打包

讓孩子們帶到賽場旁，支好烤花生機，一邊烤花生賣軟飲，一邊看父親的比賽。

　　有時候，詹姆斯會在週六下午帶著孩子們遠足。吉姆很快發現鐵路沿線有很多遺棄的廢

舊金屬，卻很少有人關注。他指揮迪克、馬布瑞每次將沿途撿到的廢舊金屬拿到廢品收購站

賣掉，積攢各自的零用錢。有時吉姆帶著兄弟團成員摘下沿途的野黑莓和李子，上門向周圍

鄰居以 1 公斤 0.26 美元的價格兜售，但大部分的野黑莓和李子都被母親做成了爽口的果凍。

　　為了不辜負自己的父親，孩子們都很努力。羅傑斯家的三個孩子在學校的功課都是 A，

老師們提起這三個孩子時發現有一個共同的特點：不做完作業他們哪兒也不去。不像其他的

孩子，功課總是要拖到最後才完成。這種專注的品質為日後羅傑斯馳騁華爾街奠定了基礎，

他回憶說："在華爾街時，我每天工作十五六個小時，工作沒有完成前，我對其他任何事情

都視而不見。"童年的他總是飛快地完成作業，剩下的時間全用來尋找賺錢機會和幫助媽媽

帶三個年幼的弟弟。迪克和馬布瑞曾評價吉姆是個並不嚴厲的兄長，兄弟團外出從來都是他

看著大的，帶著小的。

　　吉姆 12 歲那年夏天，10 歲的迪克、7 歲的馬布瑞和 6 歲的布羅敦"兄弟團四人組"，

首次集體出門去外公外婆家歡度暑假。詹姆斯將四兄弟送到車站，在每個孩子的襯衣紐扣上

都別上"行李牌"，上面詳細地記錄了四兄弟的姓名、從哪裡來、到哪裡去以及一旦走失後

的連絡人方式。在之後長達 16 小時的路程中，吉姆總是一刻不離地看著弟弟們，照顧他們

吃喝，而自己卻很少休息。

　　四個孩子的到來讓喜歡上酒吧的達奇有了新的業餘生活，達奇帶著他們游泳、爬山、劃

木筏，徒步遠足。每次外出活動時，吉姆和迪克自動分工，採取"人盯人"戰術，迪克看著

老三馬布瑞，吉姆則拖著老四布羅敦緊跟隊伍。

　　爺孫五人常常在烈日下游過 50 米寬的小河，爬到對面的懸崖上俯瞰河面。晚上回家後，

外婆葛萊蒂絲就開始忙著給爺孫們找藥。"聰明絕頂"的達奇一覽無遺的頭頂是烈日暴曬下
的"曬傷重災區"；吉姆和迪克的皮膚總免不了要鬧些毒葛皮疹，小兄弟倆身上常有大片的

紅疙瘩甚至小水痘，看著令人心疼。

　　牛肉滑鐵盧 1950 年 6 月朝鮮戰爭爆發，美國借助聯合國在蘇聯和中國缺席的情況下，

強行通過了向南朝鮮軍隊提供海軍支援和空軍掩護的"重大決定"。這場讓美國人以為應該

在感恩節前結束的戰爭，卻讓美國官兵的傷亡人數超過了十萬人，戰爭長度也持續了三年。

　　　　　

第 36 節：第 3 章 5 字當道(8)

　　　勞工缺乏以及運輸成本激增引發市場牛肉價格直線上升，這一現象的傳導源頭-鄉村

活牛交易市場突然變得炙手可熱。1949 年妊娠母牛每 100 磅的純利會有 2.35 美元，到了

1950 年，這個數字就變成了 11.71 美元，而一頭夏季飼養的妊娠母牛出欄時每 100 磅的

純利可以達到 7.38 美元。1951 年妊娠母牛每 100 磅可淨賺 15.44 美元，翻了 1 倍多。

若以每頭出欄妊娠母牛 800～1100 磅的體重計算，一頭適齡妊娠母牛的純利約在 89.2～

122.65 美元。
　　人們從鄉下農民手中買下剛出生不久的小牛犢，交給專門飼養牲畜的農場主或者農民養

至出欄時，然後拿到牲畜交易市場上拍賣。如果對未來牛價判斷正確，大約會有 10%的利

潤。有利可圖立刻催生了專門的牛犢代養公司，每家生意都好得出奇。

　　德莫普利斯小鎮也加入了倒賣小牛犢的行列。牛價拔地而起，參與到活牛交易中來的人

也越來越多。很多牲畜交易市場上，卡車司機、運輸協會公務員等"圈外人士"也客串起

了"賣牛郎"；牲畜圍欄旁常常圍了一圈中間商等著賺取活牛轉手傭金。美國農業委員會的

《農業企業報告》顯示，1951～1952 年，芝加哥的閹牛售價每 100 磅在 30 美元以上，肉

牛的售價更高。

　　鎮上人賣牛犢賺大錢的消息不時刺激著詹姆斯，他忍不住動了心，開始籌畫買牛犢的事

情。已經上五年級的吉姆主動提議，他願意拿出自己在國家商業銀行帳戶上的全部"家

底"來投資這筆買賣。此時，11 歲的吉姆除了還清父親的 100 美元"貸款"外，他的銀行帳

戶上已經有了 100 美元存款。在 20 世紀 50 年代的美國，對南方鄉村"窮小子"吉姆而言，

100 美元是筆不菲的資產。父子倆摩拳擦掌，開始了羅氏父子投資團隊的首個投資項目。

　　爺兒倆一起到鄉下去挑小牛犢，出錢讓農場主養大，等待著出欄時高價賣出大賺一筆。

小牛犢的投資回報期不算太長，通常前一年秋天買入的牛犢可在次年春天出欄交易，而在春

天開始飼養的牛犢多半在當年秋冬季就可出欄交易。詹姆斯和吉姆在牛價滾燙的 1953 年春
天買下了好幾頭小牛犢，父子倆滿懷期望地等待著秋天第一桶金的收穫。當日子一點點向夏

天滑去時，這份希望逐漸變得渺茫起來。

　　1953 年 7 月 27 日，朝鮮戰爭交戰各方在板門店簽訂停戰協議，歷時 37 個月的朝鮮戰

爭結束。這意味著朝鮮戰爭期間長達三年的旺盛商品需求開始滑入低谷，牛肉價格的暴跌已

是山雨欲來風滿樓，"羅氏父子投資團隊"的第一筆投資遭遇滑鐵盧。

　　究竟是什麼原因引發了 1953 年牛肉市場的暴跌呢？《時代週刊》撰文指出，中間環節

層層加碼、戰爭因素、人工成本上升以及消費者口味的升級換代等因素，最終放倒了一度高

得驚人的牛肉多米諾骨牌。而活牛交易價格近乎崩盤的慘景又引起了美國國會的關注，農業

部也開始調查到底從小牛犢到躺在消費者籃子中的牛肉之間有多少環節層層盤剝。 　

　　　　　

第 37 節：第 3 章 5 字當道(9)

　　　調查顯示，戰爭因素導致牛肉運輸成本在 1953 年上升了 75%，人工成本更是翻了 1

倍。一頭 800 磅重的草養閹牛大概要花掉農場主 160 美元將它養得又肥又壯，但卻只能賣

到 128 美元，基本屬於倒貼。如果想讓它賺個 25 美元安慰一下自己，農場主怎麼也得拿玉

米喂上 3～9 個月。屠宰加工廠基本無利可圖，1952 年他們每交易 1 美元只能賺到可憐的

0.6 美分。但是一頭 1100 磅的閹牛到了肉鋪老闆手裡，大概可以剔下 660 磅牛肉賣掉，

其餘的牛皮、牛脂、牛血、牛雜碎等，都有利可圖。即便是市場清淡時，他同樣可以將剔得

精光的牛骨架賣出錢來，一頭牛賺上 275 美元不成問題。到 1953 年夏天，肥閹牛的價格

居然跳水到每 100 磅僅售 8 美元，還不夠 1952 年秋天飼養一頭牛的本錢！ 20 年後，當

吉姆看了第一本附有商品走勢圖表的書後，他才明白當年父子倆的鋌而走險。吉姆每每回憶

起當年和父親經營小牛犢生意的情景，總是禁不住地感歎，"如果我那時看了有關商品的書，

肯定不會在那麼高的價位進入市場！"根據 20 世紀三個商品大牛市的大圖表看（1906～

1923 年，1933～1953 年，1968～1982 年），他們當年確實是在高位接盤。而從牲畜交

易週期看，20 世紀牛犢交易價格暴跌至少在 20%的年份分別為 1952 年、1953 年、1974

年和 1995 年，羅氏父子恰恰是在週期末端花錢"體驗"了崩盤的心碎，他們只能忍痛低價

轉手已經長成的小牛。

　　鎩羽牛市的慘痛經歷讓吉姆深刻地體會到，賺錢並不容易，如果事先不做充分調查，錢

不會從天上掉下來。

　　吉姆後來花了兩年多時間才讓自己的銀行帳戶上又有了一些存款。八年級的那個暑期，

詹姆斯開始為博登化學公司管理一家埃爾默膠和甲醛的工廠，他比以前更忙了。他給 14 歲

的吉姆配了副眼鏡-羅傑斯家的孩子都喜歡看書，以致"兄弟團"全是一水兒的"眼鏡俠"。

吉姆最喜歡捧著人物遊記類小說看個究竟，他記得上中學時看的第一本書就是英國作家查理

斯·狄更斯的《匹克威克外傳》，他幻想自己有一天能像匹克威克那樣在英國四處遊歷；看
過了曼奈特醫生的故事後，他對法國巴黎充滿了好奇，這個城市著名的巴士底監獄勾起了他

想去看看《雙城記》起源地的欲望。書中悉尼·卡頓的那句名言，"我現在做的遠比我曾做

過的一切都美好，我將得到的安歇遠比我所知道的一切都甜蜜"，他一直銘記在心。

　　自從棒球場上的零食攤為吉姆的銀行帳戶增添了無窮活力後，他開始琢磨如何讓自己進

賬更多的美元。如果說棒球場的零食攤是他事業的起點，現在他需要擴大業務範圍。棒球場

上成熟的零食攤模式現在已交給迪克、馬布瑞和布羅敦繼續打理，吉姆正四處尋找新的收入

來源。一天，在儲煤場附近經營一家小雜貨店的大姑父秦克叔叔問吉姆，是否願意每個週六

來店裡幫忙？吉姆立刻答應了。商店是他喜歡的地方，那些散發著誘人香味的熱乎乎的麵包，

那些整齊地碼放在貨架上的乳酪、小甜餅和罐頭，看著就令人興奮！ 秦克叔叔的"羅氏雜

貨店"（Lott? Grocery）位於一片貧民區之中，距離吉姆家約一公里遠，周圍有不少工

廠，旁邊的鐵路線上不時開來運煤專列，將煤送到附近的儲煤場去。工人們常在收工之後光

顧秦克叔叔的小店，生意還算興隆。 　

　　　　　

第 38 節：第 3 章 5 字當道(10)

　　　吉姆的工作是將商品擺上貨架並負責打掃店內衛生，同時要盯著店裡的顧客，一旦他

們想要點什麼，要在最快時間內提供幫助。14 歲的吉姆腦子像掃描器，他能準確地告訴你
要找的牛肉罐頭在貨架的第幾層，多少錢，目前貨架上還有多少瓶可樂和芬達，它們售價多

少。這些都是他在上貨時積累的經驗。

　　他發現如果能提前知道貨架上的商品存貨，上貨的速度就會加快，這樣他可以有更多的

時間來招呼顧客和打掃衛生。如果他能記住貨架上商品的價格和擺放位置，他可以同時幫助

好幾位顧客。秦克叔叔曾不止一次地說，店裡的生意全仰仗這些顧客的光臨，最 好能讓每

一位進來的顧客買點 什麼。

　　有個週六的早晨，生意相當清淡。擺放好貨架上的商品後，吉姆拿著抹布將所有的貨架

擦了一遍。這天店裡打烊後，秦克叔叔告訴吉姆，他的工資已從每小時 50 美分漲到了 55

美分。後來秦克叔叔逢人便講，"這孩子從來就沒閑著，即使沒有生意也想著把貨架打掃乾

淨，加薪是對他最好的獎勵。"這正應驗了父親詹姆斯反復告誡吉姆的話，"你永遠可以找

到你能做的事情，如果真的沒事可做，就拿抹布把貨架擦乾淨。" 這年夏天，詹姆斯買了

一輛藍色的普利茅斯汽車作為代步工具。造紙業的興盛帶動德莫普利斯從淳樸的南方村鎮慢

慢向工業化城市演變，收入上升和就業人數激增悄悄改變著人們的生活方式。為了節約時間，

吉姆和迪克用經營零食攤積攢的錢合夥買了一輛小型摩托車。此前，孩子們的交通基本靠走，

每天中午從學校走回家吃中飯，然後再走回 5 個街區之外的德莫普利斯中學上下午課。有

了小摩托後，吉姆和迪克的活動半徑得到延長，兩人輪流用車奔波於不同的打工場所。
　　不久，吉姆在當地最大的超市"五分叢林"（Jitney Jungle Stores）又找到了一

份小時工，這裡的工作與在秦克叔叔店裡一樣，店主威爾伯·亞瑟森（Wilbur

Atheison）給他的工資是每小時 70 美分。他每週一至週五下午放學後以及周日全天去另

一個街區的"五分叢林"店裡工作，週六則去秦克叔叔的店裡幫忙。

　　在"五分叢林"店裡，吉姆認識了艾迪·哈斯金（Eddie Haskins）並和他成為了好朋

友。這個出生于黑人中產階級家庭的孩子比吉姆大 4 歲，1.80 米的個子有些單薄。他

在"五分叢林"店裡是全職員工，負責管理新鮮水果和蔬菜。看見吉姆每天跑來跑去忙忙叨

叨的樣子，他總是笑眯眯地攔住吉姆喊道："嘿！兄弟，悠著點！你不跑，那些貨不會追著

你跑的！""五分叢林"店的員工都很喜歡艾迪，他不僅生性樂觀、為人和藹，他妙趣橫生的

笑話也總是令人忍俊不禁。 　

　　　　　

第 39 節：第 3 章 5 字當道(11)

　　　吉姆每次去"五分叢林"打工都覺得時間過得飛快，似乎艾迪還有很多笑話要講，他

卻要下班了。在"五分叢林"店裡幹了一年後，第二年夏天，吉姆在一家建築公司找到了一

份新兼職，他從此告別了哈斯金的笑話。
　　對於一個正在生長發育的青春期男孩兒而言，每個週六的下午是吉姆難得的休閒時刻，

他可以開著小摩托車帶著漂亮的女朋友簡尼特·柯麗（Janet Corley）一起去看電影。簡

尼特是吉姆的高中同學，這個身材嬌小，眼神清澈，有一頭緞子般黑髮的猶太女孩總是能讓

人很快將她與其他女孩兒區分開來。16 歲的吉姆頭髮帶點自來卷，身材挺拔，頭髮用摩絲

整齊地梳向右邊，笑起來嘴角微微朝左咧開，尤其是有些上翹的圓潤下巴頦是吸引女孩子

的"迷你殺手"（後來吉姆揚名華爾街後，他的招牌下巴被財經媒體拿來與"招財貓"的經典

下巴頦相提並論）。這對金童玉女在周圍人眼裡是如此登對，以至於高三時的一場舞會上，

纖瘦英俊的吉姆被推舉扮演國王，甜美的簡尼特則成了王后。

　　吉姆每次和簡尼特約會的地點都選在電影院，他會給她買爆米花和可樂，邊吃邊看西部

牛仔片。那時正是美國西部鄉村音樂大行其道的黃金時代，一批炙手可熱的鄉村歌手躋身銀

幕，為美國電影業塑造了諸如羅伊·羅傑斯、吉恩·奧特裡、湯姆·米克斯、凱西迪等一批性

格各異、深受美國民眾喜愛的西部牛仔形象。

　　吉姆和簡尼特有時候看羅伊·羅傑斯（Roy Rogers）主演的西部牛仔片，他唱

的"Happy Trails"是每個美國男孩心中的牛仔夢。他也喜歡吉恩·奧特裡（Gene

Autry）這位在銀幕上溫文爾雅，從不抽煙喝酒，開槍總是後發制人（奇怪每次他居然都

能活著）的西部牛仔，他的影片被認為最適合美國青少年觀看，受到美國普通家庭父母們的

力挺，擁有廣泛的"群眾基礎"。吉姆和簡尼特一起看過他主演的《在古老的聖菲》、《翻
滾的風滾草》、《在彩虹上馳騁》等。吉姆尤其喜歡《翻滾的風滾草》中那匹頗通人性有表

演天賦的馬，這匹神馬似乎和《西遊記》中的白龍馬有得一拼。

　　打工約會之外，活躍分子吉姆常忙於參加學校榮譽俱樂部的活動。美國的教育體系非常

重視培養孩子的領導能力、解決問題的能力以及和他人合作的團隊精神。學校會有各種俱樂

部、運動隊、社工團體、表演隊等任學生選擇。學校也鼓勵孩子們去社會上做義工，為社區、

學校等社團提供服務。

　　吉姆在德莫普利斯高中選擇了"國際鑰匙俱樂部"（Key Club International），

這是一個專門針對高中生的服務專案，它的目標是通過開展以不同服務物件為目標的專案培

養會員的創造力、領導力，使會員成為具有人文關懷和包容力、有責任感的社會公民。俱樂

部中的會員-被各個學校推選出來的"領導人"是在為他人服務的過程中鍛造出來的。作

為"國際同濟會"（Kiwanis International and Key Club International）的

一部分，為了塑造會員良好的個性，培養未來卓越的"領導人"，"國際鑰匙俱樂部"會為會

員提供很多機會，諸如出國讀書、就業指導、大學獎學金、增值會員津貼，甚至還上責任險。

　　　　　
第 40 節：第 3 章 5 字當道(12)

　　　美國歷史上不少名人少年時代都曾是"國際鑰匙俱樂部"的會員，如美國前總統比爾·

克林頓、美國著名鄉村音樂歌手艾倫·傑克遜、好萊塢著名影星湯姆·克魯斯和布拉德·皮特、

艾維斯·普萊斯利（貓王）、美國知名脫口秀主持人瑞奇·雷克、美國著名橄欖球運動員、

模特、演員和體育新聞主持人喬·納馬什等。

　　德莫普利斯高中共有 15 個學生是"國際鑰匙俱樂部"的會員，俱樂部每週都有活動，有

時是為學校提供義工服務，有時是為社區提供幫助。吉姆是"國際鑰匙俱樂部"德莫普利斯

分部的主席，每次他都要擔任不同專案的負責人，領導會員一起制定計劃為社區或者學校提

供義工服務，並統籌協調其他會員之間的合作。這份工作對於 6 歲就開始指揮弟弟們打工

的吉姆並不難，相反，俱樂部不同的項目和團隊之間的合作給了他更多的發揮空間。

　　16 歲那年的暑假，吉姆在"布魯克父子"（Brooker & Sons）建築公司找到了一份

短期工，成為一名建築工新手。在亞拉巴馬夏日驕陽的暴曬下，吉姆和其他有經驗的建築工

人一起在工地上扛木材，鋸木頭，釘樁造房子。他從未幹過這麼苦的活兒，亞拉巴馬的夏天

無論白天黑夜氣溫都在 30 度以上，烈日下工地更是可以達到 40 度，人在這樣的"烤箱"中

揮汗如雨需要超常的意志力和體力。

　　"布魯克父子"建築公司的老闆布魯克個頭不高，是個超級體育迷，兩個兒子都是體育

明星。不知是受兒子影響還是天性使然，布魯克對各種體育比賽如數家珍。同樣是體育迷的
吉姆正好是一家男孩俱樂部的會員，這家俱樂部聚集了一群體育迷，只要俱樂部的指導教練

布魯克一加入，小夥子們的激情立刻就能在賽場上被點燃。從工地上摸爬滾打出來的布魯克

閱歷豐富，他能在很短的時間內看出一個孩子是否具有從事某種體育運動的能力和天賦。吉

姆不僅是個超級棒球粉絲，還是個橄欖球迷，聊過之後兩人頓覺"相見恨晚"。

　　布魯克文化程度不高，中學畢業後就開始在工地打工。他人非常聰明，很快就對建築行

當的各門功夫了然於胸，在積攢了一定的人氣和資金後自己開了這家建築公司。他給吉姆開

的工錢是每小時 90 美分，這意味著每週一到週五，從早上 7 點幹到下午 4 點，他每個月能

掙 162 美元。這份薪水比大城市或者北方城市的年輕人掙得還要多！ 第一天下來，吉姆就

體會到布魯克的不易，他累得夠嗆，整條手臂和身上所有裸露的地方曬得發紅，火辣辣的疼。

這之後發紅的地方開始起皮，揭去這層皮露出裡面淡紅的新肉被混著汗水的胳膊一碰更是揪

心地痛！對於一個只有 16 歲正在發育的男孩，這份工作異常艱苦。他要扛比他人還長還大

的木板，測量後把它們鋸成長度、寬度各不一樣的木條，然後在造房子時把木條釘牢；還要

學會砌牆調水泥，垂直吊線測量牆的傾斜度。 　

　　　　　

第 41 節：第 3 章 5 字當道(13)
　　　有經驗的建築工人只需目測就能大概知道木條的長度和寬度，大概在什麼位置釘釘子。

對於生手吉姆而言，這些需要一定技術含量的活兒讓他變得笨手笨腳。剛開始他不知道該往

哪裡釘釘子，造房子用錘子跟家裡使錘子完全是兩個概念。在家裡隨便敲兩下大不了把錘子

扔了，但在工地上，你要同時拿著好幾種工具手腳並用不停地用力敲打。

　　第一天回家時，吉姆的胳膊已累得抬不起來，即便握著杯子，肌肉也會不由自主地抽搐。

第二天，他咬牙挺著繼續背木板，看身邊的工友如何測量木板鋸木條。每天回家時，吉姆幾

乎拖著兩條沉重的腿挪進屋裡倒在床上就睡著了。儘管如此，他也沒打算放棄，就像父親所

說的那樣，"你以後的人生還會碰見比這更難的事情，沒人能幫你，你只能自己靠自己！"

吉姆終於挺了過來，一個月後，布魯克將他的工資漲到了每小時 95 美分。有兩個工人不服

氣一直在布魯克面前抱怨，認為吉姆連用錘子釘釘子都不會，憑什麼還給他加薪。"我當然

知道，不管你們怎麼說，這孩子的手從來就沒閑著，他有敬業的態度，我為什麼不能讓他給

我工作呢？"布魯克反問道。不過布魯克還是找機會教會了吉姆如何用錘子將木條釘牢，那

以後的兩個月，吉姆幹活兒輕鬆了不少。假期結束後，當吉姆結束"布魯克父子"公司的暑

期工時，他從布魯克那裡拿到了 504 美元。第二年夏天，布魯克給了他同樣的工作機會。

　　1958 年冬天，恩奈斯汀又為吉姆生下了第四個弟弟史蒂文。她一直希望能有個女兒，

卻陸陸續續生了五個兒子。生活有時就是這樣，你一心期盼的紅桃 K 翻出來卻變成了黑桃

A。孩子們一天天長大，吉姆和迪克成了恩奈斯汀的好幫手。每天早晨 6:00，吉姆就摸黑

溜下床和迪克分頭叫醒還在夢中的馬布瑞和布羅敦。趁著母親在廚房裡忙著做早點的空當，
督促他們穿好衣服，清理好書包，做好上學前的準備工作。冬天的時候，兩兄弟起床的第一

件事是幫著母親調低臥室、浴室和廚房暖氣的溫度，然後去叫醒弟弟們。

　　說到上學，吉姆總是很興奮，學校是他最喜歡去的地方。而在老三馬布瑞的眼裡，吉姆

這種對學校的偏好總是反映在每天早上去學校前，他對所有的細節不斷追求完美，他要確信

所有的準備工作都萬無一失。吉姆對此卻不以為然，他認為這是自信的一種表現方式。在一

個品學兼優的孩子內心，能夠在眾多同齡人中被老師家長贊許，成為大家豔羨的對象，本身

就會給人以無窮的精神動力。

　　按照中國屬相的說法，屬馬之人無法忍受默默無聞，他們必須表達自己，必須在能表達

自己特點的氣氛中自由自在地行動。馬布瑞後來曾這樣解釋，吉姆的這種自信有時候帶點炫

耀的成分，"他喜歡被關注。"這種觀點最終在吉姆事業巔峰時期的搭檔喬治·索羅斯的傳記

中也有類似提法。以他看來，吉姆有些自命不凡，這個從南部鄉村亞拉巴馬出來的農家子弟，

聰明絕頂，進入著名的耶魯大學和牛津大學學習，他的招搖表現實際上是希望別人不要忘記

他。而索羅斯則這樣評價自己，他雖然清高但表現得比吉姆更為得體，更為內斂。但在兩人

分手 29 年後，吉姆首次打破沉默，披露了他眼中真實的索羅斯，讓人窺見這對曾經馳騁華

爾街十年風雲的"黃金搭檔"不為人知的另一面。（參見第 8 章。） 老么小史蒂文的到來讓

幾個大孩子開始輪流分擔媽媽的哺育重任。迪克後來回憶，已上高中的吉姆當時正忙於學校

功課和打工賺錢，大部分照顧史蒂文的瑣事都由他和老三馬布瑞分擔。恩奈斯汀請了一位保
姆每天來照看史蒂文，保姆下班後迪克和馬布瑞就開始輪流幫著媽媽照看弟弟。有時詹姆斯

夫婦晚上外出參加鄰里之間的聚會，迪克和馬布瑞就成了臨時保育員。