Vous êtes sur la page 1sur 309

Chez le mme diteur Pour lEveil, Pierre Feuga La Poigne de riz du Bouddha, Ariane Buisset 22 Cartes dAsie, Georges

Sdir Gheranda Samhit, Jean Papin La Couleur des Dieux, Stphane Guillerme et Mathieu Yoga, corps de vibration, corps de silence, ric Baret Le Psychiatre et la Voyante, liane Gauthier et Jean Sandretto Le Seul Dsir, ric Baret LImpensable Ralit, Jean Bouchart dOrval La Voie du bambou, Yen Chan Sakti-stra, Jean Papin Dieux et desses de lInde, Stphane Guillerme Caraka Samhit, Jean Papin Journal dun chaman LOurs des montagnes bleues, Mario Mercier Journal dun chaman Les Voix de la mer, Mario Mercier La Centurie de Goraksa, Tara Michal Les Doigts points vers la lune, Wei Wu Wei Amour et connaissance, Alan Watts Mandalas contempler et colorier, Christian Pilastre Le Secret le mieux gard, Jean Bouchart dOrval tre et ne pas tre, Douglas Harding Le Miroir du vent, Pierre Feuga Le Chemin des flammes, Pierre Feuga Sveiller en rvant, Stephen LaBerge Les Crocodiles ne pensent pas, ric Baret

Illustration de couverture : Vajrapurusha ; bronze, Npal, VIIe sicle, Jean-Marc Angles Production. ditions JC Latts, 1999 ditions Almora pour la prsente dition, janvier 2007 51 rue Orfila, 75020 Paris ISBN : 978-2-35118-013-6

le sacre du dragon vert


pour la joie de ne rien tre

Du mme auteur Songs of the ultimate Hymnes de Shankaracharya et dAbhinavagupta, dits par Eric Baret (dition anglaise uniquement), Absent Crocodile Publication, Athens, 1994 Le Yoga tantrique du Cachemire, Le Reli, 1999 De labandon, Les Deux Ocans, 2004 Yoga, corps de vibration, corps de silence, Almora, 2006 Le Seul Dsir, Almora, 2006 Les Crocodiles ne pensent pas, Almora, 2008

ric baret

le sacre du dragon vert


pour la joie de ne rien tre
a
r
o

m A l

COLLECTION DIRIGE PAR PIERRE FEUGA

Le but suprme du voyageur est de ne plus savoir ce quil contemple. Chaque tre, chaque chose est occasion de voyage, de contemplation. Lie tseu

Virgil et Katie, ceux qui transpercent le cur.

Autonome, empereur, qui fait tourner les roues de lnergie consciente, le grand seigneur qui se plat au cycle des divinits de la Conscience, Gloire Lui, lIndicible ! Kshemarja, Pratyabhijhrdaya-tantra

AVANT-PROPOS

Enregistrements publics ou interviews de journalistes, les entretiens formant ce livre sont souvent contradictoires, ils ne visent pas transmettre un quelconque enseignement, mais plutt toucher en nous des motions fondamentales. Quand nous cessons de prtendre tre mari notre histoire, nous nous retrouvons sans artifice : le sacre. De cette union jaillit une clart implacable : le dragon, toujours neuve, printanire, comme la couleur verte. Cette unit, sans individualit, est le centre de ces discussions. La formulation sort du pressentiment de cette disponibilit. Tout est coute. Personne ncoute. Dans lintimit de linstant, questions et rponses vont et viennent, pas dauteur.

Un jour, un soufi vit une table vide et, pris dextase, il se mit danser et dchirer ses vtements en criant : La voici ! La nourriture de toutes les nourritures ! Le voici ! Le remde toute famine ! Dautres soufis arrivrent alors et se joignirent lui, remplis divresse et dmotion. Un sot vint passer, qui leur dit : Mais quest-ce que cette idiotie ? Il y a bien une table mais il ny a mme pas de pain dessus ! Le soufi lui rpondit : apparence insense ! Va-ten ! Si tu ne connais rien de lamour, nimportune pas les amoureux ! Car la nourriture de lamoureux, cest lamour du pain sans pain ! Le fidle na pas dexistence. Il fait des gains sans avoir de capital. Il nest pas possible quun enfant qui tte mange. Djall Al-Dn Rm

Celui qui me voit et sait quil me voit, ne me voit pas. Muhyiddin IbnArab, Les Illuminations de La Mecque.

Pouvez-vous nous parler de la tradition du Cachemire ? Tout ce que lon pourrait dire sur cette tradition lui serait une insulte. Elle est le reflet direct de la non-direction, le pressentiment profond de navoir rien accomplir, que tout est dj accompli. Toute expression qui se singularise, qui affirme, qui transmet des informations, qui enseigne ou demande un quelconque changement est simplement un rservoir de donnes ; cela ne fait pas partie de ce que lon appelle en Orient un regard traditionnel. La Tradition sexprime travers une forme codifie laquelle il ne faut pas sattacher. Il ny a quune coute, une coute qui ne sait rien, qui nattend rien. Il ny a quun regard innocent, un regard qui ne se laisse pas enfermer. De mme quun quelconque accent sur le changement de comportement ou la manire de penser ne ferait encore quen stimuler lloignement, une tradition qui demanderait un tre humain de faire quelque chose mettrait laccent sur ce que nest pas ltre humain. Une vraie tradition met laccent sur lessentiel, sur ce qui est fondamental chez ltre, sur ce qui est constant. Questce qui en nous est constant ? Quest-ce qui, en nous, est indpendant des caractristiques psychologiques et physiologiques ? La Tradition ne peut tre nomme. Quand vous allez couter un adagio de Mozart, celui qui coute nentend pas
17

vraiment les instruments, il ressent le silence. Dans ladmiration dun tableau de danse, lartiste est totalement disponible au mouvement ; cest limmobilit qui en fait vraiment ressentir la beaut. De la mme manire, de lextrieur, on pourrait parler dune formulation chrtienne, musulmane, taoste ou shivaste. Mais celui qui respire cette tradition ne sy sent pas li, il ne se sent pas fix par sa coloration. On ne devrait mme pas savoir de quelle tradition on participe. Aucun accent nest mis sur la forme. Un soufi qui se sait soufi nest pas un vrai soufi. Dans la recherche dune quelconque scurisation, on cherche un grand matre , une trs ancienne tradition ou de grands textes, etc. ; tout cela fait partie du monde profane. La vraie tradition met laccent sur la beaut, sur la joie. Cette beaut et cette joie sexpriment par la voix, par la musique, par la danse. Dans le Yoga, tout est mouvement. Pour comprendre le mouvement, il faut galement pressentir le non-mouvement. La joie, cest le grand harmoniste de tous les rythmes du corps, de tous les souffles. En Orient, la sensibilisation aux souffles et leurs expressions dans la vie sont trs accentues. Du point de vue de la fonction sociale, on peut bien sr devenir spcialiste dune tradition, dire quelle poque certaines personnes ont t branles par sa formulation. On peut mme crire sur cette tradition, publier la biographie des gens qui lont exprime. Ces activits sont lgitimes comme toutes les activits humaines, mais cela ne concerne pas la tradition. Les livres de musique ne concernent pas le pressentiment de la joie ressentie un concert. Les publications sur Mozart sont justifies, mais les livres sur Mozart ne font pas sentir la musique. Les livres sur les traditions ne font pas sentir le silence. Quen est-il des mmoires des vies antrieures ? Nous sommes surtout affects par la mmoire de cette vie-ci. Mais le futur qui nous affecte encore davantage que la mmoire,. Le problme, cest le futur. Libr du futur, le pass nexiste plus ; il ny a plus de direction, plus rien derrire vous. Tant quil y a une direction, il y a un pass.
18

Chercher se librer du pass est un manque de pdagogie. Il est plus appropri de se librer du futur. Sans futur, vous navez nulle part o aller. Quand vous cherchez profondment, vous constatez que le but de votre recherche ne peut pas tre un rsultat, ni le rsultat de quoi que ce soit. Vous ne pouvez pas aller vers , mais uniquement vous ouvrir la non-voie. Libr de tout systme de vouloir arriver quelque chose vous tes dgag de toute activit. Alors, vous tournez la tte, vous navez pas de pass. Ces moments douverture englobent nos vies antrieures qui sont ici et maintenant ; elles nont jamais t dans le pass. Les vies antrieures ou futures sont dans linstant. Vous quittez llment psychologique car cest la psychologie qui pense en termes de pass et de futur. Lexprience est uniquement dans linstant. Laisser le pass ce quil est, et voir vraiment ce que vous tes. La recherche visant se librer du pass est sans fin. Le pass a toujours des antcdents ; on peut toujours aller plus loin. Lhorizontalit est sans fin. Dans la sensibilisation corporelle, on est chaque jour de plus en plus attentif, on ressent de plus en plus, on voit de plus en plus ; cest sans fin. Quand le corps va nous quitter, il naura jamais exploit la totalit de son potentiel, ce nest pas possible. Cette recherche est une perte dnergie. Il ny a rien devenir. Dans le non-devenir, jusqu un certain point, la sensibilit sveille ce qui est fonctionnel. Mais vouloir devenir sensible est encore un devenir, une intention, une sensibilit oriente qui exclut. Soyez quelques instants, dans la journe, sans futur. Voyez ce qui se passe, voyez comment votre corps ragit. Cela a un impact colossal corporellement et psychiquement. Quel est le rle du mental dans la dcouverte de lmotion ? Aucun rle. Le mental, cest le corps ; lmotion, cest le corps. La peur est quelque part. Elle a une odeur : on sent les gens qui ont peur. La peur a aussi un got. On a peur de mourir. Lmotion mentale nexiste pas. Malgr ce que les psychologues peuvent vous dire, il nexiste pas de psychisme. Tout est dans le ressenti : les motions sont dans
19

le ventre, dans la gorge, dans la poitrine, dans la nuque, dans les mains, dans les cuisses, dans le bas-ventre, dans les yeux, dans les mchoires. Une motion localise nulle part, une peur localise nulle part est un concept. Quand on compose un bouquet de fleurs, on est guid par le toucher, le regard, lodeur, cest un moment intrieur que lon ne peut ni voir, ni toucher, ni sentir, ni entendre. Le psychisme, indpendamment de la corporalit, nexiste pas. Cest une invention due cette priode de crise conomique. On peut comprendre le mtier de psychologue ; tout le monde na pas la capacit dtre boulanger, maon ou peintre ; mais le psychisme en soi nexiste pas. Quand vous effectuez un mouvement sans direction, o est le psychisme ? Le psychisme surgit ds linstant o il y a direction. Sil y a direction, il y a quelquun. Quand vous sentez, il ny a personne. Il ny a jamais personne qui sent. Il y a cependant quelquun qui pense, bien sr. Vous ressentez, par exemple, votre main ; il y a sensation. Aprs, vous dites : Jai senti ma main. Quand vous voyez un lzard vert pour la premire fois, cest ltonnement ; vous ne vous rfrez rien. O est le psychisme ce moment-l ? Il ny a pas de psychisme, il y a uniquement ouverture. Voir quelque chose sans rfrence, est ouverture. Comment peut-on faire abstraction des expriences passes ? La peur est une exprience de linstant. Si vous avez t viole jeune et que, trente ans plus tard, cette peur vous revient, ce nest pas une peur dil y a trente ans. Cest maintenant que vous la sentez. Cest maintenant que vous avez le ventre et la gorge serrs, que vous avez lmotion, que les larmes viennent. Cest maintenant que vous lcoutez. Cest maintenant que vous vous librez. Il ne sagit pas de retourner dans le pass, ni dattendre non plus de vous librer demain. Cest uniquement dans linstant, dans le ressenti. Ce ressenti a sa propre vie, son propre rythme. Laissez ce ressenti vivre en vous, laissez la peur et lmotion vivre en vous. Laissez lexprience sensorielle vivre en vous. Vous ntes pas dans lexprience, cest lexprience qui est en vous. Vous tes dans cette ouverture. Lexprience
20

pointe vers cette ouverture. Nessayez pas den tirer quelque chose, ni de vous librer de la peur. Dire : Cest pouvantable, il y a encore cette peur qui mhabite ne vous libre pas. Pas de justification ni de condamnation. Donnez-vous au ressenti de linstant. Toute exprience pointe vers cette coute. Vous ne pouvez pas dcider dcouter. Labdication non volontaire de tout sentiment de vouloir rejeter, de se librer, de dplacer un conflit vous rend disponible ce qui sest fix en vous. Vous ne visitez pas le pass, cest le pass qui vous visite. Ce nest pas vous qui allez vers une rsolution. Dans cette ouverture, la peur peut vraiment commencer respirer. Quand on entreprend une thrapie, quand on commence la pratique du Yoga pour se librer de la peur, cest un ajournement. On va trouver des concepts de plus en plus fins, on va dplacer certaines peurs, mais cela se soldera par un dplacement. Si vous avez peur des canards, vous pouvez arriver ne plus avoir peur des canards, mais une autre peur la remplacera invitablement. Tt ou tard, vous en aurez assez de vous librer de telle ou telle limitation. Vous savez que la mmoire, le manque va toujours vous ramener au manque. Dans cet arrt, vous abdiquez sciemment toute comptence pour faire face au conflit. Vous devenez disponible. ce moment-l, cest la vie qui, spontanment, va rveiller en vous tel ou tel obscurcissement. Dans cette ouverture, la rsolution du conflit a toute la libert pour sexprimer. Quand vous voulez rsoudre un problme, trouver sa solution, vous ne faites quajourner votre libert profonde. Penser que lon va y arriver demain, dans quelques instants, dans vingt ans, aprs trente ans de mditation et de Yoga est une mascarade. Donnez-vous lvidence de linstant ; cest dans ce seul moment que toute rsolution trouve sa possibilit. Comment un thrapeute peut-il transmettre le silence ? En loubliant compltement. Quand quelquun sait quil a pressenti le silence, il y a empchement. Vous vous rendez disponible ce qui se prsente. Cest la situation qui amne lattitude juste. Si le thrapeute a pressenti le silence
21

derrire ces mouvements, derrire ce prtendu savoir, indpendamment du devenir, il ne va jamais sy rfrer objectivement. Quand il vous dit : Je connais le silence, jai connu le silence , cest un concept, cest la mmoire. Quand on ne se dirige plus vers ce pressentiment, on peut dire que le pressentiment amne une forme de simplicit dans la vie. On peut avoir des problmes, mais ce nest jamais problmatique. Le patient nest pas diffrent de nous-mmes. Dans votre sensibilit, vous ne savez rien, vous ne voulez rien. Le corps du patient sactualise compltement dans votre non-savoir. La moindre ide de vouloir transmettre ce pressentiment de silence, dtre un thrapeute spirituel est un non-sens. Dans la non-rfrence, quelque chose peut sexprimer. Quand vous ne vous rfrez pas ce pressentiment, il sexprime constamment. Vous ne pouvez que mmoriser lexpression de ce pressentiment, jamais le pressentiment lui-mme. Quand vous dites : Cela mest arriv tel ou tel moment , cest la mmoire qui intervient. Quand on vit profondment dans linstant, rien ne se passe, rien narrive. Cette non-direction ne peut fleurir en nous quen labsence de direction, de mmoire. ce moment-l, le corps, le psychisme, ne sont plus des circuits ferms et ils peuvent ainsi sintgrer. Le patient, selon sa capacit, participe la mme libert que vous ressentez. Transmettre un patient quelque chose est finalement violence et imposition. Il ny a rien transmettre. On ne peut transmettre que des intentions et des prparations un devenir. Ltonnement ne se transmet pas. Quand on vit ltonnement, il nappartient pas une personne en particulier ; cest tout lenvironnement qui participe cet tonnement. Pour cette raison un peu rudimentaire, certes, le fait daller se recueillir dans la grotte o vivait Ramana Maharshi se justifie, mais, tt ou tard, cela ne vous concernera plus. Nanmoins, il semble y avoir de trs nombreuses traditions ? Le silence nest pas chrtien, ni soufi, ni hindou, pourquoi constamment nommer ? Pourquoi constamment sparer ? Cest uniquement la peur, le besoin dappartenir telle
22

ou telle tradition, qui nous fait accepter celle qui convient nos prjugs, et en refuser une autre qui ne correspond pas notre sensibilit. On napproche pas une tradition comme on fait du shopping. On ne choisit pas une tradition, cest elle qui ventuellement nous emmne dans son courant quand toute direction est abandonne. La condition, cest linstant, ce regard non impliqu. Tout le reste a t ajout. La tradition ne vit qu cet instant, libre de tout futur. Le reste, cest du traditionalisme. La tradition na pas dhistoire, pas de pass, ni de futur, elle na pas non plus de reprsentant. Il ny a personne qui lincarne : cest ltat dtonnement. Rien dautre ne peut lincarner. Vous avez dit quelque chose de trs beau tout lheure au sujet du fait que ce nest pas tant le pass qui fait problme mais que lobstacle, cest de dpendre de lavenir. Alors, le mot tradition plonge surtout dans le pass ? Oui. Finalement, on ne peut pas penser le pass sans projeter un futur. Il y a un courant qui se vit dans linstant. Celui qui le vit ne peut pas savoir objectivement quil le vit. Bien sr, lexpression des traditions comporte certaines colorations, mais la coloration essentielle qui couvre toutes les autres est celle du silence. Si on se fixe dans une coloration particulire, cela devient une occupation. Lapproche de la libert ne doit pas devenir une qute dinformations. Linformation est toujours en vue dun futur. Dans la pratique corporelle, on parle de sensations, de perceptions, de rester lcoute. Peut-on savoir quel tage de notre corporalit sadresse chacun de ces thmes ? La corporalit ne comporte pas dtage. Les tages appartiennent au mental, lintention. Cest la peur qui cre le concept dtages, qui cre la direction pour se rendre quelque part. Du point de vue du ressenti, il ny a nulle part o aller. Toutes les directions appartiennent au mental. Les concepts et les dmarches spirituelles quelles quelles soient appartiennent au mental. Cest un loignement. Du point de vue de ce ressenti, on se donne clairement lvidence.
23

ce moment-l, toute prtention aller vers un quelconque devenir slimine. Le corps de dsir, le corps de peur, le corps danxit sliminent. Quand ces corps se rsorbent, un autre corps apparat, un corps dlasticit, de lumire, de silence : le corps adamique. Le corps ne se rfre pas au psychisme, ni vouloir tre quelque chose ou quelquun, parce que vouloir tre quelque chose ou quelquun, cest une direction, une intention. Lors de la sensibilisation corporelle, vous vous situez dans un je ne sais pas ; cest ce moment-l que les corps schmatiques se rfrent leur origine qui est cette non-intention. Ces corps schmatiques vont sveiller. Ce qui est plus subtil reflte clairement le silence. Dans la dmarche, ou la nondmarche, de la tradition du Cachemire, la pratique corporelle consiste uniquement et sciemment se donner cette non-direction. ce moment-l, tout apparat. Dans ce que vous venez de dire prcdemment, vous n avez pas dit le mot sensation , ni le mot perception . Je pense quil y a tout de mme une distinction dans la non-dmarche ? Ce sont des mots qui pointent vers quelque chose. Le corps nest que sensorialit. Le monde en soi nexiste pas. Le monde est vu, est entendu, cout et senti ; ensuite, cet ensemble est qualifi. Le corps est uniquement un ressenti. Celui-ci ne se pense pas, ne se comprend pas. Cest dans cette non-attente, cette non-direction quun regard spirituel peut oprer, dans la simplicit dvoquer ce qui est l. Le vocabulaire a trs peu dimportance. Il faut se librer de toute prcision de vocabulaire, de tout ce qui est objectif. L, il ny a pas de place pour un quelconque mouvement, une nouvelle comprhension, pour arriver ou pour sveiller. La perception sveille et se rsorbe dans lcoute. Vous restez sciemment dans ce silence, libre de toute modalit.

24

Larrt du questionnement nest pas ncessairement une nonvolont daller vers quoi que ce soit. Il ne faut pas cesser de questionner parce que lon nous dit quen questionnant, nous allons vers quelque chose. En ne questionnant pas, on peut rester encore dans une direction, dans le sens que lon veut encore arriver quelque chose. Mais peut-on y arriver en ne questionnant pas ? Bien sr. Cest la vie qui nous questionne. Questionner est un manque de perspective vous informant quil y a un problme. Notre corps va se faire remarquer. Il ny a rien faire. La vie se charge de dispenser le questionnement ncessaire. Ce sont les choses qui vont vous solliciter, cest la vie qui vous appelle, vous demande, vous suggre, vous supplie de regarder, dcouter. Le corps, la sensation simposent naturellement. La structure des os, des nerfs, tout lment physiologique prend naissance et est construit de ressenti. Le monde est ressenti. Vous navez absolument rien faire pour sentir, uniquement vous rendre compte que lon camoufle, que lon billonne, que lon rfrne ce ressenti. On vit dans une projection. Le ressenti se rfre linstant. Dans linstant, il ny a pas de direction. Cest dans la non-direction que ce ressenti peut vraiment sexprimer. Quand on va quelque part ou que lon vit dans la pense, le ressenti est limit. Toute dmarche, toute direction fixe automatiquement le senti, le rend objectif, le rduit une expression des plus caricaturales. Il sagit uniquement dattendre sans attendre, dtre disponible, cela permet au ressenti de continuer questionner la vie. Quand vous abdiquez le questionnement, cest la vie qui vous questionne. Matre Eckhart parle de lhomme qui ne sait rien, qui na rien, ne veut rien, cette humilit devient la base de toute transformation. On ne peut que se rfrer au pass. On ne peut pas concevoir le neuf. Toute dmarche qui tente de mener quelque part ne peut que projeter le pass. Dans certaines traditions que je ne veux pas nommer, le concept de lveil nest que projection du connu habill de possibilits, de transformations, de rajeunissements infantiles.

25

Cest dans cette humilit dont parle matre Eckhart que lon se rend compte que tout ce que lon entreprend nous ramne toujours lorigine de lentreprise. Lorigine de lentreprise, cest le manque combler. Ce qui vient du manque ramne au manque. Souvent, la pseudo-dmarche spirituelle consiste augmenter ses capacits physiques, psychiques et spirituelles selon la saveur de la culture o elle surgit. Cette dilatation, qui est prsente comme tant lessentiel, ramne toujours un tat de manque.Dans cette coute dont nous parlons, on se rend compte que lon fonctionne comme une machine, comme un systme. Un non-savoir nanticipe pas un savoir, ne projette pas un savoir, il nest pas un moyen non plus ; il y a seulement un regard tonn. Alors ce que lon appelle le monde, le corps, ne relvent plus de lexplication. Cest le corps qui se rvle en vous. Cette humilit est la base de toute perception. Quest-ce quune vritable orientation ? Une vritable orientation, cest de percevoir que toutes les orientations ramnent la mmoire, que, dans toutes les orientations, cest la peur qui veut absolument se librer, qui refuse constamment de faire face linstant. Alors, on essaie darriver lveil. Cest une stratgie comme une autre. Dans notre attitude de constatation, o ce que lon cherche ne se trouve pas, lnergie qui est constamment, ltat de veille, utilise pour attirer, empcher, attraper, sapaise. Cet apaisement permet la possibilit dintimit avec ce nonsavoir. En Orient, on lappelle coute : ce qui est le plus proche. Cest dans cette coute que se rsout tout ce qui pourrait tre conflictuel, objectif. Cest un regard qui ne regarde pas ; toute la perception pointe vers ce regard. Lorientation est une conviction profonde que ce que lon cherche ne se trouve pas sur un plan objectif. Au cours de la journe, situez-vous dans un moment libre de toute direction. Prenez conscience de la tendance que nous avons tre toujours quelque part, en train de faire des projets. Restez quelques instants ne rien faire, non pas mditer ou faire ceci ou cela, mais ne vraiment rien
26

faire, ne vraiment rien tre. Que se passe-t-il quand on ne fait rien, quand on nest rien ? Tout se fait. Le corps, que lon a constamment abus, commence parler. Pour quil parle, il faut tre silencieux. Tant quil y a direction, la direction billonne le corps. Dans labsence de direction, le corps redevient ce quil est : un corps sans rfrence. Dinstant en instant, lcoute corporelle na pas de pass, ni de futur. Il est comme pouss par une nergie de fond ? Oui. Il y a une nergie de clbration, pas une nergie de dveloppement. Ce nest pas lveil ? Lhumilit, le pressentiment de la non-direction, cest un non-vnement. Tout ce qui se passe fait partie de la direction, de la mmoire. Cest une ouverture qui, par contre, est lorigine de la mmoire, de lvnement. Un vnement ne peut tre ouverture. Lorigine de la recherche spirituelle est cette ouverture qui permet la beaut de sexprimer, de se dvelopper. Cest un non-savoir qui permet au savoir de spanouir dans lespace/temps. La recherche spirituelle, cest lexpression de lhumilit. La pense que cette ouverture, cette humilit rsultent dune dmarche, tient de la caricature. On ne peut pas acheter le silence, ni atteindre la joie. Pourquoi suggrez-vous toujours de vivre sensoriellement ? La seule possibilit de se librer dune perturbation motive est de la ressentir. En gnral, les tres humains pensent leur motivit ; ce niveau, aucune libert nest possible. Cest dans le ressenti de la peur, de la colre, de lanxit, de la jalousie ou de la culpabilit que lmotivit se libre. Lmotivit est corporelle. Nest-elle pas aussi mentale ? Le mental est une expression du cerveau. La pense a sa propre beaut, mais elle na pas la capacit de nous librer de lmotivit. La pense peut en ajourner certains lments, mais elle ne peut pas amener une vritable int27

gration de lmotivit. Vous pouvez lire un trs beau livre sur le zen, devenir bouddhiste et oublier temporairement votre colre ou votre anxit, mais lmotivit reviendra. Alors que si vous vous rendez disponible sensoriellement, il y aura vraiment une voie de sortie pour lmotivit. Bien sr, la pense a sa place, mais la pense qui vient de lmotivit est pollue. Les spiritualits la mode proposent tel ou tel exercice pour se librer de lmotivit ; cela vient dune pense pollue. Une pense qui vient profondment du cur exprime la beaut des choses. Lmotion fondamentale de ltre existe, mais elle nest pas encombre par la restriction dtre une personne. La pense manant du cur nest accessible que dans la libert vis--vis de sa propre motivit. En vous coutant, un seul problme se dgage : celui dentretenir lide dtre quelquun. Si tout le problme est l, comment expliquer que des personnes sensibles et senses arrivent entretenir une telle ide ? Du point de vue de lInde traditionnelle, un tre sens ne se rfre pas limage dtre une personne. Cest la valeur fondamentale de ce pays. Dans nos socits modernes, un homme sens est celui qui russit faire fortune. Cest lui que lon demande conseil ; il est vu comme un homme mr. En Orient, un homme sens est libre de luimme. Cest pour cela que dans lart oriental on peut voir un roi sincliner devant un ascte. Quand vous parlez de lInde traditionnelle, cest trs beau, mais ce coin de plante ne semble pas se porter tellement mieux que lOccident ? Absolument ! Il nest pas question ici de pouvoir ou de politique mais de structure intrieure de la socit indienne. Quand une structure sociale a t bafoue pendant des sicles, quelle a t interdite par les musulmans et par les Anglais, on ne peut pas stonner outre mesure du manque dclat de sa force originelle. Actuellement, les gens au pouvoir en Inde ont t fabriqus par les socits dmocratiques, par les universits anglaises ; il ny a rien de naturel
28

l-dedans. Bien sr, lIndien nest pas plus spirituel que le Canadien, le Qubcois, lAmricain ou le Finlandais. Je faisais rfrence la socit traditionnelle dont la russite tait inspire par la libert vis--vis de soi-mme plutt que par la russite financire. Dans les socits europennes ou amricaines, la russite concerne la possession ; ce nest pas une critique, cest une constatation. On peut vivre dans la socit o lon est sans ncessairement sen approprier les concepts politiques, moraux ou philosophiques, pas plus que lon ne doit sapproprier les concepts de la socit indienne. Toutes les socits ont leurs concepts, leurs faiblesses et leurs injustices ainsi que leurs qualits et, au fond, cela ne compte pas. Ce qui convient en dfinitive, cest ce qui a la capacit de stimuler en nous la recherche profonde, et cela ne dpend pas de la socit. On na pas accepter ou refuser telle ou telle socit ; mais on peut se demander pourquoi telle ou telle socit est toujours en guerre, en rvolte, ou pourquoi elle exprime toujours des restrictions. Un homme sens est un homme sans rfrence, et cela ne dpend pas dun contexte social, culturel ou politique. Comment expliquez-vous quun rudit capable dcrire sur les grandes traditions orientales puisse galement se prosterner devant un gourou de pacotille ? Ce nest pas parce quun homme est sorti des grandes universits, quil comprend parfaitement le sanscrit et a dmontr sa comptence pour traduire des textes de lInde dune manire sensible, quil a pour autant une vritable maturit. On peut tre comptent, cratif sur un plan, et tre inadquat sur le plan affectif. La pense, mme au plan abstrait, nest pas lie laffectivit. Questionnez la vie de grands scientifiques et vous verrez. LInde traditionnelle ne spare pas la pense de laffectivit. Ce qui fait vivre ltre humain, cest lmotion, pas la pense. Cest uniquement quand on est ouvert aux motions fondamentales que la pense peut tre porteuse dmotion, de Lumire et de Beaut. La pense ne permet rien ; cest une dgnrescence. Un homme sens, cest quelquun qui vit en harmo29

nie avec ses motions : il connat ses peurs, ses anxits, ses jalousies, ses culpabilits, et il est compltement en accord avec elles. Quand quelquun souvre ses motions, cellesci quittent leurs prolongations pathologiques, elles deviennent potiques. Au lieu davoir peur de sa peur on crira sur la peur, on peindra sur la peur, on fera de la musique sur la peur. La pense na pas de place dans la comprhension. Comme on le dit en Orient, la comprhension cest tre Comprhension ; rien nest compris, personne ne comprend. tre Comprhension nest pas li la pense, cest une motion fondamentale. Tout ce qui a t crit par les matres des grandes traditions a surgi de cette non-rfrence. Quand vous lisez Le Sermon des Pauvres de matre Eckhart, ce texte est issu de la non-pense. Tout ce quil y a de trs profond dans la vie nat dune motion ; la pense nest quun outil : quand la pense est fonctionnelle, elle a sa propre beaut ; mais quand elle sort de son contexte fonctionnel, elle devient une entrave. Pouvez-vous nous parler de la relation matre/disciple ? Il ny a pas de relation puisquil ny a pas de matre. En Orient, on appelle matre quelquun qui na pas la moindre rfrence lui-mme. Se prendre pour un matre introduit une rfrence ; sans image de lui-mme, il ne prend pas la personne qui vient le voir pour un disciple. Donc, parce quil ne prend le visiteur pour rien de particulier, le disciple abandonne lide dtre un disciple. Limage du matre est lie celle du disciple et celle du disciple celle du matre. Limage est une limitation. Quand un disciple nest pas pris pour un disciple, quil ne prend plus son matre pour un matre, quil est libre de ces images, il pressent fondamentalement la non-diffrence, lunit ; il ny a pas de relation possible. La relation matre/disciple est une forme de romantisme. Evidemment, cela existe dans lenseignement du Yoga, dans lenseignement de la musique ou de la peinture. Dans lart du Yoga, il y a transmission. On transmet de linformation, des coups de main, une nergie, une capacit. Pour
30

lapprentissage du piano, de la posie, de la peinture, un matre transmet des conseils. On nat musicien ou pote mais ensuite, en Orient, on doit apprendre les rgles de lart de la posie comme on apprend celles de la musique ; cest vritablement un art, car apprendre exprimer, tudier les choses sans rfrence, sans manire est un art ! En ce qui concerne notre tre profond, il ny a rien transmettre parce que ce nest pas lextrieur. La relation matre/disciple est donc impossible ce niveau-l. Le matre est celui qui a cette conviction profonde quil nest rien, quil ne sait rien et ne veut rien. Quand une personne vient le voir avec son cortge de projections, le matre va petit petit clairer, du point de vue de la non-rfrence, les diffrents tages de la vie du disciple. Le disciple se rfrera ainsi de moins en moins sa propre opinion, sa propre comprhension. Une situation surgit et se rfre la totalit. Ce que le disciple attend du matre, cest lui-mme. Donc rien ne peut lui tre transmis. Cela na donc rien voir avec tout le romantisme, toutes les motions, les pleurs, tous les balbutiements que lon rencontre dans lInde pseudo-traditionnelle. Lenseignant souligne chez llve lautonomie, la non-diffrence, le silence entre les perceptions, entre les penses, entre les tats. Llve devient ce moment-l conscient quil nest pas le corps, lesprit ou la sensorialit. Lenseignant va lui rappeler que le corps, lesprit, vivent dans la Conscience, dans lespace. Voil pourquoi un vritable lve ne peut pas se prsenter comme llve dun matre. Un vritable lve ne sait pas quil est llve dun matre ; sil le sait, cest quil nest pas un vritable lve ; il y a encore une rfrence. Un vritable matre na pas dlve parce quil ne se prend pas pour un matre. Un matre qui a des lves, un lve qui a un matre, cest encore le cirque. Cela a une valeur dans lart, dans le Yoga ou dans lenseignement de la musique, mais pas dans une recherche fondamentale.

31

Lexprience du sacr inspire pourtant le don du cur, une relation dvotionnelle avec, parfois, un matre... Le sacr est une non-exprience qui est lorigine de toute exprience. On ne peut jamais exprimenter le sacr, parce quil est lessence profonde des choses. Vous pouvez exprimenter le non-sacr, mais vous ne pouvez pas exprimenter le sacr. Vous pouvez voir sciemment tout ce quil y a de profane en vous : lintention, lavidit, tout ce qui est dans le devenir, mais vous ne pouvez jamais voir en vous ce qui est fondamental, ce qui est sacr, parce que ce nest pas un objet dexprience : cest la Lumire qui prside toutes les expriences. Cest pour cela que vous ne pouvez jamais dire : je sais, je connais ! Quand vous dites : je ne sais pas je ne connais pas vous vous rfrez cette connaissance profonde qui ne peut jamais tre objective. Mais quand vous dites : je sais , vous insultez le sacr, qui nest pas une connaissance objective. La dvotion est une expression du sacr mais nest pas un moyen. Quand vous avez profondment pressenti le silence en vous, vous tes percut par les expressions de ce silence. Sur le plan phnomnal, il est certain que vous trouverez que certaines expressions sont plus proches que dautres du silence. Des musiques, des lieux et des tres nous permettent de davantage pressentir le silence. Votre affection, votre sympathie pour ces lieux, pour ces personnes, pour ces musiques, peut tre appel dvotion, mais cela se rfre ultimement ce quil y a derrire ces lments. Ce que vous dites est vrai, mais il ne sagit pas dune relation personnelle. Quand vous tes bloui par un temple, une musique, une uvre dart, vous tes saisi par ce quil y a derrire la musique ou les temples. Si vous rencontrez un enseignant, ce nest pas celui qui exprime la vrit qui vous touche, mais cette Vrit qui est derrire la personne. En Inde, quand vous touchez les pieds dun gourou, vous ne vous inclinez pas devant une personne mais devant la Vrit. Dans ce pays, cela peut avoir sa raison dtre. Sincliner devant Sri Nisargadatta Maharaj, Ananda Moyi, Gopinath Kaviraj avait un sens. En revanche, quand jai
32

rencontr mon matre en Europe, ce geste aurait t dplac. Lexpression du respect dpend du contexte dans lequel on vit. Le vritable respect, cest lidentit, cest se sentir un avec ce que lon respecte. ce moment-l tout devient votre matre, toutes les perceptions sont une prolongation de la Conscience : tout ce que vous entendez, voyez, touchez, nest autre que cela. un moment donn, la dvotion que vous aviez pour un matre, pour un temple, pour un dieu, pour une musique se dgagera de toute objectivit ; vous aurez alors cette dvotion pour tous les tres, pour tous les dieux et pour tous les sens car, profondment, il ny a pas de diffrence. Le respect fait-il partie de lacte dadoration ? Cest un respect pour la Vie, pour le silence qui a t pressenti et non pour la chose elle-mme. Tout ce qui est n meurt. Quand vous respectez une forme, ce nest pas la forme elle-mme que vous respectez mais ce qui est derrire, ce qui est ternel. Le respect sadresse uniquement ce pressentiment du silence. Par prolongation, bien sr, vous respectez toutes les expressions du monde : animaux, vgtaux, humains. Ils sont la prolongation de la Vie. Traitez votre voisin comme vous traitez votre matre ; sinon cela montre que quelque chose nest pas clair en vous. Quand vous parlez de la dcouverte de Soi, vous dites cependant mon matre , quel est le sens ? Cela na pas de sens. Lalliance du tmoin vis--vis des motions a-t-elle un rapport avec le matre et le disciple ? Derrire les motions y auraitil le Soi ? Si vous laissez lmotion compltement libre, tt ou tard elle se rfrera au silence. La relation matre/disciple est informulable. Vous ne pouvez pas expliquer ce quest lAmour ; cest un sentiment dUnit qui ne se rfre pas une chose, un contexte, ou une situation. Le matre est celui qui fait pressentir cette non-diffrence, qui vous libre de lide
33

dtre quelque chose. Quand vous allez le voir avec des prjugs sur la vie le principal prjug tant quil y a quelque chose raliser, quelque chose dont on doive se librer le matre vous montre que ce que vous tes fondamentalement nest pas dans un devenir, nest pas devant vous. O que vous alliez, quelle que soit la dmarche entreprise, vous allez uniquement trouver un objet, vous allez uniquement trouver la mmoire, vous allez tourner constamment la tte ce qui se trouve derrire vous. Le matre ne vous amne pas par des paroles ou des explications, mais par son silence. Au dbut, ce qui est le plus saisissant est son silence, puis ce silence devient votre silence. Cest donc dans ce silence quil y a transmission : personne ne transmet, rien nest transmis mais il y a transmission. Un enseignant qui parle, conseille, explique est un plus, car son vritable rle est de stimuler en vous ce silence. Parfois il utilisera la parole, le geste mais quand vous le quittez, vous restez dans ce silence. un moment donn, vous naurez plus besoin daller le voir pour que le silence soit prsent. Vous vous asseyez dans votre chambre et le silence est l. Votre matre est l galement non pas en tant que personne mais en tant que silence. Vous le savez sans le savoir. Quand vous tes llve, vous ne le savez pas de manire objective. Un matre ne vous dira jamais : Voil, vous tes mon lve ! Cela est compltement artificiel ! Il nobjective jamais les choses. Il est votre ami. On na pas forcment besoin de se parler, ni mme de se connatre ; cest tout fait au-del des modalits phnomnales. Il nest pas surpris de vous rencontrer. Quand vous le quittez, sur un certain plan, il ne vous quitte pas. Il nest pas li ce qui apparat ou disparat. Vous ntes pas oblig de le reconnatre. Quand vous dites : Voil, cest mon matre , que vous mettez sa photo sur votre bureau, cest encore une forme de romantisme. Il faudrait viter ces choses-l puisque cest encore Une tentative pour se situer quelque part. Appartenir une tradition, recevoir un enseignement est encore un programme. Il ny a rien recevoir et rien suivre. Rentrez chez vous ; vous ntes rien. Dans ce rien, tout ce qui est
34

ncessaire sactualise. Il ny a pas daccident. Vous ne devez pas chercher quelque chose ; tout ce qui est ncessaire est autour de vous. Permettez au silence de sactualiser. Comment peut-on avoir confiance en soi avec tout ce qui se passe dans la socit lheure actuelle ? Il faut avoir confiance, non pas confiance en soi mais confiance tout court. Cest notre jugement, notre opinion qui fait que la socit semble nous opprimer, nous limiter. La socit, cest ce que nous crons chaque instant. Dans notre ressenti de la socit, nous concrtisons sous une forme ou une autre la colre, la peur, lanxit prsentent en nous. La confiance est le pressentiment du divin. Vous ne pouvez avoir confiance en vous. Un soi-mme doit toujours tre remis en question. Avoir confiance en soi est une mauvaise orientation. Ayez confiance tout court, la mme confiance quau moment o vous vous couchez. Quand vous vous donnez au sommeil profond, vous avez confiance, vous abdiquez totalement. Quand vous vous levez le matin, vous avez la mme confiance vis--vis de la journe, pas confiance que la journe va aller dans la conception que vous vous faites des choses, dans ce que vous voulez, bien sr que non, mais confiance que tout ce qui se passe participe du courant de la vie. Vous tes ouvert, sans commentaire, sans rien vouloir changer. Alors, vous voyez que ce qui vous semblait injuste, aberrant, monstrueux dans la socit ne pouvait pas tre autrement. Vous ne pouvez pas ne pas exprimer chaque instant ce que vous tes. Tout votre corps, votre psychisme, toute votre structure expriment constamment le silence. Gnralement, on bloque cette expression. La nature du corps est la sant ; la nature du psychisme est la tranquillit. La nature de vos sens, trs profondment, est ladmiration, ladoration. Quand vous accentuez tel ou tel lment, vous vous prenez pour une entit personnelle, quand vous mettez laccent sur le personnel au lieu dadorer ce qui est essentiel, vous adorez des objets, des tres, des situations ; alors la coloration est pervertie. Au lieu de respecter des
35

objets, respectez lorigine des objets. Quand vous vous librez de lide dtre quoi que ce soit, quand vous vous donnez dans la journe des moments o vous ntes absolument rien, sans futur, sans devenir, vous voyez la nature profonde de la dvotion, de ladoration, qui est lessence du corps et du psychisme, devenir vivante. Vous exprimez constamment ltonnement, vous exprimez lamour sous toutes ses formes, parce que toutes les formes clbrent le sans-forme. Lamour de tous les sons, de toutes les musiques clbre le silence. Cest uniquement dans cette profonde comprhension, quand vous navez aucun devenir, que cette expression devient possible. Sinon vous adorez les objets ou les situations, et cest une forme de perversion. La nature profonde du corps et du psychisme est la clbration. Lexpiration est offrande, danse. Vous offrez ce que vous ntes pas au silence. Ce silence rejaillit sous forme de grce dans toute votre structure. Ainsi, la respiration est constamment cette offrande et ce retour. Toute la structure du corps est base sur cet change. La pense non intentionnelle, qui sort vraiment du silence, est ladoration, pour cela tous les interprtes des diffrentes traditions ont toujours crit des louanges, mme les matres non dualistes comme Shankarchrya ou Abhinavagupta. Lessentiel de leur uvre a toujours t une louange ce qui Est, car, sur le plan phnomnal, la louange est lexpression la plus haute. Pour que cette louange devienne consciente, nous devons cesser de louer ce qui est relatif, limit. Quand on vit dans un devenir, on loue des objets, on chante des situations ; ce moment-l, il n y a vraiment pas de place pour exprimer ce que lon est. Dans labsence dimage de vous-mme, vous trouvez tout lespace pour vous exprimer sans restriction. Vous avez dj dit que chacun avait un rle, quil sagisse de celui de coupeur de ttes ou de philosophe. Comment fait-on pour savoir quel rle nous devons jouer ? aucun moment vous ne pouvez pas viter daccomplir votre rle. Ce que vous faites dans linstant est appropri. Vous ne choisissez pas le corps que vous avez, ni la morpho36

logie de votre visage. Dans la vie, vous navez pas choisi vos maladies, ni vos russites, ni vos checs ; tout cela vous est donn. Concernant votre rle, cest la mme chose. Vous ne pouvez pas devenir ceci ou cela. Plus vous vivrez en accord avec vos possibilits, avec ce qui est sensoriel en vous, et plus vous vous librerez des prjugs de la socit moderne qui veut faire de ses membres des machines profit. Plus vous vous mettrez la disposition de la sensorialit, plus vous vous librerez de tous les gots et de toutes les modes qui font lessence de cette socit moderne. Vous allez alors retrouver en vous des capacits ngliges par notre socit. Ces capacits pourront peu peu sexprimer. Cest en vivant en accord avec votre sensorialit que vous pourrez vraiment retrouver vos vritables qualifications. Sur le plan ultime, ce que vous faites dans linstant est ce qui convient. Quand vous vous mettez lcoute de vous-mme, de votre machine, que vous voyez la manire dont elle fonctionne, vous pouvez dcouvrir vos comptences. Il faut vivre en disponibilit avec votre environnement physiologique, ressentir votre corps, pas le corps que vous aimeriez avoir ni celui que vous refusez mais celui qui est l dans linstant. Allongez-vous et laissez le corps vous parler. Dans votre silence, le corps va sexprimer. ce moment-l, vous voyez tout ce qui a t bloqu, tout ce qui a t ajourn par les modes, par les gots, par toutes les pathologies de nos socits. Cest uniquement dans votre coute sans rfrence que votre potentiel peut sactualiser. Si on vit la surface des choses, le potentiel reste potentiel. Du point de vue mtaphysique, on a toute lnergie du monde notre disposition, mais au plan pratique, non. Votre constitution vous amne un certain nombre de qualifications uniques. Votre rle est de vous ouvrir ces qualifications. Vous devenez conscient de votre vitalit, mais pas en fonction de la vitalit que vous aimeriez avoir. Cest ainsi que vous donnerez votre corps la nourriture qui lui convient. Vous donnerez aussi votre corps les musiques, les lectures, les odeurs qui lui conviennent parce que vous serez en disponibilit avec ce qui est l. Vous ne projetterez
37

plus ce que vous devriez tre, vous cesserez de vouloir ceci ou cela. ce moment l, vous verrez si votre potentiel inclut dtre coupeur de ttes ou banquier. Ce nest pas vous qui choisissez vos capacits. Vous refltez une totalit qui a besoin de toutes les expressions. Il ny a pas de hirarchie au niveau des fonctions : le serviteur et le matre remplissent le mme rle, lun nexiste quen fonction de lautre. Quand le corps vous quittera, le serviteur et le matre se retrouveront sur le mme plan. Au niveau de la vie phnomnale, la position ultime est celle de serviteur. Pour permettre certaines gens dtre serviteurs, il faut que dautres jouent le rle dtre servis. Il ny a pas de choix. Cest uniquement en acceptant vos couronnes ou votre pauvret quun claircissement se fait. Vouloir devenir ceci ou cela, vous maintient la surface.

II

Pouvez-vous situer le shivasme tantrique par rapport lhindouisme traditionnel ? Le shivasme du Cachemire est une des manifestations de lhindouisme tantrique. Les formes que cette coute de la vie a prises se sont manifestes de manires trs diverses. Lhindouisme sacralise tous les moments de la vie et voit chaque geste comme un rite, loccasion dune motion esthtique, dune vibration qui met le pratiquant en harmonie avec le cosmos. Lhindouisme, que lon appelle en Inde le Santana Dharma, la religion ternelle, revt de multiples formes dont le shivasme. Sans forme fixe, ni dglise qui lui soit attache, le Santana Dharma sexprime par le culte que lon rend aux divinits qui reprsentent certains aspects de notre potentiel cleste. Cette religion se caractrise par sa plasticit, son aptitude crer, absorber et intgrer des doctrines ou cultes diffrents. Le shivasme nest quune de ses formulations, tout comme diffrents courants existent au sein de lIslam ou du christianisme. Le shivasme tantrique cachemirien exprime une minente disponibilit vis--vis des modalits de lexistence. Tout ce qui est amour, plaisir, bonheur, expression de la joie, rapproche du divin. Ainsi, tous les accessoires de lrotisme et du plaisir font partie du culte. Danse, musique, parfums, lumires, fleurs, nourritures, vins, beaut des images et des rites permettent de vnrer les dieux.
39

Lorsque vous parlez du tantrisme cachemirien, vous en parlez comme dune vidence... Oui, il y a une vidence quand vous cessez de mettre laccent sur la diffrence, sur les opinions, laissant merger un pressentiment de lunit sous-jacente toutes les opinions et toutes les diffrences. Pour cette raison, tout le monde peut se reconnatre dans une approche traditionnelle, si elle se rfre vraiment au sens profond de la Tradition. Le tantrisme cachemirien est un des reflets de la Tradition, il y en a dautres, mais tous les reflets de la Tradition primordiale, par leur nature mme, sont englobants. Rien nest lextrieur, toutes les facettes de la vie, tous les comportements sont inclus dans le regard profond sur lexistence. Quand vous parlez de religion ternelle, lvoqueriez-vous comme manation dune Tradition primordiale, de mme que lon retrouve le culte du phallus en Grce... Concernant le tantrisme, et sans trop entrer dans les dtails historiques, vers trois mille ans avant J.-C., Mohenjo Daro, existaient dj des lments voquant un culte du lingam comme lment fondamental, conjointement un culte de la desse. Se lancer dans lantriorit du culte du phallus ou de la fminit napporte rien, car ces lments sont simultans et ces deux approches expriment la mme chose. Dun point de vue mtaphysique, llment phallique voque lultime, o le fminin parat anecdotique, alors que du point de vue religieux, llment fminin est lultime, car il voque la rintgration vers la Conscience. Donc aucune prvalence de lun par rapport lautre. De par les diffrentes rgions du monde, ces symboles se retrouvent. Il est bien sr trs difficile de distinguer ceux de ces cultes qui se rfrent une intuition profonde du divin dans lhomme, de ceux qui se perdent dans les aspects de puissance virile, de dieu crateur, cest--dire dans la religiosit.

40

Quelle place occupe le shivasme tantrique par rapport au Yoga ? Il ny a pas de classement dans le Yoga. Au dbut du sicle, des fins explicatives, Vivekananda a subdivis le Yoga en bhakti, karma, rja, etc... Mais dans les shstras (textes sacrs), cela reprsente plus des tapes, des points de vue diffrents sur la mme chose, que des contradictions. Le Yoga est une totalit. Chaque cole ou enseignant met plus ou moins laccent sur telle ou telle facette, mais tous ces fragments sont intgrs dans une seule et mme orientation. Le bhaktiyoga (clbration du divin) est lexpression de la comprhension du sacr de la vie, le karma-yoga (laction juste) est lvidence de labsence dun soi-mme dans laction, lacte sans acteur, le rja-yoga (lapproche de lnergie du souffle) slabore aussi travers lobservation intime du fonctionnement de la corporalit subtile. Tous les yogas expriment une intuition fondamentale qui ne saurait se fragmenter. Les huit tapes du Yoga classique se retrouvent dans toutes les coles, parfois sous des noms diffrents et dans des ordres varis. Lenseignement est transmis de faon pdagogique, sans mthode absolue. Il sagit, en dfinitive, de laisser sactualiser ce qui est potentiel : une prise de conscience de ce qui est. Le shivasme du Cachemire a particulirement accentu le yoga de lcoute, cest--dire la prise de conscience que toute perception surgit de et sengloutit dans la Conscience. La lecture attentive des uvres du grand Abhinavagupta montre, sans aucun doute, sa familiarit avec les subtilits de tous les aspects du Yoga classique. Lenseignement oral dans ces techniques, avec son impressionnant dveloppement de lintgration sensorielle, clbre la sensorialit comme ouverture au divin, tout en se rfrant constamment au silence, arrire-plan de toutes perceptions. Jean Klein, ayant t dment initi ces arcanes, a ramen, puis reformul grce sa sensibilit, cet enseignement pour le rendre accessible aux Occidentaux.

41

Dans un domaine plus littraire, Lilian Silburn a traduit quelques-uns des plus beaux textes de cette tradition. Le shivasme tantrique se prsente-t-il aussi sous plusieurs facettes ? Dans le shivasme tantrique existent de nombreux courants ; celui du Cachemire, sous sa forme la plus pousse, sapparente au courant non duel de la pense mtaphysique. Ses diffrentes coles, Spanda, Krama, Pratyabhij, Kaula et autres, ont chacune mis laccent sur des modalits de cette tradition. Les techniques yoguiques auxquelles nous nous rfrons sont surtout dorigine Kaula et leurs fondements mtaphysiques sexpriment souvent selon la formulation des coles Spanda et Pratyabhij, sans aucune contradiction avec les autres sensibilits. On retrouve galement dans le Sud de lInde, dans le Shr Vidy, une orientation trs proche, mme si son expression extrieure semble plus dvotionnelle. la diffrence du tantrisme dit du Nord de lInde influenc par les coles de type Gorakshantha, et celui du Sud ax sur les grands sacrifices, qui mettent laccent sur lasctisme et la transgression extrieure, lcole non duelle du Cachemire exalte lintgration de tous les aspects de lexistence. Parfois vous employez ces termes : purification, origine, qui sont des raccourcis dune signification traditionnelle. Pourriez-vous expliciter ? La purification est le rsultat dune comprhension non objective. Lnergie ntant plus dirige pour sapproprier ou refuser les diffrentes situations de la vie, le mental et le corps deviennent des instruments de clbration et non plus des outils exploits en vue dun but prtendu spirituel. Dans labsence de direction, la sensibilit saffine, le mental devient disponible, purifi. Lexpression origine se rfre au Je suis , au si1ence pressenti, dclencheur de toute recherche.

42

Comment une recherche spirituelle a-t-elle pu intgrer lrotisme dans son corpus ? Lrotisme est sotrique, sinon cest de la pornographie. Les lments rotiques concrtisent une intuition. Quand la sensibilit corporelle est dbarrasse de lavidit, de la compulsion, elle devient une ouverture extraordinaire sur le monde, et mme plus : sur la tranquillit. travers les sens, on peut retrouver le divin. Lintellect provoque toujours un loignement. De ce fait, les diffrentes formes de Yoga visent finalement attnuer lactivit mentale, consquemment la sensorialit retrouve sa place. travers la musique, la posie, lamour, merge lessence des choses ; toute rflexion ou tude vous conduit. La vie est sensorielle, il ny a rien penser dans la vie : seulement sentir, goter, toucher. En jouant un peu sur les mots, le dsir devient-il une voie daccs au non-dsir ? Oui. Le fait de laisser vivre totalement le dsir induit une purification du dsir. Quand vous ressentez sensoriellement le dsir, vous allez vous apercevoir que ce que vous dsirez, cest le non-dsir et non pas lobjet du dsir. Lhomme ou la femme qui vous a rendu totalement heureux peut, six mois plus tard, vous laisser totalement indiffrent, de mme pour la voiture ou la dcoration qui vous a satisfait. Que vous prniez tel ou tel objet, il ne contient pas pour autant ce qui est vraiment recherch. Vient un moment dans la vie o se pose la question : o se trouve vritablement la satisfaction ? Sous forme de constatation, une interrogation non mentale clt et le dsir prend un autre cap, une tout autre signification. Tant que le dsir sexuel sapparente une tension qui cherche se librer, cela reste au niveau de la pornographie. Mais quand le dsir sest affin, en devenant une offrande, le dsir sexuel nest plus un dsir sexuel, il se transforme en une clbration de la joie dtre. ce moment-l, lrotisme
43

peut prendre son envol, tout ce que vous voyez dans la sculpture de lInde trouve vraiment son sens. Lrotisme nest pas un moyen mais laboutissement dune sensibilit. Les relations amoureuses dans le cadre du tantrisme ne favorisent-elles pas lpanouissement de la sensibilit ? Quand cette sensibilit se dploie, lactivit rotique orchestre de manire trs sensible peut encore approfondir votre nudit , votre ouverture, mais cela demande dtre dj trs orient. Dans un premier temps, lactivit rotique est clbration de la joie. Vous offrez votre corporalit. Cest un change : lhomme offre sa virilit la femme et la femme le lui rend dune autre manire, la femme offre son corps lhomme qui le lui rend transform. Quand une trs grande intimit avec ces lments sinstalle, dautres possibilits apparaissent et vont encore approfondir cette ouverture. Pourriez-vous prciser ces lments ? Cest ce qui a t popularis dans les rituels tantriques. Mais cela suit linstallation dune trs grande sensibilit, o tous les organes des sens, tous les rcepteurs qui forment le corps subtil ont t totalement librs de lavidit. Sinon cela reste superficiel. Le corps humain intgre tous les aspects de la cration. Dans linstant douverture, le corps sexprime dans la jeunesse, lge mr, la vieillesse, la souplesse, la raideur, lactivit, la passivit, la masculinit, la fminit, landrogynit. tre serpent, ours ou poisson, sexprimer comme un mongolien ; avec raffinement, vulgarit, autorit ou soumission ; comme un bambou, un chne ou un cristal. Toutes les possibilits sensorielles vont et viennent, tout cela apparat dans notre silence. Les diffrentes poses vulgarises par la statuaire et les miniatures dites tantriques pointent vers ces possibilits. Souvent, la gestuelle nest pas prendre la lettre, car elle reprsente plus des tats desprit libres de conditionnement que des positions corporelles adaptes la physiologie
44

humaine. Vous pouvez trs bien rester trs restreint dans votre extriorisation et approfondir votre intimit sensorielle. Souvent, lessai de telle ou telle pose acrobatique, ou lapprentissage de tel rythme respiratoire rituel, vous maintiennent la surface ; vous vous efforcez dessayer, darriver quelque chose, dencore vous projeter dans un devenir. Vous ncrirez pas de livre pour dcrire vos expriences . La discrtion et la simplicit restent toujours de mise dans ce domaine. Mon matre, qui a t initi ces approches au Cachemire, et qui dans lintimit tait trs prolixe, spcifique et technique sur le sujet, a toujours dans ses entretiens publics ou ses livres balay les rituels tantriques avec force. Pourtant, rien de ce sujet ne lui tait inconnu. Il suffisait dentrer dans sa chambre pour observer combien les objets dont il sentourait taient lis la dmarche tantrique. Le mot rotisme reprsente-t-il lart dros dans son plein sens ? Dans un acte damour, lorsque lon dispose dune corporalit prpare par le Yoga ou par une autre approche adapte, un moment donn se produit une totale unit. Quand vous fermez les yeux, il ny a pas deux corps, quand vous touchez une paule avec votre main, que vous lchez un pied, quand vous gotez tel ou tel suc de votre partenaire, visuellement deux parties du corps se frlent, tout en ressentant la non-sparation. Lorsque le souffle prend son lan, un change sinstaure entre les partenaires, lhomme offre son souffle la femme et, si elle a t galement initie cet art, elle offre son souffle dans celui de lhomme. un moment donn, ces souffles sunissent pour ne plus en former quun. Dans cette ouverture, parfois le souffle sarrte aprs lexpiration. Vous voyez dans les yeux de votre partenaire ce que lon ne peut voir, il y a union. Dans cette intimit, il ny a galement quun inspir, cration de la vie. Voil le rituel tantrique. Ce vcu se transpose dans laudition, lolfaction... Quelle merveille dtre un dans lcoute, le regard, le senti, avec deux corps comme apparence ; cela amne une
45

trs grande purification. Cest un art, or, pour apprendre un art, les lments de base se fondent sur lhumilit. Pour cela, quittez toute prtention savoir quoi que ce soit, parce que lon ne peut rien savoir sur un corps humain, on ne peut quy tre ouvert. Abandonnez toute prtention faire quoi que ce soit, sentir et mme rechercher quoi que ce soit. Cela transforme cette rencontre en pure dcouverte, qui vous libre de vos rfrences : de comparer, de chercher ce qui convient ou ne convient pas, dutiliser la mmoire schmatique. Dans cette non-connaissance, la magie peut simposer. Quand vous voulez arriver quelque chose ou faire arriver votre partenaire quelque chose, cela correspond toujours un schma. Sur ce plan-l, un rituel tantrique est encore prsent cinq jours aprs, vous ne ressentez pas le besoin de refaire lamour le lendemain matin, parce que vous tes encore compltement dans cette vibration. Si effectivement ce besoin se reprsente, cest que le rapport tait trs superficiel. Cela nexcluant pas des prolongations, mais sans besoin. Comme tout art traditionnel, le tantrisme ne peut se cantonner dans une seule partie de la vie que sont les relations amoureuses, pouvez-vous nous parler maintenant de ces prolongements trop souvent ignors ? Faire profondment connaissance avec la structure psychophysiologique, voir combien on vit dans la peur, dans la raction, quel point lon est coup de la sensorialit. Voir que la journe scoule dans le fonctionnement mental, dans un rve, dans une anticipation ou une mmoire du moment. Il est trs rare dtre dans linstant. Parce que dans linstant il ny a pas penser, il ny a que contact, odeur, sonorit, vibration. Cette tude de la structure amne la possibilit dapprofondir llment sensoriel. Grce cette investigation, en admirant une peinture, dans le senti du vent vous caressant les joues, dans la dgustation dun vin, dans la contemplation de la lune, toute votre structure fonc46

tionne diffremment. Tout votre organisme participe des cinq sens : ce que vous voyez, vous le touchez, le gotez et le sentez la fois ; ce que vous entendez, vous le voyez, vous le gotez galement. Il ny a pas de carte, vous dcouvrez le paysage en conduisant. Vous apprenez sentir. Votre dcouverte ne peut se produire que sans anticipation. Dans votre nudit psychologique, les infinies modalits de la vie sexpriment ; il ny a rien sapproprier ou apprendre : seulement couter. Comment expliquer cette surdit, cette incapacit chronique percevoir ? La sparation des cinq sens provient uniquement de la peur, de la dfense corporelle. Quand ces lments abdiquent en nous, la sensorialit sest unifie. Les rituels tantriques correspondent cette transposition des cinq sens lun dans lautre, alors le toucher ne se limite pas au toucher. Cet approfondissement ncessite que les organes de perception langue, mains, yeux, oreilles soient en tat de disponibilit, quils passent par un dconditionnement. La perception pure na pas de place pour un percipient, pour un prtendu sujet, pour un ego. Personne ne peroit, il y a perception. Le besoin de se situer comme personne, davoir un pass dans un futur, dtre quoi que ce soit, cette prtention billonne notre sensorialit. Mais, tt ou tard, la beaut prvaut, lindicible saffirme et lblouissement devient ltat naturel. La convoitise des hommes les pousse constamment vers un profit immdiat tout en ignorant la science de cette nergie... Gnralement nous ignorons que le corps est conditionn. Vous vous rendez compte que vous vivez continuellement en raction ; ce type de constat vous interpelle. Ensuite, vous allez investiguer le contenu de votre vie, pour approfondir ce que vous avez pressenti. ce point, invitablement, vous rencontrerez ce qui est requis pour aborder cette tape.
47

Mais tout cela mane du fait de pressentir le conditionnement. Voir que lexistence est restreinte, que toute la corporalit est incessamment touffe par lmotivit, cela cre un choc. La vie consiste-t-elle tre heureux quand je suis aim et tre malheureux quand je ne le suis pas ? Est-ce normal dtre ballott dans la vie comme un pantin ? Nexiste-t-il pas une autre possibilit de fonctionnement ? Tant que lon trouve normal de rester dpendant de certaines situations, le questionnement ne jaillit pas. La dcantation de ces questions rsulte dun respect pour toutes les situations que nous rencontrons. De cette coute de nos ractions, de notre fonctionnement psychophysiologique, se cre une accalmie affective. Sans plus chercher se changer, devenir quoi que ce soit dautre que ce que nous sommes, un recueillement silencieux semble sinsrer, arrire-plan de nos modalits mentales et physiques. Quest-ce quapporte la pratique du tantrisme ? Cela vous amne labsence de tout regard sur la vie, cest la vie qui vous regarde. Vous tes uniquement caress par la vie. Quand vous regardez un arbre, cest larbre qui vous regarde, qui pntre votre regard. Quand le vent caresse votre visage, vous tes uniquement rceptivit. Tout ce que vous faites vient de la situation. Vous ne faites rien car, en fait, vous suivez le courant. De sorte quil ny a plus de place pour une opinion sur la vie, pour une affirmation. Subsiste uniquement cette ouverture o vous ne savez rien, o vous ne voulez rien et o, en dfinitive, vous ntes rien. Toutes nos proccupations cdent la place pour que la vie soit. Cest une rceptivit. Le tantrisme pointe vers une exprience, qui nest pas une exprience, qui est cet arrire-plan que nous avons tous en commun, que tout le monde exprimente sans le connatre. Lhumain vit dans cette exprience, mais sans le savoir, sans mme en souponner limportance.
48

Quand un dsir est men totalement satit, apparat un instant, vid de tout dsir, baign de plnitude. ce moment, vous ne vous rfrez rien. Bien sr aprs, on prtend que cest telle ou telle chose qui a amen le plaisir. En fait, linstant de la totale satisfaction brle lobjet de la satisfaction. Cette exprience dautonomie, tout le monde la rencontre, la gote, mais sans sy arrter. Car la mmoire ny a pas place. Le tantrisme propose de pointer directement vers la joie sans se fixer lobjet. Lexprience sensorielle, la srnit mentale pointe vers lultime : ce ne sont jamais des moyens, mais des reflets de la joie. Heureux celui qui laisse le reflet le ramener sa source, absence de toute prtention dtre quoi que ce soit, disponibilit sans attente. Quel regard sur la mort porte-t-on travers le tantrisme ? Quand vous vous donnez compltement votre quilibre sensoriel, vous regardez la mort autrement. Les lments psychologiques disparaissent. Dans une disponibilit linstant, le problme de la mort ne suscite aucune rflexion en vous. tre vraiment satisfait, cest une forme de mort. Dans un acte rotique, vous mourez chaque fois, cest pour cette raison que trs peu de gens peuvent vraiment approfondir la sexualit, car cela demande de se laisser aller, dabdiquer. La mort nest plus un problme, on ne peut pas la concevoir. Le corps change, mais le pressentiment de la Vie vous semble au-del de cette possibilit de la mort. Ne spculons pas sur la mort, tout ce que lon sait sur la mort provient dun savoir de deuxime main. Dans votre ouverture, vous aurez, le moment venu, toutes les possibilits de faire face. Penser la mort est un ajournement de ses problmes. Surtout, ne pas se prparer la mort, ne pas lire le Livre des morts tibtain ou autres spculations. tre libre des fadaises
49

sur lart de mourir, tre ouvert, lucide, ni oui, ni non. Mourir comme on vit, sans mode, ni rflexion. Telle est la mort du sage. Toute prtention un quelconque savoir ne fera que brouiller ce moment. Sans parler des dramatiques discussions sur la disposition du corps et autre crmation, comme acte dune quelconque valeur. Le docteur Godel suggrait une poubelle pour son cadavre, cela semble une excellente ide, sauf bien sr pour les boueurs de nos villes. Le thme de la sexualit laisse peu de monde indiffrent, dans notre socit nous lvoquons comme vidence et, y bien regarder, nous sommes ignorants, mme avec notre partenaire. Quest-ce que lon peut vivre travers cette ouverture ? Gnralement, la sexualit se rduit une compensation. Ltre humain sent une certaine forme de restriction et il projette une forme de libration de cette restriction. Dans lacte sexuel que nous appellerons classique , augmentent un niveau dnergie, une tension ; ensuite cette tension explose, devenant accalmie. La sexualit du point de vue du tantrisme saborde compltement diffremment. La sexualit est une expression de lamour. Spar de lamour, cet acte perd tout son sens et devient une perte dnergie. Quand vous aimez profondment quelquun, votre regard, votre toucher, vont reflter cet amour. En prsence du dsir, le partenaire est utilis pour satisfaire votre fantasmagorie psychique, il y a sparation, il y a lautre. Dans ladmiration, lamour, il ny a quun courant, il y a intensit, unit. Comment lamour, exprim travers la sexualit, permet-il le dploiement dune autre dimension ? Se rendre compte que lamour sige au-del des formes de lamour. Votre partenaire devient le symbole de lamour et, derrire lui, quelque chose au-del de la forme existe, qui, bien sr, sinscrit dans cette forme. Lessence de lamour de lunit dpasse les limites de lobjet qui lexprime.
50

Du point de vue phnomnal, vous aimez un homme, une femme, un pays, un concerto de Mozart, tout en sachant que lorsque vous vous tes totalement donn votre admiration, votre clbration, ce qui va rester est audel de lanecdote, au-del de lexprience. Cest pour cela quune sexualit libre ne laisse pas de trace ; alors quune sexualit intentionnelle laisse toujours des rsidus, des lments dinsatisfaction. Si vous dites que lon peut en garder la saveur plusieurs jours durant, labsence de trace que vous voquez se rfre-t-elle un autre niveau ? Une sexualit claire, lumineuse, vit dans la plnitude, alors que la sexualit classique apporte seulement satisfaction ou insatisfaction, mais pas au-del... Si vous abordez le contact partir du manque, vous allez tt ou tard tre ramen au manque. Si vous caressez votre ami pour exprimer votre plnitude, votre manire de toucher et sa manire de rpondre se situent au niveau de la plnitude. Ce qui part de la plnitude ramne la plnitude. Tt ou tard, la qualit lemporte sur la quantit. Quand vous pratiquez la disponibilit sensorielle, telle quenseigne au Cachemire, vous rencontrez des rythmes de sensualit. certaines priodes la sexualit disparat, du moins sous ses expressions les plus visibles. dautres moments au contraire, vous entrez dans des cycles o, si la situation le permet, votre expression sur ce niveau-l sera trs intense en qualit et en quantit. Qualifi comme Plnitude, Indicible, ce non-tat se laisse trs peu approcher par une dfinition directe... En fait, cest un tat de suffisance qui est lorigine de la cration. Un retour de lnergie se fait. Au lieu de vouloir chercher dans un devenir, laissez cette nergie sasseoir dans votre coute ; un moment donn cette nergie excentrique ne va plus tre utilise pour arriver quelque chose.

51

ce moment-l, la vie va devenir merveilleuse parce que, dans cette coute, se rvle toute la magie de la cration. travers son apparition/disparition, lexprience relve du conflit. Que vous refassiez lexercice ou que vous repreniez des drogues pour retrouver lexprience, cela prouve que ce nest pas votre tre essentiel qui sexprime travers lexprience, car il na pas besoin dun exercice, dune pilule, dune croyance pour tre ce quil est. Le domaine de lexprience finit par vous laisser indiffrent. Bien sr, si vous coutez vos rves, prenez de la mescaline, cela vous apporte une information, mais rien de comparable au fait de se sentir dans ce regard. Si vous avez des partenaires appropris, votre sexualit peut sapprofondir constamment, mais vous ne vous cherchez plus dans le phnomnal. Cela se trouve relgu, comme dans la pratique artistique de la peinture ou de la danse. Cet art nest pas alors orient pour trouver lextase, mais pour lexprimer. Pour trouver la tranquillit de lesprit, certaines approches proposent dliminer les dsirs, est-ce bien raliste ? Ce que vous dsirez vraiment, cest cette profonde tranquillit. Quand le dsir vient, voir vraiment ce que vous dsirez. Vous rendez-vous compte que, derrire tout dsir, existe le dsir profond de tranquillit ? Pourquoi chercher orienter ses dsirs ? Quand nat en vous la conviction que ce que vous cherchez nest pas dans la situation, une orientation se fait naturellement. ce moment-l, vous ne cherchez qu vous rendre disponible cette tranquillit. Dans un dsir, vous allez uniquement projeter le pass, la mmoire ; dautre part vous ne pouvez pas aller sciemment vers cette ouverture, par contre vous pouvez tre ouvert cette ouverture. Le dsir va se purifier. Le dsir dtre ouvert nappartient pas au monde du dsir. De plus en plus, faire les choses parce quelles doivent tre faites, de manire fonctionnelle ; il ne reste alors plus de place pour le dsir.

52

Si toutefois il se maintient, suivez-le en situation, mais trs consciemment ; cela va trs vite vous librer de la situation. Si vous cherchez liminer le dsir, vous entretenez un conflit, une restriction. Allez compltement avec le dsir, mais lucidement, et constatez : est-ce vraiment cette situation que je cherche ou la tranquillit ? La situation peut momentanment symboliser la tranquillit, que ce soit avec un homme, une femme, un travail ou un chien ; mais derrire cette situation transitoire, cest la tranquillit qui est vise. Alors cela suffit, vous ne dsirerez plus la situation, elle va simposer vous. La notion de dsir va sliminer. Alors, vous pourrez toucher un autre tre humain sans dsir, cela devient une clbration. Il suffit que le dsir soit orient et cela se fait tout seul. Dans votre livre Leau ne coule pas vous dites : Avant de dcouvrir un autre corps, il faut dcouvrir son propre corps. Quand on a un corps habit par la peur, le dsir, lanxit, on ne peut toucher un autre corps. Beaucoup de personnes nont pas de pratique corporelle, pourriez-vous leur suggrer comment dcouvrir leur corps ? La premire tape ? Tout ce que vous avez fait dans votre vie quivaut une exploration de votre corps, seulement cela a t formul autrement. Tt ou tard, vous vous rendez compte que les tres rencontrs, les pays visits, rsonnent en vous. Si vous allez en Chine ou au Japon, la Chine et le Japon vous les sentez par votre corps. Tous les amis, tous les gens qui vous ont cr des problmes, toutes les nourritures que vous avez absorbes, installent des liens trs profonds avec votre sensibilit. Tous les paysages que vous avez vus, les odeurs, les gots, tout cela constitue une exploration du corps. Par manque dinformation on la sent comme extrieure. Vous ne pouvez rien sentir qui ne soit dj dans le corps. Quand vous dgustez une fraise, elle rvle une caractristique dj existante dans votre palais, langue et structure gustative ; la saveur de la fraise ne sige pas lintrieur de la fraise. Tout ce que lon entreprend dans la vie revient une exploration du corps. un moment donn, cela devient
53

plus cern, plus conscient, mais il ny a jamais de temps perdu. Le monde et le corps, cest la mme chose. Quand le vent vous caresse la joue, comment affirmer si cest le vent que vous sentez ou votre propre joue ? Il ny a pas lun ou lautre, mais seulement contact. un moment, il peut sembler plus opportun de laisser vivre en vous les zones insensibles du cerveau, les rgions bloques, que de prparer un nouveau voyage en Orient, sauf si lOrient vous appelle. Lexploration proprement dite se fait dans linstant, sur votre lit ou votre chaise, sans but, sans rien trouver. Devenir sensible corporellement namne rien, ce qui est vis ne se situe pas au niveau de la sensation, mais dans un tat douverture o cette dcouverte se fait. Ce qui est vcu, est cette attitude de dcouverte. Aucune transformation nest vise : ni un corps de plus en plus vacant, subtil, ni nergtique ou autre, sinon vous vous garez. Le corps devient un prtexte cette ouverture. La sensorialit devenue libre vous ramne cette coute. Au dbut le corps est cout, puis ce qui est cout va se librer de lobjectivit, se mourir dans votre coute pour devenir coute de lcoute : mditation. Cest la finalit de lapproche corporelle. Non pas atteindre telle ou telle habilet corporelle ou sensorielle. Dun point de vue relatif, lorsque vous ressentez le silence rsonner dans toute votre structure, cette perception est plus proche de se mourir dans votre coute que de sentir le corps comme une masse de tension, de prhension, de peur, danxit. Tant que lcoute nest pas reconnue en elle-mme, il est justifi dans une premire tape de suggrer son corps un moment de trs grande dtente jusqu, ultrieurement, pouvoir galement intgrer les restrictions corporelles dans cette coute.

54

Ici, nous parlons dexploration non pas comme finalit, mais dans le pressentiment du chercheur est le cherch . Or, certains ont vcu des tats proches de la mort, dautres recherchent des modifications de la conscience procures par des drogues, arpentent des techniques psychospirituelles ou autres, sans jamais tre rassasis... Toute exprience se situe toujours dans un domaine phnomnal. Elle se compose toujours dun sujet qui fait lexprience et de quelque chose qui est expriment. Cela se place toujours selon un devenir, entrer dans lexprience, puis la quitter. un moment donn, une maturation clt en ltre humain, et il pressent que ce quil recherche profondment ne rside pas dans une exprience dans laquelle il peut entrer ou dont il peut sortir. Ce quil est profondment appartient la non-exprience, une toile de fond sur laquelle se greffent toutes les expriences. treize ans, tel ou tel succs vous tente, dix-huit ans cest autre chose, trente encore autre chose. Il est donc tout fait lgitime de prendre des drogues, dexprimenter telle ou telle chose sexuellement, de devenir bouddhiste ou soufi, ou ce que vous voulez... Jusqu lmergence dune lassitude devenir quoi que ce soit. Alors vous ne voulez plus rien devenir, plus rien fabriquer. Vous savez que le rsultat de ce que vous tes ne provient pas dune technique, mais de ce profond silence dans lequel sactualise lexpression de vos diffrentes caractristiques physiques et mentales. Certaines expriences affaiblissent lego, ou bien vous permettent de dcouvrir dautres possibilits. Les faire une fois dans sa vie, cest merveilleux. Vous apprenez quil existe dautres niveaux de perception, dapprhension des choses. Mais ce que vous tes rellement nappartient pas au domaine de la perception. Quen est-il de limaginaire, des fantasmes ? Il est possible davoir un corps tactile, compltement vibrant, sans image sensuelle. Limage sensuelle et la sensualit cest trs diffrent. Quand vous partagez un contact physique avec un autre tre humain et que survient
55

une image, la sensation est coupe. Les gens qui ont trs peu de sensations compensent par la cration dimages. Si lon a le got de ce genre de clbration, on reste compltement sans image, uniquement dans la sensation, dans linstant. Limage se rvle trs fade comparativement la sensation. La sensation est ce qui vous rend joyeux, qui vous quilibre profondment. Il est possible de remarquer cela dans les caresses, mais seulement lorsque lon est attentif, les soucis sarrtent... Faites-vous cela sans raison, sans restriction ? Quand vous caressez quelquun avec la main, tout le corps est concern. Caresser seulement avec une main, dans loubli du reste du corps est une forme de violence. Mme si cela se particularise en un seul endroit, la totalit du corps se maintient dans la sensualit, dans une globalit constante, sinon il y a fragmentation. Ngligez limage, la sensation est beaucoup plus riche, plus stimulante. Si limage vient, la laisser venir, se rendre compte de son intrusion, il ny a pas revenir la sensation, vous y tes dj. un moment donn limage slimine pour une pure tactilit. Dans votre livre Les crocodiles ne pensent pas, vous dites : Quand vous caressez quelquun, est-ce vous-mme que vous caressez ? Faites-vous lamour avec limage de vous-mme ? Pourquoi dans un moment dintimit, qui devrait incarner lunion, est-il possible de se sentir spar, dans limpossibilit de se donner compltement ? Certaines personnes tmoignent mme quil leur faut un long temps pour dcrocher de lintellect, elles se sentent frustres : y a-t-il une rponse dans le tantrisme ? Toucher quelquun pour satisfaire seulement une pulsion diffre totalement de toucher pour exprimer lamour, ltonnement, ladmiration. Toute la structure biologique se prsente autrement. Asservi un dsir, une intention, le partenaire est utilis pour satisfaire cette projection. Mais un amour profond du partenaire devient clbration de cet tat dunit et de ce qui est pressenti, dont toutes les ramifications sont possibles.
56

Cela provient essentiellement de la non-diffrence, sinon la sexualit correspond davantage une forme de pathologie. Ce que vous tes fondamentalement nest pas une perception, donc introuvable, ni par la drogue, ni par la sexualit, ni par aucune secte ou religion. Il ne sagit pas de dcrocher de lintellect. La frustration dont vous parlez ne concerne que celui qui vit dans lintention. Cette stimulation essayer de faire, vouloir se librer de la pense et autres enfantillages, provient dun manque dorientation. Dans cette dmarche, on apprend vivre en intimit avec soi-mme. Cela demande de se familiariser avec le respect. De mme que vous respectez votre environnement dans toutes ses expressions, de mme vous respectez vos limitations, les caractristiques de votre psychisme et de votre corps. Ici pas de fantasme de transformation, devenir ceci ou cela, arriver tel ou tel rsultat psychique ou physique. Vous constatez votre fonctionnement, votre intellect, votre affectivit. Quand vous coutez sans intention, par pur amour de lcoute, une clart se fait, un espace se cre, vous commencez respirer. Le reste suit organiquement. Respect, amour de son expression, telle est la Porte. Quant trouver une rponse dans le tantrisme, il ne faut pas rver. Les pratiques rituelles, voques par le tantrisme cachemirien ou autres, sont rserves ceux dont la pense et la sensorialit sont dj minemment pures. Toute caricature de pratique de cet ordre, visant plus ou moins une exploration de la sexualit, en profiter plus, ne peut se situer que dans un cadre psychologique, psychopathique. La sexualit et ses ramifications affectives ne concernent que le monde profane. Est-ce que lon peut se croire, pour autant, dispens des conseils dun ami spirituel ? Vous pouvez pressentir la direction par vos propres moyens, mais les rituels dont on a parl sont trs spcifiques, sont partie intgrante dun art, et un art doit tre appris. On peut devenir trs sensible, trs sensuel sans tudier ces techniques.
57

On peut avoir une profonde intuition du divin mais, pour pouvoir lexprimer travers une cathdrale, il vous faut apprendre lart de larchitecture. Pour approfondir son expression dans les domaines dont on vient de parler, il faut que ce regard participe dune dmarche, sinon votre cathdrale ne tiendra pas trop le coup.

III

Utiliser la pense pour comprendre la ralit nest quillusion ; si on se proccupe de la victoire ou de la dfaite, tout est perdu. Tesshu

Vouloir tre responsable de son devenir dans la vie de tous les jours introduit une affirmation ; dun autre ct, on ne peut laisser ses affaires aller vau-leau. Que devient alors la notion de responsabilit ? Cette notion se place au niveau psychologique. Responsabilit signifie que vous avez la possibilit de dterminer votre potentiel. Or, vous ne pouvez pas choisir votre potentiel. Vous ne pouvez pas influer sur le devenir de votre enfant, ni lui imposer dtre heureux, riche ou beau. Un environnement existe et il est gr selon vos capacits. Il existe des gens plus fins, plus sensibles que vous et moi. Vos enfants ne vous appartiennent pas. Ce qui est fait correspond ce qui est possible, vous reprsentez un certain capital et vous le mettez disposition de votre environnement. Si une bombe vient tomber sur votre maison, votre capital ne sera certainement pas suffisant pour en empcher les effets sur vos enfants, laccepter aussi. Par contre, votre pressentiment de ne pas tre un objet favorisera leur aptitude faire face aux consquences de la bombe. L encore, il ny a pas de responsabilit, parce que vous ne pouvez pas dcider dtre dans cette ouverture ou non. Vous pouvez voir que vous refusez. chaque instant on
59

affirme, on dfend quelque chose, on refuse cette ouverture. Laccepter aussi, sen rendre compte. Plac du point de vue dune personne psychologique, bien sr il y a responsabilit. Comment vivre alors en socit dans labstraction de la responsabilit ? Une socit ne juge pas votre tranquillit, votre tre profond, elle juge votre comportement. Pour une socit, certains comportements sont intolrables, elle a alors tout fait le droit de couper la tte. Dans lInde ancienne, avant les invasions musulmanes et la colonisation anglaise, quand la tte dun criminel tait coupe, il lui tait clairement signifi au pralable que sil avait massacr tant de personnes, en tant que socit on allait lui couper la tte, mais sans porter aucun jugement sur lui. Selon son dharma, il devait certainement commettre toutes ces exactions. Cependant la socit suivait galement son dharma, qui lamenait couper la tte de ce criminel, mais sans commentaire, de faon purement fonctionnelle. De mme, si trois petits arbres sont trop proches, lorsquils grandissent, un moment donn, il va falloir en supprimer deux. Cest terrible, il faudra sexcuser auprs des deux arbres concerns, mais cest pour un bien gnral. Quand vous cueillez une plante, cest la mme chose. Une action apparemment violente peut se justifier, si elle nest pas entache de jugement et quelle reste au service dune fonction. Quadvient-il alors quand une socit entre en guerre ? La guerre nest quune raction, une friction dintrts. Bien diffrencier la guerre et le combattant. Dans son sens traditionnel, le combattant nest pas li lidologie de son combat. Lidologie peut tre trs restrictive et le combattant tre un vrai combattant. A contrario, lidologie peut tre justifie et le combattant mdiocre, savoir quelquun qui ragit par peur ou par dsir. Le soldat qui a peur commet des massacres ; le soldat entran fait ce quil a faire sans exaction. Les troupes dlite ne les commettent que pour
60

faire peur et, en fait, faire lconomie dautres vies, pour arrter la guerre ; ce nest pas un massacre par haine, mais par stratgie. Le combattant nest ni condamner, ni excuser, chacun vit en fonction de ses qualifications. Davoir envoy tous ces jeunes Amricains pacifistes, qui navaient aucune ducation profonde, se battre contre les guerriers redoutables que sont les Vietnamiens, correspond une aberration et cest pour cela quil y a eu des suicides ou des gens traumatiss. Les rgiments de la Lgion trangre qui ont combattu au Vietnam comptent peu de suicides, car ces gens avaient la comptence du combat, de la douleur et de la mort. Ils tuaient et ils taient tus. Les vieux lgionnaires vivent souvent une vieillesse paisible. Tout simplement, ces gens agissaient selon leur comptence et leurs caractristiques. Mais envoyer de jeunes appels, est une forme de crime typique des socits dmocratiques. Quand les troupes mongoles attaqurent son monastre et que les soldats se prcipitrent vers lui, brandissant leurs pes, Bukko les regarda et rcita ce pome : Au paradis et sur terre, nulle part o se cacher. La joie appartient celui qui sait que les situations Sont vides et que lhomme nest rien. Merveilleuse en effet, est la longue pe mongole. Fendant le vent comme lclair. Impressionns les Mongols lpargnrent, ainsi que son monastre. Et les objecteurs de conscience ? Si cela vient de votre profonde vidence, il ny a rien dire. En Inde, les yogis sont objecteurs de conscience, ils ne se battent pas. Cela concerne la fonction. Dans les socits dmocratiques, qui nexistent que par la violence, si larme doit recruter des gens dont la nature est la paix et la prire, cest tout fait normal quils soient objecteurs de conscience. Dans les socits traditionnelles, les personnes concernes par la posie, lart, le dessin, le rituel, ne sont pas appeles parce que cela ne leur correspond pas. Il est tout
61

fait comprhensible quun prtre refuse de prendre une arme, et se laisse massacrer. Mais rien ne vous oblige vous prendre pour un prtre ou un soldat. Vous ne vous prenez pour rien et cest la situation qui vous fait lun ou lautre. Quand la situation disparat, les caractristiques disparaissent. Quand un pompier sauve quelquun des flammes, il est courageux ; mais quand il va manger sa soupe le soir, il nest pas courageux. Le courage est venu dans la situation et disparat avec. Les qualifications vous sont donnes par la situation. Pour des raisons fonctionnelles, la socit a besoin de classifier. Comment savoir si lon dispose dune telle capacit ? tre soldat ou musicien ncessite de trs longues gnrations. On ne devient pas musicien, on est issu dune famille de musiciens. Les anctres des frres Dagar en Inde jouaient la cour de lempereur Akhbar. Nusrat Fatehh Ali Khan, le grand chanteur pakistanais disparu rcemment, a comme la plupart des musiciens de lOrient plusieurs sicles dhrdit artistique ; pour les soldats cest pareil, cela prend du temps. Pour cette raison, dun point de vue traditionnel, choisir son mtier est un manque dintelligence ; on est choisi par son mtier. On nexerce pas le mtier que lon aimerait faire, mais celui pour lequel on possde une comptence. Les musiciens sont choisis par la musique. Sur un autre plan tout cela nest quune histoire, si vous dsirez vous reprsenter la socit, cette reprsentation vous apaisera. Mais tt ou tard, vous verrez que lhrdit, la socit et autres notions ne sont que bulles de savon nes de la peur. Dans labsence de rfrence soi-mme, ces notions nont plus cours. Les capacits gntiques peuvent-elles tre amnages par la Conscience ? Thoriquement oui, pratiquement non. Selon la dmarche tantrique, tout le potentiel de la cration est entre vos mains ; pratiquement, cela nest vrai que sur un certain
62

plan. Vous tes n avec un capital hrditaire, biologique, qui restera toujours en filigrane. Si vous acceptez totalement votre capital, si vous le dcouvrez, entrez en intelligence avec, si vous ne voulez pas tre autrement ou plus que votre capital, que vraiment vous lcoutez, alors vous allez dcouvrir une telle finesse que vous allez exploiter votre capital cent pour cent. Par contre, si lon vit sur un capital hypothtique comme on voudrait tre on reste toujours dans un cercle vicieux et lon bute toujours sur des limitations. Le dploiement de votre capital est fonction de votre ouverture. Chaque capital, chaque potentiel humain regorge de lumire, chaque capital correspond exactement ce quil faut pour pressentir cette autonomie. Les diffrences entre les humains existent quant leurs caractristiques : plus grands, plus beaux, plus musiciens, mais, quant leur potentiel, il convient et suffit parfaitement pour arpenter cette dmarche, ce questionnement. Vouloir changer son capital est un non-sens ; totalement lcouter, car il va pointer directement vers la lumire, jusquau pressentiment de son autonomie. Vous naissez avec diffrentes capacits, cela est de peu dimportance, lessentiel est lcoute de vos capacits. Pendant un certain temps, vous coutez le corps, mais en vrit ce nest pas lcoute du corps qui nous intresse car, malgr toutes ses extraordinaires ramifications, vous ressentirez quand mme une insatisfaction. En se familiarisant avec lcoute du corps, et du fait que laccent nest pas mis sur lnergie, sur la sensation, cet objet-corps va perdre ses qualifications et laisser place vide pour quapparaisse lcoute de lcoute. couter le corps est une prparation, un artifice pour tre un avec cette coute. Pour cela, du point de vue traditionnel, on peut dire que cest inutile. Ltre humain est tellement conditionn que, dans la pdagogie de lInde, on tolre la prsence de lobjet pour pouvoir, un moment donn, se rfrer uniquement la lumire qui claire lobjet. On accueille le corps, puis un moment donn on accueille laccueil. Ne pas se fixer sur le travail corporel. Si
63

cela concerne vos caractristiques, oui, mais sinon vous ne perdez absolument rien, cest un passe-temps. Tt ou tard, lcoute se rvle avec ou sans approche corporelle. Pourquoi meurt-on diffrents ges, les uns trs jeunes, les autres trs vieux ? Quand des gens se regroupent autour dune fin commune, ce nest pas un hasard. Bien sr, on peut voquer une prtendue cause prcise, mais toute leur vie pointe vers ce moment-l. Quand un avion tombe avec trois cents personnes dedans, lavion nest pas la cause de la mort : tous ces gens ont converg selon un certain point. Extrieurement existe une cause visuelle, cela concerne les journalistes ; mais on ne meurt pas avant son heure. Lorsque la mort survient, cest que ce qui devait tre accompli sest accompli. Ce nest pas recevoir comme une thorie, cela simpose un moment donn ; si cela ne simpose pas, il ne faut pas laccepter. Cest uniquement du point de vue de 1ouverture que peut se manifester le pressentiment de ces choses. Plus vous pressentez cette ouverture, plus votre relation avec la vie et la mort samnage diffremment. On nest pas oblig de compltement disparatre avec la mort. Rien ne nat ou ne meurt, uniquement notre regard. Quand des amis bien-aims quittent cette terre, il est vident que vous ne les quittez pas. Si vous gardez en vous cet tat daccueil, sans rien vouloir empcher, cette disparition va, dans les moments de tranquillit, laisser la place des moments dunit de trs grande intensit. Sur un autre plan, le pourquoi est toujours stupide. Ce qui arrive, arrive, cest tout. Et mme, ce arrive est de trop, rien narrive. Le pourquoi surgit de lagitation, du besoin de se scuriser, de se sentir dans une comprhension. Quittez le pourquoi. Que reste-t-il ce moment-l ?

64

Perdre un enfant amne une peine inextinguible. Quelle aide apporter aux personnes exposes si cruellement ce difficile pisode de la vie ? On ne peut fabriquer une rgle, dire comment il faut vivre. Mais, quand vous ne pouvez rien faire, il faut laccepter. Ce nest pas vous qui crez la structure de votre enfant et ce nest pas vous qui pouvez garantir la dure de sa vie. Arrive un temps o vous acceptez que ni la vie, ni la mort, ne soient entre vos mains : que reste-t-il ? Il reste lamour... Oui, et si vous vous donnez profondment cet amour, vous allez voir que cet amour ne demande rien. Cet amour est totale ouverture. Pour cette raison, votre enfant vous parat toujours beau, parce quil vous ramne toujours cette profonde intimit. Alors, il devient vident que lamour ne se limite pas lamour dune forme. Entre lenfant qui a deux mois et lenfant de deux ans, pas une cellule nest identique. Pas un organe ne reste identique, sa pense, sa sensibilit ont compltement chang ; mais votre amour, lui, na pas chang. Plus vous allez vous rfrer lamour pour cet enfant, plus va se dvelopper une coute de lvnement. Ultrieurement, une grce intuitive permettra de se rendre compte que le temps de vie est compltement conceptuel. Vous voulez parler dune certaine relativit du temps ? Quand un papillon ou une tortue meurt, dun point de vue extrieur, le papillon vit quelques jours, la tortue deux cent cinquante ans ; mais lexprience des deux est exactement la mme, indpendamment du temps coul du point de vue dun observateur. Quel que soit le temps de transformation physique, on vit tous la mme dure, cest uniquement de lextrieur quon le voit autrement. La disparition dun enfant est terrible, les guerres, les massacres aussi, bien videmment ; du point de vue mental
65

vous ne pouvez rien faire. Le problme est insoluble, vous ne pouvez pas empcher les gens de mourir. Comme thme dtude, dexploration, orientez-vous vers lacceptation de ce fait, non pas de faon psychologique, mais sur la base de votre impuissance foncire. Les faits concernent lacceptation totale de la situation, sans anticiper cette disparition annonce : car anticiper cette tape relve uniquement de la peur. Auprs de votre enfant, donnez-vous cette intimit, vous vous apercevrez quelle est inbranlable. Ensuite, que votre enfant quitte ce monde tel ou tel ge... Votre vcu va totalement se modifier, parce que lintimit que vous avez avec votre enfant nest pas personnelle, cest votre propre intimit. Votre corps va seffacer galement, mais cette intimit profonde subsiste toujours. Voici la seule manire daborder la situation avec humilit. Vous vous mettez totalement la disposition de la situation sans rien vouloir, sans rien demander. Quand vous ne demandez pas, ne voulez pas, une sorte de rvlation se fait. ce moment-l, la notion daccident disparat. Certains tres ont besoin de vivre cent vingt ans, dautres quelques mois ; vous dcouvrirez labsence de conflit dans ce type de situation. Il sagit donc de porter le regard sur le regard et non sur la chose observe. Les enfants traversent des moments de puret, mais ils nen ont pas conscience, cela se fait en eux... Absolument, il ny a pas de regard personnel. Les enfants vivent des moments entre deux jeux, deux activits, deux identifications o ils ressentent une totale disponibilit. Si lenfant dispose de cette possibilit, ladulte la galement de faon latente. Jean Klein aimait donner lexemple dun enfant que lon emmne dans ces grands magasins pour Nol. Sa maman le tient par la main. Lenfant est fascin par les lumires : toutes les fantasmagories des dcors et des objets lattirent jusqu en oublier sa mre. Mais, un moment donn, il va dire : Maman et retrouver la main de sa mre.
66

Les expressions de la vie pointent vers ce qui se trouve derrire lexpression. Personne ne rentre chez soi. Constater que lon se cherche lextrieur suffit. Quand cet accueil est pressenti, il est tentant de suggrer cette possibilit ses propres enfants. Puisquils vivent cet accueil inconsciemment, quest-ce qui pourra les amener en devenir conscients ? Ce que vous tes profondment, vous ne pouvez pas le devenir. Vous pouvez devenir un yogi, faire des petits yogis, mais ce que vous tes profondment nest pas li au fait dtre un yogi ou un capitaine au long cours. Si vous pratiquez le Yoga toute votre vie, vos enfants seront imbibs de quelque chose et ils continueront ensuite pour constituer une ligne. Mais tre un yogi nimplique pas dtre pour autant un homme libre. Janaka tait un homme libre, il appartenait une ligne de rois. Il y a des lignes de yogis, des lignes de lgionnaires. tre libre ne dpend pas de la ligne. Cest la seule chose indpendante de toute cause, de tout effort, de toute direction, parce que lon ne peut lacqurir. Vous pouvez prparer le corps de vos enfants, les rendre disponibles ou non. On transmet des informations, des capacits. Mais quand vous tes tranquilles, que vous ne demandez rien, ne refusez rien, ne voulez rien, il ny a rien dobjectif transmettre ; reste uniquement cette ouverture. Cest cela qui apporte le sel de la vie, qui permet laction, lexpression ; tout le reste nest quun accident. Rendez-vous compte que vous surimposez une histoire vos enfants : Ce serait mieux si... Il faudrait viter... Respectez leur destine, mme si elle est drogue ou avorte. Savez-vous rellement ce qui est mieux ? Vous projetez encore vos rves purils sur ce qui ne vous appartient pas. Traitez vos enfants comme sils provenaient dun orphelinat. Oubliez le lien filial, pour que subsiste seulement un lien de respect. Vous faites ce que vous pouvez, sans attente. Savez-vous vraiment si une vie apparemment heureuse
67

est plus juste quune vie dapparente misre ? Quand vous regardez votre vie maintenant : voudriez-vous vraiment avoir vit vos apparents checs, douleurs ? Ce qui vous a amen ici vient de ces vnements. Souhaitez-vous vraiment que le sort de votre enfant soit celui dun imbcile heureux ? Connaissez-vous des amis qui auraient mieux mri par le Yoga que par un divorce, un dcs ou autres difficults ? Cessez damener quiconque quoi que ce soit. Alors, restez tranquilles ! Vos enfants slvent tout seuls. Ils nont pas besoin de votre projection. Revenons la violence sil vous plat. Face la violence, comment non-agir ? Il nest pas ncessaire de lire les journaux pour sentir les conflits plantaires. Si votre environnement proche est teint de violence, vous agissez selon votre comptence. Mais arrter un massacre sur la base dun point de vue personnel va amener dautres massacres. Nombreux sont ceux, de par le monde, qui se sont battus vaillamment pour leur cause, et leur cause triomphante a cr encore plus de mal. Dun point de vue personnel, on ne peut pas savoir ce qui est juste. Si la situation vous appelle et que vous avez les connaissances ncessaires, vous faites votre devoir, mais sans souscrire une idologie. La vie est violence. Comment pouvez-vous respecter la nature et objecter la violence ? La violence organique ne pose pas de problme. Ce qui restreint, cest la violence psychologique. Vouloir tre reconnu, vouloir imposer son point de vue, penser savoir la moindre chose, se croire spirituel, ou mme, ce qui est trs la mode ces jours-ci, sautoproclamer tre ralis : que de violence ! Contre soi-mme dabord et, par extension, contre lenvironnement. Chercher se dfinir dune quelconque manire implique oppression, dfense. Vouloir amnager une quelconque diffrence dans notre vie, dans notre environnement, voil la violence.
68

Au-del de ces histoires vibre silencieusement la vraie prire : remercier pour ce qui apparat, sans restriction, sans demande. Sinstaure alors le respect de la vie, de la mort : joie sans propritaire. Comment aborder la socit ? La socit commence avec nous-mmes, inutile de regarder dans le pass. Quand on vit dans la peur, dans lanxit, on commet lacte qui engendre la violence. La violence ne peut pas lutter contre la violence, au contraire elle la provoque. Arrter ce combat incessant de vouloir se changer, de vouloir tre autrement. Il faut dabord faire face ses conflits internes, avant de vouloir prtendre une quelconque action extrieure. Vouloir changer le pouvoir, est un manque de vision. Cela commence par la base : nous-mmes. Quand vous vous immergez dans cette ouverture, le bas devient le haut. On ne peut pas imposer la libert, ni la scurit, on ne peut rien imposer. Seule, votre attitude va permettre votre environnement de se questionner profondment. Ds lors commence une profonde transformation. Lorsque ces moments dcoute entre nous deviennent tangibles, ils ont vraiment un impact sur la socit. Si la violence vous sollicite, vous pouvez trs bien y participer, mais de manire non violente. On peut trs bien tre un soldat non violent. Laction dcoule dun regard juste, sans tre une raction. Quelle diffrence faites-vous entre psychique et au-del du psychique ? Le psychique se surajoute aux faits. Faire face aux faits, ce qui est fonctionnel, cela sapparente davantage une attitude spirituelle ; laisser la vie se rvler, non pas en slectionnant selon sa prfrence, son vouloir ou son attente, mais en restant totalement disponible chaque instant. Le psychique reprsente une fabrication, un vouloir utilisant les vnements de la vie son profit. Cela constitue
69

une projection et nous place dans le futur, sans que nous fassions jamais face linstant prsent, toujours encombrs dune attente. Cette attente entrave louverture linstant. Simmerger dans lvidence de linstant, sans vouloir le manipuler ou lutiliser est le spirituel. tre disponible. ce moment-l, cette attitude de disponibilit va librer la situation. Vous allez vous rendre compte que la situation se rfre toujours votre coute, votre silence. Il ny a rien qui soit lextrieur. Mais du point de vue psychique, lorsque lon regarde la vie, la situation se rfre vous-mmes comme idologie. Cest toujours un fragment. travers le psychisme, la vie est constamment vue comme un conflit rsoudre. Dun point de vue spirituel, il ny a pas de conflit possible et rien rsoudre. Il y a uniquement acceptation, clbration de lvidence. Quest-ce qui fait que lon est heureux ? Sil y a des causes au fait dtre heureux, viendront alors aussi des causes pour tre malheureux. Se rendre compte que le bonheur de vivre est sans cause, la cause est un accident. Quand vous tes amoureux, quand vous admirez un beau tableau, un nuage, bien sr vous vous rjouissez. Lorsque lon dispose dune certaine maturit, on laisse passer nuage, amour et tableau, pour rester avec cette joie trs profonde. On voit alors que la situation est un prtexte. Il ny a rien refuser. Si des situations se prsentent vous, cette joie vous habite indpendamment de situations prtendues favorables. Sinon vous passez votre vie rechercher les situations positives et carter les ngatives. Quand telle raison vous rend heureux, mettez de ct la cause, et donnez-vous au bonheur. Viendra un temps o, mme si vos finances vont mal, si tout va mal, paradoxalement, vous allez vous sentir heureux sans raison.

IV

La divinit est ici notre propre essence qui sinterroge elle-mme, quand elle est sur le point de sveiller. Abhinavagupta, Partrimshik.

Vous avez eu une curiosit trs jeune, vous aviez beaucoup lu. Lire ntant pas suffisant, vous tes all en Inde plusieurs reprises. Je suis all en Inde bien aprs avoir rencontr mon matre. Je suis all pour remercier plutt que pour chercher quelque chose. Ce que lon appelle rencontrer un matre nest pas une rencontre sur un plan phnomnal. La rencontre qui sest faite, seize ans comme vous disiez, est une rencontre mondaine. Par la suite, les choses se dgagent et on peut peut-tre dire que la rencontre a lieu. Et cest longtemps aprs lavoir rencontr que vous tes all en Inde... Oui. Quand je lai rencontr, je voulais aller en Inde et il ma trs vite amen comprendre quil sagissait en fait dune fuite, quil faudrait affronter les mmes problmes Bnars ou Marseille. Plus tard, jai pass quelque temps auprs dun homme devenu par la suite assez clbre. Cet homme, Poonja, auprs de qui jai vcu un certain temps en France, ma invit en Inde. Quand jai annonc Jean Klein que Poonja
71

minvitait dans son pays, il a trouv lide merveilleuse et ma encourag my rendre. Quel genre de matre est-ce : Poonja ? Poonja tait un homme exceptionnel. Sa formulation est brillante et peut, dans une certaine mesure, pointer dans la vritable direction, cest--dire vers la non-exprience. Cest auprs de lui que, pour la premire fois, la conscience non objective sest impose. Cela, je ne lavais jamais expriment jusque-l, mme auprs de mon matre. Comme Poonja est un homme trs expressif, de nombreuses expriences psychiques se droulent autour de lui. Mon matre, lui, est un homme totalement non psychique, donc dans son environnement il ny a pas de place pour des expriences mystiques. Quand jai rencontr Poonja le matin aprs cette exprience quil avait soutenue, il ma demand de dcrire ce qui tait descriptible. Son commentaire fut dcrire cette exprience. Deux semaines plus tard, lors dun sjour Saint-Paulde-Vence avec Jean Klein, comme je lui racontais cette aventure, son commentaire fut : Bon, cest trs bien, maintenant il faut loublier. Cela montre la diffrence daccent. Pouvez-vous voquer encore ce premier moment de Conscience sans objet ? Les dtails mont quitt, mais il reste ceci : il y avait pure Conscience, instant prsent, sans dimension, sans limitation, joie totale. Aprs un temps qui semblait trs long, toute notion de temps ne voulant plus rien dire, le corps est apparu. Dans ce corps se trouvait un immense soleil rouge dans la poitrine, avec des rayons comme des flammes qui stalaient dans toutes les directions. Ensuite, lesprit est apparu, puis la possibilit sest prsente de choisir entre ltat de veille et ltat de rve. Le choix sest impos daller dans ltat de rve, et pour la premire fois ltat de rve a t vcu tel que le dcrivait Ramana Maharshi, cest--dire dans un fauteuil, do tout, le rve et le rveur, tait vu devant, sur un cran. Ensuite ltat de veille est apparu et,
72

petit petit, cet tat a couvert cette libert. Bien sr, maintenant, cest devenu une histoire. En Inde vous avez rencontr des gens remarquables, pourriezvous nous en parler un peu ? Lors de ma premire venue, ctait la fte de Diwali, fte des lumires, clbre travers toute lInde. Ne sachant pas o aller Delhi, je me suis retrouv lashram de Ma Ananda Mayi. Ctait mon premier contact avec un habitant de ce pays vivant sa libert. Bien sr restaient prsents en moi les avertissements de mon matre : tant que je serais dans son ashram, il ny aurait pas de pense, mais une fois lashram quitt, quelques jours aprs, les problmes reviendraient. Ce qui sest avr. Je nai pas eu de dialogue avec Ma, uniquement un change de regard, un regard purificateur. Ne connaissant que de manire livresque les coutumes de lInde, en mapprochant pour lui offrir une guirlande de fleurs, je lai regarde. Dans lInde traditionnelle cest une offense, car, devant une divinit, on baisse les yeux. Jai alors senti son regard entrer par mes yeux, descendre compltement au bas de mon dos, pour ensuite remonter comme une flamme et me quitter. Je suis rest l, sans voix et sans pense. Ultrieurement, je lai revue plusieurs fois. loccasion dun autre voyage, vous avez aussi rencontr Nisargadatta Maharaj ? Mon matre avait reu le livre I am that et il mavait demand daller Bombay pour rencontrer lauteur. Rendu Ketwaly o vivait Maharaj, il ntait pas l : nous ne connaissions pas les horaires. Lamie qui maccompagnait et moi-mme avons ressenti cette mme vibration que lon sentait chez notre matre. La conviction que Maharaj ne diffrait aucunement de notre matre sest totalement vrifie laprs-midi, quand nous y sommes retourns. Dans la pice suprieure, il ny avait personne. Puis un homme est mont, un homme trs sale, ce qui est rare en
73

Inde dans un endroit de satsang, avec des tics sur les lvres, assez agit, les paules surleves, comme dans la peur. Cet homme ma jet un regard, puis sest mis nettoyer la pice. Alors je lui ai donn un coup de main, on a attrap un tapis pour le secouer. Tout en secouant, quelque chose sest pass en moi et jai mieux regard cet homme. Jesprais mtre tromp mais, quelques instants aprs, un autre homme est mont et sest jet plat ventre aux pieds du premier pour le saluer. Ctait trs embarrassant de ne lavoir pas salu comme il convient, mais ctait trop tard. Maharaj ma regard dun il complice. Maharaj demandait souvent aux nouveaux de poser des questions, je nen avais aucune, cela le mcontenta un peu. Puis finalement, il a compris la raison de ma venue et, la fin du sjour, Maharaj me demandait souvent ce que mon matre aurait dit ou rpondu. Je me souviens un jour que Maharaj avait rpondu son lve : Voyez que vous nallez jamais mourir. Puis se tournant vers moi : Quaurait dit votre matre ? Il aurait dit : voyez que vous ntes jamais n. Ses paroles emportaient lesprit. Aprs une petite semaine Bombay, son mantra Je suis prenait corps dune manire tangible, on tait port par sa prsence. Ctait un homme merveilleux dont lagitation apparente cachait une absolue tranquillit, et dont la salet extrieure masquait une totale puret. Votre matre vous avait prvenu qu lashram de Ma Ananda Mayi, votre mental sapaiserait. Comment expliquez-vous cela ? Ananda Mayi nest pas un guru dans le sens classique, cest plutt une desse, un avatar. Ctait une personne dont la fonction ntait pas finalement de transmettre un enseignement. Pour cette raison les rponses diffrent beaucoup selon les auditeurs. Elle a t le guru dun tout petit nombre, surtout des femmes qui vivaient avec elle. Ctaient plutt des gens de passage qui venaient la voir. Elle ntait pas un guru dans le sens o elle ne transmet74

tait pas une mthode de recherche, dinvestigation. Sur un certain plan, on pouvait dire quelle tait au-del de cette relation guru/lve. Cela ne rpond pas entirement ma question... Quand vous voyez un tre libre, sur un certain plan il y a un reflet, ce reflet vous amne votre propre libert. Un guru reflte aussi cette libert, tout en vous donnant les moyens dinvestigation pour que cette libert reste vtre. Il sagit presque dune mthode, dun art du questionnement. Cest une approche de la perception, de la vie. Cest une aide pour vous tablir dans cette libert. Ananda Mayi ne donnait pas de mthode ; cela ne minore aucunement son tmoignage. Elle ne se situait pas dans un contexte denseignant. Vous avez rencontr dautres sages au Npal et en Inde. Quen retenez-vous ? Rien du tout. Uniquement la joie, le bonheur de rencontrer quelquun qui se sait libre. Mahamahopadyaya Gopinath Kaviraj tait considr comme le plus grand matre tantrique du Nord de lInde. En allant le voir lIndu University of Benares, je rencontrai le pote Michel dEncausse la recherche de cet homme, sur les conseils de notre matre. Nous nous sommes assis prs de lui. Aprs nous avoir bnis par imposition des mains sur la tte, il nous a demand si lon avait quelques questions. Nous lui avons exprim quaucune question ne nous habitait mon ami et moi. Une heure durant, son regard est rest fix sur lhorizon. Au point que linterprte qui nous accompagnait le crut aveugle. Quand nous avons pris cong, il rgnait une totale transparence, pas la moindre envie denseigner quoi que ce soit, alors que ctait un homme considr comme lun des plus grands lettrs de lInde. Il navait aucune image de lui-mme, il tait pure absence. Ce qui peut rester auprs de gens de cette qualit, cest la lgret. Cest comme vivre avec quelquun sans le sentir. Quand mon matre tait chez lui on ne pouvait pas savoir sil tait
75

dans la maison ou non. Assis dans un coin du salon, il tait impossible de sentir quil tait l, parce que aucune manation psychique ntait perceptible. Cest trs diffrent des matres clbres pour leur prsence, leur puissance, ce qui fait partie du monde psychique. Un matre authentique est reconnu par son absence, non par sa prsence. Avec lorientalisme est ne toute une mode qui est celle des gurus. Quest-ce quun guru ? Le guru, dans lenseignement de lInde, est celui qui est tabli dans cette totale libert. Cest--dire quil ne se rfre aucune image de lui-mme, rien. Finalement, cest la prsence de lenseignant qui compte. Un guru na pas vritablement denseignement car, mme sil enseigne, son rle est de prparer llve une vritable disponibilit, puis de soutenir llve dans le vcu non duel, dans labsence dun personnage. Cest l quopre sa Prsence en tant que rayonnement, et non pas comme prsence physique. Par contre, ce que lon appelle lupaguru en Inde, est quelquun qui a pressenti la direction, qui sait o ne se trouve pas la vrit, donc qui peut, jusqu un certain point, dceler les antagonismes chez ceux quil rencontre ; qui peut les amener faire face, sallger pour se prparer la rencontre avec un vritable enseignant. Donc, il est possible de rencontrer plusieurs upagurus. Mais on na quun seul guru. Dailleurs, lexpression un seul nest pas juste, parce que ce nest pas une personne qui est le guru, cest profondment la Prsence. Ce nest plus un rapport dobjet objet. Tout est vcu en unit et ne se prte pas au romantisme de lInde et des gurus modernes. Et quest-ce quun matre spirituel ? Une transposition du mot guru en franais. Cest celui qui claire la dmarche, llve, sur les faits antagonistes : ce moment-l, il agit comme upaguru. Quand ensuite llve est prt, quil reoit limpulsion profonde de ntre rien, le matre spirituel est l pour soutenir llve dans ce
76

vcu. Pour quelques individus cela se passe dans la vie physique, et pour beaucoup au moment de la mort. Diriez-vous quil a exist beaucoup de matres qui nont jamais enseign ? Enseigner est une fonction, cela ncessite la qualification. On peut trs bien tre libre de soi-mme sans avoir la comptence denseigner. Auquel cas, on ny pense mme pas, tout en assumant ses obligations quotidiennes. tre libre de soi-mme se caractrise par le fait de ne pas penser soi-mme. Aucun savoir nest requis, la personne continue dtre boulanger, pharmacien ou mendiant. On ne devient pas enseignant, on nat enseignant. Quant au nombre, disons quil est trs rare quun tre humain, en prsence de son corps physique, puisse arriver une totale intgration de sa libert. Pressentir sa libert est une chose ; loccuper momentanment une autre chose ; quant tre constamment assis dans son absence, cest exceptionnel et se remarque par la simplicit. Un authentique enseignant est sans caractristique, sans vulgarit, sans manire, sans anecdote autour de lui. Ne stimulant pas les liens psychologiques, il ny aura tout simplement pas dhistoire, son environnement sera totalement neutre. Y a-t-il une diffrence de formulation entre les matres ? Questce qui fait que lun dentre eux vous lappelez : mon matre et pas les autres ? On ne peut pas avoir deux matres. Jai eu la chance de rencontrer plusieurs personnes authentiques, mais, comme javais dj rencontr la personne qui menseignait, cela excluait automatiquement de devenir llve dun autre matre. Cest un lien damiti, damour, dcoute et, par la nature des choses, ce lien est exclusif, sans constituer un empchement de quoi que ce soit. Il est possible quun vritable matre ne soit uniquement quun upaguru pour vous et quensuite vous rencontriez votre vritable matre. Mon matre est le guru de trs peu de
77

gens, tout en tant lupaguru de beaucoup. sa mort, les gens dont il est lupaguru partiront la recherche ou rencontreront certainement un autre enseignant ; les gens de qui il est le guru ne chercheront nulle part, parce que pour eux il ne les quittera jamais. Bien sr, je ne parle pas dune mmoire affective. Sur un autre plan, les choses sont plus subtiles que cela. Dans des moments dintimit avec certains tres sans prtention svanouit lide de mon matre ou non , de mme que sabolit lide de toute diffrence. Tout est dans mon cur et cette reconnaissance nest que joie. Ceux qui laissent lappel interne saccomplir comme cela doit saccomplir sont jamais libres de rflexion sur ce sujet. LAmour ne peut tre compris que par des amoureux. Diriez-vous que lorsque lon rencontre son matre, il se dgage un sentiment de certitude ? En Orient, rencontrer son matre signifie se pressentir libre de toute situation. Ce nest pas quelquun que lon rencontre, mais on rencontre sa propre absence. Donc on peut rencontrer un siddha, un enseignant, mais on ne peut pas rencontrer son matre. Quand on rencontre son matre, on se pressent libre de toutes directions. Cest alors une non-rencontre. Cest pourquoi la rencontre physique, phnomnale, en dehors de gens trs mrs, trs prpars, est rarement la vritable rencontre. Celle-ci se produit souvent quand le matre a quitt le plan phnomnal. Bien souvent la corporalit, le psychisme mme du matre font obstacle la vraie rencontre. Pendant des annes, on reste fix sur lapparence du matre : corps/pense. Quand le matre dit clairement quil nest pas son corps et son mental, on prend cela pour un effet de style. On imite, on voque son matre corps et mental, cest presque invitable. Mais tt ou tard, ces balbutiements cessent et le matre nous libre de notre fixation. Cela peut tre violent, il faut casser le lien humain, ultime dfense pour prtendre tre une entit spare. La disparition
78

physique et plus encore psychique du matre est son ultime cadeau. Quand nous ne trouvons plus en nous de rfrence au matre, voil llve clbrant la tradition de son matre. Est-ce indispensable davoir un matre ? Ce nest pas indispensable si lon veut se cantonner une connaissance thorique de la dmarche spirituelle, tout comme lon peut devenir conscient de ses mcanismes de restriction sans rencontrer de psychologues et dupagurus. Mais pour ce qui est de se connatre profondment, sur un certain plan, cest indispensable... Et peut-tre aussi que cela ne lest pas ! Quand on va au-devant dun matre, quelle attitude doit-on observer ? Ce que lon peut observer en face dun tre humain libre de toute image, cest sa propre restriction. Le fait mme de se trouver avec quelquun de libre nous place ostensiblement devant notre non-libert. Auprs de mon matre, je me rendais immdiatement compte que tout ce que je pensais, tout ce que je faisais tait inadquat. Seule sa prsence oprait et rendait possible cette prise de conscience. Auprs dun matre, on se rend compte de ce qui est inappropri en nous : surtout au dbut. Il ny a plus de place pour adopter une attitude. On est noy dans sa propre agitation. Plus tard, la lgret, la paix se font jour. Et par la suite ? Par la suite, le fait dtre physiquement auprs du matre ne joue pas. Quand, chez vous, vous vivez un instant non encombr, vous sentez la prsence du matre, non pas de faon objective, mais une prsence dans le cur, sa propre Prsence. Cest dabord une vibration, perue. Pour beaucoup, la tte bourdonne comme une ruche, puis cette vibration stend tout le corps. Les cinq sens sont alors sollicits, en particulier loue, le ressenti et la vue. Un peu comme une chape de silence qui sabat sur le cerveau. certains
79

moments, cette nergie est si dense quelle nous empche de penser, de parler, dentendre, et mme de bouger. Avec la sensibilit qui se dveloppe, on peut petit petit, tout en gardant prsent ce rythme, accomplir les activits journalires, mais avec une grande conomie. Si ce ressenti est bien activ par le matre, cela va se rsorber dans le cur, sceau du guru. Sinon, cela peut tre des rencontres avec des niveaux subtils de la conscience. Les lves de Jean Klein savent trs bien ce quoi nous faisons allusion. Souvent, lors de rencontres entre nous, cette vibration sactualise, lactivit sur tous les plans se rduit, et ce silence vibrant saccomplit. Clbration de lcoute, ultime enseignement du matre. Pourquoi les gens sont-ils soit aux pieds dun matre, soit prts lgorger : pourquoi ces dbordements dun extrme un autre ? Dans les temps anciens, en Inde, la prsence du matre tait invisible. La libert ntait pas lie une fonction, les brahmanes, les asctes, les rois ntaient pas plus libres que les valets ou les musiciens. Dans lInde traditionnelle, ltat de libert nest pas li une expression. Les ashrams, les groupements et les matres sont des crations rcentes. Un homme sans rfrence attire par son humilit, par sa libert, quelques amis qui vivent auprs de lui, o sopre une dcouverte de lAmour. Pour ce qui est de la mode des gurus, cest uniquement par fainantise que lon recherche un matre, et de prfrence un grand matre, que lon recherche une cole profonde trs ancienne, trs mystique, riche dun vaste bagage denseignements, o lon recevra des initiations indispensables. Tout cela cest du commerce. Il ny a rien enseigner, ni rien recevoir. Le fait dtre libre ou dtre ouvert ne senseigne pas. Mme si elle est quelque peu invitable, cette recherche du matre doit cder la place la recherche de ce que lon est. On ne le trouve pas lextrieur, ni en quelque lieu. Un tre libre vous aide formuler votre questionnement, pressentir cette libert en vous, cest merveilleux.
80

Mais ne pas stagner auprs du matre. On le rencontre, il reflte en vous cette ouverture, puis il ny a plus de matre ; sinon cest une paresse intellectuelle, affective et spirituelle. Chaque vnement de la vie devient votre matre, et cela nest pas une manire de parler. Combien de gens, prtendant suivre lenseignement spirituel, tre ouverts, qui vont lglise le dimanche, qui respectent le pape ou le dala-lama, appliquent dans la vie de tous les jours ce mme respect ? Mme respect de leur conjoint quand celui-ci veut les quitter, mme respect de la mort quand elle prend un proche, mme respect de la vie quand les affaires ne sont plus prospres, mme respect pour leur rage de dents. Louverture soi-mme. soi-mme. Rien dautre. Mais cela demande de regarder la vie avec une extrme attention, une attention beaucoup plus soutenue que ce que dordinaire nous appelons attention ... Oui. Cette ouverture sexprime dans toutes les convictions de la vie. Si je trouve que ma femme doit changer, que mon fils ne doit plus se droguer, que mon corps devrait tre autrement, que si je faisais ceci ou cela je serais vraiment heureux, cela rvle bien que cette prtendue recherche spirituelle nest quune farce de bazar, et que la lecture de textes sacrs, la rencontre de matres, de saintet, de swami, de pape, de dala-lama et autres cratures de ce genre, ne sont que compensations dramatiques. Quittez toute voie spirituelle. Ne vous ruinez plus en sminaires spirituels. Surtout auprs dtres raliss. Dlaissez votre glise et votre pape. Nenrichissez plus lInde des Birla et des Tata. Restez chez vous. Jetez vos tofus et votre prtention la paix par lalimentation, le Yoga ou autre tachi-chuan. Regardez. Ressentez. Regardez combien vous vous enfuyez de la ralit quotidienne. Vous avez un conjoint qui vous trompe, un cancer, un enfant drogu. Merveilleux, voil la vraie vie. Voyez comme vous tes affect. Ne prtendez rien, nessayez pas de vous
81

chapper. Pas de recette, dexercice, dattitude observer. tre lucide. Sentez la peine, la tristesse, la peur. Cest Dieu en activit. Cest votre chance. Quand vous ne prtendez plus que les choses devraient tre autrement, mais que vous vous donnez ce qui est dans linstant, tout est possible. Vous verrez que la vie est belle dans toute son expression, dans lhumilit de recevoir ce que les anges distribuent avec une totale quit. L, plus de sparation spirituel/non spirituel, plus de spiritualit de bazar, plus de loi, de jugement de valeur. Seul linstant rgne en matre. Plus de futur ni de pass. Plus de place pour tre quelquun. Certains matres dsignent un successeur, dautres pas, pourquoi ? Le matre qui dsigne un successeur agit sur un plan mondain. La vritable succession se passe de cur cur. Le matre peut suggrer tel ou tel, alors quen fait, vingt ans plus tard, le vritable successeur pourra se rvler tout fait inconnu des proches, avoir peut-tre trs peu rencontr le matre et avoir capt lessentiel. La succession de cur cur est totalement invisible. Celui qui sen rclame, mme sil est dsign par le matre, ne compte pas du tout. Ce qui compte, cest lvidence directe, au-del de la forme. Regardez lhistoire de la transmission de la robe de Hong-jen au sixime patriarche, mme si elle est largement symbolique ; et, plus prs de nous, celle de la dramatique succession de Krishna Menon. Quest-ce quun bon disciple ? Cest quelquun qui ne se prend pas pour un disciple, qui ne se construit pas dimage de lui-mme, qui ne suit pas de dmarche spirituelle pour arriver quoi que ce soit, parce quil lui manque quelque chose ou parce quil se sent mal dans la vie. Il se sent pris par un questionnement sans cause et coute son matre sans faire de commentaire. Cette attitude dtre compltement ouvert lenseignement va petit petit librer llve de toute rfrence personnelle.
82

Un vrai disciple ne peut pas se savoir disciple. Votre dfinition du disciple ressemble tonnamment celle que vous avez donne plus haut du matre. Quelle est la diffrence ? Il ny a aucune diffrence. Entre le matre et le disciple bat un seul cur. la moindre diffrence, il ny a plus ni vrai matre, ni vrai disciple... * ** Comment a dmarr la recherche chez vous ? Au seuil de la vie, un adolescent emprunte souvent de multiples directions. Puis un jour une de ces directions devient lOrient, reprsentant ses yeux la spiritualit. Accumulant un certain nombre de concepts, il rencontre pour la premire fois quelquun sans affirmation, sans prtention, baign dune joie permanente. Aprs de nombreuses rencontres avec de soi-disant veills qui vivent non pas partir de leur vcu, mais sur la base de leur mmoire, cela constitue un vrai choc. Pouvez-vous nous dcrire ce que fut pour vous le choc de la rencontre ? Chez cet tre, il tait vident que la joie ne dpendait pas des circonstances. Quest-ce qui pourrait tre plus marquant que la rencontre avec quelquun de vraiment joyeux ? Monsieur Jean Klein avait lui-mme rencontr cette tradition du Cachemire... Il avait rencontr une personne comptente. Le Yoga du Cachemire est trs original pour lInde. LInde classique a souvent dissoci le Yoga de la comprhension mtaphysique. Le Yoga est alors le moyen utilis pour arriver une comprhension. Lapproche cachemirienne inclut le Yoga dans une perspective mtaphysique. Cest--dire non plus comme une technique pour arriver quoi que ce soit mais, au contraire, comme un art qui clbre le silence qui nous habite. Cest trs spcifique la Tradition cachemirienne.
83

Cette forme de Yoga se rfre notre coute et, dans cette coute, la corporalit occupe sa place. Les diffrents rythmes qui forment le corps, le cerveau, les organes expriment un rythme originel qui est le silence. Quand il y a dysharmonie dans ces rythmes, il y a localisation, fraction, autrement appele maladie, tat psychologique. Si, sciemment, on approche ces rythmes avec un clairage sans attente ni rfrence une mmoire, ceux-ci saffranchissent des rythmes fragmentaires, tout en les intgrant. Tout cela ne vient pas du dsir de changer, mais du fait de vivre avec ce qui est, sans rfrence une histoire, une stratgie. Quelle sorte de transformation avez-vous observe chez vous depuis ces premiers pas dans cette voie du Yoga ? Aucune. Les transformations fructifient dans une dmarche progressive : se purifier, vouloir acqurir quelque chose, vouloir changer. Une dmarche directe ne saccompagne daucune transformation. On ne projette pas un but, un rsultat. Il ny a aucune raison de se donner lart du Yoga. Lorsque lon pressent cette autonomie, il apparat que la corporalit, le psychisme ne sont pas disponibles pour exprimer ce sentiment dunit. Evaluez combien la corporalit est constamment en train daffirmer, de refuser, danticiper, et laissez toute cette structure de dfense se rfrer votre pressentiment. Sil y a changement, cest uniquement ce moment-l. Mais laccent ne portera jamais sur ces changements, car ils entranent une forme de dispersion. Les changements sont des retombes de lattention... Si on se rfre cette coute en nous, llment sacr devient vivant. Le corps ne se rduit plus un objet de violence ; le souffle, la pense deviennent galement sacrs. Ce nest pas une ide, mais le rsultat dune certaine ouverture. Lapproche du corps se prsente diffremment, le corps est un symbole qui pointe vers quelque chose, on nessaye
84

plus de transformer son corps et son psychisme, on voit vraiment ce quils refltent. La transformation du corps, la sant, la longvit, labsence de maladie font toujours partie dune stratgie. Si mon corps, mon psychisme taient comme cela... Je serais vraiment heureux. Si, si, si... , ce sont l des fuites en avant. Pouvez-vous faire face la joie maintenant ? Etes-vous prts lcher votre histoire dtre ceci ou cela ? tes-vous vraiment prts ne plus tre un fils, un pre, un mari, ne plus avoir denfant, ni de futur, ni de pass ? Pouvez-vous ne rien tre un seul instant ? La libert est constamment offerte, disponible, et nous nous la refusons avec notre prtention dtre quoi que ce soit. Le constater, telle est la vraie transformation, sans personne qui soit transform. Seule la vie resplendit. Plus dhistoire. Vers quoi pointent le corps et la pense ? Ils pointent vers notre coute, notre silence. Le corps est profondment silencieux. La nature du corps, cest le silence. Quand vous laissez tous les rythmes corporels sexprimer, vous tes ramen lorigine. Tout ce qui est pointe vers nous-mme. Tous les vnements de la vie ne sont que ce qui nous est ncessaire pour tre. Que ce soit le cancer, la violence, la mort, tout notre environnement ne fait que reflter notre propre restriction. Si vous trouvez que votre femme vous fait souffrir, cest que vous-mme vous vous faites souffrir et que vous la faites souffrir galement. Vous vous faites souffrir en prtendant quelle ne devrait pas vous faire souffrir. Dieu, dans sa grande bont, vous a-t-il transmis cette connaissance : ma femme ne doit pas me faire souffrir ? Si vous vous librez de lide quelle ne doit pas vous faire souffrir, alors vous ne souffrez plus. Quand vous ne souffrez plus, vous ne la faites plus souffrir, parce que votre souffrance empoisonne tout
85

lenvironnement. Que reste-t-il quand vous arrtez de prtendre que votre femme vous fait souffrir, quand vous voyez que cest vous qui crez votre souffrance, par votre opinion, par votre prtendu savoir de ce qui devrait tre ou ne pas tre ? ce moment-l, lhistoire a disparu. Il reste les faits, et les faits ne sont jamais problmatiques. Ils sont comme une bote de sauce tomate, comme une table, ils ne gnrent pas de souffrance, ils sont neutres. Je me souviens des propos de mon ami Virgil : Cest beau la mort, cest beau. Qui peut entendre cela ? Personne. Tant que nous nous rfrons notre histoire, le cancer, la mort, la violence et notre conjoint seront toujours lennemi dont il faut schapper. Jusquo et jusqu quand allons-nous fuir ? Et quoi pouvons-nous rellement chapper ? La mort est partout, nous la portons avec nous. Comme le disait encore Virgil : La mort, cest la vie, je suis la mort. Alors acceptons la mort, la vie, et la vie sera belle. Comment reconnat-on un homme veill ? tre affranchi des limitations ne se distingue pas. Ce nest pas un accomplissement. Ce nest pas non plus une manire de gagner sa vie, la vie continue comme avant. Se rendre compte que quelquun est libre ncessite une certaine maturit ; cela se voit trs clairement mais, en mme temps, cela reste discret. Il y a une motion profonde dans une rencontre de cet ordre. Dans cette motion, vous tes libert, silence, Joie. Je me rappelle avoir rcemment rencontr Byron Katie, que de beaut, de Joie, de libert, de rigueur et de compassion : comment ne pas tre mu ? Quand mon ami Virgil sest assis avec moi lors de notre premire rencontre, dans lmotion de linstant, il a dit, les yeux ferms : Cest merveilleux, vous tes en moi. L, plus de place pour une quelconque prtention tre spar,
86

avoir une histoire. Nous sommes tous Cela, quand nous faisons face la vie sans prtendre quelle devrait tre plus ceci ou moins cela. Faire face, il ny a que flux, unicit. Quentendez-vous par libert ? Ne pas se rfrer une fraction de soi-mme, une image motionnelle, corporelle ou mentale de soi-mme. Ne pas se prendre pour ceci ou cela, ne pas se prendre pour son histoire. Qui tes-vous quand vous ne fabriquez pas de rfrence, dhistoire, de justification, dexplication ? Ne risque-t-on pas de sidentifier avec ce dsir, cette pense : je ne suis rien ? Ici on nvoque pas la pense de quelque chose, mais on parle de cette vidence de ntre rien. Cela na strictement rien voir avec une pense. Si vous rencontrez un homme libre, il stablit automatiquement un lien trs profond. Parce que la libert ressentie avec cette personne, cest votre propre libert. Entre ce que lon appelle, dans le romantisme de lInde, un disciple et un matre, existe un rapport dune intimit totale, parce quil ny a aucune sparation. Llve ressent, dans son matre, sa propre libert. Cest un rapport o lon est totalement li, mais sans lien. Cest trs perceptible et cest imperceptible. Mais l, plus de matre, ni dlve. Seulement amour, reconnaissance. Votre matre cest le cur. La rencontre, lenseignement, lamiti forment un beau rve pour vous veiller. Faire honneur son matre, le reconnatre comme une merveilleuse expression de la vie destine mourir comme toutes les autres : mourir dans lespace du cur. Ralisation que tout ntait quun miroir pour se reconnatre, libre de toute histoire, libre de tout matre, libre de son propre conditionnement.

87

Cest trs paradoxal, en effet, cette coexistence de totale libert et de lien total... Quand vous tes auprs de lui, sa transparence vous permet de ressentir votre propre absence. Sans quoi, si vous tes avec un tre qui se prend pour ceci ou pour cela, ses propres images empchent cette qualit de relation, et vous avez un rapport mondain. Auprs de quelquun de libre, vous vous sentez heureux sans raison, et cest cela que vous emportez chez vous. La libert ne rside pas dans le matre, mais dans un certain moment privilgi o vous prenez conscience. Un enseignant, est une uvre dart privilgie. Vous vous rendez compte de vos rticences, de ce qui vous entrave. Voir la cage, est la libert. Que faut-il entendre par matre ? Le mot ami est plus juste. Dans la vie on peut rencontrer des gens dont on se sent trs proche, non pas de manire mondaine, mais dans le sens o lon ressent un profond cho dans ces rencontres. Le mot ami , que lon utilise en Islam, est plus appropri ; le mot matre a une connotation de sparation qui a toujours quelque chose de gnant. Dans lamiti, il ny a pas de forme, de sens, de contours finalement, cest quelque chose dinexprimable. Vouloir le comprendre tenterait de le cerner, de rendre captif ce qui est libre. Le matre est ce qui vous renvoie vers le cur, le silence. Toute perception, toute pense ne sont que cela. Les enseignants se rfrent la Tradition et vous faites souvent rfrence au mot Tradition... Oui, le mot Tradition est un peu un vtement qui permet, certains moments, dactualiser certains lments. Dans lexploration du corps humain, du psychisme, jusqu un certain point vous pouvez tenir compte des constatations qui ont t faites avant vous par des gens qui ont pass leur vie cette exploration. La Tradition, cest un peu une codification dexpriences du pass, mais cest un vtement trs lger.
88

En Orient, pour que quelque chose appartienne la Tradition, il faut que cela soit dans les shstras (les textes), transmis par le matre et, enfin, expriment par llve. Si lun de ces trois lments est manquant, lexprience est considre comme incomplte. Tout tant dj dit dans les textes, il ny a jamais rien de neuf, le comment approcher lexprience doit toujours tre transpos par le matre en fonction de la capacit de llve ; et ensuite il faut que llve vive ce qui lui a t suggr par la Tradition. La Tradition est un mouvement, ce nest pas quelque chose de fix. Une forme de questionnement, un art de questionner de plus en plus intimement, qui pointent vers soi-mme. Cest un mouvement de soi-mme vers soimme. Est-ce quun matre est fidle une tradition ? Lexpression dun matre est fidle une tradition. Ce quil est profondment est libre de tout arrimage. Lorsque vous lisez Matre Eckhart, Tauler, Suso, ils sexpriment de manire chrtienne, par respect et aussi parce que voquer linexprimable prend toujours une certaine coloration. Ce que lon appelle enseignement spirituel condense les diffrents regards du chercheur pour lamener ce constat profond : il est ce quil recherche. Chaque tradition se caractrise par un savoir-faire. Chez les chrtiens, diffrentes manires daborder la vie existent, amenant le chercheur une ouverture approfondie. Dans lIslam, dans lhindouisme, le matre utilisera dautres lments, non pas pour arriver la vrit, mais pour que le chercheur se libre de ses restrictions, de ses prjugs, qui lempchent dtre saisi par ce quil est profondment. La codification dune tradition ne parle jamais de lessentiel, mais de comment se rendre disponible lessentiel. La rcitation de chants sacrs pratique en Inde est diffrente, quant la forme, de la prire chrtienne ou des exercices taostes. Tout cela vise une dpersonnalisation, une ouverture du chercheur, lamener profondment
89

comprendre que ce quil recherche nest pas une exprience objective, exprimentable, mais son propre tre. Alors tous ces soutiens sliminent, le vcu restant est commun toutes les traditions. Il existe diffrentes mouvances, pointent-elles pour autant dans la mme direction ? La Tradition, cest tout ce qui concourt ce questionnement, soit de faon sensorielle le Yoga, soit sur le plan conceptuel la discrimination. Chaque tradition sest spcialise dans un certain type de questionnement. La Tradition nest dpositaire daucune rponse, puisque la rponse appartient au vcu. Mais la Tradition est lart du questionnement. La diversit des courants vient des nombreuses manires de mettre en question nos prjugs, nos prtentions. La plupart du temps, le questionnement est tourn vers lenvironnement famille, sant, monde. Puis, un moment dans la vie, un questionnement plus central, plus mobilisateur apparat : quest-ce qui est, fondamentalement en moi, indpendant des vicissitudes corporelles et mentales ? Vous voquez le tantrisme comme voie directe, mais quen est-il des voies progressives ? Cest une question de formulation, les voies progressives constituent des distractions pour le mental. Toutes les voies sont progressives. La seule chose qui ne soit pas progressive, cest lcoute, votre ouverture la vie. Toutes les voies, par leur nature mme de voie, sont progressives. Toutefois, il en existe qui ne mettent pas laccent sur la voie elle-mme, sur la perception, lexprience, et de ce fait se rfrent sciemment cet arrire-plan. Certains tres lont exprim : Balyani, Yun Men, Yuang Wu, les grands matres du Cachemire comme Abhinavagupta ou, plus prs de nous, Abdel-Kader. Ces hommes ne se rfrent pas une dmarche, une religion, une fraction. Ils parlent profondment de leur essence, de leur libert. Cest cela qui est touchant dans ces textes.
90

Toutes les religions, toutes les voies ont comme origine une non-voie. Une vritable voie se rfre sciemment son origine, cest--dire avant dtre une voie. ce moment, elle devient une expression de la non-voie. Alors, toutes sont respectables. Mais une dmarche progressive, cest une voie qui a oubli son origine, qui met laccent sur ce qui est extrieur : technique, rituel, dvotion, comprhension, sans se rendre compte que ces lments ne sont pas des moyens, mais des prolongations du sentiment dunit. Le Yoga est trs codifi, trs structur... Le Yoga nest pas lessentiel. On nest pas oblig de suivre certains rythmes de respiration pour regarder profondment sa vie. Dans le shivasme du Cachemire, il existe un art : le Yoga, et si lon est attir par la dcouverte de lorganisme psychophysiologique, cet art permet un approfondissement. Mais cet art nest pas plus indien quautre chose ; le corps humain est le mme en Inde quen France et donc lobservation des modalits sensorielles peut tre faite exactement de la mme manire. Lart du Yoga ne concerne que trs peu de personnes, beaucoup nont ni lge, ni la disponibilit, ni lintrt de faire cette approche. La Tradition reste quand mme ouverte pour eux, dans le sens o la Tradition est essentiellement cet art du questionnement, art de dcouvrir le livre de la vie. Si une attirance existe vers cette expression sensorielle de la vrit, de la recherche, le Yoga convient. Mais cet art reste anecdotique. Que lon puisse pratiquer ou non le Yoga naide en rien. Cest uniquement pour la joie de sentir. Vous tmoignez dune tradition qui peut sembler trs loigne des considrations de lhomme de notre poque actuelle, quest-ce qui pourrait lui parler ? Quest-ce qui peut tre universel dans cet enseignement ? Il faut jeter la tradition du Cachemire, et sapercevoir que ce qui est jetable cest seulement la forme, la formulation. Lessentiel nest pas jetable, parce que cette tradition ne
91

parle pas de quelque chose, ni dun concept, mais du fait dtre. Le fait dtre est commun toutes les peuplades de la terre. Avant dtre quelque chose, on Est dabord. Le matin, avant de prtendre tre ceci cela, je suis mon corps, je suis mon psychisme , on commence par ressentir je suis . Ce je suis constitue lessence de la tradition cachemirienne et quand le corps, le psychisme vont vous quitter, ce qui va rester cest galement ce je suis . Vous le retrouvez galement le soir avant de vous donner au sommeil profond. Donc la tradition du Cachemire ne parle que de lessentiel. Bien sr ses modalits sont trs exotiques. Mais seul en ressort ce questionnement : est-ce que je suis un corps et un psychisme en changement ? Nexiste-t-il pas galement un principe suprieur qui est au-del ? En France, ltat a d interdire certains individus, manifestement leaders de sectes. Croyez-vous que ltat soit habilit assurer un tel rle ? Et, en dfinitive, comment reconnatre un vrai matre dun faux ? Concernant la politique, ce que doit faire un tat ou non ncessiterait un autre entretien. Ce qui est essentiel ne peut pas tre interdit. Le fait dtre ouvert, de regarder la vie sans prjug, ne peut pas tre mis en prison. Voyez tous les groupements, associations, sectes ou religions qui, au nom de cette ouverture, de cette libert, enseignent des concepts, des philosophies, des observances. Personnellement, je ne ressentirais aucune gne si tous ces lments disparaissaient. Ce qui est essentiel sera toujours disponible, un vritable matre ne sera jamais membre daucune association, naura jamais de groupement autour de lui. Cest un tre libre, qui ne se prend pas pour un matre. Il sera boulanger, policier, criminel, mais ne sera aucunement guru professionnel. Bien sr en Orient cest diffrent. Certaines formes se sont solidifies. Quelques matres minemment respectables vivent dans des ashrams, avec des lves autour deux,
92

mais cest autre chose. En Occident, ces choses sont tout fait inappropries. Tous les enseignants ont connu, avant dtre eux-mmes enseignants, une priode o ils ont t enseigns, que ce soit par la vie ou auprs dun matre... Krishna Menon disait que si lon pense tre un disciple, cest que lon nen est pas encore un, donc le problme de transmission ne se pose pas. Il en va tout autrement lorsque lon rencontre un tre qui ne prtend rien, ne demande rien, ne propose rien. Son fait dtre renvoie un vritable questionnement. Par la suite, que cette personne enseigne la faon de chanter ou diffrentes techniques dveil dnergie est un peu anecdotique ; son seul vrai enseignement est la joie de vivre. Sentir quelquun dont la joie ne dpend pas de la situation ou de la satisfaction dun dsir est bouleversant.

La clart ne souffre pas. Katie Byron

Quand on examine ce que lon appelle la souffrance, on saperoit quelle apparat toujours lorsque lon a la prtention de penser que les situations pourraient tre autrement. Dans une acceptation profonde de la situation il ny a jamais souffrance, mais dans lhistoire que lon cre de ce que lon prtend tre, alors, bien sr, on trouve intolrable telle ou telle situation en fonction dune image, dune histoire laquelle on sidentifie. La souffrance est toujours une image. Elle est toujours psychologique. Sil y a des questions sur ce thme, on peut bavarder. Vous dites que la souffrance est psychologique, mais nanmoins les tres humains souffrent ; on ne peut effacer cela comme sur un tableau ou une cassette. Les tres humains prtendent avoir une raison de souffrir. Ils ont cr une histoire selon laquelle ils doivent souffrir parce que tel ou tel vnement arrive. Ils doivent souffrir parce que leur conjoint les bat, parce que leur pre les a battus, parce que leurs enfants meurent, parce quils ont un cancer, parce quils ont perdu leur argent, parce que leur mari les trompe. Ils prtendent souffrir. Cest une histoire convenable de souffrir. On doit souffrir quand ces choses
95

arrivent, sinon on ne peut pas maintenir une image de soimme. Cest une prtention, un acquis, une histoire. Quand on souffre, on se sent quelquun, on se sent quelque chose. On est quelquun dhonorable, de moral. Que se passe-t-il lorsque lon renonce lide de souffrir ? Quest-ce qui reste en soi ? Il ne reste rien ! Il ny a plus dimage ; uniquement une disponibilit. Mais on est attach lide de souffrir. Alors comment tuer lide ? En voyant que cest une histoire. On a cr une histoire dans sa vie et on vit en fonction de cette histoire. On la cre pour se sentir : quest-ce que lon serait sans cette image, sans cette prtention de souffrir ? On ne serait rien ! Et ce rien est une inscurit pour la psychologie ? La psychologie nexiste pas, mais... Seuls les psychologues existent alors ?... Et encore ! Mais cest un rien par rapport limage ; cest un tout par rapport au vcu. Mais il en est ainsi mme pour les enfants ? Ils ont appris quil fallait souffrir. Ils ont appris que lorsque lon voit un corps inanim que lon appelle mort il faut tre triste. Quand tout lenvironnement pleure et queux ils ne pleurent pas, alors on leur dit : Mais comment, tu es insensible ! On a gorg ton grand-pre et tu ne pleures pas ! Bien sr, on est habit par ces images, alors on pleure. On dit : Mais tu ne va plus jamais revoir ta mre. Alors cest vraiment un enfant trs triste... Je ne dis pas quil ny a pas une motion dans les diffrentes situations de la vie. Mais lmotion ce nest pas de la souffrance. Cest un ressenti qui pointe toujours vers la plnitude, vers le contentement.

96

Quand on laisse un manque totalement vivre en soi, sans le compenser, sans lhabiter, il nous ramne toujours vers la plnitude. Dans une ouverture, on ne peut pas prtendre trs longtemps quil manque quoi que ce soit. Lenfant est une prolongation des parents. Si les parents souffrent, lenfant souffre. Dans une civilisation o la mort nest pas conue comme une histoire, ou quand elle est conue comme une histoire gaie, lenfant ne souffre pas. La souffrance est psychologique. Cest toujours li lide de soi-mme, lide dune forme de moralit, de conformit. On prtend que lon ne peut pas vivre comme cela, avec tel environnement, avec tel corps, avec tel pass, avec tel futur, parce que lon a limage que les choses devraient tre autrement ; on a limage quil ne devrait pas y avoir de violence, de mauvais traitement, de maladie, de mort, de pre abusif, de mari ceci, cela. Il ne devrait finalement rien y avoir. On ne tolre rien ! Quand on se rend compte que tout est tolrable (quand le corps ne tolre plus quelque chose, il sen va ; tant que le corps est l, cest tolrable, cest plus que tolrable), quand on ne cherche plus viter la souffrance, la violence, linjustice, autre chose se passe : quelque chose souvre. La beaut, la tranquillit apparaissent. Mais il faut dabord quitter limage que les choses devraient tre autrement, quitter limage quil y a quoi que ce soit changer cest cela la violence , quoi que ce soit dont il faille se librer, mme se librer de limage. Il ny a rien changer dans la socit, dans le monde, dans la souffrance, dans la violence. Il suffit de profondment comprendre, regarder. Il ny a rien dinjuste, sauf le regard. Tout le reste est une histoire, un conte de fes. La souffrance est le plus grand rvlateur. Cest cela qui amne louverture. Pourquoi vouloir se priver, pourquoi vouloir chapper la violence, la maladie, langoisse ? Cest cela qui amne un questionnement, qui fait que lon ne va pas passer sa vie dans des situations o on pourrait tre satisfait des diffrentes mondanits de lexistence.

97

Pourquoi vouloir se librer de la souffrance, de la violence, de la dpression ? Ce sont des cadeaux que lon reoit pour interroger. Il ny a rien changer l-dedans. Cest parce quil y a une forme de maturation, douverture, que ces cadeaux viennent. Penser quil faut se librer de la souffrance, se librer de la violence, cest cela la violence. Cest une forme dajournement. Il ny a rien dont on doive se librer. Limage est absolument ncessaire ; quand elle a rempli son rle, elle slimine, comme le reste. Vivre avec ce qui est l est la dmarche spirituelle ; ce nest pas chercher transformer, changer, se librer. Ces choses font partie de la psychologie, cest une fuite en avant. Il sagit de vivre avec ce que lon ressent et non de vivre avec le corps hypothtique, avec le corps que lon devrait avoir, que lon voudrait avoir, mais avec le corps qui est l. Vivre avec ce qui est ressenti, pas avec un psychisme hypothtique, tranquille, purifi, qui devrait tre comme ceci et comme cela, qui devrait tre ouvert. Non. Vivre avec ce qui est l : avec lagitation, la peur, la dpression. Accueillir ces lments amne la transformation. Pas de place pour un quelconque changement, pour un quelconque cheminement ; uniquement vivre avec ce qui est l. Ce quil y a l nest pas autre chose que la beaut, mais cela demande tre cout, tre regard. Toute tentative pour se librer est la souffrance. On ne peut donc pas parler de souffrance physique : une douleur physique nest pas la souffrance... Non, le mot souffrance, je le prends dans le sens psychologique. La douleur, cest autre chose. Quand, huit ans, votre grand-pre vous a viole, il y a eu une douleur physique qui a dur quatre minutes et demi. Les cinquante ans qui ont suivi, les cinquante ans qui vous ont empche de vivre, cest la douleur psychologique. Cest cela dont il faut se librer. On peut avoir un traumatisme physiologique, mais le
98

corps intgre le traumatisme. Sil ne peut pas lintgrer, le corps meurt. Ce qui empche de vivre, ce nest pas lvnement qui sest pass quand on avait huit ans, cest les cinquante ans dimaginaire, de critique, de refus, de jugement, de culpabilit, etc. Cest cela qui dtruit le psychisme, ce nest pas lvnement. Jacques Lusseran, Auschwitz, na pas t dtruit aprs un an et demi. Il raconte comment des gens, aprs quinze jours, taient affects, jamais plus ils ne pouvaient vivre autrement. Voil un tmoignage ultime, lire, relire, comprendre, et vivre avec cette comprhension. Et la lumire fut : voil lun des grands livres de ce sicle. Lvnement ne compte pas, cest la faon dont on y fait face. Le traumatisme est dans limage, cest ce que lon cre chaque instant. On croit avoir besoin de souffrir. Comment puis-je vivre alors que ma femme ma quitt ? Comment puis-je vivre alors que jai un cancer ? Comment puis-je vivre alors que ceci, cela ?... Cest une histoire. Lvnement ne compte pas. Cest trs difficile admettre. On base sa vie sur cette image qui justifie la dpression : mais quand mme, jai bien le droit dtre dprim, quand on voit mon pre, ma grand-mre, quand on voit ma vie. On essaie toujours de justifier la souffrance, on lutte pour le droit la souffrance ; cest cela lexistence humaine. Si lon vous dit vous navez aucune raison dtre dprim, il ny a aucune justification de souffrir, cest totalement une cration , bien sr, cest difficile entendre. Mais cest encore plus difficile de vivre dans cette image. Alors tt ou tard, il faut lentendre et se rendre compte que lorsque lon ne prtend plus souffrir, linstant on est libre. En un instant, il ny a plus de psychologie, plus dhistoire. Il ny a plus rien accomplir dans sa vie, plus rien devenir, plus rien viter. Mais il faut accepter que toute notre vie, toute notre histoire, est uniquement une fabrication fantasmagorique. Cela na aucune ralit, cest uniquement une prtention.
99

Alors comment se librer de la prtention ? En laccueillant. Vous ne pouvez pas tre autre chose que ce que vous tes. Vous ne pouvez pas penser autrement que ce que vous pensez. Vous ne pouvez pas penser, sentir, respirer autrement. Pourquoi pensez-vous que vous pouvez tre sans prtention ? Vous constatez en vous la prtention cette image, vous justifiez votre vie constamment par rapport une image ; vous lacceptez totalement, vous ne pouvez pas tre autrement ! Vous acceptez votre corps, votre psychisme, votre environnement. Dans cette acceptation, un claircissement se fait. Vous ne cherchez plus tre diffrent, vous ne cherchez plus tre moins ceci ou tre plus cela : voil qui amne dj un trs grand apaisement. Dans cet apaisement, il y a une clart qui va continuer de grandir. Vous allez voir que les vnements de la vie, les motions, les sentiments, ne sont pas spars de lenvironnement, quun courant global est l, quil vous pousse tre triste, heureux, souffrir, vous rjouir. un moment donn, vous nallez plus billonner ce courant. Vous allez laisser les motions venir : la tristesse, la joie, la jalousie, la peur, lanxit, la lchet, le calcul, lintention. Vous allez laisser toutes les modalits de lexistence sexprimer. Vous allez voir que tout cela cest vous, que tout ce qui existe cest vous. Tout ce que vous trouvez insupportable dans lautre cest vous-mme. Tout ce que vous trouvez intolrable, cest vous-mme ; il ny a rien dautre, rien qui soit lextrieur. L, je dirais quil y a changement. Il ny a peut-tre pas changement lextrieur : votre mari, vos enfants, votre grand-pre, vont toujours vous voir leur manire, selon leurs images. Mais il y a changement intime, car vous ne vous prenez plus pour cette image. Vous navez plus besoin dtre approuv, dtre aim. Vous navez plus besoin de vous justifier, de prouver quoi que ce soit. Quand lmotion, la tristesse, les restrictions viennent, elles font totalement partie de vous-mme, partie de votre tre. Ce nest pas un accident : Dieu na pas fait une cration parfaite et une
100

petite erreur chez vous corriger. Quand vous vivez avec ces restrictions, tt ou tard, vous voyez quelles ne sont pas restrictives, que la peur est sans peur, que la tristesse apparat toujours dans la joie, que lagitation vit dans le silence, que la prtention est une expression de lhumilit. ce moment-l, vous navez plus de tentative de vous polir, de vous amliorer, de devenir. Certaines caractristiques peuvent sattnuer en vous, et dautres ne sattnueront vraisemblablement jamais, mais ce nest pas un problme : vous ntes plus li cette image, vous ne vous sentez plus comme ceci et comme cela, vous navez plus de destin accomplir, vous navez plus rien russir, vous navez rien qui puisse chouer. L vous devenez cratif dans la socit. Mais il ny a pas de changement extrieur : vous ne devenez pas ralis, ou sage, ou autre chose du genre. Vous ne devenez rien du tout. Mais quand on a mis des enfants au monde, na-t-on pas des devoirs envers eux ? Aucun ! Cest Dieu qui les a mis au monde, cest Dieu qui les nourrit, cest Dieu qui va les anantir. Vous navez aucun lien. Ce ne sont pas vos enfants. Vous avez une attitude fonctionnelle. Vous les nourrissez si vous avez de largent ; si vous nen avez pas, ils meurent de faim. Il ny a pas de hasard l-dedans, ce nest pas entre vos mains. Ce nest pas un problme psychologique. Rien nest entre vos mains. Pouvez-vous rendre vos enfants heureux ? Pouvez-vous viter quils aient le sida ? Pouvez-vous viter quils se fassent craser demain ? Pouvez-vous viter quils deviennent drogus ? Quest-ce que vous pouvez faire ? Vous ne pouvez rien faire ! Alors, il faut laccepter : ce ne sont pas vos enfants. Vous vivez avec eux. Vous navez ni droit ni devoir. Sinon cest une image et il y aura toujours une forme dtouffement. Les enfants nont pas besoin dun pre, ils ont besoin dtre libres deux-mmes. ventuellement de faon fonctionnelle, le pre apparat, bien sr, mais cest occasionnel.
101

Ils vous demandent dtre libres de leur histoire. Vous leur apportez cela en tant libre de votre propre histoire, de ce que vous pensez tre votre histoire. Mais en tant un pre, vous ne leur apportez rien, uniquement des concepts, des restrictions. Ce nest pas vous qui les avez mis au monde, ils sont leur propre pre. Quest-ce que vous tes quand vous ne prtendez plus avoir des enfants, quand vous ne vous prenez plus pour un pre ? En paix ! Exactement ! Quand on ne prtend plus tre quoi que ce soit en relation, on est en paix. On a constamment besoin de quelque chose pour se sentir ; on manifeste pour souffrir, pour avoir une bonne raison de souffrir. On en trouve toujours ; mais ce sont des images, ce nest pas une vraie souffrance. Quand on est avec vous, on sent bien que cest une parole vivante, mais aprs cela se voile nouveau ; ny a-t-il pas quelque chose faire dans la vie quotidienne pour laisser cette ouverture sans voile ? Il parat que oui... Vous pouvez essayer de devenir bouddhiste, hindou, soufi, faire une psychanalyse, faire du Yoga, devenir vgtarien, vous pouvez essayer ; il parat que cela marche. Pourquoi pas ? Mais cest quand mme des images. Vous allez crer une image optimiste. Au lieu de vous prendre pour quelquun de dpressif, vous allez vous prendre pour quelquun de sage. Je prfre limage dun dpressif ; au moins, vous tes stimul remettre votre vie en question. Quand vous vous prenez pour un tre ralis, ce moment-l vous vivez le pire des sommeils, avec un rveil trs violent, trs douloureux, au moment de la mort. Mieux vaut vivre dans la tristesse, dans la dpression, que dans lide dtre libre.

102

Nanmoins, on a des tmoignages dtres humains sur la ralisation. Quen pensez-vous ? Rien du tout ! Cest une image, la ralisation. Cest une image sattvique, mais cest une image. Il y a quand mme des gens qui se prsentent comme raliss, comme matres... Par politesse, je nai pas de commentaire formuler ldessus. En Orient, la posie, le sens de llgance, de la forme, est trs dvelopp. Dans la statuaire, la peinture, la musique, larchitecture, la posie, on a trouv la manire dexprimer le silence, la beaut. tre vraiment libr dune image, davoir une histoire, peut par une formulation, une prsence, une action, vhiculer les mmes moments de libert que vous avez quand vous coutez la posie de Rm. Mais cest tout ! Personne ne peut se prsenter comme un matre, ou comme quelquun de ralis ; cela na aucun sens ! Quand quelquun a une certaine libert vis--vis de lui-mme, il vit tout fait normalement, il continue sa fonction, quil soit boucher, quil enseigne des techniques de sant ou quil nenseigne rien. Cest lenvironnement qui cre une image de ces gens-l, qui dit ensuite que ce sont des matres. Cest une image. Que voulez-vous dire par lenvironnement cre limage ? Cest la rponse des autres ce quil dgage ? Cest la peur des autres. Quand vous rencontrez quelquun qui na pas dhistoire, vous avez trs peur, parce que, sur un certain plan, cela vous montre que vous navez pas dhistoire non plus. Vous ne pouvez chapper cette peur et vous en faites un grand matre, ce qui va vous permettre dtudier avec lui, de suivre son enseignement , dacqurir un certain nombre de concepts qui vont justifier que vous tes quand mme quelquun, que vous avez quand mme un devenir. Ce devenir devient tre libre ; cest un devenir comme un autre. Cest encore une justification, cest la peur.
103

Quand les gens ont rencontr Ramana Maharshi, qui se trouvait tout fait normal, ils en ont fait un matre ! Ils ont eu peur de sentir leur absence avec lui, ils ont eu peur dtre tranquilles avec lui. Alors lenseignement de Ramana Maharshi a t cr. Lenseignement de Ramana Maharshi, cest la peur panique de son environnement qui la cr. Lui-mme navait rien dire. Il pouvait rpondre une question, mais il ne sest jamais pris pour un matre. Il y a des matres dart, cela cest autre chose. Si vous voulez apprendre le chant, il faut vivre avec un enseignant. Si vous voulez apprendre le Yoga, nimporte quelle technique, si vous voulez apprendre la mditation, dans le sens classique, il faut vivre avec un matre. Mais si on parle dtre profondment ce que lon est, ce nest pas li aux diffrentes vibrations du cerveau, la mditation, au corps, la pense, ce que vous faites ou ne faites pas ; l il ny a pas de matre. Il y a des matres de technique, mais il ny a pas de matres dtre. Mais alors pourquoi en Orient, en Inde, on parle des matres de sagesse ? Il sagit plutt de formulations inventes au dbut du sicle par des gens comme Schur ou autres romantiques, franais, anglais, allemands, qui vivaient un rve veill. En Orient, tout le monde a un matre, mais cest un matre potier, musicien, de danse, de Yoga, dart martial, de religion... Cest un matre qui transmet un savoir, pour permettre dassurer plus tard sa vie journalire. Une tradition est un courant dinterrogation, de clbration. La plupart des textes traditionnels sont des hymnes de joie, de clbration. Cela cest autre chose. Il y a des gens qui ont le don de clbrer la libert, parce quils ont justement quitt la restriction en eux-mmes. Ils clbrent la tradition ; alors les gens qui en ont peur les voient comme des matres. Cest une forme de peur, cest pour se sentir comme des disciples. Un disciple vit dans un devenir, cest une restriction.

104

Nanmoins, vous avez eu un matre... Un instructeur ? Un ami. Que dautres considraient comme un matre ? Tout est un matre. Toute la perception, la souffrance, la tristesse, la violence : cest cela le matre. Tout ce que vous pouvez accepter sans restriction. Cest un matre, parce que cela pointe profondment vers votre libert. Mais il est certain que les uvres dart sont des objets privilgis ; il y a des gens qui ont admirablement bien formul la beaut. Alors, vous pouvez avoir un sens pour larchitecture, un sens pour la musique, un sens pour les textes sacrs. Mais les textes sacrs nont pas dauteur, personne na os les signer. Les Vedas nont pas dauteur ; ils ont des auteurs symboliques. En Inde, les grands matres ont des noms symboliques. Shankarchrya, Maharshi, ce ne sont pas des personnes, cest Shiva lui-mme. Cest uniquement la mentalit trs tardive de lEurope qui a cr des personnalits l o il ny en avait pas. Quest-ce que lon sait sur Matre Eckhart ? On ne sait rien. Bien sr, il y a de nombreux livres qui sont publis pour dire que lon ne sait rien sur lui. Il na jamais laiss de place pour une personnalit ni dans ses sermons ni dans son uvre crite. Alors tout est un matre. Cest un courant. On nest rien et il y a des courants qui passent. Ce sont des rythmes, des vibrations... Quand vous marchez, vous ne dites pas constamment je marche . Quand vous mangez, vous ne dites pas constamment je mange . Cest tout ! Si on comprend cela profondment, cela suffit. Ce nest pas la peine davoir un matre ; il suffit de voir quil ny a personne qui marche, personne qui mange. Tout le reste cest du romantisme. Il ny a personne qui pense, qui sent : il y a pense, sensation, action. Il ny a pas dacteur.

105

Nanmoins, il y a des gens qui vous considrent comme un matre. Srement pas ! Mais que faites-vous lorsquils pensent que vous tes un ralis ? Je ne rencontre pas de gens comme cela. Est-ce que cela vous choque ? Il ny a rien qui me choque. Chacun a besoin de ses images. Toute image cre de la souffrance. Quand on pense quoi que ce soit, cest une souffrance, cest un renoncement son propre centre, sa propre honntet. Mais cela fait partie de la beaut. Chacun pense ce quil doit penser, sent ce quil doit sentir. Mais cest un rve. Mais ces annes-ci, ne vit-on pas un rve douloureux ? Tous les rves sont douloureux. Mais il y a le bonheur qui existe dans le rve, comme il y a de la peine... Bien sr, cest cela qui est douloureux. Mais la nature du rve, cest lveil ; le rve est inscrit dans lveil. Le rve est l pour... Cest soutenu par lego... Non. Cest soutenu par la beaut. Lego ne peut rien soutenir ; il ne peut mme pas se soutenir ! Mais il soutient la douleur ! Mme pas. La douleur est un cadeau des anges pour vous rendre compte que vous tes sans douleur. Il ny a pas dego. Cest une image comme une autre. La souffrance, la difficult, le cataclysme, cest la beaut qui se cherche, cest la joie qui se cherche. Cest ce qui peut arriver de plus profond et que lon refuse constamment, parce que cela gne, parce que cela gne limage que lon a de soi-mme, que lon devrait tre libre de cela, que lon ne
106

devrait plus tre comme cela. Alors on repousse toutes ces aides constantes, qui sont le seul moyen de profondment se librer. Cest un peu comme une farce tragique, on est constamment en train de dire non ce qui peut nous montrer nos limitations, pour vivre dans une image hypothtique de sagesse, de libert. Alors on ne veut surtout pas se voir dans la peur, dans la jalousie, dans lincertitude, surtout pas se rendre compte que lon ne sait rien, que lon ne peut rien. Donc on ajourne constamment ces opportunits pour vivre dans une image spirituelle, de mditer, de devenir comme ceci et comme cela, dtre libre de ceci et de cela. Mais un jour, on se rend compte du mcanisme ; alors il y a changement. On ne cherche plus devenir quoi que ce soit, viter quoi que ce soit. Cest la fin de tout enseignement spirituel, cest le dbut de la vie spirituelle. Il ne peut pas y avoir les deux la fois. Mais lorsque quelquun est cristallis, comme dans une peur, ou quelque autre tat, quel serait le meilleur moyen pour aider cette personne sortir de cette torpeur ? Il faut dabord laccepter. Lorsque lon vit dans la peur, cest entirement justifi : toute sa vie, tout son pass, toutes ses caractristiques amnent vivre dans la peur. Il faut le respecter. Du fait que vous allez ctoyer cette personne sans vouloir la librer de cette peur, sans vouloir violenter cette peur, vous allez tre avec elle de manire humble, cest-dire sans savoir, sans intention, sans image. Dans une absence dintention, vous ntes plus en train dutiliser vos propres capacits : dautres comptences vous viennent. Ce sont des capacits cosmiques. Alors, dans ces moments dhumilit o vous ne voulez rien, ventuellement quelque chose va se passer. Limage, la prtention de votre ami dtre dans ce drame, va seffriter dans labsence dimage. La modalit va tre chaque fois diffrente, bien sr, mais quest-ce que vous pouvez faire de plus ? On doit dabord se rendre compte que lon a besoin de ce qui arrive ; il ny a pas de hasard. La vie, la mort, la souf107

france, la dtresse sont ce qui nous faonne. Il ny a rien viter. Quand vous tes libre de votre propre prtention souffrir, l vous tes un ple positif pour lenvironnement. Cela nempche pas lactivit extrieure : peut-tre que dans votre coute vous lenverrez chez un psychologue, un psychanalyste, un masseur, un matre spirituel, vous lenverrez en Inde, en Chine, ou vous lui trouverez une petite amie, un petit garon, un travail, peu importe. Mais cela viendra dabord du profond respect de la situation de la personne, de ne pas vouloir tout prix la librer. Respectez la violence, respectez le traumatisme : cest la premire chose. Il ny a pas de hasard ; ce nest pas une petite erreur de Dieu sur cette personne que vous avez rectifier. Du pressentiment de la profonde justesse de la situation, du fait de ne plus prtendre, viendra votre disponibilit. L il y aura ce que lon peut appeler une aide. Ce nest pas une aide de vous vers la personne, parce quil ny a pas de vous. Cest une aide pour lenvironnement qui prtend avoir une vie, avoir une histoire, qui prtend tre n, mourir, se rjouir quand ses enfants se marient, sattrister quand sa femme le trompe, etc. Un jour il se rendra compte quil savait depuis toujours que ces choses-l ne le concernaient pas ; ctait des images. Cest par mondanit quil a suivi le mouvement, quil a appris se rjouir de ceci, sattrister de cela. Mais ltre humain ne croit jamais vraiment cela. Il a toujours le pressentiment que toutes ces choses sont tout fait la surface. Tous les tres humains ont cela. Cest pour cela que certains deviennent fous ; quand le poids de limage devient trop fort et quils ont quand mme ce pressentiment que ces choses-l nexistent pas. Mais on ne peut vous dire quelle aide concrte apporter ; cela dpend du moment. Cela peut tre avec la plus grande tendresse, avec la plus grande violence, on ne peut avoir de rgle. Lamour na pas de limites dans ses expressions.

108

Au Canada, on dit que vous avez un don de gurison. Que faites-vous avec cela ? Cest une image comme une autre. Il ny a pas de don de gurison, parce quil ny a rien gurir. Cest uniquement un fantasme de croire quil y a quelque chose gurir. La sant est parfaite. La maladie est une prolongation de la sant, cest la sant qui se cherche. Quest-ce que cela veut dire un don de gurison ? Cela serait une insulte aux dieux. Ce qui nat, ce qui meurt, suit son cours. Il ny a personne qui puisse intervenir l-dedans. Au sujet de la maladie mentale, jai dj entendu et lu que les personnes qui entendent des voix, qui ont des hallucinations auditives ou visuelles, qui sentent Satan ou le Messie, seraient en rsonance avec un rservoir dnergie ngative et queffectivement elles entendraient des voix. Je ne sais pas si vous avez dj... Entendu des voix ? Bien sr ! Mais, je ne veux pas rentrer dans ces histoires... Parce que actuellement on les traite avec des mdicaments... Je pense que, cela, cest justifi. Le pressentiment profond de ne rien tre cherche surgir chez ltre humain. Mais nos socits modernes sont peut-tre moins ouvertes ce pressentiment. En Orient, on pouvait se conduire de manire plus exotique, jusqu un certain point, sans aller dans un hpital psychiatrique. Mais ce nest quand mme pas une grande russite. Il ne faut pas avoir peur des mdicaments, il ne faut pas avoir peur de la violence. Il ne faut pas avoir peur de limage de soi-mme ; cest cela qui est la grande violence. Bien sr, il y a des tres qui naissent dpourvus de la capacit de faire face la vie de tous les jours. Il faut, dans la mesure du possible, rduire cet antagonisme. Certains mdicaments rduisent la sensibilit de certaines rgions, rduisent la sensibilit certains conflits. Ce nest pas la solution, mais cest parfois appropri. Le mdicament ne soigne pas ; mais il peut amener une forme de pacification momentane. Rentrer dans la psychiatrie
109

demanderait toute une discussion et il est peut-tre un peu tard aujourdhui. Ce qui est important cest de ne pas couter sa propre voix ; toutes les autres voix sont bienvenues. Mais la plupart des gens entendent leur propre voix : cest cela qui est difficile, cest cela qui cre la souffrance. Si vous-mme vous ne dites plus rien, vous pouvez entendre toutes les autres voix, cest merveilleux. Mais il faut dabord ne plus rien se dire. La plupart des tres humains, tout au long de la journe, sont en train de se raconter leur histoire : leurs victoires glorieuses du pass ou leurs futures victoires glorieuses. Les quelques pessimistes, eux, se racontent leurs dramatiques checs du pass et leurs invitables et dramatiques checs du futur ; mais cest la mme chose. On est constamment en train de se parler. Dans certains pays, les gens non seulement se parlent, mais en plus ils se regardent. Vous entrez dans une maison, et vous avez quarante-cinq photos des propritaires de la maison : petits, grands, toutes les poques de lanne, au service militaire, au mariage, au baptme et autres rituels sataniques, dans de ravissants cadres gnralement en argent, souvent en forme de cur ; cest tonnant ! Ces gens ont besoin de se regarder constamment toutes les tapes de la vie. Mais on fait tout cela mentalement aussi ; les gens se parlent le matin, ils se disent bonjour quand ils se rveillent... Il y a une trs grande peur. Cest cette voix-l qui doit se taire. Mais quand vous entendez Marie-Madeleine, Napolon ou Hitler qui vous parlent, ce nest pas un problme. En gnral, recommandez-vous aux gens de pratiquer le Yoga ? Je ne recommande rien. Le Yoga ne convient pas aux Europens. Cest une discipline trs violente, trs ardue, qui demande une vie trs spcifique ; cela vous demande une sexualit spcifique, une alimentation spcifique, une respiration spcifique, dtre li au cycle de la lune, au cycle des saisons. Vous devez vivre en fonction de ces cycles et cela vous empche de participer toutes les activits dites mondaines qui sont contraires ces cycles, cela vous amne,
110

chaque fois que vous buvez de leau du robinet, rciter des mantras pour que cela devienne de leau du Gange... Toute votre vie est touffe par la tradition du Yoga. Alors peuttre si vous naissez en Orient ou si quelques individus particuliers rencontrent cette tradition trs jeunes, on peut encore le respecter, mais je pense que ce nest pas appropri aux Europens. Et aux Nord-Amricains ? Encore moins ! Pourquoi encore moins ? Parce que gnralement les Nord-Amricains nont pas le moindre sens de ce que peut tre une tradition ; donc ils ne peuvent pas comprendre le Yoga. Le Yoga cest la perte de son identit ; il ne reste plus que la tradition. Il ny a plus de propritaire. Votre souffle, votre souffle interne, tout votre corps devient divinis. Il ny a plus rien dont vous puissiez dire : cest moi . Toutes les rgions de votre corps deviennent comme une carte gographique qui englobe lunivers. Cest une vie totalement rituelle. Tout ce que vous faites est une offrande avant de manger, vous offrez la premire bouche au souffle de linspiration, la seconde au souffle de lexpiration, la troisime au souffle de lassimilation, la suivante au souffle de la digestion, etc. Tout est ritualis dans le Yoga ; sinon, cest de la gymnastique. Ltre nord-amricain pense que les choix de socit sont entre les dmocrates et les rpublicains : il ne peut pas comprendre ce quest une tradition, cest impossible. Un Nord-Amricain ne peut mme pas remettre en question les notions de mariage, famille, drapeau, race. Il pense quil existe des traditions familiales . Un peu comme dans notre vieille Europe, certains illettrs parlent de tradition rvolutionnaire , de tradition rpublicaine ... ! ! ... Ce genre de vie conceptuelle ne laisse aucune place pour pressentir ce que pourrait tre une tradition. On ne peut pas gnraliser, mais disons que cest trs difficile. Par contre, maintenir la structure corporelle et vivre en fonction de ses caractristiques, cela cest autre
111

chose. Ce nest pas du Yoga. Le corps a ses besoins de nourriture et dactivit. La plupart des gens, dans les socits modernes, ont une activit physique qui nest pas quilibre pour le corps, qui est trop rduite ; donc pratiquer diffrentes poses, diffrents exercices, dont certains inspirs du Yoga, cela ne me gne pas du tout. Mais le Yoga traditionnel ne convient pas lextrieur de lhindouisme traditionnel, sinon cest une forme de caricature. Mais il nest pas ncessaire de comprendre ce quest une tradition pour se connatre. tre prsent, faire face aux faits, sans crer dimaginaire, cela suffit. La vie est ouverte tous, sans restriction, aucun savoir nest demand. La puret du cur est lunique qualification. Si jai bien compris, la fin de lenseignement spirituel cest lacceptation de tout ce qui est, cest la fin de la prtention dtre quelquun. Absolument ! Cest la fin du devenir. Lenseignement spirituel est toujours dans un devenir, toujours. Il y a toujours une intention darriver ; il ne peut rien y avoir de spirituel l-dedans. Mme pour le sage, cette prtention est toujours l, mais il y a acceptation complte de la ralit qui se prsente. Nest-ce pas ? Donc lego est toujours l... Non. Lego est une pense, il nest l que lorsquil est pens. Quand vous vous donnez un coup de marteau sur le genou, o est votre ego ? Il ny a pas dego. Vous ne pouvez pas avoir deux penses la fois. Mais le rflexe... Tout rflexe est ancr dans la biologie. Cest pour cela quen Orient il y a souvent des annexes du Yoga qui sont utilises, parce que lon a constat que lattitude gotique, la prtention, est trs inscrite dans la cellule. Mme quand, certains moments, vous vous librez compltement de cette prtention, je dirais quil y a encore comme un tic biologique. Quand votre femme vous dit que finalement votre voisin est un trs bon amant, il va y avoir le tic biologique
112

de la raction, mme si vous vous savez profondment libre de toute femme. Cest pour cela que lon a labor, en Orient, un certain nombre de techniques pour justement participer au dpouillement de la structure corporelle de ces ractions. Ce nest pas un moyen de le dpouiller, mais je dirais que cela participe. Vous avez compris profondment quelque chose et vous allez objectiver cette comprhension sur le plan corporel. Vous avez compris que vous navez plus avoir peur, mais la peur est encore fixe dans la glotte, dans les paules, dans le ventre. Alors on va explorer ces rgions, pour quelles vivent en harmonie avec votre conviction profonde. Cest un certain courant. Vous tes sciemment amen ces choses-l. Vous allez vous trouver, en marchant, dans lintention, mais comme vous avez profondment cette conviction quil ny a rien atteindre, quil ny a rien qui puisse tre gnant dans la vie, vous tes de plus en plus sensible toutes ces contractions physiologiques. Alors ce moment-l, vous pouvez tre appel de temps en temps explorer votre structure physiologique, devenir intime avec ces ractions, que vous ne cherchez pas lever. Vous devenez uniquement de plus en plus intime. Vous les caressez dans tous les sens, par diffrents mouvements, par diffrents rythmes respiratoires, et ventuellement ces contractions deviennent inutiles et elles sliminent. Ce nest pas du Yoga, cest lactualisation sensorielle dune comprhension. En Orient, en tout cas dans la tradition indienne, il existe un certain nombre dlments trs concrets dans ce sens-l. Cest mettre la sensorialit en harmonie avec sa conviction. Il ny a pas de but, pas dintention. Ce nest pas de vous dtendre qui va vous librer de la peur ; mais quand vous avez profondment vu que la peur na pas de fondement, alors, ce moment-l, voir en vous les relents, cette mmoire, cette ancienne idologie, est une purification ; mais comme rsultat dune comprhension ; ce nest pas une purification pour comprendre. Extrieurement, techniquement, cest souvent trs proche.
113

Mais sil y a une image qui accompagne ce que vous dites ? Dernirement jai vcu la mort de quelquun et jai eu une image, la nature ma donn une image de tranquillit. Mais il y a une ambivalence. Cette image nest pas l tout le temps. Que faire avec cela ? La tristesse est encore l. Mais vous avez la rponse. Cette tranquillit nest pas une image. Cest quelque chose qui vous vient dans votre ouverture. La tristesse qui vous vient, cest uniquement pour vous dire au revoir. Il faut la laisser partir. Arrtez de prtendre tre triste, cest une prtention fatigante, inutile. De plus en plus, cette tranquillit va sinstaller. Quand les moments de tristesse viennent, surtout ne faites rien pour les enlever, parce quils viennent uniquement pour sliminer ; vous devez totalement les accueillir. Soyez disponible la tristesse. Cela ne sera pas une tristesse mentale, mais sentez la tristesse. Sentez tout votre corps triste : vous allez voir, quand votre corps est profondment triste, la tristesse ne peut pas se maintenir. Elle va compltement sliminer et il va rester nouveau cette tranquillit. Tout ce qui vous vient de difficile, cest quelque chose qui vous vient pour sliminer. Ne pensez pas que cest vous : cest en vous. Laissez la tristesse venir, laissez-la partir : il va vous rester cette tranquillit. Cela ce nest pas une image, cest un vcu. La mort na pas de prise l-dessus. Laissez le romantisme de la mort vous quitter, comme la tristesse. Il va rester cette tranquillit. Personne ne peut vous quitter, uniquement limage, la tristesse. Mais il faut la laisser vous quitter. Quand vous prtendez que la mort existe, vous alimentez la tristesse. Cest une prtention, une habitude. Mais depuis que vous avez eu ces moments douverture, vous avez ces moments de tranquillit : mettez laccent l-dessus. Petit petit, votre vie va tre imbibe de ces moments. La tristesse reviendra ; cest un rythme biologique. Vous avez beaucoup frquent ce rythme. Mais cela viendra de plus en plus lgrement, cela va sespacer. Mais cela va encore revenir : tout est rythme. Dans dix ans vous aurez encore ce rythme qui vient comme une caresse et sen va. Le corps ne peut pas se dbarrasser de la mmoire dans
114

un instant. Votre psychisme oui. Vous pouvez comprendre quelque chose, mais corporellement il faut du temps pour que la cellule quitte sa mmoire. Donc, quand la tristesse revient en vous, soyez disponible pour une fois. Nessayez pas de ne plus tre triste, nessayez pas de moins tre triste, nessayez pas de penser autre chose, nessayez rien du tout ! Soyez disponible la tristesse, sentez-la : dans votre gorge, dans votre ventre, dans votre poitrine, etc. Sentez-la vibrer, sentez-la vous caresser. Vous allez voir que toute la structure physiologique se remplit de tristesse ; cela va compltement remplir lespace. Vous allez tre dans cette tranquillit. Vous navez rien faire pour cela ; cela se fait tout seul. Voyez simplement la juste perspective. Cest une habitude, se croire triste, cest trs ancr. Mais cela slimine compltement. Rendez-vous compte que ces relents ne viennent que pour vous saluer, pour vous dire au revoir. Saluez, vous aussi ; cela veut dire : ressentez, dites oui, et ces mmoires disparaissent. Nous parlons de la tristesse, mais cest pareil pour toutes les autres motions : la joie, la colre, etc. Bien sr, mais la joie a quelque chose dexpansif qui permet jusqu un certain point de se librer dune histoire. Quand vous rencontrez votre nouvel amant et que vous tes trs heureuse avec lui, il y a quelques instants o vous tes sans histoire, o vous tes sans amant, o vous tes sans vous-mme il y a uniquement un contentement. Ensuite, bien sr, vous attribuez cela lhistoire. La joie a cette capacit de momentanment faire clater lhistoire. Cest pour cela que dans certaines traditions, comme le Tantra du nord de lInde, on a parfois mis laccent sur lexprience sensorielle de joie, parce quelle peut jusqu un certain point faire clater limage. ce momentl, on demande dans lexprience de se rendre compte quil ny a pas dobjet, quil ny a pas dexprience de joie, quil y a uniquement joie. Cest une technique trs complexe, trs labore et qui est trs mal comprise. Cest une technique sur le fil du rasoir et qui est trs dangereuse.
115

Dans lexprience de joie, on tourne la tte et on se libre dans linstant de lexprience, on garde lexpansion sans son origine apparente. On peut dire que, sur le plan physiologique, la joie est plus favorable que la tristesse. Elle amne plus la sant que la tristesse, peu importe lorigine. Il ne faudrait pas, intellectuellement, vouloir se librer de la joie comme on se libre de la tristesse. Quand vous avez la joie dun trs bon champagne, il faut totalement se donner cela. Une tristesse aussi. Momentanment, on peut suggrer une approche sensorielle de la tristesse, mais tt ou tard, quand il y a une tristesse, il faut vraiment en profiter. Quand il y a une souffrance, il faut vraiment totalement aller avec. Mais cela demande dj une certaine forme dintgration. Au dbut, quand quelquun est dpressif, il faut quil apprenne vivre avec la dpression, mais plus tard, on ne va plus dire cela : on va dire de totalement faire un avec la dpression. Il ny a pas de diffrence avec la joie. Toute motion se rfre lmotion centrale; il ny a quune motion, cest lmotion dtre. La joie, la tristesse, la peur, ce sont des prolongations. Cest pour cela quau thtre on voit deux personnes qui sgorgent, qui on coupe la tte, etc. Et on sort de l en estimant que cest une trs belle pice de thtre. On nest pas li lanecdote ; la beaut est au-del de lvnement. Dans tous les opras, cest toujours dramatique, mais cest profondment heureux. Cest pour cela que dans la statuaire de lOrient, on ne voit que la mort, parce que la mort est profondment heureuse. La musique indienne est essentiellement le rga de la sparation, de la jalousie, de la peur. Celui de la sparation est le plus important. Toute la peinture indienne est base sur la sparation, parce que cela pointe vers lessence des choses. On retrouve un peu lapproche tantrique, o lmotion est lessence des choses. Donc, si on se donne profondment nimporte quelle motion, on retrouve lessence de ce quil y a derrire lmotion. Mais il faut une certaine orientation pralable, sinon ce nest pas possible.
116

Tous les textes du Cachemire parlent de se donner lmotion, quelle quelle soit, mais il faut quil y ait dj une certaine forme de disponibilit. Il faut se rendre compte de la peur, mais on na pas peur. On sent la peur, dans la poitrine, dans la gorge, mais personne na peur. On sent la tristesse, mais on nest pas triste. Cest ce moment-l que lon peut se donner lmotion. Quand on se dit je suis triste, jai peur , alors il faut apprendre aborder lmotion de manire sensorielle. Cest un passage. Cest un peu comme assister une pice de thtre : il y a quelque chose qui se passe, mais on le voit, cest tout. Vous voyez. Il ny a personne qui voit. Cest vous-mme que vous voyez. Quest-ce que vous pouvez voir dautre ? Il ny a rien qui soit lextrieur. Toute la peine, toute la beaut, cest nous-mmes. Quand on ragit parce que lon ne supporte pas telle chose, cest parce quon le porte en soi-mme. Tous les gens qui hurlent parce quil y a tel massacre, parce quil y a tel gnocide, parce quil y a telle violence ils ne supportent pas la violence cest quils le portent encore en eux-mmes, cest quils sont encore trs violents. Les gens qui ne supportent pas les pervers, cest quils le portent en eux-mmes, cest quils sont trs pervers. un moment donn, on se rend compte de cela. Mais on est tout cela ! On est galement le pervers, le violent ; on est galement la victime et le bourreau. Il ny a pas de diffrence ; tout cela nous le portons en nous, cest notre hritage. Il faut totalement laccepter, on na pas choisir de rle. Cest la vie qui nous mne un rle ou un autre ; il ny a aucune diffrence. Comment voyez-vous la fin de ce sicle ? Pour les tres endormis... Tous les concepts ont une fin. Mais il ne faudrait pas le remplacer par un autre sicle. Il ny a que la fin du sicle, il ny en a jamais dautre. Si on vit sciemment la fin du sicle, la fin de son histoire, il y a vraiment la beaut, il y a vraiment le neuf. Mais quand on veut continuer, quand on veut prolonger, on ne prolonge que la souffrance, lignorance. Il faut profiter de la fin du sicle pour finir avec le sicle, de
117

sorte quil ne reste rien, plus dhistoire, plus de prtention, plus de connaissance, plus de rfrence. Alors l cest vraiment une fin profonde. Cest vraiment une nuit essentielle. Si ensuite les dieux le veulent, il peut y avoir nouveau expression. Mais tout cela est bas sur la nuit, sur la tranquillit. Tout ce qui se finit est magnifique. Si je comprends bien, il va y avoir de lorage dans lair dici la fin du sicle. Cest dj commenc. Lorage, cest uniquement dans lhistoire. Cest galement la chance. Quand lhumanit cre une socit dont lessentiel est dans laccumulation, dont lessentiel est de travailler moins et daller plus en vacances, dont lessentiel est davoir plus de ceci, plus de cela, on peut ne pas tre trop attrist que certains vnements soi-disant extrieurs mettent en question cette humanit. Ce que lon refuse dcouter pacifiquement, les dieux se chargent parfois de lexprimer de manire moins pacifique. Cest une chance. ce moment, peut-tre que lcoute se dveloppe. Souvent il faut la violence pour couter : quand notre vie est parfaite, quand notre femme est parfaite, quand nos enfants sont parfaits, quand notre corps est parfait, quand notre compte en banque est bien garni, souvent nous dormons. Alors, quelques vnements arrivent et vous commencez vous poser la question : Finalement, questce que cest la vie ? Sinon, vous trouvez normal de natre et de mourir, dacqurir ; il ny a pas de questionnement. Au niveau global de la socit, cest la mme chose. Il ny a rien de ngatif dans les difficults possibles. Cest une chance, cest un cadeau. Il faut laccepter comme le reste. Mais il n a que quelques centaines dindividus sur sept milliards qui peuvent vivre dans cette acceptation-l. Les sept milliards vivent la souffrance, ils vivent dans le rve. Tout le monde a la chance. Dans le cas le plus difficile, au moment de la mort, tout le monde a une belle mort, tout
118

le monde a une mort joyeuse. Je ne parle pas du corps : le corps peut avoir des moments difficiles. Mais celui qui quitte son corps trouve la beaut. Il ny a que quelques annes attendre peut-tre, mais, tt ou tard, on est condamn la beaut. On nest pas oblig dattendre, non plus. Mais si on attend, cette beaut nous rattrape, dans le pire des cas quelques instants aprs la mort du corps. On est condamn la beaut, il ny a pas dexception. On ne peut pas prtendre une histoire aprs la disparition du corps. Cest pour cela que lon ne peut pas tre pessimiste. Mais finalement, tous ces lments sont encore conceptuels. Il y a des concepts qui sont plus imbibs que dautres, mais tout vnement cosmique, tout vnement gnral et tout vnement personnel ne sont rien dautre que des concepts. Il ny a tout simplement pas dhistoire. Il faudrait se quitter dans cette conviction que toute histoire, que tout devenir, cest uniquement une imagerie. Il faut se donner souvent dans la journe ces moments o on arrte de prtendre avoir un devenir, avoir un pass, avoir un futur. Ne rien tre. Cest cela qui germe ensuite en nous. L il ny a rien savoir, il ny a rien apprendre, il ny a rien accomplir ; il ny a rien de spirituel. Cest cela qui est essentiel ; et profondment ce nest pas essentiel du tout. Il ny a rien qui soit essentiel. Ce qui apparat ne peut pas tre autre chose que ce qui est.

VI

Vous parliez tout lheure de tension, je suis habitue raisonner, une pense amne des motions, si mes penses sont positives, jai limpression que mes tensions diminuent, donc jagis sur mes penses. Mais vous, vous les approchez par le corps... Bien sr, pour une tension locale, vous pouvez trouver un lment psychique : lannonce dune nouvelle importante, vous sentez la glotte qui monte, si vous ny pensez plus, elle redescend. Mais quand vous vous confrontez une tension plus profonde situe dans la rgion lombaire ou la gorge, avec des origines plus lointaines, il nest pas vident de trouver la pense qui la provoque. Pour ne pas perdre son temps essayer de trouver lorigine, ce qui sera toujours approximatif, il faut faire face la ralit de linstant qui est la sensation. Se rendre disponible pour couter la sensation dans la rgion tendue, sans vouloir intervenir ; ce moment-l, la sensation va passer par une srie de transformations et, invitablement, se rintgrer dans son environnement. Il peut arriver ce moment-l quune intuition sur lorigine de la tension surgisse. Et quest-ce que lintuition, est-ce une sorte damour ou autre chose ? Cest une expression de lamour, quand vous sentez une intuition qui vient, elle vous dpasse, il y a ce regard sans
121

intention, sinon cest uniquement une mmoire qui va se surimposer la situation. Pour voir le neuf dans une situation, il faut avoir cette ouverture, sinon on reconnat, on se sert des outils du pass et on ne peut pas se librer. Quand on regarde avec rfrence, la personne est mise en bote et peut devenir schizophrne. Cest le regard qui libre. Et la tlpathie ? Est-ce une sorte dintuition ? Pourriez-vous donner un exemple ? La tlpathie, cest une forme de violence : lide dtre spar. Quand vous regardez la situation librement, il y a cette unit, cette relation cur cur. Il peut y avoir un ressenti, mais pas dexemple. Un exemple est toujours objectif et nous parlons de quelque chose qui ne lest pas. Dans la situation, il ny a rien dobjectif, seulement une vidence ; il ny a rien de formul. Vous pouvez trouver des exemples de tlpathie mais pas dunit. Tous les exemples appartiennent au raisonnement psychologique, la dduction linaire. Une discussion profonde nemploiera jamais dexemple pour transmettre lessentiel. Je pense quelquun que je nai pas vu depuis dix ans, jouvre la porte et il est l. Cela arrive tout le monde, cest une forme de tlpathie ? Oui, car vous ntes pas spars. Y a-t-il de la violence l-dedans ? Si ce que vous appelez de la tlpathie, cest de pressentir un courant, non. Javais pris lexpression dans le sens de communiquer une pense ; cela, cest la violence. Mais ressentir, cest un tat douverture ; il ny a pas de passage dun tat lautre, cest simultan. La tlpathie qui part dun tre vers un autre est une forme de restriction, cest un langage un peu plus raffin. Quand vous tes ouvert la situation, il y a des moments o la situation se droule en vous, mais cest au niveau de lunit, il ny a pas de pense.
122

Comment fait-on pour savoir si on a pris la bonne dcision ? Si cest vous qui lavez prise, elle est toujours mauvaise ; mais vous verrez que, finalement, elle est toujours bonne, parce que ce nest jamais vous qui lavez prise. Cest aprs que vous vous dites cest moi qui lai prise , mais ctait invitable. Cest toujours la bonne, mais vous ne lavez jamais prise. Cest cela quil faut voir, vous navez pas le choix, le problme ne se pose pas. Dans la sensibilit, il ny a rien dcider. Oubliez la dcision, elle nest pas entre vos mains, pour la bonne raison quil ny a pas dentits indpendantes. Cest uniquement ultrieurement que vous vous posez la question. Si vous allez voir un astrologue, il va vous dire ce que vous allez faire, cest une perte dnergie de trouver de la responsabilit l-dedans. La vie a dj dcid pour vous. Pas de hasard, pas dide, pas de choix. Et le libre arbitre existe quand mme, sait-on ce qui nous spare des animaux ? La conscience ? Il ny a rien qui nous spare des animaux ; louverture, cest ce qui vous fait un avec les animaux, le continuum que lon a en commun, et ce qui fait que lon peut aimer un crocodile. Cest du dterminisme, tout est dj dtermin. Non, tout est libre, il ny a personne pour faire. Lide dentit personnelle qui peut faire, cest un concept. Le concept ne peut rien faire. Quand vous dites jai agi , cest un concept. Jsus, alors, cest un concept ? Je ne suis pas comptent sur le sujet mais, en tout cas, quand vous agissez, il ny a personne qui agit.

123

Sur le plan psychologique, comment peut-on appeler cela ? Vous pouvez affirmer que le libre arbitre nexiste pas ? Je naffirme rien du tout. Comment pouvez-vous penser que votre corps, votre mental est spar du reste de lunivers ? Cest de la mgalomanie. Comment pouvez-vous penser que votre corps est spar de la gravitation terrestre, de tout son fonctionnement glandulaire, cardiaque, de votre hrdit, de ce que vous mangez ? Il ny a aucune libert. Si on stimule votre cerveau, vous sentez votre genou, ou vous tes heureuse ou malheureuse ; o est la libert l-dedans ? Je suis libre dimaginer la couleur violette... Si on stimule certaines zones de votre cerveau, vous verrez la couleur jaune. Si vous prenez une drogue, cela vous offrira de nouvelles perceptions, vous tes fait de circuits nergtiques, chimiques, alors quand vous vous dites : je suis libre , cest un fantasme. Corporellement, mentalement, tout est li. Vous ntes pas spar du cosmos, tout ce qui se passe sur Mars ou dans une autre galaxie vous affecte compltement, il ny a aucune libert. Tout ce qui vous arrive phnomnalement est conditionn : votre vision, votre odorat, la faon dont vous vous tenez, etc... On a souvent limpression que cest lego qui intervient. Il ny a pas dego. Cest une ide. On sapproprie laction. Quand on se jette leau pour sauver quelquun, on vous donne une mdaille mais, au moment de lacte, il ny avait personne, seulement laction. Cest pour cela que la socit parvient fonctionner plus ou moins. Partout, il y a des forces trs grandes, on vit dans un systme trs conditionn. Tout le monde a ce pressentiment dtre libre. Les militaires qui massacrent les civils au Rwanda, comme ceux qui senfuient, le font parce quils pensent, en
124

le faisant, trouver un apaisement, une satisfaction. Tout ce qui est fait dans la vie est fait pour trouver ce moment de non-dsir, cette satisfaction, cette tranquillit. Il faut trouver cette orientation dans la tactilit. Cest uniquement dans le non-jugement de la situation quelle peut se librer. Mais cette ouverture est ce que lon a de plus intime. Chacun de nous la en lui. Et dans la guerre ? Cela me dpasse... Vous ne pouvez pas empcher la violence. Restez concret. Vous pouvez uniquement voir que cest en restant ouvert cette violence quelle peut ventuellement sliminer. Quand vous ragissez la violence par la violence, elle augmente. Savoir si on a le droit de tuer ou non, le problme ne se pose pas, cest purement fonctionnel. Chaque situation a sa rponse, mais tre absolument contre la violence, cest aussi une forme de violence. Vous voyez sciemment des gens sacrifier leur vie pour dautres personnes, cela prouve quen eux il y a ce pressentiment quil y a autre chose au-del de la structure physiologique. Si les gens sengagent dans les troupes dlite, deviennent des hros, ce nest pas pour le salaire ils pressentent quelque chose de plus important. Je ne veux pas rentrer dans le dbat de savoir sils ont raison ou non, si le maintien de la structure est essentielle ; personnellement, je ne le pense pas. Je pense quil y a des moments o il peut tre justifi de la sacrifier. Mais ce nest pas une thorie, cest la situation qui doit amener la rsolution. Une action qui viendra toujours de cette ouverture sera approprie. Ce ne sera pas une raction. Elle sera toujours morale. La manire de la formuler sera toujours esthtique et morale. La fin ne justifie pas les moyens, les moyens sont toujours appropris la fin. Il ny a pas de moyens violents pour une fin non violente. Laction qui vient dune ouverture est toujours mene avec la qualit dune ouverture. Cest clair.
125

Si lon sait que lon est beaucoup plus que notre corps physique, on sassoit sur une forme de passivit et on attend. Non, laction vient toujours de ce sentiment douverture. Au contraire, si vous vivez avec le concept dtre une entit spare, cest l quil y a passivit, ractivit mais pas vraiment action. Dans le cas dun sauvetage, il y a action parce quil ny a pas de pense personnelle. Laction vient uniquement quand il y a absence de rfrence soi-mme. Tout ce qui a t cr dans le monde vient de ce moment o lartiste ne sest pas pris pour lui-mme, o il a pu couter. On a des preuves en musique, quand Mozart crit quil a entendu la quarantime en un instant. Ce nest pas de la passivit. Cest de la supra-activit dtre mme de recevoir les grces de lunivers, de traduire tout ce quil y a au-del de lhumain. Cest la vritable activit. Mais celle qui vient de la raction, cest une forme dagitation, de pathologie. Lactivit profonde vient de lvidence de lunit de ltre humain. Quand on a cette conviction que tous les tres humains, tout ce qui a t cr, a cette mme origine, alors on voit quil y a l activit. Par contre, si on vit dans un fragment, en raction avec lenvironnement, avec la peur, lanxit, on rpte le mme systme, les mmes guerres, les mmes conflits. Si lEurope a subi tant de guerres, cest en rptant les mmes schmas. Cest la mmoire. On reste dedans, on refait pareil, donc on aura les mmes consquences. En Afrique, il y a une mmoire trs forte et, constamment, il y a les mmes rptitions de massacres. Cest la mmoire, ce nest pas laction. Cest la raction. Laction vient uniquement dun sentiment de plnitude. Tout ce qui vient du dsquilibre ramne au dsquilibre. Tous les systmes politiques, conomiques crs par la rflexion, par la mmoire, ramneront au conflit. Il ny a pas que le capitalisme, le communisme, il y a dautres possibilits, mais ils ramneront toujours un monde de conflit. La socit quilibre devrait commencer partir de rien, sans rfrences, et trouver un fonctionnement humain qui ne
126

soit pas li la personne, qui ne soit pas une clbration de la personne. Faire une clbration de lunit de ltre humain, cela, ce serait une vritable action. Mais le reste est raction. On passe dabcs en abcs, il ny a pas de fin. Cela ne pourra jamais cesser. Tout ce que vous pouvez faire de cratif, cest de ne plus participer cette structure, de ne plus alimenter par la peur, par lanxit, toute cette violence. Quand on est violent avec son corps, ses motions, on cre la guerre. Si vous vivez en paix, vous participez le mieux possible au niveau humain. Mais si on vit dans la dtresse, on ne peut pas gurir. Donc quand vous vivez avec un malade mental, il faut vous rfrer votre sant, votre ouverture. Cest parce que vous tes joyeux que le malade va tre affect et petit petit va retrouver sa joie. Dans la socit, cest parce que vous ne participez plus au systme de fragmentation, dexploitation, que la socit a une chance de se rquilibrer. Il faut partir de l, sinon tout le reste, lagir m par le vouloir, ne fait que dplacer les problmes, dans le meilleur des cas.

VII

Le souffle circule naturellement ; votre me est naturellement divine. Chen Chi Huan Yuan Ming

Le souffle soutient toutes les formes de la vie. La respiration, cest lexpression du souffle au niveau de la corporalit. Ce souffle grossier est une prolongation, une manation du souffle. En devenant intime avec la respiration, on peut pressentir la nature du souffle. Le souffle, cest lnergie. On donne souvent en Inde lexemple du collier de perles. Lnergie cest le fil du collier, les perles cest la respiration, ce dont on est conscient facilement ; en suivant les perles on dcouvre le fil. Donc, cest par ltude de la respiration que lon dcouvre le souffle. Ltude des cycles respiratoires se justifie uniquement pour dceler cette nergie qui en constitue la substance, sinon la respiration est une fonction physiologique comme les autres. Quest-ce que cela apporte dtudier le souffle ? Ltude de la respiration peut se justifier sur le plan mdical : expirer plus longuement fortifie le cur, inspirer plus finement fortifie le systme nerveux. Certaines transformations sont physiologiquement possibles. Lharmonie du corps dpend des rapports entre la structure nerveuse et la fonction cardiaque. Ces possibilits de changements peuvent tre actualises par ltude de la dimension respira129

toire. Le corps devient sensibilit, rythme. Il est constamment contraction, mission. chaque mission, ces rythmes se fondent dans le silence. Le prnyma est lart de se mettre la disposition de ces souffles selon les heures de la journe, selon les cycles de la lune, des saisons, selon de nombreuses modalits phnomnales. On prend conscience qu un moment de la journe, le souffle sexprime par une narine ou plutt par lautre ou mme par les deux narines la fois. Des rapports particuliers se crent par les diffrents souffles. Il y a des moments prcis o jaillit linspiration musicale. Dautres moments sont plus spcifiquement appropris pour signer un trait de paix, pour dclarer une guerre, pour rencontrer un ami ou visiter un temple. Tout cela est li au mouvement du souffle. Dans lInde traditionnelle, cest uniquement lautomne ou au printemps que lon peut commencer lapprentissage de la sensibilit du souffle. Pouvez-vous approfondir la diffrence entre la respiration et le souffle ? La respiration se rfre gnralement une fonction corporelle. Le souffle se rfre au pressentiment de lnergie subtile qui se rvle dans une intention non oriente. Quand le corps est apprhend dans cette coute, sans attente, la sensibilit de ses mouvements nergtiques peut se pressentir. ce moment-l, les lments de densit, de compression, dopacit se rvlent comme surimposs. Une sensibilit qui reflte clairement la tranquillit est avant tout lumire. On ressent cette lumire comme silence. Tous les sons du corps sont profondment silencieux. Le souffle galise les modalits de cet orchestre. Toutes les fonctions du corps sont souffle . Ce silence sexprime sous forme dassimilation, de digestion, dvacuation, etc. Ces diffrentes activits sont prises en charge dans cette disponibilit. Chaque fonction a son propre rythme, sa propre modalit. Chaque modalit dexpression et toutes ses caractristiques trouvent leur vritable raison dtre dans le silence.
130

Quelle relation faites-vous entre le souffle, le temps et la pense ? Pris dans le sens profond, le temps, lespace, cest une expression du souffle. Il ny a pas de temps et despace absolu. Toutes les formes de la cration, toutes les espces de cration ont un temps et un espace diffrent. Le temps de vie dune mouche est aussi long que celui dun lphant. Bien sr, du point de vue de notre temps, il parat plus court ou plus long. Si lon fonctionne dans un antagonisme, on va vivre habit par la peur et lanxit, la pense sinstitue comme un centre, toujours comme une rfrence. Quand le souffle quitte ces caractristiques de limitation, ne se rfre plus une structure en raction, la pense devient impersonnelle et la pense nmane plus dune structure gotique, elle devient ouverte. Cest une pense qui jaillit de linstant, sans fondement. Cest cela qui amne un apaisement de la respiration, parce que par suite, automatiquement, la pense sapaise. Dun autre ct, quand on est agit, visiter une uvre dart peut amener galement un apaisement. condition dtre rceptif cet art. Alors, votre souffle se suspend, vos rfrences sarrtent, vous tes totalement rceptif. Dans le Yoga, quand le souffle sarrte consciemment, la pense sarrte galement. Dans lapproche traditionnelle de lInde, le travail du souffle peut sapprocher de cette manire. Tout cela fait partie dun arsenal pour pressentir la disponibilit. Cela part dune direction intrieure, dun but ? Aussi longtemps que vous vous prenez pour une entit indpendante, bien sr vous tes oblig davoir un but, une direction. Tt ou tard, vous tes amen vous rendre compte que cest une ide absolument fictive. Cest une ide. La vie na pas besoin dun acteur. Quand vous abdiquez cette image dtre une entit spare, vous sentez un courant. Toutes vos actions, toutes vos penses sont portes par ce courant. Vous navez pas besoin dun but, dune direction. La direction apparat chaque
131

instant, vous y rpondez selon vos caractristiques physiques, mentales, spirituelles ; des caractristiques qui sexpriment naturellement, qui nont pas besoin de choisir ou dtre choisies. Localiss dans une direction, vous vivez toujours en fraction, vous nallez pas utiliser votre potentiel. Vous allez choisir en fonction dun ordre de rfrence. Si vous vivez en fonction de ce courant, vous constaterez que vos capacits physiques, psychologiques et affectives vont compltement sexprimer. Justement, vous nallez plus exploiter ce capital ; ce capital va servir lenvironnement. Sinscrire dans une direction rduit vos possibilits. Dans un des vos prcdents textes, vous parliez de la capacit du souffle datteindre tous les tres. Est-ce que vous pourriez nous en parler un peu ? Le souffle est une expression directe du silence, il a la capacit de participer la rintgration dans cette tranquillit. Quand vous tes devenu sensible au souffle, dans cette dtente vous avez la possibilit de le transposer chez une autre personne, chez un arbre, ou dans une rgion de la cration. Quand vous allez caresser telle ou telle structure avec, sil ny a aucun lment volontaire, votre souffle nest pas votre souffle ; rien de personnel nintervient, vous participez sciemment une certaine rintgration, un vritable contact entre les tres. Quand vous aimez vraiment quelquun, souvent, vous lemplissez de votre souffle. Quand vous pensez quelquun, votre souffle sy tale. Quand vous rentrez dans une maison, votre souffle immdiatement dcouvre lespace. Vous sentez trs bien que cest une maison qui convient votre structure affective et physique, que cet endroit favorise le bonheur. Par contre, certaines formes, certaines proportions favorisent la dpression. Toutefois, vous pouvez trs bien tre heureux dans une maison hante, qui favorise fonctionnellement la dpression, mais vous le sentez. Le souffle pntre tout cet environnement lorsque vous tes sans rfrence.
132

Vous savez trs bien que, si vous avez des ractions personnelles, automatiquement toutes les structures de votre corps se limitent. Quand vous respirez mcaniquement, le souffle sappauvrit. Pour cette raison, au Cachemire, pdagogiquement, on aborde ltude du souffle travers des images invitant respirer dans des espaces vides, remplir ces espaces suivant diverses techniques et reprsentations. Quelle est lorigine du souffle dans le corps ? Cest le corps qui est dans le souffle et la respiration qui est dans le corps. Le corps est habit par le souffle, mais le souffle nest pas dans le corps. Quand vous expirez, on peut dire que le souffle se pose dans le cur, mais le cur ne sentend pas lintrieur du corps. Le corps nest pas lextrieur du cur. Il ny a pas de localisation du souffle dans le corps. Toute la physiologie mystique vous faites allusion au Yoga est gnralement dcrite lintrieur du corps, mais cela vient dune mauvaise formulation, cest une formulation symbolique. Les centres dnergie, tous les points vitaux ne sont pas lintrieur du corps. Ils sont reprsents analogiquement de cette manire-l, mais cest le corps qui est lintrieur de ces centres. Lnergie est constamment en diffusion. Le corps ne peut pas contenir lnergie. Donc, la premire chose apprendre dans le Yoga, cest de librer le souffle de la corporalit. Le corps est dans le souffle. Cela devient clair rapidement. Quand vous vous mettez lcoute de votre structure physiologique, le souffle lintrieur du corps est toujours l, sous la forme de dpression, sous forme de peur, et pourtant il sagit bien l de votre souffle. Quand vous regardez une statue grecque, vous sentez trs bien que toute la corporalit est habite par le souffle. Il ny a rien lintrieur. La corporalit est totalement dilate, sans poids. Vous pouvez voir dimportantes forces musculaires, comme les athltes grecs, mais ces corps sont sans substance. On peut dire quils sont vraiment habits de souffle. Pour des raisons pdagogiques, un thrapeute peut loca133

liser dans le corps le souffle en se rfrant la respiration, mais cela est un lment purement occasionnel, pour un temps donn. Mais, tt ou tard, le souffle doit se librer de toute structure. Quand lnergie de la kundalini nous traverse, le souffle veille notre conscience ? Mais je ne connais seulement que lexprience... Dans votre exprience, comment se prsentent les choses ? Comment les ressentez-vous ? Comme si javais trouv la source. Une grande force qui traverse mon tre. Pour lnergie, cest la mme chose. Ce sont deux formulations. En sanskrit, le souffle et lnergie cest le mme mot. Ce qui veille lnergie, cest la comprhension. Quand vous comprenez profondment que vous ntes pas une perception et quand vous tes frapp par cette vidence que tout ce que vous faites, dans la vie de tous les jours, en tat de veille, en tat de rve, nexiste que pour dfendre limage de votre prtendue identit personnelle ; alors il se produit un branlement. Dans cet branlement, toutes les nergies qui habitent les tages du corps refltant constamment la restriction, la contraction, le devenir vouloir devenir ceci ou vouloir empcher cela, toutes les nergies qui vivent dans le pass, se rappeler ceci, ne pas refaire cela toutes ces nergies sont percutes par cette vidence. Ce sont des nergies qui fonctionnent gnralement de manire descendante, horizontale. Dans une corporalit qui retrouve vraiment son fonctionnement organique, ce fonctionnement devient vertical. Ces nergies se rintgrent. La monte dnergie dans le sens traditionnel vient de cette comprhension. Cest pour cela quessayer dveiller lnergie est un manque de perspective. Lnergie est naturellement ascendante dans le corps quand celui-ci nest plus exploit des fins personnelles. Notre comprhension ouvre les nuds, les diffrentes portes de lnergie. Ce nest pas le rsultat dune technique.
134

Lundi, mardi, mercredi, on se lve, et quon le veuille ou non, mme si on abandonne beaucoup de choses, il y a certaines choses qui restent comme devant nous, et que lon doit vivre au quotidien. Comprenez-vous ce que je veux dire ? Que pourrait-il exister dautre que le quotidien ? Ce soir, on est dans une ambiance o lon peut sentir vraiment lnergie, on peut palper cette nergie contrairement la matire. Mais quand on retourne chez soi, on est quand mme face au fait que son corps a faim, a peut-tre encore mal. Et, si lon nest pas encore rendu un point o lon est vraiment li cent pour cent avec cette nergie, le brouhaha de la ville, payer ses impts, aller faire ses courses parce que lon doit manger... Comment unifier tout cela dans cette nergie ? Votre corps a besoin de manger, vous lui donnez manger. En quoi cela vous fait-il quitter cette ouverture ? Quand votre corps se rveille le matin, tout se passe dans un fonctionnement organique. Vous ntes pas oblig de vous fixer cette image. Vous ntes pas oblig de vous dire : Je me rveille. Vous ne vous rveillez pas du tout. Le corps se rveille. Quelles que soient les situations de la vie, sabandonner ce courant vous permet de faire face la situation, de devenir cratif. Quelle que soit votre activit, quelles que soient vos conditions, vous allez vous situer comme un acteur sur scne. Vous allez vivre constamment dans ce courant. Quand vous vous rveillez malheureux, cest une forme de pathologie. On doit se rveiller heureux. Si vous vous rveillez malheureux, cest une rfrence. Cela signifie que vous ne vous tes pas couch dune manire adamique. Se coucher de manire adamique ?... Que se passe-t-il quand vous vous couchez ? Vous couchez-vous libre de la journe ? Vous couchez-vous avec une mmoire affective ? Regardez cela sans commentaire, sans justification, sans critique.

135

Si le quotidien vous encombre au point de ne pouvoir vous en dfaire, repassez tous les vnements de la journe, du matin jusquau soir. Cela seffectue en quelques instants. Quand vous avez revu votre journe, vous la mettez sur votre chaise avec vos vtements et, alors, vous vous trouvez face la corporalit. Mais que connaissez-vous de votre corporalit ? Posezvous rellement la question, et vous vous apercevrez que vous ne savez pas ce quest cette corporalit, sinon cela proviendrait de la mmoire. Vous sentez uniquement parce quil y a un contact avec quelque chose. Aller se coucher, cest vrai, cest plutt pour moi un exutoire, alors que proposez-vous ? Vous sentez votre corps parce que vous sentez un contact avec votre lit. Sil ny avait pas de contact, il ny aurait pas de corps. Ecoutez ce lit : est-ce que cest un lit chaud, froid, en lin, en coton, en rayonne, en soie, en synthtique ? Ne vous laissez pas piger par la mmoire, mais laissez venir une rponse sans mot : du talon, des mollets, des cuisses, des fesses, de la nuque. Toute cette corporalit va devenir lcoute de ce contact avec le lit. Cela demande un certain temps. Puis, un moment donn, vous allez ressentir une sensation globale de contact, qui vous apparatra sous forme de poids dans la rgion des paules, des hanches, de la tte, des yeux. Localement vous en ressentez la pesanteur. Laissez alors sintensifier cette pesanteur, comme un marchand de lgumes qui soupse un sac de pommes de terre, qui tout de suite en connat le poids. Mentalement, soupesez vos membres, mentalement soupesez toutes les parties du corps. Laissez ces parties se dposer. Vous allez sentir les diffrentes pesanteurs qui vont glisser partie par partie : talons, mollets, cuisses, fesses, etc. Tous ces poids coulent dans le lit. Cest ce moment-l que vous pouvez faire connaissance avec le drap qui vous couvre. Alors, toujours sans la mmoire, valuez le contact du drap sur toute la rgion de la poitrine, des bras, et tout le devant du corps. Quel est son poids, sa densit, sa texture ? Est-ce quil
136

est frais, chaud, humide, etc ? un moment donn, vous avez cette sensation qui slargit, pour devenir globale. Ultrieurement, vous allez sentir simultanment le contact du drap dessus et du drap dessous. Et si vous coutez simultanment ces deux contacts, vous vous apercevrez quau milieu, il ny a plus rien. Uniquement les deux caresses dnergie. L, il peut tre judicieux dvoquer la sensation lintrieur du corps ; car le corps tel quil vous apparat ce moment-l nest plus un corps de raction, plus un corps de prhension, cest un corps dnergie. Vous allez sentir ce corps comme un espace lastique, nergtique. Il ny a plus de matire. Vous sentez cette masse de chaleur et dnergie. Certains rythmes vont se prsenter et compltement se prendre en charge, dpasser trs loin tout ce qui peut tre ressenti comme contour du corps. Vous allez sentir toute la pice remplie de cette nergie. Cest dj pas mal ! Mais il ne sagirait pas de sendormir dans cette nergie, sinon ce serait quand mme un sommeil fractionnel. Laissez alors toute cette masse nergtique compltement sexprimer, un peu comme un feu dartifice : les fuses montent, explosent, et ensuite les lumires se rsorbent compltement. Vient un point culminant, ensuite lnergie se rsorbe, se meurt dans votre attention. Vous ntes pas lnergie. Vous tes dans une coute, dans laquelle cette nergie sexprime. Cette nergie sexprime parce que vous tes l, comme espace, comme coute, pour la recevoir. Finalement, les dernires nergies seffondrent dans le sommeil profond, dans lunit. De cet tat, le matin, lnergie va reparatre. Quelques tincelles de plus en plus intenses et, graduellement, dans votre ouverture, nouveau le corps se construit. Lentement, lentement, le corps se concrtise, se solidifie, tout en gardant sa vacuit. La masse nergtique stale dans tout lespace. Le corps sest compltement recr, cest le moment de vous lever. Vous constaterez que votre temps de sommeil se rduit consquemment et que ltat de rve nest quaccidentel.
137

Cet tat dcoute va rester toute la journe. Vous allez vous trouver confront des situations, vous allez pouvoir les laisser libres en vous, comme vous avez laiss vivre en vous cette nergie. Vous allez tre lcoute, les situations apparaissent et disparaissent dans cette coute, vous ntes plus dans une raction personnelle. Il ny a plus rien faire, aucun commentaire, aucun jugement, ni mme rien ressentir. Le soir, laisser libre le corps vous permet daborder la vie librement le lendemain matin. Vous allez voir ce que la journe a t et de nouveau la dposer sur votre chaise, pour vous donner la sensation corporelle. Vous retrouvez ces ractions, physiologiques, musculaires. Ne rien chercher dfaire, dtendre. Laisser tout ce qui sexprime devenir compltement vivant. De plus en plus, cet tat douverture va se maintenir. Il faut commencer par se coucher correctement, cest dj magnifique. Tous les vnements de la vie sont magiques, tous les vnements de la vie ramnent la tranquillit. Il ny a pas dvnement profane, il y a un regard profane. Tous les vnements de la vie sont sacrs. Il ny a rien lextrieur. Il ny a rien qui soit accidentel. Parfois vous utilisez ce terme : organique. Pouvez-vous parler des choses qui sont organiques ? Quel est leur lien avec le souffle et le sacr ? Tout ce qui vient du sacr est organique. Quand on regarde le sacr dun point de vue personnel, on le dit profane ; tout ce qui vient de ce regard est alors inappropri. Il ny a rien qui soit sacr, il ny a rien qui soit profane. Il ny a que le regard. Ce qui est regard comme sacr est sacr. Et ce qui est regard comme profane est profane. Regarder du point de vue de notre ouverture, cest--dire avec amour, avec attention, libre des diffrences. Quand vous regardez les choses de manire fonctionnelle, tout est sacr. Quand vous regardez en raction, en rfrence, tout est profane.

138

Jai particip des cours o il y avait 106 faons de respirer. Il y a des cours o ctait juste dans la tte. Ctait des thories seulement. Que penser de tout ce qui nous est offert en cours de respiration ? Sentir la respiration peut vous amener une facilit pour affronter votre vie affective et corporelle. la fin du cours, si vous regardez le monde et que vous en voyez la merveille, cest un bon cours. Si en sortant, vous regardez le monde et le trouvez triste, cest un mauvais cours. Cest une question que lon nous pose trs souvent : Tout le monde nous dit de respirer. Je respire mal. Mais on ne nous montre pas comment respirer. O puis-je lapprendre ? Il faut vraiment sentir combien lon respire mal, que ce ne soit pas une ide, que ce ne soit pas parce que quelquun la dit, ou que vous lavez lu dans un livre, vraiment le sentir. Quand on est angoiss, le souffle se fixe. Quand vous voyez un enfant malheureux, voir comment le souffle se bloque. Cest un premier pas. Ce nest pas en vue de librer le souffle, cest en vue de faire connaissance, de vraiment sentir. Souvent une ide se cristallise autour de : Je respire mal. Cest un concept. Pour vous, en tant que thrapeute, il faut amener le patient mettre de ct lide quil respire mal, et linviter vraiment ressentir la situation dans linstant. Quil sente le souffle dans ses localisations : abdominal, claviculaire, quand il circule dans le dos, dans les ctes, dans la nuque. Sentir galement linspiration jaillir dune trs grande peur, de mme pour lexpiration. Comment est le mouvement : linaire, sinueux ? Quand il inspire, est-ce un mouvement comme un trait, comme une boucle ? Quand il a inspir, est-ce quil se repose dans linspiration ? Quand il a expir, est-ce quil se donne au repos, gote le silence ? Ou est-ce quil revient immdiatement linspiration par terreur ? Amener le mouvement respiratoire tre ressenti allong sur le dos, allong sur le ventre, assis, debout, dans toutes les positions.
139

Plus tard, vous lui demandez, chez lui, dans telle ou telle situation, de se rendre compte. Aprs un repas comment est le souffle ? Aprs ou pendant un rapport sexuel ? Aprs une activit physique, une course pied ? Quand il est dprim, comment est sa respiration ? Vraiment ressentir. Ce sont les premiers lments. On ne peut pas rentrer ici dans les dtails techniques, dans le sens o chaque individu doit tre approch diffremment. Quand il a cout clairement sa respiration, lcoute amne une libration. Bien que le souffle reste relativement bloqu, il y a quand mme une certaine forme de dconditionnement. Et sil a cout sans vouloir intervenir, il va retrouver la respiration de plus en plus libre, tranquille, une tranquillit dans lagitation. Quand vous sentez que le patient a abdiqu jusque-l et mme parfois avant, vous pouvez utiliser des images. En Inde, lors de grands mariages, particulirement dans le Sud, on se sert de trs grandes cuves pour cuire les crales. Demander la personne de visualiser ces trs grandes cuves. Au dbut, la visualisation est trs limite, mais il sagit dun dpart. Il va respirer dans une cuve deux, trois mtres devant lui. Vous allez lui faire remarquer que lorsquil visualise le souffle qui monte, il le sent galement. Quand il visualise le souffle qui vide la cuve, il le sent galement. Petit petit, il va quitter limage, pour uniquement ressentir. Plus tard vous le ferez respirer dans toute la pice, quand il expire, il vide toute la pice. Il doit le sentir : remplir/vider, remplir/vider. Longtemps aprs : sentir quaprs le vidage, il y a un repos, quaprs le remplissage, il y a un repos. Puis, gauche, droite, devant, derrire, et ensuite simultanment les six directions. Toutes les techniques ne visent quun seul but : amener un souffle adamique. Quand linspiration remplit tout lespace, lexpiration remplit tout lespace, un silence conscient est cout aprs lexpiration, cela signifie que les rgles du souffle ont t intgres. La respiration du Yoga ne peut prendre tout son sens quaprs cela, quand le souffle a t dconditionn. Accomplir un prnyma, respirer par la
140

narine droite ou gauche, dans un souffle conditionn, cre un autre conditionnement. Petit petit, on ne respire plus devant, en arrire, en avant, droite, gauche, mais dans toutes les directions. Sinstaure alors un dconditionnement, qui reste toujours avec une certaine limitation, car le vrai dconditionnement se reconnat dans le surgissement de la conviction profonde quil ny a personne qui inspire et quil ny a personne qui expire. Mais cest dj extraordinaire damener quelquun, par ces exercices spatiaux, dun souffle angoiss un souffle plus libre. On a limpression davoir besoin de six heures de sommeil, sept heures de sommeil. Pratiquer comme cela nous librerait-il aussi de notre fatigue ? Le sommeil est aussi trs li la nourriture. Quand, le soir, on absorbe un repas important, le sommeil est plus long. Il y a peu prs une heure et demie de sommeil profond, le reste ce sont des rves. Si vous ne prtendez pas tre quelque chose de spcial, si vous ne vous mettez pas constamment en situation dans la journe, la nuit, vous aurez trs peu besoin de cracher ce que vous aurez refus dans la journe. Ces dtritus qui sliminent en rve, qui constituent nos refus, nos peurs, nont plus leur raison dtre. Un corps non exploit a besoin de trs peu de sommeil. Tt le matin, le corps sveille dans votre silence. Ce nest pas le moment de passer laspirateur si vous avez des voisins. Si vous tes sensible, vous nclairez pas avec un clairage artificiel avant que le soleil ne se lve. Vous tes profondment silencieux. Donnez-vous au moment. La position allonge sur votre lit nest peut-tre pas ce quil y a de plus confortable pour ltat de veille, vous pourrez vous surprendre exprimer spontanment certains mouvements, certaines poses, pour la joie mme du mouvement. Certains archtypes, certains gestes simposent. Faire du Yoga comme passe-temps est trs fonctionnel dans ce
141

cas-l, sans plus. Si vous avez quelque don pour la posie ou pour la peinture, cest la mme chose. Les gens qui nont pas de dons artistiques et ont envie dexprimer cette joie, ce silence, peuvent le faire par la pratique du Yoga. Cest totalement gratuit, cest le rsultat dune vie intelligente. Comment expliquer le souffle aux patients que cela concernerait ? Si, sciemment, votre patient remet en question sa structure corporelle, le matin, il saura mettre en question son souffle, mettre en question sa vie. Son besoin de rver diminuera normment. Aprs un long sommeil, on ne se rveille jamais en trs bonne forme ; ne pas perdre conscience quand le soleil sest lev. Pendant la sieste, ou quand vous dormez le matin, aprs le lever du soleil, et que vous vous rveillez avec le visage lgrement bouffi, cest une forme dencombrement. On peut se coucher tt, si on a besoin de sommeil, mais toujours vous lever lgrement avant le lever du soleil. Il y a des raisons profondes pour cela. ventuellement, dans la journe, se donner une trs grande dtente, cest presque un sommeil profond, on peut se librer de toute fatigue en quelques minutes. Vous avez dit un moment donn quil y a des rves qui sont comme en couleur au dbut et qui, plus tard, deviennent blanc et noir. Plus la vie est passionne, plus les rves sont dcoratifs, colors. Quand llment affectif, intellectuel se rduit, le rve donne beaucoup plus dans la nuance, et devient ventuellement en noir et blanc. Un rve en noir et blanc signifie quun lment spirituel a vraiment pris corps chez quelquun. Quand la vie devient noir et blanc, vous riez moins, vous souriez plus. Plus tard, mme le rve en noir et blanc sliminera.

142

Est-ce que vous diriez que le souffle, qui est exprim derrire les questions que lon proposait jusqu maintenant, tait bloqu par notre mental ? Quand une question surgit organiquement sans rflexion, cest un dynamisme intrieur qui la fait poser. La question na pas grand sens, la rponse a encore moins de sens. Mais il y a quelque chose qui dcide de la question et de la rponse, qui est vraiment llment essentiel. Cest une nergie, une expression de la tranquillit. Dans notre quotidien, quand on vit des vnements qui nous bousculent ou des choses qui nous affectent en atteignant des personnes que lon aime, si on se concentre sur notre souffle, est-ce que cela peut nous aider faire face notre situation plus facilement, sans devenir insensible, mais le vivre avec moins dmotion ? Oui, mais cela ne va pas trs loin. Si vous vous donnez la pratique du souffle chaque peur, cest trs bien, mais la prochaine fois, il faudra de nouveau le faire. Quand vous tes dans une situation complexe, cela a trs peu de valeur de chercher un truc pour ne pas vous perdre. Quand vraiment cest intenable, on pourrait dire : Mettez laccent sur lexpiration. Mais ce qui est beaucoup plus essentiel, quand vous vous trouvez dans une situation o tout vous semble complexe, cest de ressentir corporellement la tension. Peut-tre que vous ne pouvez pas le faire dans linstant, alors vous le faites aprs. Cest--dire, vous vous allongez, vous vous asseyez dans votre fauteuil pour localiser corporellement la tension, l o campe lcho de la situation difficile. Tous les conflits que vous ressentez ont toujours une localisation corporelle : dans le genou, dans le ventre, dans le plexus, dans la poitrine, il y a toujours une rgion qui participe. Ressentez dans cette rgion du corps la raction de dfense, sans vouloir la dfaire, la dtendre, mais la ressentir. Sentez la gorge, la poitrine compltement en raction. Explorez. Si vous pleurez, sentez la larme, la caresse de la larme, sentez le got de la larme sur le coin de la bouche. Cest une caresse. La tension du visage, les mchoires, les mains
143

rtractes, les hanches. Dj vous verrez laccalmie naissante. Ensuite, quand vous rentrez chez vous le soir, allongez-vous, faites comme on la dj expliqu. Portez le regard sur les rgions qui ont t branles dans la journe, pour quelles soient envahies par cette vibration. L se produit un rel changement, parce que lorsque la rgion physiologique lche, llment psychologique lche galement. Restez sur ce plan purement sensoriel. Il ny a rien penser, rien justifier, rien expliquer, sinon vous allez constamment tourner en rond. Pouvez-vous nous dire comment lmotivit nous empche dtre conscient et mme de ressentir ? Vous coutez un merveilleux morceau de musique, cest extraordinaire. Remarquez les moments o vous vous perdez dans la mmoire. Vous apercevez une trs belle femme, et vous oubliez le concert. Le corps nest quaffectivit. Il y a constamment participation. Cest tout fait lgitime que le corps participe, parce que le corps nest pas spar. Que le corps participe lenvironnement, bien, mais quil ragisse psychologiquement, cest une surimposition, un poison. Cest ce qui empche daimer. Cest ce qui nous spare de lenvironnement. Laffectivit se soigne par lamour. Laffectivit vient uniquement du fait de se prendre pour quelque chose. Quand laffectivit sefface, il reste lmotion. Lmotion fusionne, nous rend un avec lenvironnement. Pour cette raison, admirer une exposition avec quelquun, cest un peu une communion travers lmotion, sans commune mesure avec laffectivit. Quand vous devenez attentif votre structure corporelle, naturellement le souffle se libre. Il ny a pas de difficult. Vous donnez loccasion au souffle de se librer, en laissant la structure corporelle tre ce quelle est, dans le ressenti. ce moment-l, la structure corporelle se rfre votre coute, votre silence. Dans ce silence, le souffle est totalement tal, parce quil est lui-mme silence.

144

partir de ce moment-l, on devient plus conscient de faire partie dun tout. Pourtant, on ragit face certaines personnes. Sans les connatre, on ressent une agressivit ou une attraction. Si on fait partie de cette nergie-l, pourquoi prouve-t-on cette raction ? Vous ressentez quelquun agressif, mais quand votre souffle est jusqu un certain point libr, vous devinez trs bien sil va devenir un criminel, ou sil va sexprimer avec telle ou telle capacit. Vous le sentez organiquement. Votre corporalit a une vibration qui est plus ou moins proche dautres corporalits. Il y a des gens qui nous stimulent plus que dautres. Il y a des odeurs qui nous stimulent plus que dautres, de mme pour les couleurs, les formes, les gots, les sons. Il ny a rien de personnel l-dedans. Plus votre souffle va tre dconditionn, plus vous allez voir clairement quels sont les rapports que vous pouvez avoir avec telle ou telle corporalit. Il y a des gens avec qui on va au cinma, dautres avec qui on couche, dautres encore avec qui on fait des affaires, et ceux avec qui on se marie. Cest une chose que lon sent trs bien quand le souffle acquiert une certaine libert. Vous ne vous trompez pas. Tout cela est li. Cest purement biologique. Plus vous allez sentir une personne affective, plus vous allez vous sentir enclin participer son questionnement. Plus une personne est violente, coupe dune vritable perspective, plus vous allez vous sentir proche. Parce que vous allez voir le malheur qui est l, et ce malheur, jusqu un certain point, vous percute. Il vous percute dans le sens quil stimule en vous lamour. Donc, un moment donn, juger quelquun comme ceci ou cela devient impossible. Vous voyez trs bien les caractristiques, mais sans juger. Cest toujours une foule de peurs qui nous demande de juger. tre pacifiste, tre contre la violence, est une pathologie. Quest-ce qutre totalement non-violent ? Ce nest pas par hasard que lon ne supporte pas la violence, lalcoolisme, la pauvret. Ce sont toujours des lments dont on a peur.
145

un moment donn, cette ractivit vous quitte. Elle ne vous quitte pas par dcision, mais parce que vous vous rendez compte que, profondment, tous les tres humains cherchent la mme chose, ils cherchent tre heureux. Certains cherchent tre heureux de manire oriente, dautres nont pas encore entendu la bonne nouvelle. Alors, ils cherchent tre heureux en crant une guerre, en violant quelquun, en se mariant, en divorant, en crant une affaire, en ayant des enfants. Voyez le manque dorientation, sans jugement. Du fait que vous ne jugez pas, la personne que vous rencontrez va se sentir libre, pour quitter momentanment sa rfrence. Cest la seule chose que vous pouvez faire pour un tre humain : lui donner la chance de quitter sa rfrence. ce moment-l, si la grce est l pour cette personne, il peut y avoir un changement dorientation, et elle se rendra compte que violer, tuer, faire ceci ou cela, ne contient pas vraiment ce quelle cherche. Mais si vous la jugez, votre opinion construit, vous la renforcez dans sa violence. Quand quelquun sort de prison et que vous lamenez dans une soire, les gens le regardent comme un prisonnier et la personne devient encore plus violente. Votre non-raction, cest le seul civisme possible. Vous ne pouvez pas le fabriquer. Rendez-vous compte que vous ragissez, que vous jugez la personne, vous la cataloguez. Rendez-vous compte de leffet sur lenvironnement, sur les enfants. Les structures dune socit de violence ont toujours t cres par des refus. Les gens violents sont des gens qui nont jamais t profondment couts. Quand vous coutez, vous donnez une chance... Vous parlez du conditionnement de la pense. Vous ne mentionnez pas comment lintgrer. On est conditionn par la pense. Tout le temps, on pense. On est toujours dans la pense. Dans lapproche de la corporalit, vous parlez dune attention trs vigilante. Comment intgrez-vous le conditionnement de la pense par rapport lattention la corporalit ? Ce nest pas simple pour moi. Prenez une douche froide !
146

Je ne comprends pas. Ce soir, en rentrant chez vous, prenez une douche froide. Vous allez voir, pendant quelques instants, que vous ne pensez pas. Quand vous marchez sur le sable chaud qui vous brle la plante des pieds, pendant quelques instants il y a uniquement brlure. Quand vous plantez un clou et que vous ratez le clou, pendant quelques instants, avant votre raction psychologique, vous avez uniquement la sensation. Quand on vous caresse, pendant quelques instants, il y a uniquement la caresse. Quand vous regardez un enfant que vous aimez, pendant quelques instants vous ne pensez pas. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la vie vous ne pensez pas, seulement vous ne mettez pas laccent sur ces moments-l. Quand vous regardez les arbres, vous les trouvez merveilleux et, un moment donn, vous ne pensez pas. Il y a constamment un lment sensoriel. Cest un challenge. Quand vous rentrez chez vous, sentez la poigne de votre porte. Comment est cette poigne ? En bois, en mtal, en porcelaine ? Quand vous allez rentrer dans votre chambre, regardez la chambre, sans rfrence. La chambre que vous connaissez, cest la chambre issue de la mmoire. Les proportions changent constamment. Si tous les jours vous rentrez dans la mme chambre et quelle reste la mme, cest une image, cest un concept. Rentrez dans votre chambre et regardez-la pour la premire fois. Regardez les proportions des pices, assis, debout, dans lautre coin o vous nallez jamais et regardez la pice. Montez sur le lit, sur la pointe des pieds et regardez. Allongez-vous, regardez vers le plafond. Regardez toutes les directions de la pice. Cest purement sensoriel. Quand, demain, on va vous inviter au restaurant, regardez la couleur de la nourriture, humez lodeur. Comment allezvous vous sentir deux minutes aprs, deux heures aprs ? Comment allez-vous dormir ? Quels rves vont venir ?

147

Vous avez raison, ma chambre, je ne la regarde plus, mais la regarder comme vous le dites, cela demande de se forcer y penser tout le temps... Il ny a pas deffort. Donnez une chance la sensation dtre ressentie, mais sans introduire de volont. Cela provient de lintrt. Trouvez ce qui vous intresse, musique, peinture... Quand vous tes intress, vous tes attentif. Quand un enfant est trs agit, trouvez les jeux qui lintressent, vous le verrez totalement attentif. Sil nest pas attentif, cest quil nest pas intress. Il ne peut pas se concentrer, il ne peut pas tre attentif ce qui ne lintresse pas. Il faut trouver, dans votre vie, les lments qui peuvent vous intresser. Partez la dcouverte. Mettez-vous lcoute de la sensorialit. Quand vous tes dans votre voiture, il y a un feu rouge, profitez-en : comment cela se passe-t-il, comment est le dossier, le sige, le volant ? Comment est le front, comment sont vos mains, vos cuisses ? Uniquement dcouvrir. Cest trs important. Vous allez de plus en plus vous rendre compte de votre tat de jene, un jene inconscient de la sensation. De plus en plus vous verrez, vous remarquerez des moments sans pense, des moments de pure sensorialit, de pure activit. Le vent se lve, vous sortez de votre maison. Le vent vous caresse. Vous ne pensez pas, uniquement sensibilit. Quand vous vous levez le matin, 5-6 heures, quand il na pas plu et que vous avez un gazon, marchez sur le gazon, pieds nus. Essayez, cest trs intressant. Toucher, regarder, goter, ressentir, l se trouve la cl pour le bonheur. Dans la vie, toutes les penses, comme vous lavez dit, sont conditionnes, et seront toujours conditionnes. La sensorialit va vous donner la cl de la tranquillit. La sensorialit est naturellement paisible, la pense naturellement en mouvement. La sensorialit, un moment donn,
148

devient un lment essentiel de la vie.

Quand on est tout seul, on peut essayer, mais en relation avec dautres, quest-ce quils vont penser de ce petit jeu ? Quand vous rencontrez quelquun, il a une opinion sur le monde. Ce nest pas cela qui nous intresse. Vous gotez la personne, vous la lchez, vous lcoutez. Vous ntes pas oblig de le faire corporellement. Mais vous le sentez. On peut trs bien lcher quelquun sans sa langue. La corporalit dveloppe des antennes. Si on ne met pas la porte lopportunit, si vous ne dites pas Ce nest pas pour moi ; impossible , alors, vous verrez, demain, dans votre voiture, dans votre appartement, quimporte loccasion de sentir, la sensibilit corporelle va se prsenter, un instant, cela suffit. En fait, un bb va toujours toucher ce que lon va lui prsenter, il va le mettre dans sa bouche. Alors, on devient un peu comme cela. Au lieu de regarder, de dire : Cest beau, cest laid , plutt palper, peut-tre pas en geste comme vous dites, mais vraiment sentir pour quil se produise presque la fusion, comme un bb le fait quand il touche quelque chose. Cest une exploration. Quand vous rencontrez quelquun que vous ne connaissez pas, ne vous perdez pas dans un jugement. Attendez quil sexprime, et vous allez voir comment il se tient, se formule. Vous allez enregistrer un certain nombre de traits, pendant toute une priode, puis une conclusion va clore en vous. Mais avant cette conclusion, il y a dabord une observation. Quand vous tes devant un spectacle inconnu sur lequel vous navez pas de rfrence, vous avez ce moment douverture. Mais la similitude avec un bb, cest que le bb ne mmorise pas. Il quitte un objet, et de suite une autre chose apparat, cest une nouvelle chose, il na pas de prfrence.
149

Cette vision libre-t-elle de toute maladie ou fatigue ? Il ne faudrait pas tre trop romantique au sujet de la maladie, la fatigue. Si vous tes un bcheron et que vous coupez des arbres pendant des heures, le corps sera fatigu. Votre manire de vivre va crer en vous cet antagonisme qui sexprime plus tard par la maladie, mais il y a des gens qui ne sont jamais malades, et cest souvent une forme de dfense. La maladie nest pas toujours un signe de conflit. Cela peut ltre, mais pas toujours. On ne peut pas gnraliser sur la maladie. Quittez llment conceptuel.

VIII

Ne tempare de rien, ne rejette rien, bien tabli en toi-mme, reste ainsi. Abhinavagupta, Tantrloka.

Est-ce que vous pourriez nous dire si, dans la tradition shivate du Cachemire, la dpression est une maladie ? Du point de vue de la dmarche cachemirienne, il ny a pas de dpression. La dpression est un concept. Dire je suis dprim , cest un concept. Dans la dmarche de lInde, il ny a pas de concept, on fait face aux faits, cest-dire la sensation. Pour nous, une dpression est toujours localise quelque part ; que ce soit dans la gorge, dans le ventre, dans les paules, etc. On va maintenant laborder en tant quexprience sensorielle... Il ny a rien penser. Le concept dpression ne nous concerne pas ; ce qui reste, cest lexprience sensorielle. Dans la tradition de lInde, il sagit de se mettre lcoute de la sensorialit. Cest le premier regard sur ce que lon appelle ici la dpression. Vous savez ici, au Qubec, nous avons une temprature assez excessive, et il arrive que nos Qubcois parlent de dpressions avec ce climat... Comment vous interprteriez ce quils ressentent ? Le corps nest pas une entit spare de lenvironnement. Toutes les saisons, tous les cycles cosmiques ont un lien avec le corps. Le corps nest mme
151

que cela. Jusqu un certain point, il est normal que le froid ou le chaud sinscrivent dans le psychisme. Il est normal que la nuit ou le jour, que la tempte, etc., soient ressentis. Quand vous tes lcoute, tous ces vnements crent un cho en nous. Quand vous ressentez lhiver sensoriellement, sans rsistance, vous ne pouvez pas tre dprim par lhiver. La dpression due aux conditions climatiques, ou due nimporte quoi, cest une raction, cela ne vient pas de la prtendue cause. On peut tout fait sentir lhiver et tre totalement heureux. En tant que thrapeute, vous pouvez trs bien amener votre patient tre totalement heureux quelles que soient les saisons. Le corps est ressenti trs diffremment selon les saisons : il y a les saisons qui fixent le corps, il y a les saisons qui librent le corps, mais cela ne joue pas du tout au niveau psychologique. Plus vous allez tre intime avec votre fonctionnement organique, plus vous allez devenir rceptif aux cycles de la nature. Vous sentez les saisons dans votre corporalit, vous dcouvrez leur ramification subtile, dont les organes du corps sont une forme dcho. La sensibilit brle la possibilit de dpression. Lhiver nest plus lhiver, cela devient vraiment lhiver. Vous avez dj, dans une conversation informelle, parl des outils, cest--dire de la faon de voir les hpitaux selon Jean Klein. Est-ce que vous pourriez nous en parler, de cette panoplie de sons, de couleurs qui sont des outils de votre tradition, je pense. En Orient, on sest rendu compte que la joie, que la tranquillit ne sont pas fixes lintrieur du corps, de mme pour la tristesse, la peur. Quand vous rencontrez quelquun qui nest que peur, cela affecte votre structure. Quand vous rencontrez quelquun qui est tranquille, cela vous affecte de mme. Les motions ne sont pas lintrieur du corps, mais sont totalement dans lenvironnement. Alors, cette ide europenne, qui date de la Renaissance, de mettre ensemble des gens tristes, des gens problmatiques, dans le but de les soigner, cest une ide qui parat
152

assez trange. En Orient, au contraire, quand un individu se distingue par des caractristiques complexes, il est mis en contact avec des gens non complexes. LEurope, jusquau Moyen Age et mme un peu aprs, tait comme cela. Au XIXe sicle, trs souvent, on gardait dans les familles les gens difficiles, mais maintenant on les met dans des institutions pour sen dbarrasser. Cest trs difficile de soccuper convenablement des gens si vous les mettez dans un environnement dprimant. Quand vous mettez trois cents personnes dsquilibres ensemble, cest trs difficile de considrer cela comme un traitement pour lquilibre. Pour revenir ce dont on avait parl la dernire fois, on pourrait accorder une plus grande place llment sensoriel parce que finalement, la vie, profondment, cest un ressenti. Ainsi, vouloir soigner les gens au niveau de la pense reste la surface. Si vous tes thrapeute en Orient, quand un patient vient vous voir, selon son vcu, vous allez lui suggrer de visualiser certaines couleurs quand il a un cancer, quand il a certaines maladies, quand il a certaines peurs du futur, de son pre, peur des femmes, vous allez lui demander, le soir, de simmerger dans certaines couleurs. Vous allez galement lui demander de saccoutumer certaines odeurs, dcouter certains sons et ensuite, par exemple, de se rappeler les sons quil a couts. Quand on a certaines maladies, il y a certains sons que lon ne peut pas entendre, que lon ne peut pas se rappeler. Ainsi, quand vous faites couter certaines gammes de sons une personne, et, un moment donn, lui demandez de re-voquer le son quelle vient dentendre, elle ne peut pas le faire. Cest trs important, cela donne beaucoup dindications. Vous allez ensuite redescendre dans la gamme et, petit petit, la personne va arriver voquer les sons. Cela amne un trs grand dconditionnement du cerveau. Il en est de mme pour les couleurs. Il y a certaines couleurs que lon ne peut pas visualiser quand on a telle ou telle maladie. Donc vous amenez la personne, par les nuances, par les complmentaires, approcher la couleur qui lui
153

manque, qui nest pas vivante dans le corps. En fait, tout cela est infini. En Orient, on fait faire cela mentalement, mais ici, comme malheureusement la sensorialit est trs atrophie pour beaucoup de gens, on pourrait concevoir de projeter certaines couleurs, etc. Mais, ultimement, il faut pouvoir lvoquer directement dans son corps. Le son que vous entendez lextrieur nira jamais aussi loin que le son que vous voquez mentalement. On vous donne un son extrieur, vous allez sentir le son traverser le genou, vous allez sentir le son traverser le foie, les poumons... cest trs bien, mais le son que vous allez vous-mme voquer ensuite et qui va traverser ces organes ira beaucoup plus loin au niveau thrapeutique. Donc, tt ou tard, il faut se librer du support extrieur. Pour des enfants, pour des gens trs peu dvelopps sensoriellement, on pourrait tout fait admettre de projeter certaines colorations, de faire entendre certains sons, mais cest uniquement momentan. Ensuite, on rentre directement dans le son, dans la couleur. Ce sont des palliatifs. Ce nest pas proprement parler un traitement. Un traitement doit profondment regarder lorigine du mal, lorigine de la dpression, de la maladie. Vous approchez profondment lorigine, qui est un concept, qui est lide dtre une entit personnelle, lide dtre n, lide davoir une vie. Cest cela lorigine du drame. Si vous abordez directement cet lment, cela a certaines valeurs, pdagogiquement, de jouir de ce que lon vient de formuler. Mais, si on voulait uniquement se servir de ces trucs techniques, on resterait toujours la surface. Parce que le cancer peut sapaiser mais, quatre ans aprs, il y aura autre chose. Donc il ny a pas de trucs. Il y a des techniques pour dvelopper la mmoire, nous on appelle cela des fast films. Quand vous parlez de couleurs, je me demandais si on doit continuer pratiquer ces exercices-l ou bien laisser lintuition le faire ? Tt ou tard, cest lintuition. On ne peut pas rgimenter la perception. Mme Goethe, quand vous lisez son trait des couleurs, na pas fix les choses, il na pas dit le
154

rouge cest cela, le jaune cest cela. Je sais bien, cest la mode maintenant de classifier et de dire : le jaune est li au foie et le do, le r ou le mi sont lis telle ou telle rgion du corps. Cela, cest compltement la surface. Cela ne veut pas dire quil ny ait pas de grandes orientations, que certaines masses dorganes, certains systmes de fonctionnement ne se rfrent pas certains niveaux de vibrations, mais, vous avez tout fait raison, cest essentiellement une intuition. Quand un patient vient vous voir, vous voyez la couleur qui lui convient. Sil fallait le justifier, vous pourriez commenter, mais ce nest pas le rsultat dun raisonnement. Quand on a lintuition de couleurs, par exemple pour un enfant malade, lui ne peut pas dcider tout seul de son environnement, en principe, ce sont les parents qui le dcident et si la mre qui est attentive a lintuition dune couleur pour lenfant, est-ce quelle peut visualiser les couleurs pour lui ou est-ce quelle peut mettre dans lenvironnement de lenfant les couleurs en question, par exemple les draps du lit ou dautres objets dans la couleur dont elle a lintuition. Est-ce que cela a du sens ? Quand vous voquez une couleur en vous, si vous laissez vraiment la vibration de la couleur sactualiser, votre environnement le ressent galement. Il se peut que lenvironnement ne le voit pas parce quune couleur nest pas forcment visuelle : on peut entendre une couleur, on peut la goter, on peut la sentir... Ce que lon appelle une couleur, cest une fonction de notre cerveau, mais, la base, il y a une vibration que lon peut apprhender comme couleur, comme son, comme odeur... Incontestablement, si vous vous donnez vraiment une vibration, celle-ci baigne votre environnement. En tant que thrapeute, au moment o on suggre un patient la couleur, on la porte vritablement, et cest ce mouvement qui va donner tt ou tard au patient la possibilit de visualiser cette couleur. Cest la mme chose pour une mre et son enfant. Si la mre a vraiment cette image, il faut dabord quelle libre la couleur de la couleur : tant que vous voyez le jaune, vous tes coup de la vibration jaune. Vous devez
155

compltement devenir jaune, puis la couleur jaune va sliminer et vous allez ressentir le jaune. Vous ne pouvez pas ressentir le jaune et le voir la fois. Ce sont deux zones diffrentes du cerveau. La couleur jaune, cest une porte pour ressentir le jaune. Pour lenfant, il est certain que ses vtements, la couleur de sa chambre ont une trs grande importance, mais la mre sait gnralement ce quelle a faire intuitivement, elle na pas besoin dapprendre. Je ne sais pas comment cela se passe au Canada, mais en France, jusquau dbut du sicle, la campagne, quand un mdecin allait chez les patients, trs souvent, il entrait, il regardait lespace et, la premire chose quil disait, avant mme de donner son traitement, ctait de bouger larmoire de place, et de bouger le bureau et de changer la position du lit... Ctait le premier traitement. Cela parce que les masses, les formes, les couleurs sont partie prenante de notre sant. Il y a des formes, des maisons dsquilibrantes, de mme, il y a des formes quilibrantes... On peut tre totalement heureux dans une maison dsquilibrante, mais si on a une tendance complexe, il y a des formes qui prdisposent la dpression. Si vous entrez dans la cathdrale de Chartres, vous avez une autre atmosphre que lorsque vous entrez dans limmeuble de Le Corbusier Marseille... Comment quilibrer un dsquilibre ? Cest une trs bonne question. Pour voir quil y a dsquilibre, il faut que vous vous situiez vous-mme dans lquilibre : quand vous trempez une main dans leau et que vous dites cest chaud , cela veut dire que votre main est moins chaude que leau. Donc vous pouvez dire que leau est chaude. De mme, si vous observez un dsquilibre, cela implique que vous vous situez dans cette position dquilibre. Le dsquilibre, cest un quilibre qui se cherche, cest un quilibre en mouvement. Vous avez la possibilit de regarder le dsquilibre sans rien faire, sans vouloir intervenir, sans vouloir lquilibrer, ce qui serait de la violence.
156

Limitez-vous seulement le regarder, comme on regarde une uvre dart et, tt ou tard, ce dsquilibre va se rfrer son origine, qui est lquilibre, ce qui va le vider de ses caractristiques de dsquilibre. Fondamentalement, il ny a pas de dsquilibre, et vouloir chercher quilibrer un dsquilibre correspond un manque de clairvoyance. Il peut y avoir des circonstances particulires : si quelquun se dmet lpaule, personne ne vous empche de remettre lpaule... Mais lorsque lon parle dun dsquilibre vraiment profond, en fait cest toujours un quilibre qui est en train de se crer, donc il faut assister ce dsquilibre, le laisser compltement sexprimer et, tt ou tard, il rintgre lquilibre. Un pdagogue a surtout un rle daccompagnateur, il accompagne le dsquilibre vers sa rsorption, mais sans jouer un rle liminateur, sinon cest un sac sans fond. Comme cela, il ny a pas de maladies gurir. On peut peuttre vivre le dsquilibre comme une maladie et le rquilibre se fera de lui-mme. Il faut couter une maladie sensoriellement, ne pas dire jaccepte . Accepter une maladie, cest un concept, mais ressentir profondment la rgion du corps qui est branle, sans vouloir changer, faire uniquement connaissance, cela vous amne une trs grande intelligence, qui est possible seulement quand vous ne touchez pas aux choses, quand vous tes uniquement regard. Vous aurez lintelligence, ce moment-l, de trouver le docteur, le thrapeute qui convient. Un docteur, un thrapeute nest pas lextrieur du regard. Pour participer laccompagnement de la maladie par telle ou telle thrapie, il faut que le choix de la thrapie, la manire daborder la maladie, vienne de ce regard libre, sinon il restera toujours des traces, et vous ne pourrez jamais entirement la rsorber. Il ne sagit pas dun moyen pour liminer le problme. Mais, si vous acceptez de laccompagner, ventuellement, quelque chose va vraiment se vider en vous. Il nest pas
157

gnant de prendre des mdicaments, dutiliser certaines thrapies, condition que cela sinscrive dans une coute profonde de la situation. Avez-vous dj t malade, si oui est-ce que vous vous tes guri ? Il faut accompagner la vie. Il ny a rien gurir. Le fait que vous naissiez, cest une forme de dsquilibre. Donc votre rle dans la vie, cest daccompagner, de dcouvrir profondment le sens de ce dsquilibre. Quand vous avez une rage de dents, si vous navez pas de calmant sous la main, vous tes excessivement agit, furieux contre ce mal, cela augmente le mal aux dents. Vous vous allongez, vous coutez profondment le cycle une douleur est toujours cyclique ; vous allez dceler les rythmes de va et vient de la douleur. Quand vous allez vraiment couter tout ce mouvement qui affecte le nerf, 50 % du mal de dents va dj sliminer. Quand vous exprimentez une douleur trs profonde et ressentez la douleur sans connotation psychologique, cela diminue la douleur. Vous tendre laugmente. Si on vous donne un coup de poing sur lpaule, et que vous tendez lpaule, cest beaucoup plus douloureux que si vous la laissez dtendue. Cest trs facile exprimenter. Mais gnralement, on ne sent pas la maladie. Pour la plupart, cest une ide, et ils affirment voil, je suis malade , cest une espce de fuite vis--vis de la sensation. Gnralement, quand la douleur sapproche, un certain nombre de tensions musculaires tentent de refouler la douleur. Ce que vous ressentez, finalement, cest uniquement la raction la douleur, trs rarement la douleur ellemme. Quand on est thrapeute, on connat trs bien cela : quelquun vient avec une douleur dans la rgion cervicale et vous allez vous apercevoir trs vite que cest une compensation de la hanche. On na pas voulu ou su sarrter pour sentir une certaine raction de la hanche et on a compens par un certain mouvement des rgions cervicales. Cest trs rare de sentir une douleur pure. Immdiatement on fait un barrage avec des tensions musculaires, ensuite on en fait un
158

concept. Cest la mme chose pour le plaisir : sentir sans intervenir psychologiquement est un art. couter une note sans intervenir. Finalement, ce que lon appelle le Yoga en Inde cest uniquement cela ! Apprendre sentir, couter, toucher, goter, sans toucher ce que lon touche, ce que lon gote. ce moment, la sensation a un pouvoir immense, elle peut compltement se librer. Quand je vous entends parler de la souffrance et de la douleur, cela me fait penser une expression que lon entend assez souvent qui est : le lcher prise . Toutes les expriences, lorsque lon ny rsiste pas, on les accueille et on souffre moins. Puis, jai limpression que cest comme si on devenait observateur de notre propre exprience, tout en plongeant dedans, cest--dire sans rsister. Mais le fameux lcher prise , on en parle beaucoup, et je ne suis pas certaine quil soit vraiment compris. Lexpression lcher prise prte confusion. Personne ne peut lcher prise, lexpression accueillir, ressentir est plus claire. Quand le vent caresse le visage, il ny a rien lcher ! Vous tes uniquement caresse : vous ne sentez pas le visage, vous ne sentez pas le vent. La perception est toujours une exprience non duelle. Cest seulement aprs que vous dites : le vent a caress mon visage , il ny a ni visage ni vent. Cest trs important de sen rendre compte. La perception est une richesse infinie, elle est plus proche de la vrit que la pense. La pense est toujours une prolongation, une dfense, mais la perception est toujours vcue de manire non duelle. Dans le silence, la joie, la paix, se trouve lapprofondissement de la perception. La rflexion vous coupe de la vie, le raisonnement vous loigne, alors que la perception, cest un ple direct sur le silence. Cest un art. En Inde, on apprend couter la musique. Cest trs rare de pouvoir couter la musique sans avoir appris, sans nommer, sans juger, sans prcder ce qui va arriver, sans se remmorer la note finie, sans trouver harmonique, disharmonique, sans dire cest ceci, cest cela. Quand vous allez
159

lopra, vous voyez des gens qui vivent cet art : ils sassoient, ils nattendent rien, ils se donnent compltement linstant, vous sentez un corps compltement ouvert. Quelquefois, quand les premires notes surgissent, vous les voyez pris dun tremblement, ils sont compltement habits, cela vient dun trs grand lcher prise ... galement quand le dernier mouvement sest rsorb dans le silence, vous voyez ces gens qui laissent compltement se mourir le son en eux. Ils mettent longtemps applaudir ou taper des pieds. On peut apprendre couter la musique, regarder une sculpture, goter le vin, cest un art. Cest profondment civique, cest cela finalement la moralit du point de vue de lInde : apprendre ressentir sans conceptualiser, sans prfrer, sans juger ; uniquement ouverture sensorielle. Quand vous coutez la vie, il ny a que la paix, mais quand vous pensez, vous jugez, vous refusez, il ny a que la violence. La paix profonde vient de cette totale ouverture la sensorialit. Quelquun qui est dprim, qui souffre ne devrait donc quaccueillir, et utiliser des moyens comme le Yoga, la mditation. Je suppose que ces derniers peuvent aider accepter, accueillir ce qui nous arrive ? Il ne faut pas vouloir accepter mentalement. Dire je suis dprim, il faut que jaccepte cela na aucun sens. On est peut-tre dans un schma tellement occidental o lon dit : Il faut que jaccepte ma maladie, que jaccepte dtre dprim, que je trouve un thrapeute... Pour sortir de ce schma, donc, il faut, comme vous dites : accueillir. Quest-ce qui pourrait nous aider arriver l ? La seule chose qui peut aider, cest de se rendre profondment compte que lon naccepte jamais, que lon est constamment en train de vouloir ajourner, changer ce qui arrive. Vous sentez le ventre, la gorge, la poitrine en tat de raction, de tension, immdiatement vous essayez de tlphoner un ami, vous lisez un livre, vous voulez adopter tel ou tel lment philosophique, alimentaire, ou vous allez au cinma. Tout sauf vraiment se donner linstant de la
160

dpression. Donc, se rendre compte de ce phnomne, trs profond en nous, de vouloir constamment fuir lexprience sensorielle de la dpression. Cest trs important de se rendre compte. Quand vous ressentez la solitude, linsuffisance, immdiatement voir comment on fonctionne, comment on veut le combler. Finalement, la dpression, la solitude, cest un moment o votre structure de rfrence se trouve branle et, par peur de cet branlement, immdiatement on veut saisir quelque chose pour se sentir en scurit on prfre recrer une situation dramatique, mais que lon connat, plutt que laisser linconnu petit petit se faire en nous. Rendez-vous compte que lon naccepte jamais la sensation car immdiatement on cherche un truc pour sen librer. Alors, quand une certaine maturit vient vous, vous ralisez que ce qui vous arrive nest pas un accident, que ce nest personne qui vous punit, mais que toutes les circonstances de la vie ont un sens profond, pas conceptuellement : cela ne veut rien dire ce qui nous arrive, mais ce rien dire a un sens profond qui est un courant de la vie. Quand vous laissez libre la situation, vous pressentez ce courant qui dirige votre vie, il ny a rien de personnel. Ce que vous avez voqu est tout fait juste, ce que vous appelez le Yoga, la mditation, peu importe ce que lon met sous ces noms, tout ce qui vous amne couter est appropri. Tout ce qui vous amne vouloir changer est un ajournement, une fuite. Si vous arrivez en Inde du Sud sans connatre le tamoul ni les langues de la rgion, vous coutez. Du fait que vous ne pouvez pas comprendre, vous ne surimposez pas un sens ce que lon vous dit. Vous coutez et vous laissez cette musique trs spciale, ce ct trs hach du sud de lInde, toutes ces sonorits vivre en vous. Vous devez couter votre problme comme vous coutez une langue trangre, sans aucune volont de comprendre, il ny a rien comprendre, il y a dcouvrir. Alors vous verrez que la dpression, la solitude, cest sucr, sal, gris, astringent, amer, bleu, en expansion, humide, lourd, lger. Petit petit la rgion sensorielle va se mettre vivre en
161

vous, uniquement en tant lcoute. La sensorialit va se rvler et, ce moment-l, cela va devenir trs intressant. Mais il ny a pas de conclusion, il ny a pas de raison une dpression. Cest au-del dune raison. Une raison, cest une rduction, cest vouloir ramener son propre niveau ce qui est au-del dune comprhension. Il ny a de raison rien, il ny a rien qui peut tre compris. Vouloir comprendre cest de la violence, cest ramener linconnu au niveau du connu, de la mmoire. Il y a uniquement couter, alors vous verrez la sensorialit vivre petit petit, un peu comme quand vous faites de la plonge sous-marine, vous voyez certaines plantes, caresses par le courant, certains mouvements.., cest un peu comme cela. La zone corporelle, quand vous lcoutez, va devenir vivante, devenir mouvement. Il faut laisser compltement faire, uniquement voir ce qui arrive. Cest la premire approche organique dune tension. Quelle est la responsabilit du thrapeute ? Il ny a aucune responsabilit car il ny a pas de thrapeute. Il y a uniquement une coute. Ce qui gurit le patient, ce nest pas le thrapeute, cest lcoute quand elle devient vivante en lui. Cest son coute du conflit qui va gurir le conflit. Le thrapeute est seulement l pour veiller chez le patient cette possibilit dcouter, de se mettre disposition du conflit. Le thrapeute na donc aucun rle, il na rien sapproprier. Il ny a pas dchec, pas de russite thrapeutique. Comment comprendre ? Cest toujours un problme de mimtisme. Un thrapeute nexplique pas, nanalyse pas, ne commente pas. Il coute mais de manire multidimensionnelle. Quand vous allez lopra avec un musicien, vous coutez mieux ; quand vous allez voir les peintures des Hollandais dans un muse avec un homme amoureux de la peinture hollandaise, vous voyez mieux ; quand un patient se trouve avec un thrapeute qui est lcoute de lui-mme, alors le patient va se mettre lcoute de lui-mme. Cest uniquement une forme de mimtisme. Tout le reste, la forme de
162

thrapie, ce que le thrapeute va dire, cest purement la surface, cela dpend de son ducation, de sa formation, cela na aucune importance. Certaines personnes ont eu des formations trs limites, appartiennent des coles bidon que je ne veux pas citer, mais sont de trs grands thrapeutes car ils coutent. Dautres se disent suivre une cole qui se caractrise par une trs grande ouverture, mais eux-mmes nont pas cette possibilit dcouter et sont de trs mauvais thrapeutes. Donc lcole laquelle on appartient, le traitement que lon donne, cest compltement la surface. Ce qui soigne, cest lcoute du thrapeute ; aussi quand vous allez voir un bon mdecin, il vous regarde, ou pas sil est trs bon, il fait son petit papier, sa merveilleuse signature, et quand vous sortez, vous vous sentez mieux avant mme davoir pris les remdes... Cela cest un bon mdecin, cest ce qui fait que les remdes vont agir. Si vous ne vous sentez pas mieux quand vous fermez la porte de ce mdecin, ce nest pas la peine de prendre les remdes. Allez ailleurs. Comment arrive-t-on tre lcoute de soi, dpasser les rsistances ? Uniquement en se rendant compte que lon ncoute jamais. Quand une sensation intervient, immdiatement on la qualifie : cest agrable, dsagrable, profitable, non profitable, sympathique, antipathique... On ne laisse jamais une perception se prsenter, il y a immdiatement un jugement, qui vous coupe compltement de la situation. Il ny a rien changer, vous ne pouvez pas le changer... Vous pouvez vous rendre compte comment cela fonctionne en vous et cela suffit. Quand vous ralisez que vous jugez constamment, et que vous navez pas larrogance de vouloir arrter de juger, alors le jugement va se perdre en vous et vous vous trouverez dans des situations o vous regarderez avec un il sans prfrence et ce moment-l, vraiment, la situation va se rvler. Mais tant que lon regarde avec le pass, avec ses rfrences, on ne peut pas rencontrer lenvironnement, sil y en a un...
163

Lenvironnement ne peut vivre que si vous le regardez de manire neuve. Si vous vivez avec un homme, tous les matins vous devez tre surpris, merveill : cest un homme diffrent tous les jours. Si cest le mme tous les matins, cest un problme. Cest uniquement dans le regard quil y a rptition. Ne serait-ce pas de vivre dans le moment prsent qui pourrait nous aider nous librer ? Il faut voir quil ny a personne qui puisse vivre le moment prsent. Quand le moment prsent est l, cest quil ny a personne pour le vivre. Quand vous tes l en tant que personne, vous ne pouvez vivre que dans le futur ou le pass. Vous ne pouvez pas tre prsent la sensation, vous pouvez uniquement tre une avec la sensation. Donc vivre le prsent cela veut dire que lide dtre une personne nest pas l. Dans linstant, il ny a pas de problme, le problme intervient quand on se rfre limage dun soi-mme. Apprendre aborder la vie dune manire neuve. Il y a des gens qui ne regardent pas. Des gens passent devant NotreDame sans la regarder parce quils lont dj vue, dautres ne regardent pas la pleine lune pour la mme raison, dautres ne regardent pas leur mari parce quils lont dj vu. Tt ou tard vous navez plus besoin dune mmoire du futur. Cest cela le moment prsent ? Dans le moment prsent, il y a merveillement. La personne que vous regardez, le nuage, cela vous merveille, parce que cest unique, cela ne se reproduira jamais plus. La pleine lune est toujours neuve, un tre humain est toujours neuf. Si vous le reconnaissez, cela veut dire que vous vivez dans la mmoire. Le sens civique de la vie, cest de regarder les choses de manire neuve... Ou de se rendre compte que lon ne les regarde pas de manire neuve, cela suffit. Quand vous vous rendez compte que tous les jours vous projetez une image
164

sur votre environnement, que vous voyez vos enfants de manire restrictive, cela fait un choc en vous. Vous vous apercevez que vous ne voyez jamais vraiment vos enfants, vous voyez uniquement le concept que vous avez form une certaine poque : ils sont comme ceci, comme cela, et vous ne laissez jamais lenfant remettre en question ce concept. Quand il est mis en question cela vous fait ragir. Il suffit de se rendre compte, de voir combien on est toujours dans ce schma. Tout est l : quand vous avez profondment vu que tout ce que vous pensez, que tout ce que vous regardez est uniquement un schma, que lon nest jamais libre face la nouveaut, une explosion se fait, qui est due au fait de voir profondment que lon vit constamment en rfrence. Et cela par peur : on a peur de trouver un nouveau conjoint tous les jours, on a peur de voir un enfant que lon ne connat pas. Mais le sens civique, cest de laisser lenvironnement compltement libre, ne jamais reconnatre lenvironnement, tre toujours surpris, parce quun tre humain est sans fin... Vous ne pouvez jamais faire le tour dun tre humain. Si vous vous ennuyez avec quelquun, cest que vous vivez dans des rfrences, il ny a rien qui soit ennuyeux, il ny a que la richesse. Un tre humain, une perception, un arbre, cest pareil, cest infini. Quand vous laissez un arbre sexprimer, cest constamment nouveau. Des gens sortent de la maison et ne regardent jamais larbre, parce quils lont dj vu ; cest cela la dpression, cest simaginer avoir dj vu. Est-ce que vous pouvez parler du silence ? Vous vous rendez compte que vous vivez dans une fraction, dans un schma, et que quoi que vous puissiez faire, penser, entreprendre pour sortir de ce schma, cest aussi un schma; alors il y a un arrt qui se fait en vous, il y a une accalmie. Cette accalmie, cest un silence mental. Ce nest pas le vrai silence, mais cest un silence de projection, un silence despoir, un silence de rcapitulation du pass. Quand vous laissez ce silence mental compltement spanouir, que vous ne le fixez pas, tt ou tard il va se
165

mourir dans un vritable silence qui, lui, nest pas li lapparition ou la disparition de la pense. Cest un silence qui est un chez soi , larrire-plan des choses. Mais le silence mental est le reflet de ce silence. Ce qui fait que le soir vous avez vraiment envie de dormir, cest ce silence. Ce qui vous pousse vous immerger dans le sommeil profond, cest cet lment profond en nous. Sil ny avait pas le sommeil profond, ce silence ne serait pas pressenti. Le sommeil profond est ltat le plus cher en nous. Finalement, quand une perception est laisse compltement libre, quand vous laissez un son cheminer dans toute votre structure corporelle, quand vous laissez une caresse toucher tous les niveaux de perception, de sensibilit en vous, cette perception se rsorbe dans le silence. Quand cette rsorption est consciente, vous faites un avec le silence. Mais gnralement, on conceptualise, on nomme la perception, et cette fixation sur limage, sur lide, empche cette rsorption dans le silence. Mais quand on vit au niveau de la perception, la perception finalement jaillit du silence et se rsorbe dans le silence. La perception nest pas lextrieur du silence, cest une clbration du silence. Quand jai une perception qui magresse, quest-ce que je peux faire ? Par exemple : un bruit de porte, de ventilateur, je les ai entendus, mais je ne les ai pas aims. Cest une raction. Sur le plan psychologique, il y a certains bruits qui dtruisent notre structure. Si lon sexpose certains bruits suprieurs la possibilit de loreille, certains organes de votre corps ou du cerveau peuvent tre endommags par le son. Cest invitable. Il vaut peut-tre mieux changer dendroit. Mais lagression par les bruits, cest une raction. Bien sr, votre structure est traverse par le bruit, cest une caresse ; mais dire cest un bruit pouvantable , encore ce bruit , etc., cest uniquement une raction. un moment donn, vous nentendez plus le bruit, vous lentendez mais vous ne mettez plus laccent dessus. Il faut laisser vivre, il ny a que bruits, sons...
166

Le silence nest pas au niveau des sonorits, il y a toujours des sonorits. Vous entendez toujours quelque chose : un arbre, un ventilateur, votre oreille, la circulation du sang, les battements du cur. Si vous approfondissez votre coute corporelle, vous allez entendre des rythmes beaucoup plus subtils que ceux-l. Mais il y a toujours un son, il y a toujours une odeur, il y a toujours un got. Vous ntes pas oblig de mettre une fraise dans la bouche pour avoir un got. La bouche a son propre got. Donc la perception nest pas drangeante en soi, ce qui est drangeant, cest la raction. Cest un apprentissage entreprendre : apprendre couter sans ragir... Cest une dcouverte faire. Est-ce que je suis oblig de constamment ragir lorsque je vois un tre humain coup en deux par une voiture ? Estce que je suis oblig davoir la glotte qui monte, les paules qui montent, de sentir le ventre faiblir, les jambes qui lchent, etc. ? un moment donn, vous apprendrez regarder. Il faut apprendre vivre avec la perception. Cest incontestable, il y a certains sons, certaines odeurs, certaines couleurs, qui affectent profondment la structure, mais vous ntes pas oblig de participer psychologiquement. Quand vous entrez dans une HLM en France, cest une forme dappartement qui prdispose la btise : la proportion des pices, tout a t fait de manire purement conomique, dans le sens ngatif du terme et, bien sr, il ny a aucune intelligence, votre corps est compltement travers par cela. Quand vous allez dans une cathdrale romane, votre corps respire autrement. Mais vous pouvez trs bien tre minemment heureux dans une HLM. Vous le sentez, il nest pas question de dire : Mon corps se sent pareil dans une cathdrale romane ou dans une HLM. Cest tout fait faux, le corps est modifi par son environnement. Le corps nest que lenvironnement. Sparer le corps de son environnement ne veut rien dire. Le corps est sonorit, got, tactilit, odeur, etc, tout cela apparat en vous.

167

Pourquoi est-ce si difficile pour lhomme de sen sortir ? Est-ce quil nexiste pas une sorte de conspiration cosmique contre lhomme pour lempcher dvoluer ? Bien sr, ce sont les dieux qui sont trs jaloux de lhomme parce quil a une possibilit que nont ni les dieux ni les anges : celle dtre libre. Alors les dieux sont trs jaloux et font tout pour que lhomme reste fix dans cette limitation. Mais quand vous vous rendez compte de ce complot foment par les dieux, ce moment-l, vous voyez que cest un complot qui choue dans son essence, parce que, fondamentalement, ce que vous tes na pas tre atteint, et cela, aucun dieu, malgr toute sa puissance, ne peut vous lenlever. Il y a effectivement un complot, mais qui choue depuis le dbut des temps. Et lhomme vit dans sa gloire, dans sa russite depuis le dbut des temps. Tt ou tard, cela devient vident. Mais il faut pour cela que le drame soit peut-tre plus virulent pour vous. Il faut vraiment quil ny ait pas la moindre possibilit den sortir. Tant que lon a encore un millimtre despoir, que peuttre demain cela va aller mieux , il ny a pas despoir. un moment donn vous aurez la conviction que demain ce ne sera pas mieux, alors vous faites face linstant. Il faut que cette conviction soit vraiment ultime, tre certain que quoi que vous fassiez, cela va vous ramener au mme marasme. Il ny a rien qui pourra vous en sortir. Quand vous avez cette vision du cataclysme dans toute son tendue, sans espoir de pouvoir en sortir, il se passe quelque chose. Mais souvent on se dit que cela ne va pas si mal que a. Alors cest un ajournement. Il faut tre encore plus dsespr... Cela vient tt ou tard... De quelle faon les dieux sy prennent-ils pour manipuler lhomme ? Est-ce que cest dans la pense ? Ce nest pas par la pense, mais les dieux crent des situations merveilleuses qui vous font croire que, finalement, peut-tre, dans cette situation, cela ira mieux.
168

Lillusion quoi ! Lego !... Qui sont les dieux ? Les dieux sont les espoirs que lon porte en nous. Penser que le connu peut nous amener linconnu ; cette ide dmocratique que le conditionn peut mener linconditionn, que la pense peut mener la non-pense. Les dieux sont finalement totalement dmocrates. Pourtant, un moment donn, vous vous rendez compte profondment que la pense ne peut pas amener la non-pense. Alors vous nallez plus chercher arrter la pense, parce que le silence qui, finalement, vous habite, nest pas li la pense ou la non-pense. La pense, cest une fonction. Il y a des moments o vous ne pensez pas : quand on vous caresse le genou, vous ne pensez pas, vous tes caresse ! Quand vous coutez un trs beau son, vous ne pensez pas, vous tes cout ! Mais il y a des moments, quand vous tlphonez votre banquier par exemple, o il y a automatiquement des penses. Le silence nest pas li ces lments-l. Il faudrait arrter de vouloir manipuler la pense. La pense ne nous concerne pas du tout. Cest une fonction comme une autre. Vous arrtez de vouloir manipuler la pense quand vous avez trs bien compris quelle ne peut pas vous amener la non-pense. La pense a pour but de vous amener cette conviction profonde quelle ne peut pas vous amener au-del dellemme. Cest le but de lactivit mentale, de se rendre compte de ses propres limites. Quand vous avez cette conviction profonde, vous verrez qu ce moment-l il y a vraiment une accalmie et la pense devient fonctionnelle. Quand vous devez faire telle ou telle opration, vous pensez ; mais quand vous vous promenez dans la fort, regardez un tableau, gotez un bon vin, vous ne pensez pas. La prsence ou labsence de la pense est compltement anecdotique.
169

Laissez merger cette conviction profonde que ce que vous pensez ou faites na aucune importance. Cela est trs important. Quand vous voyez cela clairement, vous cessez de vivre comme un dictateur, de prfrer vouloir faire ceci ou cela, de constamment tre malheureux parce que vous pensez cela encore, ou parce que vous ne pensez pas encore comme cela. Faites ce que vous faites, pensez ce que vous pensez, cela na aucune importance. Quand vous arrivez cette vidence, il y a un souffle qui se fait en vous, il y a un billement. Dj, la vie devient paisible pour vous. Ce que vous faites est compltement conditionn, ce que vous pensez vient de vos parents, de ce que vous avez mang, de ce que vous avez vu la tlvision, avez lu, avez jug intelligent ou idiot. Aprs vous dites je pense cela ! Ce quoi vous pensez ne mrite mme pas que lon sen occupe, cela na aucune importance. Ce que vous faites na aucune importance non plus. Quelquun qui vous aurait rencontr trois ou quatre ans aurait trs bien vu ce que vous alliez faire, donc ne mettez pas laccent l-dessus. Et que se passe-t-il quand vous ne vous impliquez plus dans ce que vous pensez ou faites ? Quelque chose se passe... ce moment-l, vous tes au-del de la pense, vous tes au-del de laction... Cela devient tangible pour vous. Mais tant que lon met laccent sur ce que lon fait ou pense, on reste toujours la surface. un moment donn, abdiquez une quelconque opinion sur vous-mme, sur ce que vous faites ou pensez. Que vous soyez roi, banquier, criminel, mari, pre, amant, cela na aucune importance, il ny a rien changer, cest purement fonctionnel. Laissez votre corps vivre, laissez-le se rjouir, souffrir, laissez votre pense se rjouir, se dsesprer. Mais un moment donn, ne mettez pas laccent dessus et vous verrez que ce qui est profond en vous, substantiel, petit petit, va devenir vraiment concret. Mais tant que vous cherchez concrtiser cette chose-l au niveau du corps, au niveau de la pense, il y aura toujours agitation. Restez tranquille, laissez lagitation, la tension... Il ny a rien changer.
170

De plus en plus, vous aurez des moments de tranquillit du fait que vous ne chercherez plus, que vous ne penserez plus une dmarche spirituelle. Une forme de dconditionnement va soprer. Vous allez vous sentir libre de toute corporalit, libre de toute pense. Vous allez vous apercevoir que ce que lon pense est si peu important. Il y a cinq ans vous pensiez autrement, dans un an vous penserez diffremment. On vous aurait demand il y a vingt-cinq ans est-ce que vous tes , vous auriez dit oui. On vous demande maintenant est-ce que vous tes et vous dites oui. Pourtant, tout votre corps a chang, toutes vos valeurs ont chang, mais cette rfrence de ce que vous tes na pas chang. Cest cela qui va devenir profond, quand vous arrtez de mettre laccent sur votre rflexion ! Cela se fait tout seul. Cest comme cela que vous djouez le complot. Quand jtais petit garon, les gens disaient : En lan 2000, ce sera la fin du monde. Est-ce que la parole cre des agrgats pour amener lhomme sautodtruire ? La vraie parole cre, mais le concept non. Le vritable son est ce quil exprime, mais les concepts ne font que signifier. La fin du monde est chaque instant. Quand vous laissez une pense mourir en vous, cest la fin du monde ; quand vous laissez une perception mourir en vous, cest la fin du monde. Les autres fins du monde, cest compltement anecdotique, cest toujours trop tard. Si on nest pas consquent dans nos actes, dans nos paroles, si on regarde ce que lon a fait de la Terre, quelque part lhomme na pas t consquent, cest lhomme qui habite cette Terre. Est-ce que la pense aurait pu crer cette attitude de dsobissance la Terre, ou bien est-ce encore les dieux qui sont contre nous ? Cette exploitation de la Terre que lon voit maintenant, cest un manque dcoute, cest un manque de respect. Mais quand on ne se respecte pas soi-mme, on ne peut pas respecter lenvironnement. Tant que lon est violent envers soi-mme, tant que lon veut changer, se purifier, se calmer, on cre les guerres, les violences et lagriculture dramatique
171

actuelle. Avant de vouloir trouver la paix dans le monde, commencer dabord par ne plus faire la guerre en soi-mme, parce que la violence cre la violence. Quand vous voulez changer, vous crez la guerre. Totalement saccepter : accepter son corps, accepter ses modalits mentales, totalement, sans vouloir les changer. Cest le premier lment civique. partir de l, peut sortir une socit approprie. Mais vouloir par la violence, des lois, des rgles, imposer la paix dans le monde, imposer une socit juste, cest une aberration. Une socit commence avec soi-mme et cest votre regard, libre, qui permet la socit dtre libre. Mais quand votre regard est fait de peur, dagression, il ne faut pas se plaindre que la socit soit peur et agression. Quand la peur et lagression quittent votre regard, et que vous regardez la socit, elle vous parat beaucoup moins dsquilibre que lorsque vous la voyiez avant ; parce que vous voyez que ses dsquilibres, dun point de vue global, concourent un ultime quilibre. Cest un peu comme si vous cachiez les neuf diximes dune trs belle peinture et, nen regardant quun dixime, vous la trouviez dsquilibre ; puis, en enlevant le cache, vous verriez que la peinture est un ultime quilibre. Quand on voit une situation de manire fractionnaire, on la voit comme un dsquilibre, et si on la regarde de manire globale, un moment donn, on verra que les drames de la socit, que lexploitation de la Terre, jusqu un certain point, font partie dun ultime quilibre. Il ny a pas de hasard. La maladie, cest une expression de la sant : cest la sant qui se cherche. Le dsquilibre, la violence, cest la paix qui cherche clore. Pouvez-vous nous parler de la vraie parole... Celle qui cre... La parole qui vient du silence cre. La parole qui vient de la pense se maintient dans les rsidus. Quand vous tes avec un enfant, il sait trs bien si ce que vous dites est vraiment vcu ou si cest une ide. Vous ne pouvez pas prtendre devant un enfant. Quand vous vivez en accord avec vous-mme, ce que vous dites a une puissance, parce que
172

cela ne vient pas dune accumulation. Ce nest pas quelque chose que vous avez appris et que vous rptez, cela vient dune profonde conviction. ce moment-l, votre parole est profondment cratrice. La parole, cest une tincelle du silence. Lnergie qui en jaillit petit petit se solidifie, percute les zones du cerveau, et sort sous forme de parole. Il existe diffrentes tapes entre le moment o, de ce silence, jaillit une tincelle et le moment o la parole sort de votre bouche. Pendant ces tapes, on est trs conscient. Quand ces tapes sont respectes, la parole est puissance. Mais quand la parole sort de la rflexion, sort de la pense, ce moment-l, elle na pas de qualit propre. Ce nest pas ce que vous dites qui est important, mais do cela sort. Si ce que vous dites sort dun silence, de votre coute, ce que vous dites est cratif et sinscrit profondment dans lenvironnement. Si ce que vous dites vient de la pense, cela joue trs peu. En Inde, on dit : on ne prononce pas le nom du tigre dans la fort , on ne prononce pas inopinment non plus le nom de son guru, ce serait considr comme un manque de respect. Les mots ont une certaine puissance. Le mot lumire a intrinsquement une certaine valeur. Il y a des mots qui sont trs chargs affectivement. Mais les mots jouent trs peu dans les rapports humains. Quand on vit avec un environnement, ce que lon dit na aucune importance, ce que lon fait na aucune importance. Ce qui est important, cest lcoute, cest cela qui cre lharmonie, qui maintient lamour entre les tres. Mais si on vit avec quelquun en fonction de ce quil dit, de ce quil fait, un moment donn, il y aura un conflit. Parce que ce que lon dit, ce que lon fait change. Donc, il faut vivre en fonction de cette coute. Finalement, quand vous rencontrez quelquun, si la personne vous coute, vous allez trouver cette personne sympathique. Si la personne ne vous coute pas, quelle vous catalogue immdiatement, vous allez la trouver antipathique. Quand on dit que le verbe sest fait chair, est-ce que cest un
173

concept ? Non, le monde est son. Le corps, les organes cest une sonorit. Vous pouvez trs bien entendre toute la structure du corps, vous pouvez entendre un arbre, une fraise, un genou... Le corps est sonorit, manifestation de la vibration originelle. Quand vous accordez votre corps suffisamment dcoute, vous y devenez trs sensible ; quand vous laissez le corps compltement tre ressenti, va apparatre une facilit dans vos rapports avec la socit. Lorsque vous allez aborder quelquun, vous allez vraiment sentir ce courant, cette vibration. Cest purement au niveau vibratoire, ce nest pas une rflexion. Quand vous dites on le sent ... Cest aussi on le sait ! Cest une sensibilit qui devient un savoir : un banquier sent trs bien qui il peut prter de largent, qui il ne faut pas en prter ; tudier le cas est juste un plus, gnralement, il le sent. Est-ce que je suis un esprit qui a pris un corps ici sur Terre, ou est-ce que lon sen va vers lesprit ? Quand vous ne pensez pas, quand vous ne prtendez pas tre quelque chose de particulier, ce qui reste nest ni un esprit, ni un corps... Cest un tat dcoute. Cest cet tat dcoute que vous avez en commun avec lhumanit. Cest pour cela que vous pouvez aimer quelquun, cest pour cela que vous pouvez aimer un chien, cest parce quil y a cette mme origine, cette mme coute, qui est cette unit que lon vit tous profondment. Tout le reste, cest anecdotique. Que vous soyez un dromadaire, un homme, ceci ou cela, cest pour la dcoration du tableau, mais ce qui est profondment important, cest lcoute. Cest cela qui fait la joie de vivre, cest cela qui fait la joie de rencontrer un autre, cest de sentir cette coute. Dans lcoute, il y a lunit. Cest pour cela que vous nallez pas seul lOpra ; vous emmenez quelquun parce que couter un opra avec quelquun, cest une trs grande joie. Ce nest pas ce que lon coute qui amne la joie, mais cest de se donner simultanment cette
174

coute... couter avec quelquun, cest une joie extraordinaire. Partager lcoute, cest ce quil y a de plus profond entre deux tres. Cest cela qui, vraiment, cre la joie de rencontrer un environnement. Quand on est dans lcoute, on est dans la conscience ce moment-l ? Est-ce que lon nest pas justement la dimension de lesprit ? Oui, il ny a plus de dimension, il y a une coute sans centre, sans priphrie, vous tes uniquement ouverture, il ny a personne qui soit ouvert, il ny a personne qui soit conscient, il y a ouverture. Vous ne projetez pas, vous ne vous rappelez pas, vous tes compltement l. De quelle source provient-on, est-ce que lon provient dune source premire, divine ? Quest-ce qui reste quand vous ne prtendez pas, quand vous ne maintenez pas le monde phnomnal ? Quand vous arrtez de vous prendre pour quelque chose, quest-ce qui reste ? Quand vous arrtez de vous dire je suis une femme , je suis un homme , je suis jeune , je suis vieux , je suis riche , je suis pauvre , je pense ceci , je pense cela , je vais faire ceci , je vais faire cela ... Que reste-t-il ? Il reste cette coute. Cest cette coute qui est lorigine des choses. Cest de cette coute que les mondes jaillissent et se rsorbent. Serait-on alors une manifestation divine ? Tout ce qui vient de cette coute se rsorbe dans lcoute. Vous pouvez lappeler comme vous voulez, cest un espace. Est-ce que cest cela lunit ? Quand on devient un avec le tout ? Il ny a personne qui devient un. Dans cette coute, il ny a pas de centre. Vous regardez un oiseau voler, vous ntes nulle part, vous tes uniquement regard. Vous ne dites pas je regarde loiseau , vous tes uniquement le regard. Cest cela lorigine profonde de cette coute. Tout le reste va vous quitter : votre corps, ce que vous pensez, tout
175

ce que vous avez accumul. Mais cette coute, elle, ne vous quittera jamais. Cest cela qui est essentiel.

Cest lhomme dans sa conscience, dans toute sa multidimensionnalit ? Oui, cest lorigine de toutes les possibilits. Mais ce nest pas une pense. Quest-ce qui circule dans cette coute ? Est-ce que lon est des radars... Finalement, lide mme de nommer, de vouloir expliquer, conceptualiser, vous quitte compltement. Quand vous vous donnez cette coute, cette tranquillit, il ny a rien qui soit lextrieur. Tout est dans cette coute. Cela jaillit de lcoute et sy rsorbe. Cest cela la vie, cette coute ? Si vous employez le mot vie dans le sens de Gunon, je dirais oui. Mais pas lexistence. Lexistence, cest lexpression de cette coute. Mais si vous employez le mot vie dans le sens traditionnel, cest--dire ce qui est derrire les phnomnes, lcoute cest la vie. Mais pas dans le sens vulgaire de la vie comme on lentend dans le monde moderne. Est-ce que cest cela notre but dtre sur Terre : faire circuler cette coute ? Il ny a pas de but. Le but, cest un concept. Ce que vous tes profondment est au-del de toute notion. Cette coute est au-del dune raison, au-del dune finalit. Il ny a pas de devenir, tout cela ce sont des concepts. Quand vous avez cinq-six ans, on vous dit de ne pas traverser la rue, quil y a un mchant loup de lautre ct, cest tout fait justifi. Mais, un certain ge, vous savez trs bien comment il faut traverser la rue. Tous les concepts de raison, de finalit, de devenir, de pourquoi, de buts de la vie, cest ce mme niveau, ce sont des concepts qui ont peut-tre une valeur pdagogique un certain moment, mais, un moment
176

donn, vous voyez quil ny a pas de but la vie.

Est-ce que le silence sait quil est ? Lcoute est sans savoir. Lunit ne peut pas se fragmenter. Un savoir est toujours dun monde phnomnal. Vous ne pouvez pas dire je suis dans lcoute . Quand vous dites je suis dans lcoute , vous ny tes pas. Vous ne pouvez pas dire je suis silencieux , quand vous tes silencieux vous ne le savez pas, dans le sens o le silence nest pas un objet pour vous. Quand vous aimez, vous ne pouvez pas dire jaime , si vous dites jaime , vous naimez pas. Quand vous aimez, votre amour est totalement invisible pour vous parce que vous tes un avec cet amour. Quand vous vous rendez compte que vous tes amoureux, vous ntes plus amoureux, vous en avez fait un objet. Une motion est toujours non duelle, il ny a jamais de percipient. Est-ce que lego peut tre dmantel instantanment ? Vous pouvez voir, instantanment, quil ny a jamais eu dego... Cest une prtention, cest uniquement la peur, vouloir constamment vivre par le pass, vouloir constamment reconnatre les choses. Cest la peur, lego. En un seul instant, vous voyez que ce que vous tes profondment, personne ne peut vous le donner et personne ne peut vous lenlever. Le problme de lego ne se pose pas, cest une formulation qui a trs peu de sens. Avant que lon ait tous ces concepts-l, do vient, o est notre source premire ? Quest-ce que lon est, ou quest-ce que lon tait avant davoir toutes ces manifestations-l ? Quest-ce que lon tait avant dtre ce que lon est aujourdhui ? Quest-ce que vous tes avant de poser une question ? Pour pouvoir poser une question, cela veut dire que vous pressentez la rponse, sinon il ny a pas de question. La question vient de la rponse, et se rsorbe dans la rponse.
177

Donc ce que vous ntes pas, cest--dire votre expression, le corps, le mental, vient de ce que vous tes, vit par ce que vous tes. Il suffit de ne pas mettre laccent sur cette expression pour que lessence des choses devienne substantielle pour vous. ce moment-l, le corps et le mental ne se trouvent plus lextrieur, au contraire ; cest le corps et le mental qui permettent cette clbration de ltre. Cest pour cela que le corps doit tre approch avec un immense amour, une immense coute parce que le corps contient en lui tous les diffrents souffles de la conscience, tous les diffrents niveaux de la manifestation, toutes les joies, toutes les peines. Tout est dans le corps. Jusqu un certain plan, si on voulait trouver une raison dtre la manifestation, ce serait cette dcouverte : compltement laisser le corps vous parler, compltement sexprimer. un moment donn, vous allez voir : dans le corps, vous allez trouver des couleurs qui ne sont ni rouges, ni jaunes, ni bleus, qui rsonnent au-del des couleurs visuelles ; vous allez trouver des tonalits qui ne sont pas dans les sept notes ; vous allez trouver des odeurs qui ne sont pas celles du jasmin, du musc ou du santal ; vous allez trouver des perceptions infiniment plus riches que la perception grossire, et toutes ces perceptions, finalement, sont l pour clbrer la conscience. Toutes vos possibilits mentales sont galement l pour clbrer la conscience. Cest pour cela que la pense a une infinie valeur quand elle est vue en tant que vhicule, en tant que clbration. Tous les pomes, toute la littrature, toutes les uvres dart qui ont jailli de la perception pure, sont l profondment comme clbration de cette coute, cet lment axial. Mais ce ne sont pas des moyens. Vouloir utiliser le corps ou la pense comme moyen, pour rejoindre cette coute, cela cest de la violence, cest ce que lon appelle la voie progressive. Mais quand vous voyez profondment que le corps, le mental sont finalement une expression de la conscience et que vous tes uniquement lcoute de cette expression, ce moment-l, vous verrez combien le corps est riche, profondment, quand vous ne surimposez pas un schma, quand vous ne surimposez pas
178

une limitation. Le corps est sans limite, la sensorialit est sans limite, mais il faut lcouter, il faut laimer, et voir ce qui se passe quand vous ressentez votre corps sans rien vouloir. Cest une exploration, qui nest jamais finie, parce que la manifestation, le plan phnomnal est infini, de par sa nature mme. Cela, cest le sens de la manifestation, dcouter le corps et le mental. Tout ce que vous voyez dans le monde phnomnal, vous le trouvez dans le corps et le mental. Ce nest pas lextrieur. Il ne faudrait pas finir cette runion avec des ides, avec des concepts. Je propose que lon se donne lcoute, qui est au-del des questions, au-del des rponses.

IX

Comment approcher un conflit ? Pour rsoudre un conflit, il faut le voir dans linstant, pas dans le pass ; vous faites face votre inscurit, votre anxit, lide dtre quelque chose ou quelquun. Le pass, cest une mmoire ; la mmoire ne peut pas vous librer. On reste face au prsent, les vnements du pass ncessaires lactualisation de cette libration se prsentent naturellement. Voir vos divisions vient dune prise de conscience au-del de la situation. Mais lorsque lnergie se libre, elle se rintgre directement dans notre ouverture, et ne se rintgre plus dans un schma psychocorporel. Il y a vraiment libration. Sinon, cest un dplacement. Vous navez plus peur des chats, mais vous aurez peur dautre chose. Voir comment lon fonctionne, mais ne pas chercher le comprendre. Vouloir se relaxer reflte le mme manque de comprhension du corps. Laissez ltat organique de dtente respirer en vous. Vouloir se dtendre est une forme plus subtile mais une autre forme de tension ; cest une thrapie qui vous amne tre un ego vide, sans dsir, mais cest un ego quand mme. Il ne sagit pas dtre vide, mais tre vide lide dtre une restriction. Cela se situe profondment dans une ouverture. La toute possibilit. Tout ce que vous voyez, touchez, pensez, cest linconscient. Il ny a pas aller le chercher. Il vous
181

sollicite constamment. Voyez comment on agit avec. Voyez si on laisse la perception vivre en nous ou si lon est constamment en train de dire non . Voir profondment ce rflexe en nous. On dit constamment non toute opportunit. On refuse constamment lopportunit, parce que cela ne se rfre pas limage que lon a de soi-mme, cela nous drange. On refuse toujours le nouveau. On prfre vivre dans la maladie, linscurit mdicale, que de laisser la tranquillit venir en nous. Parce quil y a une forme dinconfort, il ny a plus nos repres habituels. Tout cela, il faut le constater. Voir si cela vous concerne. La vie alors devient constatation ; un peu comme un romancier qui se promne dans la rue, regarde, note tout, sans conclusion. La vie, cest la mme chose ; prendre des notes. ce moment-l linconscient se dvoile. Du point de vue de la personne, il y a des choses intolrables : les cris, la mort, la souffrance, etc. Profondment le voir. La personne nest quintolrance. Quand on se rfre une ide, il y a une trs grande agitation. Si on fonctionne du point de vue dune image, tout est intolrable : musique, politique, convictions qui ne vous correspondent pas. Se familiariser avec ces moments, dans la journe, o loccupation est termine, il ny a rien penser, je ne projette rien et ne me rappelle de rien, je ne suis pas dans un devenir ou un souvenir. Uniquement voir ce qui est l. Quelle est la sensation corporelle ? Sentir ce qui est l, faire face linstant. Cest la vie spirituelle. Vous aurez des moments o vous serez tranquille sans activit, et dautres, dans lapparente activit. On peut tlphoner son banquier, voir se dvoiler toute la stratgie du banquier, et rester dans notre non-stratgie. Gnralement une trs bonne stratgie va vous apparatre. Dans la nonstratgie toute lactualisation, la comptence peut venir. Cest ltat dtonnement dont on a parl. Cest dans cet tat que votre capital vital, motionnel, intellectuel, va devenir vivant pour vous. Quand on vit dans la stratgie, la pense, on vit avec lide de soi-mme, de sa comptence, de son corps, alors on sennuie trs vite. On cherche changer
182

dide, on cherche dautres possibilits ; on peut passer sa vie comme cela. Dans des moments o vous ne prtendez rien, il ne peut pas y avoir dennui. Je suis peintre, je ne peux faire le choix des peintures mettre en vente. Il y a des peintures qui voudront vous quitter. Il faut couter. Ne mettez pas en question votre dcision. La premire ide est la bonne. Il ne faut pas dcider. Cela se dcide tout seul. Quest-ce que lhomme neuf ? Si vous regardez le corporel, le physique, je ne suis que le pass ; mais ce que je suis profondment na rien voir avec la cause et leffet. Quand on regarde un enfant, quand on est merveill, il ny a qumerveillement. Dans un moment dtonnement, il ny a personne : votre tonnement et le mien, cest le mme. Aprs on sattribue ltonnement, aprs on revient ce tic de dire je suis merveill . Il ny a pas une cellule du corps qui ne soit pas le pass. On nest que le pass ; cest pour cela quil ny a pas de libert mentale ou physique, il ny a que le conditionnement. Vous pouvez tre libre du conditionnement corporel et mental. Mais vous ne pouvez pas lever le conditionnement. Ce que vous pensez et ce que je pense sont conditionns par nos parents, par ce que nous avons lu, entendu, conclu, cest invitable. La manire dont vous sentez votre corps sera dtermine par votre hrdit ; mme chose pour moi ; ce niveau-l, il ny a pas de libert. Mais il y a des moments dans la journe o vous vous sentez libre, heureux. ce moment prcis, vous ne vous rfrez pas votre corps ni votre pense. Cest quand vous dites je suis ceci ou cela , que vous crez une sparation entre vous et moi. Mais quand vous dites je suis , cest un moment dunit, ce nest pas un je suis personnel. Indpendant du mental. Cest toujours le mme je suis . Dans trente ans, votre corps aura totalement chang, votre
183

mental, vos convictions auront totalement chang, votre je suis sera toujours l. Le je suis sera la somme de toutes mes expriences ? Non. Je suis est au-del de toutes les expriences. Quand vous demandez un petit enfant : Est-ce que tu existes ? il dira oui, peu importe son expression corporelle et mentale. Il est triste, heureux, jeune, vieux : je suis ne se rfre pas ces lments. Cest ma conviction, mais je ne veux pas vous imposer cela. Il ne faut pas laccepter. Voyez si ces lments ont une certaine vie pour vous. Sils nen ont pas, il ny a rien garder. Je vous dis ce que je sens, sans tre li mes opinions. Il ny a personne qui ait raison ici. Il ny a quune dcouverte. Votre corps et votre psychisme sont compltement conditionns, mais vous pouvez avoir des moments de joie totale, de totale libert indpendantes dlments psychologiques. On a parl de conditionnement tout lheure, le fait que le matre nageur saute dans leau pour sauver quelquun montre quil est conditionn sauter. Il est la somme des expriences de conditionnement. Je comprends que vous le voyiez comme cela. Mais on peut voir des gens sauter dans le feu sans que ce soit un conditionnement, mais un mouvement de cur, sans raison, sans idologie, librement. Dans linstant il ny a pas de rfrence soi-mme. Ce nest pas parce quil na pas de rfrence soi-mme que le geste est spontan ! La vie est aussi conditionne, et je ne peux pas tre un homme neuf sans tre en aversion avec mes conflits. Il ny a pas dhomme neuf. Ce qui est neuf, cest lespace, le regard, ltonnement, lcoute, louverture. Tout ce que lon peut tre, cest le vieux, le conditionnement. Il y a des moments o, coutant une musique dont vous ne connaissez pas la tonalit, arrivant dans un pays que vous ignorez, se rvle un instant sans rfrence : pure coute. Cest un moment de libert. Ensuite, viendra le
184

conditionnement qui va expliquer, classifier, justifier, comprendre la musique. Mais ltonnement, cest la plus haute des motions. Lorsque vous dites je ne sais pas cest un moment damour. Cest la seule motion libre. Quand vous regardez vos enfants, vous ne les fixez pas, vous dites je ne sais pas , vous tes tonn de ce qui est l. ce moment-l, il y a un lien profond avec lenvironnement. Cest un pressentiment quil y a avant le prtendu savoir. Cest cela que lon a en commun. Cest cela qui permet lamour entre les tres. Il y a rceptivit. Lorsque lon dit je sais , cest le conflit, cest ce qui fait la diffrence entre les tres. Votre opinion, mon opinion.., il y aura toujours un conflit. Il ny a personne qui soit rceptif : sinon il y aurait sparation, il ny a pas dentit rceptrice parce quune entit, cest le conditionnement. Dans ltonnement, il ny a personne qui soit tonn. La personne est toujours dans la scurit, dans le pass. On a tous la possibilit dtonnement mais, tant que lon sait ce que lon est, on ne peut pas tre tonn. Ltonnement nest possible que lorsque vous quittez les rfrences. Dans la journe je sens ma nature amour tre tonne. Par contre, jai cette difficult de laisser partir les choses, les peintures. Il y a cette vie merveilleuse o je mtonne plus ou moins dans la journe et puis il y a lautre personnage. Il faut voir cela comme une prparation. un moment donn, votre corps va vous quitter, alors il vaut mieux tre prpar. Laissez vos peintures vous quitter. Il y a un moment o vous donnerez toutes vos peintures vendre comme le soir vous laissez vos vtements sur la chaise. Vous laissez la corporalit se fondre en vous. Vous laissez tout ce monde vous quitter : finalement, vous tes prt pour le grand dpart. Il faut se prparer. Il y a un moment dans la vie pour crer, pour amasser. un moment, il faut donner ce que lon a amass, cest purement organique. Tout votre savoir, votre intelligence, vous les transmettez ; vos objets, vos peintures, il faut les laisser partir ; et tt ou tard, votre corps galement.
185

Comment arrive-t-on ne plus juger les autres, ni se juger soimme ? vivre ces tats, la beaut, la joie, lamour. Quand vous voyez clairement que ce qui cre la guerre, cest le refus de nos motions, de nos qualifications, de nos conflits. Avant de vouloir arrter la guerre dans le monde, il faut arrter dtre en conflit avec soi-mme. ce moment-l, vous voyez trs clairement que toute votre attitude vis--vis de vous-mme, cest constamment un refus. Il ny a pas un jugement l-dedans, ce nest pas quelque chose de dramatique, il ny a rien changer, simplement en devenir trs conscient. Ds quil y a souffrance, problme, on ajourne le problme, sil y a une tension physique, on la compense par une autre rgion du corps ; sil y a un lment motionnel, on trouvera une solution, mais on ne laisse pas vraiment vivre llment. Alors on se rend compte de llment de fermeture, que lon rsiste lappel de la vie, que lon rsiste la sensibilit. On est un poison pour soi-mme et pour lenvironnement. Si on veut tre pacifiste, il faut saccepter soi-mme, sinon cest un pacifisme qui cre la violence. Le corps est l, une motion arrive. Quelque part dans le corps, il faut la dcouvrir, voir les faits. Voir les faits comme un scientifique, ne pas crer quelque chose qui nest pas l. Cest une exprience. Se laisser de plus en plus inviter par la sensibilit ; votre corps est constamment martyris, exploit, jug, nomm ; le laisser enfin tre ressenti. Le laisser totalement ce quil est : audibilit, vision, coute, sensibilit, et non pas un organisme qui va juger, justifier, slectionner. Laisser la corporalit tre ce quelle est, cest le premier pas, il ny en a peut tre pas dautre. Quand on dit laisser le corps , on pourrait croire quil sagit dune forme dattention. Le vocabulaire est limit : il faut tre invit par lvnement. Si un cataclysme arrive, le ventre se noue. Laissez le cataclysme tranquille, et sentez le ventre. On part de l. Ce nest pas un hasard ce que vous ressentez dans votre ventre. Laissez ces zones devenir sensibles, cest le premier pas. Petit petit, il y a mouvement, caresse, tactilit, radiation, vibration. Toute la sensibilit va
186

devenir vivante, cest la premire tape ; puis votre corps va devenir ouvert, vacant. Vous verrez trs bien, quand il y a sensibilit, sans un dictateur qui veuille ceci ou cela, alors la qualit de la vie change. Vous ne voyez plus le monde comme un antagonisme rsoudre. Vous voyez la situation clairement. Vous verrez pourquoi dans tel pays il y a des massacres, vous ne le verrez pas dune faon conceptuelle, mais vous le sentirez. Vous verrez en fonction dun ensemble. Quand on est violent avec soi-mme, triste ou agit, on trouve que le monde est violent, triste ou agit. Quand il y a une grande dtente, ce moment-l, regardez ce que lon appelle le monde, vous le verrez autrement. Vous verrez derrire chaque souffrance une possibilit pour la joie, pour la libert. Vous nessayerez plus de lever la souffrance, mais vous essayerez den voir lessence fondamentale ; l, la souffrance va disparatre, permettant la tranquillit et la joie de rayonner. Mais si, du point de vue personnel, vous essayez de supprimer un conflit, cest comme dappuyer sur un ballon, cela se gonfle ailleurs. Il y a des gens qui passent leur vie faire la paix, et la guerre surgit ailleurs. un moment donn, on nutilise plus les nergies de cette faon. Quand vous voyez quelquun qui souffre profondment, vous nessayez plus de lever la souffrance, mais dclairer la souffrance. Bien sr, vous avez le droit daider, de porter une partie de la souffrance de votre environnement, cela cest humain, lgitime ; mais jamais vous ne lenlverez compltement, parce que la souffrance est l pour pointer vers lessentiel. Aider lenvironnement voir profondment ce quil y a derrire cette souffrance, voil une aide vritable. De la mme manire, il faut saimer, non pas sur le plan personnel, mais pour voir les faits. Vous avez la chance davoir un corps humain, une machine exceptionnelle, inconnue de la plupart des humains, au service de lhumanit. Gnralement on passe sa vie exploiter cette machine, sen servir, agresser. Lorsque lon sen rend compte, votre organisme devient plus fonctionnel. Vous retrouvez la sant et le psychisme propres aider votre
187

environnement. Donner son corps ce qui lui convient, et son mental une nourriture propice louverture, et non pas la propagande des journaux, des tlvisions qui entretiennent lagitation. Quand vous tes assis chez vous, tranquille, que vous ne voulez rien, ne savez rien, l, votre prsence est vraiment positive pour lenvironnement. Lorsque quelquun se remet en question, dans un proche environnement, momentanment, cela peut crer des ractions, de grandes violences, mais trs vite, leffet sera uniquement pacificateur. Votre devoir vis--vis de lenvironnement est dtre heureux. Je comprends que vous dites que ce que nous avons en commun cest le je suis . Est-ce quil y aurait alors des je suis avec diffrentes plnitudes ? Est-ce que Bouddha est un je suis plus ou moins que moi ? Non, quand vous tes tonn, vous tes un avec le Bouddha. Ltonnement du Bouddha nest pas personnel. Le nom mme de Bouddha le prouve. Il ny a quune seule me. Quand vous regardez quelquun dans les yeux et que vous lui dites je taime , il y a unit ; autrement vous ne pourriez pas le dire. Certaines traditions ou courants de pense prtendent la venue pisodique davatars. Cest ce quoi je pensais quant la qualit du je suis . Un avatar ne peut pas tre autre chose que le je suis . Les avatars dont vous parlez ont peut-tre des fonctions cosmiques, gographiques, spcifiques, mais leur fond propre est gal. Les avatars ne sont pas des envoys. Parce que la conscience nest pas quelque part, cest un reflet. Cest ltre humain qui voit lavatar comme spar. Dans ltonnement devant lavatar, vous voyez uniquement ltre. Cest la peur qui fait voir lavatar sous telle ou telle forme. Cest une concession. Cela apparat nettement dans lapproche classique hindoue. Krishna nest pas lincarnation de Vishnou. Krishna cest Vishnou. Il ny a pas de diffrence. Le vtement, lexpression sont diffrents.
188

Cest pour cela que, lorsque vous lisez le Kalki Purna, le Purna des derniers ges, dans la version tamoule, Kalki est parfois dcrit comme un cheval blanc, et parfois comme celui qui chevauche le cheval blanc. Kalki cest la conscience qui sexprime. Le voir comme un cheval blanc ou comme le cavalier dpend de la qualit du regard. Lorsque vous regardez un chien, et que vous laissez le chien quitter son objectivit dans votre regard ; dans un moment douverture, il ny a ni chien, ni vous. Cest un moment dunit. Pour lavatar cest la mme chose ; tout a sa raison dtre dans le regard : il ny a rien dextrieur. Il ny a personne qui regarde, uniquement ouverture. Dans des moments o vous tes surpris par la vie, o vous ne demandez pas, ne refusez pas, il y a uniquement cette ouverture. ce moment-l tout est avatar. Tout ce qui est vu, entendu, senti est un reflet de la conscience et vous ramne la conscience. Toutes les perceptions ont leur existence uniquement dans la conscience. Si on laisse notre perception libre de prhensivit, cette perception se rsorbe dans la conscience. Cest pour cela quil ny a pas de choix dans la vie. On fait selon ses qualifications, son hrdit, son corps, son intelligence. Tt ou tard il faudra quitter ce masque. Il ny a pas choisir sa vie, vouloir devenir ceci ou cela, vous agissez selon vos capacits. La vie nest pas l-dedans, le regard va clairer vos activits, ce que vous faites est un artifice, quil faut excuter sciemment. Un roi, qui sciemment joue son rle de roi, va le faire de manire harmonieuse ; de mme pour le mendiant quand il accepte ses caractristiques, ses limitations. Ce qui est libre en nous, ce nest pas notre corps, ni notre psychisme. Vouloir des qualits pour devenir ceci ou cela cest de lorgueil, de la violence. Le corps, le mental sont limitations. Il ny a aucune scurit trouver l-dedans. Votre corps tt ou tard sera cras par un tracteur. Indpendamment de votre comptence. Quest-ce qui profondment ne change pas en nous ? Quy a-t-il de commun entre lenfant de cinq ans, le jeune homme de vingt ans et vous ? Quest-ce qui na pas
189

chang ? Cest ce quil faut pressentir : tout le reste nest que dcoration. Si on laisse vraiment la perception, la situation, se rfrer au regard, rien ne vous est tranger, rien nest exclure. Tout ce qui se passe dans la vie, tout nous concerne. Ce qui nous intresse, cest ce silence profond qui se trouve au-del des mots, des arguments, quand on quitte le fantasme dtre quelque chose de spar. On pourrait se donner quelques instants ce silence, sans tre silencieux. Il y a de nombreux corps dans la salle, mais une seule coute, personne qui coute. * ** Comment peut-on expliquer lattachement son environnement ? Quand vous vous rfrez des moments de silence, vous voyez quil ny a pas dattachement. Vous avez un lien damour, daffection, mais ce nest pas dtermin par des notions sanguines, gnalogiques, raciales ou gographiques. Cest un contact de cur cur. Lorsque vous tes profondment tranquille, vous tes sans attache, libre de vous-mme, de votre environnement. Se donner des moments de silence o vous ntes rien, seulement coute. Dans notre faon de sentir, de voir les choses, il ny a personne, pas de sujet, il y a lexprience sans sujet. Est-ce que je comprends bien ? Et si cest comme cela, quest-ce quil advient de lidentit ? Lidentit est fonctionnelle. Il y a des moments o vous tes femme, fille, mre, amante. Il y a des moments o vous tes courageuse, o vous courez, o vous avez froid. Il ny a pas une entit indpendante des situations. Lidentit cest lexprience. Quand vous sentez la caresse du vent froid, vous tes caresse. Il ny a personne qui sente le vent froid. Quand vous sautez dans leau pour sauver quelquun, il y a action : il ny a personne qui se jette dans leau. Mais prtendre tre la mme personne constam190

ment, cest fatigant et toujours le mme cercle ; cest une personnalit trs limite. Quand vous avez le pressentiment que vos caractristiques jaillissent et se rsorbent dans linstant, cela vous amne tre plus cratif. Jai eu la chance dans ma vie de rencontrer quelques tres libres deux-mmes : jai t frapp de voir combien ils taient cratifs. Par contre, on peut voir combien peu active est lidentification tre quelque chose. On vit toujours dans le pass, rpter le mme schma. Vous repeignez les murs, vous changez les meubles, mais cest toujours le mme appartement. Dans ces moments o vous ne savez profondment rien, vous tes en dehors de lappartement. O que vous soyez, cest votre appartement, votre environnement, rien nest lextrieur. Tout ce que vous voyez vous est cher, cher au niveau du cur, pas de lmotivit. Vous voyez profondment la situation et vous agissez selon vos caractristiques. Quest-ce que vous voulez dire quand vous dites cher au niveau du cur, pas de lmotivit ? Je veux dire que vous vous sentez identique ce que vous voyez. Quand vous voyez quelquun tre maltrait, vous ressentez sa souffrance dans votre corps, ce nest pas quelque chose dextrieur vous ; alors, parce quil y a sentiment dunit, ventuellement vous pouvez avoir une action approprie. Si cest lextrieur de vous, un rapport de vous moi, il y a sparation. Alors il y a des choses que vous allez supporter, dautres que vous nallez pas supporter : vous nallez pas tre capable dclairer, daimer la situation. Jaimerais que vous nous parliez de langoisse. Quel est son rle ? Comment puis-je men servir, est-ce que cest cens disparatre ? Ou bien tre fait pour durer ? Et si tel est le cas, comment shabituer vivre avec cela ? Quitter les commentaires. Justifications, stratgie, dure ce sont des lments conceptuels.

191

juste titre, vous avez constat quil ny a pas de cause apparente langoisse. Cest dj trs bien. Alors quand langoisse est l, vous avez une sensation. Cette sensation se situe quelque part, dans la gorge, dans le ventre, dans la poitrine, etc. Restez sur le plan sensoriel, tactile, et enlevez le mot : angoisse ; quest-ce qui reste ? Une sensation qui est chaude, froide, humide, en contraction, en expansion. Faites compltement connaissance avec cette sensation, sans vouloir la changer, ni vous dtendre, ni lliminer. Tout cela est la surface, il faut uniquement ressentir la zone. Au dbut cest confus, vous ne pouvez pas dire o cela se situe. Et petit petit, du fait que vous ne dirigez pas votre attention dessus, vous laissez la sensation vivre ; on peut dire que vous tes derrire. Vous laissez la rgion du corps en branlement, petit petit, monter en surface. Vous verrez la sensation, qui apparat originellement comme un point fixe, vous apparatre comme un mouvement, avec un trs lger rythme dedans. Vous allez sentir le battement de cette tension. Il ny a rien faire, laissez faire ce rythme : cest dj norme. Ne cherchez pas de pourquoi. On ne rattrape pas les choses. La fois daprs, de nouveau langoisse est l. Allongezvous, laissez la sensation vivre de nouveau. Vous allez voir le rythme de la sensation tre un peu plus mouvement, libre. Langoisse qui tait l va devenir deux, trois, cinq fois plus grande. Et puis de nouveau, vous pensez votre chat, cest fini. Ne cherchez pas revenir. Plus tard, cette sensation est de nouveau l dans votre vie ; allongez-vous, asseyez-vous, il ny a rien faire. Cette zone serre, tenue, va se mettre respirer, va staler dans les rgions priphriques, adjacentes. un moment donn, votre insu, dans votre regard non impliqu, cet lment va sintgrer dans lenvironnement. Une tension qui sintgre quitte sa caractristique de tension pour retourner la globalit, et il ny a plus dangoisse. Pendant cette tude de la sensation, vous pouvez avoir certaines visions, intuitions, couleurs, odeurs qui vont venir et vous donner certaines indications, mais il ny a rien
192

chercher l-dedans. Vous pouvez tre certain qu un moment donn vous en serez libr. Ensuite, une fois libr de la corporalit, vous crez une certaine reprsentation organique de la dtente. De nouveau, vous allez tre affect dans votre vie, langoisse sera l. Vous aurez le mme accueil, il ny aura rien changer. Vous allez laisser cette sensation vivre ; cela ira beaucoup plus vite et ensuite cela va se librer du fait que vous ne cherchez pas justifier, expliquer. Vous restez purement sur le plan sensoriel. un moment donn, dans la situation qui cre langoisse, vous allez laisser la compulsion monter, puis se librer. Plus tard, vous allez sentir langoisse qui commence monter, vous la laissez compltement libre, avant quelle ne se soit fixe. Les grippages ne vont pas pouvoir se faire, cela va se librer avant mme que cela ne se ferme compltement. Ultrieurement, ce qui amenait cette angoisse naura plus aucune porte, ni effet sur votre organisme. Cela va prendre du temps, cest la seule manire. Si vous voulez rester sur un plan psychologique, pour vouloir expliquer, comprendre, vous resterez la surface. Vous aurez toujours une vision fragmentaire. Alors que, dans les lments sensoriels, tous les vnements du pass, du futur sont contenus. Et vous arriverez une libration profonde. Il est trs important de ne plus attribuer de cause langoisse. Tant que lon est angoiss cause de telle ou telle chose, cest une angoisse superficielle. LEmotion doit tre apprhende sans cause. Langoisse de, la peur de, lanxit pour, un moment donn vous dcouvrirez leur origine en une peur, une angoisse originelle. Vous touchez un fond profond. Vous allez voir que langoisse, cest la profonde dtente, la profonde suffisance, qui se cherche en vous. Cest uniquement l pour rvler votre tat fondamental. Ce nest pas un accident, cest une chance qui vous oblige couter. Il faut couter sans rien attendre. votre insu vous allez voir votre sensorialit se prendre en charge. Llment psychologique tant une forme dajournement, faites face la sensation dans linstant.
193

Ne croyez rien de ce qui est dit ici, mais essayez plutt dtre pragmatique, et voyez ce que cela donne, surtout sans se dire je suis angoiss . Personne nest angoiss. Il y a la sensation, et vous la laissez dvoiler ses secrets. Jaimerais vous entendre parler davantage des motions. Dans le sens profond, la vie est uniquement motion. Il ny a pas dobjet, pas de situation : il ny a qumotion. Pas dmotion au niveau personnel, mais des motions fondamentales, reflets de lmotion primordiale quest la joie. La seule vritable motion toutes les autres ne sont que des fragmentations cest la joie dtre. Si on parle dmotions personnelles, ce sont des limitations, cest ce qui nous empche de vivre, daimer son voisin, de saimer soimme. Quand il y a quelquun qui est aim, il ny a pas dmotion vritablement ; quand vous tes au concert, que vous coutez Bach ou Mozart et quune larme coule, cest une motion pure. Ce que les psychologues appellent les motions, cest lmotivit, laffectivit. Cest un poison qui affecte toute la structure corporelle et psychologique. Lmotion, dans son sens profond, cest la joie. Quand vous avez un lien non personnel avec une personne, une situation, il ny a qumotion. Vous tes uniquement regard, cest lmotion de lunit. Cest tre un avec. Vous vous reconnaissez dans ce que vous voyez, il ny a rien lextrieur. Lmotion cela veut dire unit. On aime emmener quelquun au muse ; partager une motion, cest le plus beau. Mais ce moment-l, ce nest pas un partage, il ny a personne, cest une coute non meuble, sans direction. Vous ne voulez rien, nattendez rien. Il y a uniquement, coute, regard : cela cest une motion profonde. Tout le monde connat les tats psychologiques, ce ne sont pas des motions, mais des rsidus de nourriture inapproprie ; issus dun corps et dun mental nourris par la socit de consommation. Cela slimine. un moment donn, vous donnez votre corps et votre psychisme ce qui leur convient. Vous ne les mettez plus dans des caves avec des sons insupportables votre structure auditive, ne mettez plus dans votre bouche des mets insupportables
194

votre systme gustatif et digestif. Cest lart de vivre, cest lvidence. Dj lmotivit se rduit normment. Il peut rester quelques habitudes. Sen rendre compte chaque fois que lon se prend pour quelque chose. Quand on croit savoir ou tre quelque chose, on est isol de lenvironnement. On vit toujours en conflit, alors on va chercher des mthodes pour communiquer avec lenvironnement, inventer des choses extraordinaires. Plus on veut communiquer, plus on va se sentir seul, parce quune personne ne peut pas communiquer, parce que la personne , cest la non-communication. Sen rendre compte, lide dun soi-mme est lobstacle absolu la communication. Vous allez trouver en vous des moments o vous ne savez rien, o vous navez pas la moindre ide dtre quelque chose ou quelquun. Vous allez regarder 1environnement de ce point de vue-l, alors, il ny a pas sparation, il ny a pas communiquer ; tout est dans votre regard. Le monde nest pas lextrieur de vous-mme. Vous avez le pressentiment de lunit des choses. Mais quand on se prend pour quelque chose, il y a sparation, affectivit. On aime ou on naime pas. On passe sa vie rechercher des situations sympathiques et repousser ce qui est antipathique, cest un tic. un moment donn on le voit trs clairement en soi. On ne peut pas le changer, la personne ne peut pas tre impersonnelle. Donc, vous acceptez votre fonctionnement, et quand vous lacceptez, un apaisement se fait, parce que ce nest pas une acceptation morale, psychologique, mais une acceptation fonctionnelle de ne pas pouvoir tre autre chose que ce que vous tes. Votre corporalit, capacit intellectuelle, morale, artistique ne sont pas entre vos mains, il faut accepter son capital. Il y a alors changement au niveau profond, et ce tic de vouloir se rfrer soi-mme, de juger ce qui convient ou non, saffaiblit. Se rvlent alors des moments o vous ne voulez rien, parce que vous savez profondment que ce que vous cherchez, on ne peut ni vous le donner, ni vous lenlever. Ce pressentiment de lautonomie est totalement indpendant des situations. On lappelle en Orient : 1entre
195

dans la dmarche spirituelle. Par la suite, ce sont ces moments qui vont clairer votre vie. Tant que ces moments ne sont pas actualiss, on est dans une dmarche psychologique. Dans lmotion, il ny a personne dmu, il y a motion. Cest loppos de ce que lon appelle en Occident la sentimentalit ou laffectivit, qui nous empoisonne et dtruit notre environnement. Lorsque vous tes mu, votre motion nest pas limite par le corps, elle stale tout autour. Quand vous tes dpressif, triste, en colre, tous vos voisins le subissent. Allez au concert, au muse, admirez la peinture. Si le concert est trop cher, admirez la lune, coutez le bruit du vent, sentez le froid, le chaud, gotez leau, le riz. Devenir sensible tous les extraordinaires niveaux sensoriels. Petit petit vous apprenez couter, regarder, goter : aimer vraiment. Ltonnement est synonyme de joie. Un petit enfant, pour la premire fois devant un arbre de Nol illumin, vit un moment sans rfrence, de jamais vu, il nattend rien, il est merveill. Familiarisez-vous avec ces moments de complte libert. Ces instants de qualit librent lmotion, et liminent lmotivit, laffectivit, pour laisser place la vritable motion. Quand le corps participe la vritable motion, il est totalement tal dans lenvironnement. Dans lmotivit, il est fig, enferm. Quand arrive-t-on pardonner totalement ? Quand vous acceptez profondment la vie, il ny a rien pardonner, parce que vous voyez les vnements arriver selon leur propre loi. Il ny a pas dvnements indpendants dans le cosmos, pas dauteurs des actes, pas de responsabilit ; donc personne pardonner et personne qui puisse pardonner, parce quil ny a personne. tre une entit indpendante est une mmoire, tout ce qui vous arrive est li lensemble. Tout ce qui arrive votre corps fait partie des lois cosmiques, il ny a rien de spar. Pardonner ou reprocher vous quitte compltement. Ce qui vous est apparu comme difficile, inacceptable, va
196

vous apparatre tt ou tard comme la chance de votre vie, linstant le plus important. Ce qui vous a le plus transform, ce qui vous fait comprendre votre identification et les limitations dans votre vie : ce sont les drames. Dans la mesure o on les laisse compltement vivre, ils pointent vers la libert, vers la joie, contrairement aux sances de mditations intentionnelles, qui ne sont souvent quune fuite. Quand un drame vous arrive et que, dans un regard libre, vous laissez le choc vibrer en vous, cela sapparente plus un cadeau que vous recevez. Il faut le laisser vivre en vous. Parfois vous navez pas la maturit pour le vivre, cest trs vrai, mais un moment donn, il faut se rjouir et aimer les cadeaux que lon a reus, et laisser vivre toutes ces mmoires qui constituent la corporalit. La situation que vous voulez pardonner ou non sest fixe quelque part dans le corps. Allongez-vous et aimez cette rgion qui a t nglige, ajourne, vite depuis si longtemps. Laissez la rgion sexprimer, sans condamner, ni juger. Restez devant les faits. Ces rgions ont beaucoup de choses vous raconter. Un trs grand cri de joie va se librer de votre corps, alors vous regarderez la situation pour vous apercevoir que la prtendue cause du drame ntait pas la cause. Il ny a plus de cause. Comment faire alors pour pardonner ? Vous verrez : il ny a rien pardonner. Mais tre une personne est incompatible avec le pardon. Une personne ne peut pas pardonner, parce quune personne ne vit que par la mmoire. Elle a besoin dun pass, dun futur. Une personne peut faire semblant de pardonner pour certaines raisons stratgiques. Une personne peut croire avoir pardonn, accept et sapercevoir, quelques annes aprs, que rien nest pardonn. Tout pardon va venir du cur. Voyez les faits. Ressentez corporellement ce quil y aurait pardonner. Sentez les lments en vous, et voyez comment cela se passe. Apprenez aimer votre structure, aimer les traumatismes. Si vous ne voulez plus y penser, vous y penserez quand mme. En un seul instant faire face sans rfrence votre vie, votre pass, tous vos antago197

nismes. Laissez-vous visiter par tout ce qui a t apprhend comme des drames ; vous verrez, aprs, que ce ntait pas des drames. Il faut shabituer aimer sa sensorialit, cest le premier pas, sinon on ne peut rien faire. Tant que vous voulez vous librer dune tension, vous vivez dans les couches superficielles. Tant que lon veut se relcher, se dtendre, on reste dans la psychologie. Aimez votre structure, non pas dune manire narcissique mais pour voir ce qui est l. Votre corps est la seule chose que vous pourrez vraiment ressentir. Tout votre environnement, tout ce que vous prtendez connatre du monde, cest votre corps qui vous le dit. Vous lavez vu, lch, entendu, senti. Ensuite vous mettez un nom, et vous dites cest un enfant, un amant, un arbre, cela se passe en Chine, au Vietnam. Ce sont des concepts. Lexprience directe, cest uniquement notre corps. Donc, avant de chercher ce quil y a ou non pardonner au monde ce prtendu extrieur votre structure doit tre pacifie par lcoute. Mettez-vous journellement la disposition de votre corps, laissez-le vous raconter son histoire, ses secrets. Comment faire ? Le corps dteste la violence. Quand vous tes touch, le corps se ferme. Si lhomme ou la femme que vous aimez profondment vous touche, il se produit toujours une trs lgre raction. Le corps ne supporte pas le contact, alors laissez-le sexprimer. Vouloir sentir son corps, cest la violence. La nature du corps cest la sensibilit, la pure sensation. Laissez le corps tre ressenti, cest magnifique. Au dbut bien sr, vous allez tre visit par les couches superficielles, sensation de poids, densit, pesanteur, compression. Plus tard vous aurez la chaleur, lexpansion, lespace. Puis ces lments magiques du corps vont vous visiter. Cest uniquement possible quand vous laissez les couches superficielles, les zones les plus frquentes du cerveau, se librer en vous. Vous verrez que la peur, lanxit, les traumatismes sont toujours en surface ; il ny a pas de traumatisme profond. Ce
198

qui est profond en nous, cest la joie, la tranquillit. Quand on explore son corps, les vieilles habitudes remontent en surface, rvlant les couches o linscurit et les traumatismes nont laiss aucune marque. Ces couches, ce regard sur la vie, vont clairer votre vie. ce stade, vous navez rien faire, cela se fait votre insu. Maintenant, si vous refusez, la vie se chargera de vous le rappeler plus tard. Et la vie nest pas lie par des concepts de non-violence. Jusqu un certain point, quand on a la chance davoir un traumatisme, il faut en profiter, sinon, un peu plus tard, un autre arrivera, plus fort. Vous avez l une vritable chance, et ce nest pas une image potique. Une vie sans traumatisme est une pauvre vie. Est-ce que la prire a un sens pour vous. Autrement dit, est-ce que souhaiter quelque chose ou avoir lintention que quelque chose arrive a du sens ? La vraie prire a un sens, cest une clbration, un remerciement la vie. Vous tes n avec un capital qui vous amne vous mettre en question. Donc, remerciez la vie de vous donner la chance de questionner votre prtention, vos peurs, vos anxits. La prire qui demande nest pas une prire. Tout ce que vous demandez, vous le paierez trs cher. Est-ce que je peux par exemple souhaiter du bien quelquun ? Ou bien est-ce inutile ? Ce nest pas forcment inutile. Mais un moment donn, vous nallez plus prier pour quelquun, vous allez voir la personne dans sa totalit, incluant le prtendu drame. Vous allez laimer, et vous nallez plus prier pour que linvitable ne se produise pas. Vous allez laider en fonction de vos moyens, faire ce qui est possible, mais lide de prier pour vous quittera. Je pense mes enfants, jespre quil se passera des choses favorables pour eux. Quand je dis favorables, cest quils arrivent la comprhension juste des choses, ou des vnements quils vivent. Vous donnez vos enfants ce qui est possible. Vous grez
199

leur ducation, leur sant, vous leur donnez des aliments ncessaires un bon fonctionnement artistiques, alimentaires, motionnels, intellectuels. Mais vos enfants ne sont pas vous. Je comprends trs bien votre espoir daccomplissement. Vous leur donnez votre affection, bien sr. Vous leur souhaitez de la joie. Mais un moment donn vous verrez ce souhait perdre son objectivit. Il reste un regard, dans lequel vous allez voir, ventuellement, les traumatismes ncessaires votre enfant, pour sa propre maturation. Comme on le disait, la vie nest pas lie au concept de non-violence. Vous navez pas de choix. Quand son ashram se relchait un peu, Ma Ananda Mayi tombait souvent malade. Alors son environnement priait pour elle pour quelle gurisse. Ctait pdagogique et permettait un recentrage. La prire qui vient du cur nest que remerciement. Et, avant de remercier, il faut accepter, tre ouvert ce qui est l. La mditation dans le sens de lOrient, cest la prire : un total effacement devant ce qui est. Vous laissez la vie vivre en vous, cest une prire, tout votre environnement en bnficie. La prire o vous demandez vous isole. Lamour, cest la communion avec lenvironnement. Dans la prire intentionnelle, il ny a pas cette communion. Tout dsir, tout vouloir viennent abdiquer dans le regard. Quand vos enfants vous voient sans rfrence, il y a vraiment un choc chez eux. Ils se remettent en question dans leur propre rfrence : voil la plus grande aide que vous puissiez leur offrir, la seule. Les autres aides sont secondaires. Parfois il faut donner manger quelquun, le vtir, faire la guerre pour son pays, construire un temple ; il ny a pas refuser daider, mais de faon purement fonctionnelle. Selon vos qualifications, fortune, intelligence, vous allez distribuer votre argent. Mais la vritable aide, cest tre libre daide. Quand vous navez plus besoin de demander, il y a un pressentiment de lautonomie ; alors une vritable aide pour lenvironnement se fait jour.
200

On ne peut pas savoir ce qui est bien pour quelquun, pour que la maturit vienne en lui. Donc il faut laisser la vie dcider ces choses-l. La vritable aide, cest quand vous vous rveillez et que vous vous sentez heureuse, sans raison. Ces moments sans cause sont une bndiction pour lenvironnement. La perception est sans fin. Linconscient, cest tout ce que vous voyez. En traversant la rue, vous voyez votre voisine coupe en deux. Le choc, le sang, les entrailles ne sont que votre inconscient. Linconscient nest pas dans le corps, il nest pas quelque part : cest la toute possibilit. Laissez ce que lon appelle linconscient et que jappelle lespace vous solliciter. Cest--dire mettre votre structure corporelle dans une trs grande sensibilit, ouverture o, petit petit, ces lments sactualisent selon votre capacit de les intgrer. Mais aller rechercher ce qui sest pass telle ou telle poque, cest un sac sans fond. Il y a toujours un pass. Ce que vous avez fait lge de cinq ans dpend de ce que vous avez fait trois ans, et trois ans de ce que vous avez fait un an, etc. ; et si vous consultez un grand thrapeute, vous arriverez Adam et ve, mais vous ne pourrez pas aller plus loin. Du point de vue de la personne, vous ne pourrez pas aller au-del de la personne. Cest pour cela que, du point de vue de lOrient, chercher le pass est une perte de temps. Ce qui importe, cest de faire face linstant. En situation, voyez que vous tes dans la stratgie dun futur, et que vous ne pouvez pas faire face linstant. Se rendre compte, quand quelquun vous traite de telle ou telle manire, quand votre environnement vous flicite de vos qualits, comment vous sentez-vous ? Comment fonctionne-t-on dans la vie de tous les jours ? tre un homme intelligent ou stupide, cest un concept. Vous ntes pas oblig den pouser un ou un autre, on est tout, il ny a pas tre ceci ou cela. Vous allez voir : si vous coutez profondment la sensorialit, beaucoup dlments du pass vont vous solliciter, au juste moment, quand vous aurez louverture ncessaire pour les laisser libres. Cest une
201

libration. Sinon, par la thrapie, vous allez arriver ce que dcrivait le vieux Jung dans ses Mmoires : une femme lui avait amen son mari, un gros industriel, qui allait voir des prostitues de bas niveau. Ctait incompatible avec la socit bourgeoise o vivait cet homme. Alors Jung, pris de piti pour cette femme, a soign son mari ; au bout dun an ou deux, le mari a choisi des prostitues de son niveau, et l il ny avait plus de scandale. Mais deux ou trois ans plus tard, cette femme est revenue : son mari buvait maintenant. Jung, avec humilit, lui dit quil tait inutile de le faire revenir, car, bien sr, il pourrait lamener ne plus boire, mais que ferait-il dautre quelques annes plus tard ?

Aller vers Lui est lessence de lignorance, le repos en Lui est lessence de la Connaissance. Ibn Arabi, Les Illuminations de La Mecque.

Pour nous faire connatre ici, au Qubec et au Canada, le shivasme auquel vous puisez depuis de nombreuses annes, que pourrait-on en dire ? Cest une des formulations de lhindouisme. Si on voulait tre trs superficiel, on pourrait dire que laspect mtaphysique de lhindouisme a t formul dans le shivasme, laspect plus religieux, dans le vishnouisme et laspect, je dirais, yogique, dans ce que lon appelle le shaktisme , cest--dire le culte de la desse. Mais cela reste la surface. Il y a des lments mtaphysiques dans le vishnouisme, des lments religieux, rituels, dans le shivasme de mme que dans le culte de la desse. On peut dire quun homme traditionnel porte les marques du shivasme, cest--dire pressent la non-dualit ; se conduit dans le monde comme un vishnouiste , cest--dire respecte toutes les expressions de la vie ; et dans son cur adore la desse, cest--dire rend hommage lessentiel par la libration des nergies divines qui le constituent.

203

Les dfinitions, les classifications, au fond, cela ne vous intresse pas ? Cela peut mintresser sur un certain plan, mais voyezvous, cela ne concerne pas la vraie vie. Le shivasme, comment lavez-vous actualis dans votre vie ? Quand vous tes percut par certaines colorations, par certaines visions des choses, cela fait natre en vous lamour. On aime toujours ce qui nous percute. Dans lamour, vous devenez identique ce que vous aimez... Expressions, attitudes et mme au niveau des rflexes intrieurs. Rien ne se fait de faon volontaire. Quand vous tombez amoureux dune tradition, cest cet amour profond qui produira une transposition organique. Cela vous agace un peu lorsque lon vous demande de parler de votre vie personnelle ? Cela ne magace pas, mais ce qui marrive personnellement na aucun intrt ni pour moi, ni pour mon environnement. Lapprofondissement de la dmarche du shivaste est ce qui nous intresse ici. Pouvez-vous nous parler de votre rapport Dieu, la divinit ? Croyez-vous la fois en un dieu impersonnel et personnel ? Le mot Dieu, cest un concept. Quand vous levez le concept Dieu il peut rester une intimit. Mais lintimit nest jamais formulable. Le Dieu dont parle Eckhart est coute, mais il na pas de barbe blanche. Ce nest pas un dieu anthropomorphe, personnel. Les divinits de lInde ne sont pas des inventions conceptuelles. Ce sont des lments prsents entre deux tats, ltat de veille et de sommeil profond, de sommeil profond et de rve. Quand vous vous donnez sciemment ces moments, tout ce monde subtil peut vivre en vous. Mais le mot Dieu nintervient pas. Il ny a pas que des vers, des escargots, des poissons, des tres humains et des anges : il y a beaucoup dautres choses, et cest dans les passages entre
204

les tats que ces contacts ont vraiment lieu. Dans le Yoga, on explore la corporalit, le psychisme ; tous ces lments de trs grande puret sont, jusqu un certain point incarns, lis certaines rgions du corps. Cest--dire ? Cest--dire que lon na pas besoin de prendre lavion pour accomplir le plerinage Bnars, se rendre aux bchers crmatoires. Tout cela, on le porte en soi. Toutes les colorations, les odeurs, les gots, les touchers, les sons correspondent ces niveaux de divinits. Le corps est fait de ces sons, odeurs, gots, perceptions. Quand on abdique sciemment la corporalit faite de dfenses, peurs, dsirs, prhension, une autre corporalit se prsente, une corporalit cosmique. ce moment-l, on a lintime conviction de ce que peut vouloir dire le monde est en soi . Et ce nest pas un concept. Quelle serait, votre avis, la voie la plus directe pour parvenir la perception du divin ? Par lacceptation totale de labsence de divin. Par la prise de conscience que tout votre fonctionnement est sans cesse refus, sans cesse ajournement. Par la prise de conscience que lon vit uniquement dans la mmoire, que le corps vit sans cesse dans lattraction-rpulsion, dans la peur, quil y a sans cesse cette rfrence soi-mme. Cette vision de labsence de Dieu est le premier reflet de la divinit. Un homme se plaignait dtre priv de Dieu et Ma Ananda Mayi lui avait rpondu : Vous vous trouvez maintenant dans ltat o Dieu sexprime par son absence. Cest un reflet comme un autre : Dieu se reflte dabord comme absence, ensuite comme prsence et ensuite, si celui qui a peru labsence de Dieu puis la prsence de Dieu a la grce dabdiquer totalement, il reste une vidence. Cest cette totale obissance dont a parl Eckhart, cette totale acceptation, cest ce Dieu qui est au-del du dieu crateur et de la crature. Le dieu crateur est un dieu limit. Il y a quelque chose qui se trouve au-del du dieu crateur, au-del des cratures : cest le vrai Dieu. Il na pas de forme.
205

Il nappartient aucune religion et toutes les religions sy rfrent. Cest la lumire qui claire les tats de veille, de rve, de sommeil profond. Cest ce qui fait que si on vous demande brle-pourpoint Est-ce que vous tes ? , vous dites oui. Vous dites : Je suis . Cela, cest le reflet phnomnal de ce Dieu. Ce nest pas : Je suis ceci... Je suis cela... Uniquement : Je suis. Cest le cur. Lorsquun musulman vous salue, il touche le cur de la main. Cest le silence profond commun toutes les traditions. Il ny a pas un cur chrtien ou un cur hindou. Et lveil, est-ce quil est commun toutes les traditions ? Toutes les traditions ont parl de lhumilit. Lveil, cest lhumilit, cest arrter de prtendre tre ceci ou cela, arrter de prtendre tre auteur, arrter de prtendre diriger sa vie, se rendre compte que le courant des choses est l et se donner ce courant sans vouloir diriger. Quand vous lisez Ibn Ata Allh al-Iskantari, Layman Pang, ou la Ribhu-Gt il y a ce mme silence, cette mme humilit qui ont prsid lexpression. Mais il ny a pas dveil personnel. Quand Eckhart finit son sermon, il dit toujours, dune manire ou dune autre : Prions pour que cette vrit prenne corps en nous. Il ne prtend jamais tre dans la vrit. Parce que cette notion dveil, telle quon la connat en Amrique du Nord, en Occident, elle prend un sens beaucoup plus, je dirais, exubrant. Cela, cest du commerce. Ce sont des gens qui cherchent des dcorations, la Lgion dhonneur. On sait trs bien maintenant que la Lgion dhonneur, cela ne vaut plus grand-chose. La Lgion dhonneur de la spiritualit. Oui ! Alors, beaucoup de gens ont la Lgion dhonneur. Cest facile dacheter une femme jeune et jolie. Cest facile dans notre socit de gagner beaucoup dargent. Finale206

ment, le dernier lment... on achte lveil. Ce nest pas trs cher. Ou cela peut tre trs cher. Cest une denre comme une autre. Lveil personnel, cest un manque de comprhension. Lveil, cest la ralisation quil ny a personne qui peut sveiller. On est dans un moment de totale humilit. Dire Je suis veill est factice. Cela ne veut rien dire. Ny a-t-il pas deffets physiologiques qui accompagnent cette humilit qui nous viendrait soudainement ? Et dabord, y a-t-il soudainet ? Cest un autre clich en ce qui concerne lveil ici. On se dit que cest une chose qui nous vient soudainement et qui, en plus, saccompagnerait de phnomnes lumineux et autres. Tout un cirque en fait... Il y a des degrs de relativit de lignorance. Cest--dire que vous pouvez trs bien constater une certaine forme de purification. Il y a cinq ans lorsquun homme vous quittait, vous tiez traumatise pendant un bon moment. Le prochain homme qui vous quitte, vous tes traumatise pendant quinze jours, puis deux jours. Il y a dix ans quand vous vous retrouviez sans argent avec un loyer payer, cela vous mettait dans des tats pas possibles. Un jour, vous vous trouvez sans argent avec un loyer payer et vous sortez dehors et regardez le ciel et vous tes heureuse. Incontestablement, on peut percevoir une forme dapaisement qui se fait dans ce que lon appelle une dmarche spirituelle. Vous pouvez voir quel point, une poque, votre corps tait toujours en raction, toujours tendu. Vous dormiez huit heures par nuit et vous vous rveilliez fatigu. Vous pouvez vous rendre compte qu une autre poque, vous dormez le tiers de ce temps et vous vous rveillez compltement disponible. Si on vous dit que vous tes un homme imbcile, aucune rgion de votre corps nest branle par ce commentaire. On peut tout fait se rendre compte de cela. Cest une constatation purement objective. Au niveau de leffet physiologique de lveil, mon matre a formul quen effet, la suite dune comprhension totale,
207

la transformation simmisce dans toutes les cellules et quil y a une harmonisation corporelle et mentale. Cest seulement en Inde que lon a port lattention l-dessus. Dans la tradition chrtienne, on na jamais mis laccent sur cette extriorisation ; dans le bouddhisme et dans lIslam, trs peu. Pour la bonne raison que cela na aucune importance. Lorsque quelquun est libre de lui-mme, que dans son corps se fasse un certain rquilibre, que son psychisme se transforme, cela ne le concerne pas parce quil ny a plus de personne. Lveil est soudain alors que la transformation du corps, dans lespace-temps, est progressive. On na mme pas besoin den parler, dans le sens o la recherche de lveil nest pas la recherche de ces expressions. En profondeur, elle est le pressentiment dtre libre. Cela na rien voir avec un effet. On pourrait dire que cest presque dommage quil y ait ces effets. Ce qui importe, cest de se sentir libre. Cest simplement le mental qui recherche sans cesse une aventure nouvelle ou la mme aventure jamais ralise, celle de rejoindre lesprit alors que le corps existe toujours, daller du superficiel au profond. Oui. Mais du point de vue de lOrient, il ny a pas le corps et lesprit. Cest une mme chose. En Occident, on sest imagin que le corps et lesprit taient diffrents. Le corps, cest le cerveau. Le cerveau, cest la pense. Le corps et la pense sont une seule chose. Il ny a pas de diffrence. Il existe peut-tre des gens qui ont une dmarche en apparence superficielle, mais une dmarche superficielle est un camouflage pour une dmarche profonde. Certains peuvent penser quils ont une dmarche superficielle mais, tt ou tard, cela deviendra profond. Il ne faut pas juger lorientation humaine. Chaque humain suit son cheminement selon ses propres lois. Il ny a pas deux voies identiques. Alors, parler de superficialit et de profondeur relve uniquement du commentaire. Cest Maharaj qui a dit, je crois, que les saints sont danciens dmons et les dmons, de futurs saints. Seul le temps peut permettre une qualification. Je nentre pas du
208

tout l-dedans parce quil ny a pas de temps, mais, sur un certain plan, on peut dire cela. Donc, superficiel, profond, cela ne veut rien dire. Comment, au-del dun certain exotisme spirituel, le shivasme peut-il sactualiser dans la vie des Nord-Amricains ? Tous les tres humains ont la mme demande, la mme recherche. Tous veulent tre heureux, tous veulent se retrouver satisfaits, sans besoins. Cest ce qui unit tous les tres humains. Cest ce qui fait que vous ntes pas un chat. Un chat sur son fauteuil est totalement satisfait. Ltre humain est totalement insatisfait. Aprs un moment de satisfaction, tt ou tard, il va chercher autre chose. Parce que finalement il a ce pressentiment de la libert, il la cherche par tous les moyens : par les guerres, les paix, par toutes les excentricits possibles. Une maturation se fait. Vous cherchez dans la juste direction. Que le shivasme du Cachemire puisse provoquer chez certaines personnes un questionnement ou aide le prciser, cest merveilleux. Si on lit les Sermons dEckhart, cest la mme chose. Ce qui importe, cest quune tradition soit reformule lpoque o elle est ressentie. Quand vous lisez Eckhart, cette transposition se fait spontanment parce que ce sont de grands textes. Quand vous lisez des textes trs trafiqus, il faut transposer, ce qui demande parfois quelquun qui transpose pour vous, un instructeur spirituel. Croyez-vous quun matre spirituel peut aider llve se librer ? Non. Mais il peut aider la personne quil rencontre se rendre compte quelle nest pas libre, mieux se rendre compte de ses antagonismes, ses restrictions. Il va lamener prendre conscience quel point sa vie est trique et quel point elle aspire ce qui est au-del de la restriction. Mais il ny a pas dveil, donc pas dveill, donc personne qui puisse tre aid. Il sagit dun processus de maturation. Cest un peu comme lorsquun petit enfant demande certaines choses et que vous lui racontez un mythe ; quatre ans plus tard, lorsquil posera la mme question, vous lui racon209

terez un autre mythe qui sera plus substantiel ; jusqu ce quun jour, vous puissiez exprimer les choses plus directement. Un instructeur spirituel est celui qui va aider votre formulation, votre questionnement, se prciser. Pensez-vous quil est ncessaire davoir cet instructeur, faute de quoi on vivrait des garements frquents ou rptitifs, ou encore une stagnation ? Le problme ne se pose pas. Cest un peu comme si on demandait : Est-il ncessaire de tomber amoureux ? Vous tombez amoureux ou vous ne tombez pas amoureux. Vous faites une rencontre ou vous ne la faites pas. Si vous la faites, cest parfait ; si vous ne la faites pas, cest parfait aussi. Est-ce que le matre peut nous aider teindre le bruit du monde ? Non. Cest quand le bruit du monde steint que vous rencontrez celui qui doit vous aider. On dit souvent que cest lui qui nous cherche, que ce nest pas nous qui cherchons ; nous, nous trouvons. Cest un courant. Un courant qui vous prend en charge. Il faut faire une grande diffrence, une totale diffrence, une absolue diffrence entre un matre et un instructeur spirituel. Le matre est ce que lon appelle un guru. Le guru, cest celui qui est pleinement tabli dans la vrit, dont la prsence se refltera dans la prsence de llve. Son enseignement na aucun sens : il nenseigne pas. Son tre seul est son enseignement. Il y a des gurus qui formulent, rpondent des questions ; il y en a qui ne rpondent pas. Les paroles de ceux qui rpondent ne constituent pas leur enseignement vritable. Linstructeur spirituel, cest quelquun qui a eu un pressentiment profond de la vrit et qui sest rendu compte de ses antagonismes, mais qui nest pas tabli sciemment dans la vrit. Il a des moments o les lments suprieurs ses capacits passent travers lui, o un enseignement, un courant peut sexprimer ; il peut participer au cheminement dun de ses amis. Cest ce que lon appelle un upaguru .
210

Il aide prciser la question fondamentale, mais le seul qui a droit au titre de matre ou de guru dans le sens de lInde, cest celui qui est assis dans la vrit. jamais, celui qui ne peut jamais revenir un fonctionnement personnel. Chez qui jamais un dsir ou une peur ne peuvent apparatre, sinon cela signifie que la personne a encore un fonctionnement personnel, limit, ractif. Matre Eckhart dit trs clairement au sujet de saint Paul : Quand la grce la quitt, il resta ce quil tait : un pauvre homme. Il ny a pas de dsir chez un matre. Un matre na pas un ego qui vient de temps en temps et qui sen va. Mais tant quil y a une personne, est-ce quil ny a pas un ego ? Oui. Mais chez un matre, il ny a plus de personne. Ils doivent tre extrmement rares quand mme, non ? Il y a effectivement trs peu de matres Eckhart. Mais le fait quil y en ait un suffit prouver la possibilit. Quand vous rencontrez un tel tre qui ne prtend rien, nenseigne rien, ne demande rien, vous tes percut. Cest ce qui importe. Estimez-vous quen Occident on est davantage habit par quelquun comme Descartes que par Dieu ? Dieu est ce qui claire la vie. Descartes nexiste pas. Cest tout de mme lui qui a dit : Je pense, donc je suis. Oui. Les gens ont dit des tas de choses. Mais Descartes a marqu lOccident. Non. Il a marqu certains professeurs duniversit qui ont besoin de gagner leur vie. Et la philosophie, tout le moins. Quand on prend votre enfant et le coupe en morceaux devant vous, ce que dit Descartes vous concerne trs peu. La vie nest pas concerne par les pathologies des philosophes franais.
211

On vit une poque trs sombre qui a, par le fait mme, son ct lumineux mais sombre au plan politique et social. Est-ce que vous croyez que lon a beaucoup despoir de se sortir de cette crise de fin de sicle et de millnaire ? Jespre que non parce que finalement ce qui est sombre, cest la prtendue recherche spirituelle. Ce qui est sombre, cest de voir des professeurs de Yoga tous les coins de rue. Ce qui est sombre, cest le channeling. Ce qui est sombre, cest la recherche spirituelle moderne, cest cette espce de fuite de linstant. Par contre, ce qui est merveilleux, ce qui est auspicieux , cest la guerre qui sapproche, ce sont les cataclysmes qui viennent, parce quils remettent profondment en question ltre humain, lui font poser de vritables questions. Tout le reste le fait dormir. Alors, il faut quil soit trs clair que ltat du monde, cest sa chance. Si les dieux font bnficier le monde de ces mouvements, cest le cadeau suprme. Malheureusement, il y a des poques o le cataclysme est la seule manire damener un questionnement. Dans leur gnrosit, les dieux vont, je pense, nous aider de plus en plus dans ce sens-l. Tout ce romantisme du Yoga, de lOrient, de la spiritualit, toutes ces techniques spirituelles de progression, de purification, relvent vraiment de lge sombre. Elles sont vraiment une perte dargent, dnergie. Un jour, elles disparatront compltement et, ce moment-l, peut-tre aura-ton moins besoin de cataclysmes pour se rveiller. Par vos propos, vous pourriez faire scandale... Ce qui est scandaleux, cest de faire croire des gens que, par des exercices, ils iront mieux et que leur interrogation profonde sapaisera. Cest de faire croire quen suivant telle thrapie, en adoptant tel concept, tel vtement de telle couleur, en mettant sur un mur, ou en pendant leur cou une image de guru la mode, cela va amener un questionnement profond. Cest cela la charlatanerie. La vraie vie, cest de faire face linstant. Les diffrentes possibilits de conflits sexpriment dans le monde, vous leur faites face, vous regardez ce que cela touche en vous, vous regardez ce quest la mort, la destruction. Ainsi, on se rend
212

compte o on en est. Quand votre maison est dtruite, quand votre corps est bris, quand votre famille est limine, vous vous apercevez quel point vous tes libre ou non de vous-mme. Mais sasseoir dans une chambre faire du Yoga, mcher cent fois une bouche de riz complet... Evidemment, on sen porte trs bien, mais il ny a aucun questionnement. Cest une vraie calamit. Il faut souffrir pour voluer ? Non. Non. Il faut regarder. Il faut interroger. Vous ntes pas oblig de souffrir lors dun cataclysme. Il faut regarder profondment. Que veut dire en profondeur la souffrance, comment cela fonctionne en vous ? Quest-ce que votre corps ? Quel est votre lien avec lui ? Quand votre corps souffre, que se passe-t-il ? Quand votre corps respire, que se passe-t-il ? Cest trs important de voir cela. Il faut quil y ait un questionnement de linstant. Cest la vie qui amne le questionnement. Je ne veux pas dire que toutes les expressions dont nous avons parl sont pernicieuses mais, je dirais, plus de 99 % dentre elles, oui. Si on regarde les choses autrement, on pourrait dire que cest voulu par les dieux pour que le un pour cent juste ne soit pas la porte des gens, non pas qui ne le mritent pas, mais qui nont pas vraiment la possibilit de le recevoir. Alors, il faut chercher dans tout ce fatras sil y a quelque chose de srieux. De mme, en Inde, vous avez quatre ou cinq millions de saints hommes sur les routes : parmi ces sdhus, 99 % sont des criminels, des psychopathes et des gens simples. Vous avez un pour cent de sdhus de trs grande profondeur et ils shabillent de la mme manire que les autres ils sont nus avec quelques cendres sur le front et un trident la main selon leur affiliation. Ce un pour cent se cache derrire une masse pour que ladepte qui veut vraiment trouver la vrit soit oblig dutiliser toute son nergie, toute sa discrimination afin de discerner lauthentique sdhu. Jusqu un certain point, ce dferlement de lOrient a sa valeur, dans le sens o il cache quelque chose de plus profond. Cest un signe des temps, un signe de la dcadence.
213

Quelle est votre position par rapport lasctisme ? Il ny a pas de position. Il faut des rois, des criminels, des chauffeurs de taxi, des asctes. Si vous tes n pour faire un boulanger, cest merveilleux. Si vous tes n pour vous retrouver dans une grotte, cest merveilleux. Le monde profitera de votre silence. Si vous voulez devenir un ascte pour tre silencieux, alors la constante agitation mentale que vous aurez dans votre grotte polluera tout votre environnement. tre un ascte est une fonction comme une autre. Cest une fonction organique qui nest pas suprieure celle dune prostitue, dun banquier ou dun soldat. Si vous tes chaste, si vous tes naturellement un ascte aussi, cette tendance sincarne en vous un certain moment de votre vie. Cest merveilleux. tre un ascte est une trs belle vie. Un ascte ne souffre pas. Un ascte qui souffre est un faux ascte. Un ascte cest trs clair vit dans la joie. Il ne sinflige pas de mortifications. Cest un mode de vie incompris. Un ascte est uniquement dans la joie. Si on a la grce davoir cette tendance, cest magnifique. Mais vouloir devenir ascte, vouloir tre dans un monastre, vouloir se retirer du monde dans le but de comprendre, cest une forme de stupidit, une compensation. Entrez dans un monastre, regardez les moines, coutez leurs rves et comment ils ont fait violence leurs dsirs sexuels, toute leur vie. Cest souvent une catastrophe. Mais si cela vient naturellement, alors cest magnifique. Ce nest pas un moyen. Cest lexpression dun contentement ultime et celui-ci peut aussi bien sexprimer chez un banquier. Selon la conception du shivasme, tout ce qui est plaisir, bonheur, nous rapproche du divin. Quand le corps a un trs grand plaisir, tout est dilatation. Quand il y a souffrance, tout est restriction. Sur un certain plan, le plaisir, la joie, sont plus proches de la joie ultime que la souffrance. La dilatation est plus favorable que la contraction.

214

Et le plaisir sexuel ? Le plaisir sexuel est un plaisir trs profond. Si lon connat lart et lon se rend compte quil ny a personne pour se rjouir, un moment donn les deux partenaires sliminent totalement, il ny a que vibration, joie. Cest l le plaisir le plus proche du divin. Il peut ventuellement basculer et devenir un profond saisissement spirituel dans le sens o, quand vous aimez, vous renoncez vous-mme. Si les partenaires soffrent lun lautre, un moment donn les deux offrandes sannulent et se transforment entirement. Mais si lacte sexuel est fait pour soi-mme, si lhomme a un besoin et quil achte une femme pour le satisfaire, si la femme a un besoin de scurit et quelle a pous un homme parce que cest plus pratique, alors les rapports sexuels qui en dcoulent sont des rapports sexuels, mais pas des actes damour. Lacte damour est lexpression suprme des choses. Ce nest pas sans raison quexiste le Cantique des cantiques chez les chrtiens, si IbnArabi a crit ses lettres damour, si Rm a sans cesse formul cet lment-l, si dans lInde, dans le tantrisme, il est extrmement considr. Mais cest un art et non pas une compulsion. Et lhomosexualit, que pourriez-vous nous en dire ? Parce que le don, il existe aussi dans lhomosexualit. Le don, il est partout. La vie, cest le don. Le don existe galement dans la guerre. Si vous regardez trs profondment, enlever la vie un autre tre humain est aussi un don, une libration, cest aussi lenseignement de Krishna dans la Gt. Le don est partout. En Inde, lhomosexualit est trs respecte. Naturellement, la physiologie de lhomme et de la femme font quils ont une certaine complmentarit. Lhomosexualit psychique est souvent une dfense, mais lhomosexualit corporelle , rotique, nest pas forcment problmatique. Les sculptures des temples indiens montrent des moines avec des petits garons, avec des chevaux, avec des oies. Ce sont purement des variantes rotiques. Chaque personne a un rotisme diffrent, ce que je comprends trs bien. Mais le fait quun homosexuel se
215

pense homosexuel, se veuille homosexuel, comme lhtrosexuel qui saffiche htrosexuel, cela reprsente une restriction. Donc vous ne pensez pas que ce soit une maladie comme certains ont voulu le faire croire ? Souvent, lhtrosexualit est une maladie et lhomosexualit aussi. En terminant, croyez-vous que le silence est dor et la parole, dargent ? Le silence, cest la parole. La parole, cest le silence. Il ny a pas de diffrence. Cest un regard. Quand on coute une formulation authentique, elle amne au silence et le silence est dans toutes les expressions. Il ny a pas de diffrence.

XI

Une rencontre nest que jeu. Jouer est lessentiel. Pour samuser, il faut tre des enfants, cest--dire tre libre de lhistoire, de la prtention savoir quelque chose, tre quelque chose, ou devenir quelque chose. Je nai aucune rponse, je ne suis pas une bibliothque. Jouer pourrait tre dcouter en soi-mme. Si un sentiment, une motion, une pense surgissent, lexprimer. Je fais de mme. La nature des choses est mouvement, sonorit. tre libre de tout savoir ; sinon on ne joue pas, on travaille. Il est trop tard pour travailler. Mais si on ne sait pas jouer, peut-tre quapprendre jouer est un travail... ? On sait tous jouer, parce quil ny a que cela. Vous ne croyez pas vraiment vos histoires, votre pass, votre futur. Dans lcoute, vous ne pouvez pas croire vos parents, qui vous ont dit que vous tiez n telle date, la socit qui vous dit que vous allez mourir dans les quarante annes qui viennent. On peut prtendre se prendre pour son compte en banque, pour sa vitalit, pour son intelligence, pour sa force. Mais profondment, on ne croit pas cela. Cest pour cela que tous les soirs, vous abandonnez toutes ces prtentions et vous vous laissez glisser dans le sommeil profond. Cest la vritable jouissance de la journe. Si vous y croyiez vrai217

ment, vous ne pourriez pas dormir, vous ne pourriez pas mourir chaque soir. Lhistoire dtre quelque chose surgit et cest merveilleux que ce soit comme cela : elle surgit parce quon en a besoin. Quand vous avez peur, quand vous dsirez, cest votre porte sur la libert, cest votre porte sur le rien-tre. Par mauvaise habitude, on repousse ces portes et on se dit : Je dois me librer de la peur, de linquitude, devenir libre, un sage. Je dois devenir..., demain. Voil la grande misre, vouloir devenir, vouloir tre libre, demain, quand je naurai plus de peur, quand je ne serai plus comme ceci ou comme cela. Cest souffrance. Mais mme cette prtention, vous la quittez galement chaque soir. un moment donn, on dcouvre le mcanisme. Ds que vous prtendez, vous souffrez ! Quand vous ne prtendez rien, il y a tranquillit. La tranquillit est toujours maintenant, elle ne dpend de rien. Vous navez pas besoin de devenir, dapprendre, dtudier, de vous purifier : vous avez besoin darrter de prtendre tre quoi que ce soit. Cest ce que fait un enfant ! Lobjet se prsente, lenfant est l. Lobjet le quitte, il est sur lautre objet. un moment donn, on voit combien lajournement est ce qui fait souffrir. Vouloir tre libre demain, cela cest la souffrance. Vouloir se calmer, se transformer, faire du Yoga, aller en Inde, en Chine, devenir bouddhiste, devenir... Il est difficile de dormir quand on veut devenir. Tt ou tard, vous pressentez quil ny a rien devenir. Quelque chose, ou plutt rien ne se passe. Cest le devenir qui passe. On ne peut pas chercher tre comme un enfant : cela cest une attitude dadulte ! Vouloir comprendre un enfant ! ... il ny a rien comprendre ... il y a uniquement coute, sans avoir la prtention dtre autre chose, dtre spar de ce quon entend. Vous coutez. Votre voisin crase la tte de sa femme contre un mur, vous coutez le bruit de la tte qui se brise, vous coutez votre raction, votre indignation, vous trouvez cela trs violent et vous avez envie dcraser sa tte contre le mur, parce que la violence, cest inadmissible. Vous vous rendez
218

compte que vous tes aussi violent que lui et que cest pour cela que vous ne supportez pas sa violence. Il suffit dcouter, comme un enfant. Cest gratuit, vous navez pas aller des sminaires pour lapprendre. Aucun livre ne peut vous lapprendre : cest le voisin, quand il crase la tte de sa femme, qui vous lapprend, parce que cest votre ralit dans le moment. Cest ce que vous devez couter, parce que cest cela qui se passe. Cela nempche pas laction bien sr ! Quand il y a anxit, cest cela lobjet de mditation. Quand il y a jalousie, cest cela lishta-devat. Vous navez pas besoin daller en Inde pour cela, cest toujours avec vous. Cest gratuit, cela ne vous rapporte rien : vous ne devenez pas libre, vous ne devenez pas sage, vous ne devenez rien. Il y a uniquement tranquillit. Ce nest pas la vtre, elle nest pas dans votre poche. Jouer est dans linstant. Demain, la peur surgit de nouveau : vous dites merci, parce que ce nest que vousmme. Cette peur est de nouveau votre coute, votre vrit, dinstant en instant. On ne peut pas tre libre pour toujours, parce quil ny a que linstant. On ne peut pas tre libre demain, parce quil ny a que linstant. Et cest un jeu sans participant. Il ny a que le jeu, personne ne joue. Quand vous avez commenc parler, jai senti une tranquillit qui sinstallait. Mais vous avez parl de lenfance et de lintuition de lenfant plusieurs reprises. Plus a va et moins je me sens bien quand je vous entends dire cela, parce que lintuition de lenfant je lai connue de faon trs furtive et cest maintenant que je la dcouvre. Jai limpression de faire le chemin inverse, de ne pas avoir connu denfance insouciante et de dcouvrir ce qui est inhrent lenfant maintenant. a me met trs mal. Plus je vous entends et plus je sens la colre, parce que les choses ne sont pas arrives au moment o il le fallait. La colre est ce quil y a de plus haut en vous, dessentiel. Ici et maintenant. Vous lcoutez, la sentez, vous tes libre. Revenir lenfance est un concept. Lenfance est maintenant ; laissez votre histoire davoir eu une enfance. Si vous
219

essayez dcarter cette colre, parce que cela vous empche soi-disant de quelque chose, cest un ajournement. Donnezvous ce que vous sentez maintenant, ce quil y a de plus prcieux en vous. Comment le savez-vous ? Vous le sentez maintenant. Il ny a jamais que lessentiel qui apparat. Laissez cela vous remplir. Voil la tranquillit. Vous ne pouvez pas vous librer demain, ni dans une seconde. Vous navez rien faire. Vous ressentez. Cest cela lenfance : ne la cherchez pas dans le pass. Sentir veut dire aimer, dire oui. La personne ne peut dire que non. Quand vous aimez, quand vous vous aimez, vous aimez tout. L il ne peut pas y avoir de colre. La colre est une vieille histoire, qui veut faire croire quil y a eu quelque chose de faux dans votre vie. La bonne nouvelle est quil ny a jamais rien eu de faux dans votre vie. Votre vie est parfaite. Ce qui sest pass quand vous tiez jeune, ctait parfait. Car tout est parfait, quand il ny a pas dhistoires que les choses devraient tre autrement, que Dieu a fait une petite erreur dans votre vie et quil vous faut essayer de la corriger. Non. Tout ce qui vous est arriv, cest ce qui vous amne tre compltement libre dans linstant. Il ny a rien rectifier ; il ne peut plus y avoir de culpabilit, de remords. Tout tait parfaitement juste, sauf dans votre histoire que la vie devrait tre ceci ou cela. Il sagit dtre compltement l. Ce soir, vous avez ressenti une tranquillit parce que vous avez cout. Vous vous tes cout ; cest votre tranquillit, il ny en a pas dautre. Elle nest pas lextrieur. Il ny a pas de situation qui amne la tranquillit. Quand je vous coute, il y a une part de moi qui a envie de jouer. Ce qui me vient, cest : quoi bon couter, quoi bon essayer dtre libre, quoi bon ? Exactement ! La suite, cest que de toute faon je vais mourir. Je me sens derrire a. De toute faon, quoi a sert ? Cela vous le pensez, vous ne le sentez pas. Vous ne
220

pouvez pas sentir la mort. La mort cest une pense. Quand vous dites je sens que cest inutile de faire quoi que ce soit , vous sentez, cest votre nature profonde : tre sans dynamisme. Vous pouvez sentir que cest inutile de venir ici, parce que votre nature profonde nest nulle part. Mais vous ne pouvez pas sentir quil y a la mort devant vous. Cela est un concept, une histoire. Vous avez achet ce concept, avec celui dtre n, avec celui de votre nom. Vous le fabriquez chaque instant. Vous n avez pas vous librer de cela pour tre tranquille. tre un enfant veut dire ne pas avoir la prtention dtre quoi que ce soit. Vous sentez en vous limage de la mort, cela ne peut tre quune image et cest votre porte sur la tranquillit. Laissez venir cela, vous allez voir ce qui se passe en vous. Cela devient un ressenti : la mort, elle est dans la gorge, dans la poitrine, dans le ventre. Vous laccueillez et vous allez voir que cela ne peut pas se maintenir. Cest fatigant de penser. Mais quand vous accueillez quelque chose, il ne reste que lessentiel : cest laccueil. Ce que vous accueillez na pas dimportance. Cest pour cela quen Inde, lishta-devat peut tre Ganesh ou Kl ; ce nest pas important. Cest la clbration qui est importante, ce quon clbre nest quun prtexte. Cest laccueil qui compte. Ce quon accueille, cest une dcoration. Vous avez la chance daccueillir le concept de la mort : cest votre ishta-devat, votre objet de mditation. Pas votre objet de concentration, pas de vouloir comprendre, de vouloir ramener votre niveau 1immensit : cela cest lorgueil. Il ny a rien comprendre dans lessentiel. Vous coutez, il ny a personne qui coute, il ny a rien qui est cout ; il y a coute. Cest cela la mditation. Le moment o vous voulez chasser cette pense de la mort, cest cela lagitation. Ce qui se prsente, cest exactement ce qui est ncessaire. Ce qui se prsente cest votre cadeau. Mort, vous dites oui. Pas conceptuellement, mais profondment, en ce sens que vous tes ce oui. Cest votre nature et l il ny a pas dhistoire. Vous navez rien faire pour cela, sauf voir quon est constamment en train de faire... Si vous faisiez plus de mdita221

tion, si vous tudiez les Kriks de Gaudapda, si vous mangiez plus de graines germes... chacun a ses fantaisies. Mais cest toujours demain et cela ne marche pas. Vous pouvez avoir moins peur des chats, mais la peur est toujours l. Car tre quoi que ce soit, cest avoir peur. Vous parlez de lgret et je vous trouve dune gravit terrible. (Rires.) Je me dis quil y a quelque chose que jai envie de saisir dans ce que vous dites. Je me dis quil doit y avoir une coexistence entre gravit et lgret. Cette gravit est une impression. Quand vous allez un concert, parfois les musiciens semblent sombres. Quand vous allez voir des comptitions darts martiaux, celui qui donne le coup de pied ou le coup de coude peut parfois pousser un cri, faire une grimace. Le corps sexprime de diffrentes manires, la tranquillit peut prendre toutes formes. un moment donn, vous navez plus dhistoire sur ces codifications. Il y a de multiples manires de sourire. Il y a de multiples manires de pleurer. Si votre lgret devient grave, dans quelque situation que ce soit, cest quelle nest pas srieuse. Ctait une lgret psychologique. La lgret, si on veut employer ce mot, cest ce pressentiment que ce qui se prsente dans linstant est tout ce quil peut jamais y avoir. Cest un ressenti non conceptuel. Il ne pourra jamais y avoir autre chose et il ny a jamais eu autre chose. Mais si lvnement vous rend grave, cest que cette lgret est psychologique, dpend de circonstances. Un jour, vous allez voir profondment que tout ce que vous devez faire va vous fatiguer. Vous allez tre trop fatigue pour faire quoi que ce soit, y compris pour tre lgre, y compris pour tre triste. Vous allez voir que tout cela est une activit qui vient uniquement quand vous prtendez avoir une histoire, avoir un pass et avoir un futur. Voil une maturation qui ne dpend pas dun quelconque faire et qui ne dpend pas du temps. Alors le mot maturation est faux. vitez de vouloir le comprendre, parce quon ne peut le comprendre que dans le temps et cela est une erreur ; la
222

maturation est dans linstant. Vous tes condamne cette maturation. Le seul ajournement possible, cest dessayer dtre mr, par la pense, par laction ou par lmotion. Cela est un sac sans fond. Vous allez tre plus sage tous les jours, plus libre tous les jours : cest une misre constante. Vous ajournez constamment lessentiel. un moment donn, vous ne cherchez plus tre moins ceci et plus cela, tre sans peur, tre sans dsir : vous ne cherchez rien. On peut appeler cela une forme de respect, un respect pour la ralit, pour ce qui est l dans linstant. Cest le respect pour lessentiel. Lessentiel ce nest pas quelque chose qui est cach derrire lapparence, comme de belles histoires indiennes. Lessentiel cest ce qui est l, cest ce que vous sentez dans linstant. Il ny a rien dautre que cela. L il ny a rien comprendre, il ny a tout simplement rien. Cest cela qui se reflte comme lgret qui apparemment surgit quand les situations conviennent votre idologie et qui apparemment slimine quand les situations ne correspondent pas votre plan pour lhumanit. un moment donn, vous arrtez de vous prendre pour Dieu et de vouloir rgler les problmes de lhumanit ou les vtres, parce que ce sont les mmes. Cest une histoire dans les deux cas. Pratiquement, vous pouvez vous offrir des moments dans la journe, un feu rouge, pour quelques instants (ce nest pas un problme de temps, il ny a pas de temps l) o vous arrtez de prtendre tre une femme, un homme, un chien, un dromadaire, avoir des parents, des enfants, un travail, une intelligence, une comprhension et vous vous donnez ce qui est l. Cela peut tre un genou, un vacarme, une odeur, ce qui est l dans linstant, sans rien vouloir en tirer. Cela est lessentiel, cest la beaut. Cette disponibilit va staler dans votre vie, jusquau moment o vous voulez ce qui est l, parce que ce qui est l, cest ce qui doit tre l. Cest la totalit. L, la lgret est vritable ; et elle ne peut tre grave. Lexpression de cette lgret peut tre terrifiante si ncessaire. Mais cest une lgret. Quand le chat crve la gorge de la souris, cest la mme
223

lgret, si on le regarde sans histoire. Si vous avez une histoire, selon que vous vous preniez pour le chat ou pour la souris cest une chose dramatique ou merveilleuse. Mais ce nest absolument rien, si on na pas une idologie concernant la manire dont le monde doit tre, si on na pas la vanit de vouloir amliorer la cration. Cela nempche pas de bouger ! Parfois vous allez assister avec merveillement au spectacle du chat qui torture la souris, parfois vous allez donner un petit coup sur le nez du chat. Lun nest pas mieux que lautre. Vous ne dcidez pas : ce nest pas un mchant chat, ce nest pas une gentille souris. La souris, si quelquun ne lui crve pas la gorge, va manger quelquun dautre. Vous navez pas dhistoire que vous savez mieux que Dieu ce qui doit tre. Comment savez-vous que vous devez taper sur le nez du chat ? Vous tapez sur le nez du chat. Comment savez-vous que vous devez assister la mise mort de la souris ? Vous assistez la mise mort. Il ny a pas de mieux ou de moins bien, sauf si on vit de manire idologique. Dans ce cas, dix ans aprs, vous allez encore penser cette pauvre souris massacre par le chat. Tout ce qui est moins quune libert, cest une prtention, cest fatigant. Tout ce qui dpend de quelque chose, cest une prtention. Il ny a pas de cause effet, sauf dans notre histoire. Il ny a rien penser l-dedans, la pense ne peut pas comprendre. Vous coutez, vous oubliez. Il va rester une lgret. Vous navez pas de place dans la libert. Il faut vraiment comprendre : on ne peut pas devenir libre. Il faut laisser cela lInde traditionaliste. LInde est un pays de symboles, danalogies. Ce qui est formul dans les textes, ce sont des portes : on ne peut pas parler de ce qui est derrire la porte, alors on cre des gots, des sons, des proportions qui pointent vers cela : un temple, une proportion musicale, un mouvement de danse. Cela pointe vers ce quon ne peut pas penser, comprendre, ressentir. Vouloir tre libre, cest la prison. La libert na pas de place pour quelquun de libre. On ne peut pas devenir libre.
224

Comprendre cela, sinon, il y a toujours une tension, un dynamisme vers la libert, une insatisfaction. Cest une forme daffront la divinit de penser quil y a une quelconque autonomie. Vous navez pas dautonomie. Vous navez aucune libert dans ce que vous pensez : cest ce que vous avez lu, entendu, approuv. Et vous dites je pense cela . Vous navez aucune libert dans ce que vous ressentez. Si on voit votre pass, on voit pourquoi vous vous sentez comme cela. Alors simaginer quun organisme qui nest que conditionnements peut tre libre, cest une forme de stupidit. Mais un moment donn, on smerveille de cette stupidit, parce quelle est notre porte sur la libert, quand on accepte totalement, quand on se rend compte de notre totale incomptence pouvoir tre libre. Car tout ce quon va faire pour tre libre, cest la mmoire. Si vous pensez la libert, ce sont vos vieux mcanismes, vous ne pouvez que trouver le pass. Quand vous vous rendez compte que ce que vous cherchez vous ne pouvez jamais le trouver, parce que vous allez constamment le projeter, vous ralisez que ce que vous avez toujours cherch devant vous et derrire vous, cest cela qui vous cherche, quand vous arrtez davoir la prtention de vouloir le trouver. Cest ce que Matre Eckhart appelle lhumilit. Mais il ny a personne dhumble dans lhumilit. Il faut le comprendre et ensuite il faut oublier quon a compris. Se rendre compte combien dans la journe on essaie de se changer, alors que tous nos antagonismes, toutes les peurs, toutes les restrictions en nous, cest exactement ce dont on a besoin pour dcouvrir cette libert. Mais constamment on dit non : Jai peur, je voudrais tre sans peur. Alors je vais travailler pour tre sans peur et peut-tre ce moment-l je vais devenir libre. Je suis jaloux, je suis colreux, je suis ceci, ceci, ceci... Cest la mme chose, cest une prtention. Non. Vous tes jaloux, vous tes peureux, vous tes agit : cest la merveille de la vie. Quand vous laccueillez compltement, que vous vous merveillez de votre totale stupidit, de votre totale incapacit comprendre le neuf parce que vous ne pouvez que comprendre votre
225

mmoire, l il y a une tranquillit. Cest un moment de repos ; il faut se laisser inviter, constamment. un moment donn, il ny a plus aucune tendance en vous de vous trouver dans quelque chose : de vous trouver dans votre famille, vos enfants, votre travail, votre corps, dans ce que vous faites, ou dans la fantaisie dtre libre. Vous vous cherchez dabord dans lcole de danse et puis dans le mari, puis dans les enfants, puis dans la mditation. Mais vous vous cherchez toujours ! un moment donn, vous ne vous cherchez plus. Cela vous cherche. Vous devenez disponible. Ce qui sapproche le plus de cette orientation, cest lart. Quand vous apprenez couter la musique indienne, regarder la danse, contempler larchitecture, je dirais que, organiquement, vous tes ramen ce non-dynamisme. Cest ce quon appelle en Orient la voie directe. Ce nest pas une voie et personne ne la jamais suivie. Il ny a surtout personne qui soit jamais arriv au bout ! Cest pour cela quon lappelle la voie directe. Cela ne remet pas en question quoi que ce soit. Vous pouvez organiquement faire une thrapie, faire du Yoga, devenir bouddhiste, vous marier, avoir des enfants, mditer, aller en Inde. Mais un moment donn, vous ne le faites plus pour quelque chose. Vous faites de la musique parce que vous tes musicien, pas pour vous trouver dans la musique. La vie cest lactivit, mais vouloir vous trouver dans lactivit, cela vous empche davoir une activit organique. Si vous voulez vous trouver dans la danse, vous ntes jamais un bon danseur. Si vous voulez vous trouver dans la famille, vous ntes jamais une bonne mre de famille. Si vous voulez vous trouver dans la mditation, il ny aura jamais de mditation. La mditation vous trouve, la famille vous trouve, la danse vous trouve, la vie vous trouve ; vous suivez. Il y a rsonance en vous. Vous ne le faites pas pour ceci ; vous le faites parce que vous le faites. Parce que la raison est humaine et vouloir comprendre quelque chose qui est au-del de lhumain, cest un manque de comprhension. Il ny a rien quon puisse comprendre : on ne peut comprendre le soleil, la lune, la vie, la mort, une fourmi !
226

On peut uniquement ramener sa mmoire ce quelque chose qui est la totalit. Alors vous respectez ce que vous ne pouvez jamais comprendre. Vous allez voir que cest vousmme, parce quil ny a rien qui soit lextrieur. Tout ce que vous rencontrez dans la vie, ce nest pas autre chose que vous et cest exactement ce dont vous avez besoin pour vous en rendre compte. Alors il ny a plus de voies spirituelles. Il ny a quune voie spirituelle et elle ne laisse aucune place pour quune quelconque personnalit puisse la suivre ou non. Tant que vous suivez une dmarche spirituelle, il ny a pas de dmarche spirituelle : vous la suivez pour vous trouver. Une voie spirituelle na pas de place pour une personne. Dans un moment de tranquillit, o vous ne voulez rien, vous ne savez rien, vous ne prtendez rien, il y a une voie spirituelle. Peut-tre irez-vous au Kailash, peuttre irez-vous La Mecque, mais vous irez pour remercier, pas pour trouver quelque chose. Lartiste joue pour clbrer, pas pour se trouver. Sinon, ce nest pas un vritable artiste. La dmarche spirituelle, du point de vue de lOrient, cest de remercier du pressentiment dtre. Ce nest pas un moyen pour se trouver, car cela est une caricature. Alors votre vie, votre pense, votre activit, expriment votre conviction quil ny a rien trouver dans la vie, quil ny a pas de but la vie, que chaque instant est sa propre beaut. Cest cela la voie spirituelle. Cest de dire merci : pas quelquun, pas quelque chose, mais merci soi-mme, parce quil ny a rien dautre dans tout ce que vous voyez. Vous avez parl dcoute. Pour moi lcoute cest quand mme une activit ? Vous ne devez pas couter. Cest vous qui tes ce qui est cout. Il y a coute. Vous ncoutez pas. Si vous coutez, il ny a pas coute, il y a agitation. Si vous mditez, il ny a pas de mditation ; il y a un mditant. Personne ncoute. Un bruit, une sensation jaillit, elle disparat. Vous ncoutez jamais, vous ne mditez jamais. Cest cela lcoute. Cest cela qui est l, maintenant. Le reste sen va.

227

Quand on est un en votre prsence, cette coute rsonne. Questce qui peut faire, une fois quon est dans une autre situation, que cela se maintienne ? Quand vous tes l en votre prsence, cette coute rsonne. Cest un processus, cest une conscience qui est ma ralit ? Il ny a rien dautre. Sauf dans votre histoire que la ralit devrait tre comme un lphant rose. Il ny a que rsonance. Vous lattribuez ceci, cela, mais cest vous qui vivez la rsonance. Vous vous coutez maintenant, vous sentez la rsonance. Cela cest vous-mme, vous lavez toujours l. Cest quand vous arrtez de prtendre quelle dpend de quoi que ce soit, y compris de vous-mme. Cest sur un fil de rasoir. Un millime de millimtre en avant et cest parti. Mais cest toujours l... sauf quand vous voulez lattraper. Parce que ce moment, vous vous tes quitt, vous avez quitt votre intgrit. Mais toute personne qui a un plaisir quelconque, un bonheur quelconque, a envie de le retenir... Il faut rester avec vous, il ny a que vous. Vous sentez cette avidit, cest merveilleux ! Cest votre ishta-devat, cest votre porte sur la tranquillit. Cette avidit, ce nest pas une erreur rectifier, qui vous empche. Non ! Cest cela, cest ici, il ny a que cela ! Ouvrez-vous cette avidit, cest votre cadeau. Mais vous le refusez, parce que vous dites : Je suis avide, cela mempche. Vous tes avide : cest cela qui vous amne ici, cest cela votre porte de sortie. Il faut laimer, cest vous-mme. Quest-ce qui se passe quand vous aimez cette avidit ? Je dois rpondre la question ? Non. La rponse cest un vcu. Constamment on dit non. Je ne devrais pas tre avide , parce que la spiritualit, la sagesse, cest de ne pas tre avide. On passe sa vie refuser ce qui nous amne lessentiel, parce quon a
228

lidologie que la sagesse est l-bas. Non, elle est maintenant : cest lavidit. Vous le ressentez, vous tes cela. Il ny a pas de but l-dedans ; le fait dtre est son propre but, sa propre joie. Cela ne vous apporte rien. Vous ne devenez pas riche pour cela, vous ne devenez pas sage ; vous ne devenez rien. Il ny a rien dautre, sinon cest une histoire. Et cest dans linstant, ce nest que dans linstant. Ce nest pas dans lhistoire de devenir clair et de rester clair jusqu la fin de sa vie : cela est une histoire. On ne peut tre clair que maintenant. Demain, la peur surgit, cest merveilleux ! La peur, cest lessentiel. Il ny a que cela. La pense na presque pas de rle, dans une recherche ? La pense intentionnelle, non. Mais il ny a que pense. Sil ny a pas dhistoire, o est la pense ? Labsence dhistoire est encore un dynamisme. Nous parlons, ici, dune double absence : labsence de labsence. Labsence dhistoire est un peu comme le samdhi : il y a labsence dobjet, mais il y a encore lcho dune histoire. Labsence de labsence, cest tre ouvert labsence de lhistoire et la prsence de lhistoire. Mme quand lhistoire est prsente, il ny a pas dhistoire. Parce quil ny a jamais eu dhistoire. Cest nous qui le qualifions dhistoire, cest nous qui le qualifions de faux, cest nous qui le qualifions dillusion, cest nous qui le qualifions davidit. Alors quil ny a que lessentiel, cest nous qui le nommons Dieu ou qui lappelons le diable. Mais pour souvrir ce pressentiment, la pense na pas de place comme moyen mais comme rsonance. Est-ce quon peut amener la clart ? Pdagogiquement, la sensation est beaucoup plus..., cest trs dangereux de dire cela, mais si on le dit trs vite..., elle est beaucoup plus proche de lessentiel que la pense. Sil y a des gens intelligents dans la salle, bien sr, ils peuvent dtruire cela trs facilement. Mais sur un certain plan, cest vrai. Le ressenti de la peur dans le ventre est plus proche de lessentiel que la pense de la peur. Sur un autre
229

plan, ce sont deux penses. Nous pouvons dceler en nous le mcanisme de la pense : cest de vouloir sen sortir. Ds quun vnement ne correspond pas notre plan du monde, on pense. Il faut sen rendre compte. On ne peut pas penser et couter la fois. Quand on coute, il ny a pas de pense. Il peut y avoir une pense, mais ce nest plus une pense spare. Cest un cho, une rsonance. Quand on ajourne, il ny a que pense : Je devrai, demain. Jaurais d. Si la situation tait diffrente. Si jtais diffrent. Cela passe. Vous devenez trop fainant pour prtendre avoir un quelconque avenir ldedans, pour vouloir vous trouver dans quelque chose, dans limage dun vous-mme. Est-ce que vous avez des traces de peur ? Jai exactement les mmes peurs que vous ! Et comment vous les vivez ? Exactement comme vous ! Mais je nai pas peur davoir peur. Trs bien ! Il y a un ressenti. tre sans peur, cest une histoire. Cest un sage qui est sans peur. Quelquun qui est devenu sage et qui est condamn le rester. Mais si vous ne devenez rien, si vous arrtez davoir la prtention de devenir quoi que ce soit, que pourrait tre le problme de la peur ? Si vous navez pas lhistoire que vous devez tre sans peur... Mais dans linstant o vous vous librez de la prtention de devoir tre sans peur, comment vivez-vous la peur ? On vit la peur sans peur. On vit la tristesse sans tre triste. On vit lagitation sans tre agit. Mais quand vous dites vivre la peur sans peur, vivre la tristesse sans tristesse, ce que nous entendons, cest que cest possible de traverser cela dans une relative base de confiance. Il faut dabord quil y ait un terrain solide pour pouvoir traverser cela. Sil ny a pas de terrain solide, il ny a pas de traverse possible.
230

Si vous avez une histoire de devenir, oui ! Mais un moment donn, vous ne vous situez pas dans une histoire de devenir sans peur. Alors il ny a plus de terrain possible. Votre terrain, cest votre libert du terrain. Votre peur, cest votre libert de la peur. La peur est uniquement l pour que vous vous sentiez sans peur. Mais cest uniquement possible quand vous dites merci. Vous sentez la peur : cest votre cadeau. Vous dites merci. Ce nest pas un hasard, ce nest pas une erreur, une erreur divine. Non, cest votre cadeau. Quand vous navez pas larrogance dtre sans peur, quand la peur simmisce totalement en vous, sans la moindre rsistance, vous sentez la peur sans peur. Et cest dans linstant ! Comment souvrir la peur, sans la peur de mourir ? Questce qui va faire quon va dire : Oui, jai peur de mourir et je vais me laisser aller compltement dans cette peur, jusqu ce que jen meure, si cela doit se produire ? La mme chose qui va faire que vous allez commander deux ufs au restaurant tout lheure. Il ny a pas de cause effet. a me fait moins peur ! Il ny a rien de spar dans la vie, rien qui pourrait avoir une autonomie. Vous seriez le seul tre indpendant du cosmos, le seul qui pourrait dcider de faire ou de ne pas faire, pour tre ouvert la peur. Parce quil ny a quun. Vous pouvez prtendre faire, vous pouvez prtendre ne pas faire, mais vous navez jamais rien fait et vous ne ferez jamais rien. Il y a une lgret quand on comprend cela. Vous ne portez plus sur vos paules vos capacits. Il ny a pas de devenir ! Vous sentez la peur, vous dites merci. Cest tout ! Quand vous dites merci, de quoi pourriez-vous avoir peur ?

231

Il faudrait que ce merci me vienne ! Si vraiment jai peur, cest la peur qui va memporter et qui va meffrayer. Ce merci, je vais tre oblig de le plaquer, a ne va pas tre quelque chose de naturel. Cest parce que vous amenez les choses dans une histoire dun devenir. Le merci, vous ne pouvez pas le dire tout lheure, cest maintenant, tout jamais. Nessayez pas de le trouver dans ce qui va arriver demain ! Cela nest pas possible. Vous voulez dire par l que quand je parle et jargumente... Non, avant cela. Vous tes dans ce merci, mais vous avez lhistoire que vous ny tes pas. Cest que vous allez essayer dy tre demain. Cest de cela quil faut se rendre compte. Donc, peut-tre que cette histoire mhabite dune faon trs insidieuse... Ce nest pas vous ; cest moi, cest tout le monde. Il ny a pas de diffrence. Oui, daccord. Oui, oui, daccord. Mais [rires] pour la plupart des gens ici dans cette pice, cette histoire qui les habite, elle les habite de faon suffisamment insidieuse pour que, sils ont peur, a ne leur vienne pas naturellement de dire merci. Vous allez voir que cela est une histoire. Cest une histoire dont vous vous servez pour ne pas dire merci maintenant, pour vous maintenir en vie. Un jour, vous allez voir que toutes les histoires dont vous vous servez pour justifier de ne pas dire merci, ctait ce qui tait ncessaire pour dire merci aussi. Mais dans le moment, toute justification, quand ? comment ? pourquoi ?, est une fuite. Cest la peur. Vous donnez du L.S.D. quelquun qui vit dans la peur, il va vouloir savoir o il est, qui il est, o il va, ce qui se passe. Vous donnez du L.S.D. quelquun de tranquille, il y a merveillement. Parce quil ne se cherche pas dans ce quil voit, dans ce quil ressent maintenant.

232

Cest un abandon total. Mme pas ! Cest dj une histoire. Parce que labandon est encore quelque chose qui pourrait se faire. Vivre avec cette comprhension que Cela est derrire alors que lon ne peut que regarder devant, on ne peut faire que devant. Tout est juste. Mais rien nest Cela ; et tout est Cela aussi. Chez vous cest juste, mais chez moi cest une histoire. Cest cela lhistoire ! Il y a lhistoire que quelquun peut tre sans histoire, un grand sage... une personne assise sur une chaise devant moi... ou sur une montagne, ou dans une grotte, ou vousmme demain. chaque instant on essaie de penser limpensable. Il faut se rendre compte que cest invitable, quon ne peut pas fonctionner autrement que cela. On ne peut pas viter aussi de se rendre compte. Quand on voit que cest impossible, l il ny a plus dhistoire. Cest pour cela quon lappelle la voie ngative. On ne peut pointer que vers ce que lon nest pas. Bien sr, il ny a rien que lon nest pas. Ce qui se prsente, cest Cela. Alors ce nest pas la peine de se librer, de se sparer. Tout ce que vous rencontrez, cest Cela, sauf dans votre histoire que cela devrait ressembler autre chose. On le sent, quand on commence avoir certains moments o on ne se cherche plus. Ce nest que quelques instants dabord, vous ntes pas en train de faire quelque chose pour quelque chose. Vous vous mariez, vous divorcez. Vous devenez un dictateur. Vous ouvrez un pressing. Mais vous ne vous cherchez pas l-dedans. On ne peut pas faire autrement ! On aime Cela, cest soimme. Quelque chose se passe. Ce nest pas un acquis, ce nest pas vous. Une raction surgit de nouveau et cest galement Cela. Vous ne pouvez rien avoir dans la poche. Il ny a rien vendre. Cela sappelle regarder, couter, sentir, penser, quoi que ce soit, sauf dans notre histoire o il y a ceci et cela. On se rend compte du mcanisme, on aime ce
233

mcanisme, parce que cest nous-mmes et cest notre porte de sortie. On se rend compte de sa prtention dire : Non, cela ne doit pas tre comme cela, je devrais tre comme cela. Je devrais tre sans peur. Le Je ne peux pas tre sans peur ! Une personne nest que la peur. On sent la peur, mais personne na peur. Il y a vibration, dilatation, chaleur, opacit, souplesse, lasticit, coloration, devant, en haut, derrire. Personne na peur ; il y a un ressenti. Vous sentez la peur, vous sentez la joie, vous sentez la tristesse, vous sentez lagitation. Vous ntes pas lagitation ; vous la sentez. Vous ntes pas la peur, vous la sentez. Vous ntes pas votre genou ; vous le sentez. Vous ntes pas votre voiture, votre compte en banque, votre peur non plus. Vous navez pas besoin de donner votre argent pour tre libre de 1argent. Vous devez vous rendre compte quil nest pas vous. Il ny a rien dont on doive se dbarrasser, surtout pas du corps ; cest lui qui se dbarrasse, au bon moment. Alors, ce qui est l, cest lessentiel. Cela se prsente sous la forme du compte en banque, du divorce, du cancer, dune naissance, dune mort et de la comprhension dune agitation. Mais vous navez plus la prtention de savoir ce qui devrait tre l. Ce qui est l, cest ce qui est l : cest vous-mme. Il ny a pas despace pour bouger, il ny a que mouvement. Cela, vous le voyez dans lart : dans un grand danseur de kathakali, dans un musicien, dans une architecture, dans un pome, dans un enfant, dans un mourant, quand il ny a pas dhistoire que les mourants ne devraient pas mourir, ou autre chose. Cest une rsonance, cela ne se pense pas. Je ne le sais pas plus que vous, je le ressens exactement comme vous. Ce nest pas vous, ce nest pas moi. Il ny a personne qui puisse le comprendre, le vivre. Cest ce qui fait que vous aimez la perception, que vous aimez un chat, que vous aimez un arbre : cest parce que ce chat, cet arbre, cest galement Cela. Vous vous aimez vous-mme dans ce qui se prsente, pas dans ce qui devrait se prsenter. Quest-ce qui peut faire quon ne perd pas le fil qui nous relie lessentiel ?
234

Cest une histoire. Si vous tiez un sage, cela serait inacceptable de perdre la sagesse. Si vous tiez libre, cela serait inacceptable davoir une peur. Mais si vous navez pas dhistoire, il ny a pas de demain : vous navez rien garder, dfendre, protger. Vous navez pas une sagesse qui a peur de la peur, une sagesse qui a peur de lhistoire. Il ny a rien, surtout pas de sage. Cela il faut vraiment le comprendre. Je lentends comme cela, ce nest pas une vrit ; cest vous de voir comment cela rsonne. Cest cette rsonance quon a en unit. Cela ne peut pas aller de lun lautre, car il ny a quune rsonance. Cest toujours votre rsonance. Mais il faut oublier cela, sinon cest en train de devenir une belle histoire. Peut-tre quau niveau des mots, ce qui a le plus approch cette rsonance quon ressent tous, cest le Sermon des pauvres de Matre Eckhart, peut-tre galement le grand texte sur lunit de Baliani. Jai pass une fois une aprs-midi avec le conservateur des collections tibtaines dun muse amricain, un Indien trs sympathique. Nous discutions de diffrents objets de ces collections. Il ma expliqu pendant une heure, avec de nombreux exemples lappui, combien il tait humble, comme seul un Indien peut le faire... Ce nest bien sr pas la mme humilit dont parle Matre Eckart. Quand on formule ce qui est ici un jeu, parfois certaines personnes se sentent inconfortables, comme si on leur enlevait quelque chose. Au contraire, quand vous pressentez quil ny a rien trouver dans la vie, tout est votre disposition : vous pouvez devenir ce que vous voulez. Mais vous ne prtendez plus que cest entre vos mains. Vous laissez la nature vous faire tortionnaire, vous faire boucher, vous faire sage, vous faire musicien ; vous dites merci. Alors l vous trouvez vraiment votre rle dans la cration. Il ne sagit pas de rester sur une chaise et de ne pas bouger. Vous pouvez aussi courir trs vite, brasser le monde, mordre et tre mordu. Cest le jeu de la vie, mais vous ne vous cherchez pas l-dedans. Cest la vie qui vous amne o vous devez tre. Il y a alors un sentiment de libert. Cest la prtention dtre indpendant qui amne cette
235

oppression terrible de pouvoir se tromper : vous vous tes tromp, on sest tromp dans son pass. Cette impression de ne pas avoir t juste, de ne pas arriver tre juste maintenant, de penser ne pas tre juste demain vous quitte. Tout ce que vous avez fait a toujours t parfait et vous ne lavez jamais fait. Ce sont des ractions chimiques : je vous mords le genou, votre jambe bouge. La bouche a mordu, personne na mordu. Personne na boug, cest une bouche et un genou. Vous ntes pas oblig de vous approprier cela. Il ny a quun mouvement. Vous pouvez devenir empereur, un grand roi comme Janaka ou ce quil a symbolis ou un balayeur. Vous ne devenez rien. Ce que vous tes fait pour accomplir, cela va sincarner. Nisagardatta Maharaj tait un homme trs vulgaire, Krishna Menon tait un homme trs lgant. Chacun remplit son rle. Un jour, on a demand Maharaj : Cette vulgarit, cette agitation quon sent en vous... Il a dit : Oui, je suis dune caste vulgaire, je suis agit, mais je suis libre de cela. Et vous qui tes assis en mditation devant moi, vous tes noy dans lagitation. Lagitation apparaissait chez Maharaj. Je lai vu dix fois en train de menacer sa belle-fille, devenir rouge, presque cumer, linsulter avec les mots les plus orduriers quaucun brahmane nosait traduire. Il tait libre. Son corps et son psychisme insultaient sa belle-fille. Il y avait des gens assis devant lui en lotus, trs calmes, mais ce nest pas l quil y avait la libert. Il navait rien prtendre, il ne prtendait rien. Dans les livres, cela a t arrang, amlior, pas lessentiel bien sr mais la forme. On veut toujours se librer de lagitation : cest cela lagitation, cest cela le manque de respect. On se rend compte ; on accepte en soi cette tendance de toujours vouloir, vouloir. Quand vous acceptez profondment, rien ne se passe. L il ny a pas dagitation, sauf quand elle se prsente. Lexpression de Maharaj a fait beaucoup de bien. Mon matre tait un homme lgant, raffin, cultiv, riche, beau, tranquille, qui shabillait trs bien, avec des chaussettes en soie, des pull-overs de trs haut prix, qui avait deux Mercedes, un chalet en Suisse, trois apparte236

ments Lausanne, la plus belle maison de Saint-Paul-deVence, qui connaissait admirablement la musique classique, le thtre antique. Alors beaucoup de ses lves se sont mis se raffiner, porter des chemises blanches, aller au concert, manger avec subtilit. Et puis certains ont eu la chance de rencontrer Maharaj : cela leur a fait beaucoup de bien ! Quelque chose sest pass : ils nont plus essay. Ceux qui taient naturellement purs, sattviques, le sont rests. Ceux qui taient naturellement agits le sont rests aussi. ce moment-l une clart peut se prsenter. Mais quand on veut changer sa nature, changer ses composantes chimiques, tre autrement que ce quon est, cest une insulte ce qui est au-del de la nature. Se rendre compte quand on essaie dtre sage, dtre libre, dtre ouvert, dtre disponible ; se rendre compte de sa prtention et laccepter. Cela cest la porte. Il ny a pas de porte. Quand vous invitez une troupe de kathakali pour un spectacle, souvent, pour quils montent sur scne, il faut quil y ait une bouteille de whisky. Dans tous les cas, aprs le spectacle, il faut avoir de nombreuses bouteilles de whisky. Mais pendant le spectacle, il ny a que la perfection. Il ny a personne de parfait sur scne, il ny a que la perfection. Mais quand on nest pas clair, on est tonn. On va au restaurant avec les danseurs, on se dit : Mais ce nest pas possible ! Comment quelquun daussi vulgaire peut-il tre la perfection ? Il ny a que la perfection, mais personne ne peut lavoir dans sa poche. Elle passe autant au restaurant ; mais dans notre histoire, nous ne le savons pas. Il ny a pas de bons danseurs, il ny a que la danse. Cest pour cela quau Japon il y a des masques et quen Inde on peint le visage. Il ny a pas dacteur, il y a action. Cest pour cela que lart est la forme extrme de lintelligence, de la beaut, de la comprhension. Cest ce qui va le plus loin, parce quil ny a pas dacteur. Cest quand il ny a pas dacteur quil y a un bon acteur : cest parce quil nest pas son rle, quil nest que son rle. Mais un acteur qui se prend pour son rle le congestionne. Vous pouvez le transposer. Dans la musique, la peinture
237

ou la sculpture indienne, les motions sexpriment. Lmotion de la tranquillit nest pas plus haute que la peur. Cest un rasa parmi les autres. Pourquoi ? Cest comme lopra. Tout le monde sgorge la fin : vous applaudissez, ctait merveilleux. Quest-ce qui tait merveilleux ? Ce ntait pas lhistoire, ctait lmerveillement. Dans la musique cest la mme chose. Dans la peinture indienne, cest Rdh qui cherche sous toutes les branches de Brindavan si Krishna est l. Cest sa souffrance qui est exprime par les grands potes. Quest-ce que la souffrance ? Cest la beaut ! Ce nest pas de se librer pour tre libre. Lmotion cest la libert, quand elle na pas dhistoire, quand elle est ressentie. Cest pour cela quaprs un rga de la sparation, un rga de la terreur ou un rga de la paix, quand les dernires notes se meurent dans votre cur, vous avez la mme joie. Le reste cest une histoire, une histoire ncessaire pour retrouver le silence. Cest la mme chose pour les motions. La peur apparat : elle va seffondrer dans votre coute. Ctait votre rasa. Il faut lcouter. De temps en temps, je mennuie... Cest votre chance ! Pour quelquun dautre cest une gifle, pour quelquun dautre cest un viol, pour quelquun dautre cest gagner la loterie nationale. Pour vous, cest lennui : cest ce qui vous vient, cest lessentiel, cest labsolu. Lennui est l. Vous fermez les yeux : cest dans la gorge, dans la poitrine, dans le ventre. Vous coutez : cest une caresse. Vous tes attach sur votre lit et une nouvelle matresse vous caresse : vous ne pouvez rien faire. Vous vous laissez faire : vous ne pouvez pas influencer sa main, son pied, ses lvres. Vous vous laissez faire. Quelque chose se fait. Lennui, cest la mme chose, laissez-vous caresser par lennui. Vous allez voir, vous ne vous ennuyez plus ! Vous sentez la main. Quelque chose va se faire. Sur un certain plan cest, bien sr, lhistoire que les choses devraient tre autrement : si vous tiez en train de faire un plerinage Armarnath, ou la kumbhamela de Hardwar, vous vous ennuieriez moins. Dans quelques jours, lennui revient, il ny a que lennui. Lennui cest de se pren238

dre pour quelquun, cest vraiment ennuyeux de se prendre pour quelquun. un moment donn, vous navez plus la prtention dtre un quelconque clown pour vous-mme, cest--dire dtre un quelconque non-ennui. Vous vous rendez compte quil ny a effectivement rien qui ne soit ennuyeux, quand on le regarde du point de vue dune histoire ! Ce qui plat aujourdhui, demain, vous le savez trs bien, va vous laisser indiffrent : cest ennuyeux. Tout ce que vous allez acqurir aujourdhui, vous allez le perdre demain. Tout ce que vous avez, tout ce que vous savez nest quennui. Vous allez devenir gteux cest la nature des choses. Quand vous navez plus la prtention de vouloir vivre comme ceci et que ce serait moins ennuyeux, quelque chose se libre. Ne pas quitter lennui, parce que cela revient tout de suite ! Faire autre chose nest pas moins ennuyeux. Dvaliser une banque est aussi ennuyeux que dtre facteur. Si vous tes fait pour lun ou pour lautre, vous le faites ! Vous le faites avec tout ce que vous avez, mais pas pour quelque chose. On a besoin de voleurs de banque, sinon il ny en aurait pas. On a besoin de facteurs, sinon il ny en aurait pas non plus. Ils ont un sens trs profond tous les deux. Ils concourent lessentiel tous les deux, pas plus lun que lautre. Les sages napportent pas plus que les criminels. Comment le sait-on ? Il y a les deux ! Pour vous, lennui cest votre ishta-devat. Cest votre objet de mditation, mais pas conceptuellement. Vous tes intelligents, vous allez comprendre trs vite. Ressentez, cest une lgre amertume, cest une compression, une oppression, un inconfort. Ne nommez mme pas. Vous sentez. Ne localisez pas. Dire le ventre, la gorge est un concept. Vous sentez. Vous ne cherchez pas dfaire ! Ce qui vous intresse nest pas de dfaire lennui. Cest de vous trouver dans lcoute, pas dans ce qui est cout. Vous coutez lennui. Vous allez vous trouver dans laccueil et l il ny a plus dennui. Cest lessentiel. Lennui tait votre chance : vous trouvez laccueil. Pour quelquun dautre, cest lagitation. Mais si vous ne voulez plus vous ennuyer, alors vous vous ennuierez toute votre vie !
239

Il faut comprendre le mcanisme. Pas raccommoder. Vous tes assis, vous tes sur la tte, dans la position que vous trouvez confortable. Vous tes caress par lveil sensoriel et un moment donn vous pensez votre nouvel amant, votre nouvelle amante, votre chien, votre compte en banque, votre nouvelle religion, votre gourou. Nessayez pas de revenir, de vous dire non, non, je suis agit ; non, allez la pche, allez voir le gourou. De nouveau, lcoute est l. Allongez-vous, asseyez-vous, laissez venir. Cest comme un iceberg, on ne voit que le sommet. Petit petit, cela monte. Vous le sentez l et puis vous allez voir, cela va tre l. Cest dans la nuque et puis cest l. Tout vient. Il ny a que la sensation. Au dbut, cest grossier, cest lourd, cest chaud, cest froid, cest lastique. Mais trs vite, il ny a plus de mots : ni haut, ni bas, ni chaud, ni froid. Ce ressenti va se dilater en vous : il y a dabord la lourdeur, la pesanteur, la chaleur. Cela monte, cela stale, cela va compltement dpasser votre corps, remplir un espace. Vous ne poussez pas, vous ne faites rien : vous ntes pas en train de faire une expansion, comme on fait chez les yogis. Vous laissez faire, vous nentretenez rien. Vous allez voir : tout ce qui sest tal, cette nergie qui sest dploye compltement dans lespace, de sa propre nature, un peu comme une coupe de champagne quon laisse tranquille, cela explose, puis cela redescend, cela redescend, cela redescend, cela redescend, puis un moment donn il ny a plus rien. Si cest le soir, vous tes dans le sommeil profond, si cest dans la journe, vous tes dans ce quon appelle la mditation : vous savez que vous ntes rien. Cela se transforme chaque instant. Au dbut, il faut du temps , mais un moment donn, vous voyez en vous limpulsion : vous laccueillez, cela va se vider compltement. Le but nest pas que cela se vide ! Cela cest encore du Yoga. un moment donn, vous allez vous sentir derrire cette expansion, derrire cette rduction. Un yogi va toujours se trouver dans lexpansion et dans la rsorption. Cest cela le drame du Yoga. Dans la dmarche directe, on ressent lexpansion, on
240

ressent la rsorption ; il ne reste que ce qui est essentiel. Au dbut, vous le ressentez aprs la rsorption et un moment donn vous le ressentez avant la rsorption. Cela galement, il faut le transposer. Les concepts se sentent, les percepts se pensent : tout ce qui est ressenti se transpose conceptuellement, tout ce qui est pens se transpose sensoriellement. Car il ny a pas deux. Cest nous qui avons cr un mental et un corps. Ici, on a choisi deux mots ; en Inde, il ny a pas deux mots. Il y en a beaucoup plus ; surtout pas deux. On a trop parl ce soir. Peut-tre avant de se quitter, ce qui est une figure de style, on peut passer quelques moments tranquilles, sans chercher tre tranquille. Merci !

XII

Je lai fait voyager, non pas vers moi, mais pour quil voie les signes. Aucun lieu ne peut en effet me contenir, le temps et lespace mappartiennent. Le cur de mon serviteur est mon espace le plus intime. Pourquoi le ferais-je voyager vers moi, alors que je suis avec lui o quil se trouve. Mohyiddin Ibn Arabi, Les Illuminations de La Mecque.

Quelle est la finalit des postures de hatha-yoga ? Cela a t formul dans les textes pour avoir une sant quilibre, une prparation pour le prnyma. Comme dans toute tradition arriviste, le hatha-yoga apparat trs rapidement pour celui qui le pratique comme un cul-de-sac, alors, au lieu de faire face ce qui est essentiel, les gens crent de nouvelles pratiques, de nouvelles techniques pour continuer dormir. Cest pour cela quil y a tant dcoles, tant de techniques, qui ne sont l que pour fuir ce qui est essentiel, pour fuir ses problmes, essayer de devenir autre, trouver un corps ou un psychisme diffrents. Chaque cole va rivaliser dingniosit pour induire le sommeil. Cest de l que sont venues les grandes coles de Yoga. Cela est trs clairement affirm dans les traits du hatha-yoga, les premiers shlokas donnent toujours le but atteindre. Cela ne veut pas dire que les descriptions rituelles sont dnues de sens ; cest autre chose. Mais ltat desprit qui prside ces rituels, cest la stupidit, cest--dire la pense
243

quune activit corporelle et mentale peut amener celui qui la pratique la tranquillit. Y a-t-il des choses ne pas faire ? Oui, cest pour cela que cest de la stupidit. Quand il y a des choses faire ou ne pas faire, cest un ajournement. Faire ou ne pas faire se rfre uniquement au futur, et ajourne linstant. Tout ce que lon peut faire ou ne pas faire est oublier, car cest un concept, une histoire. Cest demain que lon va faire ou ne pas faire. Demain est un concept. Quest-ce quil peut y avoir faire ou ne pas faire dans linstant ? Il est quand mme ncessaire de connatre la technique ? La technicit est ce quelle est. Pour construire une maison, il faut connatre les matriaux, mais construire une maison pour tre heureux rvle un manque dintelligence. Construire sans raison ncessite une technicit. Si vous pratiquez uddiyna-bandha, que ce soit sans raison : vous avez fini votre travail, pay vos impts, vos enfants dorment, ce moment-l, il faut le faire de manire juste. Comme lorsque vous jouez dun instrument, la technicit est alors approprie. Mais faire uddiyna-bandha en pensant que cela va amener une rsolution de ses problmes, du questionnement fondamental, cest un manque dorientation. Revenons la question de dpart : quelle est la finalit ? La finalit duddiyna-bandha, cest uddiyna-bandha. La situation a sa finalit en soi. Quelle est la finalit de la danse ? Cest la danse. Les arts martiaux comme tous les autres arts, la danse, le Yoga, ncessitent une technicit qui doit tre pratique intensment, pour finalement tre totalement dpasse et laisser merger une dimension commune tous les arts rituels : la beaut pour la beaut. Je respecte votre opinion, mais je ne pense pas que lon puisse comprendre quoi que ce soit par la danse, les arts martiaux, ni le Yoga. Comprendre nest pas le but dune
244

activit. On casse des planches pour la joie, mais pas pour autre chose. Sil y a une finalit, cela ne peut tre que le connu, la mmoire. Dans labsence de finalit, la vie, les arts deviennent rituels. Ds quil y a finalit, cest une activit profane. Mme si la non-finalit est comprise et que la technicit est mdiocre, alors lactivit devient quand mme sacre, inspirante. Une posture, fausse techniquement, peut tre inspirante si celui qui la fait est compltement l, sans aucun devenir, sans aucune intention. Alors cela devient une pose sacre. Le but du Yoga, cest le Yoga. Est-ce que Maharaj tait moins libre quand il fumait une cigarette que lorsquil faisait ses rituels du matin ? Cest la joie intrieure, se savoir libre de tout devenir, qui toffe laction quelle quelle soit. Est-ce que dans les postures on peut ressentir les formes gomtriques que lon appelle les Yantras ? Chaque pose est un Yantra, condition que la pose ait quitt son dynamisme, qui est uniquement mental. Ce que lon appelle une pose vacante, cest une pose sans pense, sans dynamisme, sans intention. La pose est un Yantra, comme le sont toutes les espces dans la nature. La pose est un Yantra qui peut tre consciemment intgr, comme larchitecture sacre est une forme consciemment intgre. Elle correspond certains aspects de la cration et na de raison dtre qu un certain niveau. La vibration dun nonhindou ne correspond pas un temple hindou et va provoquer une forme de pollution, do la fermeture des temples hindous aux non-hindous. Le Yantra est toujours restrictif, une restriction qui pointe vers la non-restriction. Les poses de Yoga correspondent des moments de la journe, comme tous les morceaux de musique indienne, comme tous les rituels. Ils sont lis aux temps et lespace, et sinscrivent dans des espaces et des temps prcis. Cest la mme chose pour le prnyma. Le Yantra dune pose nest pas ralis par la pose extrieure, mais par cette disponibi245

lit. Ds que lon rentre dans ces lments nergtiques, yogiques, religieux, on tombe trs souvent dans lintention, on cherche quelque chose sapproprier, faire. Lessentiel, cest la tranquillit. Le Yantra ultime, cest le point, le bindu. Tous les autres Yantras se rfrent celui-l. Tous les Yantras qui sexpriment dans lespace-temps sont des reflets. Lapprentissage dun art rituel ncessite labandon du dynamisme, sinon cest un art profane. Quentendez-vous par dynamisme ? Je veux dire : faire pour quelque chose, faire en pensant que cela a une valeur suprieure au fait daller la pche ou dcouter de la musique. Le Yoga nest pas diffrent. Cela demande une trs grande sensibilit de se livrer un art sans se lapproprier, sans devenir mgalomane. Lapprentissage est fait par le cur et non par le dynamisme dacqurir quoi que ce soit. Le hatha-yoga est une tradition qui est souvent enseigne de faon stupide, surtout en Occident. Mais comprise profondment, la pratique des poses sans intention est aussi belle que la contemplation du ciel. Vouloir redcouvrir par soi-mme une tradition qui a labor pendant des gnrations des postures, cela ne revient-il pas rinventer le fil couper le beurre ? On ne peut le faire que par soi-mme. Lenseignement traditionnel du Yoga est transmis avec une trs grande conomie, on esquisse, on donne certains lments, et celui qui est passionn, dune passion tourne vers lui-mme et non pas vers le dynamisme datteindre quoi que ce soit, va trouver finalement ce qui est ncessaire. Les quelques mots, suggestions qui ont t faites, vont faire dcouvrir dautres lments en srie. Mais gnralement, quand on entend ces suggestions, on les attrape un moment dynamique et ils paraissent trs peu explicites, car dans le dynamisme de vouloir atteindre, on travaille uniquement avec la pose extrieure, en rptant. On ne laisse pas ces suggestions nous imprgner. Vivre avec.

246

Il faut en fait aller moins loin dans les poses et non pas plus loin, revenir au point o il y a non-tension, nonsubstance. Aller moins loin chaque jour et, ce moment-l, les quelques lments qui sont enseigns dans lenseignement traditionnel vont se dissoudre, alors dautres lments qui nont jamais t formuls vont monter la surface. Mais cela apparat dans labsence de dynamisme. Si vous vivez avec, sans le manipuler, vous allez dcouvrir tout ce qui na pas t dit. Cest dj l, mais cela na pas encore clos, pour la bonne raison que ce qui est enseign dans le Yoga nest pas quelque chose dextrieur. Les rythmes de prnyma, les mouvements du corps, sont des rythmes que lon dcouvre dans le corps. Donc, lart nest pas dapprendre ces mouvements, lart est de dcouvrir, dcouter ce qui est dj l. Finalement, on ne peut transmettre que diffrents coups de pouce pour se rendre disponible. Ensuite si on comprend trois ou quatre poses, deux ou trois rythmes de prnyma, cela suffit. Du fait que chaque jour on fait moins, on va moins loin dans le vouloir faire ; petit petit ces rythmes laissent dcouvrir dautres rythmes et ensuite lorsque lon lit un texte traditionnel, on se rend compte que ce texte parle de ce rythme, telle formulation, tel enseignant entendus il y a quinze ans, parlaient galement de ce rythme-l. Mais il fallait quinze ans pour laisser fondre en nous le dynamisme, pour comprendre ce dont il sagissait dans les arts rituels. La pratique est la connaissance. Cest en pratiquant que lon se libre de la pratique, de la restriction. La pratique a comme but la pratique ; elle namne rien. Ce qui est spirituel, cest de faire face ses conflits, et non pas de pratiquer du Yoga ou dautres arts rituels. Voir combien on ajourne constamment les situations dans la journe : je suis en colre, je suis triste, alors je vais lire un livre spirituel, aller au cinma, je vais faire un peu de Yoga et, ensuite, je pourrai mieux intgrer cela. L est le drame : dans la fuite. Faire face ce qui arrive, se rendre compte que ce qui arrive est lactivit divine, est le don qui nous est donn pour comprendre que nous ne sommes rien, pas une
247

histoire, pas une image. L est lactivit rituelle, le Yoga suprieur. Faire face linstant, la situation, approcher la situation, la perception comme tant le divin lui-mme et se rendre disponible lvnement. Cest le Ati-Yoga ou Yoga suprieur, mais le hatha-yoga, cest le Yoga des animaux. Il y a quand mme une manire de pratiquer : des tempos, des cheminements du souffle... On na que deux narines, cest pour cela quil y a une respiration alterne. Si on avait trois narines, on aurait dautres rythmes. Quand les lments gauche, droite, ont t pressentis en nous, il y a galement des respirations par les deux narines qui coiffent les respirations alternes. Si on avait trois narines, on respirerait les trois narines ensemble, ce serait la mme chose. Il ny a pas vraiment de sens, certains textes sobstinent parler des Prnymas, des poses, en dire les effets, mais cest compltement superficiel. On ne peut pas dire quel est leffet des prnymas. Pourquoi ? Parce que cela dpend de celui qui le fait. Il y a trs peu de gens aptes pratiquer les arts rituels. Si on est appel le faire, pourquoi pas, mais cest gnralement une forme dajournement. On arrive tre un peu mieux, tre moins affect par certaines apparences, moins ragir certaines situations, un peu comme les gens qui sobstinent avoir une alimentation quilibre. Bien sr, ils arrivent rduire certains traumatismes, pour attnuer la maladie, et ne pas faire face. Par la psychologie, le Yoga, la mditation, on remet un peu moins en question la vie, on arrive mener une vie comateuse. Cest gnralement leffet du Yoga, cela amne un coma sans rveil. Ce nest fait que pour dormir. On voit trs bien, dans les sminaires de Yoga, des femmes ou des hommes seuls venir, et puis disparatre pendant deux ou trois ans suite une rencontre, et puis revenir aprs un divorce ; cela nallait plus. Les gens ne deviennent spirituels que lorsquils vont mal. Ils ne viennent que pour maintenir leur sommeil, pour ne pas tre trop dtruits par leur situation. Cest cela que lon entend communment par pratique dune discipline spirituelle. Il y a quelques exceptions peut-tre.
248

Cela peut quand mme tre autre chose qui les amne. Quand on pratique un art, on ne se situe pas dans une histoire de pratique. Mais gnralement, on a envie de faire des poses pour quelque chose, et surtout ne pas perdre son temps. Quest-ce que cest le temps que lon peut perdre ? Si ce nest de vouloir tre une histoire. Pourquoi ne pas perdre son temps ? Quest-ce que cela pourrait tre en dehors dune fantasmagorie, dun futur ? Cela peut tre la recherche dune dlivrance, de se sortir de son ignorance ? Lignorance est de penser pouvoir perdre son temps. Le temps nexiste que dans le dynamisme, dans le vouloir aller vers quelque chose. On ne peut que perdre son temps. Ce qui est fait na aucune importance. Si vous tes passionn par les poses, il ny a aucun problme. Mais lhistoire, le dynamisme qui veut faire les poses, est pathologique. Idem pour nimporte quel dynamisme : vouloir comprendre, vouloir ne plus souffrir. Si vous vous sentez invit faire les poses, justement, vous aurez la capacit de dcouvrir comment les faire ; cest la pratique. Il faut crer son style de travail ; on ne peut le recevoir de quiconque. Jean Klein a invent le Yoga du Cachemire, travers sa crativit, pour la joie de la dcouverte. Une tradition, quest-ce que cela veut dire ? Cela veut dire avoir peur. Vous ne pouvez appartenir rien et rien ne peut vous appartenir. Quand vous aviez trois ou quatre ans lcole, vous apparteniez votre groupe de jeunes filles ou de garons, ctait pdagogique ; quand, un certain ge, vous vous identifiez une quipe de sport, cela a un sens, ou que vous vous prenez pour un Franais, un juif ou un Noir galement ; mais un moment donn, on ne se prend plus pour
249

quelque chose. Ces choses-l ont leur valeur leur niveau, cest une expression comme une autre. Mais tant que vous vous sentirez appartenir une tradition, une race, une culture, un sexe, vous aurez toujours une restriction, une histoire. un moment donn, cela vous semble inutile de vous lier ces choses-l ; bien sr il y a des moments o vous agissez en fonction de ces chosesl, mais sans histoire. Quand on vous dit : Les femmes sont comme cela , vous navez pas besoin de vous prendre pour une femme. Si lon vous dit : Les Franais sont comme cela , vous ne vous prenez pas pour un Franais, etc. Vous navez plus de relation avec une image. Vous avez voqu une fois le fait quil existe une force dans lenseignement parce quil est issu dune ligne, et la force dun enseignement vient du fait quil est rattach une Tradition... Cest de la posie. Vous venez dvoquer le fait que Jean Klein a recr un Yoga... ? Jean Klein a toujours t intress par la dcouverte du corps. Avant daller en Inde, il tait passionn par lapproche corporelle, que ce soit au travers de ses tudes mdicales ou travers ses penchants trs cratifs, trs sensuels. Pour lui, le Yoga cachemirien contenait la capacit dexploration totale de ces lments. Chaque personne porte en elle cette capacit. Vous entendez les suggestions qui vous correspondent, vous sentez lcho de ce courant ; cest pour cela que les tres humains souvent se comprennent dans les courants identiques. Quand deux musiciens se rencontrent, ils ne vont pas parler trs longtemps. Beaucoup dlments communs les rapprochent dj. Quand deux Franais se rencontrent ltranger aussi, deux Noirs, deux Kurdes, deux vieux, deux femmes, deux mourants, deux pcheurs, deux personnes qui pratiquent les arts martiaux aussi, deux personnes dpressives, et galement deux personnes qui ont un questionnement dune mme coloration, ils prsentent cette
250

mme facilit communiquer. De mme lorsque vous lisez un texte de la tradition, vous vous lisez aussi, mais cest moins flagrant parce que lon se fixe la forme. Vous rencontrez votre matre et vous vous voyez aussi, ce quil formule est clair pour vous. Dautres matres le formulent aussi bien, mais en plus quelque chose se fait. Cest une forme de facilit. Deux marchands de tapis se reconnaissent, sans parler de tapis, cest la mme chose : cest une vibration. Ce nest pas un hasard dtre n marchand de tapis, cest extraordinaire dtre un marchand de tapis, il y a un monde derrire, il y a une ligne de marchands de tapis ; on ne peut pas devenir marchand de tapis ; cest une vibration. Les vibrations sont la ligne. Quand on est enseignant de Yoga et que lon a enseigner des gens qui sont trangers ces notions, parce quils dbutent et viennent plutt par loisir... Si les gens viennent vous voir, il faut faire ce quils veulent, cest la chose essentielle ; les gens qui veulent se dtendre, quils se dtendent ; cest tout, il ny a rien dire dautre. Ils veulent dormir moins, il y a des exercices pour moins dormir. Ils veulent tre plus virils, moins ceci plus cela, il y a lexercice quil faut ; cela sarrte l. Ensuite ils retournent leur rve, et continuent leur rve. Mais si quelquun vient en disant : voil, jai une femme merveilleuse, des enfants en bonne sant, je vais trs bien, mais je sens profondment quil y a quelque chose qui manque en moi. Quand je suis dans ma chambre, ma femme est ct, je nai qu ouvrir la porte pour entendre mes enfants jouer, je me sens en trs bonne sant, mais je me sens isol, je sens quelque chose qui manque : ce moment-l, cest autre chose. Vous explorez avec cette personne ce manque. Vous ne dites pas comment lever le manque, cela cest le crime de la psychologie, vous dites comment explorer ce manque, vivre avec, comment le sentir. Quand ce manque est l, justement ne pas aller voir un psychologue, ne pas faire de Yoga, parce
251

que bien sr sil fait une demi-heure de kaplabhti, il ny aura plus de manque et alors ! Trois jours aprs cest de nouveau l. Surtout ne pas faire cela. Vous dites cela mais, ici, cette assemble est compose de personnes mues par une recherche. Mais que dire au quidam qui dbarque comme a dans notre cours de petite ville, parce que sa copine ou son mdecin lui a dit de venir. Visiblement il na pas de demande, pourtant le destin le pousse dans cette direction, que diriez-vous ? On ne peut pas dire comment faire ; quand vous enseignez quelque chose, cela veut dire que vous le connaissez ! Si vous le connaissez vous savez quoi enseigner ; quelquun vient, si vous navez pas le dynamisme en vous de vouloir un quelconque effet sur la personne, vous vous rendez compte que cette personne est minemment quilibre et vit dans sa libert, mme si elle ne le sait pas. Automatiquement du fait de votre absence de dynamisme, le corps de la personne se reflte dans votre corps, le psychisme de la personne se reflte dans votre psychisme. Si la personne vient pour faire des exercices corporels, si vous sentez son corps comme vous sentez le vtre, vous allez donner les exercices qui correspondent au corps que vous sentez ; il ny a rien penser l-dedans, vous ne pouvez pas lapprendre ; cest l ou ce nest pas l. Comment rpondre, on ne peut pas rpondre ; on peut amener quelquun se librer de conditionnements, ce moment-l, il saura comment rpondre. Il ny a pas de formule si cela arrive, on fait cela . Ce nest pas possible, lenseignement surgit dans linstant, il na pas de pass, il est sans dynamisme, sans intention. Un enseignement qui vise quelque chose vit dans la limite, un enseignement qui ne vise rien se cre dans linstant, se meurt dans linstant. Quest-ce que vous entendez par explorer ce manque ? Cela veut dire se rendre compte que ds que le manque, la souffrance, la douleur, lagitation, la perturbation surgit, on essaie dajourner. On a mal la tte, on prend de
252

laspirine ; quand on na pas une bonne nouvelle, on pense autre chose. Quand un drame arrive, on essaie par tous les moyens dtre consol, de trouver une justification, de dire que cela devait arriver ; au lieu dapprofondir, de regarder son manque. Il faudrait aller dans le manque. La situation arrive, vous drange, au lieu de faire un pas lextrieur, faites-le vers la situation ; vous vous souhaitez ce qui arrive. Au lieu de mettre le commentaire cest un drame qui marrive, cela ne devrait pas arriver, cest insupportable , vous changez la formulation, vous vous dites je me souhaite ce qui arrive . Si je le sens comme un drame, cela reflte ma propre incomprhension. Je suis amen me rendre compte de cela, parce que le drame est un miroir de mon monde intrieur. Alors jaccueille ce drame parce que cest de ce drame que jai besoin pour me rendre compte du drame que je porte encore en moi. Alors je deviens compltement amoureux de ce drame qui marrive, parce quil est exactement celui dont jai besoin pour me librer de mon drame intrieur. Et quand je ne porterai plus de drame, je ne verrai plus de drame lextrieur ; quand je ne possderai plus de violence, je ne ressentirai plus de violence lextrieur, etc. Ce que lon voit lextrieur, cest uniquement ce que lon projette. Excusez-moi, je ne comprends pas. Quand le drame vous arrive, vous le ressentez comme un drame puisque vous en avez besoin comme miroir pour votre propre drame. Vous vous rendez compte que ce qui est essentiel est tout simplement ce qui une poque vous traumatisait, ce qu tout prix vous avez ajourn, et un moment donn vous vous le souhaitez. Vous avez peur du cancer, alors vous vous souhaitez un cancer. Vous avez peur que votre mari vous quitte : Je souhaite que mon mari me quitte. Pourquoi ? Parce que si je le ressens comme un drame, cest que je porte en moi cette fraction, cette limitation ; et tout lavenant.
253

Si vous avez peur que vos enfants meurent, cela veut dire que vous ntes pas n vous-mme, en vous-mme il ny a que les enfants qui soient ns, cela cest une histoire. Si vous naissez vraiment en vous-mme, si vous tes votre propre enfant, vous laissez vos enfants vivre et mourir. Vous ne pouvez pas savoir ce qui est plus juste pour eux, de vivre ou de mourir. Si vous tes vraiment pouse vous mme, vous navez pas besoin dtre pouse, ni dpouser. Cela nempche rien bien sr. Toutes les situations qui nous paraissent dramatiques ne sont que les reflets de notre propre drame. Savez-vous vraiment ce qui est le mieux pour votre environnement ? Dieu vous a-t-il donn labsolue connaissance pour dterminer si mourir jeune est moins que de mourir plus g ? Savez-vous vraiment si le dcs de votre femme est ngatif pour elle ? Quelle est votre connaissance de premire main au sujet de la mort ? Est-ce votre vcu le plus intime, ou est-ce votre ressenti d votre attachement ? Quand vous vivez profondment avec ce questionnement, vous verrez dans votre honntet que lon ne sait rien. Tout ce que vous savez, ce sont des opinions, des histoires auxquelles vous souscrivez. Comment peut-on se souhaiter le cancer ou la mort de son enfant ? Ne vous inquitez pas. Tout souhait apparent nest que fantaisie. Vous ntes pas Shiva pour pouvoir dtruire ou non la vie ou la sant de votre environnement. La seule chose que peut actualiser votre souhait, cest de vous rendre clairement compte des liens et des peurs qui vous empchent de vivre ; et que cette clart vous en libre. Voil le seul risque.

254

Que faut-il se souhaiter alors ? un moment donn, on se souhaite ce que lon considre tre le pire. Puis vous ne souhaitez plus rien, parce quil ny a plus rien que vous puissiez voir comme le pire. Si on vous disait : Si vous pouviez tout dcider de la vie, quest-ce que vous viteriez ? Vous ne pourriez rien rpondre ; il ny a rien que vous voudriez viter. Tout ce qui arrive, toutes les souffrances, toutes les difficults par lesquelles on passe sont uniquement ce reflet, cette rflexion du silence. Cest uniquement dans notre histoire que cela apparat comme un drame ou comme un succs, une chose viter ou faire arriver. Vivre avec un manque veut dire : se rendre compte que lon fuit toujours ce manque. De quoi avez-vous vraiment besoin, quand vous navez pas dhistoire ? Vous tes antrieur au manque. On se dit : si je nai pas ma femme, mes enfants, ma famille, mon argent, cela va me manquer. Ce nest pas vrai, vous tes avant ces choses-l ; il ny a pas de manque avant. Telles ou telles choses sont apparues, et se dire si elles disparaissaient, je ne pourrais plus vivre , cest encore une histoire. Donc, face au manque il ny a rien accomplir, ni se librer : simplement voir comment on fonctionne. Il y a constamment ajournement. Les antagonismes se dplacent, immdiatement on va aller ailleurs. Cest inconfortable, alors on pense quil faut se purifier, faire plus dexercices, faire plus ceci, moins cela. Avec cette conviction : demain quand je serai comme cela, cela ira mieux. Toujours demain ! Quand cesserons-nous dajourner la joie ? Dire oui linstant. Ne pas tre libre demain, mais ici et maintenant, pas dalternative. On ressent son ignorance ? Finalement quand on ressent son ignorance, cest encore dans lhistoire. Cest par rapport la projection de savoir quelque chose. Quand on fait vraiment face la situation, sans histoire, il ny a plus de place pour tre igno255

rant, parce que lon est sans rfrence objective. Dans linstant, on ne se rfre aucune forme, la forme surgit aprs. Quand on sent en nous la peur, lanxit, la tristesse, peu importe ; en un seul instant on se donne compltement cette caresse, et si lon dit je ne sais pas , il y a encore rfrence lhistoire. tre ignorant prsuppose encore lide de savoir : on nest mme pas ignorant. Parce que faire face la situation, cest tre sans rfrence. Pdagogiquement, oui, on passe par ltape : Je ne sais pas. Mais, dire : Je ne sais pas , cest encore une forme de restriction ; une restriction sattvique. Cest comme tre ouvert quelque chose . Mais cest un passage. On est ouvert quelque chose, ensuite on est ouvert louverture. tre ouvert quelque chose, cest une forme de fermeture. Il ny a aucune place pour larrivisme, pour comprendre quelque chose, pour arriver quelque part, pour tre quoi que ce soit ; sinon cest une histoire, un sommeil. Et lenvironnement ? Il ny a pas denvironnement, uniquement celui que lon cre. Si vous tes tranquille, lenvironnement est tranquille. Si vous vous sentez profondment sans violence, vous ne pouvez jamais tre violent par la violence. Si vous tes agress par lenvironnement, cest que vous-mme vous agressez. On peut agresser votre corps, et alors ? Vous ne vous sentez pas agress par ce que lon a fait votre corps. Quand on gifle votre corps, vous ntes pas gifl ; il ny a aucun traumatisme affectif. Le problme cest la gifle psychologique, ce nest pas la gifle physique ; quand on sait la recevoir, il ny a pas de psychologie. Il ny a pas denvironnement, lenvironnement cest un miroir. Tout ce qui vous drange, cest vous mme, cest un cadeau pour se rendre compte. Quand on ne se rend pas compte directement de sa propre violence, alors on voit des gens violents autour de soi et on trouve cela insupportable. Jusquau jour o on se rend compte de sa propre violence, ce moment-l trangement lenvironnement change.
256

Mme sil ne change pas, il change quand mme, parce que vous nallez plus voir ce que vous qualifiez violence comme violence. Vous allez voir autrement. Vous allez voir profondment le sens des choses. Vous naurez plus dhistoire avec ce qui est juste ou injuste, comment les choses devraient tre, ou comment le corps devrait tre. Cest la fin des fantasmes : que le corps doit tre en bonne sant, quil vaut mieux atteindre un certain ge, etc. Vous navez plus dhistoire. Vous navez plus la prtention den savoir plus que Dieu, de penser que Dieu fait une erreur que vous devez corriger. Vous laissez les choses telles quelles sont. Cela ne veut pas dire que vous tes comme un lgume, cela veut dire que votre action ne vient plus dune histoire. Vous agissez dans linstant, sans idologie ; cest comme cela que lon peut vraiment agir. Votre environnement est tranquille. Alors que si vous tes bruyante intrieurement, tous les bruits extrieurs vont vous gner. Comme vous nentendez pas votre bruit intrieur, vous critiquez le tlphone et les voisins. un moment donn, on arrte de soccuper des voisins et on soccupe de son bruit intrieur. Quand ce bruitl se tait, le bruit du tlphone devient sonorit. Les hurlements des voisins ne posent plus de problmes non plus. Ils sont ce quils sont, rien dautre. Pas dhistoire, pas de psychologie. Cest extraordinaire dapprocher une situation sans psychologie. * ** Pourquoi pratique-t-on en tant allong sur le sol ? Pour les gens qui vivent en suivant ces coutumes tranges de sasseoir sur des chaises, des fauteuils, des instruments de cette sorte-l, la position assise est souvent difficile. La position allong sur le dos est traditionnelle. On la trouve dans le Vijna-Bhairava-Tantra. Ce nest pas une pose de relaxation, contrairement ce qui est mentionn dans les traits de Yoga tardifs, cest une attitude tantrique qui est utilise pour voquer la dissolution de lego. Cest
257

une pose dveil, certainement pas une pose de repos, de somnolence, de relaxation, comme elle lest devenue dans le Yoga moderne. Pourquoi se penche-t-on sur la corporalit puisque nous savons que lon va dposer ce corps dans trs peu de temps et quil ne va jamais resservir ? Cest justement parce quil va se dposer dans peu de temps que vous devez lcouter. Avant que le corps slimine, il faut savoir ce que cest que le corps ; sinon vous navez pas vcu dans une attitude respectueuse. Vous vous rveillez dans un corps pour faire connaissance avec votre environnement. Le Yoga, ce nest pas le travail du corps, mais de dcouvrir en nous ces habitudes dajourner les choses. Se rendre compte que lon ajourne toujours, que lon se raconte une histoire : ce que lon voudrait tre, ce que lon voudrait devenir. Se rendre compte de cette histoire qui nous maintient dans la restriction. L, il ny a pas de corps. Apparemment on travaille le corps, mais cest autre chose qui se passe. On ne soccupe pas du corps, on soccupe de lhistoire avec laquelle on sidentifie. Vous navez pas de corps, mais uniquement une histoire. Si vous dites, voil cela cest mon corps, cela cest une histoire. Cest parce quil y a un corps quil y a une histoire ? Non, cest parce quil y a une histoire quil y a un corps. Ce que lon appelle le corps est imaginaire. Cela a t fix certains moments de la vie. Tous les ressentis du corps font partie de lhistoire. Quand vous gagnez la loterie nationale, vous avez un corps lger ; quand vous apprenez que votre enfant sest fait craser, vous avez un corps lourd. Quelle est la sensation relle du corps, la lourdeur ou la lgret ? Cela dpend de lhistoire. Tout est ressenti en fonction de cet imaginaire. Vous vous sentez lger, tranquille, heureux, vous ouvrez la porte et vous voyez que votre chien sest fait craser. Sentez votre rythme cardiaque, la scheresse dans la gorge, votre jeu psychosomatique. Et
258

puis, tout dun coup, vous vous rendez compte que ce nest pas votre chien, que cest celui des voisins. Ressentez votre corps, cest encore un corps diffrent. Ce qui est ressenti, cest uniquement une histoire. On peut mourir de son histoire. Ma grand-mre est morte de croire que son mari mourait. Tant que lon vit dans un dynamisme, on ne peut pas connatre le corps. On ne connat que son histoire. On ne peut pas connatre son environnement, on connat uniquement son histoire. Comment sait-on que lon ne connat pas son corps ? Tant quen nous subsiste le moindre millimtre de volont de changement, de voir les choses autrement ; on ne peut pas connatre. Cest pour cette raison qu travers le Yoga on explore le corps, sans crer un corps imaginaire. Que pourrait tre mon corps quand je ne prtends rien ? Quand je ne refuse pas cela, quand je ne vais pas vers cela. Quand je nessaye pas de sentir, ou de ne pas sentir. Quel est le vcu ce moment-l ? Faire une enqute. Comment sait-on que lon ne connat pas son environnement ? Quand on voudrait que son environnement soit diffrent. Cela veut dire que lon vit dans son histoire, quon la projette. Ce que lon ne supporte pas, on le projette sur lenvironnement : on ne supporte pas sa violence, alors on trouve lenvironnement violent, on ne supporte pas sa vulgarit alors on trouve lenvironnement vulgaire, on ne supporte pas son bruit intrieur, alors on trouve lenvironnement bruyant. Tant quil y a le moindre commentaire sur lenvironnement, tant que lon pense que son mari, sa femme, ses enfants, son corps, son futur, son pass devraient tre un millimtre diffrents, on ne connat pas cet environnement, ce corps, on ne connat que limaginaire. Cest--dire quil y a un corps qui nest pas imaginaire ? Se poser la question : quand je ne projette plus, que pourrait-il y avoir ?

259

Est-ce que le corps est lobjet qui permet la conscience de se connatre ? Sur un certain plan, il ny a plus de corps. On ne peut percevoir son corps quen dcrivant ce qui le stimule. Toutes les couleurs que lon peroit sont cres dans un systme visuel, tous les sons, tous les gots galement ; donc on ne rencontre jamais que son corps. On appelle cela un dromadaire, un tapis, une fraise, un mari, un pays, mais on touche, on voit, on ne ressent jamais que son propre corps. Ce sont des fragments. On dit je ressens mon chien, mon voisin , cest imaginaire. Le corps nest pas ce qui permet la conscience de se connatre, mais il permet la conscience de se reflter. Ce que lon appelle natre, cest la naissance du corps. Ce que lon appelle mourir, cest la mort du corps. Quand il y a sensation, il ny a pas de corps en tant quimaginaire. Cest pour cela que des arts comme le Yoga existent. Dans le sentir, il ny a pas de corps ; mais aprs il y a lhistoire de ce que vous avez senti. Toute sensation vous libre du corps. Dans une sensation il ny a personne qui sent, rien qui soit senti, il y a constamment unit, il ny a pas dimage possible, lunit est uniquement dans linstant. Ce que lon appelle le corps, cest uniquement dans le pass, le futur ; tout cela cest lhistoire. Chaque moment de perception, avant que lon en fasse une histoire, avant que lon revendique davoir peru, cest un moment sans corps, sans histoire du corps. Le corps en tant que tel nest que dans lhistoire ; la sensation est sans corps. La sensation cest la conscience. La conscience ne peut pas tre connue. La sensation pure, cest la conscience. Quest-ce que cela pourrait tre dautre ? Comment ne pas conceptualiser la perception ? Lapproche conceptuelle nest pas loutil le meilleur pour pressentir ce qui est essentiel ; il vaut beaucoup mieux rester
260

dans la situation de la vie quotidienne et approcher de manire frache comment on vit avec son environnement, son corps, son mari, son travail, etc. Cest l que lon peut trouver vraiment ce qui est essentiel. La rflexion mtaphysique est une forme dgnre de la pense ; comme une chappatoire. Cest toujours lorsquil y a des difficults familiales, affectives, que les gens se posent des questions mtaphysiques. Cela na aucun intrt pour nous. Limportant cest dapprendre faire face, son mari, ses enfants, la maladie ; cest dans ces moments-l que lon dcouvre cette ouverture, et non pas dans des rflexions mtaphysiques. Les rflexions mtaphysiques restent toujours conceptuelles. Faire face aux situations de la vie vous ramne llment perceptuel. Gnralement le questionnement mtaphysique nous met au pied du mur dune vie extrieure qui nous attire... Dans ce cas-l il est justifi, mais gnralement il nat des insatisfactions affectives. Dans ce cas-l cest une compensation, il faut revenir en arrire : Je ne supporte pas que mon mari me trompe. Ici mme, la ralit souvre vous. Mais faire du Yoga parce que je ne supporte pas que mon mari me trompe, en esprant que je pourrais laccepter plus facilement, cela cest une chappatoire. Ce qui nous touche, cest ce qui est indispensable notre comprhension. Ce que lon ne supporte pas dans sa vie, cest la mditation idale, lishta-devat. Ce nest pas Vishnou, Kl, ni Sarasvat, mais cest le ressenti quand mon mari me trompe, que mon enfant a une maladie grave, que je perds mon travail, ou quand je ne sais pas comment payer mon loyer. Cela me touche, cela veut dire quil y a quelque chose qui nest pas clair en moi. un moment donn, au lieu de vouloir calmer ces choses-l, il faut vivre avec. Se dire : cela nest peut-tre pas si important que cela, ou linverse, trouver cela inadmissible ; devenir libre, spirituel, ceci ou cela ; se librer de la souffrance que cela cre en vous : tout cela est ajournement. On se rend compte, au contraire, quune situation qui nous touche est exactement ce qui nous est ncessaire pour
261

trouver en nous les fractions incompltes, qui se rfrent une histoire. un moment donn tout ce qui nous fait peur, on se le souhaite. Si jai peur que mon enfant meure, alors je me le souhaite, parce que cela va me faire dcouvrir en moi ce que je nai toujours pas vu, sinon je nen aurais pas peur. Cela ne concerne nullement lenfant car, en fait, je ne connais pas mon enfant. Je ne connais que ma projection sur lenfant. Jai peur que mon mari me quitte : je souhaite que mon mari me quitte. Avec cette peur en moi, je ne peux pas vivre de manire libre. De toute manire, mon mari me quitte chaque instant dans mon psychisme, autant le souhaiter. Alors, on peut faire face ce qui nest pas encore intgr en nous. Finalement, on se souhaite tout ce que lon craint. En suivant cette dmarche vient la question : Quest-ce que je ne supporte pas dans la vie ? Tant quil y a un millimtre de la cration qui nest pas intgr, rien nest intgr. Tant quil y a quelque chose que lon ne supporte pas, rien nest support. Tant quil y a un vnement dramatique pour nous, tout est dramatique. Cest tout ou rien, on ne peut se cantonner dans une partie. On intgre ces lments que lon ne supportait pas : Je ne supporterais pas que mon fils meure. Cette restriction est toujours l. Elle mempche de vivre. Alors je me souhaite dactualiser cette restriction. En procdant de la sorte, vous puisez rapidement le matriel vous souhaiter, parce quil ny a plus rien que vous ne voudriez pas. ce moment-l, il ny a plus dhistoire, peut-tre il y a un corps, un mari, ou peut-tre pas. Quand on vit cela, ne met-on pas laccent sur un autre processus psychologique ? Si cela vous amne profondment tre libre du vouloir, cela ne me gne pas. Sur un certain plan, cest un processus psychologique. Dun autre ct, vous navez pas besoin de vous souhaiter quoi que ce soit, car ce dont vous avez peur va de toute manire vous arriver, vous arrive dj, quand vous y pensez, cette peur nest pas dans le futur, cest votre exp262

rience du moment. Donc on na pas forcer les choses. De la mme manire que vous allez laisser le corps vous parler, les couches superficielles du corps vont se prsenter et les couches profondes restent fixes. Il faut pourtant aller visiter ces couches. Mme si thoriquement cest faux, pratiquement parlant, cest vrai. Visualiser, transposer, couter, goter, caresser, aspirer, taler. couter ne suffit pas, contrairement la thorie. Dans cette ouverture, vous allez explorer les recoins de votre refus. Quand vous tes rellement disponible, des ressentis de ce que vous trouviez auparavant inacceptable vont apparatre. Quest-ce que cela apporte de se souhaiter le pire, nest-ce pas mental, un processus volontaire ? Un joueur dchecs qui aborde un nouveau style exulte de joie de rencontrer quelque chose de neuf. Voyez plutt dans ce sens-l. Quand vous pressentez une certaine forme dautonomie, on pourrait presque dire que vous allez vous en servir pour voir si vous tes prt tout. Il ny a pas vraiment de finalit, un peu comme une aspiration naturelle. Le fait que Jean Klein ait commenc sa pratique intensive du Yoga aprs sa comprhension, cela pourrait sembler incomprhensible, mais non : cest quand il a eu la vision de sa libert quil a compris quil devait mettre son corps et son psychisme en harmonie avec cette comprhension. De mme, quand vous avez cette conviction de navoir en dfinitive besoin de rien, vous mettez votre psychisme en harmonie avec cette conviction. Vous explorez, comme dans le travail corporel, les diffrents relents du psychisme, et vous regardez ce que vous disiez ne pas pouvoir supporter. Superficiellement cela peut sembler processus psychologique ou volontaire, mais a ne lest pas. Tant que se maintient la conviction que quelque chose est difficile ou doit tre diffrent, alors cette demande de difficult nest pas l. ce moment-l, la vie vous suffit, votre femme, votre mari, votre corps, votre maladie, vos enfants, votre loyer payer vous suffisent pour dcouvrir ce qui est ncessaire. Vous parachevez en explorant le pass et
263

le futur, cest une manire de parler bien sr. Cest lorsque lon se sait libre du corps que lon peut travailler le corps, avant ce nest pas possible. Et que devient alors le psychisme ? Quand vous avez la conviction de ne pas tre dans un dynamisme, vous pouvez comprendre et intgrer le psychisme, pas avant. Jusque-l, cest la vie de tous les jours qui pointe vers ce qui est essentiel. Et le meilleur instrument cest ce qui nous drange, cest cela dont on a besoin. Dans cette disponibilit, dans cette investigation, une libration est possible. Mais jamais en changeant, en prtendant quune autre situation serait plus favorable une prtendue comprhension spirituelle, ou un fantasme. Ce qui est complexe nous touche, nous est cher, cest ce dont on a besoin, cest ce que les dieux nous donnent pour comprendre. On passe notre vie refuser cela cause dune histoire. Parce quon prfre un autre corps, un autre pass, un autre mari, parce quon prfrerait un autre futur, on refuse constamment, journellement tous ces cadeaux, qui sont exactement ce dont on a besoin pour comprendre. Donc, on passe sa vie refuser la cl de la comprhension. Ce qui nous touche, cest ce quil faut regarder. un moment donn on arrte de chercher se purifier, de chercher se calmer. On se rend compte que cette prtendue disharmonie, cest la cl pour trouver lharmonie. Cette disharmonie, cest ma propre projection, cest ce que je dois regarder en moi. Quand on ne cherche plus amliorer la situation, on se rend disponible. propos de lacceptation, envisager une situation, accepter de faire face une situation, cest ce moment-l que lon peut sen librer. Plus quaccepter ! Vous navez pas accepter ce qui vous est le plus cher. Quest-ce qui vous est le plus cher ? Cest dtre heureux, tranquille, cest ce que vous donnent ces situations soi-disant difficiles. Accepter nest pas assez. Il faut aller vers ces situations.
264

Un dynamisme est l, une dcouverte : je ne supporte pas mon corps, mon conjoint ; tout ce que je reproche lautre, en fait, je me le reproche moi-mme. Il ny a pas dautre possibilit. Si je reproche mon environnement de ne pas maimer, cest que je ne maime pas moi-mme. Si je maimais suffisamment, je naurais pas besoin dtre aim par mon environnement. Alors on fait le travail soi-mme. Ce nest pas aux autres de le faire. Si vous ne pouvez pas vous aimer, personne ne peut le faire pour vous. Ne reprochez plus quelquun de ne pas vous aimer. Si vous ne supportez pas de ne pas tre respect, cest que vous ne vous respectez pas vous-mme. Si vous vous respectez profondment vous-mme, vous navez pas besoin dtre respect. Etc, etc. Tout ce quon reproche son environnement, cest ce quon se reproche soi-mme. Donc, cest plus que de lacceptation ; il faut quil y ait une joie intense de tourner la tte, sinon cela reste intellectuel. Je disais : acceptation par opposition la notion de refuser , mais on pourrait dire aussi accueil... Un accueil, comme vous accueillez ce qui est le plus cher pour vous, finalement cest aimer. Tout ce qui nous vient de lenvironnement est juste, cest notre regard qui est faux. Chaque trait quexprime lenvironnement nest que reflet. Quand lenvironnement vous trouve avare, il a raison, parce que vous tes aussi avare. Pourquoi ? Parce que cest une possibilit de la cration. Vous les portez toutes en vous. Si on vous dit vous tes trs violent , on doit se rendre compte que lon porte en soi la violence. Si on vous dit vous tes un menteur ! , reconnatre en soi cette possibilit. Je regarde en moi, et je maperois que je lavais oubli, parce que javais limage dtre un homme honnte. Et lhomme honnte , cest une histoire. Si un moment donn on vous dit vous tes un lche , cest vrai que je suis lche ; je lavais oubli parce que je vis dans lhistoire que je suis une personne coura265

geuse, et cest pour cela que je ne supporte pas que quelquun me le dise ; sinon il ny a aucun problme. Encore une fois : ce que lenvironnement me sert, ce qui est intolrable entendre, cest ce que jai besoin dentendre. Il ny a rien qui soit injuste, rien qui soit lextrieur. Lenvironnement, notre vie familiale, est notre chance absolue. Lenvironnement est parfait, cest notre regard qui est restreint, quand on pense que lenvironnement devrait tre diffrent. Puisque cela ne sert rien de chercher, pourquoi cherche-t-on ? Vous pouvez faire du Yoga ou non. Gnralement il y a une histoire qui se greffe l-dessus ; les faits sont neutres, non problmatiques. Ils sont toujours gaux. Quest-ce qui serait mieux ? Quest ce qui serait moins bien ? On a une histoire en fonction dun devenir hypothtique ; l il y a un mieux et un moins bien. Mais si vous vous situez sans dynamisme : est-ce que vous savez ce qui est mieux ou moins bien ? Est-ce que vous pouvez vraiment le savoir ? Sur un certain plan, quand le violoniste du premier tage joue du violon, vous en profitez aussi. On se reflte dans lautre. Quand vous rencontrez quelquun qui vous dit : Je suis trs malheureux parce que ma femme ma quitt , vous voyez en lui cette profonde tranquillit. Il la oublie parce quil se situe dans un devenir. Par cho, il se peut quil dcouvre en lui ce non-devenir, vidence quil ny a rien changer sa femme le quitte : voil son cadeau pour se dcouvrir. Il sera amen se poser la question, rflchir sur lenvironnement, selon ses possibilits, se rendre compte du merveilleux de la vie avec ou sans femme ; mais ce nest pas volontaire. Personne nintervient. Cest le rsultat de vivre sans image. Quelle relation tablir entre le corps et le dynamisme de faire quelque chose ? La nature du corps, cest le mouvement. Quand vous vivez en socit, cest normal quon touche votre corps,
266

physiquement ou non, il y a des tas de manires de toucher. Les diffrentes rgions du corps sont formes de masses vibratoires. Elles sont constamment en expansion. Quand deux corps passent dans un mme primtre, il y a interaction, il y a reflet. Alors il peut se produire ce que parfois on appelle gurison, ou dpression. Quand vous vous situez dans un dynamisme, il y a des maisons, des rgions, des pays, des tres qui vous dpriment. Vous rencontrez un texte, une architecture, une musique, qui se rfrent un non-dynamisme. Comme ce texte, cette musique, cette architecture ne parlent que de vous, cest--dire de ce que vous tes profondment, vous regardez de nouveau votre maison et vous voyez quelle est parfaite, vous regardez votre conjoint, vos enfants, votre corps, votre futur, votre pass, et vous voyez que ces chosesl sont parfaites. Non pas parfaites dans le sens de perfection dans une histoire, mais dans le sens que ces choses sont ce quelles sont. Fin de lhistoire. Quest-ce que la perfection ? Vous ne rentrez pas dans une histoire. Ce qui est l ne peut tre autre chose que la perfection. La ralit nest pas quelque chose dautre que ce que lon voit. Tout le monde voit la ralit, elle nest pas derrire lillusion. Lillusion cest la ralit, mais sans histoire, sans se situer dans un devenir. Mais tout ce que lon fait dans la vie, on le fait en fonction dun but. Quest-ce quune vraie action ? Votre corps peut sexprimer de multiples manires. Moins il y a dhistoire, plus il y a action. Quand il y a une histoire, la pense est uniquement rptitive. Ce nest plus une vraie action, mais une pense pour devenir. Quand vous entreprenez sans vise, sans motif, cest une action par le cur. Vous pouvez vous donner la dcouverte dun art, mais ce nest pas pour arriver quelque chose. La nature du corps cest la disponibilit, la curiosit ; tout ce qui se prsente est
267

magnifique. Parfois on peut se laisser porter dans certaines directions, mais sans simpliquer dans une finalit ; vous ne cherchez rien l-dedans, vous ne vous cherchez pas dans laction. Ce que lon fait, ce que lon pense na aucune substance, uniquement dans une histoire. Vous ne vous occupez plus de votre vieillesse, de votre futur, vous tes vraiment disponible ce qui est l. Et cela sexprime de multiples faons. Comment vivre la restriction ? chaque instant, de nouveau se cre une histoire, vous constatez que vous vous situez dans un dynamisme. Vous tournez la tte, et vous vous rendez compte que lhistoire reflte votre propre restriction. Vous vous donnez, vous vous souhaitez, vous vous offrez cette restriction et cette restriction slimine, du fait que vous la servez comme nonrestriction, comme expression de lessentiel. De nouveau, vous tes sans dynamisme, mais de nouveau une autre histoire apparat, etc., dinstant en instant. Il ny a pas de futur, vous ne pouvez pas tre libre dans le futur. Vous ne pouvez tre libre que dans linstant. Il ny a que linstant. En somme, la source de lhistoire, cest la mmoire ! Plus que la mmoire, cest ce dynamisme en nous, cette habitude de se projeter en avant, danticiper. Regarder la mmoire amne une orientation qui pointe plus vers la psychologie. Le pass ou le futur, cest la mme fonction. Si on supprime le futur, il ny a plus de pass. De mme, si on supprime le pass il ny a plus de futur non plus. Mais il semble que, pdagogiquement, ce soit plus facile de se librer du futur. Vous tournez votre tte, et il ny a plus de pass ; le pass existe uniquement en fonction dun futur. Le futur est uniquement une histoire. Si vous basez votre recherche sur le pass, vous allez ternellement trouver des histoires de plus en plus anciennes ; or, dans labandon de lhistoire accroche sur le futur,
268

simultanment, grce cette dcouverte, tous les passs sont limins.

Ds que je dois prendre une dcision importante, je doute. Sil y a un doute cest quil y a encore intention, espoir. Cest que quelque chose a une quelconque valeur. Une direction na pas plus de valeur quune autre. Si on a la conviction que toutes les directions sont les mmes, il ne peut plus y avoir de doute. Comment sait-on que cest la bonne direction ? Cest celle que lon prend. Fin de lhistoire. Comment sait-on que lon devait la prendre ? On la prise. Fin de lhistoire. Comment sait-on que lon naurait pas d en prendre une autre ? On ne la pas prise. Fin de lhistoire. Tout le reste nest que rverie. Ce qui arrive, arrive ; ce ne peut tre autre chose que ce qui est. Il ny a pas de hasard, pas de choix, uniquement dans sa tte. Est-ce que je vais russir, est-ce que je vais chouer ? Russir quoi ? Quest-ce que lon pourrait russir ou chouer ? Uniquement son histoire, si lon se prend pour ceci ou cela. Alors, bien sr on peut russir ou chouer. Quand on a un doute, on vit avec ce doute, tourner la tte : cest que lon a encore en nous un dynamisme, que lon pense encore si je fais ceci ou cela, cela ira mieux ; alors, il est justifi davoir un doute. Au lieu de se diriger dans une direction et de douter de cette direction, se rendre compte que les directions sont celles qui simposent. Il ny a pas derreur possible, il ny a pas derreur dans la vie, pas de mauvaise direction, sauf par rapport une histoire, par rapport au devenir de cette histoire. ce moment-l, il y a une rponse organique la situation ; il y a un courant qui est l. Aller en Inde, ne pas aller en Inde, ce nest pas un choix. On sassoit, on tourne la tte, on se donne cette conviction profonde quil ny a aucune direction suivre. Quand on sait quil ny a aucune direction suivre, on peut suivre toutes les directions ; parce quelles ne sont pas autre
269

chose que lessentiel. Elles ne sont pas accomplir, elles sont couter. Dans votre disponibilit, la direction juste raisonne en vous, vous appelle. Pour beaucoup, lInde cest une bonne route, cest une histoire de choix aussi ? Lorsquun centrage se fait, le corps suit une route ou une autre. Ce nest pas la bonne route , un peu comme lorsque lon coute des sonorits : le bruit des voitures, le chant des oiseaux, le voisin qui se gratte, la respiration. Si on a un choix, si on essaie dcouter, cest une histoire ; quel bruit couter ? Mais si on est disponible, on se rend compte que les bruits apparaissent et disparaissent dans lcoute, et que lon reste dans cette coute ; ce moment-l, un, deux, trois, quatre, cinq, six bruits sliminent ; il reste un bruit, un bruit qui couvre tous les autres ; cest celui qui simpose lcoute. Ce nest pas le meilleur bruit, mais celui quil faut couter, pour linstant ; linstant daprs, cest autre chose. Tant que se pose le problme du choix, cest que lon na pas cout la situation, parce que lon a une histoire, on pourrait se tromper ou non. Cela nous amne ou nous empche darriver quelque part. On se rend compte de cela, et de nouveau on se trouve dans cette disponibilit ; cela na plus aucune importance, aucun sens, aucune substance daller ou non en Inde. Mais tant quil y a la moindre substance, on aura toujours le doute, avant, pendant et aprs. Le doute, cest une chance de se rendre compte que lon a encore fait une histoire ; que lon pense quelque chose qui peut nous aider ; on se rend compte . Fin de lhistoire. Quest-ce que je suis quand je nai plus dhistoire ? Je ne suis rien, je suis sans histoire, je suis en paix. Est-ce que les tensions corporelles sont toujours le reflet dun conflit psychologique ? Si vous avez limpulsion dallonger votre jambe, et que les ligaments vous en empchent, ce nest pas un problme
270

psychologique ; sauf dans limage de la jambe qui devrait pouvoir sallonger. Sil ny a aucune attente du corps, si vous navez pas la moindre prtention ce que le corps pourrait ou devrait accomplir, le corps est disponible. Alors ce moment-l, tout ce que vous rencontrez est fonctionnel. Quand la zone de la pense se libre, les zones du corps correspondantes se librent aussi. Quand certaines zones du corps se librent, certaines zones de la pense se librent ; parce quil ny a pas deux, ce nest quune manire de parler. Le corps cest une rflexion du psychisme. La tension due une activit psychologique se libre. La structure organique reste ce quelle est, pas de mgalomanie du corps parfait. Comment ressent-on son corps ? Vous pouvez avoir un psychisme sans dynamisme, ouvert, et des ligaments trs courts : cela, ce nest pas un problme. Vous pouvez avoir des ligaments trs allongs et tre perturb psychologiquement. Cela na rien voir. Mais nanmoins, en regardant le corps de quelquun, on connat la personne, ses capacits, ses peurs, son anxit, sa gnrosit, sa subtilit, sa vulgarit. Bien sr tout est marqu. Ce que lon appelle le corps nest gnralement pas le corps, cest une image ; le corps que lon sent, voit, touche, entend, gote, ce nest pas le corps ; cest une surimposition ; le vrai corps, on ne peut pas le voir. On ne le voit pas dans la glace ; on ne peut ni le sentir, ni le goter, ni lentendre, cela cest autre chose. On peut goter, voir, et entendre ses prolongations, mais ce sont des chos. Quand on rentre dans lapproche corporelle, un moment donn on sent ce corps originel, comme des vibrations ; ce nest pas li une forme, ni un espace, ni un temps. Ce nest pas notre corps non plus, bien sr. Le goter, le toucher, le sentir, lcouter, cest une porte de ce corps. Le corps est uniquement mental. Le corps, cest une caricature finalement. Quand quelquun va au carnaval, vous voyez la personne derrire un masque, vous savez qui vous avez faire ; on na pas choisi un masque arbitraire, le masque
271

cest ce quil y a derrire le masque. Comme quelquun qui essaie de camoufler son criture, pour un graphologue ; le graphologue le lit encore plus facilement. Le corps que lon aborde nest pas le corps et, en mme temps, cela en est le reflet le plus parfait, si on na pas dhistoire. Mais, si on a une histoire affirmant comment doit tre le corps, alors on ne peut jamais comprendre. Il y a des corps malades qui, profondment, sont en bonne sant et des corps qui semblent en pleine sant alors que leur structure interne nest que maladie ; cela na rien voir. On se familiarise avec le non-savoir du corps. Quand aprs une pose vous vous trouvez dans cette dilatation, vous perdez compltement pied, vous navez plus rien dont vous pouvez dire : cest moi-mme , plus rien dont vous pouvez dire : cest lextrieur de moi-mme . Il ny a rien lextrieur, rien lintrieur, il ny a que vibrations. Tout cela ce sont des portes pour trouver le corps originel. Le travail corporel permet de voir ce que lon ne pourrait pas voir autrement, vous parliez tout lheure de corps originel ? Le travail corporel, cest lart de la destruction du corps schmatique, du corps personnel, ou ce que vous pouvez appeler mon corps . Le travail mental, cest lart de la destruction du mental, du mental schmatique, ou ce que lon peut appeler mon mental , on peut le formuler aussi par la fin de lhistoire . Sur un autre plan, bien sr, votre corps est un reflet. Si vous regardez une main, un ongle, un dos, une silhouette, si vous coutez une respiration, bien sr vous trouverez un psychisme ; cest encore une histoire. La personnalit a besoin de penser quil y a un corps. Le vritable corps apparat quand le corps schmatique sen va. Quest-ce que je suis si jarrte de penser quil y a un corps prtendu originel, vritable ? Quil existe un mental originel, vritable ? Il ny a plus aucune place possible, sauf de rester tranquille, sans histoire. Comment faire face la vie ? Jai envie dun poisson rouge. Et puis quand je laurai,
272

ce moment-l, je ferai face aux faits, je serai heureux. Cest une forme dajournement. Quand on se refuse ce que lon cherche profondment, on vit une trs grande densit, une trs grande compression. Il ny a pas de choix : ce que lon dsire profondment, cest ce qui nous libre. Limportant, cest de vraiment accueillir ce qui nous touche ; cest cela la fin de lhistoire. Ce que je veux profondment, ce que je ne veux pas profondment : ce sont les deux portes. Quand jai atteint le poisson rouge, jai un moment libre de devenir. Quand je me rends compte que je nai plus peur, que ctait uniquement une projection, il y a galement une premire porte : ce que je dsire . Petit petit cette porte sefface. un moment, on ne dsire plus rien, alors on prend la deuxime porte : ce que je dteste ; et on se sert de ce que lon dteste, ce que lon ne voudrait pas ; puis, cette deuxime porte disparat galement. Il ny a plus rien que lon dteste, plus rien que lon voudrait viter, ce moment-l, une intgration se fait. Pas de choix. Quand on souhaite avoir un nouveau travail, un nouveau mari, un nouveau corps, des enfants, un changement de passeport, de psychologie, on le fait. Bien sr, on retrouvera la mme neurasthnie, car ces choses-l existent, alors on regarde de lautre ct, ce que lon ne voudrait pas et lon confronte ces lments. Cela ne veut pas dire que laction soit inapproprie. Ce que lon fait na aucune importance, on peut se marier, changer de travail, de corps, de psychologie, de sexe ; mais on ne le fait plus pour quelque chose, cela se fait organiquement. Peut-tre qu ce moment-l, il y a quand mme des choses que lon ne fait plus. Quand ce dynamisme est vraiment vu, cest assez rare de perdurer dans certaines activits. Vous faites moins, vous dfaites de plus en plus. Au lieu de crer une famille vous dfaites une famille, au lieu de crer un corps vous le dfaites, au lieu de crer un psychisme suprieur vous le dfaites. Vous assumez ce qui se prsente, mais sans crer dautre responsabilit. Quand le pressentiment de la libert sactualise en nous, il est rare de faire dautres enfants ou de crer de nouvelles
273

responsabilits conomiques. Vous navez plus de projet grandiose accomplir, la vie dinstant en instant est votre projet.

Il ne faut pas dire nimporte quoi quand mme ! Au lieu de crer une famille, vous dfaites quest-ce que cela veut bien dire ? Dfaire ce que lon a cr, ce nest pas facile faire ! On nest pas oblig de dtruire. Tout est beaut. Quest-ce qui pourrait tre autre chose que la beaut ? Crer une uvre dart, cest dune grande beaut, et quand cette mme uvre se libre de ses contingences objectives, cest encore une plus grande beaut. Quand on est amoureux de la musique, cest encore plus magnifique quand le concert sarrte ; ce moment-l on est vraiment dans la jouissance. Sentir son corps jaillir, se crer, staler, cest magnifique ; sentir son corps se mourir, se vider, se dissoudre dans le silence, cest encore plus beau, encore plus substantiel. Quand vous tes jeune, vous accumulez des expriences, des objets, et vous vous rjouissez des objets de lexprience, mais quand vous arrivez prs de la fin, tout ce que vous avez dans votre chambre, vous le distribuez, il y a encore plus de joie quand vous donnez ce que vous avez accumul, que lorsque vous lavez accumul. Cest dans la nature des choses daccumuler, cest dans la nature des choses de les transmettre galement, de les offrir. Toutes vos capacits, toutes vos comptences, toutes vos responsabilits se vident, et cest l quelles trouvent vraiment leur accomplissement. Tant que lon se prend encore pour un pre ou une mre, il manque quelque chose ; quand on se rend compte que lon nest pas un pre, alors on est un vrai pre, et lenvironnement pour la premire fois bnficie de vous ; sinon il y a restriction. Quand vous croyez que vous avez des parents, vous ne pouvez pas vraiment aimer vos parents. Quand vous vous rendez compte que vous navez pas de parents et que vous regardez vos parents, vous allez d274

crer cette histoire : l spand lamour. Voyez les choses comme elles sont, pas comme un fils ou une fille les voit. Ce que vous avez prtendu tre se dfait. Profondment, regardez. La vie est de dfaire. Vous dfaites vos prtentions tre quoi que ce soit, possder quelque histoire que ce soit. Il ny a rien crer, tout est dj l. Il y a dfaire la cration. Mais il nest pas indispensable de comprendre cela. chaque instant entre deux perceptions, entre deux penses, tous les soirs dans votre sommeil profond, ce nest rien dautre que cela, et vous le faites consciemment. Et la beaut dans les uvres dart ? La beaut dtruit ce qui limite. Elle libre de votre cadre de reprsentation. Ce qui est important dans une uvre dart, cest quelle soit vue par lartiste dans un seul instant. Aucun lien personnel nest aliment, le peintre voit la peinture finie, larchitecte la cathdrale finie, le musicien la symphonie... Ensuite, grce la technique, il va pouvoir retranscrire son pome grce ses rimes, larchitecte, grce ses volumes, ce quil a vu dans un seul instant. Mais luvre dart prcde luvre dart concrtise, et cest pour cette raison que cest une uvre dart. Si la technique est l, celui qui la regarde avec un regard libre de lavidit de vouloir comprendre, de vouloir se rfrer son pass, libre de tout lien psychologique avec tout ce quil voit, cette personne peut ressentir le choc et tre ramene diffrents quilibres qui se prsentent devant elle. Vous avez employ le terme de mantra une poque... ? L on emploierait plutt le terme de Yantra : diffrents quilibres vont culminer vers un point central, vers le silence. Comment regarder une uvre dart ? Cest un processus trs profond de pouvoir laisser un son, laisser une image compltement se rfrer notre silence. Jaillit alors un moment didentit avec luvre dart. Ensuite apparat la rfrence intellectuelle : Bouddha
275

khmer, tte de la cathdrale de Reims, peinture chinoise. Quand vous prouvez un moment dunit avec ce qui prcde luvre, il ny a pas de cathdrale, de Chine, plus aucune distinction ne subsiste. La beaut dune uvre dart, bien que son expression soit toujours lie au temps et lespace, pointe vers quelque chose au-del en nous, une libert. La joie, dans une uvre dart, cest de pressentir sa libert. Existe-t-il encore selon vous des sources vives de cet art traditionnel, notamment au Cachemire ? Srement, mais il sagit dune tradition qui ne vit pas de la publicit et la personne qui a enseign mon matre tait totalement inconnue dans son village, il avait deux autres lves, personne ne connaissait sa capacit denseigner. Cet enseignement existe toujours, mais ne prte pas la clbrit, ni au commerce. Approcher une uvre dart demande une ducation de lcoute, mais galement du regard ? Totalement. Comme on est habit par lavidit, la peur, on projette. Donc les uvres qui vont stimuler une certaine scurit vont plaire et les uvres qui vont remettre en question, qui vont se rfrer dautres fragments, dautres rgions de votre cerveau vont dranger. ce niveau-l il est impossible de rencontrer une uvre dart. Quand vous avez pressenti que ce que vous tes nappartient pas un espace-temps, quand vous avez cette conviction, existent alors des moments dcoute o une uvre dart peut vraiment tre ressentie. Tant que lon veut comprendre une uvre dart, la nommer, lanalyser, on ne peut pas la voir. Cela peut intervenir aprs pour des ncessits de formulation, mais linstant dmotion esthtique ne doit laisser aucune place la conceptualisation. Quelle transposition entre ce que vous voquez relativement aux
276

uvres dart peut tre tendue aux tres humains ? Cest la plus belle des uvres dart. Si lon prend son corps comme lment autonome, on reste dans la fraction et dans le fractionnement : il ny a pas de beaut. Quand vous allez admirer un grand danseur, une parfaite beaut se dgage de lunit de son corps, tous ses mouvements sont sentis. Dautres font tat dune grande technique, mais certaines parties de leur corps ne sont pas habites. Tant que laccent est mis sur la diffrence, sur ce qui est fragmentaire en nous (la pense, les sens, le corps), se produit un inconfort, on se sentira comme dans une veste un peu trop petite. Mais dans la rfrence lvidence, il est possible de se sentir heureux sans que votre amant ou votre conjoint ne vous ait fait de compliment particulier, sans non plus avoir gagn davantage dargent, ni tre en meilleure sant. Tout le monde a accs des moments heureux sans cause. La prise de conscience de cette joie sans cause sinstalle progressivement. La prise de conscience est directe. La reconnaissance et ltablissement de cet instant comme valeur est progressive. Quand merge cette conviction profonde que ce que vous tes ne se situe pas dans un objet et que le corps nest pas un objet, cela donne naissance un espace o cette intgration devient possible. L, ltre humain devient une uvre dart extraordinaire. La pense est un outil extraordinaire seulement lorsquelle pointe vers le silence, sinon ce nest quagitation. Est-il possible de transposer ces lments dans la vie quotidienne sans passer par des pratiques traditionnelles comme le Yoga ? La transposition est ncessaire. Ce qui est requis, cest une orientation. Voir clairement quel est votre vrai dsir ; ne pas en faire un prtexte pour sautoriser tous ses caprices, mais une exploration du dsir qui vous amne au bonheur. Quest-ce que je veux profondment ? Ce que vous dsi277

rez profondment va vous amener lorigine. Il ny a quun seul dsir. Selon notre maturit, il apparat sous forme dun train lectrique, dune poupe, dune nouvelle femme, dun nouveau corps. Mme le tortionnaire na quun seul dsir : cest dtre heureux. Uniquement suivre ce courant : vous allez voir que ce nest pas votre dsir, mais quelque chose sans limite. Jai limpression que lon peut toujours rechercher les raisons psychologiques du non-amour de soi. Mais il y a lintuition que, derrire lapparence psychologique, il y a le pressentiment que ce qui peut tre considr comme ce non-amour de soi est quelque chose de beaucoup moins rductible une histoire ou une vie psychologique, comme si la source de cela tait luvre dans ce que lon pouvait avoir de plus intime. Il faut voir tout le paysage pour avoir la comprhension de cela, me semble-t-il. Jaimerais avoir votre clairage. On regarde uniquement le psychologique : on croit aimer sa femme, on pense aimer ses enfants, son corps, son pays, les fraises. Quest-ce que cela pourrait tre ? Uniquement nous-mmes. Et on dit : je ne maime pas . On regarde trop loin. Quand on se rend compte que tout ce que lon aime, cest uniquement nous-mmes, cela reflte notre propre amour, ce moment-l on aime galement ce qui est plus prs, ce qui nous touche, ce qui nous limite. Tout ce qui est peru ne peut tre que notre miroir. Tt ou tard, vous vous veillez dans cette conviction. ce moment-l, quand vous rencontrez le violeur et le viol, le tortionnaire et sa victime, vous vous reconnaissez dans les deux. Vous tes cela aussi. Cest pour cela que vous portez autant damour lun qu lautre. Pas dexclusion. Pratiquement, vous allez mme exprimer davantage votre amour au violeur et au tortionnaire qu leur victime, car ils en ont encore plus besoin. Profondment, le violeur souffle plus que sa victime. Rendez-vous compte de la souffrance ressentie par celui qui ne peut avoir la paix quen violant ou en torturant. Quelle effroyable souffrance interne lhabite ?
278

Si lon vous demandait : Prfrez-vous tre le violeur ou le viol, le tortionnaire ou sa victime ? Que rpondriezvous ? Ne vous pressez pas pour rpondre, vivez avec cette question. Vous verrez tt ou tard, dans votre intgrit, que vous prfrerez tre la victime que le bourreau. Cest lui quil faut aimer, couter encore plus. Bien sr, cela demande une certaine maturit pour comprendre cela. Comment finit lhistoire ? Lhistoire finit chaque instant. Si on ne fait pas une histoire, chaque perception lhistoire est finie, chaque pense lhistoire est finie. Mais gnralement, on ne laisse pas finir lhistoire. Lhistoire se cre chaque instant. Il ny a rien faire pour que lhistoire finisse, uniquement ne plus la crer. Cest comme de dire : quest-ce quil faut faire pour se dtendre ? Uniquement ne plus se tendre. Lactivit cest se tendre : se dtendre nest pas une activit. Quand on cesse de tenir, on ne tient plus. Cest de tenir qui est une activit, cest de faire lhistoire qui est une activit. Est-ce que lon peut empcher lhistoire de toujours nous encombrer ? Il ny a rien faire pour empcher lhistoire. Cest pour cela que, dans toutes les dmarches, la question comment faire , il ny a jamais de rponse claire. Le faire entretient lhistoire. Sen rendre compte, ce nest pas une activit. Se rendre compte que lon accroche toujours une dynamique quelque chose qui nen a pas. Tout ce qui est vu, peru, est toujours en fonction de son dynamisme, de sa rfrence, de son jugement. Cest pour cela que, sur un certain plan, on joue avec le travail corporel : pour apprendre avoir des moments o lon ne fait rien. Aprs avoir lev un bras, quand le bras est redescendu, on ne fait rien. Alors ce moment-l, on a sur soi lcho de ce qui a t fait, de la tension qui sest vide ; mais ce nest pas pour vider la tension.
279

Est-ce que se dtendre arrte lhistoire ? Avoir un corps dtendu, cest compltement stupide, cela ne sert rien. Quand votre mari vous quitte, quand vos enfants meurent, une dtente corporelle ne vous aide en rien. Bien sr dautres moments on a pu dire le contraire. Alors pourquoi cherche-t-on la dtente corporelle ? Uniquement pour se familiariser avec lcoute. On coute la tension se lcher. Cest lcoute qui libre, ce nest pas la dtente. Quest-ce que cela veut dire : ce sont mes enfants ; qui aurait jamais cr un enfant ? Quest-ce que cela veut dire cest mon mari, cest mon corps : cest compltement psychopathique. Cest mon chien, mon pays, mes ides quest-ce que cela peut vouloir dire ? Cela ne veut rien dire. Sen rendre compte. Ensuite vous ne vivez plus en fonction de ces prtentions. Si ce nest plus un objet peru, il y a identit... La question : estce que cest au sein de lacte par lequel le je suis en lui-mme sobjective quil y a, justement, dj lerreur ? Si on enlve le mot erreur... Quand on voit lhistoire, on saperoit que ce nest pas une histoire, uniquement dans la formulation. Il ny a rien qui pourrait tre une histoire, lhistoire est uniquement le rel, lessentiel. On ne peut pas percevoir autre chose que le rel. Lillusion sopre, cest la ralit, quand elle nest pas qualifie. Quand on se voit en train de faire lhistoire, on saperoit quil ny a pas dhistoire. Cest pour cela que lon ne peut jamais lever lhistoire, parce quil ny a pas dhistoire, uniquement notre imaginaire. Le geste de crer lhistoire, cest le rel qui se cre ; lhistoire est vue, elle reste, mais ce nest plus lhistoire : cela devient lessentiel. La dynamique devient non dynamique. ce moment-l cest la vraie dynamique et pas un dynamisme vers quelque chose, un dynamisme autodynamique, comme dit lexpression japonaise : le son dune seule main. Lhistoire est le rel quand elle est vue comme prsent ; elle est une histoire quand elle est vue comme futur ou pass.
280

Le remde lhistoire, cest linstant ? Cest de ne pas nourrir ce dynamisme-l, cest--dire de voir ce dynamisme en nous, de voir notre avidit vers le futur et surtout de voir notre refus dtre tranquille, dtre joyeux, dtre en paix. Cest toujours remis demain, quand jaurais fait cela, quand jaurais accompli cela, quand je serais comme cela. Cest l, toujours disponible, mais toujours ajourn. On prtend que cest ce que lon recherche, on prtend faire tous les efforts pour lobtenir. Et pourtant, dans les faits, cest ce qui est refus, dinstant en instant. Linstant o ce nest pas refus, cest l. On refuse lorsque lon prtend : demain , quand jaurai accompli cela, quand je serai comme cela, quand jaurai cela. Voir ce mcanisme. Quest-ce qui se passe, quand on est disponible ? Quand on se sent libre dans la situation, la disponibilit imprgne tout lenvironnement. Quand on est disponible un tre, un arbre, un espace, cette disponibilit nest pas en nous, elle est tale dans cet espace, dans cet tre, cet arbre. Comment cela reste-t-il ? On le retrouve. Quand vous posez par terre votre tapis de mditation, dj il y a cette mme atmosphre de tranquillit, cest un rappel, une forme de rsonance. On sait que la disponibilit est totalement l, parce quun cho profond est toujours l. On peut sendormir quelquefois, mais dans un vrai moment de disponibilit, cela revient dans linstant. Je suis all avec Jean Klein, il y a quinze ou vingt ans, une exposition luniversit UCLA de Los Angeles. Ctait une exposition dart tantrique. On se promenait dans les salles, puis un moment donn, il sest arrt devant un petit Samvara cachemirien du Ve sicle. Il est rest trs trangement devant. Je le regardais, je sentais quil se passait quelque chose, mais je ne voyais pas quoi, il y avait vraiment activit, intensit. Ensuite, il est pass autre chose. Je
281

suis all revoir cet objet, il tait plus lumineux. Dans la soire, je lui ai demand : Quand vous vous tes arrt devant ce Samvara, quavez-vous fait ? Il ma dit : Cest un bronze qui tait trs habit, qui a vcu avec de nombreux tres comptents, et puis qui a t mal cout, regard comme un objet. Il sest endormi. Jai suggr tous ces regards inutiles, mondains, de le quitter, et il a retrouv son dynamisme, sa brillance. Donc un regard non encombr, automatiquement, rveille le non-encombrement dun objet. Quand on rentre dans la pice, si on sent quelle est noire et encombre, si on intgre compltement cet lment, si on le laisse compltement se vider en nous, on va retrouver cette intimit. Il peut arriver aussi, si vous tes dans une priode de pratique intensive, pas de Yoga, mais de disponibilit, que vous sentiez tellement cette radiation que, pendant cette priode, vous ne puissiez rien voir de noir. Il y a des priodes comme cela. Vous verriez ce qui pourrait sembler autrui le pire des crimes, vous ne pourriez intervenir, vous ne pouvez pas voir autre chose que la beaut. Dans des priodes de prnyma, o lon est un peu comme cela, ont lieu des saisissements trs forts. Ensuite cet lment sintgre, vous gardez ce pressentiment de la beaut, mais vous sentez ce que lon appelle la noirceur, la violence, sans que cela soit conflictuel. On a constamment cette ide de performance. Maintenant, en pratiquant une posture, je maperois quinvolontairement a cherche toujours faire un peu mieux, tout au moins autant que les autres : et tout cela me parait absurde. Pourquoi dployer tant defforts ? Quand je men rends compte, je vais beaucoup moins loin, mais je ressens beaucoup plus, cest tonnant ? quoi cela sert-il de faire des poses ? Je connais des gens qui ont fait des poses toute leur vie et qui sont compltement dpressifs. Cela ne sert absolument rien, cest comme davoir une alimentation saine, une vie saine, et alors ? La dpression est constamment autour, il suffit de toucher la maman, au papa, lenfant, au mari, la femme, et que reste-t-il de tout cela ? Cest une
282

plaisanterie. Quand on saperoit que cela ne sert rien, cest effectivement l que lon peut vraiment devenir sensible. Sinon ce nest pas de lart, cest de lacquisition, de la scurisation. On fait une pose sans raison, alors cest un autre monde, cest toujours une nouvelle pose, pas de mmoire, cela nexiste que dans linstant. On se rend compte que lon est presque toujours en train dessayer, en train daller un peu plus loin, dessayer dtre un peu plus dgag, dessayer ceci, cela, dtre un peu moins tendu. Vient un jour o lon nessaye rien, cest trs important, un moment sacr. Cest la mme chose pour un danseur qui essaye, rpte encore et encore, puis il y a un moment o il nessaye plus, quelque chose se fait. Quand on ne vit plus sa vie, cest la vie qui vient vous. Je ne pratique pas aussi frquemment que peut le faire un danseur. Faire les poses aide se rendre compte que lon nest pas disponible, que lon est toujours dans lavidit, toujours dans la comptition. Ce sont des moments trs prcieux. Ce nest pas un problme de temps, quelques instants suffisent, quelques instants ne plus rien faire. Cest pour cela que, malgr les annes, on ne privilgie pas les poses complexes, les poses qui font travailler, parce que cest une dispersion. Dans certaines coles de Yoga, aprs quelques annes, vous pourrez faire toutes les poses, et alors ? Pourtant ce nest pas du Yoga. Ici aprs quelques annes, vous ne pouvez toujours que trs peu accomplir. Cest tout fait voulu. Cest ce qui vous amne vous surprendre vouloir faire. Il ny a pas darrivisme possible. Ce matin, je me suis rendu compte, dans cet exercice de kaplabhti, de la rsistance, de lhabitude de vouloir faire de son mieux et cette fois, pour une fois 10 % suffisait. Dhabitude, il se manifeste une peur dtre ridicule, de vouloir montrer, mais l je ressentais une rapidit lente, plastique, spacieuse. Si je ne pouvais soutenir le rythme, tant pis et sans regret, car il y avait un champ de commu283

nication, un lien. Mais tous ces mots ne veulent rien dire... La sonorit dun prnyma indique son niveau. Avec lveil de la sensibilit, sinstalle un trs beau son, une profonde rsonance. Quand on se rappelle Jean Klein, dans les dernires annes, on pouvait le voir dans une pose parfaite intrieurement qui, pour nimporte qui dtranger, aurait sembl ridicule. Pourtant ces poses taient parfaites, cest--dire quelles taient vides. Si un lve dIyengar avait t l, il aurait clat de rire. La pose extrieure ne concerne que le cirque. On ne pousse pas la pose, sciemment, ne pas aller trop loin. Ce doit tre une exploration. Aller plus loin donne une pose qui camoufle quelque chose. dautres moments, au contraire, cest la pose qui attire, le corps suit, alors on va en avant. Mais il y a des priodes o on travaille effectivement 10 % des capacits physiques. On apprend alors beaucoup de choses. Est-ce que lon peut pratiquer cette voie si le corps est endommag dans un grave accident ? Quand on a eu un grave accident, cest un trs bon moment pour commencer le Yoga. Quand tout mouvement est douloureux, une trs grande sensibilit sactualise. Chaque mouvement, chaque dixime de millimtre traumatise, alors on est compltement l. De ce fait, on apprend beaucoup. Mais les gens qui ont la malchance dtre hypersouples ne ressentent pas leur corps, ils ouvrent les jambes, vont en avant, ferment les jambes, rien ne sest pass. Ces gens-l un jour ont un ligament qui casse, une articulation qui se brise. Ensuite, pour la premire fois, ils vont dcouvrir ce quil y a dextraordinaire dans ces mouvements. Sinon cest trs difficile. Faut-il une prparation, une aptitude corporelle ? Si Iyengar a pu aussi bien comprendre le Yoga physique, cest parce quil avait un corps oppos au Yoga. Cest pour cela quil a dcouvert tant de choses sur le plan physiologique, cest sa dcouverte. Son matre a trs peu formul.
284

Son corps trs difficile lui a permis daccder une maturit sur le plan physiologique. Sa dmarche nest pas notre dmarche, elle vise un rsultat, mais elle a tout de mme de grandes qualits. De la mme manire, les gens qui ont la chance davoir des cataclysmes dans leur vie ont beaucoup de chance, parce quils ont la capacit dcoute. Pour ceux qui ont une vie facile, couter demande une plus grande maturit. Cest pour cela que dans lastrologie indienne, si vous avez un thme astrologique avec trois ou quatre sextiles, on vous considre comme un imbcile, si vous avez essentiellement des carrs, des oppositions, un astrologue accordera beaucoup plus de temps, car il considre que le thme vaut la peine, que cette vie vaut la peine dtre regarde. tre lcoute, est-ce la mme chose que dtre le tmoin ? tre le tmoin cest une formulation que je respecte parce que lon va la trouver chez de trs grands hommes, mais cela fait plutt partie du raisonnement vdantique. On dit : Si vous vous rappelez certaine chose, cest quil y avait un tmoin. Le tmoin est immuable, cest le tmoin de toute chose, il est toujours prsent. Cela a sa valeur pdagogique dans lenseignement vdantique. Mais je pense que cela na pas une grande valeur pratique, parce que lon ne peut pas tre le tmoin, sinon le tmoin devient lobjet. Dans notre approche, on suggre de voir en nous la non-disponibilit, combien nous ragissons dans les situations. Vous amenez quelquun ressentir un espace dans lequel il se situe au-del du dynamisme. Le dynamisme devient lnergie qui bouge en lui, la tension qui se dfait, la vibration du mouvement que lon vient de faire. Donc, cette vibration apparat dans cet espace, dans cette disponibilit. Ensuite, quand la personne a frquent cette approche, quand on va parler de disponibilit, ce sera quelque chose de concret, parce quelle a dj vcu le fait dcouter sans toucher, sans surajouter une histoire, sans bien, sans mal. Le mot disponibilit est plus pdagogique.
285

Dans la posie de lInde, il y a de trs belles descriptions du tmoin. Vous avez cet arbre magnifique, dont les racines sont en haut, les fleurs en bas, dans lequel se trouvent deux oiseaux. Un oiseau qui gote les fruits de la vie et un autre sur une branche plus haute, qui le regarde en souriant. Le premier cest llve, cest lhistoire ; celui qui regarde en souriant cest le matre, cest le tmoin. Cela a sa place dans la posie, dans la sculpture indienne. Cela a peut-tre sa valeur dans linstant. Un peu comme Maharaj, ou comme Maharshi, avaient la comptence de dire quelquun you are that , tu es cela. Mais ce nest pas quelque chose raisonner, sapproprier. Soit cest un mahvkya (grande parole) transmis par le matre, un moment donn trs prcis, soit cela fait partie de la mditation vdantique pour assouplir lesprit. Mais chercher tre le tmoin ne veut rien dire, sinon on en fait un objet nouveau. Qui est le tmoin de ce tmoin ? Mais quand Ramana Maharshi dit que, sur la connaissance de soi-mme, il faut commencer par savoir ce que lon nest pas et quil parle des koshas, les cinq sens... Les koshas ce ne sont pas les cinq sens, ce sont les cinq expressions de ltre. Mais on ne peut pas connatre ce que lon est, on ne connat que lobjet de connaissance : donc tout ce qui est peru, cest ce que nous sommes pas. Dans le Yoga, vous dcouvrez ce que vous ntes pas, sensations, etc. Quand vous laissez vivre en vous ce que vous ntes pas, il y a un reflet de ce que vous tes qui vous ramne ce que vous tes. Cela cest lapproche tantrique. Au lieu dessayer, comme dans le Vdanta, de se sparer de ce que vous ntes pas, je ne suis pas ceci, je ne suis pas cela , le Tantra englobe les perceptions, je ne peux pas tre autre chose que ce que je vois, il ny a rien qui pourrait tre lextrieur . Alors, au lieu de se dtacher des cinq couches, on intgre les cinq couches. Cest la mme chose bien sr.
286

Cest plus dangereux quelque part, on peut se perdre. On ne se perd nulle part, sauf dans une histoire. Danger pour qui ? Est-ce que lon peut sortir de lornire des habitudes par lcoute de la sensation, de la mcanicit ? On peut se rendre compte quel point on vit dans ce mcanisme par lcoute de la sensation. Cela suffit. Vous navez pas besoin de vous rendre libre de cela. Uniquement le voir. Il y a une telle habitude qui fait que, mme si on a vu quelque chose, on peut retomber dans le cercle de la mcanicit. La vie est l chaque instant. Vous voyez une habitude dinstant en instant, ce nest pas une vision ternelle, cest linstant. Lhabitude peut toujours revenir, et alors, ce nest pas un problme quand on nen fait pas une histoire. Si vous ne vous prenez pas pour une entit librer, raliser, ou pour un autre fantasme, il ny a pas de problme. Si vous tiez un sage, ce serait un drame de retomber dans lhistoire. Mais si vous ntes rien, la perception apparat, ventuellement une histoire saccroche, vous voyez lhistoire... Fin de lhistoire. Il ny a pas de problmatique l, cela scoule dinstant en instant, vous navez rien dans votre rfrigrateur. On a souvent limpression, avec ce concept la mode dtre ralis, que finalement, si jen mets un grand coup , si je fais un grand travail, je vais tre ralis et enfin je pourrai me reposer, me laisser aller . Il y a presque toujours un imaginaire de ce type. Aujourdhui je fais tous ces efforts, mais quand je serai libre, je profiterai de la vie. Cela na pas de sens. La vision dune restriction est dans linstant. Elle a sa valeur, sa beaut dans linstant. Elle ne sert rien. Vous librer de lhistoire ne vous apporte rien, cest pour la joie. Lhistoire existe uniquement pour que vous vous en libriez. Elle a profondment sa raison dtre. Cest pour cela qu un moment donn vous laccueillez, vous nessayez
287

plus de vous librer et cest toujours dinstant en instant. Quest-ce que cela pourrait tre dautre ? On ne peut pas tre libre demain, on peut uniquement tre libre maintenant. Pouvez-vous nous parler des cinq koshas ? Dans le Yoga du Cachemire, on simmerge dans lnandamaya-kosha, cest la grande diffrence avec le Yoga classique o lon travaille la prnamaya-kosha, la couche de souffle. Avec la couche de joie, qui est le premier sentiment de libert, on entre dans le travail de lnergie vritablement spirituelle, on va directement dans cette couche qui est le premier reflet de ce que lon appelle le Soi, ce que lon appelle ici la tranquillit. Cest un Yoga qui touche directement cette intimit. Dans un Yoga avec dynamisme, avec intention, on reste toujours dans la prnamaya-kosha, la couche dnergie prnique. Dans notre dmarche, on la touche trs peu. La couche dnergie prnique, cest lnergie manipuler, cela demande un centre, un yogi, quelquun qui manipule lnergie. En nandamaya-kosha, cest une nergie que lon reoit. Vous vous rendez disponible cette nergie, cest elle qui rorchestre toute la structure, il ny a plus de centre, pas de propritaire. Lnergie est non personnelle. On na plus besoin de toute cette formulation. Quand on travaille la prnamaya-kosha, la couche dnergie, on est port faire la pose avec intensit, dynamisme. Le prnyma, dans sa formulation dynamique, a pour effet trs clair de sparer de lenvironnement. Quand on rencontre des gens qui travaillent le Yoga de cette manire, vraiment srieusement, ils vivent toujours spars de lenvironnement ; pour eux la moindre intrusion est un problme ; le moindre bruit, changement dalimentation, contact physique, mental, sont des pollutions. Cela les incite mener une vie retire. Pourriez-vous davantage prciser la diffrence entre nanda et prnamaya-kosha ? En nandamaya-kosha, cest un travail qui est le reflet de
288

cette tranquillit. Cest un reflet qui unit, qui intgre. Plus vous travaillez cette approche, plus vous vous sentez laise dans les situations : en famille, seul, en prison, dans le succs et dans lchec, lors de la naissance ou la mort de vos amis. Vous navez plus quelque chose accomplir, alors vous devenez coute, vous pouvez vraiment vous merveiller de ce qui est l. Quand vous travaillez la prnamaya-kosha, cest--dire le Rja-Yoga, le souffle de lnergie, on ne peut pas tre merveill car on est toujours dans une projection de vouloir atteindre quelque chose. Ce qui est l ne suffit pas, on veut plus, on veut tre libre, on veut tre ralis. Quand on travaille nandamaya-kosha, la couche dnergie, de beaut, tout ce que vous voyez est vousmme, tout ce que vous voyez est le reflet de votre tranquillit. Il ny a rien changer, accomplir. Vous tes merveill de ce qui est constamment accompli. Vous voyez quil ny a pas dauteur laccomplissement. Cest la vie qui saccomplit dinstant en instant, vous navez plus laudace de vouloir accomplir quelque chose, vous voyez que tout est dj accompli. Le Yoga de lnergie amne une sparation sexuelle, alimentaire, affective, une sparation tous les niveaux. Vous devenez diffrent, suprieur, purifi, sage ; vous tes de plus en plus spar de lenvironnement. Cest une voie respectable, elle a sa place dans les shstras, elle est traditionnelle, elle a tout fait sa raison dtre, mais comme signe extrieur elle se prsente comme une exclusion. Le fait quil ny a rien modifier, accomplir, ne nous obliget-il pas tre un lgume ? Que devient alors la crativit ? Cest uniquement quand modifier et accomplir vous quittent quil peut y avoir crativit, sinon vous copiez. Donc il y a quand mme activit ? Il y a crativit. Autrement, il y a prtention dactivit, agitation : toujours en train de faire, de vouloir quelque chose, davoir un projet accomplir. Ce nest pas de lactivit, cest de
289

lagitation. Quest-ce quil y a accomplir ? Il ny a rien accomplir. Si vous avez lvidence profonde quil ny a rien accomplir, vous devenez disponible, sensible ce qui est. ce moment-l votre structure devient rsonance. Vous ne faites pas les choses pour une raison, vous ne faites pas de la musique, de la danse pour une raison. Quelque chose rsonne en vous, dans votre corps, dans votre psychisme. Cest pour la joie de le faire. Si vous vivez avec quelquun, ce nest pas pour quelque chose, cela ne vous apporte rien, cest uniquement quil y a rsonance entre vous et cet autre tre humain. Il ny a pas de raison. Si vous vivez dans un pays, ce nest pas par idologie, cest parce quil y a rsonance entre vous et ce pays. Si vous mangez telle alimentation, ce nest pas parce que cest mieux et que vous voulez tre en bonne sant. Comme vous navez pas ces concepts-l, une rsonance se fait avec une certaine nourriture. Il ny a plus de conflit possible, si vous navez pas cette nourriture, vous intgrerez trs bien le changement. Si vous ne vous trouvez pas dans un pays avec lequel vous rsonnez, ce ne sera pas un problme. Dans labsence de dynamisme, ce nest pas vous qui faites la slection, cest votre rsonance. Cela na aucune importance. Vous pouvez rentrer dans un espace, sentir combien la forme des pices est dysharmonieuse par rapport votre rsonance et vivre quand mme tout fait heureux dedans. Mais vous sentirez cette dysharmonie non dysharmonieuse. Vous navez plus besoin de vivre en fonction de vos gots, de vos prfrences. Votre rsonance est profondment l et elle na jamais besoin dtre actualise. Si elle peut tre actualise, elle ira trs loin, sinon il ny a rien qui manque. Comment vivre le manque ? Dans un dynamisme il y a toujours quelque chose qui manque, parce que lon actualise un capital hypothtique : comment on devrait tre, comment les choses devraient tre. On passe sa vie essayer davoir une bonne relation avec sa famille, son mari, ses enfants, ses parents, avec soi290

mme. Il y a toujours touffement, toujours essai. Un essai cest une tension. Un projet cest une tension, ils apportent toujours dception. Un non-dynamisme ce nest rien. Dans le rapport que lon a avec ses enfants, on saperoit que ce ne sont plus ses enfants. Cest un monde compltement diffrent. Tant que lon pense mes enfants il ny a pas daction, pas dactivit, il y a rptition. On rpte les fantasmes de nos parents, on rpte nos ides sur les enfants, on ne peut pas appeler cela une action. Quand vous voyez profondment que vous navez pas denfants, alors vraiment vous pouvez tablir ces liens profonds avec vos enfants. Vous ne leur demandez plus de raliser ce que vous navez pas pu raliser, de se conformer aux normes de la socit. Vous ne leur demandez rien, que dtre ce quils sont, chaque instant. Vous respectez leur vie et leur mort. Mais pas de demande : il ny a rien vous l-dedans. L, on peut dire quil y a une vritable action, une action par le cur. Comment avoir une action juste malgr la souffrance ? La vritable action est uniquement dans cette absence de dynamisme. Peut-tre ferez-vous des milliers de kilomtres pour voir une glise, un spectacle : vous ne le ferez pas pour acqurir, mais pour rsonner avec ; sinon cest une rptition de schmas. Quest-ce que le Soi ? Il faut demander ceux qui en parlent. Le mot coute, dans la dmarche du Cachemire, peut sembler plus pdagogique. Mais des gens minents se servent du mot Soi. Ce sont des symboles de toute manire. Il y a des gens qui sont plus sensibles la musique karnatique, dautres la musique africaine ou la musique classique europenne. Il ny a pas de musique qui soit meilleure. Pour la formulation cest la mme chose. Chaque population du monde a sa formulation, Matre Eckhart parle de pauvret, Ramana Maharshi parle du Soi. Quelle peut tre la diffrence ?
291

Cela ne me torture pas... Ce sont des mots, cest de la posie, cela pointe vers quelque chose, mais cela na pas de sens mental. Pourquoi la sensation est-elle si proche de ltre ? Parce quil ny a rien qui soit lextrieur de ce que vous appelez ltre, parce quil ny a rien dautre que la sensation, et parce que vous ne pourrez jamais connatre autre chose que la sensation dans votre vie terrestre. Peut-tre qu dautres niveaux cest diffrent, mais dans votre vie terrestre tout ce que vous connaissez cest la sensation. Quand vous touchez votre tapis, quest-ce que vous connaissez ? Vous connaissez la sensation, vous ne connaissez pas le tapis. travers tout ce que vous percevez, vous ne connaissez que le fonctionnement des cinq sens. Cest ce qui est le plus prs de vous. Cest ce qui vous amne lessentiel. Mais si on sait que lon nest pas la sensation, alors pourquoi est-elle si proche de ltre ? Si vous le saviez vraiment, alors vous sauriez que vous tes aussi la sensation, puisquil ny a rien qui puisse tre lextrieur. Cest uniquement par rapport une histoire que lon peut dire que vous ntes pas la sensation, que vous ntes pas le corps. Mais bien sr on est la sensation, bien sr on est le corps. Quest-ce que lon pourrait tre dautre ? Cest pour alimenter le questionnement que lon remet en question ces choses-l, pour trouver en nous cette disponibilit. Mais ce que lon dcouvre nintresse personne. Cest la dcouverte, la disponibilit qui est vise. Pouvez-vous nous expliquer ce travail mental ? Quand certaines zones du corps ne peuvent pas bouger physiquement, on les travaille avec ces prolongations tactiles. On bouge un peu le bras rellement, mais au-del, on continue, en le faisant dans la sensation. Parfois cela ne
292

suffit pas, on va monter le bras par larrire. En allant dans lautre sens, on brise le schma de larticulation psychologique. Cela il faut le faire pour toutes les articulations. On ne le travaille peut-tre pas assez ici, mais chacun doit le faire chez soi, pour mettre en question toutes les articulations comme cela. Cela produit, psychologiquement, un vidage trs profond. Est-il possible dappliquer cela au domaine psychologique ? Dans une situation psychologique inconfortable, vous allez quelquefois jouer avec ces lments. Si vous devez rencontrer votre mari ou votre grandpre, votre patron ou votre enfant, peu importe, et que la situation est conflictuelle, votre mmoire est conflictuelle. Avant daller cette rencontre, vous allez voquer en vous ce corps radiant, mentalement vous vous rendez la rencontre, puis effectivement vous allez vraiment la rencontre. Pratiquement parlant : vous ressentez en vous que vous prenez le train, la voiture, vous montez lescalier, vous ouvrez la porte, vous passez voir la secrtaire, etc. Puis vous rentrez chez vous. Vous recommencez plusieurs fois ce trajet. un moment donn, vous allez mme pouvoir assister la scne : comment cette personne va vous recevoir, ce quelle va vous dire. En situation, vous aurez dj la mmoire de la raction... Maintenant les sportifs font beaucoup cela : simuler blanc. Vous allez arriver crer une situation froid : vous allez pouvoir arriver l-bas mentalement, voir que la personne va vous dire cela. Vous lentendez, il ny a plus de raction affective. Ensuite quand vous allez effectivement le lendemain la rencontre, vous allez voir cela dune manire compltement diffrente. Il se passe quelque chose dans linvisible, les animaux sont trs sensibles cela. Les animaux aiment beaucoup ce contact : quand vous
293

avez un chat, vous nallez pas uniquement le caresser avec votre main. Utiliser ces lments cre un autre environnement avec les plantes galement. Dans un espace, il ne faut pas uniquement regarder et dire je connais : on habite lespace, on lpouse. Tous les jours on doit accueillir son espace. ce moment-l, il se libre. Votre chambre est toujours en mouvement. Vous en devenez conscient, alors votre appartement devient vivant. On visite souvent des appartements morts, il faut rendre vie cet environnement, cest galement une prolongation de la sensibilit. Est-ce que lon peut dire que la sensation est consciente dans ce contexte-l ? La sensation sans histoire, cest la conscience. Quand on lapproche dans le dynamisme, sur un plan pdagogique, on peut dire cest une histoire. Sur un plan mtaphysique, mme cela cest la Conscience. Cest un reflet de la Conscience et cela reflte la Conscience. Que devient limage du corps ? La sensation est au-del de limage. Quand on approche le corps, comme on le fait ici, trs vite limage du corps disparat, mais il reste une sensation multidimensionnelle. Je narrive pas faire de mouvement virtuel... Cest un mouvement effectif, ce nest pas virtuel, vous faites, vous vous sentez faire le mouvement. Bien sr la premire fois, cest difficile saisir. Il y a deux possibilits. Si vous visualisez le mouvement, le mouvement nest pas effectif. Vous tes o se trouve le corps physique. Par exemple, si je me fixe dune manire physique, mon corps est assis ici, je peux visualiser le buste en avant, ensuite je visualise le buste qui revient. Cela on lutilise rarement dans le Yoga cachemirien, on sen sert plus dans lHimalaya. Au Cachemire, on sent ce corps, sans le moindre dynamisme de vouloir quoi que ce soit de ce corps. Tout ce qui
294

est solidit, structure, va trs vite couler, comme de leau chaude, et il reste la masse de bulles dair, la masse lastique, comme de la ouate, comme un nuage. Quand je sens cette radiation, je vais en avant avec elle, le corps physique reste l, mais je me sens en avant, je sens le tapis en avant, je reviens et je fais effectivement le mouvement, cette fois, le buste nest pas devant moi, je suis dans le buste. Quand je me lve de cette manire, je vais effectivement vers la porte, si ce moment-l quelquun touche le corps, gnralement vous ne le sentez pas. En revanche, si un vnement arrive dans lautre pice, cest cela que vous allez sentir. Si vous visualisez, non, vous tes toujours ici. Cela demande une certaine pratique. Cela amne une plasticit psychologique. Quand vous allez voir une zone du corps encombre, souvent il est trs difficile par un mouvement physique de vider le corps. Cela ne suffit pas, car vous recrez chaque fois le mme schma. Alors, vous allez faire le mouvement avec le bras subtil, et redescendre. Je me rappelle, il y a une vingtaine dannes, une amie souffrait dune attaque virulente de priarthrite, et se trouvait immobilise par la douleur. On avait essay tous les soins de bonne femme que lon connaissait, rien ne marchait, elle ne voulait pas prendre de mdicaments. Alors en dernier lieu, on lui a suggr de faire ces mouvements mentaux. On sest assis ensemble et on a boug les bras, on a lev compltement les bras un niveau vibratoire, puis descendu... Et 10 15 minutes aprs, il y a eu un norme changement, on a fait cela rgulirement, et en quelques jours la crise sest compltement vide. Cest la premire fois que jai constat les effets dun travail mental au niveau sant. Tout lheure vous voquiez dimaginer une situation que lon redoute pour pouvoir mieux la vivre quand elle se prsentera. Nest-ce pas contradictoire dvoquer une anticipation pour amnager un futur ? Si vous ne vous impliquez pas dans lhistoire, vous la vivez dans linstant, cela ne peut pas tre autre chose. Au niveau de lexpression, la formulation est toujours
295

contradictoire avec lessence des choses. Le son va toujours sembler thoriquement contradictoire avec le silence. Au niveau du vcu cest autre chose, mais au niveau des mots, bien sr cest en contradiction. Ce que lon appelle demain, ce que lon appelle hier ou maintenant, nest que penses, cest uniquement pdagogiquement que lon va mettre en question la situation et se situer dans un futur. Ce que lon appelle futur, cest maintenant, on ne se situe jamais dans un futur. Mais de le souligner chez quelquun cre une certaine prise de conscience. Cela ne veut rien dire bien sr. Quand on dit quelquun quil vit toujours dans le pass, cela ne veut rien dire non plus. Mais parfois, cela permet une certaine prise de conscience sur le prsent. Personne ne vit dans le pass, personne ne vit dans le futur, cela na aucun sens. Toute formulation est pdagogique. Pour cette raison, ne pas essayer de comprendre une formulation, de comparer. Telle personne a dit telle chose, et alors ? Elle la dit sur linstant, ne cherchez pas un sens, ne dcortiquez pas en concept. Cela na de valeur, si cela en avait une, que dans linstant. Cette formulation ne doit pas laisser de trace, de mmoire. Quand on discute de ces choses entre nous, cest comme de la posie, quelque chose que lon coute dune oreille et qui doit ressortir par lautre. Il ne reste rien. Cest un got de la disponibilit, un got de moins savoir de choses sur soi-mme, sur son environnement. Ne pas se perdre dans ces exercices qui sont apparemment subtils, sinon cela peut galement devenir une forme de mgalomanie, de vouloir constamment dvelopper cette capacit, ce corps nergtique. Cest une histoire comme une autre. Donc on sen sert, comme on se sert de la sensation corporelle, pour pointer vers quelque chose, pour tre libre de lhistoire. Tout accent mis l-dessus, cest encore une forme de restriction, encore un conflit invitable. Il suffit de lavoir expriment une fois ? Il y a des moments, dans la vie, o lon est aspir, on pense un ami, et tout se fait. Parfois, on peut galement,
296

si on est invit, branler lenvironnement, cest un courant, pas dacteur. Je veux dire, faut-il lexplorer intentionnellement une fois, et aprs cela se fait tout seul ? Ce nest jamais intentionnel. Mme quand vous allez dnouer une situation, apparemment ultrieure, cela doit venir de lvidence. Vous voyez la situation conflictuelle, vous vous laissez aller faire ce mouvement. Un peu comme le Yoga, vous ne dcidez pas de faire du Yoga le matin, quelque chose se fait. Les circonstances vont sarranger, vous allez trouver le tapis appropri, lespace, le temps. Si ce nest pas l, cest que vous navez pas le faire. Quand vous devez le faire, vous le faites. Si vous ne pratiquez pas, cela veut dire que vous ne devez pas pratiquer. Pas dhistoire. Comment se sentir invit faire du Yoga, si on ne se pousse pas un peu ? En plus, vous nous dites que cela ne sert rien. Alors pourquoi le faire ? Pour la joie de retrouver cette disponibilit. Quand on se sent enferm, cest la disponibilit qui se cherche. Nous venons pour cela. La fermeture, cest la disponibilit qui est en train de venir. Respecter cette fermeture, compltement vivre avec, sans un millimtre dintention de vouloir en sortir, tre la fermeture, la ressentir, la goter, la sentir, la vivre. La fermeture, quand elle est ressentie, vcue, aime, aspire, cest louverture. Quand cest une histoire, cest quelque chose dimaginaire. Il ny a pas de pourquoi possible. Oui mais la restriction, il faut bien la traverser, la vivre, lendurer, est-ce que la dtente naiderait pas un peu vivre les moments difficiles ? Quand vous vous familiarisez avec le fait de sentir une tension lcher, vous vous familiarisez avec le fait de ne rien faire. Ensuite, cela va se transposer : quand une perception va se prsenter, vous allez la laisser libre. Cest la perception qui va et qui vient, vous restez dans cette coute. On ne peut pas faire quelque chose pour arrter lhistoire. Se
297

rendre compte qu chaque instant on met en scne des personnages, des fragments. On ne peut pas faire quelque chose pour se dtendre, mais se rendre compte combien on se tend constamment. Telle perception arrive, on ragit. Pour ne pas ragir, il ny a rien faire. Cest pour cela que lon peut appeler cela une dmarche ngative. Mais lhistoire contient en elle mme sa propre destruction. On demande lternit des choses qui nen disposent pas. Tt ou tard lhistoire disparat. Ce qui nous a soi-disant donn la scurit va disparatre, tout va disparatre. Lhistoire est mine davance. Il ny a pas se librer de lhistoire. Quand quelquun est heureux avec sa vie, son histoire, sa voiture, sa femme, ses enfants, son corps, avec son pass, son futur, cest merveilleux, il ny a rien dire. Vous respectez cela comme toute autre chose. Que reste-t-il donc quand on a compris cela ? Il ne reste quAllah, le trs grand, le trs clment, le misricordieux. Autre que Lui nest pas. Mais il ne suffit pas de le lire, de le dire, il faut le sentir, on ne vit plus, on est vcu. Je regarde, je ne vois que mon me, vous tes mon me.

MATRE ECKHART IL NEST PAS NCESSAIRE DE SAVOIR CELA.

Beati pauperes spiritu. Matre Eckhart

Par la bouche de la sagesse, la flicit nona : Heureux les pauvres en esprit car le royaume des cieux leur appartient. Les anges, les saints, tout ce qui ne naquit jamais doit tre silence quand parle lternelle sagesse du Pre car toute la sagesse des anges et de toutes les cratures nest que pur nant devant linsondable sagesse de Dieu. Cette sagesse a dit : Heureux sont les pauvres. Or il y a deux genres de pauvret. La pauvret extrieure, bonne et trs louable lorsque lhomme la vit volontairement par amour pour Notre Seigneur Jsus-Christ, comme lui-mme la assume sur terre. Mais selon la parole de Notre Seigneur, il est une autre pauvret, une pauvret intrieure ; puisquil dit : Heureux sont les pauvres en esprit. Soyez, je vous prie, de tels pauvres afin de comprendre ce discours car, je vous le dis au nom de la vrit ternelle, si vous ne devenez pas semblable cette vrit, vous ne pourrez pas me comprendre. Daucuns mont interrog sur la vraie pauvret et sur ce quil faut entendre par un homme pauvre. Je vais maintenant leur rpondre. Lvque Albert dit : Est un homme pauvre celui qui ne peut se contenter de toutes les choses que Dieu a jamais
299

cres , et cela est bien dit. Mais nous allons encore plus loin et situons la pauvret un niveau bien plus lev. Est un homme pauvre celui qui ne veut rien, ne sait rien et ne possde rien. Je vais vous parler de ces trois points et vous prie, par amour de Dieu, dessayer de comprendre cette vrit, si cela vous est possible. Mais si vous ne la comprenez pas, nen soyez pas troubl car je parlerai dun aspect de la vrit que trs peu de gens, mme profonds, sont en mesure de comprendre. Nous dirons dabord quun homme pauvre est celui qui ne veut rien. Bien des gens ne comprennent pas vritablement ce sens. Ce sont ceux qui sadonnent des pnitences et des pratiques extrieures, performances quils tiennent nanmoins pour considrables, alors quils ne font que sautoglorifier. Que Dieu en ait piti de si peu connatre la vrit divine ! Ils sont tenus pour saints, daprs leurs apparences extrieures, mais au-dedans ce sont des nes qui ne saisissent pas le vritable sens de la divine vrit. Ces gens disent bien que pauvre est celui qui ne veut rien, mais selon linterprtation quils donnent ces mots, lhomme devrait vivre en sefforant de ne plus avoir de volont propre et tendre accomplir la volont de Dieu. Ce sont l des gens bien intentionns et nous sommes prts les louer. Dieu, dans sa misricorde, leur accordera sans doute le royaume des cieux, mais, je dis moi, par la vrit divine, que ces gens ne sont pas, mme de loin, de vrais pauvres. Ils passent pour minents aux yeux de ceux qui ne connaissent rien de mieux, cependant ce sont des nes qui nentendent rien de la vrit divine. Leurs bonnes intentions leur vaudront sans doute le royaume des cieux, mais de cette pauvret dont nous vou1ons maintenant parler, ils ne connaissent rien. Si on me demandait ce quil faut entendre par un homme pauvre qui ne veut rien, je rpondrais : aussi longtemps quun homme veut encore quelque chose, mme si cela est daccomplir la volont toute chre de Dieu, il ne possde pas la pauvret dont nous voulons parler. Cet homme a encore une volont : accomplir celle de Dieu, ce qui nest pas la vraie pauvret. En effet, la vritable pauvret est libre de toute volont personnelle et pour la
300

vivre, lhomme doit se saisir tel quil tait lorsquil ntait pas. Je vous le dis, par lternelle vrit : aussi longtemps que vous avez encore la soif daccomplir la volont de Dieu, et le dsir de lternit de Dieu, vous ntes pas vritablement pauvre, car seul est vritablement pauvre celui qui ne veut rien et ne dsire rien. Quand jtais dans ma propre cause, je navais pas de Dieu et jtais cause de moi-mme, alors je ne voulais rien, je ne dsirais rien car jtais un tre libre et me connaissais moi-mme selon la vrit dont je jouissais. L, je me voulais moi-mme et ne voulais rien dautre, car ce que je voulais je ltais, et ce que jtais je le voulais. Jtais libre de Dieu et de toute chose. Mais lorsque par ma libre volont jassumai ma nature cre, alors Dieu est apparu, car avant que ne fussent les cratures, Dieu ntait pas Dieu, il tait ce quil tait. Mais lorsque furent les cratures, Dieu na plus t Dieu en lui-mme, mais Dieu dans les cratures. Or nous disons que Dieu, en tant que ce Dieu-l, nest pas laccomplissement suprme de la crature car pour autant quelle est en Dieu, la moindre crature a la mme richesse que lui. Sil se trouvait quune mouche ait lintelligence et pouvait apprhender lternel do elle mane, nous dirions que Dieu, avec tout ce quil est, en tant que Dieu, ne pourrait satisfaire cette mouche. Cest pourquoi nous prions dtre libre de Dieu et dtre saisi de cette vrit et den jouir ternellement l o les anges les plus levs, la mouche et lme sont un ; l o je me tenais, o je voulais ce que jtais, et tais ce que je voulais. Nous disons donc que lhomme doit tre aussi pauvre en volont que lorsquil ntait pas. Cest ainsi qutant libre de tout vouloir, cet homme est vraiment pauvre. Pauvre en second lieu est celui qui ne sait rien. Nous avons souvent dit que lhomme devrait vivre comme sil ne vivait ni pour lui-mme, ni pour la vrit, ni pour Dieu. Nous allons maintenant encore plus loin en disant que lhomme doit vivre de telle faon quil ne sache daucune manire quil ne vit ni pour lui-mme, ni pour la vrit, ni pour Dieu. Bien plus, il doit tre tel point libre de tout
301

savoir quil ne sache ni ne ressente que Dieu vit en lui. Mieux encore, il doit tre totalement dgag de toute connaissance qui pourrait encore surgir en lui. Lorsque lhomme se tenait encore dans ltre ternel de Dieu, rien dautre ne vivait en lui que lui-mme. Nous disons donc que lhomme doit tre aussi libre de tout son propre savoir, quil ltait lorsquil ntait pas et quil laisse Dieu oprer selon son vouloir en en demeurant libre. Tout ce qui dcoule de Dieu a pour fin une pure activit. Mais lactivit propre lhomme est daimer et de connatre. Or la question se pose de savoir en quoi consiste essentiellement la batitude. Certains matres disent quelle rside dans la connaissance, dautres dans lamour. Dautres encore quelle rside dans la connaissance et lamour. Ces derniers parlent dj mieux. Quant nous, nous disons quelle ne rside ni dans la connaissance ni dans lamour. Il y a dans lme quelque chose do dcoulent la connaissance et lamour. Ce trfonds ne connat ni naime comme les autres puissances de lme. Celui qui connat cela connat la batitude. Cela na ni avant ni aprs, sans attente, et est inaccessible au gain comme la perte. Cette essence est libre de tout savoir que Dieu agit en elle, mais se jouit elle-mme par elle-mme comme le fait Dieu. Nous disons donc que lhomme doit se tenir quitte et libre de Dieu, sans aucune connaissance, ni exprience que Dieu agit en lui et cest ainsi seulement que la vritable pauvret peut clore en lhomme. Certains matres disent : Dieu est un tre, tre raisonnable qui connat toute chose. Or nous disons : Dieu nest ni tre ni tre raisonnable, et il ne connat ni ceci, ni cela. Dieu est libre de toute chose et cest pourquoi il est lessence de toute chose. Le vritable pauvre en esprit doit tre pauvre de tout son propre savoir, de sorte quil ne sache absolument rien daucune chose, ni de Dieu ni de la crature, ni de luimme. Libre de tout dsir de connatre les uvres de Dieu ; de cette faon seulement, lhomme peut tre pauvre de son
302

propre savoir. En troisime lieu, est pauvre lhomme qui ne possde rien. Nombreux sont ceux qui ont dit que la perfection rsidait dans le fait de ne rien possder de matriel, et cela est vrai en un sens, mais je lentends tout autrement. Nous avons dit prcdemment quun homme pauvre ne cherche mme pas accomplir la volont de Dieu, mais quil vit libre de sa propre volont et de celle de Dieu, tel quil tait lorsquil ntait pas. De cette pauvret nous dclarons quelle est la plus haute. Nous avons dit en second lieu que lhomme pauvre ne sait rien de lactivit de Dieu en lui. Libre du savoir et de la connaissance, autant que Dieu est libre de toute chose, telle est la pauvret la plus pure. Mais la troisime pauvret dont nous voulons parler maintenant est la plus intime et la plus profonde : celle de lhomme qui na rien. Soyez tout coute ! Nous avons dit souvent, et de grands matres lont dit aussi, que lhomme doit tre dgag de toute chose, de toute uvre, tant extrieure quintrieure, de telle sorte quil soit le lieu mme o Dieu se trouve et puisse oprer. Mais prsent, nous allons au-del. Si lhomme est libre de toute chose, de lui-mme, et mme de Dieu, mais quil lui reste encore un lieu o Dieu puisse agir, aussi longtemps quil en est ainsi, lhomme nest pas encore pauvre de la pauvret la plus essentielle. Dieu ne tend pas vers un lieu en lhomme o il puisse oprer. La vritable pauvret en esprit cest que lhomme doit tre tellement libr de Dieu et de toutes ses uvres que, Dieu voulant agir en lme, devrait tre lui-mme le lieu de son opration. Et cela il le fait volontiers car, lorsque Dieu trouve un homme aussi pauvre, Dieu accomplit sa propre uvre et lhomme vit ainsi Dieu en lui, Dieu tant le lieu propre de ses oprations. Dans cette pauvret, lhomme retrouve ltre ternel quil a t, quil est maintenant et quil sera de toute ternit. Saint Paul dit : Tout ce que je suis, je le suis par la grce de Dieu. Or, notre discours semble transcender la grce, ltre, la connaissance, la volont, et tout dsir. Comment donc comprendre la parole de saint Paul ?
303

On rpondra que la parole de saint Paul est vraie. Il fallait quil ft habit par la grce ; cest elle qui opra pour que ce qui tait potentiel devnt actuel. Lorsque la grce prit fin, Paul demeura ce quil tait. Nous disons donc que lhomme doit tre si pauvre quil ne soit, ni ne possde en lui aucun lieu o Dieu puisse oprer. Tant quil conserve une localisation quelle quelle soit, il garde une distinction. Cest pourquoi je prie Dieu dtre libre de Dieu car mon tre essentiel est au-del de Dieu en tant que Dieu des cratures. Dans cette divinit o ltre est au-del de Dieu, et audel de la diffrenciation, l, jtais moi-mme, je me voulais moi-mme, je me connaissais moi-mme, pour crer lhomme que je suis. Ainsi je suis cause de moi-mme selon mon essence, qui est ternelle, et non selon mon devenir qui est temporel. Cest pourquoi je suis non-n et par l je suis au-del de la mort. Selon mon tre non-n, jai t ternellement, je suis maintenant et demeurerai ternellement. Ce que je suis selon ma naissance mourra et sanantira de par son aspect temporel. Mais dans ma naissance ternelle, toutes les choses naissent et je suis cause de moi-mme et de toute chose. Si je lavais voulu, ni moimme ni aucune chose ne serait, et si je ntais pas, Dieu ne serait pas non plus. Que Dieu soit Dieu, je suis la cause ; si je ntais pas, Dieu ne serait pas. Mais il nest pas ncessaire de comprendre cela. Un grand matre a dit que sa perce est plus noble que son manation, et cela est vrai. Lorsque jmanai de Dieu, toutes les choses dirent : Dieu est. Mais cela ne peut me combler car par l je me reconnatrais crature. Au contraire, dans la perce, je suis libr de ma volont propre, de celle de Dieu, et de toutes ses expressions, de Dieu mme. Je suis au-del de toutes les cratures et ne suis ni crature, ni Dieu. Je suis bien plus. Je suis ce que jtais, ce que je demeurerai maintenant et jamais. L je suis pris dune envole qui me porte au-del de tous les anges. Dans cette envole, je reois une telle richesse que Dieu ne peut me suffire selon tout ce quil est en tant que Dieu et avec toutes ses uvres divines. En effet, lvidence que je reois
304

dans cette perce, cest que Dieu et moi sommes un. L je suis ce que jtais. Je ne crois ni ne dcrois, tant la cause immuable qui fait se mouvoir toute chose. Alors Dieu ne trouve plus de place en lhomme. Lhomme dans cette pauvret retrouve ce quil a t ternellement et ce quil demeurera jamais. Ici Dieu et lesprit sont un et cest l la pauvret la plus essentielle que lon puisse contempler. Que celui qui ne comprend pas ce discours reste libre en son cur, car aussi longtemps que lhomme nest pas semblable cette vrit, on ne peut pas la comprendre, car cest une vrit immdiate et sans voile, jaillie directement du cur de Dieu. Que Dieu nous vienne en aide pour la vivre ternellement. Amen.

TABLE DES MATIRES

Entretien chez Jean Bouchart dOrval, Montral 1996 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17 Il. Interview pour la radio, Montral 1995 . . . . . . . . . . . 39 III. Interview Richard Cummings, Montral . . . . . . . . . . 59 IV. Interview Jean Bouchart dOrval et C. Chabot, Montral 1996 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71 V. Entretiens, Montral 1997 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95 VI. Entretiens, Outremont 1994 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121 VII. Entretiens, Montral 1994 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129 VIII.Entretiens, Montral 1995 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151 IX. Entretiens, Outremont 1996 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181 X. Interview par Claire Varin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203 XI. Entretiens, Paris 1998 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217 XII. Sminaire, Grans 1997 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243 Appendice : Beati pauperes spiritu de Matre Eckhart . . . . . 299

I.

REMERCIEMENTS

Joseph et Marie pour leur travail acharn et leur dvouement la cause, ainsi que leurs amis : Martine, Sylvie, Luc et Isabelle, pour leur collaboration la transcription. Monika pour sa critique de certaines formulations. Marie-Claire Reigner pour ses corrections. Suzanne Deschnes, pour son travail et sa disponibilit si extensibles. Laurence pour son implication formidable dans la phase finale du livre. Jean-Marc Angles et Jean-Marc Angles Production pour ne jamais refuser son temps mme lorsquil nen a pas. mon frre dans ltonnement, Ivan, pour avoir considr la publication de ces propos inutiles. Aux amis suivants, pour avoir organis, enregistr et transcrit certaines de ces rencontres : Herv SoupironMichel, Jean Bouchart dOrval, Colette Chabot, Richard Meurry, Michle et Main Beltzung, Claire Varm. Aux interviewers : Richard Cummings, Marie Lecomte, Jean Bouchart dOrval, Colette Chabot, Claire Varin. Et la revue 3e Millnaire (France), qui a publi les chapitres 1, 2, 3, 5 & 11 et aux revues Guide ressource et Occulture pour linterview de Claire Varin.

Centres d'intérêt liés