Vous êtes sur la page 1sur 2

Andr Gide

Les Faux-Monnayeurs

Est-ce parce que, de tous les genres littraires, discourait douard, le roman reste le plus libre, le plus lawless, est-ce peut-tre pour cela, par peur de cette libert mme (car les artistes qui soupirent le plus aprs la libert, sont les plus affols souvent, ds qu ils l obtiennent! que le roman, tou"ours, s est si craintivement cramponn # la ralit$ Et "e ne parle pas seulement du roman fran%ais& 'out aussi bien que le roman anglais, le roman russe, si c(app qu il soit de la contrainte, s asservit # la ressemblance& )e seul progrs qu il envisage, c est de se rapproc(er encore plus du naturel& *l n a "amais connu, le roman, cette +formidable rosion des contours+, dont parle ,iet-sc(e, et ce volontaire cartement de la vie, qui permirent le st.le, au/ oeuvres des dramaturges grecs par e/emple, ou au/ tragdies du 01 sicle fran%ais& 2onnaisse--vous rien de plus parfait et de plus profondment (umain que ces oeuvres$ 3ais prcisment, cela n est (umain que profondment4 cela ne se pique pas de le para5tre, ou du moins de para5tre rel& 2ela demeure une oeuvre d art& 6 Edouard s tait lev, et, par grande crainte de para5tre faire un cours, tout en parlant il versait le t(, puis allait et venait, puis pressait un citron dans sa tasse, mais tout de mme continuait 7 8arce que 9al-ac tait un gnie, et parce que tout gnie semble apporter # son art une solution dfinitive et e/clusive, l on a dcrt que le propre du roman tait de faire +concurrence # l tat civil+& 9al-ac avait difi son oeuvre 4 mais il n avait "amais prtendu codifier le roman4 son article sur :tend(al le montre bien& 2oncurrence # l tat civil; 2omme s il n . avait pas d"# suffisamment de magots et de paltoquets sur la terre ; <u ai-"e affaire # l tat civil ; ) tat c est moi , l artiste 4 civile ou pas, mon oeuvre prtend ne concurrencer rien& 6 Edouard qui se c(auffait, un peu facticement peut-tre, se rassit& *l affectait de ne regarder point 9emard 4 mais c tait pour lui qu il parlait& :eul avec lui, il n aurait rien su dire4 il tait reconnaissant # ces deu/ femmes de le pousser& 8arfois il me para5t que "e n admire en littrature rien tant que, par e/emple, dans =acine, la discussion entre 3it(ridate et ses fils 4 o> l on sait parfaitement bien que "amais un pre et des fils n ont pu parler de la sorte et o> nanmoins (et "e devrais dire 7 d autant plus! tous les pres et tous les fils peuvent se reconna5tre& En localisant et en spcifiant, l on restreint& *l n . a de vrit ps.c(ologique que particulire, il est vrai 4 mais il n . a d art que gnral& 'out le problme est l#, prcisment 4 e/primer le gnral par le particulier4 faire e/primer par le particulier le gnral& ?ous permette- que " allume ma pipe$ - @aites donc, faites donc, dit :op(ronisAa& - E( bien; "e voudrais un roman qui serait # la fois aussi vrai, et aussi loign de la ralit, aussi particulier et aussi gnral # la fois, aussi (umain et aussi fictif qu At(alie, que 'artuffie ou que 2inna& - Et&&& le su"et de ce roman $ - *l n en a pas, repartit douard brusquement 4 et c est l# ce qu il a de plus tonnant peut-tre& 3on roman n a pas de su"et& Bui, "e sais bien4 %a a l air stupide ce que "e dis l#& 3ettons si vous prfrequ il n . aura pas un su"et&&& +Cne tranc(e de vie+, disait l cole naturaliste& )e grand dfaut de cette cole, c est de couper sa tranc(e tou"ours dans le mme sens4 dans le sens du temps, en longueur& 8ourquoi pas en largeur $ ou en profondeur$ 8our moi, "e voudrais ne pas couper du tout& 2omprene--moi 7 "e voudrais tout . faire entrer, dans ce roman&

8as de coup de ciseau/ pour arrter, ici plutDt que l#, sa substance& Eepuis plus d un an que " . travaille, il ne m arrive rien que "e n . verse, et que "e n . veuille faire entrer 7 ce que "e vois, ce que "e sais, tout ce que m apprend la vie des autres et la mienne&&& - Et tout cela st.lis$ 6 dit :op(ronisAa, feignant l attention la plus vive, mais sans doute avec un peu d ironie& )aura ne put rprimer un sourire& douard (aussa lgrement les paules et reprit 7 - Et ce n est mme pas cela que "e veu/ faire& 2e que "e veu/, c est prsenter d une part la ralit, prsenter d une part cet effort pourr la st.liser dont "e vous parlais tout # l (eure& - 3on pauvre ami, vous fere- mourir d ennui vos lecteurs, dit )aura 4 ne pouvant plus cac(er son sourire, elle avait pris le parti de rire vraiment& - 8as du tout& 8our obtenir cet effet, suive--moi, "Finvente un personnage de romancier, que "e pose en figure centrale 4 et le su"et du livre, si vous voule-, cFest prcisment la lutte entre ce que lui offre la ralit, et ce que, lui, prtend en faire& - :i, si 4 "Fentrevois, dis poliment :op(ronisAa, que le rire de )aura tait bien prs de gagner& 2e pourrait tre asse- curieu/& 3ais, vous save- dans les romans, cFest tou"ours dangereu/ de prsenter des intellectuels& *ls assomment le public 4 on ne parvient leur faire dire que des Gneries, et, # tout ce qui les touc(e, ils communiquent un air abstraitH - Et puis "e vois trs bien ce qui va arriver, sFcria )aura 4 dans ce romancier, vous ne pourre- faire autrement que de vous peindreI& JHK -

Et le plan de ce livre est fait $ demanda :op(ronisAa , en tac(ant de reprendre son srieu/& ,aturellement pas& 2omment ; naturellement pas $ ?ous devrie- comprendre quFun plan, pour un livre de ce genre, est essentiellement inadmissible& 'out . serait fauss si "F. dciderais par avance& LFattends qua la ralit me le dicte& 3ais "e cro.ais que vous voulie- vous carter du la ralit& 3on romancier voudra sFen carter 4 mais moi, "e lF. ramnerai sans cesse& A vrai dire, ce sera l# le su"et 7 la lutte entre les faits proposes par la ralit, et la ralit idale& 6

Andr Gide, Les Faux-Monnayeurs, Gallimard, 8aris, 0MM1, p& N0O - N01

Centres d'intérêt liés