el diablo es conservador

alejandro llano cifuentes el diablo gusta de conservar las cosas que van mal. su imperio son los hechos, porque generalmente los hechos son pasados, y el pasado es inamovible. pero el gnero humano siempre ha sido obstinado, y cuando no se conforma con algo, lo reforma. por eso inventamos cosas y por eso revolucionamos. ahora, ante el milenio que se nos viene encima, nada como la propuesta de este ensayo: protestar contra los hechos, el indisputado dominio del diablo. anciano y ciego, el escritor argentino jorge luis borges se encontraba ante una audiencia multitudinaria en la universidad limea de san marcos. los estudiantes lo insultaban porque algunas de sus recientes declaraciones chocaban clamorosamente con la ortodoxia revolucionaria que aquellos universitarios se sentan obligados a obedecer. tras algunos minutos de escndalos, durante los cuales borges contemplaba el vaco con su mirada ciega, se hizo por fin el silencio. borges comenz a hablar de literatura con voz queda y quebrada. la luminosidad y la belleza comparecieron. el auditorio pas de la rabia a la fascinacin. terminada la conferencia, lleg el turno de preguntas. la primera vali por todos: !cmo es posible que un hombre tan culto e inteligente como usted, seor borges, se empee en luchar contra el curso de la historia"#. la respuesta no tuvo desperdicio: oiga, $oven, !no sabe usted que los caballeros slo defendemos causas perdidas"#. las causas perdidas son las %nicas que merece la pena defender. no slo porque las otras se defienden solas, sino porque la verdad siempre aparece como desvalida, necesitada de proteccin, frente al implacable curso de la historia, que cuenta a su favor con la razn ms poderosa: los hechos. la primera obligacin de la gente razonable y educada no es otra que &sta: atenerse a los hechos. ben&fica recomendacin, mil veces soportada por quienes tienen la ingenuidad de intentar cambiar el mundo 'o comprenderlo(. atenerse a los hechos: primer mandamiento que, al eliminar los otros nueve, reduce al silencio a quien pretenda extraer el significado de una d&cada, de un ao o de un da. advirtamos que los hechos no son lo mismo que las cosas. las cosas estn ah, tranquilas, expresando slo que las dejemos ser, es decir, que las conozcamos. los hechos, en cambio, tienen que ser construidos: responden a nuestros intereses y a nuestras estrategias, pueden ser estructurados de diferentes formas, y contados y recontados de acuerdo con nuestras conveniencias. los hechos son algo as como seres encadenados por la altanera del hombre moderno. no confundir los hechos con la realidad representa el inicio de toda sabidura, por modesta que sea. la realidad es de suyo#, mientras que los hechos son para m#. tal estar ante m de los hechos es lo que les confiere esa ob$etividad mostrenca a la que llamamos facticidad. lo fctico es la congelacin de lo real, algo as como su fotografa bidimensional, en blanco y negro. lo fctico no es lo real, pero lo parece. por eso parece que la realidad es terca y rgida, incompatible con la fluidez de la deliberacin y de la innovacin de la libertad. quien obedece al imperativo de atenerse a los hechos queda exento de pensar y no necesita decidir. los hechos, al parecer, ya deciden por uno. a martin heidegger, le debemos esta luminosa sentencia: hecho es una palabra bella e insidiosa#. posee todas las condiciones para engaar: es mentirosa y fascinante. como lucifer, que es un redomado adicto a los hechos, renuente y cazurro hasta la m&dula de su alto ser cado. toda tentacin es un $uego de ilusionismo con los hechos. primero, los hechos nos fuerzan a comportarnos de modo que no est a la altura de nuestra dignidad. eso es el pecado. despu&s, el pecado se convierte a su vez en un hecho, que desafa al arrepentimiento y al perdn. porque quiz no nos acabamos de creer que los hechos quedaban borrados por el gracioso gesto de la misericordia divina. el diablo es conservador he tomado la expresin que titula este ensayo de claudio magris, el autor de ese espl&ndido libro que es danubio 'anagrama, barcelona(. es como un lema que sirve de cifra y clave para entender los acontecimientos de este fin de milenio: el diablo es conservador porque no cree en el futuro ni en la

esperanza, porque no consigue ni siquiera imaginar que el vie$o adn pueda transformarse, que la humanidad pueda regenerarse, este obtuso y cnico conservadurismo es la causa de tantos males, porque induce a aceptarlos como si fueran inevitables y, en consecuencia, a permitirlos#. hoy no nos acabamos de percatar que el individualismo posesivo# est estrechamente emparentado con el totalitarismo opresivo. vclav havel denuncia al racionalismo liberal como una ficcin inhabitable: en el pasado, los soberanos y gobernantes eran personas id&nticas a s mismas, hombres con un rostro humano concreto, personalmente responsables, tanto de sus buenas acciones como de sus crmenes. en la &poca moderna son reemplazados por el manager, el burcrata, el profesional de la administracin, de la manipulacin y la propaganda#. rebeldes y conformistas la felicidad nunca es automtica: hay que merecerla traba$osamente por el sabio e$ercicio de la virtud y expresarla como un regalo inmerecido. por un momento, el curso de los acontecimientos humanos se halla al filo de la nava$a) y son unas pocas voces de indignacin y de valenta las que realizan el experimento crucial, esa experiencia de la libertad consistente en no resignarse a lo fctico, en no atenerse por una vez a los hechos 'ya vendrn despu&s los hombres de la estructura a poner las cosas en orden(. la cruda verdad es que hemos visto demasiados sobreentendidos que no eran ms que malentendidos. la espuma del consumismo no alcanza a cubrir las heridas abiertas de una humanidad doliente. el tercer mundo# es, cada vez ms, casi todo el mundo. resulta un solemne simplismo hablar ahora del triunfo de la libertad econmica sobre la burocracia, como si ni supi&ramos que el estado de bienestar es una componenda entre burocratizacin y mercantilismo, en donde se intenta reducir la libertad de los ciudadanos a veleidad hedonista. es ese status quo perverso el que tanto la izquierda como la derecha quiere conservar a toda costa. a costa de la pobreza de la mayora, a precio de la vida de millones de seres humanos no nacidos, y de la amenaza para los que nos acercamos a la tercera edad. no lo olvidemos, lo que el permisivismo permite es siempre el dominio de los d&biles por los fuertes: el asesinato flagrante de los fsicamente indefensos y la opresin light o marginacin de los oprimidos. todo ello con suave ambientacin de m%sica new age. la persistencia del gran hermano afortunadamente queda mucha historia por hacer. y la historia es, en definitiva, un hallazgo de la libertad, no la aplicacin de una receta con presunto &xito. ya nadie cree seriamente en el catecismo socialista. pero tampoco las frmulas neo*capitalistas llevan camino ni de hecho ni de derecho para afrontar ese desequilibrio internacional y social que ofrece un espectculo ms parecido a un barril de plvora que a una balsa de aceite. la simplificacin que hemos padecido, por inercia de proyecto moderno, consiste en intentar apresar la creciente comple$idad de una sociedad cada vez ms diversificada con las redes unvocas del estado y del mercado. y, a su vez, slo un esfuerzo de desburocratizacin y desmercantilizacin nos permitir descubrir que la trama bsica de esa sociedad comple$a no viene dada por las transacciones de poder o de dinero, sino que emerge de las conexiones interpersonales de la solidaridad. puestos a vaticinar, y para no ser menos, yo echar& tambi&n un cuarto de espadas: los aos venideros sern la d&cada de la solidaridad. slo con nuevos valores, que ascienden desde el mundo vital, ser posible flexibilizar y complementar la esclerosis de la tecnoestructura. +nicamente con un modo diferente de pensar ms comprensivo y realista se superar la estrategia del conflicto y se inducirn corrientes in&ditas de cooperacin. es a lo que he llamado, en ocasiones, nueva sensibilidad. lo caracterstico de esta nueva percepcin de la realidad es que no viene dada por un giro fctico de nuestra civilizacin. la nueva sensibilidad no es un hecho: es un hbito bueno, es decir, una virtud o con$unto de virtudes que se adquieren con un esfuerzo personal orientado por una buena educacin.

se trata de superar el estado natural de la guerra de todos contra todos, por medio de continuos pactos sociales con los que se alcancen consensos fcticos, siempre precarios. tan precarios que la aut&ntica guerra de todos contra todos la insolidaridad como sistema acaba apareciendo de nuevo al final. hoy sabemos que esa ficcin resulta inhabitable. la alternativa de la filosofa de la educacin, no es automtica. la ilustracin liberal pretendi que el saber y la cultura eran bienes que estaban a disposicin de todos, y cuya universal posesin nos llevara a un continuo progreso moral. como lo ha demostrado mcintyre, el progreso cultural y moral slo es posible dentro de una tradicin. la actividad educativa la enseanza y el aprendiza$e presupone una comunidad &tica, que incluye unas reglas morales y una disciplina de vida. comunidades de tal ndole son entre otras la familia y la escuela. slo desde tales instituciones es posible intentar el lanzamiento de una aut&ntico progreso humano. por eso el diablo que a fuer de conservador, es un vie$o astuto no se anda por las ramas y centra sus ataques en el logro de que la familia, la escuela y otros grupos bsicos, pierdan toda su sustancia, queden a resultar de las arbitrariedades del poder poltico y del consumo econmico, de$ando as de ser mbitos de cultivo de las virtudes intelectuales y morales. el ideal de la vida personalmente lograda resulta, entonces, sustituida por la ilusin del &xito exterior, por los seuelos del dinero, el placer y la influencia. la verdad ya no es un valor en s mismo, la verdad depende... depende de lo que socialmente sea plausible, relevante, aceptable... es decir, de lo que se nos imponga desde fuera. el big brother, el gran hermano de orwell, sigue vivo, y no lo hace tan mal. el verdadero fin de la historia el propio concepto de hecho, tal como hoy lo entendemos pertenece al vocabulario de la ilustracin moderna. por asombroso que resulte, los humanos se arreglaron bastante bien sin los hechos hasta hace un siglo y medio) lo mismo que eran sorprendentemente capaces de vivir sin televisin ni refrigeradores. al menos no tenan ninguna palabra para significar lo que nosotros entendemos por hecho#, lo cual provoca la sospecha de que su mundo no era un con$unto de hechos#, como deca wittgenstein, sino quiz una armona de estrellas, caballos, nios, trigo, libros, rboles y cosas as. lo %nico nuevo dicen los postmodernos es que no hay nada nuevo#. a esto le llama jess ballesteros en su espl&ndido libro sobre el tema 'postmodernidad: decadencia o resistencia. tecnos(, la postmodernidad como decadencia o tardomodernidad. ah se sit%a el cinismo de los conservadores y l%dicos. pero tambi&n existe una postmodernidad como resistencia o contemporaneidad, que implica $ustamente el rescate de una historia raptada por la historia. en esta aut&ntica postmodernidad se re* descubren olvidadas fuentes de sentido, arraigadas en la espontaneidad solidaria del mundo vital, que siempre acaba por comparecer, aunque sea como hu&sped no invitado. la vitalidad sofocada emerge por los entresi$os del sistema y las marcas del imperio. sus races se hallan en el ethos, en las formas de vida tradicionales o trascendentes. su manifestacin ms clamorosa es el nuevo nacionalismo. su fuerza menos alienable es su vie$a religiosidad. callejones sin salida el individualismo moderno ha conducido a situaciones de lacerante insolidaridad. eso es lo que est clamando por un final. sostener que no es posible actuar en t&rminos de cooperacin y de amistad social equivale a hacer un pacto con el diablo, ese gran conservador del mal: la serpiente antigua# 'apoc. ,-,.(. el campo de batalla decisivo de este fin de siglo no es la poltica ni la economa: es la cultura y la educacin. la causa de que toda posible solucin a los problemas de nuestro tiempo aparezca como utpica no es otra que el inmenso vaco intelectual que padecemos. la mayor parte de nuestras universidades siguen cultivando la ficcin de una educacin ilustrada y liberal seg%n la cual el saber es inmediatamente transmitible y la posesin de tal saber resulta ben&fica para el hombre. pero lo cierto es que los %nicos conocimientos que pueden pasar de mente a mente sin otros requisitos que el dominio de un determinado lengua$e 'sobre todo el matemtico( son los conocimientos t&cnicos y profesionales. pero la profesin ya no se entiende como un modo de vida que inspira confianza social, sino como la posesin de unas destrezas que permiten ocupar puestos en la maquinaria colectiva. mientras tanto, las humanidades se consideran como adorno sub$etivista y trivial, no slo porque no

proporcionan un rendimiento en t&rminos utilitaristas, sino tambi&n porque aparecen como un territorio en el que slo es posible la opinin ms o menos fundada o la retrica ms o menos brillante. la p&rdida de sustancia personal y el continuado deterioro &tico a lo que se aboca una situacin de esta ndole requieren un diagnstico y un tratamiento que se sit%an ms all de las discusiones convencionales. hay que desandar los caminos mal andados y volver a encontrar el cabo del hilo conductor que pueda devolver unidad y sentido a las mu$eres y los hombres de este fin de siglo. recuperar la visin realista del mundo equivale a despertar del sueo de la razn racionalista y desenmascarar la voluntad de poder. slo el realismo metafsico y &tico ofrece criterios firmes y compartibles para decidir entre las teoras rivales y lograr de nuevo que la teologa y la filosofa constituyan el marco de una cultura com%n. la &tica profesional se ha puesto de moda, especialmente en poltica, en medicina y en el mundo de los negocios. es una clara manifestacin de lo que he llamado nueva sensibilidad#. pero como el propio mcintyre ha puesto de relieve en una entrevista concedida a la revista atlntida, esta emergencia de la &tica manifiesta tambi&n la precariedad de nuestros enfoques culturales. primero, porque los planteamientos suelen ser inconsistentes: denuncian ciertas faltas morales y pasan fcilmente por alto otras de mayor envergadura. segundo, porque se trata de &ticas# especializadas y pragmticas: hay una &tica para esto y otra &tica para lo otro.) lo cual revela que contin%a olvidada la realidad de que la &tica es un saber unitario que se refiere al bien del hombre en cuanto hombre. por %ltimo, y sobre todo, porque nadie aprendi nunca &tica asistiendo a clases y conferencias. las verdades morales slo se aprenden prcticamente, participando, si es posible desde la niez, en alguna forma de vida com%n en la cual las virtudes se adquieren como hbitos de accin que permiten su ulterior incremento y potencian la capacidad de aprender ante nuevas e irrepetibles situaciones. la clave de la coyuntura histrica actual, la posibilidad de que occidente pueda ofrecer una aportacin positiva, estriba en nuestra capacidad de fomentar esas relaciones interpersonales prcticas, esas formas de comunidad social a trav&s de las cuales se puede conseguir ese tipo de bien que slo se adquiere en las prcticas vitales: la familia y la casa, el barrio, la oficina, la parroquia, la gran$a, la clnica, el pequeo negocio, la universidad, son comunidades que pueden incorporar el tipo de prcticas que contienen en s mismas un bien humano. en ellas se puede ensear y aprender lo que es la autoridad y la obediencia, la iniciativa libre e inteligente, las relaciones con otras personas y con otras instituciones. este planteamiento puede ser acusado de irrelevancia poltica, pero en eso consiste precisamente su gran fuerza. es la fuerza de la resistencia a la asimilacin total por parte de un sistema que tiende a homogeneizarlo todo y a despersonalizarlo todo. el totalitarismo siempre ha procurado aislar a las personas, debilitar su carcter &tico, y hacerlo creer que su desazn es patolgica. tambi&n el individualismo contribuye a ese aislamiento porque nos ensea a con$ugar el yo# pero nos ha hecho olvidar qu& significado puede tener el nosotros# 'macintyre(. la lucha por recuperar ese entraable nosotros#, la lucha para romper el anonimato en una sociedad cosificada, esa lucha es de temer y de esperar que sea considerada como altamente subversiva por los detentadores del &xito y del dominio. por eso no queda ms remedio que conspirar. se trata de una leal y pacfica conspiracin a favor de la dignidad y de la libertad de las personas humanas, de esos seres tan inquietantes que somos nosotros.