Vous êtes sur la page 1sur 700

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

Braslia, novembro de 2013

A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

Braslia, novembro de 2013


ORGANIZAO: Conselho Federal de Psicologia - CFP Comisso Nacional de Direitos Humanos do CFP REALIZAO DAS ENTREVISTAS: Conselhos Regionais de Psicologia Comisses de Direitos Humanos dos Conselhos Regionais de Psicologia APOIO: Conselho Regional de Psicologia de So Paulo

Projeto Grco e Capa Liberdade de Expresso - Alessandro Santanna Diagramao Liberdade de Expresso - Fabrcio Martins Reviso Liberdade de Expresso - Ana Cristina Paixo Conselho Federal de Psicologia Coordenao Geral - Yvone Magalhes Duarte Coordenadora de Relaes Institucionais - Jerusa Ataide Nalini Vasconcelos Chefe de Relaes com Instituies Pblicas - Adriana Lilian Nunes de Queiroz Chefe de Relaes com a Sociedade - Danielle Coenga-Oliveira Analista tcnico - Luiz Felipe Pereira Coordenao de Comunicao - Fernanda Arajo Mendes Nesta publicao: Edio de textos e edio geral - Priscila D. Carvalho Assistncia Editorial - Flvia Inha Medeiros de Carvalho Silva e Andr Martins de Almeida. Fotos da capa: Secretaria Nacional de Direitos Humanos da Presidncia da Repblica/Arquivo Nacional Direitos para esta edio Conselho Federal de Psicologia: SAF/SUL Quadra 2, Bloco B, Edifcio Via Ofce, trreo, sala 104, 70070-600, Braslia-DF (61) 2109-0107/www.cfp.org.br Impresso no Brasil Novembro de 2013 Catalogao na publicao Biblioteca Miguel Cervantes Fundao Biblioteca Nacional
Conselho Federal de Psicologia A VERDADE REVOLUCIONRIA: Testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). - Braslia: CFP , 2013. 700p. ISBN: 978-85-89208-60-4 1. Psicologia 2.Direitos Humanos 3.Histria 4.Ditadura Militar I. Ttulo. BF76

Plenrio responsvel pela publicao


Conselho Federal de Psicologia XV Plenrio Gesto 2011-2013 DireTOria Aluzio Lopes de Brito Presidente em exerccio Humberto Cota Verona Presidente licenciado Monalisa Nascimento dos Santos Barros Tesoureira Deise Maria do Nascimento Secretria

COnseLHeiras efeTiVas Clara Goldman Ribemboim Ana Luiza de Souza Castro Secretria Regio Sul Flvia Cristina Silveira Lemos Secretria Regio Norte Heloiza Helena Mendona A. Massanaro Secretria Regio Centro-Oeste Marilda Castelar Secretria Regio Nordeste Marilene Proena Rebello de Souza Secretria Regio Sudeste

CONSELHEIROS SUPLENTES Celso Francisco Tondin Henrique Jos Leal Ferreira Rodrigues Roseli Goffman Sandra Maria Francisco de Amorim Tnia Suely Azevedo Brasileiro

PsicLOgas cOnVidadas Angela Maria Pires Caniato Mrcia Mansur Saadallah COnseLHeira respOnsVeL peLa puBLicaO Ana Luiza de Souza Castro

Comisso Nacional de Direitos Humanos do Conselho Federal de Psicologia Pedro Paulo Bicalho Coordenador Ana Luiza de Souza Castro Anna Paula Uziel Eliana Olinda Alves Maria Auxiliadora Arantes Dodora Maria Lcia Silva Nelson Gomes Junior Paulo Maldos Rosemeire Aparecida da Silva

DEdICATRIA
A Marilena Villas Boas Pinto, estudante de Psicologia na Universidade Santa rsula, no Rio de Janeiro. A Iara Iavelberg, psicloga graduada pela Universidade de So Paulo. A Aurora Maria Nascimento Furtado, estudante de Psicologia na Universidade de So Paulo. A Pauline Philipe Reichstul, nascida em Praga, psicloga graduada em Genebra. A Liliana Ins Goldemberg, estudante de Psicologia na Universidade de Buenos Aires.

Marilena, Iara, Aurora, Pauline e Liliana foram torturadas antes de serem mortas pela ditadura civil-militar brasileira. Cinco mulheres a quem dedicamos este livro.

APRESENTaO

Somos os nossos discursos, que produzem verdades e instituem nossos modos de existir. Verdades atravessadas pelas histrias que vo sendo contadas. Histrias que produzem presente. Presente produtor de modos de ser, estar, saber e viver no mundo. Histrias que produzem e transformam, que tornam necessrio desviar os olhos dos objetos naturais para perceber as prticas, bem-datadas, que produzem as polticas pblicas, as polticas de direitos humanos, as polticas de subjetivao. A histria , sobretudo, um trabalho que no tomado apenas por um mtodo, mas tambm por uma poltica do presente que potencializa outras possibilidades de pensar, por considerar a histria por meio de suas prticas, de um no esvaziamento de suas foras transformadoras. Que as verdades contadas, aqui, como memrias e testemunhos, sejam potentes para reescrevermos nossa histria. De um passado no to distante e que, por vezes, coloca-se como presente. Somos todos afetados pela ditadura e nossas memrias no podem ser silenciadas. O testemunho traz para o campo do discurso aquilo que da ordem do inenarrvel, em uma ao que transforma sofrimentos individuais em vivncias coletivas. Apresentamos, aqui, testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos de todo o pas. Testemunhos historicamente marcados por interdies, medos, imobilizaes e isolamentos. As Comisses de Direitos Humanos do Sistema Conselhos de Psicologia, neste

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

13

trabalho, fazem dessas memrias potncia de falas, seguranas, mobilizaes e vnculos. Que este se junte a outros projetos coletivos para se avaliar e repensar o pas. Pedro Paulo Gastalho de Bicalho Coordenador da Comisso Nacional de Direitos Humanos do Conselho Federal de Psicologia

ACRE 25 .............. Maria Julieta Salgado AMAZONAS 31 .............. Rosely MuniZ BAHIA 41 .............. 53 .............. 59 .............. 79 ..............

SUMRIO

Dora Teixeira Diamantino Jos lvaro Fonseca Gomes Marcus Vincius Oliveira Rachel Mendes de Carvalho Lima

DISTRITO FEdERAL 87 .............. IZanilde MeneZes Oliveira de SouZa ESPRITO SANTO 91 .............. Fernando Schubert 101 ............ Paula Jenana Costa MATO GROSS O dO SUL 107 ............ Eneida Gonalves MINAS GERAIS 113 ............ ngela Antunes 117 ............ ngela Fernandes 123 ............ Emely Vieira SalaZar 137 ............ Jesus Santiago 149 ............ Mrcia de SouZa MeZncio 159 ............ Marcos Goursand de Arajo 167 ............ Marcos Vieira 183 ............ Sandra Athayde Silva 189 ............ Selma Cordeiro de Andrade

PAR 201 ............ Ana Cleide Moreira 209 ............ Jureuda Duarte Guerra 215 ............ Maria Eunice Guedes PARAbA 227 ............ Genaro Ieno 235 ............ Maria de NaZar Tavares Zenaide 249 ............ Vanderlei Amado PERNAMbUCO 263 ............ Maria de Ftima Alencar DiniZ PIAU 275 ............ Cludia Moita RIO GRANdE dO SUL 281 ............ Fernanda Bassani 289 ............ Maria LuiZa Castilhos Flores CruZ 301 ............ Pedrinho Guareschi 315 ............ Thas Ferreira Cornely RONdNIA 331 ............ Elisabete Christofoletti RORAIMA 341 ............ Denise Socorro Rodrigues Figueiredo SO PAULO 349 ............ Ageu Lisboa , Iane Melotti e Regina Tricoli 375 ............ Ana PerWin Fraiman 397 ............ Angela Caniato 411 ............ Carolina Sombini 419 ............ ElZita Pimenta

435 ............ 451 ............ 461 ............ 477 ............ 491 ............ 509 ............ 533 ............ 559 ............ 591 ............ 597 ............ 607 ............ 627 ............ 637 ............ 653 ............ 669 ............ 675 ............ 687 ............

Hugo Oddone Iara Bega Isabel Piragibe Joo Mousinho Jos Dalmo Ribeiro Ribas Lcia Salvia Coelho LuiZ Celso Mano Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes Maria Celeste Francisco Maria LuiZa Santa CruZ Maria Sueli Correa Marilde Novelli Patrcia Nolasco Rachel Moreno Rosana Gaspar Srgio Leite ThereZinha Campanillo FerraZ

SUMRIO

PRLOGO

Este livro rene testemunhos de psiclogas e de psiclogos que, de diversas maneiras, tiveram suas vidas atravessadas pela ditadura civil-militar imposta ao Brasil entre 1964 e 1985. Convidados pelos Conselhos Regionais, estes homens e mulheres se dispuseram a expor memrias por vezes sofridas, por vezes profundas, por vezes cmicas, por vezes guardadas durante anos a o. Pelos relatos, ca evidente que os reexos daquele perodo nas experincias pessoais e prossionais se prolongaram por dcadas e, no raro, esto presentes at os dias atuais. Os testemunhos atravessam gnero, gerao, classe social. Foram-nos oferecidos por psiclogas e psiclogos que nos contam experincias como estudantes, professores, trabalhadores e trabalhadoras, operrios e operrias, migrantes, lhos e lhas. A fora deste trabalho est na diversidade das histrias aqui reunidas. H falas de militantes engajados na luta contra a ditadura. H falas de pessoas que eram muito jovens naquela poca, mas que aos poucos foram entendendo o que se passava no pas ao longo de duas dcadas. H relatos de lhas e lhos de militantes que observam como a ditadura impactou a vida de seus pais e as suas prprias escolhas. H falas de pessoas que optaram por no se engajar, mas se mantiveram atentas aos rumos polticos do Brasil. H relatos de psiclogas e psiclogos que atenderam a homens e mulheres presos e torturados. H histrias, muitas histrias, interessantssimas, desse perodo que apenas comeamos a desvelar. Dentre as inmeras formas que poderamos ter organizado esta publicao, optamos por apresentar os testemunhos a partir do estado brasileiro onde foram realizados. Com isso, perdemos a chance de organizar o livro, por exemplo, a

partir de quem esteve envolvido diretamente na resistncia ditadura, de quem vivenciou os impactos desse perodo em sua vida pessoal e de quem viveu as suas consequncias prossionalmente. Sabemos, portanto, que outros recortes so possveis para adentrar nesse rico conjunto de memrias e esperamos que os leitores aventurem-se nesse ordenamento e reordenamento dos fatos, traando as inmeras relaes possveis entre eles. O contedo das entrevistas varia segundo o Conselho Regional, pois coube a eles denir as questes e o formato da conversa a partir das linhas gerais acordadas entre as Comisses Nacional e Regionais de Direitos Humanos dos Conselhos de Psicologia. Ainda que editadas com o objetivo de conferir uidez leitura, as entrevistas mantm traos de oralidade. Por vezes, faltam sobrenomes, por vezes, h trechos confusos ou mesmo contraditrios. O leitor certamente no deixar de notar esses traos, que, em nosso entender, respeitam a origem oral dos relatos. So, de fato, memrias difceis de tempos complexos. Assim como o contedo dos testemunhos, diverso o formato dos depoimentos que compem este livro. H entrevistas, relatos escritos, textos proferidos em um seminrio. Todos eles so frutos do longo processo de construo desta publicao.

A CONSTRUO dO LIVRO
O debate sobre os efeitos do perodo da ditadura civilmilitar brasileira (e suas repercusses na construo da memria nacional) ganhou fora na agenda do pas nos ltimos anos, culminando na criao Comisso Nacional da Verdade (e das respectivas Comisses Regionais).

PRLOGO

O Sistema Conselhos de Psicologia, por meio da Comisso Nacional de Direitos Humanos e das Comisses Regionais de Direitos Humanos, vinha reetindo e questionando o papel da Psicologia nesse contexto, seja por meio dos instrumentos psicolgicos utilizados por torturadores durante o perodo, seja na resistncia de muitos psiclogos, em prol da reconstruo de um Estado democrtico. Decidida a contribuir com esse processo, a Comisso Nacional de Direitos Humanos do Conselho Federal de Psicologia reuniu-se, em Braslia, com as Comisses Regionais de Direitos Humanos a m de elaborar uma estratgia coletiva. Ao nal daquele dia de 2012, um integrante de cada Conselho Regional retornou ao seu estado com a tarefa de localizar pessoas interessadas em compartilhar suas memrias desse (ainda) obscuro perodo da histria nacional, partindo do princpio de que somos todos afetados pela ditadura: os atingidos diretamente pelas torturas, os que foram humilhados por memrias que no ousam dizer seus nomes, os torturados por histrias no contadas, que se atualizam em um presente que insiste em emergir em forma de violncia urbana e cotidiana. A segunda etapa do projeto culminou na Ocina Psicologia e Direito Memria e Verdade, em janeiro de 2013, idealizada e coordenada por Janne Calhau Mouro e Tania Kolker, da Equipe Clnico-Poltica do Rio de Janeiro. A ocina problematizou os efeitos da violncia institucionalizada na subjetividade, na histria e na cultura do pas, entendendo a memria como um processo ativo e contnuo de construo e reconstruo do passado. Decidiu-se, naquele momento, fazer uma publicao. A metodologia a ser adotada para a construo da publicao foi tema de intenso debate no grupo. A diversidade do Sistema Conselhos de Psicologia e do material coletado

no permitia metodologias atravessadas por rgidas formulaes, sob pena de comprometer a riqueza do contedo dos inmeros relatos. Entendemos que o testemunho traz para o campo do discurso aquilo que da ordem do inenarrvel e que a escuta uma interveno: de quem fala e de quem ouve. A partir desse momento, os Conselhos Regionais realizaram chamadas pblicas, por meio de suas pginas na internet, jornais e boletins, convidando psiclogas e psiclogos com vivncias e memrias do perodo da ditadura civilmilitar brasileira a conceder depoimentos em forma de entrevista ou em forma escrita. Outros Regionais enviaram cartas para prossionais que se formaram at 1985. Outros, ainda, zeram convites a prossionais cujo engajamento na resistncia ditadura notrio. Nos testemunhos sobretudo naqueles das pessoas que estiveram prximas ou diretamente envolvidas em episdios de priso, tortura e violncia emerge a necessidade de validao, reconhecimento, releitura e valorizao das experincias pela sociedade brasileira, como forma de reparao possvel dor e ao sofrimento. No basta falar, preciso ter quem oua. Quando escutamos, ns nos tornamos testemunhas. Portadores, portanto, de uma memria. Tal ao se constitui como reparadora, pois transforma sofrimentos individuais em vivncias coletivas. Escutemos, para que nossas memrias possam emergir do ntimo silncio e, ao se mostrar sociedade, tornem-se memrias compartilhadas.

Acre
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-20: Nivya Kellen de Castro Valente, presidente da Comisso de Direitos Humanos do CRP-20, entrevistadora Ludyane Neves, psicloga-scal do CRP-20 Vanessa Miranda, tcnica pesquisadora do CREPOP/CRP-20 Clvis Castro Coelho, estagirio do CREPOP Cleison Fernandes de Souza, tcnico administrativo do CRP-20 Ricardo de Castro Costa, colaborador voluntrio na transcrio da entrevista.

CRP-20 (Seo Acre): Rgis Albuquerque Henrique, psiclogo do CRP-20, Seo Acre, entrevistador Cleonilda Vizu, tcnica administrativa CRP-20, Seo Acre

Maria JuLieTa SaLgadO


Depoimento escrito encaminhado para a Seo do Acre (AC) do Conselho Regional de Psicologia da 20 Regio.

Comeo em 1958, quando, aos 13 anos, aluna do Instituto de Educao Ferno Dias Paes, em So Paulo, iniciei minha ao cidad integrando o movimento Ao Popular, um grupo empenhado em constituir grmios estudantis nas escolas secundrias, dando voz aos estudantes. Estimulvamos a construo da participao democrtica dos estudantes na conquista do direito palavra na Educao. Havia muito entusiasmo, muito trabalho e reunies entre os estudantes para denir posies para compor com a equipe dos professores. Nesse tempo de militncia poltica, a nica grande decepo aconteceu quando fui designada para fazer uma palestra a respeito da importncia da existncia de grmio estudantil na escola para a formao da cidadania dos estudantes no exerccio democrtico. Essa fala se deu em um tradicional colgio de freiras em So Paulo. As freiras me ouviram em completo silncio e, quando me coloquei disposio para perguntas, a nica fala que ouvi foi a de uma freira jovem comentando com a colega que estava ao seu lado: E no que ela inteligente?. Senti-me vtima de um olhar de preconceito de classe social em que estava implcito na ideia: Como esta estudante de escola pblica pode argumentar?. Senti o impacto da postura classista. Em 1964, iniciei o curso de Psicologia na USP . Nessa poca, as Faculdades de Filosoa, Antropologia, Fsica, Letras, Matemtica, Psicologia da USP cavam no prdio da Rua Maria Antnia, assim, era s ir de uma sala para outra para assistir aulas em outros cursos. Esse prdio ca quase na esquina com a Avenida Consolao e ao lado do Mackenzie, tradicional universidade de direita. Na USP , o impacto do golpe militar e da ditadura intensicou as discusses polticas - os alunos eram chamados a tomar posio. A Ao Popular (AP) era o grupo emergente e o Partido Comunista (PC), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e a Organizao Revolucionria Marxista Poltica Operria (Polop) tinham programas polticos j bem
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 25

denidos - passeatas de denncia dos atos da ditadura, especialmente da restrio liberdade constitucional; convocao dos estudantes para debates no centro acadmico; cursinho do grmio, com timos professores, alunos politizados, que, ao mesmo tempo, ensinavam muito bem. Eles instigavam os que pretendiam fazer faculdade a atentar para sua responsabilidade enquanto cidados no sentido de lutar pela redemocratizao do Brasil. Os estudantes, os mais engajados, os melhores, sentiam a responsabilidade de assumir uma posio poltica e lutar por ela. Participei da luta, porm, assisti aos horrores que se intensicaram a partir de 66, dois anos aps eu ter iniciado o curso de Psicologia. Nesse perodo, z, com colegas, um trabalho de alfabetizao de adultos pelo mtodo Paulo Freire, em Perube, So Paulo. Tambm levei lmes que instigavam o aumento da conscincia social e da participao poltica para favorecer debates no sindicato de trabalhadores no bairro paulistano de Perus. Muitos de meus colegas universitrios se inamaram com as ideias revolucionrias, partindo no somente para as aes de denncia em passeatas, mas tambm para a organizao de grupos de possvel luta armada, a m de tomar o poder para realizar as reformas necessrias e construir uma real democracia, de todo o povo. De um lado, havia estudantes em busca de realizar uma revoluo e uma transformao social, mas com pouca base da grande massa desprivilegiada. De outro, uma ditadura brutal, violentando, torturando, matando esses idealistas de uma sociedade mais justa. A violncia do poder estabelecido precipitava posies mais radicais por parte dos estudantes, as quais eram aliceradas em programas polticos de uma esquerda importada. Na poca da radicalizao das perseguies torturas e execues -, j em 69, aqueles que tinham condies de sair do pas salvaram suas vidas. Porm, a maioria sofreu graves traumas em brutais situaes de torturas que visavam s partes sexuais dos corpos das mulheres com choques e, para os homens era usado o pau de arara, que expunha seus rgos sexuais ameaa da castrao.
26 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Julieta Salgado Passei pelos horrores da tortura ouvindo amigas de faculdade que tinham sido torturadas e estavam em choque. Alm disso, nos corredores do Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS)e na cela em que quei presa por alguns dias, vi jovens alienados pelos ptios, ouvi os gritos e gemidos de dor dos que estavam sendo torturados na cela ao lado. A mim, que s participei de trabalhos de educao, expuseram a tortura psicolgica. Mas ainda no passei, rapidamente, por toda a histria dos meus anos de estudante de graduao e ps-graduao em Psicologia na USP . No ltimo ano da graduao, 1969, minha querida irm, Ligia Maria Salgado Nobrega, na poca, estudante de primeiro ano de Pedagogia tambm na USP , passou a fugir dos torturadores da ditadura com um grupo da Polop, o qual pediu emprestado o carro que ela dirigia e o usou para mudar um aparelho. Como o carro foi capturado pela polcia e havia armas dentro, os prprios integrantes do grupo revolucionrio disseram que tinham lugar seguro para proteg-la de ser encontrada pelos torturadores do DOPS. Bem, essa moa de dezoito anos, ainda em busca de seus ideais e, realmente, com muitas qualidades de personalidade e intelectuais, foi morta pela ditadura cerca de dois anos depois, em um cerco que zeram a uma casa no Rio de Janeiro. Quando foi noticiada essa chacina, s pudemos recuperar seu corpo para um enterro digno graas ao trabalho judicial de um tio advogado e dor indescritvel de meu irmo mdico, Francisco Gorgonio da Nobrega, de quem exigiram fazer a autpsia para liberao do corpo. Meu pai, Gorgonio Nobrega, morreu menos de um ano depois. Mame, Naly Ruth Salgado Nobrega, passou por um profundo estado depressivo. A irm caula preferiu viver em outro pas. A luta pela queda da ditadura e pela reconstruo da democracia no Brasil incluiu muitos jovens mrtires, que tiveram suas vidas ceifadas precocemente. Que as novas geraes, pela quebra dos preconceitos, pela luta pelos direitos de todos e pelo respeito diferena, honrem a memria desses heris, trabalhando pela efetivao de uma real democracia em nosso pas.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 27

Amazonas
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-20: Nivya Kellen de Castro Valente, presidente da Comisso de Direitos Humanos do CRP-20, entrevistadora Ludyane Neves, psicloga-scal do CRP-20 Vanessa Miranda, tcnica pesquisadora do CREPOP/CRP-20 Clvis Castro Coelho, estagirio do CREPOP Cleison Fernandes de Souza, tcnico administrativo do CRP-20 Ricardo de Castro Costa, colaborador voluntrio na transcrio da entrevista.

ROseLY MuniZ
Entrevista concedida Seo Amazonas (AM) do Conselho Regional de Psicologia da 20 Regio.

O golpe de Estado foi em 1964 e durou 20 anos, mas cada histria faz parte de uma pessoa. No meu caso, uma histria assim: minha infncia foi em Maus (AM), cidade do guaran, uma vida estvel, feliz. De repente, um dia, minha me comea a car agitada e eu, menina, 13 anos, agitada. Criana no tem muita noo do que est se passando. Naquela correria, para c e para l, minha me diz: Vamos para Manaus. Ela dizia: Os homens de farda esto perseguindo. Eles estavam perseguindo meu padrasto, o marido dela. Lembro desse dilogo: Mas que homens de farda, mame? Militares - ela respondeu. Mas a polcia? - perguntei. No, minha lha, no . So os homens que assumiram, um golpe que est havendo. Nem ela sabia explicar, foi um momento difcil de sua vida. Eu era a irm mais velha. Havia tambm outros dois irmos e duas irms que eram bem pequenos, lhos do meu padrasto. Naquele momento, como criana, sabia que estava acontecendo alguma coisa, mas no tinha a dimenso do que aquilo signicava. Desculpe se eu car emocionada. Ento, minha me e meu padrasto vieram fugidos para Manaus. Pegaram as crianas, abandonaram a casa, porque queriam prend-lo mesmo. Havia os polticos chamados Esteves, a famlia Esteves, at hoje muito conhecida em Maus. Meu padrasto trabalhava para eles como segurana e eles o chamavam para resolver tudo. O nome do meu padrasto era Elpdio, chamavam-no de Pid. Tudo era chama o Pid. Ele no era s um segurana, ele era capanga, era ele que colocava a cara, que intimidava os adversrios, o testa de ferro e sobrou para ele, porque, naturalmente, essas pessoas com dinheiro e importantes no se expunham. Eu penso que foi assim, para ele sair desse jeito. Na poca, aconteceu isso com outras pessoas, no muitas, mas com as mais atuantes.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 31

Quando viemos para Manaus, foi como chamam hoje: roda de batidas, puxando a cachorrinha. S fui entender quando eu completei 15 anos, porque eu ia me matricular nos colgios e me aceitavam porque eu era assim muito, digamos, precisa. S que me diziam que eu no poderia fazer o exame nal para passar para a outra srie porque a minha transferncia no tinha vindo. Ento, eu cobrava da minha me. Aqui, as idas e vindas so em barcos, os motores, e toda a comunicao na poca era muito precria. Ela ia no motor, pedia para o comandante para entregar sua carta, seu pedido, para parentes em Maus. Ela no podia voltar para l porque seria, digamos, uma isca do prprio marido, e no vinha a transferncia para comprovar que eu estudei. Isso criou muito atraso na minha vida, z 20 anos e ela no vinha. O certicado de curso j est velhinho, eu guardo at hoje. do Colgio Municipal de Maus, est tudinho nele. A transferncia era outro documento. O certicado de curso diz que eu tinha feito o primrio. Porque, na minha poca, tinha o 5 ano e a admisso, que era como um vestibular para ir para o ginsio, agora chamam de Ensino Fundamental. Estudei em Maus, no Colgio Nossa Senhora Auxiliadora e no Colgio Estadual Santina Felizola, onde z o exame de admisso. Alguma coisa estava acontecendo para a Secretaria de Educao no mandar a transferncia. No posso dizer se era algum, mas as pessoas diziam que davam entrada no pedido. Tudo leva a crer que o documento no vinha porque havia alguma coisa com meu padrasto. Depois de morar em uma casa confortvel, ter uma vida estvel, minha me ora morava no centro ora no bairro, ora em uma instncia, ora em uma vila, uma coisa de louco. Olha, isso mexe com a sua cabea. De repente, eu me perguntava cad meu quarto, cad aquele conforto?. Ns vivamos em um quarto com todo mundo junto. Assim foi passando o tempo e eu cava muito triste, perguntava se no podia ir l pegar a transferncia. Hoje, como psicloga, eu sei que era uma depresso. As pessoas me convidavam para sair e eu no ia. Ficava tristinha, cava quase jogada na casa da minha tia, na Avenida Getlio Vargas. Mame ia com
32 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rosely MuniZ as crianas para outros lugares, para que, na cidade, pudesse dar um jeito de sobreviver. Meu padrasto cou fugido por muito tempo, foi para Tef, foi para vrios lugares e a minha me cou. Ele ia para esses interiores bem longnquos, de l o dinheiro vinha nos motores e mame ia pegar. Avisavam na casa da minha tia, nunca onde mame estava porque nunca sabiam. A casa da minha tia era um ponto de referncia na Getlio Vargas a casa da Vivi Verosa. Ento, chegava uma pessoa l, batia e dizia: Olha, tem um recado para sua irm para pegar uma encomenda no motor tal. Minha me ia e perguntava onde estava o Elpdio e eles nunca diziam. Ele tinha pavor de ser pego, ser preso, simplesmente porque ele trabalhava para esses polticos. E tambm, quando comeou essa perseguio, eu acho que ele andou falando muita coisa. Quis ser valente, isso. Nessa poca em que eu estava aqui em Manaus, tinha 15, 16 anos, j tinha entendimento de que ele sofria perseguio. O entendimento foi a a partir do momento em que minha me comeou a se arrumar e ir embora. Mas no sabia a dimenso do que era uma ditadura. Claro que no, eu achava at que era alguma coisa relacionada polcia da cidade. Eu dizia: Ai, ser que ele fez alguma coisa?. Como sem a transferncia eu no podia fazer o exame de admisso para o ginsio, um dia minha tia chegou e falou: Olha no faa isso, porque no vai adiantar nada. Procura um trabalho e vai se empregar. Mas quem iria me empregar? Eu no tinha nem 15 anos. Minha vida, minha famlia, que tinham estrutura, caram desestruturadas. No tinha mais como ter um seguir sem problemas, a coisa foi mudando, a rea nanceira j no era a mesma, eu ia procurar um emprego e muitos no queriam me dar, isso se no quisessem me aliciar. No chegaram a fazer isso porque eu impedi. Eu ia procurar emprego e a pessoa pedia documento, depois perguntavam se a minha me poderia ir at l e chegaram a me dizer para ir noitinha, s cinco da tarde, sozinha. Eu fui a trs lugares na Marechal Deodoro e me disseram: Entre aqui. Eu disse: No vou entrar, voc est sozinho com uma porta meio aberta.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 33

Eu sempre fui muito atenta. Um chegou a dizer: Vou te dar um emprego, mas a coisa assim e assim. O Estado no podia empregar, a no ser se voc fosse maior de idade, mas, em se tratando das amizades do meu av e da minha av, chegou o Dr. Deodato de Miranda Leo, de uma famlia muito conhecida no estado. O pai dele era deputado, os dois j so falecidos. Ele era superintendente da Secretaria de Sade. Fui l e ele disse: Oh, minha lhinha. Entra! Eu j estou cando velho e voc est muito grande. Est estudando?. Eu quei paralisada e falei: No. Ele quis saber porqu e, depois da explicao, disse: Mas que coisa!. Ele cou em um momento de silncio, no podia falar muita coisa. Disse para eu voltar no dia seguinte, que ele providenciaria minha carteira de trabalho. Ele me empregou, talvez como estagiria, no sei o que ele me arranjou, porque eu no tinha 18 anos, mas eu fui para a Secretaria de Sade e depois fui para vrios lugares na secretaria de Sade e terminei no Departamento de Trnsito (Detran).Fui uma das primeiras mulheres a ir para o Detran. Na poca em que eu realmente comecei a conversar com a mame, meu padastro apareceu dizendo: Eu ainda no posso estar por aqui, os homens continuam perseguindo todo mundo, quem est mandando o presidente da Repblica, um militar. Minha me queria levar as crianas para onde ele estava, mas ele dizia que no, que os lugares tinham malria, mosquitos. Eu fui comeando a ter entendimento do que era essa perseguio a partir de ento. J casada, morando no Rio de Janeiro, lendo, estudando, eu fui entender o que era essa tal ditadura, o que zeram com a vida da minha me, o que zeram com a vida do meu padrasto. Esse homem adoeceu depois por toda uma presso somatizada. Ele morreu h trs anos, era um homem triste. Morava no interior e toda vez que algum chegava ele se assustava, achando que era algum que estava atrs dele para fazer alguma maldade, mesmo sabendo que j tinha acabado. Ficam as sequelas emocionais. Creio que isso me atrapalhou na minha vida social. O que eu tive com isso? Problemas psicolgicos e at clnicos. Casei muito jovenzinha, no fui obrigada a casar, mas
34 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rosely MuniZ a minha vida foi por outro caminho que eu no estava planejando. Eu queria estudar, porque eu queria fazer muitas coisas. As colegas, as professoras e as freiras, para mim, foram umas grandes mestras. Embora eu no estivesse mais no colgio de freiras, eu estava em outro colgio que as mestras eram muito boas tambm. E a minha vida tomou outro rumo. Meu olho lacrimava quando eu tinha algum problema, desde muito jovem. Com 16, 17 anos, eu no podia ler porque o olho doa. Ningum sabia o que era e, quando cheguei ao Rio de Janeiro, descobri que era hipertireoidismo. No bem comprovado, mas dizem que a disfuno, para o hipo ou para o hiper, de fundo emocional. E foi assim. Descrever esse momento, falar dele, no chega nem a 40% do que eu vi minha me e meus irmozinhos passarem. Minha me estava toda deslocada e eu, claro, no tinha noo do que acontecia com ela. Achei que ela mudou to rpido! Arruma tudo, ns vamos para Manaus. Eu me lembro do meu irmo, que j morreu de leucemia, subindo a rvore no quintal para tirar alguma coisa pendurada de passarinho e a mame l, berrando, com os nervos or da pele. Ele caiu de costas em cima do toro de madeira. Ele teve uma sequela no pulmo, uma ssura. Ento, essa perseguio, tudo isso que ocorreu atrasou a minha vida mais de 15 anos. Atrasou a concluso de meu ginsio, do 2 grau, que era o cientco e o ingresso na faculdade, que era o meu sonho. Foi atraso tambm para minha me, ela cou longe do marido e ele arranjou outra. Mame depois descobriu, mas fazia de conta que no estava acontecendo nada disso. No houve tortura fsica, mas houve tortura emocional, que o atraso da sua vida, no poder morar na sua casa, ser tirado da sua escola. [Em Maus], eu cantava e representava, no grmio do colgio, era muito bom. Depois, tive de ir para outra cidade, no pude fazer o exame nal por anos. J no Rio de Janeiro, casada, fui fazer cursos. Tinham passado 20 anos, minha me usou o mesmo mtodo de ir em um motor e ligar para uma parente, pedir ajuda para solicitar o documento. Em uns 20 dias, entregaram o papel. Isso j faz 18 anos. E fui fazer supletivo.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 35

Com isso, eu fui estudar de novo, depois de casada e com lhos. O meu sonho: estudar. Depois de 25 anos, porque eu fui me dedicar aos lhos. Eu tinha casado com um homem que no era pobre, minha lha fazia bal, o menino fazia msica e eu fui morar em Copacabana, mas eu queria estudar. Quando retornei para Manaus, em 1998, vim para car. Eu sou uma pessoa muito crente em Deus. No importa o tempo que passou. Importa que eu fui fazer a mesma coisa do ginsio, do 2 grau e ingressei na faculdade. E no foi fcil para mim, no foi fcil. No foi. Eu estudava tarde. A diculdade no era da minha leitura, no era da compreenso didtica, eram outras coisas que, agora, aqui, no posso dizer nem posso falar, mas eu me formei e me sinto vitoriosa. Eu quis estudar Psicologia, porque eu queria entender esse comportamento da mente humana, como a mente e comportamento levam a prejudicar pessoas. Que basta um pensamento ruim, o ego ferido, para destruir vrias coisas. Embora toda prosso tenha suas diculdades, creia, sou feliz, sintome muito honrada por ter me formado em Psicologia e ser psicloga. E no estou parada no, continuo fazendo as especializaes. Eu quis ser psicloga, por todo esse passado. Medicina no ia me explicar, Direito at podia ajudar em algumas coisas, mas eu queria entender a mente humana. Eu j estava casada, meu marido era um homem de situao nanceira mdia alta. Meu padrasto teve um atraso de vida. At ento, cava mais em Manaus. Quando soube que eu me casei, vinha mais por ali, por ser marreteiro, sempre com muitos problemas, porque ele era outra pessoa na cidade dele, teve de dar, praticamente, a casa para quem comprou, para manter a mame aqui. Tudo que era dele acabou, ele cou como uma pessoa comeando, mas uma pessoa cheia de traumas. Eu passei a dar mercadoria para ele vender pelas cidades, eu no cobrava nada dele, eu dava as mercadorias. No caso, meu marido era um minerador, trabalhava com minrio, estilo joias, tinha aquelas macassitas e outras joias, de 14, 16, 18 e 24 quilates. Eu entregava aquelas mais baixas, para ele comear uma vida. Em
36 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rosely MuniZ Tef, ele tinha uma lojinha, no sei te falar se era das mesmas coisas que eu dei para ele. Meu marido, como tinha condies, chegou ainda a comprar um motor de linha, para ele tambm viajar para c para l. Ele j pagou. Ele nunca mais voltou para Maus, nem a passeio. Quem vendeu a casa l, vendeu do jeito que queria. Ele tinha horror quando falavam alguma coisa de Maus. Depois disso, j adoentado, diabtico. Minha me est viva, est muito bem, tem uma velhice muito boa, porque minha irm que toma conta, uma moa tambm casada, tem uma vida muito boa e estvel, secretria executiva da Infraero e conseguiu estabilizar as lhas e os lhos. A mame muito emotiva, no entrava muito em detalhes, dizia que no queria recordar, lembrar-se das tristezas de largar a vidinha dela, as coisas dela em Maus. Ela amava a cidade dela, foi l umas duas vezes. Tentei muito falar e at argumentei com minha irm, dizendo que parece que a mame est se escondendo. Fiquei um pouco triste com isso, porque, na poca, ela falava muito pouco, eu queria saber mais detalhes, se ele tinha falado dos militares, se ele tinha agredido com palavras, porque ele era considerado uma pessoa muito valente, mas no era muito valente, no, era uma pessoa de postura, ele era muito novo. Na poca, peixe pequeno, mas ele achava, que tambm ,esses polticos foram ingratos com ele, de largar, de no o acolher, no o defender. A nica coisa que ele comentava, mas no dizia quem eram as pessoas, era: O jeito que tem voc fugir e no tem nada para fazer com voc, lgico, foge, porque eles querem mesmo te pegar e, se te pegarem, vo te matar. Ele, com medo da morte, fugiu. Nunca conseguiram peg-lo, mas ele era uma pessoa tmida, tanto que ainda muito jovem, aos seus quarenta e poucos, ele comeou com essa doena, diabetes, e cou uma pessoa quase impotente.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

37

Bahia
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-03: Carlos Vinicius Gomes Melo (Coordenador da CDH/CRP-03) Mirela Oliveira de Lima (Assessora Jurdica da CDH/CRP-03) Renan Vieira de Santana Rocha (Estagirio da CDH/CRP-03) Membro da Comisso Regional do CRP-03 (Envolvido Diretamente com o Projeto): Carlos Vinicius Gomes Melo

DOra TeiXeira DiamanTinO

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 3 Regio (Bahia).

Na verdade, eu vivenciei a ditadura civil e militar no Brasil de forma indireta, por meio do meu pai e da minha me e, posteriormente, como estudante de Psicologia e como psicloga, na atuao prossional no Grupo Tortura Nunca Mais, da Bahia. Ento, vou comear falando de minha famlia e vou iniciar por meu pai, Antonio Maia Diamantino. Ele no foi torturado diretamente, foi perseguido politicamente. Ele comeou a militncia no movimento secundarista de 19671968. Foi reprovado por excesso de faltas e, em razo da militncia, foi expulso da Escola Estadual Manoel Devoto. Meu pai entrou, ento, no curso de Administrao da Universidade Federal da Bahia (UFBA) e participou do diretrio acadmico, no qual cou por cinco anos atuando como presidente, vice-presidente e diretor. No curso de Administrao, continuou a participar dos movimentos polticos da poca, incio da dcada de 1970. O perodo compreendido entre 1973 e 1975 foi uma poca mais branda se comparado aos anos de 1968 a 1974, quando houve mais tortura e perseguio. A Unio Nacional dos Estudantes (UNE) havia sido extinta pelos militares, e meu pai participava efetivamente dos encontros estudantis em todo o pas para tratar da refundao da UNE e questes polticas como um todo. Ele viajava clandestinamente para Goinia, Porto Alegre, Belo Horizonte, So Paulo, porque os nibus eram revistados nas rodovias e todos os que pareciam estudantes de esquerda eram presos. Um dos encontros da Pr-UNE ocorreu na Pontifcia Universidade Catlica de So Paulo (PUC-SP) e houve uma passeata bem famosa, em meados de 1975/1976, quando a polcia fechou o Viaduto do Ch, dos dois lados. Os estudantes reivindicavam e a polcia os bloqueou. Os estudantes, ento, deitaram-se no cho e gritaram: Abaixo a ditadura. Foram saindo em pequenos grupos e muitos foram presos. Meu pai conseguiu fugir e pegar o nibus de volta com muito medo. No perodo em que cursou Administrao na Universidade Federal da Bahia (UFBA), meu pai se envolveu com a Ao Popular (AP), que, no movimento estudantil, chamava-se Nova Ao. FormouA VERDaDE REVOLUCIONRIa 41

se e foi aprovado no concurso pblico para os Correios e Telgrafos, no Rio de Janeiro, para onde se mudou. Quando foi tomar posse no cargo, foi impossibilitado pelos militares de faz-lo. Havia, na poca, uma unidade chamada Assessoria Especial de Segurana e Informao (Aesi), que fazia a triagem ideolgica dos funcionrios pblicos. Retiveram sua carteira de trabalho e o encaminharam-no a um endereo na Avenida Presidente Vargas para uma entrevista com um coronel chamado Cosensa, que deve ser um codinome. No local, encontrou um prdio civil, sem fachada militar. Meu pai foi sabatinado pelo coronel. Perguntou por que ele estava no Rio, qual seu endereo, com quem se relacionava, os motivos de ter deixado Salvador e largado o emprego para ir para o Rio, se gostava do pas, se concordava com a poltica do pas. Um interrogatrio interminvel. Meu pai respondia que no concordava, que no tinha problema algum, que no estava indo fazer poltica. De fato, ele no foi para o Rio fazer poltica. Embora zesse parte de uma organizao, essa no foi uma determinao da organizao. Mudou-se porque tinha vontade de morar l. Foi aprovado em concurso pblico para um cargo em que receberia um salrio superior ao que recebia na Bahia. O coronel reteve sua carteira de trabalho e disse que ele teria de permanecer na cidade do Rio de Janeiro e que no poderia sair da cidade para nada. Toda semana ele deveria apresentar-se naquele endereo. Assim, meu pai cou por sete meses impossibilitado de tomar posse no cargo pblico para o qual foi aprovado, no Rio de Janeiro, e inviabilizado de executar qualquer tipo de trabalho, j que teve sua carteira de trabalho retida. Semanalmente, ao comparecer diante do coronel, respondia aos mesmos questionamentos. Ele no tinha um centavo para nada e comeou a viver de favor. Ele tinha amigos no Rio de Janeiro, que pagavam desde o cigarro at o po que comia. Alm disso, meus avs, na Bahia, passavam por diculdades nanceiras e meu pai tinha de mandar dinheiro para ajud-los. Ele teve medo de contar sobre a real situao que vivia no

42

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Dora Teixeira Diamantino Rio, receando deix-los preocupados e sempre inventava um motivo para no mandar o dinheiro. A convite dos amigos, passou a ministrar aulas de Economia duas vezes por semana. Foi cando cada vez mais isolado. Afastouse dos companheiros que tinham envolvimento poltico, terminou o namoro com uma mulher que era neta de militar, por receio que o av dela descobrisse que ele era militante, j que ela morava com o av. Trancou-se dentro de casa por medo de ser visto conversando com algum e associ-lo a alguma organizao. Sempre negava quando o coronel o interpelava. Segundo o coronel, foi instaurado um inqurito e, aps sete meses de investigao e monitoramento, no houve registro algum contra ele. Ento, devolveram sua carteira de trabalho e ele pde tomar posse no concurso pblico no qual fora aprovado nos Correios e Telgrafos. Na poca, os Correios eram, em termos de comunicao, a internet de hoje. Havia companheiros dele presos, torturados no Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS), em So Paulo. Na poca, havia organizaes internacionais pela anistia, para as quais eram remetidas cartas, informando de casos de tortura para os mecanismos internacionais intervirem. Como trabalhava nos Correios, ele mandava as cartas com falso remetente para uma pessoa em uma cidade prxima a Londres, chamada Brayton. A pessoa contatada mandava as cartas com as denncias de tortura contra esse amigo dele para a Organizao Internacional, at que a organizao falou com um bispo da poca, que interveio. Ento, a polcia poltica da poca teve de tornar a priso do amigo do meu pai legal. O procedimento era o seguinte: os policiais prendiam ilegalmente as pessoas e, quando os organismos internacionais intervinham, ao saber que estavam praticando tortura contra os presos, a priso passava a ser legal e o preso deixava de ser torturado. A tortura acontecia quando a priso era ilegal e, geralmente, elas eram ilegais

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

43

e depois se tornavam legais. Meu pai falava que seu grande mrito na militncia no Rio de Janeiro foi remeter cartas, denunciando a tortura e, assim, soltar as pessoas. Ele dizia que, nos Correios, era revistado ao entrar e ao sair. Quando ia ao banheiro, um capataz entrava junto com ele, para ver se deixava alguma mensagem. As mesas dos funcionrios eram abertas e revistadas. Meu pai conseguiu fazer uma coligao com o funcionrio dos servios gerais, que o avisava as datas das revistas. Ele recolhia tudo antes da revista. A famlia, em Salvador, no sabia de nada. Meu pai baiano e minha me paulista. Minha me, Yonne Azevedo Teixeira Diamantino, um pouco mais nova que meu pai e teve participaes polticas tambm. Ela estudou Arquitetura, a partir de 1975, no Mackenzie, que era tido como uma escola privada e direitona. Minha me participou do diretrio acadmico de Arquitetura, foi integrante da tendncia estudantil Liberdade e Luta a Libelu da organizao OSI (Organizao Socialista Internacionalista), que era o nico diretrio de esquerda. Toda universidade era de direita. Com o avano do movimento estudantil e social, o diretrio de Engenharia e de outros cursos tambm se engajaram. Conseguiram fazer as greves gerais de estudantes, at a eleio da Unio Estadual dos Estudantes (UEE) e da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), sem extravio das urnas, sob proteo de vrios estudantes de outras escolas da cidade. Havia o Comando de Caa aos Comunistas (CCC), dentro do Mackenzie. Eles iam de soqueira para a universidade e, quando minha me ou o grupo do diretrio acadmico passavam, eles socavam com a mo da soqueira a outra mo e diziam: Vou pegar comunista, vou socar o seu tero! Tambm arranhavam seus carros estacionados, invadiam sistematicamente o diretrio acadmico de Arquitetura, recolhiam e queimavam os materiais que eles faziam. Existia uma sala com um mimegrafo, j eltrico, equipamento sosticado e raro na poca. O diretrio pde comprar porque recebia receita regular e era uma escola particular. O CCC nunca atinou em quebrar o mimegrafo. Ento, o grupo de minha me refazia tudo o que
44 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Dora Teixeira Diamantino era rasgado e queimado. No diretrio, eles rodavam documentos do movimento estudantil e depois ligados a Lula e ao movimento operrio, pois j pleiteavam alianas reivindicatrias unicadas e mais amplas com os movimentos sociais, dos metalrgicos, tambm rodavam os panetos do movimento dos bancrios da poca. Ela fez campanha para voto nulo por um partido operrio quando somente tnhamos dois partidos permitidos pela ditadura: Arena e MDB, com colagem, pela madrugada, de cartazes nos muros das fbricas em So Paulo. Nesse perodo, seu diretrio proibiu o trote abusivo com os calouros. Os trotes do Mackenzie eram tradicionalmente severos, humilhantes, mas o diretrio recepcionava os calouros da Arquitetura com semana cultural. Apresentavam peas de teatro poltico feitas pelos alunos veteranos, palestras e debates com pessoas relevantes, mostras de arte. Recebiam uma carteirinha dizendo que eram de Arquitetura para circular no campus sem que nenhum outro veterano das outras escolas bulissem com eles ou os ridicularizassem. Ela participava tambm das manifestaes pblicas do movimento que estava se reorganizando sob a tica poltica mais ampla. As reinvindicaes eram pelas liberdades democrticas, contra o Ato Institucional Nmero 5 (AI-5), pelo ensino pblico e gratuito, pela criao do restaurante universitrio, anistia aos presos polticos, refundao da Unio Estadual dos Estudantes (UEE) e da UNE. J incluram as reivindicaes de cunho mais social e articulado com os diferentes movimentos sociais que foram eclodindo na cidade, contra priso de lderes operrios do ABC, anistia ampla geral e irrestrita, contra a carestia, eleies diretas. Ela tambm esteve na passeata no Viaduto do Ch, no centro de So Paulo, quando a polcia fechou o viaduto nas suas extremidades, portando bombas e armas com a atuao da polcia montada, sob o comando do Fleury e do coronel Erasmo Dias, famosos pela truculncia e violncia. Os estudantes deitaram no cho do viaduto e gritaram Abaixo a ditadura pela primeira vez publicamente. Foram se dispersando em grupos, e um militar
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 45

chegou a bater nela com um cassetete e iria prend-la, mas ela convenceu o militar de que no era estudante. Como ela era estudante de Arquitetura, levava consigo umas plantas baixas que mostrou ao militar e disse que estava trabalhando, procurando um hotel pela regio e que no tinha nada com aquela passeata. Ento, ela foi solta mas j estava no camburo e havia sido fotografada. Havia a seguinte orientao na organizao: se o militante visse algum ser capturado ou algo de errado, ligaria para um nmero especco, para avisar, do orelho. Isso era estratgia de segurana, que hoje minha me avalia que, na verdade, era muito mais para assegurar os dirigentes que as bases do movimento. Esses telefones serviam tambm para redirecionar o local da passeata, quando os militares chegavam primeiro ao local marcado. Tinha olheiro dos dois lados. Ofce-boys espontaneamente ajudavam a divulgar as informaes entre os estudantes. Houve uma outra passeata que saiu do Largo Paissandu e da Rua 25 de Maro, em que ela foi pega por um militar a cacetadas e levada para o camburo. Apesar de ser reincidente e j ter cha na polcia, o que a manteria presa, foi solta. Quando chegou em casa, menstruou e cou vrios dias sangrando. E no era poca de ela menstruar, mas o medo e a tenso a zeram sangrar por alguns dias. Houve, depois, a experincia da invaso da Pontifcia Universidade Catlica (PUC), que foi terrvel. Os militares, com forte aparato, invadiram a assembleia dos estudantes com bombas de gs lacrimogneo e de efeito moral, cassetetes e lana-chamas. Vrios estudantes foram gravemente feridos e queimados. As salas de aula foram invadidas e quebradas e a assistncia mdica no foi imediata. Muitos foram presos e outros, colocados no estacionamento cercado da PUC, que se transformou em um perfeito campo de concentrao. Meus pais se conheceram e se casaram no Rio de Janeiro. Como eu contei, meu pai foi morar no Rio e, depois que comeou a trabalhar, dividiu o apartamento com vrias pessoas, inclusive minha tia, irm da minha me. Em uma das visitas de minha me sua irm, no Rio,
46 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Dora Teixeira Diamantino meus pais se conheceram, namoraram e se casaram logo. Deve ter sido em 1979. Eles se casaram e caram indecisos a respeito de morar em So Paulo, no Rio de Janeiro ou na Bahia e, enm, resolveram morar na Bahia. Minha me queria trabalhar com habitao popular no Nordeste, isso no nal da dcada de 1970. Ento, se formou em Arquitetura, veio para a Bahia e comeou a trabalhar na Prefeitura de Salvador e depois na Secretaria de Planejamento do Governo do Estado. O governador, nessa poca, era Antnio Carlos Magalhes (ACM), que colocou Valdeck Ornellas como secretrio do Planejamento. Meus pais estavam envolvidos na legalizao do Partido dos Trabalhadores (PT), que foi fundado em 1980. Em 1982, ano eleitoral, o ACM mandou demitir todos os petistas que estavam na Secretaria de Planejamento. Ento, minha me cou dois anos desempregada. Foram demitidos sete companheiros, entre eles Zezu Ribeiro, que voltou a trabalhar no governo quando ACM saiu e, por ironia, foi secretrio de Planejamento pelo governo do PT. Minha me cou desempregada. Ela trabalhava como arquiteta, com habitao popular e urbanizao de favelas e, na poca, esse projeto era governamental. Ento, ela no tinha como arranjar emprego nessa rea que era a de sua preferncia. Os nomes das pessoas que foram demitidas, naquela poca, caram listados e elas foram impedidas do exerccio prossional no Estado. Somente quando ACM saiu, ela conseguiu emprego na Secretaria do Trabalho, em um novo rgo de habitao. Ento, eles participaram das investidas nas ruas e casas para liar as pessoas ao PT, para a legalizao e habilitao do partido. Fundaram assim o PT e eu nasci nesse perodo, no incio da dcada de 1980. Minha casa vivia cheia de amigos dos meus pais, que foram presos polticos torturados. Cresci no meio de tudo isso. Promoviam festas para arrecadar fundos para as campanhas. poca de eleio, de campanha poltica, para mim, era uma diverso. Acho que, para a maioria das crianas, no tinha nada a ver,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 47

mas para mim, que era lha de militante contra a ditadura, era como se fosse uma Copa do Mundo, porque minha casa era muito agitada com campanha poltica. Para mim, era um jogo, e tnhamos de ganhar o jogo. Ento, em 1989, o jogo era Lula contra Collor, e vestamos camisetas escritas meu pai e minha me votam no PT, e os seus?. Usvamos button, meus pais me levavam para o PT, onde pegvamos bandeiras, panetos e amos distribuir nas ruas, carregar bandeira, que tinha haste de madeira e machucava a mo, mas eu gostava de estender a bandeira, cheia de orgulho, e fazer campanha nas ruas. Minha me, uma vez, presenteou-me com com uma passadeira, feita por ela, com uma estrela vermelha presa por uma molinha balanando com a sigla PT, que eu usava na campanha. Minha me promovia diversas festas, feijoadas, festas danantes, porque o PT no tinha dinheiro como tem agora. Hoje, uma mquina a campanha do PT, mas antes tudo era feito artesanalmente. Eu sempre tive muito fascnio pelas histrias da ditadura que ouvi desde pequena dos amigos do meu pai, que foram torturados, e a prpria histria dos meus pais. Eu fui construindo em mim o meu heri. Os heris das crianas eram She-ra e He-man, e eu tambm gostava deles, mas, para mim, os militantes da ditadura tambm eram heris. Meu pai e minha me eram meus heris, claro que os pais podem ser ou no heris, mas muitas vezes so a referncia, depende do seu relacionamento com eles. No meu caso, meus pais eram referncia para mim, e so at hoje. Tanto eles quanto seus amigos eram heris. Uma vez, na praia, na barraca do Luciano, que cava prxima ao circo Picolino e era frequentada por muitos militantes do PT, intelectuais, artistas, jornalistas, ouvi um deles contando sobre um assalto ao Banco do Brasil, no Canela, aqui em Salvador, durante o perodo da ditadura. Perguntei: Mas, pai, eles so assaltantes de banco?. E ele respondeu: No so assaltantes comuns. O assalto foi feito pela causa, foi um assalto ideolgico, para conseguir dinheiro para derrotar a direita e restaurar a democracia. No meu mundo, existiam a direita e a esquerda. O mundo bipolar e maniquesta, em que a esquerda era
48 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Dora Teixeira Diamantino boa e a direita era m e perversa, e tnhamos de combater a direita. Na adolescncia, li livros sobre a ditadura, e at hoje no meu quarto tem uma estante enorme com livros sobre a ditadura, as msicas que eu ouvia eram sobre a ditadura. Sofri inuncia construtiva de tudo isso. Gostava de ouvir Chico Buarque, Elis, Caetano, Gil, Tom Z, Mutantes e as msicas polticas tambm. Eu odiava ingls e no queria saber de americano. Resisti muito para aprender a falar ingls na adolescncia. Gostava de msica brasileira. MPB tinha de ser das dcadas de 1960, 1970. Nas aulas de Histria, eu era louca para aprender sobre a ditadura, mas no era ensinado. Eu cava muito inquieta e me lembro de sempre perguntar para todos os professores, quando comeava o ano, porque se falava tanto do Brasil Colonial, da Roma Antiga, e no se falava no perodo da ditadura no Brasil. Claro que acho importante conhecer toda a histria do Brasil e do mundo, inclusive eu sou apaixonada por Histria, mas no entendia por que omitiam a parte da ditadura. E eram econmicos nos detalhes, no falavam sobre as torturas, as organizaes polticas, a militncia. Isso me inquietava. Como que o jovem no sabia o que era a ditadura? Muitos professores respondiam: uma histria recente, sem muitas pesquisas. No podemos falar muito, ou Voc vai aprender isso, mas no neste ano.. Quando o contedo das aulas chegava a Juscelino Kubitschek, na dcada de 1950, pulavam a para as Diretas j, para Sarney e Collor, Isso era angustiante para mim, como aluna. Comecei a cursar Psicologia e quando fui fazer o Trabalho de Concluso de Curso pensei: Vou fazer sobre ditadura. Na poca, eu estudava na Faculdade Ruy Barbosa, e escolhi a falecida professora Mercedes e Anamlia, com quem eu tinha muita ligao, para me orientarem nesse projeto, e elas toparam. Mercedes era professora da linha comportamental, ento z o trabalho sobre comportamental. Nesse perodo eu me aproximei por uma ONG (Organizao No Governamental) chamada Grupo Tortura Nunca Mais, da Bahia, e l me aproximei de Diva Santana, uma das dirigentes. Passei a participar
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 49

das reunies. E, posteriormente, atuei como psicloga em um dos projetos gestados pela entidade. O tema do meu Trabalho de Concluso de Curso (TCC) foi a eccia e os efeitos da punio com base em Skinner, no que diz respeito tortura e priso. Pesquisei quais os efeitos e as consequncias da tortura e da priso e a eccia desses procedimentos. Skinner contra a punio. Eu queria saber de que forma a tortura funcionava e se era ecaz. E o que pude observar que todos os entrevistados, aps a tortura e a priso, retornaram militncia poltica com muito mais mpeto, demonstrando que esses mtodos no so ecazes. Pelo contrrio, tm efeitos deletrios. Essa pesquisa, inclusive, foi premiada no ano de 2008, com o Prmio Slvia Lane, da ABEP . Ento, consegui entrevistar sujeitos com os quais tive contato tanto pelo Grupo Tortura Nunca Mais como pela rede social dos meus pais. Como comentei, eles tinham amigos ttorturados e consegui entrevist-los. Alguns me eram bem familiares, pois me conhecem desde criana. Houve uma mulher que entrevistei, que me chamou muito a ateno. A tortura contra a mulher era diferente daquela a que os homens eram submetidos. Lembremos de que quem torturava as vtimas era o exrcito machista, que utilizava entre as prticas de tortura, a tortura sexual. Isso ficou muito presente no discurso dessa mulher. Ela cou impossibilitada de ter lhos, de tanto choque eltrico aplicado na vagina, alm dos abusos sexuais que sofreu. Todos os entrevistados, na hora de falar da tortura, se confundem, porque cam emocionalmente abalados. Assim, param, pausam, choram, pulam ou no contam muitos detalhes. Essa mulher, embora no tenha descrito muitos detalhes, falou coisas importantes, disse que foi abusada sexualmente, que tomou tanto choque eltrico na vagina que cou estril. Depois disso, ela adotou um lho e o maior pesar da vida dela e a maior consequncia do que sofreu, foi no poder gerar um lho. Alm das drsticas consequncias fsicas, muitos caram psicticos, enlouqueceram, surtaram. Alguns no aguentaram e
50 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Dora Teixeira Diamantino morreram, outros se mataram. As pessoas que entrevistei falaram muito dos delrios, das alucinaes e dos recorrentes pesadelos que tinham. E tambm ressaltaram o sentimento de humilhao. A tortura destri, desumaniza. Um entrevistado contou que, cinco anos antes ou seja, h dez anos - ele fora a uma festa com os amigos, comeou a tomar conhaque e comeou a delirar. Imaginava que o pessoal era da polcia e estava l para prend-lo e tortur-lo. Contou que a festa era em um stio, que ele entrou no mato e cou perdido, querendo se matar, porque estaria sendo perseguindo. Havia um rapaz que era acompanhado pelo Grupo Tortura Nunca Mais, que tinha sido preso e torturado, que apresentava muitos delrios. Ele vivenciava a tortura como se ela ainda estivesse acontecendo. Como tinha muita raiva dos militares, ele fazia bombas de papel e, uma vez, colocou na sede da da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), na auditoria militar e em um batalho militar tambm, sendo preso por isso. Ele terminou se matando. Eu acho que o que fao hoje completamente inuenciado pela vivncia familiar. Desde que me formei e z o trabalho sobre a tortura, meu trabalho sempre abrangeu violncia contra mulher, violncia contra criana e adolescente, trco de seres humanos, violncia policial, adolescentes que cometem ato infracional e a tortura. Estou novamente atuando em um projeto de combate violncia. So temas ligados aos Direitos Humanos, que tm relao estreita com as lutas e conquistas polticas do perodo da ditadura.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

51

JOs LVarO FOnseca GOmes

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 3 Regio (Bahia).

Sou natural de Tapiramut, Bahia, de onde sa para estudar e trabalhar em 1976. Fiz o curso mdio de Sade no Ciena e comecei a trabalhar na Companhia Brasileira de Alimentos (Comabra). Logo depois, em 1977, fui contratado pelo Bradesco, onde iniciei minha militncia sindical e poltica. Desde 1978, comecei a participar de reunies da Oposio Sindical Bancria, convidado por um colega militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e do movimento sindical. At ento, no tinha muita noo da poltica, mas a participao foi me propiciando conhecimentos da realidade concreta do momento em que vivamos. A ditadura militar de 1964 fez interveno em praticamente todos os sindicatos importantes do Brasil. Foram cassadas as diretorias eleitas democraticamente pelos trabalhadores e, em seu lugar, ocuparam espao os interventores. A militncia no deixou de lutar, mesmo em condies adversas. Assim aconteceu no Sindicato dos Bancrios da Bahia, onde a luta oposicionista para derrotar os interventores era permanente. Mesmo no momento em que houve eleies, a oposio era impedida de participar, como foi o caso das eleies de 1975. Em 1978, nova chapa de oposio concorreu s eleies, no alcanando a vitria, mas pelo menos conseguiu concorrer, o que, na poca, j era um avano. A luta continuou, sendo vitoriosa a chapa de oposio que concorreu, em 1981, com a unidade de todos os segmentos que se contrapunham diretoria, a qual era a continuidade dos interventores. Nesse processo, fui eleito diretor do sindicato, circunstncia que no estava inicialmente nos meus planos, j que meu projeto era estudar e me transformar em um pesquisador cientista. Nessa poca, j tinha passado no vestibular da Universidade Federal da Bahia (UFBA) para o curso de Farmcia. Foi nesse contexto que se deu minha experincia de militncia durante a ditadura militar. Embora a sociedade estivesse avanando
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 53

na conquista das liberdades democrticas, ainda vivamos em plena ditadura. A Guerrilha do Araguaia ocorreu entre 1972 e 1975. A chamada queda da Lapa ocorreu em 1976, quando o Comit Central do PCdoB estava reunido e o Exrcito invadiu, matando ou prendendo todos que estavam na reunio. Assim, ainda no nal da dcada de 1970 e incio da dcada de 1980, vivamos momentos de represso e, por isso, eram exigidos cuidados especiais. Nossas reunies eram clandestinas e ocorriam em nossas casas ou em locais discretos, para se livrar da represso. Cada militante tinha pseudnimo, no meu caso, era Raul. O partido era organizado em clulas de base, por local de moradia, trabalho ou estudo, e as instncias superiores eram constitudas pelos comits distritais, municipais, estaduais e pelo comit central. Para uma pessoa ingressar no partido, era necessrio ser convidada pela clula de base, que discutia em cada uma de suas reunies o recrutamento, trazendo aquelas pessoas consideradas srias e comprometidas com a transformao da sociedade. O perodo de recrutamento poderia demorar muitos meses, tendo em vista que, para ingressar no partido, era preciso vericar se aquela pessoa no era um inimigo cujo objetivo era se inltrar para denunciar os membros do partido. Por isso, nem mesmo os familiares podiam saber da militncia de cada um, a no ser que fossem militantes e atuassem na mesma instncia partidria. Diretor do sindicato a partir de 1981 e funcionrio do Bradesco, desenvolvemos muitas lutas no local de trabalho. Participamos da luta geral da categoria, assim como da luta geral da sociedade por justia social. O Bradesco era considerado um banco explorador e opressor, a luta no era fcil. L, participamos ativamente dos embates. Comeamos uma mobilizao para a implantao do restaurante e tambm da Comisso Interna de Preveno de Acidentes (CIPA), cuja eleio podamos considerar uma fraude.

54

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos lvaro Fonseca Gomes As diculdades eram tantas que mobilizamos as pessoas por meio de atividades culturais e esportivas. Realizamos um campeonato de futebol, em 1982, com 18 times das diversas agncias. Antes de comear as partidas, fazamos uma breve reunio com os 22 jogadores dos dois times no meio do campo, colocando as nossas reivindicaes e tomando os encaminhamentos necessrios. Criamos o jornal Bradejo, cujo nome signicava bradejar, protestar, lutar. Por meio desse instrumento, transmitamos nossas ideias e lutas. Em 1 de julho de 1982, quando ocorria na Associao dos Funcionrios Pblicos da Bahia, o ato de lanamento da revista Guerrilha do Araguaia, a Polcia Federal invadiu o local e prendeu vrios camaradas. Fui revistado e os policiais carregaram minha sacola, com minha agenda e material para elaborao do Bradejo. L, encontrava-se um poema de um dos colegas, que, por segurana, no se identicava e assinava as poesias com pseudnimo. Como eu j tinha lido o material e sabia mais ou menos o contedo, reconstrumos o jornal e tambm a poesia, que transcrevemos logo a seguir:

GUILHOTINAR
Bebemos no mesmo copo Rasgando nossas mentes, nossos corpos At que nos devorem e ruminem nossos restos Devemos marchar sempre Esperando o dia vinte, um convite Consentir ver guilhotinados nossos corpos Ontem eu no falava, hoje choro essas palavras mortas. No tenho certeza se a poesia foi reconstruda na sua ntegra e o esforo que zemos foi de public-la. Apesar da usurpao pela Polcia Federal do material que no lhe pertencia, a mensagem foi divulgada.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

55

Colocamos no jornal uma observao, informando ao colega que a cpia da poesia foi extraviada e que no sabamos se conferia totalmente com a original, sugerindo que ele procurasse o sindicato. Esse episdio me rendeu um inqurito na Polcia Federal, que, nos anos seguintes, juntou-se a inmeros inquritos e processos, inclusive um em que fui condenado a seis meses de priso por ter denunciado corrupo no Banco do Estado da Bahia (Baneb). O jornal Bradejo publicava vrios poemas dos colegas, retratando a realidade e buscando a construo de uma nova sociedade. Outro poema do Bradejo, de nmero 13, publicado em 13/4/83 e assinado por Souza, diz o seguinte:

DELRIO
Na tortura A carne delira Mas a alma Permanece intacta... Se no posso escapar morte, Morrerei por um ideal Digno e solidrio. Essa era a realidade daquela poca. Os poemas reetiam a luta e a busca da transformao. No era fcil. As reunies eram clandestinas e eram necessrios todos os cuidados possveis para no expor os militantes. A questo ideolgica prevalecia e os interesses individuais eram sempre colocados em segundo plano. O que prevalecia na militncia era o interesse coletivo. Em 1985, os bancrios realizaram a maior greve desde o incio da ditadura militar. O Comando Nacional dos Bancrios, formado pelas principais entidades de trabalhadores do ramo nanceiro do pas, organizou o movimento que atingiu todos os estados, em uma exploso que simbolizava um grito coletivo de liberdade.
56 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos lvaro Fonseca Gomes No adiantou a represso policial, no foi sufocada a vontade da categoria de fazer a greve, tomando as ruas de cada estado e formando multides alegres e destemidas, dizendo no explorao e opresso e reivindicando melhores salrios e condies de trabalho. A greve foi vitoriosa e os bancrios saram alegres e satisfeitos. Nesse mesmo ano, o Brasil conquistou o m da ditadura militar, mas os resqucios do autoritarismo ainda persistiram nos diversos estados, variando apenas o grau repressivo de local para local. Na Bahia, parecia que o m da ditadura ainda no era uma realidade.

FIM dA DITAdURA, CONTINUA A DITAdURA


As greves de trabalhadores continuavam nos anos seguintes. Na categoria bancria, o movimento era nacional e a Bahia, no geral, realizava as greves mais duradouras e com maior adeso. Em 1986, comeava uma nova greve no ms de setembro. Logo no incio da manh, ns estvamos na porta de uma agncia bancria no bairro do Comrcio na cidade do Salvador. Eu observava, serenamente, do lado de fora, o movimento e as carteiras vazias no interior da agncia. As tropas policiais circulavam pela regio. De repente, vejo-me dentro da caminhonete da Polcia Militar, sendo levado para a Polcia Federal; estava, no momento seguinte, preso nas dependncias da Polcia Federal. A notcia se espalhou e as multides, em ato de solidariedade e indignao, tomaram as ruas e exigiram a minha liberdade. Depois de horas, nalmente fui liberado e acolhido pelos braos da solidariedade dos grevistas, que me carregaram pelas ruas, retornando ao local onde me foi cerceado o direito de olhar. De 1986 em diante, continuavam as greves e a represso policial, muitas vezes, nos machucava sicamente e buscava atingir nossa liberdade e o legtimo direito do exerccio da atividade sindical.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

57

Nunca nos dobramos. Sempre nos colocamos frente da luta dos mais necessitados. Em 26/6/91, s 4h30 da madrugada, o telefone toca e uma voz patolgica me diz: Estou na sua mira h muito tempo, vou meter a metranca em voc, hoje vai ser o seu ltimo dia. Os cuidados foram tomados para resguardar a minha vida, mas no sa do campo de batalha. A ditadura tinha terminado, mas a ditadura no tinha terminado. Seguiram-se os dias, os caminhos foram percorridos cotidianamente. Os resqucios do autoritarismo e da represso continuaram latentes na sociedade, envelhecidos. Mais presente, o novo buscava se consolidar e caminhar para frente no campo de batalha com as armas da solidariedade, da justia social e da paz.

58

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius OLiVeira

Entrevista concedida por Marcus Vincius de Oliveira Silva ao Conselho Regional de Psicologia da 3 Regio (Bahia).

Eu sou Psiclogo desde 1982, h trinta e um anos. Na verdade, sou um psiclogo de registro desde 1982, mas conclu o curso em 1980. Minha experincia est relacionada com o movimento estudantil da Psicologia e tem outro aspecto, que prossional. Apesar de na poca j estar formado, j ser psiclogo, eu presidia um sindicato de professores em Minas Gerais, razo pela qual sofri vrios tipos de constrangimento e acabei demitido. Sou anistiado poltico pelo Ministrio da Justia. Entrei com um processo de anistia poltica por ter tido uma srie de direitos violados, inclusive o direito ao trabalho, pois fui demitido, tive diculdades de encontrar trabalho na mesma rea e, graas a isso, sou psiclogo. Eu j era psiclogo formado, mas talvez nunca tivesse exercido a Psicologia se a ditadura no tivesse entrado em meu caminho e tirado de mim as oportunidades de trabalhar como professor, o que eu tinha muito gosto em fazer. Eu era presidente da Associao de Professores de Contagem, uma cidade prxima a Belo Horizonte, e era vice-presidente da Unio dos Trabalhadores de Ensino de Minas Gerais. Foi nessa condio que vi os constrangimentos gerais que a atividade poltica naquela poca pressupunha, entre eles, sofrer essas atitudes repressivas. Por exemplo, tiravam o ganha-po das pessoas e conspiravam para que elas no encontrassem trabalho. Tive acesso ao processo da Comisso de Anistia no Ministrio da Justia. A prpria comisso solicitou ao Arquivo Nacional informaes l existentes a meu respeito, oriundas dos arquivos do DOPS, que foram reunidos em Braslia, na Biblioteca Nacional. Ento, tive a rara oportunidade de conhecer uma parte, pelo menos, da coleo de citaes que me observavam, me vigiavam, me catalogavam, me analisavam, me qualicavam nos diversos processos de participao poltica que eu tive no perodo, mais especicamente de 1976 at 1989. Foi em 1976 que iniciei a vida consciente, entrei na universidade, acordei para as questes. Antes disso, as atividades
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 59

polticas foram muito ingnuas, mas, a partir da, houve uma atitude mais consciente na universidade. A ltima citao, vejam s, foi em 1989, ps-promulgao da Constituio de 1988, j no m do Governo Sarney, preparao para a eleio do Collor, primeira eleio direta. Em 1989, eu j era funcionrio da Secretaria de Sade do Estado de Minas Gerais, trabalhava no nvel central, na administrao do sistema de sade, que ainda era o Sistema Unicado e Descentralizado de Sade (Suds), no era nem o SUS, era a transio para o SUS, pois a Lei do SUS de 1990. Eu trabalhava, portanto, no nvel hierrquico, prestava consultoria ao secretrio de Sade do Estado de Minas Gerais. Ainda naquele ano de 1989, fui citado em um documento da Polcia Poltica de Minas Gerais sobre os subversivos inltrados no Governo do Estado de Minas Gerais. S para perceber como essas atividades seguiam sendo monitoradas, mesmo aps a promulgao da Constituio. No devem ter seguido muito mais, porque tambm no h mais citaes, mas eu achei muito pitoresco ter uma citao da Polcia Poltica, o que signica que estavam mantidos os aparatos repressivos do sistema, os sistemas de vigilncia, de monitoramento. Eu havia passado em uma seleo pblica, no sei que inltrao essa que voc entra por seleo pblica. Cito isso para mostrar que o perodo de efeito do aparato militar transcendeu o perodo estrito da ditadura militar. Minha vida consciente politicamente surge exatamente em 1975, quando fui aprovado no vestibular e fui estudar em uma universidade privada de Minas Gerais, o Instituto Newton Paiva, que na poca era chamado de Faculdades Newton Paiva Minas Gerais, instituio muito conservadora. Talvez eu deva registrar uma coisa til para compreender o clima da expanso dos cursos de Psicologia: essa poca chamada de boom das escolas de Psicologia no Brasil. Tenho um registro muito presente dos meus primeiro e segundo perodos. Sendo uma faculdade particular, havia um bom relacionamento do proprietrio da escola com os rgos de segurana da ditadura militar. Traduzindo um pouco o clima dessa poca, na minha sala de aula,
60 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira havia seis pessoas que, suponho, entraram na universidade sem fazer concurso vestibular, como se fosse um conjunto de vagas entregues, ou disponibilizadas, talvez. No tenho nenhuma prova disso que eu estou falando, mas o nmero e as caractersticas dessas pessoas que me fazem supor que elas talvez no tenham entrado pelo vestibular, formalmente, mas elas teriam conseguido acessar por algum esquema. O vestibular era concorrido nas universidades federais e havia vestibular tambm nas escolas particulares, mas lgico que o das escolas particulares no tinha o estrito controle pblico do acesso, sendo, portanto, factvel que o proprietrio do Instituto Newton Paiva oferecesse ao status quo, s foras repressivas, certa quantidade de vagas. Eu tinha um colega de sala que se tornou deputado em Minas Gerais, mas na poca em que eu o conheci, tenente Aristides, era um tenente da Polcia Militar. Havia, tambm, o capito Aguinaldo, que era capito do Exrcito. Ele, eventualmente, at por situaes de no conseguir ir a sua casa se trocar, qualquer coisa assim, assistiu aula fardado. Eu tinha a companhia do Geraldo, sargento da Aeronutica. Tinha outro Geraldo, Geraldo Pimenta, que era da Secretaria de Segurana Pblica e trabalhava no Departamento de Entorpecentes. E tinha como colega o Celso, que talvez fosse o mais enigmtico deles, um cara todo diferento, que fazia perguntas, que era da P2, da Polcia Reservada do Exrcito. Ento, tinha na minha sala de aula a companhia desses cinco. Eu tinha um colega bastante politizado, o Altino, ligado Pastoral da Igreja Catlica. Era um rapago alto mesmo, o Altino, e tinha alguma informao poltica coisa rara, na poca , e eu me lembro do Celso querendo se aproximar, querendo sair junto para ter acesso, saber quem fazia, quem se reunia com quem, quem era de algum movimento, perguntas estranhas. Essa foi minha recepo como estudante tpico da expanso da universidade privada brasileira em meados dos anos 1970. Lembrome de um professor, Moreira, que era muito interessante, dava aula de Sociologia. Lembro-me de ele ter dado, para a turma ler e char, o
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 61

livro A Erva do Diabo, do Carlos Castaeda. Era um questionamento, antropologicamente falando, da realidade das culturas, assunto que tinha poder de inquietao. Era o mximo de politicidade que conseguia passar, disfaradamente: falar que a realidade no uma s, que se pode questionar, existem realidades, a depender da cultura. Quer dizer, o territrio era de absoluto cerceamento do discurso poltico, com muitas limitaes nesse sentido. No segundo semestre de faculdade, consegui um trabalho no Banco Agrcola de Minas Gerais (Agrimisa) e fui ser bancrio, durante dois anos e meio. Eu tinha dezoito anos. Esse banco foi importante porque no existia muita movimentao e mobilizao estudantil, mas eu aprendi a ter um sindicato. Fui a assembleias do sindicato, e em uma delas, da primeira campanha salarial, no sei exatamente por que, tomei coragem, peguei o microfone e fui defender o dissdio contra o acordo salarial que os bancos propunham. muito curioso, pois hoje percebo que antigamente ningum falava, porque todo mundo morria de medo de falar. Possivelmente, falei porque no tinha noo do que isso signicava. Em funo disso, fui convidado pela Diretoria do Sindicato a trabalhar na comisso de mobilizao que se forma na assembleia. Arlindo era o presidente do sindicato. Em resumo, entrei na comisso de mobilizao, que tinha reunies depois do expediente, e essa foi a primeira experincia de participao. Na Newton Paiva, no tinha diretrio acadmico, ento trs semestres depois eu me desentendi com o diretor, o mantenedor, o presidente da universidade, o dono daquele negcio, por um esquema que at hoje eu co tocado. Havia um livro que sugeria que voc falasse direto com o diretor e eu falei que queria uma entrevista. Ele me concedeu a entrevista e eu critiquei o projeto da faculdade que ele tinha, por parecer uma coisa escolar, um colgio de segundo grau, no tinha ambiente, no tinha clima de universidade. Ele foi polido, mas disse que os incomodados que se retirassem, mais ou menos assim, no falou isso, mas era isso. E eu consegui transferncia para a Fundao Mineira de Educao e Cultura (Fumec).
62 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira Como fundao, era uma escola que tinha nascido de iniciativa comunitria, inclusive porque alguns mdicos queriam fazer Psicologia e acharam por bem montar a escola. Era uma turma de amigos mais velhos que resolveu montar uma faculdade para eles fazerem o curso. Eu entrei no quarto perodo, antes da minha turma havia apenas trs turmas, de forma que a distncia que me separava do incio dessa faculdade era muito pequena e essa faculdade teve a caracterstica de ter um processo de anlise institucional com o [Georges] Lapassade, o francs, que a visitou. Como era uma escola comunitria, eles zeram a experincia de autogesto nessa faculdade. Comento isso para dizer que, naquele clima de represso poltica, de silenciamento, havia tambm coisas assim, ensaios, digamos, do ponto de vista poltico-losco, sobre como fazer a educao, sobre como mexer nas instituies. E essa faculdade herdou esse esprito, esse contato, deixou-a mais arejada intelectualmente. Era diferente, no tinha um dono, os professores participavam do conselho diretor, era uma escola mais humanitria. L, existia um diretrio acadmico, do qual fui participar logo na primeira eleio, no segundo semestre de 1976. O clima l foi surpreendente para a poca, do ponto de vista dos autores que lamos. Tive um colega muito interessante, o Luiz Fernando, o Nanando, que era um militante da gerao de 1972-1973 que tinha sido alvo de todos os processos repressivos. Havia feito essa militncia, era mdico formado e estava fazendo Psicologia. Tratava-se de um sujeito muito importante, do ponto de vista do arejamento do clima poltico que ele proporcionava, irmo mais velho, intelectualizado, muito conhecedor do Marxismo, isso d acesso a outra perspectiva poltica. Obviamente que isso tambm incidia sobre a prpria questo do movimento estudantil que comeava a se estruturar, reorganizar, em 1976. Vivi uma poca muito oportuna, dos primeiros movimentos de retomada da organizao estudantil, da tentativa de criar um comando estudantil, do Diretrio Central dos Estudantes (DCE), que foi criado um pouco depois.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 63

Eu podia participar parcialmente daquilo, porque eu estava no banco, trabalhava e estudava noite. Mas, na poca, encontrei outra coisa, esse cruzamento com o campo da esquerda me possibilitou acesso a uma organizao denominada Socialista Internacionalista (OSI), tambm chamada no movimento estudantil de Libelu Liberdade e Luta, uma tendncia estudantil famosa pela sua forma aguerrida e principista de fazer poltica. Essa organizao fez intervenes e, apesar de seu pequeno tamanho, conseguia produzir muito barulho, do ponto de vista da mobilizao social, graas sua poltica rigorosa, a suas anlises, estava em todos os lugares. Foi o momento de retomada do movimento estudantil no Brasil, da retomada do Conjunto Residencial da Universidade de So Paulo, a USP , em 1976. No um fato isolado, de alguma forma as foras atuam ao mesmo tempo. O movimento estudantil o primeiro polo de enfrentamento direto da ditadura militar. O primeiro que vai pr a cara para bater, o movimento sindical pelego, com pelegos, como os que eu tive convivncia no sindicato dos bancrios: nada pode, com tudo preciso tomar cuidado, tudo perigoso, h muito medo. No movimento estudantil, eu encontrei espao mais ativo e combativo, acho que talvez o fator mais signicativo do movimento estudantil para a sociedade, para o Brasil inteiro, foi a tentativa de realizao III Encontro Nacional dos Estudantes, que acabou sendo realizado posteriormente, aqui na Bahia, inclusive com o apoio de Antnio Carlos Magalhes, o ACM, quando aconteceu o congresso de refundao da UNE. Mas, antes disso, zemos uma tentativa, em 4 de julho de 1977, de fazer a retomada da organizao estudantil no Brasil, com um congresso de fundao que est documentado e resultou em quinhentas pessoas presas, em Belo Horizonte. Uma das pessoas que estava nesse movimento era a Rita Rapold, que fez um post que li outro dia, dizendo que o nibus da Universidade Federal da Bahia (UFBA) que estava indo para esse encontro foi preso na estrada e obrigado a retornar, em comboio. Ns, que morvamos em Belo
64 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira Horizonte, zemos os enfrentamentos mais diretos. Foi um belo dia de escaramuas na cidade, talvez tenha sido o batismo das ruas do ponto de vista da mobilizao poltica, de enfrentar os cavalos, da correria, as palavras de ordem, gs lacrimogneo, o batismo do gs lacrimogneo. Eu acho que esse momento importante, porque ele marca a retomada da sociedade brasileira. Eu estava em um diretrio acadmico do curso de Psicologia, de alguma forma, produzindo essas mobilizaes e todos esses processos de enfrentamento da ditadura militar, de militncias e tal. Ainda que eu no estudasse mais l, deixei bons amigos na Faculdade Newton Paiva. O atual presidente do Conselho Federal de Psicologia, Humberto Verona, que foi meu contemporneo de faculdade, o Milton Bicalho, meu contemporneo na outra faculdade, o Ricardo Moretzsohn, outro contemporneo na Fumec. Eles so alguns quadros polticos que depois vo animar a vida do Sistema Conselhos de Psicologia e, de alguma forma, foram forjados naquela poca, no na mesma conjuntura, com as mesmas tarefas, com as mesmas preocupaes. Ana Bock, Odair Furtado, so todos personagens de uma mesma poca, quer dizer, estamos falando de uma gerao que, de certa forma, depois vem retomar um projeto de colocar a Psicologia em determinado rumo, de determinada maneira, com determinados compromissos. Acho relevante dizer que essa gerao foi forjada em enfrentamento direto com o tema da ditadura militar. Eu acho que esse momento importante, porque ele marca uma retomada da iniciativa da luta poltica por parte da sociedade brasileira. Pois em 1978 realizamos o II Encontro Nacional de Estudantes de Psicologia (Enep) no contexto da VIII Reunio Anual de Psicologia da Sociedade de Psicologia de Ribeiro Preto. No sei se os colegas que estou citando aqui vo tambm prestar depoimentos, mas acho importante fazer esse nexo, porque, em 1978, realizamos o II Enep. O I Enep foi um pouco mais esvaziado, pequeno, e aconteceu em Ribeiro Preto, So Paulo, no mesmo ano da tentativa de fazer o III Encontro Nacional de Estudantes, em 1977.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 65

como se aquela tentativa de fazer o encontro de estudantes para reconstruir a UNE, em Minas Gerais, tivesse ajudado a dar propulso para o processo de organizao poltica dos estudantes de Psicologia, que marcaram um encontro nacional deles, como se dissessem que, j que no se fazia o encontro da UNE, ns fazemos nosso encontro setorial. Eu no estive presente no encontro em Ribeiro Preto, em 1977, mas estive no II Enep, em 1978. Um fato curioso e importante, que fala da Psicologia, associado a esse Enep que, durante o ano de 1978, o Ministrio da Educao e Cultura, aos seus moldes ditatoriais, convidou o professor Samuel Pfromm Netto, do Rio de Janeiro, para elaborar um novo currculo mnimo para os cursos de Psicologia. Na poca, havia um currculo mnimo, hoje so diretrizes curriculares. Estou falando de reformulao do currculo de Psicologia em plena ditadura militar, com represso, cerceamento, liberdades restringidas, silenciamento de ctedra, professores silenciosos, muito medo, muito receio do envolvimento das pessoas com a atividade poltica, movimento estudantil efetivamente s para os mais corajosos. Naquele momento, o Ministrio da Educao e Cultura prope uma reformulao do currculo, que gera um grande debate, porque o Samuel Pfromm Netto assumia efetivamente que a funo do psiclogo era produzir a adaptao, era produzir ajustamento, era produzir normalizaes. No que a Psicologia por causa disso tenha deixado de cumprir essa orientao. uma disciplina marcada por muitas contradies, mas era a ocializao de um projeto autoritrio e com uma concepo determinada de Psicologia. As foras mais conservadoras e reacionrias nadavam vontade no laguinho da ditadura militar, alm de raramente haver confrontos. Falando em raros confrontos, tem um nome que preciso citar como importante, a despeito das nossas divergncias posteriores do ponto de vista poltico, dos destinos e, epistemologicamente, do que a Psicologia deveria ser, inclusive com interferncia na denio das diretrizes curriculares. Falo da professora Carolina Bori, que foi presidente da Sociedade Brasileira para o Progresso da Cincia
66 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira (SBPC), uma psicloga formadora dos psiclogos paulistas, importante no curso de Psicologia da USP . curioso, porque, do ponto de vista epistemolgico e cientco, ela pode, depois, ser considerada uma pessoa bastante conservadora nas suas concepes polticas, mas, do ponto de vista das liberdades democrticas, da luta pelo direito de expresso, da expresso da universidade, da ctedra, h de se reconhecer a professora Carolina Bori como militante importante das liberdades democrticas, presidindo a Sociedade Brasileira para o Progresso da Cincia. Ento, a reunio anual da SBPC era um dos poucos espaos que reunia intelectuais do Brasil inteiro sob a insuspeita nalidade de fazer o progresso da cincia. Em 1979, a 31 reunio da SBPC, em Fortaleza, tambm recebeu uma reunio convocada pelos estudantes de Psicologia, um Encontro Nacional das Entidades, alguma coisa assim, cuja grande nalidade era confrontar o projeto de currculo do Samuel Pfromm Netto. Foi criada uma comisso nacional paritria para o currculo de Psicologia e, nessa comisso, representavam os docentes as professoras Carolina Bori e Lelia Mrcia Dias, o professor Telesmar Menezes. A Glaucia Diniz e eu representvamos o segmento estudantil nessa comisso. A Glaucia Diniz , atualmente, professora da UnB. A Llia Dias, que psicanalista na Frana j h uns vinte anos, na poca, era uma professora muito progressista e incentivadora da mobilizao e da organizao dos estudantes. Tambm fazia parte, o saudoso professor Telesmar Meneses, que faleceu, suicidou-se, mas que era uma mente brilhante, psicossocilogo. A ideia era que a comisso produzisse a proposta de novo currculo. verdade que essa comisso no conseguiu produzir um novo currculo, mas eu queria registrar que essa iniciativa talvez tenha sido espao de debates crticos em relao institucionalizao da Psicologia naquele perodo, polarizando as verses de uma Psicologia mais conformista, mais normalizadora, burocrtica, cienticista, positivista e uma Psicologia, cuja ideia nasce no movimento estudantil, que servisse s necessidades do povo brasileiro.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 67

Fao esse depoimento porque, muitas vezes as pessoas acham que essas aquisies surgiram de alguma cabea iluminada, de algum que pensou em compromisso social, ou que todos esses conceitos surgiram dessa experincia individual, burocrtica das entidades. O movimento estudantil da Psicologia brasileira, do qual eu participei nesse perodo especicamente to produtivo de 1977, 1978 portanto, o Enep brasileiro foi fundamental para, de alguma forma, forjar elementos conceituais, porque tnhamos esses professores conosco. No foi uma coisa apenas dos estudantes, do movimento estudantil. Uma comisso paritria, professores participando com estudantes de uma discusso aberta, frtil, livre, coletiva, companheira, sem hierarquias, foi um momento muito fecundo para disseminar o que seria idealmente o projeto de construir uma Psicologia que fosse voltada para as necessidades da populao brasileira. A tentativa de discutir um currculo nos levou a avanar nessa interrogao: O que uma Psicologia a servio da Sociedade; a servio do povo brasileiro? No poderamos ter o compromisso social como ideologia to bem assentada na Psicologia se no fosse a Constituio de 1988. No entanto, o movimento de 1978, fundacional, formulou para o movimento estudantil uma herana de posicionamentos progressistas sobre o que deve ser a Psicologia. Aquele momento garantiu uma espcie de ideologia para o movimento estudantil de Psicologia acerca do que deveria ser a Psicologia como cincia e prosso, das relaes da teoria e da prtica, da crtica ao tecnicismo, que era muito bem estabelecida, ideia de que estamos s aprendendo tcnica, mas temos de conhecer a teoria, ser criadores de teorias. Foi um momento muito fecundo em pleno perodo da ditadura militar, com toda a represso, mas foi um momento de redemocratizao dentro da ditadura e um momento de confrontao com a ditadura militar. Os estudantes vm primeiro sempre: em 1978, tivemos a primeira greve dos metalrgicos, que o Lula comandou e no foi to bemsucedida, mas tivemos a volta disso em 1979, com a segunda greve do ABC, que foi uma greve mais bem-sucedida e tivemos a greve derrotada
68 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira dos metalrgicos de 1980, quando Lula foi preso e a diretoria toda do sindicato dos metalrgicos foi presa. Os anos de 1977 a 1980 marcam, do ponto de vista institucional, a ditadura um pouco despreparada para lidar com a nossa produo, com o nosso esforo para fazer esses enfrentamentos. Nesse sentido, para a Psicologia, um momento em que se constri e, apesar de termos essa realidade da represso poltica que topava colocar seis militares dentro de uma sala de aula para tomar conta do curso de Psicologia, alm de outros que estavam em outras turmas, havia espaos mais arejados, como a Fumec e, obviamente, a Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde as coisas tinham tambm sua dinmica estudantil muito ativa. Isso signicou o processo de enfrentamento da ditadura militar. O pensamento psicolgico progressista, o pensamento psicolgico socialmente arejado foi forjado no enfretamento da luta contra a ditadura militar, foi produzido na frico, em uma exigncia de dar respostas em um momento de muito fechamento. Isso algo para deixar registrado: o aspecto da gerao. De como isso inuencia, at hoje, do ponto de vista do projeto posterior, no iderio do Compromisso Social. De como as ideias de base so patrimnio coletivo construdo pela comunidade, o papel do movimento estudantil na formulao dos primeiros objetivos, ideias. Em 1978, deixei de ser bancrio e fui ser professor do ensino pblico de Minas Gerais. Envolvi-me na preparao de uma grande greve dos professores. Em 1979, o estado de Minas Gerais tinha aproximadamente 30 mil professores e fazamos assembleias com doze mil pessoas, inspirados no que os metalrgicos tinham feito no ABC. Colaborei na fundao da Associao dos Professores de Contagem e fui o presidente de 1979 at 1983. Fui tambm militante fundador da Unio dos Trabalhadores de Ensino de Minas Gerais, que era um sindicato estadual, com sesses locais. Paralelamente, continuei fazendo o curso de Psicologia, com aulas, provas, trabalhos, tudo acontecendo ao mesmo tempo. O que
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 69

considero importante nessa passagem que obviamente, em 1979, eu j no tinha o mesmo interesse pela Psicologia, porque eu tinha descoberto algo muito maior, que era o movimento sindical, eu j tinha experimentado os bancrios reprimidos e agora estava experimentando as aprendizagens do movimento social. O relatrio dos registros do DOPS aponta que fui sendo monitorado, me do conta de que algumas coisas eu achava que eram clandestinas, mas estavam sendo monitoradas, documentadas. Impressiona que eles capturavam apelidos pessoais que eu s usava em crculos muito restritos, o que signica que potencialmente tinha gente inltrada nos crculos em que eu tinha conana. A colega Marlia Canado, que tinha me precedido na diretoria do diretrio acadmico, deve ter se formado no ano de 1979. Em 1980, a Marlia Canado trabalhou nos Correios como psicloga. Ela militava na mesma organizao poltica que eu e ns tnhamos uma ao de promover sindicatos livres em qualquer lugar. Os sindicatos eram todos tutelados pelo Ministrio do Trabalho, ns fazamos associao civil sem ns lucrativos, associvamos todo mundo e imprimamos um carter sindical, dvamos um carter sindical. Foi assim na Associao Professores de Contagem, que eu fundei, e foi assim tambm na Associao Livre dos Funcionrios dos Correios, de que a Marlia Canado foi ser dirigente. Em 1980, na greve dos Correios, a Marlia Canado foi presa no DOPS. Eu me lembro de um feito poltico muito relevante: eu, no sendo ainda, estudante da Fumec, mas j estando l como esses alunos pouco regulares, conversei com o diretrio acadmico, conseguimos fazer uma sensibilizao e a faculdade inteira parou, fez uma greve porque uma ex-colega estava presa por estar fazendo o que a Psicologia devia fazer: lutar ao lado do povo brasileiro. Fez greve por uma semana inteira em defesa de uma colega que, anal de contas, no era mais estudante, mas era psicloga. Os estudantes faziam pedgios para pagar o advogado, porque ela era uma batalhadora e no tinha dinheiro para tal. A colega trabalhava nos Correios, era funcionria burocrtica,
70 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira mas, no discurso poltico, ns dizamos uma colega psicloga que est presa, o que conseguiu despertar essa solidariedade. Eu tive um processo na Lei de Segurana Nacional, tambm em 1980, exatamente por incentivar, promover greve em setores proibidos. Respondi, em Juiz de Fora, a um processo da Justia Militar e fui absolvido. Essa foi a hora em que retornou um pouco o jogo da represso, eu tive minha casa duas vezes empastelada, ou seja, eles reviraram tudo. Nessa poca, que eu tive o cuidado de dormir cada noite em uma casa, de no car duas noites no mesmo lugar, foram meses bem tumultuados. Situaes parecidas aconteceram com outros companheiros de militncia da mesma organizao, como o Julio Pires e a Isis Magalhes. O Jlio Pires teve seu carro roubado, quando chegou delegacia para dar queixa, tinha uma senhora que estava prestando queixa de que o carro tinha sido usado em um assalto e reconhecia que ele estava participando no assalto, o que era, obviamente, uma armao do DOPS contra a nossa organizao. Em 1980, outro colega, o Davi Maximiliano de Souza, que era economista e professor como eu, foi acusado da tentativa de promover um atentado contra o general Figueiredo no dia 21 de abril, quando ia comear a greve dos professores mineiros. Nesse dia, o general Figueiredo ia geralmente para Ouro Preto, transferia a capital do Brasil para l uma coisa que existia na poca da ditadura, de homenagear o alferes, o patriotismo, aquela coisa. Colocaram na casa onde ele vivia com a mulher e uma criancinha umas bananas de dinamite, junto com umas peas de relgio velho. O Davi foi acusado por isso e foi preso em Juiz de Fora por causa dessa farsa. Ento, as coisas no eram to brandas, j no se espancava, no se matava, mas a represso ainda tinha poderes de intimidao. O ano de 1980 foi tambm o ano em que os elementos da discusso dentro da Psicologia ganharam esses contedos. Com os ares da redemocratizao, possvel circular o debate, a discusso. A oportunidade de participao, de militncia, apesar da poca, foi relevante para o processo formativo dos estudantes de Psicologia.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 71

Eu me formei, continuei professor de prticas agrcolas no ensino pblico, ensino fundamental, para a quinta srie, em duas escolas em Contagem. Continuei militante, presidente da Associao dos Professores de Contagem e vice-presidente da Unio dos Trabalhadores da Educao de Minas Gerais, colaborei com a organizao da Conferncia das Classes Trabalhadoras. Em 1982, j temos uma retomada do movimento sindical, que nalmente consegue realizar a primeira Conclat e, em 1983, temos o congresso das classes trabalhadoras que funda a Central nica dos Trabalhadores (CUT). Figueiredo ainda o presidente, mas todo o aparato repressivo est estruturado, ele continua scalizando, vigiando, tomando conta, anotando, denunciando, prendendo e impedindo o funcionamento das estruturas sindicais. Em 1983, ento, eu sou demitido e no consigo encaixe de trabalho. Eu j vinha desde 1982 fazendo estgio em Psicologia Clnica na cidade de Contagem, consultrio sublocado de uma colega, qual sou muito grato, que me passava os clientes, indicava, clnica liberal, era a nica coisa que podamos fazer. Na Psicologia, no tinha nada. Eu era um militante superpolitizado, participava de vrias coisas, mas dentro da Psicologia no existia espao para voc fazer alguma coisa. Assim por ser superpolitizado, quando me organizei para trabalhar, s pude fazer Psicologia Clnica. Duas colegas me convidaram para trabalhar com Psicologia Educacional, mas no me sentia atrado por j trabalhar como professor, tambm por motivos ideolgicos estava fora de cogitao e s me restou a clnica. Ento, fui ser um psicoterapeuta liberal e assim o z at 1986, quando ingressei na Sade Pblica, com trs anos de experincia de viver exclusivamente de consultrio, de dedicao integral em trs consultrios, um em Contagem, outro em Belo Horizonte, outro na cidade de Santa Luzia, ganhando um pouquinho de cliente aqui, um pouquinho ali, concentrando horrios, porque ser psiclogo clnico foi o exerccio prossional possvel, mesmo para um militante de esquerda com boa experincia, naquela altura, com seis anos de escola na esquerda.
72 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira Vou encerrar com uma reexo que z quando propus ao Conselho Federal esse projeto de resgatar as memrias da Psicologia e a ditadura militar. Falamos muito de temas mais evidentes, podemos falar dos psiclogos que foram torturados, podemos falar das movimentaes da resistncia de psiclogos, do movimento estudantil, mas algo que ca pouco perceptvel como a ditadura militar foi condicionante para a congurao da Psicologia nos marcos restritos da prtica liberal. No trabalho institucional com escola ou na prtica do trabalho como psiclogo organizacional ou, como a chamvamos, na poca, Psicologia Industrial ou de consultrio. Na minha gerao, no havia outra opo de trabalho como psiclogo para massa, para o grande volume, ns tnhamos de ser todos psiclogos clnicos, isso no era uma opo, no era uma escolha, era uma congurao. Eu falo porque, desde 1978, estvamos formulando as ideias de que era preciso abrir o espao para a Psicologia Comunitria. Na minha turma, em 1977, um professor muito querido, que tambm lsofo e colabora com o Sistema Conselhos, professor Carlos Dravin, mineiro, intelectual, foi praticamente cerceado. Reduziram sua carga horria de forma que ele no pudesse aceitar mais ter duas turmas e dar duas horas de aula por semana, ento ele abriu mo, constrangeram-no a pedir demisso. Isso aconteceu porque ele era muito posicionado. Ele saiu e, na impossibilidade de encontrar outro professor para substitu-lo nessa disciplina, a direo da faculdade tentou negociar, oferecendo um professor de outra matria e, no prximo semestre, ele seria recontratado. Isso no aconteceu, mas interessante para ver como havia uma mobilizao capaz de fazer negociaes com a faculdade. Fizemos uma reivindicao a m de ter Psicologia Comunitria no nosso currculo. O professor que se apresentou para dar aula de Psicologia Comunitria era um norte-americano, que comeou a dar aula dizendo: Eu sou o professor de Psicologia Comunitria, eu estou h alguns anos no Brasil, eu trabalhei no Brasil no Corpo da Paz. O Corpo da Paz a fachada que inteligncia norte-americana, a CIA, usou para inltrar no Brasil agentes americanlos, com a nalidade de
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 73

fazer propaganda pr-Estados Unidos, sobretudo no Nordeste. Iniciouse um debate, que o interditou, ele no teve mais como dar aulas. No movimento estudantil, j havia clareza dessa questo do acordo MEC Usaid na ditadura de 1968, de como os Estados Unidos inltraram vrios agentes de propaganda americanos nos movimentos comunitrios e ns tivemos um exemplo. Esse exemplo fala do clima que a ditadura militar produzia na Psicologia. At quando ns, de maneira progressista, buscvamos uma sada como, por exemplo, ter a disciplina de Psicologia Comunitria, e tentavam enar um agente da CIA, do Corpo da Paz, como se ele pudesse falar para ns. Essa poca tem essa marca, a marca de uma inquietao, mas de uma impossibilidade prtica e a Psicologia sofreu a consequncia desse efeito da ditadura militar, desse clinicalismo; dessa doena da clnica. Conheci bem esse contexto do qual resultou essa deformao na minha prosso como um efeito direto do cerceamento liberdade de expresso, como censura a todos os aspectos relativos ao social e dimenso polticas de vida em sociedade. A supervalorizao das escolas tericas da Psicologia talvez seja um dos efeitos da ditadura militar que persistem at hoje na Psicologia, na forma de ensinar Psicologia, o respeito, a atitude quase que cannica, quase imexvel, imutvel de que aprender Psicologia necessariamente passa por voc aprender as teorias e os sistemas psicolgicos. No primeiro perodo da UFBA, o foco so trs teorias e sistemas psicolgicos, como se a Psicologia fosse um somatrio de behaviorismo, Psicanlise e gestalt e como se ensinar Psicologia fosse ensinar as teorias orientadoras das correntes psicoterpicas. Ento, o que as pessoas perdem de vista ou no alcanam, muitas vezes, porque temos esse predomnio na estruturao de nossos currculos, de as teorias e os sistemas psicolgicos terem ainda importncia como se elas fossem as grandes orientadoras da interveno. O que hoje os fazeres dos psiclogos tm a ver com as teorias e os sistemas psicolgicos? Muito pouca coisa, mas por que o ensino da Psicologia continua centrado nas teorias e nos sistemas psicolgicos?
74 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira As teorias e os sistemas psicolgicos respondem necessidade de orientar a formao para a prtica psicoteraputica, porque, fundamentalmente elas servem para dar base a uma atuao prossional na Psicoterapia. Segundo a pesquisa que est saindo agora, entre 2.400 pessoas na Psicologia, 30% declara que faz psicoterapia. Essa no mais a nica, a principal rea. uma das reas. Voc tem 70% dos prossionais fazendo outras coisas. Ento, por que continua a centralidade das teorias e sistemas psicolgicos? Por que os psiclogos continuam se identicando assim: eu sou psicanalista, eu sou gestaltista, eu sou behaviorista, eu sou psicodramatista, por que essa denio de linhagem continua imperando para denio da identidade psicolgica? A hiptese que coloco disposio dos analistas, no futuro ou no presente, de que esta congurao curricular que ns temos at os dias de hoje, a despeito da mudana radical da realidade do mundo do trabalho, assim porque, durante o perodo da ditadura militar, a Psicologia no podia fazer leitura do social, leitura crtica da realidade, leitura das problemticas, a nica coisa que o psiclogo poderia ser era decorador de interiores, no isso? Os sujeitos chegam com o interior todo desarrumado e damos uma arrumadinha no interior. O psicoterapeutismo, ou essa nfase na imagem que at hoje a mdia reproduz, tem histria. Precisamos observar o quanto disso vem do peso da histria e o quanto a ditadura militar foi importante para que a Psicologia tivesse assumido essa sionomia. Depois da nova Constituio de 1988 e da redenio da cidadania e dos direitos, h uma Psicologia do Compromisso Social, uma Psicologia dos Direitos Humanos, uma Psicologia das Polticas Pblicas. Signica que o clima arejado, o fato de ter liberdade, o fato de as pessoas poderem tratar dos problemas como eles so, interpelar as instituies, questionar os modos das polticas, cria a possibilidade da transformao do perl prossional da Psicologia. Usando a comparao: voc tem um clima poltico, ele d um resultado, voc tem outro clima poltico, ele d outro resultado. O problema que o clima poltico que deu esse resultado a marca dos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 75

primeiros vinte anos de institucionalizao da Psicologia sob a ditadura militar. Esse o tema sobre o qual como instituio, como Psicologia, precisamos reetir. So vinte anos, os primeiros vinte anos, os mais preciosos vinte anos, os mais prometedores vinte anos da Psicologia brasileira ocorreram sob a ditadura militar. Em 1962, a criao da prosso, 1964, o golpe militar, e vai at 1984, com a eleio do Sarney, comea o m da ditadura. Vinte e cinco anos depois da Constituio percebe-se, nos modos de ser da Psicologia, efeitos oriundos de sua origem na ditadura militar. como se nossos cursos de Psicologia, nossos currculos, nossos contedos, nossas concepes tivessem mudado muito com as diretrizes curriculares, mas o efeito mais permanente talvez seja na cabea dos professores, que vo falar de teorias psicolgicas e sistemas psicolgicos, a nfase que vo dar a isso na formao do psiclogo. Todos vo ser clnicos porque no tm outra coisa para fazer, porque voc no pode pensar sociedade e os temas da sociedade. Sou psiclogo, sou doutor em Psicologia e ps-doutor em Sociologia, mas eu me deno como psiclogo. Como psiclogo social, busco ser um timo clnico e como psiclogo clnico, tento compreender todas as dimenses sociais que envolvem as produes do sofrimento das pessoas. Essa dicotomia entre a clnica e o social, resolvi assim: sou um psiclogo que, como clnico, sou muito social e, como social, sou muito clnico. Quer dizer, eu quero produzir a possibilidade da articulao dessas coisas e, por isso me deno assim. Sou anistiado poltico e recebi indenizao como reconhecimento dos prejuzos que a ditadura militar produziu na minha vida. Mas relutei muito. Tive acesso s informaes que o Estado brasileiro recolheu de mim por mais de uma dcada. Pude constatar, no processo de anistia, como a nossa vida era bisbilhotada e essa informao era utilizada para nos prejudicar. Devo ter tido acesso em 2007. O processo de anistia foi, para mim, uma coisa interessante. Inicialmente, quei muito em

76

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcus Vincius Oliveira dvida: legalmente eu tinha direito, eu no posso esquecer isso. Minha lha mais velha vai fazer 31 anos e, quando ela tinha seis meses, quei desempregado e fui pintar parede. Eu tinha um conhecido que tinha habilidades de pintar parede e eu tinha a competncia de agenciar, de pedir telefones. Ento, conseguimos trabalhos para imobilirias. Passei cerca de quatro meses pintando parede porque tinha uma criana de oito meses para alimentar. Eu era uma pessoa superindependente e tive que aceitar ajuda familiar. bvio que essas coisas causam constrangimento, mas depois isso foi til.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

77

RacHeL Mendes de CarVaLHO Lima

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 3 Regio, Bahia.

Ao Conselho Regional de Psicologia, 3 Regio, em parceria com a Comisso Nacional da Verdade: Eu, Rachel Mendes de Carvalho Lima, Psicloga 0779, formada pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) em janeiro de 1984, especialista em Sade Coletiva, rea de concentrao Polticas Pblicas e Gesto Estratgica em Sade, ISC/UFBA, venho, por meio deste, relatar a experincia vivida por mim e meus familiares em relao ditadura militar ocorrida no Brasil a partir de 1964 que, a meu ver, inuencia a histria poltica do pas at os dias de hoje. Esta oportunidade aberta pelo CRP 03 demonstra crescimento do Conselho em termos estruturais e polticos, e estabelece com seus prossionais registrados um espao de abertura e conana de muito valor. Coloco-me disposio para outros esclarecimentos necessrios. Primeiro, preciso reetir sobre o objetivo da descrio proposta, pois no simples estabelecer uma comunicao de cunho to pessoal e envolvente com instncias de caractersticas formais e legisladoras de prosso, sem adquirir carter reivindicatrio, mas estarei atenta para que no tenha cunho de julgamento proscrito, ou que suscite dvidas sobre a devastadora experincia em questo, principalmente suas consequncias imobilizadoras, estigmatizadoras, que causaram prejuzos materiais para as pessoas que foram tolhidas em seus direitos inalienveis: a liberdade de existir, pensar e manifestar seu pensamento em prol de uma sociedade mais igualitria e justa. Nessa poca, eu, Rachel Velloso Mendes de Carvalho, lha de nio Mendes de Carvalho e Lygia Velloso Mendes de Carvalho, ele deputado estadual pela Bahia, no segundo mandato para a legislatura 63/66, sob a legenda do Partido Social Progressista (PSP), contava apenas com quatro anos de idade e, apesar de vagas lembranas ou atitudes curiosas prprias da infncia, tudo que relatarei, faz parte da transmisso oral feita por meus pais, acrescida das informaes obtidas por meio de depoimentos e documentos que substanciam os fatos aqui descritos.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

79

AS VAgAS LEMbRANAS
Em 1964, meu pai, nio Mendes, encontrava-se em plena atividade laboral e o contato familiar estabelecia-se, geralmente, aos nais de semana, pois sua chegada diria se dava noite, quando eu e meus irmos j estvamos dormindo. Nos nais de semana, nossa casa era muito movimentada por familiares, amigos, polticos. Ns, crianas, nos concentrvamos nas brincadeiras comuns de infncia entre primos presentes e observvamos, a distncia, alguma agitao entre as conversas dos adultos. A inquietao sofrida de minha me, a quem surpreendamos em alguns momentos chorando ou expressando temores dos quais no compreendamos a dimenso. No entanto, era fato real a presena constante de um carro de polcia estacionado em nossa porta, que eu conferia da varanda todas as manhs e informava aos familiares que eles estavam l. Lembro, tambm, que o movimento de pessoas em nossa casa foi diminuindo quase completamente, com visitas espordicas de algum parente ou amigo que sobrou. Certa tarde, meu pai chegou a casa feliz e nos reuniu para dizer que vencera o mandado de segurana e nos mostrou um isqueiro de prata presenteado por um colega em comemorao pela vitria obtida. Morvamos nos Barris, bairro residencial no centro de Salvador, Bahia, prximo a uma delegacia da Polcia Civil, na qual meu tio Erikson Lins, cunhado do meu pai, estava preso e passou trs meses detido. Ele havia sido destitudo do cargo de prefeito no municpio de Esplanada, Bahia, pelo comando revolucionrio, e que, segundo nos contaram, havia sido preso na investida do Exrcito ao municpio para prender meu pai. Como no conseguiram encontr-lo, prenderam meu tio. Passado o tempo, meu pai contava sorrindo que havia sido informado com antecedncia do ensejo de derrocada, e se escondeu por duas noites no cemitrio municipal. Por outro lado, meu av materno era mdico do exrcito com a patente de coronel. Homem de ilibada seriedade e rigor, cou surpreso e indignado com as medidas de coero estabelecidas pelo comando militar e interveio. Informou da injustia que estava sendo cometida contra nio Mendes e argumentou a respeito da irrefutvel dignidade
80 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Mendes de Carvalho Lima e competncia legislativa do genro. Essa interveno impediu a consolidao da priso pleiteada, apesar de todas as outras medidas de controle exercidas sobre meu pai e nossa famlia.

ERA COMO SE fOSSE UMA PRISO dOMICILIAR.


Outro amigo poltico que frequentava nossa casa, a quem chamvamos de tio, o deputado federal Hlio Ramos, tambm foi cassado, e todos os assuntos que circulavam, por muito tempo, eram a cassao do meu pai, do tio Hlio e a priso do Tio Erikson e dos demais companheiros. Da por diante, instalou-se o medo, a inquietao, o sobressalto diante do telefone, pois j existia grampo e se falava contidamente e apenas o essencial. As conversas aconteciam em tom baixo para no sobressaltar as crianas. Acredito que todos ns fomos marcados durante anos, principalmente com o agravamento das aes de controle e coero dos militares em relao aos movimentos contrrios ditadura militar instalada no pas. Lembro-me de uma ocasio em que fomos levados por minha me para tomar vacina contra varola, em campanha coletiva de erradicao da doena e, no posto pblico de sade, havia cartazes horrendos de pessoas que tinham desenvolvido a enfermidade e faziam analogia ao desenvolvimento da doena subversiva. Havia cartazes com fotos de jovens, homens e mulheres procurados, solicitando que denunciasse s autoridades quem os visse. Pareciam os cartazes dos lmes de velho oeste, dos assassinos e ladres de gado. Incomodou-me a situao, no s pela curiosidade acerca do destino de to pobres jovens, mas pelo temor de que meu pai viesse a participar daquela exposio funesta. Nossa vida foi literalmente modicada com os tempos que se seguiram; em 1968, com a emisso do Ato Institucional Nmero 5 (AI5), pelo interventor militar do pas. O estado de direito e a democracia foram aniquilados, instituindo-se a ditadura militar de fato, com aes escabrosas para controlar e coibir os civis brasileiros. Os direitos civis e polticos do meu pai foram cassados por dez anos, impedindo-o de assumir qualquer cargo pblico ou empresarial,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 81

por conta do seu estigma subversivo. No podia votar ou manifestarse publicamente sobre qualquer questo coletiva. Estava impedido de solicitar emprstimos ou qualquer crdito em bancos ociais. Mas era preciso viver e ganhar algum subsdio para criar quatro lhos e garantir a sobrevivncia familiar. Meu av paterno possua uma fazenda em Esplanada e arrendou (espcie de aluguel de terras) ao meu pai, pois, dos onze lhos que possua, era o que se encontrava em situao precria nanceira e sem qualquer chance de encontrar trabalho, ou desenvolver algum investimento laboral. Ns, lhos, com essa alternativa providencial, camos sem pai nem me, pois nossos pais viajavam todas as semanas para a fazenda, retornando nos nais de semana ou de quinze em quinze dias, enquanto estudvamos em Salvador e ramos criados pelas empregadas domsticas de conana da famlia. Da surgiu a identidade paterna com a terra que o acolheu e modicou o seu perl de homem pblico para homem eremita e pecuarista, como consta em sua identicao pessoal. Com o falecimento do meu av paterno, meu pai comprou com bastante diculdade a fazenda arrendada aos irmos e sua me e viveu praticamente at o nal de seus dias dessa atividade agropecuria. O Histrico da Cassao e a Reinvindicao de Direito para a Comisso da Verdade 1 mandato - 1959 a 1963 deputado estadual pelo PR (Partido Republicano); 2 mandato - 1963 a 1967 deputado estadual pelo PSP (Partido Social Progressista). 1 Cassao 28/4/1964 (ofcio remetido Assembleia Legislativa pelo Gal. da 6 Regio Militar, solicitando a cassao de deputados por interesse da Segurana Nacional); publicado no Dirio da Assembleia Legislativa da Bahia (Alba) em 30/4/1964;

82

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Mendes de Carvalho Lima No houve acusao explcita, nem defesa (ver discurso do deputado estadual Lus Humberto; Impetrado Mandato de Segurana 545 27/8/1964 - advogado Milton Tavares - Ganho de causa por 20 x 0 Tribunal de Justia da Bahia. 2 Cassao 29/1/1965 publicado no Dirio da Alba em 29/1/1965; Senhor Presidente, a atitude assumida, hoje, por esta casa, car como um marco na sua histria negra. Pergunto eu: como poderemos ns mesmos conar nela, se depois de proclamado judicialmente seu erro, volta a cometer outro, imputando ao Dr. nio Mendes de Carvalho, um dos nossos mais brilhantes e honrados colegas, a pecha de falta de decoro? nio Mendes sempre foi um padro de honradez. Imputarlhe a falta de decoro parlamentar afronta que no o atinge: ato que deprime a quem o pratica. Dep. Durval Gama (contestao do deputado na pg. 9 do Dirio Alba de 29/1/1965); Suspenso dos Direitos Civis e Polticos por 10 anos Junho de 1966; Requerimento Assembleia Legislativa do Estado da Bahia Salrios no pagos 2010; nio Mendes de Carvalho morreu no dia 18/8/2011 e foi velado na Assembleia Legislativa da Bahia. O Jornal da Alba noticiou assim o fato: nio, o indecoroso nio Mendes (faleceu ontem e ser sepultado hoje, s 10h, no Jardim da Saudade), era deputado estadual no segundo mandato, quando os militares derrubaram Joo Goulart e tomaram o poder em 1964. O novo regime quis cass-lo, no tinha o que dizer, arranjou o motivo: falta de decoro. nio tirava de letra: - Para mim, uma honra ter sido cassado por motivo injusto.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 83

O corpo foi velado na Assembleia, com as honras de quem sempre honrou a casa. Concludas as apresentaes pessoais e referidos os fatos, documentos e depoimentos comprobatrios, acrescento, aos colegas conselheiros, que a vivncia que tivemos, eu e meus familiares com tal momento de exceo do pas, no desestruturou nossa famlia, como observado em pessoas que vivenciam grandes traumas, situaes de adversidade, privaes continuadas, torturas fsicas ou perdas irreparveis. Comparado com outros brasileiros que tambm vivenciaram o mesmo momento de terror do pas, acredito que a solidez de princpios e valores do meu pai, apoiado incondicionalmente por minha me, com quem viveu casado e feliz at o ltimo dia da sua vida, nos deu suporte para viver sob certa normalidade. Provavelmente despertaramos curiosidade nos colegas especialistas da clnica. No entanto, os prejuzos e desvios de carreira ou do destino que a ditadura militar imps ao meu pai com a conivncia do poder legislativo da poca, de alguma forma, precisa ser reparada dentro da legitimidade de direito. nio Mendes, temendo deixar minha me em diculdades nanceiras, fez um requerimento endereado Alba, em 2010, solicitando reembolso de salrios no pagos pela instituio no perodo entre as cassaes. O que at agora no ocorreu. Meu entendimento que, alm dos soldos devidos, a Assembleia Legislativa da Bahia deveria retratar-se ocialmente em relao a essa cassao indevida, principalmente porque nio Mendes cou na histria baiana como um dos homens mais srios e dignos daquela casa e, por conseguinte, da Bahia. A manuteno da cassao do mandato do meu pai por falta de decoro parlamentar em seu registro de vida pessoal e funcional humilhante para ns, lhos e netos. Esta retratao precisa ser feita e divulgada pela imprensa para que a verdade sobre esse momento seja revelada. Portanto, solicito, em carter de urgncia, que, a partir da comprovao dos fatos aqui descritos, o CRP-03 junto com a Comisso da Verdade, viabilize o encaminhamento e manifeste seu apoio para que a ao se concretize.

Distrito Federal
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-01: Clia Maldonado Cunha - Presidente da Comisso de Direitos Humanos Izanilde Menezes Oliveira de Souza, membro da Comisso Antonio Carlos Amncio, membro da Comisso Edmar Carrusca de Oliveira, psiclogo colaborador

IZaniLde MeneZes OLiVeira de SOuZa

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 1 Regio (Braslia-DF).

OS ANOS QUASE dOURAdOS


Eu tinha quase 19 anos, cursava o 3 cientco no CIEM Centro Integrado do Ensino Mdio quando, aps realizar o curso de alfabetizadores pelo mtodo Paulo Freire, em 1964, receberia meu primeiro emprego na sala de uma igreja em frente ao meu apartamento na Asa Sul. Na vspera da posse como professora, a revoluo de 1964 foi deagrada para meu espanto e decepo. Avisaram a todos que quem tivesse feito o curso poderia ser preso porque o material era subversivo e, para meu desespero, minha me queimou todo o material para me proteger. Em 1965 entrei na Universidade de Braslia (UnB) e todos os eminentes professores do Instituto de Psicologia da poca haviam sido cassados ou demitidos. Tive que aguardar dois semestres, cursando matrias variadas, para no perder a matrcula. Em 1966 o curso de Psicologia foi reestruturado, mas a represso militar continuava e conheci alguns militantes da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), inclusive Hornestino Guimares, que foi meu colega no 2 ano do cientco do colgio Elefante Branco. Nessa poca, o ambiente universitrio j era estranho. Em 1968 a UnB foi invadida vrias vezes pela polcia e pelo Departamento de Ordem Poltica e Social(DOPS). Por vrias vezes corremos riscos, ouvimos tiros, bombas, vimos estudantes correndo e pneus queimando porta das faculdades. Certa vez, um professor do Instituto de Psicologia, ao ver esse caos, levou alguns alunos em seu fusca para escapar da confuso. Ao chegarmos na L3 via contgua UnB os policiais militares mandaram parar o veculo, revistaram o carro e, aps abrir o porta-luvas, pegaram um folheto. Meu sangue esfriou, mas nada mais era do que um folheto de missa do referido professor. Eles nos liberaram, pudemos sorrir aliviados e seguir nossa fuga. Assisti de longe a invaso da polcia na faculdade de Medicina, quando os alunos foram colocados em la com as mos sobre a cabea de um aluno, futuro mdico, que aps longo tempo de recuperao fsica apareceu no restaurante da UnB, enlouquecido e promovendo
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 87

badernas. Para ir s aulas, pegava o nibus na L2 Sul direto para a UNB entre 1967 e 1968, sempre encontrava uma colega, estudante de Direito, com ideias polticas avanadas e eu a ouvia atentamente. Em 1968, aps as invases da UnB, soube que ela havia sido presa e torturada e cou com sequelas psquicas graves. Soube nessa poca que alguns colegas do meu curso estavam sendo procurados e alguns foram presos, como tambm alguns professores. Eles esto vivos e so a memria de uma longa histria. Em 1968 cursava Psicologia na UnB durante o dia, noite lecionava portugus no CEMAB Centro de Ensino Ave Branca Taguatinga, habilitada pela Coordenao de Aperfeioamento de Pessoal de Nvel Superior (Capes), tendo sido aprovada no concurso da Fundao Educacional do Distrito Federal (FEDF), hoje Secretaria de Educao. Um dia, dando aula, o colgio foi cercado e, depois, invadido pela polcia e pelo DOPS. Os integrantes do DOPS ameaavam os professores e alunos, do lado de fora do colgio, armando que jogariam bombas e cavam rodando os cassetetes, na caa a professores e alunos considerados subversivos. O pnico foi geral e camos presos das 19h s 3h da madrugada, quando eles invadiram o colgio, pegaram alunos e professores pelos jalecos e os atiraram no carro policial. Assisti, em pnico, com lgrimas nos olhos os queridos colegas sendo tratados como marginais. Nunca me esqueo daqueles rostos aitos, repletos de medo, os olhares de decepo e o sentimento de abandono deles. Pensei que iriam me levar tambm, mas sabia da minha proteo divina. No fcil para mim recordar essa fase triste da minha juventude, mas histria sempre histria atravs de seus fatos. Em 1973, j casada, fui convidada e requisitada da FEDF para o Hospital das Foras Armadas (HFA). O regime no pas ainda era militar, mas fui muito bem tratada e respeitada como psicloga pelos militares da poca. Posso armar que foi a melhor poca prossional da minha vida, mas quei sabendo, no ano seguinte, que todos os dias o lixo de papis das salas em que trabalhei eram revistados. Passei a ter mais cuidado e todo esse tempo da ditadura fui protagonista de um perodo que marcou e deixou registros mnmicos insuperveis. Essa minha histria.
88 A VERDADE REVOLUCIONRIA

Esprito Santo
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-16: Integrantes da Comisso de Direitos Humanos do CRP-16 envolvidos diretamente com o projeto: Felipe Rafael Kosloski Conselheiro Presidente Vensely Monserrato Masioli Barbosa Conselheira Suplente Juliana Gomes de Figueiredo Psicloga Convidada

FernandO ScHuBerT

Entrevista concedida por Fernando Pinheiro Schubert ao Conselho Regional de Psicologia da 16 Regio (Esprito Santo).

Todos que vivenciaram esse momento de ditadura sofreram os efeitos e a inuncia desse perodo, seja por meio da represso direta, seja por meio de um modo de produo de subjetividade que os silenciava. Meu pai, por exemplo, esteve envolvido de forma mais direta. No se tornou preso poltico, mas foi perseguido por desenvolver um trabalho crtico, de base, nas comunidades em que trabalhava como pastor luterano e lavrador. Eu at trouxe alguns documentos - uma coletnea de escritos que est sendo metodicamente organizada por ele - que registra um pouquinho dessa poca. Ontem, cheguei s 23 horas da Universidade Federal do Esprito Santo (UFES) - onde fao o mestrado - e quei conversando com ele at 1 hora da manh para tentar trazer um pouco dessa histria. Ele atuou no Norte do Brasil (Par e Rondnia), na poca da Guerrilha do Araguaia. No esteve diretamente envolvido na guerrilha, mas trabalhou com os lavradores. Em seus registros, h o relato de assassinatos de lideranas camponesas e sindicais dessa regio, assim como a reao de suas organizaes e entidades na resistncia ao regime militar e a um sistema de produo de desigualdades. Qualquer um que levantasse voz dissonante diante do que estava colocado tornava-se alvo da polcia. Sua atuao pastoral estava comprometida com o povo pobre e oprimido, na perspectiva da Teologia da Libertao. Essa atuao tambm encontrava resistncia dentro da prpria instituio que, em sua estrutura secular, mantinha relaes polticas com outras instituies. s vezes, ele era impedido de falar certas coisas ou era denunciado pelos prprios membros da Igreja. Ainda assim, mantinha o trabalho com as comunidades mais pobres desses rinces brasileiros em que s possvel chegar a barco ou a cavalo. Relacionou-se com vrias lideranas que hoje se encontram no cenrio poltico nacional, mas que, na poca, faziam trabalho de base, de formiguinha, ajudando a plantar e a colher, resistindo contra os grileiros e pistoleiros, denunciando assassinatos e ameaas,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 91

celebrando missas ecumnicas de denncia dessa trama estabelecida, reunindo a comunidade para reetir sobre esse momento histrico a partir da sua prpria realidade. Meu pai nasceu em Santa Catarina, fez Teologia no Rio Grande do Sul, complementou os estudos em Pernambuco, com Dom Helder Cmara e na Alemanha. Da Alemanha veio para o Esprito Santo, sua primeira atividade pastoral. Atuou durante anos at licenciarse da Igreja e ir trabalhar diretamente com os lavradores, como lavrador, na perspectiva da Pastoral da Convivncia. Quando esteve na regio Norte, no movimento de resistncia, conheceu minha me, na poca, estudante de Filosoa que participava das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), da Igreja Catlica. Um ano depois de se conhecerem, optaram por vir para o Esprito Santo fazer esse trabalho com os lavradores daqui do municpio de Santa Maria de Jetib. Foi nesse lugar que nasci, em uma regio chamada Rio Posmozer. Eles compraram uma terra junto com outros dois pastores e um membro da Igreja da Alemanha, para fazer esse trabalho de base, reunir os lavradores, trabalhar junto com eles e pensar sua organizao popular e emancipao social. Ficamos uns trs anos em uma terra em que no existia energia eltrica, foi preciso que eles mesmos, com enxadas, abrissem as estradas para l viver. Desse trabalho de organizao de cooperativas e sindicatos de trabalhadores rurais, ele foi convidado a disputar as primeiras eleies para presidente daCentral de Abastecimento do Esprito Santo (Ceasa). Ele ganhou essa eleio com uma margem grande de votos, apesar de todos os mecanismos polticos da ditadura que beneciavam seus candidatos. Esse trabalho de base, muito prximo e vinculado aos trabalhadores, foi fundamental para esse resultado. Quando ele assume, as resistncias a sua pessoa continuam. Na Assembleia Legislativa, polticos se manifestam na tribuna, acusando-o de no ser lavrador, o chamando de comunista. Ele foi investigado pela Assemblia Legislativa durante um ms, a partir da formao de uma comisso. So muitas histrias que entremeiam
92 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Fernando Schubert esse breve relato. Quando nalmente assume a Ceasa, descobre nas gavetas da mesa da presidncia, um dossi contra ele contendo informaes desde que comeou sua vida no Esprito Santo, com matrias de jornal, acusaes de subversivo, de comunista, sugerindo que ele estava sendo investigado e enquadrado em categorias que, no regime militar, justicavam prises arbitrrias, torturas e assassinatos. Nesse perodo, a Ceasa era ocupada pelo sobrinho de um deputado federal que, no Congresso Nacional, havia engavetado as Diretas J, no as colocando em votao aps sugesto de aprovao de um deputado do Mato Grosso. No trabalho em Santa Maria, em virtude da atuao popular, ele tambm foi intimado a depor na Polcia Federal. Como pastor, toda semana ele subia ao plpito e fazia prdicas. E todas tinham conotao crtica, relacionadas realidade do povo. Isso, bvio, incomodava os setores sociais e polticos mais conservadores. Algumas perguntas que ele precisou responder na poca: se era comunista, se tinha livros de Marx e Engels, toda essa histria caricatural de perseguio aos que eram contra a ordem social e poltica instituda.

QUAIS EfEITOS EM MINHA VIdA?


Ser lho de militantes de Direitos Humanos contribuiu para minha formao intelectual, poltica e tica. Ento, de certa forma, todo um traado que eu tenho percorrido segue essa perspectiva crtica. Meus pais se mudavam muito, devido ao trabalho pastoral. Eu morei em diversos lugares do Esprito Santo e um perodo em Pernambuco. Sempre em regies de periferia, onde eles atuavam (comunidades rurais ou favelas). Ao mesmo tempo em que atuavam criticamente para fora de casa, atuavam criticamente para dentro. Essa coerncia manifestou-se na nossa educao (minha e do meu irmo). Assim, quando viajavam (e eram muitas as viagens), ao invs de carmos na casa de um amigo, cvamos na casa de um membro da comunidade: um nal de semana em um barraco de madeira em
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 93

Padre Gabriel, em Cariacica, outro na casa de um pomerano, em Santa Maria de Jetib, por exemplo. Isso nos colocou em contato com outras realidades sociais, culturais, econmicas, com que, em geral, a classe mdia no tem contato, a no ser a partir do vidro do carro, da andana espordica entre um estabelecimento protegido e outro; diversas realidades que a TV mostra com outras conotaes, da falta ou do risco. Acho que eles nos colocaram em contato com essas realidades dentro de nossas atividades cotidianas. Na 1 srie, estudei em uma escola pblica do interior. Lembrome que eu era o nico que tinha sapatos, os outros iam descalos. Eram lhos de lavradores pobres. Parte da sala no tinha nem teto. Metade da sala era composta pela 1 e 2 sries e a outra metade, pela 3 e 4 sries. Eram muito diferentes. Alguns nem portugus falavam. Quando meu pai foi eleito pastor regional - algo semelhante ao bispo na Igreja Catlica passamos a vivenciar outra realidade socioeconmica. Morvamos em bairro de classe mdia e eu passei a estudar em escolas de classe mdia alta. Foi um choque de realidade difcil de lidar. Meus pais sempre procuraram me dar o melhor, dentro de suas possibilidades, mas nunca quiseram esconder essas outras realidades. Ao contrrio, sempre tentaram me aproximar delas. A desigualdade no acabou com o m da ditadura. Muito menos com a represso ou as perseguies polticas. Ainda hoje, vemos foras importantes daquele perodo ocupando lugares de destaque no cenrio nacional. Assim, apesar do m da ditadura, a atuao poltica dos meus pais continuou. No perodo, em que o crime organizado comandava escancaradamente o Esprito Santo, essa atuao continuou a render muitas ameaas. Em certa altura, alguns defensores de direitos humanos sugeriram nossa incluso no Programa de Proteo a Testemunhas Ameaadas de Morte. Eu lembro que nos reunimos no Centro de Formao Martim Lutero, um centro de formao da Igreja Luterana, com o presidente do Conselho Estadual de Direitos Humanos poca, Sr. Isaias Santana e a ento deputada federal Iriny Lopes
94 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Fernando Schubert (assim como outros que no me recordo o nome) que nos zeram essa proposta. Mas meu pai, sempre muito rme em suas posies, falou: No vou deixar de falar ou me esconder por conta dessas ameaas. De certa forma, ele sempre viveu nessa linha tnue do risco. Eu me lembro de uma ocina do Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro, na UFES, em 2004. Foi o primeiro momento em que eu falei publicamente sobre essa militncia dos meus pais e seus efeitos na minha vida. Antes eu no falava sobre isso, era como se fosse uma realidade paralela. Eu vivia com meus amigos da classe mdia e no conversava com eles sobre isso. Fazia um curso de Psicologia elitizado, no qual no se via pobres ou estudantes de escola pblica (ainda no havia as cotas). Parecia que no havia espao para essas questes. Nessa ocina, a Vera Vital Brasil e o Eduardo Passos, do Grupo Tortura Nunca Mais, Rio de Janeiro solicitaram aos participantes o relato de uma experincia qualquer de violao de direitos humanos que tivssemos presenciado, testemunhado ou vivido. Eu contei um pouco dos efeitos dessa histria na minha vida: nesse perodo meus pais contribuam na criao do Frum Reage Esprito Santo, denunciando o crime organizado instalado nos poderes do Estado (Judicirio, Executivo e Legislativo), que tinha como brao armado o grupo de extermnio Escuderia Lecoq. Eu, enquanto estudante de Psicologia da UFES, passava um pouco ao largo do olho do furaco. Relatei, ento, que um dia ligaram l em casa e perguntaram: Voc conhece o cemitrio tal? Apesar de perguntar quem falava, ele simplesmente respondia com uma nova pergunta: Voc gostaria de conhecer o cemitrio tal? Essa foi a primeira ameaa que recebi. O curioso que no compartilhava isso com ningum, nem com amigos, minha namorada ou at mesmo meus pais. Sofria um pouco desse efeito silenciador da violncia, era algo difcil de falar. E no via espaos em que isso pudesse ser dito. Nessa poca, morvamos em um municpio da Grande Vitria e, em frente Igreja, havia um bar que tinha uma movimentao muito esquisita. Apesar de ser um bar bem simples, era frequentado por pessoas que andavam em carros importados e que, muitas vezes,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 95

reuniram-se ali a portas fechadas. Certa vez, meu pai anotou a placa desses carros e, com alguns aliados, vericaram que suas placas eram adulteradas. Nessa reunio, no Centro de Formao Martim Lutero, em que sugeriram nossa incluso no programa de proteo, disseram-nos que aquele bar era onde a Escuderia Lecoq se reunia para decidir quem iria morrer e quem iria viver. A Escuderia Lecoq era uma organizao legitimada socialmente. As pessoas andavam com seu smbolo (uma caveira com uma faca) adesivado nos vidros dos carros. De to embrenhado na mquina pblica, essa proposta fascista encontrava espao e ganhava legitimidade perante a sociedade. A Escuderia Lecoq surgiu na poca da ditadura, se no me engano, o nome foi uma homenagem a um policial que foi assassinado. A partir desse fato, formou-se um esquadro da morte, no qual policiais se unem para ving-lo ao arrepio da lei. A partir da, desenvolvem suas prprias leis e julgamentos, aes de extermnio que objetivam desde a higienizao das ruas at a eliminao de opositores ou dissidentes polticos. Uma noite, voltando de uma festa na UFES (andava sempre de nibus), um rapaz desconhecido se aproximou de mim, com a mo embaixo da camisa (simulando portar uma arma) e, colocando a mo (que no estava de baixo da camisa) no meu ombro, olhou-me bem nos olhos e me perguntou: Tudo bem com voc?. Eu, um pouco tinhoso - como meu pai - respondi olhando bem nos olhos dele: Tudo bem, por qu?. O rapaz deu um sorriso e saiu andando sem mais nada dizer. Na hora eu quase me borrei... Srio! Quase perdi o controle dos meus esfncteres. Essa experincia , ento, relatada no grupo e se torna o mote das discusses. Falar sobre isso foi uma experincia realmente libertadora. Eu acho que tambm no havia falado com meus pais porque sempre uma linha muito tnue saber o que real e o que paranoia? Sem essa clareza, por que contar? Para deix-los amedrontados? Ou mais indignados? Se eles soubessem, tomariam providncias na hora. De
96 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Fernando Schubert certa forma, eles nunca se intimidaram com ameaas. Eles tinham convico de que faziam o que era necessrio ser feito, no s para eles, mas para a famlia, para a construo de outro mundo. Uma perspectiva poltico-missionria. Eles tomariam providncias. E eu no sabia se em cima de algo imaginrio...

OS EfEITOS
O que percebo claramente, na minha formao de vida, que isso foi imprescindvel para meu entendimento das enormes desigualdades desse pas, para saber que pobre no marginal, no vagabundo, que a diversidade est colocada, que no existe um modelo cultural, no existe um modelo de vida, que existem vrios estilos de vida diferentes. E que necessrio que a gente construa um mundo mais justo, mais equitativo, no qual as riquezas sejam mais bem distribudas. As pessoas precisam intervir nessa realidade, acho que isso uma mensagem que cou corporicada. Mas no eram s ores. A relao muitas vezes cava difcil, endurecida. As diculdades e os obstculos que se elevam defronte dos que escolhem remar contra a mar tambm deixa marcas subjetivas nos militantes e seus familiares. Eu tive muitos conitos com meus pais por conta disso. Teve um perodo em que eu nem queria saber ou ouvir falar de poltica, de direitos humanos, para mim bandido tinha de ser preso e era pena de morte. Era uma forma de reagir a tudo isso, tentar me localizar e opor-me ao que no compreendia. Tudo isso, essa diversidade de mundo e de cultura, de lugares, de territrios, contribuiu para minha escolha prossional. Na Psicologia, na vida, essa experincia me ajuda a escolher perspectivas que se colocam ao lado de projetos crticos e alternativos. Desde a Psicologia Social Institucional. Fui diretor de movimentos sociais do Diretrio Central dos Estudantes da UFES. Na poca, atuava em uma organizao no governamental, a Fase. Trabalhava com indgenas e quilombolas na
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 97

luta territorial e participava das aes da Via Campesina, do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e do Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA). Nessa poca em que me formei, a Via Campesina me ofereceu uma bolsa de estudos de Medicina em Cuba. Entretanto, logo depois de formado passei em um processo seletivo do Provita (Programa de Proteo a Vtimas e Testemunhas Ameaadas de Morte) e escolhi iniciar minha carreira prossional ali. Acho que essa escolha e minha contratao esto fundamentalmente vinculadas minha histria. Passei a atuar com testemunhas ameaadas de morte e a entrar em contato com todas essas pessoas que denunciam a corrupo policial, do Legislativo, do Executivo, do Judicirio. Por dois anos, eu atuei a. Mas no estava satisfeito, era uma atuao que eu considerava curativa. Eu atuava com as vtimas de uma guerra social, em um trabalho que dicilmente atacava o que produzia essas vtimas. Sentia-me mal por retirar a pessoa do seu local de moradia e, ao nal, a impunidade prevalecer. Enquanto isso, a pessoa deveria reconstruir toda sua vida, sem poder falar sequer da sua histria. Ns praticamente exilvamos essas pessoas. A maioria dos rus eram policiais e polticos e ns deveramos ajud-los a se esconder, porque os mecanismos ordinrios do Estado no conseguiam garantir sua segurana. Enquanto isso, muitas vezes, os rus continuavam impunes, nos mesmos locais. Os que exerciam a cidadania eram retirados do local de origem e viviam escondidos: no podiam fazer ligaes sem monitoramento, escrever cartas etc. Muitos eram militantes de movimentos sociais e a gente os tirava do seu local de atuao, onde eles tinham ancorado suas vidas. Eu pensava no meu pai, o que aconteceria se ele tivesse de fugir? Eu achava isso muito perverso com essas pessoas. A me chamaram para trabalhar em Vitria, no Centro de Referncia em Assistncia Social (Cras). O salrio era a metade do que eu recebia no Provita, mas a vontade de intervir de forma mais efetiva nessa realidade dobrava minhas expectativas.
98 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Fernando Schubert Aps o retorno de um encontro do Movimento de Trabalhadores Desempregados (MTD), em So Paulo, decido sair do Provita. Nessa poca, eu ajudava no processo de construo de Assembleias Populares em Terra Vermelha, construindo espaos de discusso nos bairros. (Fico pensando: meus pais atuando na Pastoral da Convivncia e eu, de certa forma, seguindo uma mesma direo.) Na volta do encontro do MTD, no nibus, encontro uma colega da poca da faculdade que trabalhava em um Centro de Referncia em Assistncia Social. Viemos conversando sobre nossas experincias prossionais. Neste equipamento, percebo a possibilidade de militar a partir da mquina pblica, de trabalhar com participao social, cidadania, desigualdade social, movimentos sociais etc. Ingresso no Cras com a inteno de trabalhar na organizao de movimentos populares, discutindo a realidade em uma perspectiva crtica, tentando problematizar o que est institudo, no culpabilizando as pessoas pela situao de pobreza e misria em que vivem.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

99

PauLa Jenana COsTa

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 16 Regio (Esprito Santo).

Meu nome Paula Jenana Costa, lha de Jos Amrico Silvares Costa, tido como comunista no ano de 1971, aos 16 anos de idade. Sou Paula em homenagem a Pablo Neruda, grande poeta e um exilado poltico, grande homenagem segundo meu velho pai. Cresci em um ambiente no qual falar da ditadura era falar de dor e protesto. Lembro hoje das Diretas J, com meu pai na sala, sentada a seu lado, vejo uma lgrima cair do seu rosto e me lembro de um olhar estranho. Como psicloga, hoje, entendo o estranhamento, ver meu pai chorar, o grande heri, e ver sua fraqueza em um momento de felicidade misturada ao alvio. Por 40 anos, meu pai conviveu com a dor e a vergonha de ter sido preso pela Polcia Federal, retirado de dentro de uma sala de aula e apontado como transgressor, perigoso e coisas mais. Por quarenta anos, um homem de alma ferida e mutilada pela tortura e, preponderantemente, pelo afastamento de seus amigos, que foram presos com ele, mas, principalmente, por no saber por onde andava Amlia, essa to falada em momentos de nostalgia, como irm de caridade que, presa, desapareceu. Estaria viva ou morta, perguntava-se. Hoje, com a viso de prossional, entendo, como lha, os grandes motivos de ser uma PT de ordem familiar, momentos esses em que meu pai, ento sindicalista, conseguia expressar emoes, essas emoes difceis de ver no dia a dia. Por que lembrar tanto, 40 anos depois? Em 2011, aps muitas dores e tentativas de esconder um passado de preso, um dos amigos de meu pai, ao tentar adotar uma criana, no conseguiu, visto que tinha sido chado, preso. Diante desse cenrio, Renato procurou abrir o passado, expor o que aconteceu e procurar por aqueles que junto dele estiveram na mesma cela de tortura por 15 dias. Ento, em um belo e emocionante encontro - que, de novo, como psicloga, analiso como verdadeira limpeza da alma , eles marcam um grande reencontro. Vo todos para a casa de Ozrio, padre tambm
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 101

preso com eles como mentor do grupo de jovens da Igreja Catlica, professor universitrio em uma faculdade na cidade de Colatina, hoje no mais padre, acolheu seus meninos em um misto de choro, alegria e dor, dor sim, de ter de reviver tudo ao alvio do tempo, mas na situao de Renato. Observei como grande telespectadora de um lme real, em que meu pai, grande pai, foi um dos protagonistas. Juntos decidiram abrir os pores da alma e conseguir que a justia fosse feita. Lembro-me de Colombo (grande amigo do meu pai), em um choro compulsivo, dizer que ele no era nenhum vagabundo, com o perdo da palavra, e que foi preso para que eu, seus lhos e todos tivessem um Brasil melhor. Minhas tias, irms de meu pai, relataram que elas tiveram um irmo at os 16 anos e, 15 dias depois, outro, um homem calado, contido e inteligente. Ser lha das consequncias da ditadura, analisando friamente, foi um grande aprendizado. Hoje me orgulho de ter tido um pai preso na ditadura, lamento ter um pai, muitas vezes, contido nas emoes, duro nos seus conceitos, mas hoje, por poder falar, um pai leve e certo de que fez o melhor. A Amlia est viva e ganhou um processo, como Ozrio, na Lei da Anistia. Ser psicloga inuencia algum que viveu as dores de buscar ajudar e entender melhor a humanidade. Lembrando ainda que o nico apoio, na poca foi, da Igreja Catlica, na pessoa de D.Joo, que, pelos meninos serem de um grupo de jovens da Igreja, tentou interferir para ajud-los e, com grande amor e humildade, se deslocou para a cidade de Colatina e dormiu na casa de um deles para confortar a famlia e levar seu apoio. Retornando a Vitria, realiza uma missa na sede da Polcia Federal, junto com dois dos presos (um deles era meu pai), e diz que no sobraria pedra sobre pedra. E, de fato, nada sobrou: hoje h ali um grande terreno baldio. Mais uma influncia em minhas crenas e ensinamentos.

102

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Paula Jenana Costa

O SILNCIO
A percepo que tenho do silncio do meu pai ao mundo externo era do medo de continuarem apontando sua vida como o eterno perigoso. Medo de como sua famlia era vista. Dentro de um recorte, seria histrico ele se formar em Pedagogia. E s conseguiu emprego porque passou em concurso pblico quem dava emprego a um transgressor? Hoje, ele professor universitrio e encontra, pelo menos uma vez ao ano, com seus amigos que foram presos com ele. Fazer o certo foi importante para hoje viverem a certeza de que zeram o seu melhor. Que so homens de bem e que no devem se envergonhar da sua eterna luta. Hoje tenho um pai mais falante e sem vergonha de ter sido um preso poltico. Foi percebido na poca, e, de fato, claro e falado pelo meu av, que estava ao lado do meu pai em qualquer momento. Sendo assim, passa a usar camisa vermelha (penso eu como seria a tal famosa blusa vermelha, to lembrada por minha me), para mostrar sua indignao e, ao mesmo tempo, mostrar-se moderno como o lho foi.

REPARAO
Hoje reparar o passado impossvel na minha percepo, mas retratar a verdade e ter a certeza de quem os apontou na poca como os fora de uma lei est questionando at onde eles chegaram, para dizer a todos que eles eram e so jovens brasileiros com identidade e liberdade para dizer no somos perigosos, somos vitoriosos. Isso eu vejo em minha casa, ao analisar o discurso hoje emocionante de um homem que diz: Fui preso poltico aos 16 anos de idade para te dar o Brasil que voc tem hoje. Ali, claro, diz ele, sendo pobre e de uma pequena cidade do interior.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

103

Mato Grosso do Sul


A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-14: Coleta e processamento do material: Renato Martins de Lima (jornalista MTB 489/MS - assessor de imprensa CRP14) Integrantes da Comisso Regional: Marco Aurlio Portocarrero Norma Celiane Zaira Lopes

Eneida GOnaLVes
Entrevista concedida por Eneida Cristina Gonalves Ribeiro ao Conselho Regional de Psicologia da 14 Regio (Mato Grosso do Sul).

Meu nome Eneida Cristina Gonalves Ribeiro, sou psicloga, tenho 55 anos, estou em Campo Grande h 33 anos. Na poca do golpe, eu tinha 6 anos de idade. Ento, eu no tenho grandes memrias a no ser do que se ouvia no rrdio. Minha me ouvia rdio o dia inteiro, era como chegavam as notcias. Recordo-me de muito medo, muita tenso, mas eu, de fora, no me dava conta do que era aquilo. Depois de um tempo, meu pai, Odilon Lima Barros, que era farmacutico e tinha uma farmcia em Montes Claros, Minas Gerais, precisou sair da cidade. Ele era comunista, era engajado, andava em um crculo de pessoas intelectuais da poca. A famlia dele e a organizao o ajudaram a sair de l. Meu pai serviu o exrcito brasileiro na poca da guerra. Era um ex-combatente, ele foi para Itlia e como interessava para ele estudar e trabalhar, logo depois da guerra ele se desligou do exrcito com a patente de tenente. Na poca da ditadura, em Montes Claros, os amigos dele foram perseguidos e ele tambm. Ele respondeu a dois inquritos policiais-militares. Isso eu sei porque ele me contou depois, mas na poca eu no acompanhava. Eu via a preocupao da minha me, o sumio dele, mas eu no ligava uma coisa com a outra. At porque ele no morava conosco. Ele morava em uma penso e minha me levava comida todos os dias para ele. Tnhamos mais contato no nal de semana, quando ele vinha e almovamos todos juntos. Na poca em que ele respondeu ao primeiro inqurito, ele compareceu e respondeu. Mas depois, com o desaparecimento e o sumio dos amigos, com a violncia, ele foi orientado a fugir. Ele veio da noite para o dia para Campo Grande, Mato Grosso do Sul. Ele conta que demorou muito tempo. Andou a p, no meio do mato, de carona. Chegando a Campo Grande, ele cou muito tempo sem trabalhar, porque no podia se registrar no Conselho, ele no podia se identicar. Ele, que era apaixonado por bioqumica, teve de vender a farmcia que

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

107

possua. Ele viveu com apoio da famlia custeando suas despesas, at conseguir fazer o registro prossional no Conselho de Farmcia. Quando ele fugiu, cou sem dar notcia nenhuma. Ns no sabamos se ele estava vivo ou morto. Eu escrevia para a famlia dele e no tinha resposta. Telefone? No tnhamos naquela poca. Depois de muito tempo, ele passou um telegrama escrito de trs para frente dizendo estar bem, que a no nos preocupssemos que assim que ele pudesse faria contato. Passado esse tempo, ele foi trabalhar como funcionrio em uma farmcia. Quando eu j estava no ensino mdio, ele custeou o nal dos meus estudos. Eu j sabia que queria fazer Psicologia. Ento, ele me trouxe para c, em 1980, para cursar Psicologia e morar com ele. Depois que veio a Lei da Anistia, eu tentei conversar com ele vrias vezes para ele se colocar, procurar um advogado, pois ele foi julgado revelia, no segundo inqurito, e perdeu a patente, ela foi cassada. Eu tentei convenc-lo de que ele deveria buscar seus direitos na justia, mas ele encerrou a conversa, cou bravo. Era uma pessoa que separava muito o pblico do privado. Dizia: minha vida, o governo no tem de me sustentar. Para mim, ele era uma vtima e, hoje, eu tenho isso bem claro. Mas ele, tambm por orgulho, no quis buscar seus direitos. Durante muito tempo, os governos militares pensavam que eram melhores administradores que os governos civis. A minha gerao brigou pelas Diretas J. Eu fui para a praa brigar pelas diretas. Era meu anseio votar para eleger o presidente, o governador. Quando eu comecei a votar, governador era indicado. Eu ansiava por poder exercer o direito de escolha. A verdade que perdemos muito tempo de aprendizagem, eu acredito que o exerccio de escolha de um candidato a ou um candidato b um exerccio que vai favorecer nossa aprendizagem de uma vida inteira. No em uma eleio que eu vou aprender que z uma pssima escolha. Na prxima eleio, eu vou selecionar melhor. Uma gerao cou prejudicada nessa aprendizagem poltica, tambm pelo fato de no poder falar do governo. Antes, as
108 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Eneida Gonalves pessoas que faziam crticas eram tidas como subversivas. As msicas, os espetculos, o teatro, tudo era censurado, uma coisa boba que no servia de nada, no aplacava a ansiedade dos governos dominantes. Sufocaram a liberdade e o exerccio democrtico de poder escolher quem nos governa e hoje vemos uma onda de liberdade, de garantia de direitos pelo menos no papel e, em contrapartida, um eleitor que ainda no consegue melhorar o ato da escolha. Do meu pai, cou claro que, depois do que viveu, ele se tornou um homem covarde. Ele no se atreveu mais. Caiu em uma rotina cmoda, sem avano, sem crescimento, sem novidades. Isso contrrio vida que ele tinha antes. Ele se recolheu. Com relao a mim, eu tenho, desde a minha infncia, essa aproximao com ele, o que me deu uma necessidade de ir mais fundo nas coisas. Ele me apresentou os jornais, ele insistia para eu ler os jornais, ele comprava livros para a ler. Ele questionava para saber se eu tinha lido. Ele sempre me instigou a ir atrs e buscar respostas e, principalmente, para ler. Ele foi um leitor de mo cheia, tinha muitos livros. Para buscar os direitos dele com a Lei de Anistia, ele teria de reviver esse passado e contar a prpria histria. Acho que meu pai no aceitou contar a sua histria, por isso no buscou direitos quando veio a Lei da Anistia. Ento, talvez esse momento aqui seja uma forma para eu lidar com a minha impotncia diante da vontade dele. Parte dessa histria tambm minha, faz parte de um passado que se reete hoje no meu presente e no dele. o que ele quis me contar, o que eu pude perceber.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

109

Minas Gerais
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

Na construo da Ao Direito Verdade, Memria e a Psicologia para o CRP-04: Psiclogos(as): Marta Elizabete de Souza Maria da Conceio Novaes Caldas Milton dos Santos Bicalho Anna Christina da Cunha Martins Pinheiro No processo do mapeamento dos psiclogos(as): Lvia Vieira Barcelete - Assessora de Comunicao Nathalia Raquel Monteiro da Silva- Relaes Pblicas Ana Ldia de Almeida Houri - Estagiria de Relaes Pblicas Nas entrevistas: Psiclogos(as): Marta Elizabete de Souza Milton dos Santos Bicalho Maria da Conceio Novaes Caldas Robson Jos da Silva Campos Andr Amorim Martins Na relatoria: Luciana Franco de Assis - tcnica do CREPOP Fernanda de Melo Jardim- Estagiria do CREPOP Maria Amlia de Souza- Estagiria do CREPOP Leiliana Sousa - Estagiria do CREPOP . No apoio logstico: Wagner Viana da Silva- Assessor de Apoio Gesto

ngeLa AnTunes

Entrevista concedida pela psicloga ngela Maria Bicalho Antunes ao Conselho Regional de Psicologia da 4 Regio (MG).

Por mais de 50 anos, calamo-nos para nos proteger. Com a oportunidade que o Conselho Regional de Psicologia nos concede, quero compartilhar a histria deste brasileiro: Incio de Loyola Gomes Bueno. Uma reexo sobre a paixo, o idealismo, o medo, a dor e, sobretudo, da esperana de construir um Brasil melhor. Vou contar sobre sua histria de vida a partir do seu envolvimento com os metalrgicos de Volta Redonda, Rio de Janeiro. Levantar sua histria resgatar sua memria e homenagear esse homem que sofreu a represso poltica, literalmente na alma e no corpo. Ele era um padre idealista, engajado na Igreja dos pobres e oprimidos. Nessa poca, a Igreja estava dividida: a Renovada pelo Conclio Vaticano ll, ameaada como comunista pelos militares e a outra conservadora de padres idosos, temerosos e usados pela cpula militar. Incio viu os lderes operrios presos, torturados e os sindicatos controlados. Havia prises sucessivas e arbitrrias de pessoas suspeitas e os jornais da regio, Jornal do Vale e o Aqui, noticiaram tudo: a Igreja perseguida, os sacerdotes presos, exilados e mortos. Em 1963, tornouse dirigente do Crculo Operrio de Volta Redonda. Nessa ditadura, foi justamente a Igreja Renovada que teve a coragem de enfrentar o Exrcito que invadiu Volta Redonda, tomando uma posio de defesa dessa populao atingida pela represso. Aos 38 anos de idade, Pe. Incio Bueno teve seus direitos humanos violados, foi acuado e perseguido pelo poder militar e destitudo de suas funes sacerdotais pelo Bispo D. Altivo Pacheco Ribeiro, da Diocese de Barra do Pira. Ele cou pressionado pelos dois poderes autoritrios e sozinho. Em 19 de junho de 1964, o sr. general Octacilio Terra Ururahy em Soluo de Sindicncia, encarece ao D. Altivo para a adoo de medidas que mantenham afastado o Pe. Incio Bueno de suas atividades nas regies de Volta Redonda, rea sensvel segurana militar. Ele continuava sua luta por um espao na Ao Catlica, mas de novo foi calado por foras conservadoras, denunciado pelo prefeito de Volta Redonda em 2 de julho de 1964. Em carta de 2 de agosto de 1965, D. Altivo e o Conselho Diocesano determinaram que Pe. Bueno
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 113

deixasse suas funes de procoem um prazo de 30 dias e abadonasse a Diocese, sob pena de suspenso de Ordem. Dom Waldyr Calheiros de Novaes, novo bispo emrito de Volta Redonda, assumiu seu posto de pastor, aberto realidade, humano e solidrio, abriu novos caminhos para Pe. Bueno. Neste desao da vida em prol da verdade, da justia e do respeito ao ser humano, sacricou sua sade, custando-lhe duas cirurgias de estmago em decorrncia de lceras hemorrgicas. Afastado de suas funes e perseguido pelo Estado, restou-lhe aceitar sair do pas, ajudado por D. Waldyr Calheiros de Novaes. Em 1967, partiu para Lille, na Frana, em um exlio forado por 8 anos, em um tempo sombrio com diculdades de toda espcie: adaptao a uma Igreja fechada, incerteza do futuro, medo de voltar ao Brasil. Nesse perodo, na Frana, estudou Sociologia, foi para a Tanznia em um grupo de estudos pedaggicos. Estudou Psicanlise Existencialista, preparando-se para um novo caminho na relao de ajuda ao ser humano em conito. Tornou-se psicanalista. Nesse perodo, manteve correspondncia com Dom Waldyr, que alm de amigo, foi seu conselheiro. Ele teve suas cartas censuradas e precisou pedir a um amigo que fosse intermedirio dessas correspondncias. Em janeiro de 1975, conseguiu voltar ao Brasil, mas no voltou para a regio de Volta Redonda, ele cou em So Paulo. Ele ainda era padre nessa poca e quis at trabalhar com o bispo de So Paulo, Dom Evariso Arns, que tambm era um bispo muito aberto, mas escolheu a Psicanlise, e saiu da Igreja porque viu que estava difcil para ele. O nome dele j estava enquadrado. Ento, a Igreja perdeu um sacerdote humano, um cristo respeitoso da espcie humana, um cidado idealista. Aos 38 anos, em plena maturidade produtiva, pedeu seu ministrio, ceifaram-lhe os ideais puros de luta pelos Direitos Humanos, pela democracia, cortaram-lhe em carne viva a dor de uma vida sem perspectivas. Adoeceram-lhe o corpo, dividiram-lhe o esprito, mas no lhe tiraram o compromisso com o ser humano. Nunca deixou sua militncia poltica. Critico de qualquer regime repressor e da mdia enganadora e destrutiva. Para ele, o Ser sempre acima do Ter.
114 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ngela Antunes Em cartas a D. Waldyr, ele fala de problemas nanceiros, pois ele ganhava um salrio mnimo, sendo uma pessoa extremamente culta. Ele tinha uma vida precria em So Paulo. Ele dizia que todos os padres, bispos e o papa deveriam passar pelo sofrimento dos operrios que ganhavam salrio mnimo. Ele praticamente vivia de favores, na casa de pessoas amigas, at que ele comeou a trabalhar como professor, depois como diretor. Quando o conheci, ele j tinha passado por essa fase, eu no acompanhei essa fase sofrida dele, eu s sabia dos resqucios que caram. Eu o conheci em um congresso de Psicologia em So Bernardo do Campo. Ele j no era padre e dirigia uma escola de Psicanlise. Nosso encontro foi um encontro de almas. Eu senti que j o conhecia de muito tempo. Um dia, no corredor do congresso, ele me deu seu endereo, foi o bastante para comearmos uma srie de cartas e encontros, tudo na simplicidade da palavra e das emoes. Foi o comeo de um grande amor entre ns. Ns nos casamos em 1979. Tivemos dois lhos: Marcelo e Sara. Eles precisam saber da histria de luta e conquista de seu pai. Ele foi o mais amoroso dos pais. Nunca levantou a voz para eles. Quando precisava falar algo importante para eles, escrevia cartas e cartas. Ns temos todas as cartas que ele nos escreveu ao longo de sua vida. E todas sem data, porque so atemporais. E Sara Antunes, atriz, fez uma linda homenagem a ele em uma pea: Sonhos para vestir, dirigida por Vera Holtz e coreografada por Analu Prestes, em uma linda relao de pai e lha. Marcelo Antunes Bueno, por sua vez, empenhou-se e conseguiueditar o livro que ele escreveu para ns em 2001:O futuro comeou. Marcelo msico, com 12 anos de estrada tocando o melhor do rock paulistano. Incio foi educador, psicanalista, esposo companheiro, pai de dois lhos e mestre de muitos. Em 2000 teve um acidente vascular cerebral (AVC) e comeou uma jornada de 7 anos marcada por vrias doenas: diabete, hepatite, Mal de Parkinson. Lutou para viver, com a mesma coragem, otimismo e tolerncia enfrentou tantos desaos de sua vida.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 115

Nunca o vi julgando nem desrespeitando ningum. S cultivou um jardim de amigos especiais. At 4 meses antes de morrer, ele atendeu a um cliente e mesmo doente ele tinha a sabedoria dos mestres e mais tarde esse cliente contou-me que viveu com ele os momentos de maior paz de sua vida. Encontro de almas! Ele fez da Psicanlise sua melhor militncia, soube tirar o melhor de cada paciente e ajudou muitos a se encontarem com o seu mais profundo Eu. Em 2007, morreu em uma manh sombria paulistana, mas no seu enterro a maioria de jovens nos chamou a ateno. E um sol lindo brilhou naquele cu nublado. Seus amigos me ajudaram e eu escrevi sua histria para a Comisso da Anistia, pela memria do Incio, pois eu acho que uma pessoa que no tem passado no tem presente. Ento, eu quis escrever essa histria do meu marido para resgatar a sua verdade. Ele no me contou sobre seu passado. Ele me disse: ngela, vamos comear do presente. Nem voc precisa falar da sua vida nem eu da minha!. Eu respeitei. Depois, com o tempo ele me contou que tinha sido padre. E eu tambm fui freira, mas ns no sabamos um do outro. Ele me contou que, quando ele era criana, quase morreu e a me cou muito chorosa. Ela tinha 16 lhos. O pai falou: No chora no, ele vai ser ainda presidente da Repblica (risos). Ele no foi presidente da Repblica, mas foi um grande brasileiro! Ele foi sempre politicamente engajado. Era um petista militante, trabalhava na surdina, escrevia nos jornais, no painel de leitura, escrevia com os jornalistas, era amigo de vrias pessoas, ele foi professor do atual senador Eduardo Suplicy, que tinha um carinho por ele e lhe mandava todos os livros que escrevia. Fico pensando: O que a represso fez com esse homem to sbio, interessante, libertrio? Ela impediu que ele vivesse plenamente, que ele zesse as transformaes para a liberdade, mas no apagou sua estrela nem impediu que sua luz mudasse os rumos, os ideais. Ele criou outras foras e sua semente vem produzindo frutos onde ele semeou. Somos movimento, processo, tempo. Estamos sempre vindo-a-ser. Por isso, falar do passado tem mais sentido, quando ele perpassa o presente. Torna-se aqui, agora, eterno.
116 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ngeLa Fernandes

Entrevista concedida pela ngela Maria Cibiac Fernandes ao Conselho Regional de Psicologia da 4 Regio, MG.

No dia 1 de abril de 1964, meu pai, Deodato Cibiac Fernandes, casado, foi preso. Residamos na Rua Herclio Luz, na cidade de Itaja, Santa Catarina, uma rua bem no centro da cidade. Ele era funcionrio do Banco do Brasil, responsvel pela Cacex que a Carteira de Exportao e era muito rigoroso em relao a isso. Quando tentavam embarcar madeira de terceira, ele fazia descer tudo e exportar madeira correta. Ento, havia uma questo dos madeireiros com ele. Fora isso, ele era sindicalista, e ns, famlia, no sabamos de nenhuma das atividades do papai. S viemos saber depois de sua priso. Ele saia s 5h para ir ao porto, para resolver a questo da madeira, mas antes ele fazia panetagem e outras atividades sindicais. Ns achamos, entre seus objetos, livros de todos os lugares, inclusive livros da Rssia, livros de Cuba. Ele foi preso no dia 1 de abril de 1964, por volta de 16h, tendo sido levado de casa sob mira de metralhadora, dentro de um camburo, por policiais que estacionaram dentro da vila em que ns morvamos, no centro da cidade. E, na poca, minha irm tinha 13, eu tinha 11, meu irmo tinha 3 anos. Ele foi levado para a delegacia local, onde teve de passar a noite, dormindo sentado, numa cadeira, incomunicvel. Logo aps a priso, no podia receber nada, objetos pessoais, alimentao, nada. s vezes, mame conseguia chegar perto e ele jogava uma caneta com bilhete, alguma coisa assim. Depois, ele foi conduzido para a cidade de Florianpolis, onde respondeu a inqurito do Exrcito. Foi divulgado que ele teria sido solto logo depois, o que no aconteceu. Ele teria sido levado novamente para Itaja e, ali, eles reuniram todos os presos polticos em um hospital. Eles mandaram esvaziar uma ala do Hospital Marieta Konder Bornhausen e ali caram todos os presos, numa sala s. Ns a famlia zemos amizade com o guarda. Havia um guarda muito bom: ele no concordava com a situao e nos deixava entrar eu, minha me e minha irm fora da hora de visita. Conhecamos muitos outros presos, zemos uma relao de amizade, conversvamos com todos, e eles gostavam quando ns chegvamos, porque levvamos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 117

comida, coisa gostosa. No s para o papai, como para todos. Ento, era muito bom, mas eles estavam presos ali, dentro daquela ala mesmo, era como se fosse uma enfermaria grande, com as camas todas ali, uma do lado da outra. Ali eles estavam presos, no saam, iam tomar o sol na horta e voltavam sob a mira dos guardas. Mas esse guarda em particular nos ajudou a entrar fora dos horrios permitidos. Meu pai foi libertado em junho de 1964. Havia cado preso durante os meses de abril, maio e junho de 1964. E, aps a libertao, continuou sendo vtima de muita prepotncia policial, alm das injrias, difamaes pessoais e ameaas da populao local, que era muito tradicional. Havia aquele movimento Tradio, Famlia e Propriedade (TFP) que deslava pela cidade. Ento, apareciam muito aquelas frases: os satnicos vermelhos. Os comunistas eram os satnicos vermelhos. Ns fomos alvos de comentrios muitos maliciosos: Ah, lhas de comunista, ele vai ser jogado em alto-mar, ele vai ser deportado. Sofremos muito com esse tipo de tortura mental. Ele j saiu da priso muito abalado, porque tinha uma lcera muito sria. J sentia dores antes de ir, e saiu muito abalado em funo do estresse, dos maus-tratos recebidos em relao ao sono e alimentao. E pela priso, porque, por ser o homem que foi, foi uma priso brutal, vexatria, uma priso assim infame. Depois que ele foi liberto, o Banco do Brasil o transferiu para uma agncia em Gois, na cidade de Goinia. Foi durante o processo de anistia com que entramos que descobrimos que foi como uma punio para ele, ir para um lugar o mais distante possvel daquele onde morvamos. Logo aps essa transferncia para Goinia, que foi em 1965, ele veio a falecer, em 1966, de cncer do estmago, no dia 11 de agosto, com 48 anos. Ele faleceu, na verdade, no Rio de Janeiro, porque ele foi tentar uma ltima cirurgia, mas j sabamos que no tinha jeito. Ele est enterrado no Cemitrio So Joo Batista, no Rio de Janeiro. A famlia sofreu duas perdas. Uma foi a perda pela priso e outra, a perda pela morte. Os danos foram de ordem afetiva, de ordem moral, de ordem emocional, de ordem nanceira, considerando que ns camos sem o pai e minha me cou viva aos 38 anos.
118 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ngela fernandes Quando a Polcia entrou na residncia, a famlia inteira viu, ns todos vimos. Ele tinha muitos amigos, e um deles bateu um pouco antes e falou: Cibiac, voc o prximo da lista. Fique preparado, porque a lista j foi entregue. Eles vm te pegar. No deu nem 10 minutos, j enaram o p na porta. E ns estvamos todos em casa. Eu tinha acabado de chegar do colgio, e a minha irm, meu irmzinho pequeno e minha me. Ns todos assistimos a ele sendo empurrado para dentro do camburo, com metralhadora, aquele estardalhao todo. Comeamos a chorar, gritar. No entendamos nada, no sabamos o que era aquilo. Houve outros presos naquela poca. Quando eu voltei a Itaja e fui ao Arquivo Municipal que encontrei os jornais. Voltei l por volta de 2002. E foi muito difcil voltar, porque, na poca de entrar com o processo, nem eu nem minha me conseguamos fazer o relato. Minha irm no quer nem ouvir falar, nunca quis, quis at queimar os livros. Ns temos livros parcialmente queimados porque conseguimos salvar uma parte, tirar do fogo. Mas eu consegui entrar nos arquivos e dei de cara com os jornais dizendo: Foi preso hoje, na cidade de Itaja, o Sr. Deodato Cibiac Fernandes, funcionrio do Banco do Brasil. E a lista de todos que tinham sido presos com ele. O maior desgosto dele foi ter sido delatado pelo melhor amigo. O melhor amigo dele tinha duas opes: ou delatava ou era preso tambm. Delatou e ele foi preso. Na lista, tinha estivador do cais do porto, mdico que era o mdico da nossa famlia engenheiro, professor, pessoas de vrias classes sociais, mas todos ligados a um mesmo movimento, que era um movimento pela justia social. Todos eles tinham correspondncia direta com China, com Rssia, tanto que tnhamos livro da China, da Rssia e de Cuba. Todos tinham essa vinculao forte. No sindicato meu pai tinha atuao desde 1958, quando ele foi ameaado de ser preso num debate em que havia comeado a fazer um discurso j bastante revolucionrio. Ento, ele foi vtima de reao mesmo. Os policiais tentaram peg-lo e ele escreveu uma carta para a patente maior do Exrcito, delatando esse fato. Ento, desde 1958, ele j estava envolvido com isso. Ele tinha um antecedente quando, em 1964, foi denunciado. Ns no tivemos acesso a nada material da poca, s
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 119

ao arquivo do jornal, mas sabemos que existem os processos, parece que foi arquivado na biblioteca da Universidade Federal de Santa Catarina. Eu j escrevi vrias vezes buscando esse material, mas no consigo localizar. Eu queria ver como foi o caminhar do processo. E ele foi liberado para fazer sua prpria defesa. Ele fez sua defesa. Isso mais relevante. O que eu tenho aqui so os documentos que eu peguei, um jornal de 12 de abril de 1964: Sindicato dos bancrios vai ter comisso e sindicncia. A polcia contra os inimigos do regime. Ao do exrcito e da polcia contra os inimigos do regime. Est aqui: Nas cidades das praias foram presas as seguintes pessoas: o Sr. Naor Cardoso, presidente do Sindicato dos Bancrios de Itaja; o Sr. Deodato Cibiac Fernandes, encarregado da carteira Casex do Banco do Brasil; Srgio Lemos, presidente do Sindicato da Construo Civil da Praia de Cambori; Dr. Dirceu, mdico; Valdeiro Cordeiro, presidente da Sociedade Benecente dos Trabalhadores de Santa Catarina. Est vendo? Picoli era o cirurgio dentista, Arnaldo Nicolas, que era o amigo dele, administrador do porto de Itaja, Carlos Voguel, eletricista, Nilson Goldin, gerente da Caixa Econmica de Itaja, Carlos Fernando Pri, gerente da Companhia Americana de Seguros. Isso s em Itaja. Depois tem a lista dos presos em Blumenau. Os nomes de todos eles saram. Detidos vrios lderes sindicais em nossa cidade. E aqui: Autoridades procuram localizar elementos de etiologias contrrias ao nosso regime. Diz assim: Deodato Cibiac Fernandes, encarregado de novo da carteira..., foram entregues s autoridades do Exrcito que os transportaram para cidades vizinhas. Segundo informaes, as razes que exigiram as prises foram: evitar que perturbaes de ordem sejam criadas por aqueles que orientam as massas trabalhadoras; proteger os lderes esquerdistas da prpria populao, que, evidentemente, poderia, em certas circunstncias, ser levada a um ato criminoso; conhecer o pensamento dos detidos para solt-los imediatamente, desde que se comprometam observncia da ordem e a no praticar qualquer agitao. O jornal chama A nao edio de Itaja.
120 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ngela fernandes Eu no sei o que aconteceu com esse grupo, porque, como ns fomos embora, perdemos contato. Logo depois, papai adoeceu e, provavelmente, ele mantinha contato com o grupo, mas ns no. Ento, ns no sabemos o que aconteceu. Pelo histrico que veio da Comisso de Anistia que ns soubemos por que ele foi mandado para Goinia. Aqui consta, no que foi recebido da Agncia Brasileira de Inteligncia (Abin), que meu pai fez transitar dentro do Banco do Brasil uma revista editada no Chile, de nome China ilustrada, fato esse que torna mais suspeitas ainda as armativas sobre sua pessoa. O texto cita ainda que ele participou do movimento de agitao que terminou em quebra-quebra e de ter participado em piquete, cometendo crime contra a segurana nacional. Ele fez inmeras inimizades quando de sua funo na scalizao de exportao de madeira porque ele era muito rigoroso em relao a isso. Na Comisso de Anistia, apurou-se que, no Banco do Brasil, a punio foi transferncia de localidade, a dispensa da funo comissionada, a permanncia no cargo. A aposentadoria: incabvel a concesso de prestao mensal permanente e continuada, conforme a requerente pediu. Se ele estivesse no banco, ele perceberia como rendimento um valor atual na faixa de R$ 9 mil. E a viva, que minha me, recebe na faixa de R$ 1.480. Houve tambm perda nanceira muito grande para a famlia. No intuito de afastar os funcionrios considerados subversivos do meio das agncias o Banco do Brasil, atravs do Servio Nacional de Informao (SNI), forneceu diversas informaes de funcionrios ao Conselho de Segurana Nacional (CSN). Tais informaes eram encaminhadas em forma de relatrios dirios. Com as informaes prestadas ao Conselho de Segurana, diversos funcionrios foram demitidos de seus cargos com base nos atos institucionais promulgados no perodo da ditadura. Com o advento da Lei 6683/79, muitos funcionrios foram anistiados e readmitidos. Mas, em 1979, papai j tinha morrido, porque ele morreu em 1966. O encarregado do inqurito concluiu que o requerente estava enquadrado no artigo 4, inciso II, e artigo 12, da Lei 1802/53, e remeteu os
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 121

autos ao comandante do 23 RI a quem cabia solucion-los. Em 15 de junho de 1964, os autos foram remetidos ao comandante da 5 Regio Militar. Em 3 de setembro de 1964, o encarregado geral remeteu ao presidente da Comisso Geral de Investigao os autos da investigao sumria decorrente do Inqurito da Polcia Militar instaurado em Itaja para efeito das sanes previstas. O que aconteceu em 1958, que falei anteriormente, foi esse quebra-quebra, houve uma reunio que acabou em quebra-quebra, porque algumas pessoas que eram inltradas entraram ali. No foram eles. De fato a revista circulava, porque eu at achava bonita, era uma revista que tinha ilustraes. Eu via a revista l em casa. Meu pai cou declarado como anistiado poltico post mortem Deodato Cibiac Fernandes. Ns recebemos concesso de reparao de carter indenizatrio, em prestao, perfazendo o total de R$ 13.850. Hoje ele considerado anistiado post mortem. A minha me recebeu uma indenizao de R$ 13.950,00, porque foi decretado que as indenizaes seriam simblicas. No governo Lula as indenizaes eram altas, eram indenizaes de 100 mil, 200 mil, 300 mil. Mas as indenizaes passaram a ser simblicas. O que mais relevante? Interessante que muitos presos isso eu quei sabendo de algumas mulheres tambm vivas morreram de cncer de estmago. A suposio que se levanta que era uma rea muito atingida durante a tortura e, como ele j tinha uma fragilidade na rea ele logo tinha uma lcera muito grave ento, logo depois, veio hemorragia e a j se descobriu um cncer no nal, quando no havia mais recurso. Eu escrevi uma pea, chama-se Marcas e memrias, que apresentamos na Faculdade de Cincias Contbeis e Administrativas (FACED), de Divinpolis, Minas Gerais. justamente uma pea toda voltada para a questo da priso, de presos polticos. Eu j a apresentei tambm na Pontifcia Universidade Catlica (PUC), campus Arcos, Minas Gerais, com um grupo de alunos e professores.

122

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

EmeLY Vieira SaLaZar

Concedeu entrevista ao Conselho Regional de Psicologia da 4 Regio (MG).

Meu nome Emely Vieira Salazar. Formei-me em 1969, pela Pontifcia Universidade Catlica (PUC). Fui presa porque militava no movimento estudantil. Eu era do Diretrio Acadmico (DA), do Diretrio Central dos Estudantes (DCE) e tudo mais do movimento poltico estudantil. Toda a minha famlia foi atingida. Minha me, a famlia, todo mundo sofreu muito naquela situao. Na poca, falava-se muito em tortura e o governo armava que no existia tortura. Ns tnhamos como trabalho, como meta, denunciar a tortura. Aqui, em Belo Horizonte, estava presa uma turma de estudantes de Medicina, ns envivamos relatrios para a Anistia Internacional do Brasil, para fora do pas, para todo canto. O DCE assumiu isso e, como se diz, eu abracei essa causa. Uma turma da Universidade Federal de Minas Gerais foi presa e eu falei da Federal, isso no me atinge no (risos). Fui para casa, fui ser madrinha de um casamento e, quando voltei, a polcia chegou l em casa, fui presa. Eu estava com a carteirinha do DCE no bolso. Isso foi 1970. Eu tinha acabado de me formar e fui presa. Brinco que foi minha ps-graduao. E eu era muito ingnua, eu acreditava nas instituies, eu acreditava no exrcito, eu achava que eram instituies srias. Ento, eu quei tranquila, no vai acontecer nada, isso vai ser esclarecido. No quei com medo de acontecer nada e foram dois anos de cadeia, tortura e tudo mais. Eu quei no DOPS, no Departamento de Ordem Poltica e Social, depois quei em Juiz de Fora, no presdio. Voltei, quei aqui em Belo Horizonte no DOPS, depois no Presdio Feminino Estevo Pinto. Isso foi a minha formao. Minha ps-graduao foi na cadeia, no presdio de Linhares, em Juiz de Fora. Fiquei l por quase dois anos. Foi onde ca na realidade e comecei a ver o que estava acontecendo, que Brasil era esse. Eu tomei conscincia. Eu era militante da Igreja Catlica e como uma pessoa crist eu ajudava a todo mundo. Algum dizia: Preciso esconder fulano porque a polcia est aqui! Eu escondia. Com isso o povo ia sendo
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 123

preso e o meu nome aparecia em vrios processos. Quando fui presa, eu estava no processo de todo mundo, cou parecendo que eu era uma pessoa importantssima, que eu era uma pea-chave e eu nem sabia quem eram as pessoas. Ento voc guarda, voc esconde, tem de viajar, tem de fazer isso, aquilo, e eu ia. E medida que eles iam sendo presos, eles me entregavam. No por maldade, depois depois eu quei sabendo, mas para no entregar o grupo deles. Apesar de no ser elemento-chave, com essa eu quei envolvida em uns cinco a seis processos. Era certa ingenuidade, eu acreditava piamente na postura da esquerda. Eu queria ajudar, eu ajudava. Pensava: tudo que esse povo faz deve estar certo, ns precisamos legalizar o pas, tem que acabar com a ditadura, ir contra os militares. Eu era elemento de conana. Algum pedia: , precisa levar fulano e eu ia, no perguntava para que, nem aonde, nem o que. Precisa levar arma para o fulano, eu levava. Quando eu fui presa, disseram: Essa mulher tem mais arma do que eu que sou tenente do exrcito!. Eu ganhei uma espingarda de um amigo, porque gosto de arma. Eu gosto, acho bonito, o meu pai tinha, antigamente todo mundo tinha uma arma. Depois, eles me deram um revlver para levar a um companheiro no Rio e eu levei. E eu passei o maior aperto, com isso eu fui muito torturada. Assim, eu fui entendendo. No princpio, eu achei que seria fcil eu falar que tudo resolveria. Mas percebi que no era isso, que eles tinham a verdade deles. [O interrogador] no queria que eu falasse para ele, queria que eu conrmasse. Quando percebi isso, resolvi: pronto, agora eu no falo mais nada. Chegou a um ponto que eu falei assim: hoje, se eles vierem me chamar para torturar, para me interrogar, podem me matar porque hoje eu no falo nem meu nome. Tudo que eu falo no adianta nada! No adianta no! Assim, eu fui vendo a farsa, a ignorncia dos que interrogavam, idiotas, umas coisas to ridculas, eu pensava no possvel que o Brasil esteja na mo desse povo. Aqueles homens de todo tamanho,
124 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Emely Vieira SalaZar de metralhadora, eu algemada e eles me levando como se eu fosse um grande perigo, eu achava aquilo simplesmente ridculo! Depois eu comecei a ver o povo todo que desaparecia. Claro que eles pegavam e matavam. Eu testemunhei o desespero das notcias, fui vendo, eu no podia compartilhar com eles, com essa farsa. O negcio era assim: Voc vai falar isso e isso porque o fulano j veio e j falou tudo. Olha o depoimento dele aqui, s voc conformar. Eu dizia: Se ele falou tudo, eu no preciso falar mais nada. E eles cavam bravos, cavam umas onas. Depois da priso, minha famlia cou pelejando com os advogados. No princpio, ela cou quase doida porque os militares falavam que eu no estava l. Fui levada para o DOPS. Ento, minha me, a famlia, um advogado, foram ao DOPS. Os militares abriram tudo para provar que no tinha ningum, eles andaram por todo o DOPS. E eu estava amarrada, debaixo de uma escada onde se guarda vassouras, objetos de limpeza. Minha famlia quase cou doida.

MEMRIAS dA PRISO
Mas eu sa inteira. Sa inteira! Quando eu quei em Linhares, no presdio l em Juiz de Fora, eu achava que eu no ia sair mais nunca. No Presdio Feminino Estevo Pinto, em Belo Horizonte, foram cerca de quatro meses. Fiquei na galeria das presas perigosas e as outras cavam em dormitrios, no ptio. Elas cavam embaixo e em cima havia uma galeria de celas onde cam as presas perigosas. Eu no via ningum, no ouvia nada, l em cima tinha uma janelinha quadrada de ferro l no alto aquela porta de ferro, um corredor. Quando a carcereira vinha, a gente ouvia aquele barulho, vinha abrindo porta, corrente, chegava, abria aquele negcio, era o prato de comida, e tornava a fechar. Lembro-me que a minha irm conseguiu mandar uma dzia de ovos pra mim, embrulhada no jornal. Eu decorei as folhas de jornal (risos). Era uma folha de jornal sobre o Jquei no Rio, eu decorei o nome de todos os cavalos, o jquei de cada cavalo, tudo eu sabia. Porque era
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 125

a nica coisa que eu tinha. Eu lia, relia. Fazia brincadeira de decorar, para frente, para trs. Como se eu zesse isso para me manter inteira. Fiquei mais ou menos quatro meses no Presdio Estevo Pinto. Depois de muito tempo a minha famlia cou sabendo onde eu estava. A minha irm comeou a ir a Juiz de Fora uma vez por ms, para me visitar. No Presdio de Linhares, em Juiz de Fora, quei presa com outras mulheres. Era cela individual, mas tinha um horrio que cavam todas juntas no ptio. E tinha o horrio da refeio, que era em comum e, assim, conheci o povo todo, todos os grupos da esquerda, as motivaes, as pessoas relacionadas. So os grandes amigos que eu tenho at hoje, as pessoas que eu conheci na cadeia. Inclusive, meu marido. Falo que foi algo que valeu a pena na cadeia (risos). Ns no encontrvamos com os homens presos, mas nos comunicvamos gritando ou usando a linguagem de Libras. Tinha o pavilho, um corredor, um ptio no meio e o pavilho deles. Quando eles estavam no ptio, da janelinha, todo mundo aprendeu libras e nos comunicvamos por libras na janelinha. impressionante, eu sempre falo para todo mundo, no desejo que ningum passe o que eu passei, mas se passar, aproveite! Como nos desenvolvemos! Desenvolvemos a percepo, a tolerncia, a pacincia. A gente descobre o tanto que competente. O que eu z dentro dessa cadeia, de trabalhos! Eu z uma colcha linda de croch, bordei, eu virei uma excelente cozinheira, costureira (risos). Eu dava aula de histria no ptio, ns estudvamos. Cada um sabia uma coisa e ensinava para o outro. E as coisas passam a ter um valor, ns no temos nada, est ali sem nada, uma latinha vazia de massa de tomate um bem. Para a carceragem tudo arma, ento, no podamos car com nada. Se conseguir uma latinha, uma jarra de or que voc tem. Ento, aprendia-se a valorizar as pequenas coisas e abrir mo (risos). Voc cou desiludida?. No quei, eu nunca fui muito vaidosa, desde pequena, e quei menos ainda. Dizem que eu era desiludida, que a cadeia me deixou desiludida. No que me deixou desiludida no, meus valores mudaram. Tem tanta coisa
126 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Emely Vieira SalaZar que besteira, voc briga por causa de bobagem e tm outras coisas to pequenas que tm valor. Foi um divisor de guas na minha vida. A minha vida se resume em antes e depois da cadeia. Hoje, eu computo como positivo, pois me abriu os olhos, o conhecimento que eu z, a minha compreenso da vida. No sei se seria a mesma se eu no tivesse tido esse envolvimento, se eu no tivesse enfrentado, no tivesse passado pelo que eu passei. por isso que eu repito: que no acontea com ningum, terrvel demais. A tortura uma coisa desumana. Mas, quem passar pela cadeia, pela situao de denncia, que faa proveito. Que saiba viver bem esse tempo. Eu cava pensando ser que eu vou sair daqui algum dia?. E eu pensava assim: Se eu estou aqui, tenho de viver bem aqui e viver bem com as pessoas aqui, no vou car quieta esperando o dia que eu sair. Eu tenho que estar inteira, estar com a minha cabea boa, fazer o que eu posso aqui dentro, porque eu no sei quando que eu vou sair. Fiz uma greve de fome l, quei com 40 quilos, minha roupa toda caa. O bispo foi l, disse que eu no podia fazer isso. Eu falei assim: Se a gente vivo e no vale nada, quem sabe morto vale alguma coisa?. A carcereira me levou um copo de leite e queria que eu tomasse, sem ningum ver. Mas eu ia ver! Eu disse: Quem no quer sou eu, eu estou me vendo beber, eu sou contra isso, estou em greve de fome. Porque ns partimos do princpio que toda atitude nossa educativa, todo mundo deve ter, a gente cria uma postura assim rme. Ganhamos uma bola, naquela bola a gente mandava mensagens. Eu conseguia dar um saque, que ele atravessava e ia parar l no ptio dos meninos. Ah... a bola caiu a! A bola ia cheia de mensagens. Inventvamos de tudo para fazer.

APS A LIbERTAO
Aps uns dois anos, eu sa do Presdio de Linhares, fui para casa em BH, e logo a Justia entrou com recurso. Ento, eu tinha que car sempre
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 127

alerta. No quei deprimida no. Logo que eu sa, eu fui ajudar outra vez o povo que estava preso, pois eu passei l dentro e vi como que era. Fui a Juiz de Fora, quase que me prenderam de novo! Mas a senhora est aqui de novo?, disseram. Estou solta! Mas porque eu no posso vir?. Ento eu comecei a visitar o pessoal do Rio e de So Paulo, os amigos daqui que estavam presos. Mandei arrumar advogado, visitava, levava comida, passava no supermercado, levava alguma coisa para todos os meus amigos. Arrumei isso como tarefa, visitar preso, arrumar advogado pra eles, visitar as famlias. Combati a ditadura e combato em qualquer poca em qualquer lugar! Eu ia pra So Paulo, encontrar o Dom Paulo Evaristo Arns, que era sensvel causa. Ele perguntou: Por que voc no cria, em Belo Horizonte, uma comisso de Justia e Paz, igual de So Paulo? Fizemos reunio l na Igreja Nossa Senhora do Carmo, ento, fomos falar com o bispo na poca, mas ele disse que no, que era difcil porque a comisso ligada ao Vaticano e regional, tem de ter os bispos da regio. Mas ns decidimos comear mesmo assim, partir para a prtica, e comeamos na Cidade Industrial. Na igreja, pedimos ao padre para anunciar, ento comeamos a nos reunir e a atender o povo. O bispo nos chamou e criou a Comisso Pastoral de Direitos Humanos. Sou, at hoje membro dessa Comisso, presidente do Conselho Estadual de Direitos Humanos. Tudo que eu posso, eu fao. Depois de sair da priso, eu no quei mais apavorada, no. Eu quei mais danada da minha vida, eu quei muito mais madura, com mais raiva. Tenho certeza que eu estava certa. Um promotor, no dia que sa, falou assim: Pois , a senhora, agora, v se toma jeito, no faa mais a sua famlia sofrer. Eu falei assim: A prova de que eu estava certa no ter nada para mudar na minha vida, no tem nada para me arrepender. No meu julgamento, uma das coisas que eles no tinham uma prova contra mim. Por isso, eu falei: Tem prova sim! Cad as provas?. Porque as provas que eu tinha eram os depoimentos de tortura. Claro que eles sumiram com elas. No tiveram interesse de mostrar as provas, porque diziam que no havia tortura.
128 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Emely Vieira SalaZar Tudo que eles achavam com a gente era material de propaganda contra a tortura. Eles sumiram com tudo. Umas coisas que eles pegaram no DCE, uma foto do Che Guevara, provas de subverso. Muito primrio. Tudo era censurado, tudo! Na minha casa, a minha coleo do escritor Fidor Dostoivski toda foi levada, pelo nome russo. Pode uma coisa to ignorante? Meu marido e eu casamos em 1976. Ele era do partido. O nome dele Herculano Mouro Salazar. Ele falecido. J nos conhecamos. Ele era estudante de Medicina e eu da Psicologia, fazamos poltica juntos e fomos presos juntos. Na poca, a famlia de meu marido o mandou para o exterior. Ele foi para Frana. Ele fazia especializao, porque tinha formado em Medicina. Na poca, ele escreveu para mim, mandou os francos, mandou passagem para eu ir. Eu quei ofendidssima! Empacotei e devolvi o dinheiro, mandava o dinheiro dentro do pacote, no era no banco no. Devolvi o pacote falando que ele estava l estudando e eu no tinha nada a fazer na Frana, que eu no ia no. Quando ele voltou, nos casamos. Depois que eu quei sabendo no julgamento, o advogado me disse que eles pagaram na hora para ele ir embora, estava liberado, mas ele no saiu. Ficou o dia inteiro me esperando. Eu voltei para a cadeia, no papel no sei o que estava escrito, sei que ele no foi embora. Ele disse: Eu no vou embora enquanto ela estiver a!. E ele cou esperando eu sair. Foi o primeiro sinal dele para mim, de camaradagem. Ele bateu o p a noite inteira e no foi embora com a famlia. No m de 1971, fui levada para BH. Ns dois voltamos para o julgamento que foi em Juiz de Fora. Ele estava aqui em Belo Horizonte tambm, porque ele passou muito mal de tortura, ele cou no hospital, preso no hospital. Ento ele foi para o julgamento, todo mundo foi para o julgamento. Meu marido era do Partido Comunista Brasileiro. Ele era membro da Coordenao. Foi atravs dele que eu conheci o Lus Carlos Prestes.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 129

At hoje tem um monte de gente que acha que eu sou do Partido Comunista. Inicialmente, eu no era de nenhum grupo poltico. Depois eu fui da Ala Vermelha, que era uma dissidncia do partido comunista. Eu cheguei a me liar ao PSDB, por causa da reforma poltica que era do MDB. Era o partido que tinha. Entrei no MDB, de Tancredo Neves e por a vai! A criaram PSDB, me inscrevi com um amigo e disse que esse era o ltimo partido que eu ajudaria a criar. Ele cou falando comigo, esse o ltimo se esse der certo. E hoje, eu tranquilamente acho que os partidos todos so farinha do mesmo saco! O interesse pelo poder inerente ao ser humano e triste. Eu vou partir para a campanha do voto nulo. No contra a eleio em si, mas enquanto no houver uma reforma partidria que no seja feita por esse Congresso que envergonha qualquer brasileiro, tem Renan Calheiros como presidente. Eu acho que temos que fazer uma campanha popular de anular o voto como protesto! Eu quero votar assim, com eleies limpas, que a ficha limpa seja pra valer. Eu denunciei um mdico torturador aqui de BH, ao Conselho Regional de Medicina. Por causa disso, comearam a jogar pedra l em casa, quebravam vidraas. Um dia, meu marido resolveu vigiar. Era uma coisa organizada. Parece-me que caram em p na esquina e meu marido, que sempre andou armado, disse para eles assim: A primeira pedra e vou atirar. E deu um tiro para cima. Depois disso, acabou. Quando sa, eu fui atender como psicloga. Vrios companheiros da cadeia me procuravam, eu comecei a atender desde ento. At hoje, eu ainda atendo alguns companheiros. Tem gente que cou muito abalada, que no se recuperou at hoje. Tem gente que tem o equipamento psicolgico mais frgil, pessoas que so mais atingidas. Dizem: Ah, voc muito forte. Mas voc tambm , s voc encarar. Logo que eu sa do presdio, eu fui atender um coronel que estava internado. A psiquiatra falou assim: Olha, eu estou precisando, ser
130 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Emely Vieira SalaZar que voc atende? da poca da ditadura. Eu sou uma prossional, eu nunca tive esprito de vingana. O tenente Marcelo Paixo de Araujo me buscou no presdio, eu quase morri de dio quando ele me buscou. Levou-me l para a Polcia do Exrcito e me torturou l, me interrogou o dia inteiro. Ele me botou l sentada: tudo que voc lembrar, voc vai falar. Tudo que voc lembrar a sua vida, voc me chama que eu vou anotar. E eu quei l sentada. Ento, eu disse assim: eu lembrei. E comecei a contar a histria de um tatu que eu tive. Eu tive um tatuzinho, ele se chamava (...). Ele subia para todo lado, eu ia comprar po e o tatu ia atrs. Ele perguntou Mas e da?. Eu respondi: E da? A, depois ele morreu. Esse homem me bateu. Eu falei: Mas o senhor no falou que era para dizer tudo que eu lembrasse?. Ele disse: Mas o que isso tem a ver com a revoluo?. E eu disse: No sei, o senhor que deve saber o que isso tem a ver. Ele morreu de raiva. Nesse dia eu apanhei tanto de palmatria que meu p e minhas mos viraram uma bola. Ele teve que me carregar no colo. Eu tinha dio quando eu olhava para aquelas estrelas na farda e eu toda arrebentada. Assim, ele conversava: Ns temos de arrumar um lugar para deix-la, porque ns no podemos voltar com ela para o presdio desse jeito. Rodaram, foram naquele batalho ali de Santa Egnia (bairro), onde eles no quiseram me aceitar daquele jeito. Ele disse: Ela vai para l mesmo, eles que abram, que ela vai car l mesmo. Quando o carcereiro chegou, perguntava o que aconteceu comigo. Eu estava em frangalhos. Se ela caiu, machucou, chama o mdico. Ento, me levaram, veio uma mdica, a doutora. Deu-me uns remdios e tal. Disse: Eu vou te dar, mas no fale que fui eu quem tratei. No fale porque depois vai dar o nome da gente. Uma vez eu encontrei com o tenente Marcelo em um casamento. Um casamento em uma fazenda. Meu marido o viu. Eu no acreditei que ele estivesse ali. Olhei, olhei. Comecei a chorar, achei um desaforo. Fiquei de olho, depois de mais de uma hora, eu fui dar uma volta. Eu levantei e fui l perto de onde ele estava para ver se era ele mesmo. Depois voltei para
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 131

onde estava e, quando eu passei por ele, eu chamei: Tenente Marcelo? Ele disse: Boa tarde! Como vai?. Eu disse assim: O senhor no me conhece, no? isso mesmo, quem tortura esquece, mas quem apanha nunca esquece. Ele: a comunista!. Respondi: At hoje, o senhor acha que eu sou comunista, hein? At o hoje, o senhor continua achando isso? Nunca conseguiu descobrir quem eu sou, eu nunca fui comunista. Tenente, eu no sou comunista. Voc sabe por que eu no sou comunista? Por incompetncia, eu no tenho competncia para ser comunista, meu marido dos bons. Ele disse: Pois , voc casou com o doutor. Fui naquela conversa. Pois , naquela poca, voc era uma mulher jovem, no sabia das coisas. . Eu falei com ele: Eu era jovem, mas eu sabia das coisas sim. Pois , tenente, eu no me arrependo de nada do que eu z, tudo que eu z tenho conscincia, se tivesse que fazer outra vez, eu ia fazer mais bem feito. No me arrependo de nada. Ele disse: Eu tambm no tenho nada para me arrepender na vida. Quando ele falou assim, eu disse: Tudo que eu z, todo mundo sabe, no tenho nada para esconder na minha vida. Ele disse: Eu tambm no. E, ento, eu perguntei: E sua mulher e seus lhos sabem que voc foi um torturador?. Ele fechou a cara, despediu e saiu. Ento, eu sa vitoriosa! E teve os sequestros, porque eu sa na lista do povo que eles pediram, a foi l no presdio. Eles chegavam para nos tirar assim, sempre no horrio de repouso, que voc est sozinha na cela, que est todo mundo trancado. Batiam na porta e chamavam. Ningum viu, eu estava de short, eu tinha dado banho de leo no cabelo porque eu estava na cela. Disse assim: Vem c do jeito que voc est! Eu sa, fui l fora, a Polcia do Exrcito. Eu gritei: Esto me levando! Comecei a gritar, porque, assim, grito aviso de que a pessoa some! Ningum viu, acaba o intervalo e abre a cela. No tem no informao, era assim, sabe? Ento eu gritei... Tem que comunicar aos companheiros. isso, comunicar, esto me levando, quem sabendo. Eu gritei, a polcia est me levando! A Polcia Federal, estou saindo! Gritei! A todo mundo cou sabendo e eu
132 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Emely Vieira SalaZar no sabia para onde que eu estava indo e o que era. L no Presdio em Juiz de Fora, vai para uma unidade daquelas do exrcito, porque eu nunca vi tanta Polcia do Exrcito como ali. Eu fui e a quei sabendo dessa unidade e que eu estava na lista dos presos polticos que eles pediram para soltar em troca de um embaixador. Os policiais diziam: Os seus amigos zeram isso, zeram aquilo, no sei o que. Eu no quero sair para isso. E o tempo inteiro, eles: , voc quer ir?. Se no sei para onde, eu no quero ir, eu no quero sair da minha ptria, eu quero car aqui. Fiquei uns dez dias l, sabe? Eu estava com o brao engessado. Um tal de tanto tirar impresso digital das duas mos, para mandar para todo estado, cava quase dormindo em p. Tirando impresso digital, em uma cela l sozinha, com um homem com metralhadora na porta? Igual a essas portas de aougue assim, sem privacidade nenhuma. Eles vo trazer suas coisas, porque voc vai no sei para onde. Eu disse: Ai meu Deus do cu! Ser que minha famlia sabe disso?. Fiquei sem saber o que ia acontecer. Da dez dias: A senhora no quer ir no?. Eu disse: Eu no. No queria ir mesmo. Ento vieram me chamar, tiraram as algemas, entraram em uma sala, em um gabinete, com tapete. A senhora senta a. Fotgrafo. Ai meu Deus! O que ser isso? Ser que a minha despedida? Que eu j estou indo embora?. Disseram: A senhora assina isso a. Colocaram um papel, eu li, quando eu li o papel, disse assim: Eu no vou assinar isso, no!. No papel, eu estava declarando que era contra aquilo, que eu era a favor da ditadura e que eu estava arrependida, um negcio horroroso. Eu falei: Mas eu no assino isso no!. A senhora no falou que quer ir?. Falei que no quero e continuo no querendo, mas eu vou. Uai, se uma turma sacricou por isso, e eu, eu vou sim! Eu estou falando que no quero, no meu desejo, eu no quero sair da minha ptria! Mas se para ir, eu vou. Ento tornaram a botar a algema e me levaram para dentro. A que eu vi que volta e meia, falavam que aparecia na televiso, algum que arrependeu. Disse: Imagina! Eu vou morrer de
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 133

vergonha o resto da vida se eu zer isso. Depois, eu estava com o gesso, logo eu no pude sair. Porque como que ia sair engessada, machucada? prova de tortura, ento, eu fui trocada pela... no sei se vocs se lembram, foi muito famosa, era um casal, eles tinham uns sete lhos, Mara e o Afonso Alvarenga. Nessa sada, nesse dia que eu sa do presdio, samos eu e um rapaz alto, ns dois algemados juntos. Sabe quem era? O Mrcio Lacerda, prefeito daqui de Belo Horizonte (risos). At eu falei assim: , Mrcio, ns tivemos um contato ntimo, n? Os dois algemados, n? (risos). Ento, devolveram ns dois para as celas e saiu esse casal no nosso lugar e foram para Cuba. Foi aquela troca do pessoal que foi para Cuba, pelo embaixador, essa foi uma das minhas aventuras (risos).

A LUTA POLTICA
A luta poltica no cessa nunca, a luta poltica no acaba, na minha casa, no meu trabalho, em todo lugar. Seja na defesa do meio ambiente agora pouco vi um moo jogando papel na rua e falei: meu lho, voc est jogando papel na rua?. Eu tenho que falar, dever meu, falta de educao, assim como avanar o sinal vermelho. So atitudes polticas que temos de ter, eu sou assim. Pergunto-me: ser que isso mesmo? Eu acho que a gente est fazendo trabalhinho de formiga. Tem que estimular as pessoas, no s em termos da Comisso da Verdade, da vida. Atualmente, sou professora convidada da UFMG. A Faculdade de Medicina tem ncleo, que se chama Ncleo de Apoio ao Estudante de Medicina. Eu sempre atendi aluno l, criamos uma tutoria. um espao livre, para o aluno manifestar, exercitar os interesses da turma. Os estudantes no sabem o que identidade, no sabem quem so eles. Todo mundo quer car rico, ganhar dinheiro e comprar carro. Converso muito com os meninos. Eles no sabem o que desejam de verdade. Eles tm de se dar bem na vida, um consumismo desenfreado que forma o povo, desse capitalismo horroroso. Fazem medicina,
134 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Emely Vieira SalaZar querem fazer especializao, eles s pensam qual a especialidade vai dar mais dinheiro. E eu digo assim: mas voc se identica com o qu? O que voc gostaria de fazer? Eles nunca pensaram nisso. Ento, vo comear a pensar. fora deles, tudo fora deles, ningum pensa. Eu digo: olha para ver quem voc, voc cheio de qualidades, s voc pode ser voc. Eu questiono essa ideia de que tem de fazer residncia. Eu falo isso para ver se sacode, se mexe, se eles pensam um pouco. Porque a maioria faz vestibular sem saber para qu. Menino entrou para Medicina com 18 anos, muito inteligente, muito bom de prova, mas passou no vestibular e agora o que que ele faz, se no sabe por que que faz Medicina? E, do outro lado, na outra ponta da nossa juventude, se voc ligar o rdio agora, ouve que morreram no sei quantos. O ideal dessa outra juventude ter um revlver na cintura, comandar a boca de fumo, meninos de 10 anos que vo para l e veem tudo, sabem de tudo, o muro do barraco deles que esconde droga, a rotina deles. Tem gente que fala hoje: A ditadura continua, porque no evoluiu nada. Quem fala isso no viveu a histria toda. Vai a passos lentos, mas mudou muito. Olha, ns no estaramos nem aqui conversando agora.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

135

Jesus SanTiagO

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 4 Regio (MG).

O Tilden Santiago, meu irmo, 14 anos mais velho do que eu: tenho 58 anos, ele tem 72. Eu sou lho caula de uma famlia de cinco lhos. Ele o lho mais velho. O Tilden teve toda uma formao religiosa. Ele foi muito cedo para o seminrio em Mariana, com 10 anos de idade. Iniciou-se em uma formao religiosa e, quando ele terminou o seminrio menor, ia fazer o seminrio maior, obteve uma bolsa da Arquidiocese de Mariana para estudar em Roma na Universidade Gregoriana. Ento, ele terminou os estudos de Humanidades e Filosoa aqui no Brasil, sete anos de estudos pagos pelo Brigadeiro Eduardo Gomes. No momento de se ordenar, em vez de, vamos dizer assim, seguir a carreira tradicional de quem faz os estudos de Teologia em Roma que seria ordenar-se, voltar para o Brasil e exercer o sacerdcio ele conheceu um grupo de padres operrios que exerciam a atividade religiosa no Oriente Mdio. Isso aconteceu no momento do Conclio do Vaticano II, aquele que foi liderado pelo papa Joo XXIII. Era um momento de muita efervescncia e de renovao dentro da Igreja. Como ele disse, foi nesse momento que resolveu fazer uma mudana de rota em sua trajetria. Ele foi para o Oriente Mdio e l comeou a exercer o sacerdcio, nessa perspectiva de um padre que assume tambm um trabalho, que chamado padre operrio. Ele morou no kibutz, mas tambm com palestinos e jordanianos em Nazar, Jerusalm rabe e em Belm (Bert. Sahour). Estando no Oriente Mdio, ele vivia todo o problema do conito entre Israel e a Palestina. Naquele ambiente, ele comeou um processo de politizao, comeou a vincular-se aos grupos de esquerda que lutavam pela existncia de um territrio palestino. Ele volta para o Brasil com essa perspectiva do trabalho religioso que se realiza simultaneamente a uma atividade propriamente operria. Chegando ao Brasil, ele foi para Vitria e l se tornou metalrgico, pois j era metalrgico no Oriente Mdio. O meio metalrgico extremamente politizado. Ele chegou aqui em meados de 66, dois anos aps o golpe,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 137

debaixo da ditadura, foi nesse perodo que cresceram os movimentos populares e a resistncia contra os governos militares. A partir do movimento operrio, ele iniciou toda uma atividade de militncia poltica e, j com um vnculo, uma insero nos grupos de esquerda. Eu estava no incio da minha adolescncia nesse processo, mas, exatamente por inuncia dele, eu comecei a ter uma atividade no movimento estudantil secundarista. Eu estudava no Estadual Central, em Belo Horizonte. Meu outro irmo tambm estava em processo de discusso, de absoro, de alguma maneira, do que se passava em termos de militncia poltica do Tilden. No meu caso, bem evidente a inuncia dele em relao necessidade de uma luta poltica contra o que existiu no governo no Brasil, contra a ditadura militar. A atividade dele foi se aprofundando, a militncia poltica dele foi adquirindo uma situao um pouco delicada porque tratava-se de um movimento operrio. Era uma atividade politicamente muito visada na poca. As coisas foram cando difceis, ele viveu perodos na semiclandestinidade, com espaos na clandestinidade. Nesta poca, eu estava no movimento estudantil. O Tilden j tinha sado de Vitria. Foi para Recife, uma opo pelo campo e pelo Nordeste, trabalhando em uma metalrgica, mas j em uma situao de semiclandestinidade. A clandestinidade s aconteceu depois de entrar na ALN de Marighela na Paraba e em Recife. Depois foi para So Paulo, Capital, e Santo Amaro, juntando-se ao movimento operrio. No caso dele, clandestino e trabalhando, mas ele no era apenas um militante de um grupo de esquerda, ele era tambm operrio. Eu no sei como ele conseguia isso, mas ele conseguia ter, alm da atividade poltica e espiritual, uma atividade prossional na fbrica. Em Vitria, eu participei de algumas missas dele, que eram muito interessantes. Se voc visse o sermo, perceberia que era um verdadeiro comcio! Ele morava numa favela, Gurigica. Do outro lado cavam a praia do Su e a Praia do Canto, que era um bairro rico de Vitria. Eu lembro que eles faziam todo um sermo ali, uma palavra sobre o evangelho privilegiando toda uma perspectiva de mudana e de
138 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jesus Santiago transformao social, de denncia da injustia e da desigualdade social. Era uma atividade religiosa, de alguma maneira associada atividade poltica, mas dentro de todo o iderio da Teologia da Libertao, de uma concepo do Cristo como homem revolucionrio, o Cristo carpinteiro, trabalhador, que buscava uma mudana social. Em resumo, eu virei um ponto de contato dele com a famlia, no perodo da clandestinidade e na priso. Foi complexo... e isto eu acho que foi importante no mbito familiar. A coisa foi se complicando no interior da minha famlia, pois meus irmos comearam a car contra a atividade de militncia poltica dele, porque aquilo estava trazendo toda uma situao de transtorno para os meus pais. Meu pai era funcionrio pblico, mas tinha uma grande sensibilidade para a vida poltica, em funo de seu pai, meu av, que foi um homem que exerceu atividade poltica ao longo da vida, foi vereador e prefeito de Pirapora. Meu av era uma pessoa muito ligada poltica, mas dentro de uma concepo liberal conservadora. Meu pai era liado antiga Unio Democrtica Nacional (UDN) e Arena. Quando meu irmo Quinca foi estudar na Itlia, recebia tambm uma bolsa do Brigadeiro Eduardo Gomes, que era um pensador, um poltico de direita, mas que tambm era catlico e ajudava religiosos que iam fazer formao no exterior, em Roma. Ento meu irmo ganhou uma bolsa, mas isso em funo dos vnculos que meu pai mantinha com os grandes polticos da UDN, um deles era o Brigadeiro Eduardo Gomes. Era difcil, para o meu pai, pagar para dois lhos. Assim comeou a surgir uma presso dentro de casa em relao vida e s vinculaes polticas do Tilden. D para imaginar que uma me que queria muito que o lho fosse padre, desde menino, vivia uma situao de muita decepo em funo de o lho, que foi estudar em Roma, de repente virar um padre operrio, vinculado ao movimento poltico, vivendo situaes de risco. Minha me no estava nada satisfeita com essa escolha do Tilden, vamos dizer assim. Mas ela era sempre solidria em todos os passos que ele dava na religio e na poltica. Ela mudou ou adaptou-se s novidades. O meu pai tambm. Mas meu pai
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 139

e, isso engraado , por mais que o Tilden tenha feito a escolha de uma militncia poltica que vai contra todos os seus princpios e valores, via com muito orgulho o fato de o lho pender para a poltica, apesar de ser da esquerda. Era algo que ele sentia ser uma herana dele. No teve isso desabrochado, no viu o Tilden ser deputado e no entendia por que ser poltico contra a ditadura dos generais, mas o amou como era, seu herdeiro poltico e, antes de tudo, seu lho. Na verdade, existiu, no interior da minha famlia, uma espcie de dissenso entre o lado poltico da famlia, do meu pai, e o lado religioso da famlia, da minha me. Ela era uma mulher muito religiosa, muito vinculada vida religiosa, mas ela no era carola. Apesar disso, Toninho acompanhou-a no DOI-CODI e Quinca, o outro irmo, tentou v-lo ao viajar de BH para Santa Catarina. A dissenso foi superada quando ele voltou, aps a priso. interessante, at psicanaliticamente falando, porque a me do padre uma gura em extino. Mas a me do padre, se pensarmos bem, uma me que deseja muito que o lho seja padre, quase como se aquele lho no pudesse exercer plenamente a sua vida de homem. como se ele tivesse que excluir da vida dele outra mulher, quase como se o amor fosse excludo. Ser padre, em ltima instncia, inconscientemente falando, de alguma maneira dirigir a libido dele para ela! E era interessante porque meu pai era meio contra. Ela tinha um amor pelo Tilden assim, era uma coisa impressionante. Vamos dizer que ele realizou um desejo dela, ter um lho padre. A gente at brincava que ele foi ordenado padre, mas que essa ordem veio dela! (risos). Ela, meus irmos e meu pai no estavam nada satisfeitos com essa situao de militncia poltica, inclusive da vida clandestina que ele tinha naquele momento. Ento, como eu j tinha uma atividade poltica, virei uma espcie de elo de ligao com ele. Tnhamos uma espcie de senha: a cada 15 dias eu tinha de receber uma carta dele. Se essa carta no chegasse, eu poderia acionar a famlia, pois provavelmente ele estaria preso. E foi isso que aconteceu, exatamente isso. Passaram
140 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jesus Santiago 20 dias e no chegou nenhuma carta dele como era de rotina. Logo, eu acionei minha famlia que, com coragem, procurou-o nos quartis. medida que ele foi se vinculando ao movimento de esquerda, ele foi meio que abandonando a atividade religiosa e assumindo pouco a pouco a atividade poltica, mas ele no tinha deixado de ser padre. Para o Vaticano, legalmente falando, juridicamente falando, ele continuava padre. Mas nesse momento ele comeou a ter uma vida de leigo! Pouco a pouco a atividade poltica foi assumindo uma importncia mais signicativa. Ocialmente ele era padre, mas, no cotidiano, j no era. Alm do que, pela maneira como ele concebe o cristianismo, o evangelho, mesmo no sendo mais institucionalmente padre, subjetivamente falando, eu acho que ele continua padre. Tem uma presena muito forte, vamos dizer assim, do evangelho, das ideias do cristianismo em seus pensamentos, muito forte. Tanto que ele muito amigo do Leonardo Boff, do Frei Beto. Bom, o que aconteceu que ele foi preso e cou inteiramente sumido, no sabamos onde ele estava. Eu comuniquei minha famlia e minha me tentou interceder junto ao irmo dela, que era um ocial do exrcito, no sentido de tentar, de alguma maneira, resolver a situao, localiz-lo. Como esse meu tio se recusou a ajudar, ns comeamos a mobilizar toda a famlia. Eu tinha uma irm que faleceu junto com o marido. O marido dela era parente do Aureliano Chaves, uma famlia inuente do Sul de Minas. Dom Paulo Evaristo Arns, a Arquidiocese e o Vaticano. Tentamos, naquele momento, certa interferncia no nvel poltico para localiz-lo. Morreram alguns presos polticos o Vladimir Herzog, Manoel Fiel Filho e um estudante de Geologia da USP , Alexandre Vannuchi Leme quando o Tilden estava no DOI-CODI. Eles ouviram gritos do Alexandre por dois dias e viram que em uma das celas havia sangue, ele foi muito torturado, porque foi preso no processo do PCdoB. Isso deixou a famlia muito preocupada. Trs assassinatos famosos, o que levou o general Ernesto Geisel a intervir em So Paulo. O Tilden tem uma lha que se chama Alessandra em homenagem ao Alexandre, ela ajuda a manter sua lembrana.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 141

No sei dizer-te quanto tempo durou a tortura do meu irmo, mas sei que foi um perodo extremamente difcil. Minha me era realmente uma mulher de muita bra, uma mulher muito combativa. Ela foi para So Paulo e comeamos a imaginar que era por que ele estava em So Paulo e estava no DOI-CODI. A minha me, na hora em que os ociais do exrcito saam, ia para cima deles e gritava: Quero meu lho, quero meu lho, quero meu lho!. Ela conseguiu mobilizar a arquidiocese de Belo Horizonte, conseguiu mobilizar o Vaticano, isso foi extremamente importante. O Vaticano comeou ento a soltar naquele jornal que chama Observatrio Romano, outros desse perl, que publicaram denncias de um padre que estaria preso nos pores da ditadura. Isso foi um ponto importante no apenas porque foi uma atividade da minha me, mas pelo fato de comearem a aparecer denncias e envolvimento do nvel institucional da Igreja Catlica, inclusive internacional. O grupo de padres operrios era muito inuente internacionalmente, mas sem capacidade de intervir. Outra coisa que aconteceu devido ao processo de denncia, principalmente do Vaticano, foi que ele no teve nem processo judicial. Tanto que ele no cumpriu pena. No conseguiram provar nada contra ele em ltima instncia. Ento, ele no chegou a cumprir pena. A nica coisa que eu lembro que, quando ele foi solto, ele voltou para Belo Horizonte, porque desde que tinha voltado de Roma, onde tinha ido fazer a formao, ele tinha vivido em vrias cidades do Brasil: Vitria, Recife, So Paulo, mas ele nunca tinha vivido em Belo Horizonte. Mas voltou muito mal, psicologicamente falando. Ele voltou em uma situao muito difcil. E ele tinha que frequentar semanalmente o DOPS, ele tinha que ir l assinar a Menagem em So Paulo, por um ano. Ele cou meio sob vigilncia da polcia poltica do Brasil. Eu tinha outro irmo, j falecido, muito conservador e que no aceitava essa situao, ento, no interior da famlia havia uma situao conitante, apesar de que havia total acolhimento da parte dos meus pais. Meu pai e minha me caram muito indignados com tudo o que
142 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jesus Santiago ele sofreu na ditadura, estavam ao lado dele. Enm, nesse momento, eu quei muito prximo dele. Eu morava com meus pais e estava terminando o segundo grau. Lembro-me, inclusive, que eu queria fazer Filosoa, no Psicologia. Quando ele voltou, ele comeou a estudar na Filosoa com o padre Vaz, fazendo uma complementao em sua formao losca, pois ele j tinha a graduao em Teologia. Como eu era bom aluno e o Colgio Pitgoras fazia uma espcie de recrutamento pegando os melhores alunos dos colgios para tirar o primeiro colocado ento eu fui para o Pitgoras, para uma turma dos que iriam tirar primeiro lugar. E eu, por inuncia do Tilden, queria fazer Filosoa, mas os caras do Pitgoras queriam que eu zesse Medicina. Eu no queria fazer Medicina, eu nunca quis fazer Medicina na minha vida. Logo o Tilden conversou com os lsofos, com o Z Henrique e com o Padre Vaz e eles chegaram a um acordo que o melhor seria eu fazer Psicologia, que era uma atividade de humanas e de meu interesse e que me daria uma perspectiva prossional (risos). Mas, curioso, fui fazer Psicologia meio sob inuncia do Tilden que estudava Filosoa. Quando o Tilden voltou, ele estava em uma situao de pnico, estava em uma espcie de transtorno de estresse ps-traumtico, em uma neurose ps-traumtica. Ele estava realmente muito mal, mas no fez terapia e nem anlise nesse momento. Em um sbado noite, quando ns estvamos chegando de um baile do Sindicato dos Teceles, ali na Lagoinha em So Cristvo ns dois gostvamos muito de danar. Tinha uma radiopatrulha em frente ao Edifcio Lisboa na Rua da Bahia, em um prdio ao lado da Rua Duque de Caxias, pois tinha tido um assassinato. J quase chegando, ele teve um ataque de pnico. Cascamos, fomos para a casa de uma tia nossa, de l ligamos para casa e s no outro dia ns voltamos para nossa casa. Ele estava em pnico. Dois ou trs meses depois eu entrei para a universidade, para o curso de Psicologia, e j comecei a envolver-me com o movimento estudantil, pois eu j era do movimento secundarista, conhecia todo
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 143

mundo que, de alguma maneira, estava ali se inserindo na organizao estudantil. S que o Tilden tinha me pedido para, em um primeiro momento, no me vincular a nada, porque ele estava com medo e estvamos debaixo da ditadura. Era 1974. Assim em meu primeiro ano de Psicologia quei muito voltado para a atividade acadmica, vendo o pessoal da atividade poltica e querendo, de alguma maneira, inserir-me naquilo, mas meio que me reprimindo. At o dia em que ele comprou um livro para mim e fez uma dedicatria falando que aquilo tinha sentido, que eu podia... curioso, pois, em seguida, j comecei a envolver-me com a poltica estudantil, vinculei-me imediatamente. Eu fui presidente do centro de estudos por um ano. No segundo ano, fui presidente do Diretrio Acadmico (DA) e, dois anos depois, fui presidente do DCE, o Diretrio Central dos Estudantes. Nesse primeiro ano, eu acabei cando muito vinculado aos que tinham uma atividade acadmica muito intensa e muito vinculado aos meus colegas, s minhas turmas, e acabei me tornando uma espcie de liderana. Tanto que eu fui presidente do centro de estudos, logo depois eu fui presidente do DA e teve at uma concorrncia entre eu e um cara da Sociologia para ser o presidente do DA (risos), e eu acabei ganhando. Logo depois eu fui presidente do DA, do DCE e, quando fui presidente do DA, eu imediatamente me tornei militante de uma organizao de esquerda. Eu entrei para o DCE no momento de criao da UNE e participei de todo o processo de criao. A comisso era formada por presidentes de DCE, inclusive, um dos membros dessa comisso era o Aloizio Mercadante, presidente do DCE da Universidade de So Paulo. Teve uma reunio preparatria ao congresso de Salvador, que foi a famosa reunio Pr-UNE, em So Paulo, na PUC, que teve a famosa invaso do Erasmo Dias. Naquele momento da invaso, estvamos fazendo uma reunio em sala de aula, e conseguimos no ser presos pela represso. Fugimos clandestinamente. Eu quei um ms, dois meses clandestino no interior de So Paulo, por causa dessa reunio, pois eles caram atrs da gente. Depois, vinculei-me a uma
144 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jesus Santiago entidade de militncia poltica participando de um grupo de esquerda que teve uma importncia grande na construo da UNE, a Ao Popular, que junto com o PCdoB ganhou as eleies da UNE. Mas eu acabei no entrando na chapa por uma escolha pessoal. Na hora, eu achei que no era o caso, pois eu j tinha comeado a fazer o mestrado em Cincias Polticas. E eu j estava casado com minha primeira mulher, psicloga e tambm militante desse mesmo grupo, a Lvia. E no entrei por causa de um episdio que aconteceu comigo e me fez virar inteiramente, a morte do meu pai. Eu estava com meu pai quando ele morreu e isso foi uma coisa muito traumtica para mim, eu quei muito angustiado... Procurei Lcio Roberto Marzago para tratarme, porque eu estava mal. Em resumo, o Tilden teve uma inuncia direta, no s no nvel de viso de mundo, das ideias, mas uma inuncia tambm no cunho da poltica propriamente dita, da atividade poltica. Eu era realmente muito estudioso e o Estadual era um bom colgio, ento parecia que eu ia seguir uma atividade na rea de exatas ou biolgicas. No entanto, voc v que meu interesse pela rea de humanas no foi s uma interferncia no sentido de empurrar-me para a atividade poltica, no movimento secundarista, para a Unio Brasileira de Estudantes Secundaristas (UBES). Foi tambm no sentido de certa viso de mundo. Voc v que eu comecei a car completamente marcado pelas ideias e pelo pensamento de alguns autores, por exemplo, eu lembro que j no segundo ou terceiro ano do Estadual eu tinha um colega que foi fazer Sociologia e a gente tinha um grupo de estudos que lia textos do Lenin, alguma coisa do Marx. Com a minha me, foi um momento de extrema diculdade, pois eu fui muito estudioso, mas fui um adolescente muito difcil, um adolescente problemtico (risos). E a minha me tinha um verdadeiro horror da minha atividade no movimento estudantil, ela no aceitava, porque tinha tido a experincia do lho mais velho. Tanto que teve um momento que eu sa de casa, fui morar com a Lvia. Ns alugamos um barraco e samos de casa, porque estava insuportvel a presso que eu vivia dentro de casa, a minha me no
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 145

aceitava a minha atividade poltica. Olha que interessante, porque o meu projeto de vida era realmente a atividade poltica, posso ser sincero aqui para vocs. Quando terminei o curso de Psicologia, eu fui de cara fazer um mestrado em Cincias Polticas. Eu tambm fazia Filosoa, na verdade, eu acabei fazendo junto com o Mestrado de Cincias Polticas. Minha ideia era fazer alguma atividade como psiclogo, mas em uma rea poltica, prossionalmente falando... Realmente, muito curioso, porque que eu fui para a clnica. Quando eu terminei meu curso de Cincias Polticas, o CornelisVan Stralen chamou-me para dar aula de Polticas Pblicas. Mas eu j estava completamente com a cabea virada para fazer uma formao psicanaltica, pois tinha comeado a fazer anlise. Eu j estava colocando em questo o meu grande projeto de vida. Era um projeto de vida mesmo. Eu queria ter uma atividade intelectual ou ter uma atividade poltica. Eu tinha certeza disso, porque eu no tinha interesse pela clnica. Passei os cinco anos na Psicologia, z disciplinas de teoria, tcnicas psicoterpicas, mas minha nfase era na Psicologia Social. Eu no tinha nada a ver com clnica e eu era muito crtico do behaviorismo - curiosamente fui fazer a minha primeira terapia com o Lcio, mas ele j no era behaviorista. Bom, eu fui dar aula com o CornelisVan Stralen e comecei a ter uma atividade ligada a chamada ATS, Ateno Tcnica de Sade. Era uma assessoria dentro da Secretaria de Sade que tinha vrios programas. Tinha o programa de sade mental, o programa de Tuberculose, Hansenase, etc. Comecei a ter uma atividade com eles, porque o grupo que trabalhava na sade mental, Francisco Lorenzoni e mais algumas outras pessoas, comeou a demandar uma discusso sobre a questo de que tipo de poltica na rea de sade mental interessava e como eu era professor de Polticas Pblicas, comecei a participar disso. E a, o que aconteceu? O subsecretrio, que era um ex-militante da Ao Popular, Janio Villaa, chamou-me para ser coordenador do programa de Sade Mental - na poca da militncia eu pegava dinheiro com ele para poder
146 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jesus Santiago manter o pessoal na clandestinidade. Fui ser o coordenador do programa de sade mental, nesse perodo eu j tinha comeado uma formao em Psicanlise. Eu larguei inteiramente a rea das Polticas Pblicas e Sade Pblica, e comecei a mexer com sade mental. Nesse perodo, ns tivemos as primeiras equipes interdisciplinares. Fiquei l um tempo e comecei a voltar-me inteiramente para a clnica. Pouco tempo depois, o Dario Faria Tavares quis criar um centro de tratamento, de referncia na rea de drogas. Eu me candidatei para organizar o servio. Ento chamei o Cinil e o Bebete, e ns criamos o CMT. Dario Faria Tavares tirou-me da Secretaria de Segurana Pblica, e eu comecei a voltarme para a clnica. Comecei a atender no CMT e a clnica tomou-me inteiramente. O Tilden, nesse sentido, cou muito bravo comigo (risos). Ele quer ter uma interlocuo comigo, ele quer discutir comigo, mas hoje eu no tenho mais uma vinculao com a questo poltica como ele tem, apesar de eu achar que a questo poltica central na vida humana. A questo poltica decisiva no mundo. Eu acho que a Psicanlise tem uma dimenso poltica, no d para voc desconhecer que a Psicanlise uma interpretao da civilizao, uma noo poltica da civilizao. A minha formao, o meu percurso como psiclogo clnico, tem uma interferncia muito grande da poltica. Eu acho que a poltica foi fundamental na minha vida e isso tem a ver com a interferncia do meu irmo. Esse irmo mais velho foi meio pai para mim. Meu pai estava muito velho quando eu nasci e, logo que nasci, ele teve depresso. Ele foi um pai depressivo. Eu no tive a presena de um pai como o Tilden teve. E eu acho que o Tilden acabou exercendo certa funo paterna para mim. Ele tem um papel forte na minha vida.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

147

Mrcia de SOuZa MeZnciO

Entrevista concedida ao Conselho Federal de Psicologia da 4 Regio (MG).

Eu nasci em 1962. Eu tenho uma idade muito prxima ao incio da ditadura. De fato, eu no tive essa experincia de ser perseguida poltica porque eu era muito jovem, muito criana. No momento em que o Jorge - Jorge Antnio Pimenta Filho - por exemplo, era militante, foi preso e passou por todas as violaes pelas quais ele passou, eu tinha 12, 14 anos de idade, e vivia no interior. Sou de uma famlia do interior de Minas, de Itapecerica, me mudei para Belo Horizonte em 1980 e logo o conheci. Eu posso dizer, no entanto, que me sinto pessoalmente atingida por esse acontecimento da histria do Brasil, porque talvez eu tenha vivido toda a propaganda, toda a iluso, os milagres, as histrias, as aulas de educao moral e cvica. S mesmo no nalzinho da adolescncia, no momento em que eu estava me preparando para mudar para Belo Horizonte e estudar, e depois, quando comecei a cursar Psicologia, que passei a conhecer essa realidade. Em Itapecerica, eu convivi com uma sociedade na qual esse tipo de notcia sobre a poltica realmente no chegava. Somente quando eu passei no vestibular e vim estudar aqui em Belo Horizonte, j no perodo de transio, de abertura poltica, que comecei a ver algumas notcias e coisas que me intrigavam. Comecei a ter acesso, por exemplo, aos livros do Frei Beto. Eram histrias muito pesadas e difceis, mas que para mim ainda eram s histrias. Eram cartas superinteressantes, as cartas da priso eram todas muito humanas, mas eram letras, no era uma experincia vivida por mim, apesar de ter me tocado e eu ter me mobilizado com aquilo. Ainda no momento em que eu estava me mudando, me interessei pelo movimento da anistia. Foi nesse perodo que tudo comeou a ter algum sentido para mim. Eu no tive uma participao direta no movimento, mas me lembro essa uma das primeiras lembranas que tenho desse perodo de uma manifestao na Praa Afonso Arinos, desse movimento da anistia. Havia tropa de choque, cavalaria, cachorro, aquela cena, aquele aparato. E realmente houve uma disperso, mais ou menos violenta, no nal. Houve aquela coisa do
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 149

cale-se naquele momento. So as minhas primeiras lembranas da mudana para Belo Horizonte. Como eu no tinha famlia aqui, fui morar com Marta Prata, que conheci atravs de meu irmo, de quem ela era colega de trabalho. Ela irm da Madalena Prata, que foi casada com o Jos Carlos da Mata Machado. Ele havia sido militante da Ao Popular (AP), e foi morto pela represso no incio da dcada de 1970. Desse modo, comecei a conviver com pessoas que tinham uma histria j muito marcada por essas perseguies. Conheci o Jorge nessa poca. Comeamos a nos relacionar um ano depois. Eu estou casada h 26 anos. Foi uma longa trajetria. Acredito que assim comea essa percepo de ser pessoalmente atingida, e tambm prossionalmente. Quando recebi o convite do Conselho Regional de Psicologia para dar este depoimento, eu me perguntei: Em que minha formao e atuao prossional podem ter sofrido alguma incidncia da ditadura?. E, de fato, penso que a minha formao prossional est atravessada por isso, se considerarmos todas as perseguies que aconteceram aos professores. Ento, de onde eu comeo, onde eu entro nessa histria. Existe ainda o comprometimento pessoal que o relacionamento que tenho com o Jorge. Quando o conheci, ele estava em um momento de crise pessoal, saindo do primeiro casamento. Os meus familiares, meus amigos, as pessoas que eu conhecia, a prpria Marta, que essa pessoa com quem eu fui morar, me advertiram das diculdades de conviver com uma pessoa que tinha passado pela experincia que ele tinha passado. Eu era muito nova, tinha 17, 18 anos. Claro que a minha experincia, vamos dizer assim, do ponto de vista de relacionamentos, do ponto de vista emocional-afetivo, era muito restrita s experincias de adolescncia. Muitas pessoas se preocuparam comigo nesse momento porque tnhamos uma diferena de idade considervel. Hoje eu acho que nem tanto, so onze anos, mas naquela poca era. E a experincia dele era reconhecida como sendo alguma coisa da ordem de um trauma, como o entendem as pessoas leigas, as pessoas do senso comum. Mas s que, mesmo pela juventude e tambm por outras questes, eu
150 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Mrcia de SouZa MeZncio no recuei. Realmente foi uma aposta de vida eu posso dizer hoje com muita tranquilidade da qual eu no me arrependo. Passamos pelas situaes, eu penso, comuns a todos os casais. uma aposta que se faz na vida, no fcil mesmo construir uma vida em comum com qualquer pessoa. Ele estava, nesse momento, numa situao fragilizada claro que essas questes eram muito presentes, questes relativas priso, perseguio e isso mesmo depois de um tempo muito longo, podemos pensar que no cura, no cicatriza. Poderia considerar um outro lado prossional tambm, mas que no foi o caso. Eu no atuei prossionalmente nesse caso, por suposto. Eu ainda era estudante, e estava envolvida pelos laos afetivos. Mas claro que ele recorreu a tratamento psicolgico em vrios momentos. Esse recurso foi usado para dar conta da diculdade que era encarar a vida. Ns no estvamos em um momento de normalidade. Era a transio, os direitos no eram reconhecidos, no estavam reparados. A normalidade de um Estado de Direito no tinha sido retomada. Para retomar a histria da anistia, ele s tem o status de anistiado, algo que se tornou possvel depois da Comisso da Anistia, muito recentemente. Acho que h dois ou trs anos que ele se submeteu ao processo da Comisso e houve o reconhecimento do Estado das violaes que aconteceram e da condio de anistiado. Houve consequncias na vida civil, na circulao. Ele tinha realmente uma cha, uma restrio legal, mas esse registro policial trazia uma contradio. Em alguns meios, havia um reconhecimento: a condio de ex-preso poltico trazia um reconhecimento positivo. Em outros campos, era uma reiterao da perseguio. Havia ainda essa violncia que a pessoa internaliza. Internaliza em que sentido? Quando eu digo: Ah, muito recente esse reconhecimento ocial, no se trata somente dele. Convivemos com outras pessoas que tambm foram perseguidas e que no apresentaram a demanda de reconhecimento da condio de anistiado. As pessoas tinham, e tm ainda, diculdade de se apresentar, porque de alguma forma se sentem culpadas por terem sido perseguidas ou por terem sobrevivido. Essa culpa mesmo um dos efeitos dessa quebra psicolgica que a
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 151

tortura provoca. A prpria pessoa perseguida se v como responsvel pela perseguio que sofreu. Para ele desconstruir isso levou um tempo de trabalho pessoal, de trabalho de anlise, longos anos de div. Ele pde contar tambm com a minha presena, pelo fato de eu ser a companheira, de compartilhar a vida, de respeitar o tempo de ele dar conta disso, mas de no deixar de sustentar a posio de algum de fora, porque no viveu diretamente, que diz: Olha, voc no tem culpa disso, voc tem direitos que precisa resgatar. Direitos que no so somente seus, mas que so de seus lhos. Eu penso muito nisso, ns temos um lho. Nosso lho se chama Caio, j est formado, ele engenheiro eletricista. um menino timo, temos muito orgulho dele. Mas, em relao gerao dele, eu me preocupo. H muitos anos, me preocupava a distncia entre meu marido ser um ex-preso poltico, uma pessoa engajada, uma pessoa que se via muito responsvel pelo pas, por uma construo coletiva e fazer parte de uma gerao comprometida com a militncia poltica, e essa nova gerao, que a de meu lho, ser muito desinformada em relao poltica. Meu lho pertence a uma gerao que passa a se interessar muito mais pela realizao pessoal, individual, e que perde essa dimenso do coletivo. nesse sentido que eu vejo o valor da Comisso da Verdade. Tenho a minha formao em Psicanlise e considero que a verdade a da realidade psquica, a verdade de cada um, mas no que se refere ao resgate histrico proposto pela Comisso, falamos da verdade no sentido de que preciso construir a partir da experincia de cada um para o coletivo, reescrevendo a histria ocial, a partir da tica daqueles que lutaram pela democracia. As pessoas foram silenciadas, foram quebradas. Eu penso que a tortura leva a essa quebra interna mesmo. Ento, me vejo muito exigente no sentido de que essa histria seja contada na medida em que, ao lado de meu marido, percebo o sofrimento que isso traz para ele, at o ponto de lev-lo a se retirar de uma militncia mais direta. Sei que ele nunca se desinteressou pela poltica. Na nossa convivncia, ele passou tambm a se interessar pela Psicanlise, fez formao, trabalha hoje como psicanalista, o que lhe
152 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Mrcia de SouZa MeZncio possibilita abordar os temas da memria e do testemunho e seguir elaborando essas questes que o tocam de perto. A militncia do Jorge comea no Colgio Estadual Central, e depois na Faculdade de Filosoa e Cincias Humanas (FAFICH) da Universidade Federal de Minas Gerais. Ele comeou o curso de Cincias Sociais no incio da dcada de 1970, foi preso no meio do curso e correu o risco de ser excludo da universidade porque cou preso por dois anos. Ele participou de uma diretoria do Diretrio Central dos Estudantes (DCE). Ele j participava do movimento estudantil no Estadual Central. Depois, do movimento estudantil na FAFICH, DA, e DCE. Nesse perodo, as coisas foram se tornando mais fechadas, a perseguio mais direta. Ele fala, por exemplo, na FAFICH, de ter colegas policiais inltrados e de professores serem excludos ou aposentados. Ento, ele passou a militar em uma organizao clandestina, que era a Ao Popular, que defendia uma ao de convencimento. Era uma das organizaes que trabalhavam mais a questo de formao de lideranas do ponto de vista da conscientizao. Mas eram perseguidssimas. Vrias pessoas morreram e outras desapareceram. Muitas foram presas e torturadas. Ele teve que sair de Belo Horizonte. Passou por diversos lugares com nome falso, sem ter acesso aos familiares; perdeu o trabalho. E a famlia dele no tinha recursos, posses. O pai dele era trabalhador, ele pertencia a uma famlia extensa, tinha muitas irms, e a me no trabalhava. Ele trabalhou desde os 14 anos e, naquele momento, no podia mais trabalhar, o que j era uma perda pessoal sria. A inteno dele era contribuir de alguma forma. Ento, ele cou um perodo no podendo estar aqui com as pessoas, e foi preso. Nesse perodo em que ele estava clandestino, esteve no Rio de Janeiro, no Rio Grande do Sul, esteve em vrios lugares se escondendo. E, quando retornou para Minas, foi para a casa de um irmo em Itana, e foi l que ele foi preso em uma cena surreal, de lme. Chegaram carros e carros de policiais armados at os dentes, com os sobrinhos pequenos assistindo essa cena de agresso, de violncia, a prpria priso. Era uma coisa comum essas prises de militantes polticos s
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 153

serem comunicadas dias depois. De certa forma, ento, foi bom que ele tenha sido preso na casa do irmo, pois a famlia pde acionar os recursos disponveis naquela circunstncia, porque seno... Isso evitava, s vezes, que a pessoa morresse, porque havia algum que procurava por ela. Os dias que antecederam comunicao ocial da priso foram dias de tortura, pois era o momento de se arrancar informaes que levassem priso de outras pessoas. Ele mesmo foi preso porque um colega foi preso aqui em Belo Horizonte dias antes, e ele acabou sendo localizado dessa forma. Era como os agentes da represso faziam. Depois disso, a priso era comunicada. Ele cou preso por um tempo aqui em Belo Horizonte e depois em Juiz de Fora, primeiro em priso preventiva, e depois j com a condenao. Havia leis, Constituio, tribunal, claro que tudo naquele contexto de exceo. Talvez por isso no se soubesse, havia uma ignorncia mesmo de que isso acontecia porque havia um aspecto de normalidade. Era como se nada estivesse fora das normas. Estou relatando o que ele me conta. Claro que ele me conta com muito mais riqueza de detalhes, inclusive o que foram essas sesses de tortura. Isso, por exemplo, de ser levado a testemunhar, ou as acareaes, as acusaes que eles faziam sob tortura, no necessariamente s a tortura fsica que deixa marcas. Das marcas que eu posso testemunhar, acho que uma delas essa, da diculdade da pessoa se soltar. Eu penso que, mesmo racionalmente e conscientemente sabendo disso, conseguindo articular um discurso, isso retorna no corpo, no adoecimento psquico e fsico tambm. Penso que h uma questo de marcas no corpo e de um adoecer psquico, de uma sensibilidade, um alerta to constante, que uma grande diculdade que persiste em alguma medida. Ao longo dos anos, isso vai se tornando mais leve. uma insnia, uma impossibilidade de relaxar. A viglia, a posio de estar o tempo todo alerta. Pude perceber como existia uma relao entre o fato de ter sido perseguido, de ter estado sempre fugindo, ter sido preso, torturado, e essa questo da desconana que aparentemente excessiva, mas que exatamente a marca de alguma coisa muito real. No h possibilidade de quem no viveu isso ter a dimenso do que .
154 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Mrcia de SouZa MeZncio Existe tambm a necessidade de um tempo de elaborao para sair, dizer, falar sobre isso. Ele cou preso por duas vezes entre 1974 e 1975: de janeiro a outubro de 1974 e depois de maro a dezembro de 1975. E por delito de opinio! Ele no estava envolvido com nada que pudesse ser apresentado como terrorista, criminoso. No caso dele, era tudo delito de opinio porque essa organizao na qual ele militava no tinha nenhuma ao que pudesse ser considerada criminosa, no sentido mesmo penal, do Cdigo Penal. Essas perseguies so de outra ordem, foram condenaes por delito de opinio ou seja, se prendia quem divergia da ordem poltica ilegal, porque era uma ditadura que havia derrubado um Presidente legitimamente eleito. E depois de preso, torturado e julgado, ainda havia as presses e imposies da vida de condenado em uma penitenciria onde qualquer ato considerado infrao regra era motivo das punies, em solitrias. Qualquer desvio, mnimo que fosse, era punido com esse tipo de sano que a prpria instituio impe, por exemplo, no ter banho de sol. A princpio no havia uma segregao entre preso poltico e preso comum; depois havia uma ala que era de preso poltico separada da dos presos comuns. Ainda assim, os presos polticos comearam a trabalhar dentro da priso e mantinham um curso supletivo que envolvia os outros presos, principalmente os comuns, que no tinham formao. Vrios deles zeram supletivo, prova, depois zeram vestibular, tudo a partir dessa experincia que eles tinham l, de fazer alguma coisa com aquele tempo de priso. Apesar dessa segregao, preso comum e preso poltico, havia alguns presos que eram classicados como presos polticos e que no o eram, eram assaltantes de banco. Na poca, uma das aes dos grupos que defendiam e praticavam a luta armada era assalto a banco (a desapropriao, como eles diziam), os assaltantes comuns eram enquadrados na Lei de Segurana Nacional. Dentro da priso tambm podia haver os inltrados, que eram informantes das foras da represso poltica. Ento, s vezes, alguma atividade que eles tivessem l, que

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

155

fosse considerada subversiva dentro da prpria priso, era punida. Uma punio dentro da punio, era uma perseguio continuada. E a punio continuava depois. Ele saiu da condicional e no tinha documento. O documento que ele tinha era um salvo-conduto. Ento, no podia trabalhar porque ningum dava emprego. Ele foi conseguindo trabalho entre os simpatizantes. E ele precisava trabalhar, tinha que se manter, no tinha recursos familiares. Nesse perodo, o pai dele faleceu. Ento, a famlia viveu muito tempo tambm da solidariedade de simpatizantes, de amigos. O pai dele era funcionrio pblico e a famlia cou amparada por uma penso, mas o tempo para comear a receb-la era muito longo e ele tinha cinco irmos menores. Nesse perodo, muitas pessoas se mobilizaram. Os colegas da prpria FAFICH, pessoas que ele conhecia da militncia, apoiaram a famlia por alguns meses nessa situao difcil. Ele quase foi preso novamente no momento em que ele tentou conseguir um documento ocial, para que pudesse trabalhar. Era realmente assim: a negao da identidade e da cidadania. No s a cidadania, o que afetava o coletivo, mas a identidade pessoal tambm era atingida, tocada, inviabilizada. Se o sujeito no pode circular, no pode se apresentar, ele no existe. Ele viveu esse perodo de no existir. Precisou contar com sua rede de referncias para trabalhar. Ele tinha que se apresentar periodicamente em Juiz de Fora com comprovao de residncia e trabalho para poder manter a condicional, mas ele foi conseguindo atravessar essas diculdades e retomou o curso de Cincias Sociais. Posteriormente, tambm conseguiu fazer mestrado em Educao, na Faculdade de Educao. Quando eu o conheci, ele j trabalhava em um servio do governo de Minas, na Secretaria de Interior, por ironia. Posteriormente, trabalhou na universidade. Atualmente, ele trabalha cuidando do sofrimento (risos), escutando o sofrimento. Parece-me que um outro jeito de fazer poltica, talvez, com o mesmo compromisso, prossionalmente. Tambm est envolvido com o projeto do Memorial da Anistia, participando da Associao dos Amigos do Memorial da Anistia. E continua interessado em que essa verdade seja contada aos nossos lhos, s novas geraes, para que ela no se repita.
156 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Mrcia de SouZa MeZncio Quanto a mim, quando eu tomei alguma cincia do que estava acontecendo, foi por meio, como disse, dos livros do Frei Beto. Eu nunca me considerei uma pessoa religiosa, crente, mas fui criada com essa referncia. Eu tenho um primo que era muito prximo e que, naquela ocasio, estava sendo ordenado sacerdote da Igreja Catlica. Eu gostava muito de ler, sempre gostei. Sempre fui muito curiosa, interessada, ento esses livros comearam a chegar a mim por essa via. Eu me lembro desse meu primo ser muito importante para mim. Atualmente ele muito graduado na hierarquia da Igreja, arcebispo em Juiz de Fora. Mas, naquela poca, ele ainda no era ordenado e foi uma pessoa muito importante para me esclarecer em muitas coisas. So muito curiosas as coisas que resgatamos quando somos provocados a lembrar. Lembro-me de estar em um museu da minha cidade, mexendo em documentos e organizando, aquela coisa de memria, dos registros e tal, dos registros da prpria Igreja, documentos interessantes. Eu me lembro de que tambm estava uma pessoa um tanto simplria que trabalhava nesse museu e ns, que estvamos fazendo um trabalho voluntrio de organizar e catalogar aqueles documentos. No me lembro do que motivou; se havia algum documento em que ele estava citado, mas eu sei que essa pessoa fala alguma coisa sobre sentir saudades do governo do General Garrastazu Mdici e esse primo fala: Nossa, mas muita gente morreu e foi perseguida no governo dele!. Esse foi um governo que teve esse lado do milagre econmico mesmo, as pessoas comuns achavam que tinham um ganho importante. E ele fez esse comentrio, que tinha sido o perodo de maior perseguio. Foi a partir dessa fala dele que eu comecei a me interessar pelo assunto. Ele me emprestou um livro, depois emprestou outro e eu fui me interessando. No por acaso que eu estava interessada. Tinha uma curiosidade, um movimento meu de realmente querer saber o que era aquilo, que depois se tornou muito prximo para mim. Da minha experincia pessoal com meus pais, eu penso que tinha muito de ignorncia, no sentido de desconhecimento, e de autoproteo. Meu pai falava: Se carmos sabendo das coisas, sofremos demais, e essa proteo se estendia para os lhos.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 157

Ele defendia essa ideia de melhor no saber para no sofrer. E penso que, para mim, ainda persiste essa curiosidade que eu tinha na adolescncia. O que isso que no pode ser sabido? O que isso que traz tanto sofrimento?. Talvez seja essa, tambm, e, inversamente, a discusso que vemos na Comisso da Verdade: preciso saber a verdade, para que as coisas no aconteam de novo!. Eu penso que no saber mesmo uma falsa proteo. Por isso me preocupa essa proteo que dada aos jovens hoje. Eu vejo como falsa proteo mant-los na ignorncia dessa histria e na irresponsabilidade em relao aos seus prprios atos e aos deveres que lhes correspondem, de continuar a lutar por aquilo que lutou a gerao a qual Jorge pertenceu. Aprendi muito com o Jorge, aprendi muito com o que ele representa, com as pessoas que eu conheci nessa trajetria e se tornaram queridas, amigas prximas. Acho que foi muito bom. Enfrentamos muitos desaos, como o de encarar uma verdade que nos causa horror. Podemos nos perguntar: humano tudo o que aconteceu? , mas esse lado obscuro do humano precisa ser civilizado, pois se o ser humano realmente tem esse lado que desumaniza o outro, a civilizao deveria ser a forma de imped-lo. assim que eu vejo essas violaes de direito, da tortura. Como eu disse, eu penso que o Jorge teve sorte de contar com os poucos conhecidos que a famlia dele tinha, com os bons amigos, com os companheiros de trajetria, assim ele pde reconstruir uma vida de trabalho e persistir acreditando nos ideais que o mobilizaram naquela ocasio. A luta pela democracia, pelos direitos humanos se faz hoje pelo resgate dessa memria e pelo testemunho dessa histria.

158

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

MarcOs GOursand de ArajO

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 4 Regio (MG.

Nasci em Belo Horizonte, de uma famlia simples e trabalhadora, em 1939. Meu pai era funcionrio do Conselho Regional de Engenharia, Arquitetura e Agronomia de Minas Gerais (CREA-MG) e minha me trabalhava em casa. Aos seis anos de idade, devido ao falecimento de meu pai, fomos, minha me, eu e minha irm, morar com meus avs maternos. O bar e sorveteria de meu av era um centro de discusses polticas. Assim, desde o incio da puberdade, tive a oportunidade de conviver com polticos vereadores, deputados e at governadores j que cava a apenas quatro quadras do Palcio da Liberdade, na avenida principal do bairro, a Cristvo Colombo. Como estudava pela manh, gostava de car ali tarde ou noite, ajudando meu av e meus tios e conversando com as pessoas. Alm de polticos, o bar era frequentado tambm por intelectuais e gente que, mais tarde, iria se destacar em outros campos. Lembrome do Roberto Drummond, futuro grande escritor e novelista, do Chaim Katz, que se tornaria um renomado psicanalista, do Roberto Abdalla, que viria a ser um cirurgio famoso nos Estados Unidos (foi ele que operou o jogador Tosto quando este sofreu descolamento da retina) e do Herbert de Souza, o Betinho, meu colega mais velho no Colgio Estadual, j com todo aquele carisma que faria dele mais tarde uma das mais respeitadas personalidades brasileiras. Fiz o antigo curso ginasial no Colgio Estadual de Minas Gerais e o 2 grau no Imaco, um colgio da prefeitura. Depois, prestei o vestibular para o curso de Psicologia da PUCMG. J no primeiro ano do curso, z estgio no Servio de Orientao e Seleo Prossional do Senac (Servico Nacional de Aprendizagem Comercial), dirigido por Daniel Antipoff. Ainda estudante, trabalhei na equipe do Prof. Pierre Weil, no antigo Banco da Lavoura, de 1961 a 1963. Ainda muito depois de ter sado do banco, tinha na gura de Pierre, o fundador da Universidade da Paz, modelo e exemplo de um

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

159

mestre que sempre procurou trilhar novos caminhos evolutivos na Psicologia e na vida. Em 1961, houve a tentativa de golpe contra Joo Goulart, quando se implantou o parlamentarismo (um ano). Criaram-se vrios focos de resistncia no pas (zemos um em Minas, na sede da Unio Estadual dos Estudantes) que conseguiram impedir o golpe. Logo que me formei, em dezembro de 1963, fui admitido como psiclogo no Idago Instituto de Desenvolvimento Agrrio de Gois, criado pelo ento governador Mauro Borges. Era um plano de reforma agrria inovador, em que o governo do estado cedia cedia terras pblicas para serem cultivadas por famlias de colonos, organizadas em pequenas vilas chamadas rurpolis, que continham o necessrio para a vivncia dos colonos: capela, escola primria para os lhos, posto de sade e a cooperativa que fornecia roupas, ferramentas, mquinas e utilidades e comercializava a produo. O colono arrendava sua gleba, que j vinha com uma pequena casa de taipa, por 49 anos, pagando um cruzeiro [moeda da poca] por ano. No podia ter empregados e nem vender ou ceder sua terra. Baseava-se nos modelos dos kibutzim de Israel e nos kolkhozes russos, que so formas de propriedade rural coletiva e cooperativa 1. Considero que foi uma experincia fantstica e a primeira reforma agrria pacca e verdadeira feita no pas. Com o golpe de abril de 1964, o estado de Gois foi invadido por tropas militares e o governador Mauro Borges, que era cunhado de Joo Goulart, foi deposto e preso pela ditadura. O Idago logo foi extinto, por ser considerado uma experincia comunista e eu voltei para Belo Horizonte. Fundei, juntamente com outros colegas, o Ipamig - Instituto de Psicologia Aplicada de Minas Gerais, o primeiro e que se tornou o maior instituto particular de Psicologia de Belo Horizonte, tendo sido seu diretor-coordenador de 1966 a 1967. Entre os scios, viemos a ter prossionais j conhecidos, como o psiquiatra Halley Bessa, o casal
1 Este sistema era muito parecido com os que, mais tarde, foram chamados de ecovilas ou comunidades autossustentveis, sendo que a primeira e mais famosa, a de Findhorn, na Esccia, surgiu em 1985.

160

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Goursand de Arajo de psiclogos Otlia e Daniel Antipoff e a pedagoga Joanita Saraiva. A eles devemos o grande apoio dado a mim e a meus jovens colegas naquele momento. Mudei-me para So Paulo, em 1967, com o propsito de fazer doutorado e realizar minha formao em Psicanlise. Formei-me em Psicodrama pela Associao Argentina de Psicodrama e Psicoterapia de Grupo, em 1972; conclu o doutorado na PUC-SP , em 1974; z especializao em Psicologia Profunda na Faculdade de Filosoa, Cincias e Letras de Santo Amaro, So Paulo, em 1977; formao em Psicoterapia de Orientao Analtica de Grupo na Associao Brasileira de Psicoterapia, So Paulo, em 1978; e ps-doutorado em Sade Mental Comunitria na Universidade da Califrnia, em Los Angeles, EUA, em 1982. Fiz dois anos de Psicanlise, mas como buscava uma perspectiva psicossocial, preferi a formao em Psicoterapia Analtica de Grupo. Meu orientador de tese no doutorado foi o Dr. Bernardo Blay Neto, um dos maiores expoentes da Psiquiatria e da Psicoterapia de Grupo. Havia me casado em So Paulo, em 1967, onde permaneci por dez anos. Durante esse perodo, participei da fundao de sociedades cientcas Sociedade de Psicodrama de So Paulo e Associao Brasileira de Psicoterapia, da qual fui Vice-presidente, Secretrio e Presidente do Conselho Deliberativo. Fui tambm Secretrio-Geral da Sociedade de Psicologia de So Paulo durante a gesto 1968 1970. Participei da criao do Sindicato dos Psiclogos de So Paulo e juntamente com o ento deputado Lauro Cruz, em 1969, fui corredator do projeto de lei que criou o Conselho Federal de Psicologia. Depois de vrias idas e vindas no Congresso Nacional, o projeto acabou sendo sancionado em dezembro de 1971, tendo participado de sua constituio e instalao em Braslia, em 1973. Em 1980, participei da fundao da Associao Brasileira de Psicologia Social, que juntamente com a Associao LatinoAmericana de Psicologia Social, fundada no ano anterior, veio a se constituir no grande marco de mudana da Psicologia Social no Brasil
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 161

e na Amrica Latina, at ento orientada pela conservadora Psicologia Social norte-americana. Ainda em 1980, conclu a primeira pesquisa psicossocial sobre carnaval brasileiro 2; em 1986, iniciei levantamentos e estudos sobre o comportamento poltico brasileiro, especialmente com relao aos fatores determinantes das escolhas de voto no perodo das eleies, tendo publicado e apresentado alguns desses trabalhos em congressos cientcos 3. Levado por minha ndole cigana, morei sucessivamente em Piracicaba, Florianpolis, Los Angeles (EUA) e Vitria. Trabalhei como psiclogo e psicoterapeuta de grupo e lecionei em diversas universidades. Desde 1972, estive desempenhando atividades docentes no ensino superior, tendo lecionado, alm de outras, nas seguintes instituies: Escola Superior de Propaganda e Marketing de So Paulo, de 1972 a 1975; Universidade Estadual Paulista Unesp, em Assis/SP , de 1975 a 1977; Faculdade de Medicina de Itajub/MG, de 1975 a 1979; Faculdade de Filosoa, Cincias e Letras de Sto. Amaro, So Paulo, de 1976 a 1977; Universidade Metodista de Piracicaba/SP , de 1977 a 1979, onde fui chefe do Departamento de Psicologia Clnica e Experimental e Coordenador dos Cursos de Licenciatura e Formao em Psicologia; Universidade Federal de Santa Catarina, Florianpolis/SC, de 1979 a 1984; Universidade Federal do Esprito Santo, Vitria/ES, de 1984 a
2 O carnaval brasileiro como fenmeno comportamental de comunicao. Tese para concurso de professor adjunto, Universidade Federal de Santa Catarina, 1980. 3 - As eleies de 1990: uma abordagem psicossocial. Revista Caminhos, 2:37-41, 1990. - Comportamento Eleitoral em Belo Horizonte, V Seminrio de Pesquisa do Departamento de Psicologia da UFMG, Belo Horizonte, 1988. - Comportamento Poltico de Eleitores da Regio da Grande Belo Horizonte nas eleies de 1988, III Simpsio da ANPEPP - Associao Nacional de Pesquisa e Ps-graduao em Psicologia, guas de So Pedro, So Paulo, 1990. - Avaliao da Campanha Eleitoral de 1990, VI Encontro Mineiro de Psicologia Social, Belo Horizonte, 1990. - Cidadania e Comportamento Poltico-eleitoral, VI Encontro Nacional de Psicologia Social, Rio de Janeiro, 1991. - Atitudes, crenas e valores polticos, V Simpsio da ANPEPP - Associao Nacional de Pesquisa e Psgraduao em Psicologia, Caxambu - MG, 1994.

162

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Goursand de Arajo 1986; Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte/MG, de 1986 a 1994. Retornando a Belo Horizonte, em 1986, resolvi retomar a prtica poltica, juntando-me a alguns idealistas sobreviventes da represso do regime militar na reorganizao do Partido Socialista Brasileiro (PSB), fechado pela ditadura em 1965. Participvamos de grupos de discusses, pois no tnhamos como enfrentar a estrutura monstruosa que era a ditadura. Em abril de 1989, ocupava a vice-presidncia do PSB-MG e, junto com outros companheiros dos demais partidos de esquerda, lanamos a candidatura de Lula Presidncia, em um encontro na Assembleia Legislativa de Minas Gerais. O pr-lanamento j havia acontecido em So Paulo. O PSB indicou, inicialmente, o llogo Antnio Houaiss para o lugar de vice na chapa de Lula. Houaiss sofreu um acidente e teve problemas de sade que o impossibilitaram de continuar, sendo substitudo pelo Senador Jos Paulo Bisol. A campanha Lula-Bisol se transformou em um movimento que varreu o pas, em uma onda de esperana e empolgao. O sem medo de ser feliz, mais do que um refro, signicava um novo alento na alma coletiva brasileira e uma proposta de efetiva mudana. Acompanhei Lula e Bisol em alguns comcios, encontros e caminhadas. Cada vez mais, me convencia de que era possvel chegarse ao 2 turno das eleies para ento enfrentar o Collor que, pelas estatsticas, praticamente j tinha seu lugar assegurado nele. Acabamos derrotados da maneira mais suja possvel pela campanha collorida, que, com o apoio de uma mdia venal, atacou Lula usando a sua exnamorada, Mirian. Em 1994, os partidos de esquerda se uniram novamente. Nova decepo, que se repetiria em 1998, dessa, feita, com Brizola como vice. Tivemos 8 anos do governo de FHC. A ltima vez que estive com Lula foi durante a campanha eleitoral de 1994. Fui busc-lo em Campo Belo, Minas Gerais, para lev-lo em um avio fretado para ser aclamado no congresso nacional do PSB, que
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 163

homologava a chapa Lula-Bisol e selava a aliana PT-PSB. A impresso que tive foi a de que ele havia mudado nesses cinco anos. Estava diferente do Lula combativo, sensvel e simples da campanha de 1989. Pragmtico, parecia apenas interessado nos nmeros do resultado do congresso do PSB. Em 1996, ajudei na eleio de Wilma Faria prefeitura de Natal e fui o responsvel pela coordenao de pesquisas e formulao de estratgias da campanha que elegeu Clio de Castro prefeitura de Belo Horizonte. Pela primeira vez, tivemos o PT, que havia rompido compromissos assumidos quatro anos antes, como adversrio e o derrotamos nas duas eleies. Em 2002, o Partido dos Trabalhadores chegou ao poder com Lula. Assumindo o governo em 2003, Lula e o PT abandonaram seus ideais e propsitos, passando a se preocupar apenas com a manuteno do poder e suas benesses. Fizeram alianas e acordos esprios, sacricaram companheiros e programas partidrios, traram seus eleitores. Em seguida, comearam a pipocar escndalos dos mais diversos tipos, sempre abafados por Lula e sua tropa de choque no Congresso 4. Havia muita esperana, mas pouca mudana, muita retrica e pouca ao, muita demagogia e pouca verdade. Os programas sociais no passaram de captadores de votos e apoio popular, a educao e a sade continuaram abandonadas, a violncia piorou, a reforma agrria virou mera balela, a poltica econmica, como no governo anterior, teve como objetivo bsico atender aos interesses do sistema nanceiro internacional e nacional. Lula tornou-se o grande engodo, o maior blefe j acontecido na nossa histria republicana recente. Isso me levou a publicar, em 2004, o livro O que isso, excompanheiro Lula? (Divinpolis/MG: Ed. do autor, 2004), uma anlise psico-poltica de seu governo5.
4 O escndalo do Mensalo at hoje se arrasta no STF, sem que os condenados tenham de fato cumprido suas penas e o seu principal responsvel, Lula, apesar das denncias, ainda continua imune e impune. 5 Tenho tambm dois outros livros publicados, Mtodos, tcnicas e recursos em grupoterapia e dinmica de grupo (Belo Horizonte: Ed. Comunicao, 2005) e Os sete pilares da qualidade de vida, (Belo Horizonte: Ed. Leitura, 2006, 2a. ed), este em coautoria com Ramon Dias Moreira.

164

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Goursand de Arajo Ao deixar a presidncia, em 2010, Lula conseguiu o que nenhum outro presidente havia conseguido: fazer o governo mais corrupto da histria do Brasil e ter o maior ndice de aprovao popular, tornando-se um verdadeiro dolo. Decepcionado com a deteriorao tica e social do pas e com os sucessivos e generalizados desmandos na poltica brasileira, decidi abandonar a participao poltica direta e dedicar-me a realizar workshops e palestras, trabalhos de consultoria e pesquisas sobre comunidades autossustentveis (algo que me lembra o curto tempo que passei em Gois, mas me marcou muito). Hoje, participo de instituies internacionais que trabalham em prol da melhoria de condies de vida e de maior equilbrio e harmonia nas relaes humanas como Rotary, Servas, Avaaz, Sunesis. Fora isso, talvez apenas um movimento social revolucionrio muito pouco provvel poderia mudar o Brasil.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

165

MarcOs Vieira

Entrevista concedida pelo psiclogo Marcos Vieira Silva ao Conselho Regional de Psicologia da 4Regio (MG).

Eu z o curso de Psicologia na Faculdade de Filosoa e Cincias Humanas (Fach), da Universidade Federal de Minas Gerais. Entrei em 1974 e sa em 1979, ento vivi o perodo menos violento, no sentido de prises e de mortes. Mas foi um perodo em que ainda havia muita represso e que ainda tinha muita violao dos direitos humanos no dia a dia, ento acabamos sendo afetados por isso. A primeira experincia e, talvez, a que mais chamou a ateno da minha turma foi quando alguns colegas de faculdade foram presos no primeiro ms de aula. Fiquei assustado e incomodado com aquilo. Foi um misto de susto, por perceber que aquilo ainda estava ocorrendo, e de indignao, por ter acontecido com colegas, com gente prxima. Foram presos no s alunos da Psicologia, mas tambm colegas da Sociologia que participavam mais ativamente do diretrio acadmico. Foi o nosso primeiro choque. Alguns colegas at se afastaram um pouco dos movimentos e da participao poltica. E quando foram feitas as denncias em sala e os pedidos dos colegas para que divulgssemos a notcia, dssemos informaes e nos mobilizssemos para que as coisas no cassem escondidas, alguns colegas tiveram diculdades, caram com medo, apesar de ser um perodo j no to duro. Ainda havia medo e convivemos com isso pelo menos no primeiro ano, talvez o ltimo momento das prises mais abertas. A prpria faculdade se mobilizou contra isso. Eram dois movimentos ao mesmo tempo, um movimento de mobilizao da faculdade e tambm um movimento nacional que cobrava da ditadura alguma abertura. Dois movimentos paralelos no sentido de comear a abrir e diminuir a represso, mas no foi tudo contnuo. Havia momentos em que a represso era mais forte novamente. Nosso grupo comeou a participar mais, a se envolver mais, a se informar e discutir, a ter uma viso diferente da que a mdia tentava passar. A primeira mudana foi essa. Alis, foi uma coisa at mais geral, pois mais gente comeou a perceber as contradies. Havia a possibilidade de discutir mais e isso comeou a mexer com a gente.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 167

Comecei a participar mais do movimento estudantil, passei a conviver com as pessoas envolvidas politicamente. Ento, isto cou forte: entender o que aquelas pessoas estavam fazendo, entender que aquilo era correto, necessrio e seguro. No vou dizer que no tive medo, mas a indignao e a vontade de mudar acabaram sendo mais fortes. Os movimentos que ns zemos na poca e a participao dos colegas nos ajudaram a enfrentar isso. Acabei me envolvendo, ainda no primeiro ano, com o movimento estudantil e com uma formao poltica dentro da universidade, paralelamente formao em Psicologia. Mas havia medo dos colegas de se envolver com os movimentos. Eles no queriam perder a oportunidade que tinham tido de estar em uma universidade pblica e fazer o curso de Psicologia. Da para frente, vivi duas coisas paralelas, que foram: uma formao crtica em Psicologia e uma busca por comear a produzir uma Psicologia que ajudasse a mudar esse quadro e construsse uma perspectiva mais crtica, uma Psicologia mais brasileira mesmo, como comeamos a falar na poca. Paralelamente a isso, tive uma formao poltica e um envolvimento com o movimento estudantil no mbito de luta poltica, tentando ajudar a luta pela redemocratizao, pelo afastamento da ditadura, para conseguir mudar a situao do pas. O curso de Psicologia acabou passando por um momento de reformulao de currculo e nossa turma se envolveu muito nisso, porque havia a formao de comisses paritrias. Essas comisses eram formadas por igual nmero de estudantes e professores. Essas comisses nos informavam e formavam a nossa maneira de pensar Psicologia, enm, nossa atuao como futuros prossionais. Eu acho que tudo o que eu fao em Psicologia cou muito marcado por isso. Me emocionei com as lembranas.... Quero poder lembrar das coisas boas. Vivemos muito intensamente a universidade e a convivncia muito grande com colegas, com professores. Curtimos muito o curso. Tivemos oportunidade de ler autores que eram proibidos como Paulo Freire, Marx, Foucault. Sou de uma gerao que teve uma formao em Psicologia muito interdisciplinar, muito rica nesse sentido, porque a gente queria
168 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Vieira outros autores que nos ajudassem a produzir uma Psicologia mais preocupada com a realidade brasileira e latino-americana A predominncia, at essa poca, era de uma Psicologia norteamericana e europeia. No que no houvesse bons autores na Psicologia europeia, mas no eram exatamente esses que vamos. Assim, comeamos a brigar muito para que a reforma do currculo pudesse abrir o curso para ter contato com isso. A marca do perodo que eu vivi a faculdade foi de um movimento estudantil que teve uma atuao muito forte do ponto de vista de luta pela qualidade do ensino, por uma formao crtica, por uma formao tica. Ento, eu falo que duas coisas marcaram muito minha formao em Psicologia, essa busca por essa Psicologia mais crtica e mais voltada para a realidade brasileira, que atendesse s demandas das chamadas classes populares, e o profundo senso tico, tanto com os companheiros, quanto com a nossa clientela. Acho que essas foram as marcas da nossa formao. Foi uma gerao que comeou a abrir perspectivas novas para a Psicologia e a ocupar espaos tambm na sade, na sade mental, na educao. Fomos para dentro de hospitais. O grupo dava fora e fazamos coisas novas e questionadoras. Comeamos a fazer uma calourada para receber os colegas que entravam, mas de uma maneira crtica. Levvamos o aluno do primeiro perodo para o hospital psiquitrico para ele conhecer um espao onde era necessrio que a Psicologia atuasse. Alm da atividade poltica, dos eventos culturais, inclumos uma atividade de formao em Psicologia. Eu tenho um colega que trabalha comigo hoje e eu z a calourada dele. Ele fala que ns ramos muito doidos, porque primeiro o levamos para um hospital psiquitrico e ele tomou um susto danado. Mas isso marcou a formao dele, porque ele comeou a entender a Psicologia de uma maneira que ele no imaginava antes. Tnhamos um compromisso de levar, para os colegas e alunos, o que estava sendo encaminhado, pois o que estava sendo aprendido tinha de ser coletivizado. Todos tinham de ter a oportunidade de ter aquela formao. Tivemos a oportunidade de trabalhar com professores
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 169

doutores nessas campanhas comunitrias, eles sentavam conosco e discutiam de igual para igual sobre cursos, formao, tericos e teorias etc. Desde o primeiro perodo, passamos a ter um conhecimento muito grande sobre a Psicologia como um todo, a tentar pensar em novas prticas para a Psicologia e em como atuar em outros espaos. Surgia um trabalho voltado para a sade pblica. Na poca, nosso curso criou uma disciplina chamada Psicologia Comunitria e Ecologia Humana, que era voltada para as prticas de Sade Pblica, Sade Comunitria. Isso marcou muito a nossa formao; da gente; eu z a disciplina e, depois, fui monitor dela. Hoje, eu sou professor de Psicologia Comunitria na Federal de So Joo delRei, eu por isso eu falo que marcou muito. Sou natural de Belo Horizonte. Trabalhei de 1979 a 1989, na PUC e fui para So Joo del-Rei. Hoje tem vinte trs anos que estou l. O que mudou um pouco que, quando eu trabalhava na PUC, por exemplo, uma disciplina de Psicologia Comunitria, mas se trabalhava esse contedo como uma das unidades da disciplina de Psicologia Social. Hoje, em So Joo, temos a disciplina obrigatria de Psicologia Comunitria. Nosso curso oferece uma formao que tem relao direta com a experincia trazida da Fach, por meio do Setor de Psicologia Social - com Marlia Novais da Mata Machado, Clio Garcia, Lcia Afonso, Elizabeth Bomm, um grupo que cou muito conhecido na Psicologia Social brasileira. Comeamos, desde cedo, a nos envolver com pesquisa e com extenso e isso deu um tom muito marcante para nossa formao. Eram trabalhos que envolviam pensar criticamente a sociedade e buscar a redemocratizao do pas. Paralelamente ao trabalho e a formao em Psicologia, participava dos movimentos sociais e lutava pela democratizao. Quando participei da tentativa de reconstruo da UNE no encontro nacional dos estudantes na Faculdade de Medicina, fui preso. Por 1977, foi um encontro nacional dos estudantes realizado no campus da Medicina. A polcia nos cercou, prendendo todo mundo que estava l, e nos levou para o Parque de Exposies da Gameleira. Ns camos detidos l de
170 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Vieira sexta para sbado. No sbado, fomos interrogados e fotografados. De l, alguns saam, eram liberados, outros iam para o DOPS. Eles nos classicavam como A, B e C. A categoria A era quem tinha cargo no DCE ou no diretrio acadmico e era reconhecido imediatamente, esse era encaminhado para o DOPS. B era quem provavelmente tinha algum tipo de participao, mas no se sabia com certeza. Eles os deixavam por um tempo l, at vericarem se tinham algo contra aquela pessoa. Essa pessoa poderia ser solta no dia seguinte, ser encaminhada para o DOPS, ou ser detida para mais investigaes. Os de tipo C eram aqueles que no tinham nenhuma acusao, no eram conhecidos pela represso; esses eram liberados. Na poca, eu fui classicado como C. Eu no era do diretrio acadmico, era do Centro de Estudos de Psicologia, uma entidade que tinha surgido com objetivos acadmicos, mas que tinha envolvimentos com o movimento estudantil, com a luta poltica, como eu falei. Eu participava da comisso organizadora do evento, s que quando soubemos que tnhamos sido cercados, a orientao foi negar o envolvimento com o movimento. Ento, quando eu fui interrogado, eles me perguntaram: Voc do DCE? Voc do CA?, Falei: No. Vim jantar na faculdade e ver os colegas, quando eu estava l dentro a polcia cercou e eu fui preso. Da eles vericavam umas listas, como no tinha nada com o meu nome, fui fotografado e liberado pouco depois. O nosso objetivo foi tentar que o mximo possvel de pessoas fossem liberadas para organizar algum movimento, alguma resistncia fora. Ento, comeamos imediatamente o movimento de divulgao das prises e de buscas de parcerias com a sociedade civil. No Cine Path, estava passando um conjunto de lmes que foram feitos na poca sobre um personagem indgena americano, na verdade um mestio que se chamava Billy Jack. O conjunto de lmes falava sobre escolas para ndios norte-americanos que tinham sido reprimidas. E o lme que estava passando naquele nal de semana era justamente o lme da srie em que havia represso na escola, A volta de Billy Jack. Ento, o cine quase veio abaixo porque boa parte dos que tinham sado da Gameleira foi no domingo noite ver o lme. Ns samos muito
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 171

mobilizados. Foi uma situao de comoo muito grande. Durante o lme, as pessoas comearam a gritar, a falar e a vaiar a represso. Foi um movimento assim, muito interessante para ns. Nessa situao de estar l na Medicina, tinha um misto de medo do que poderia acontecer pela violncia da represso, mas tinha tambm uma grande fora, pelo envolvimento coletivo. No momento da nossa priso, quando comeamos a ir para os nibus em direo Gameleira, eles queriam que sassemos com as mos na cabea e ns nos negamos. Samos abraados. Mesmo no momento da priso, reagimos e conseguimos mudar um pouco o quadro. O reitor esteve l, explicando que ele no tinha mais fora naquele momento para evitar a priso, que ele tinha tentado tudo com o governador do estado, com as foras militares e tudo mais... E eles estavam o tempo todo tentando impedir que houvesse represso violenta e que entrassem no DA. A polcia no entrou, ela nos cercou, e ns samos dessa forma, em grupos de quatro e cantando. E enquanto estvamos l cercados, nos prdios prximos, o pessoal fez faixas e cantou com a gente. Ns cantamos Vandr. Enm, havia uma mobilizao muito forte do ponto de vista do sentimento, da emoo. Isso mexia muito conosco. Tinha gente de outros lugares do Brasil, porque o pessoal de fora j estava chegando para o encontro, e tambm foram presos. Recebemos informao de quem estava fora, de quem estava tentando nos ajudar. O movimento que o pessoal fez na Igreja da Boa Viagem, por exemplo. Tem uma foto muito famosa que usamos no dia seguinte para reagir contra a luta de sangue. A foto mostra um policial careca - que apelidamos de Kojac, pois na poca tinha o policial Kojac do lme norteamericano arrastando uma menina pelos cabelos em uma rua perto da Igreja da Boa Viagem. Reproduzimos no mimegrafo e rodamos um paneto, mostrando a violncia, mas a televiso tentava justicar que no tinha ocorrido isso. Contamos com a mobilizao de pessoas da igreja, dos professores, dos colegas que estavam do lado de fora e dos familiares tambm. Houve um movimento muito grande para brigar pela
172 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Vieira libertao dos colegas, pois o pessoal que era do DCE cou preso mais dias. Acho que eles foram soltos no meio da semana. Isso foi 1977, um momento em que os movimentos sociais j estavam fortes na luta contra a ditadura e o movimento estudantil nem era mais o principal foco, pois o movimento operrio comeava a ter muita fora. Boa parte dos militantes do movimento estudantil j tinha comeando a se formar, preparar sua integrao como prossional e estava trabalhando mais na luta educacional. Vivemos exatamente essa mudana. Vivemos tambm as primeiras manifestaes depois da represso pesada de 68, 69. Ento, foi esse grupo, essa gerao, esse movimento estudantil que tentou fazer, de novo, passeatas, atos pblicos. Eu me lembro de um ato pblico que foi feito tambm na Faculdade de Medicina, foi enorme, levou muita gente. Foi um momento em que o movimento estudantil conseguiu recuperar as manifestaes pblicas, mas nas primeiras houve represso. Eu me lembro de uma vez ter levado um golpe de cassetete. Na hora, o que senti foi uma raiva enorme e eu quis parar para tentar reagir, tentar conversar, mas um colega me puxou e disse: Vamos embora! Para com isso!. Acabamos correndo, eu quei muito indignado, porque eu achei um absurdo ter que correr para no apanhar. Tive muita raiva disso e a dor do cassetete foi grande, mas a raiva foi maior. O que mais marcou, no momento, foi a raiva. Eu achava que tinha de reagir, mostrar para aquele soldado que aquilo era injusto. A propsito, isso tambm foi uma estratgia que usamos nas manifestaes, tentar mostrar para as pessoas, para o povo da rua e at para os soldados que a nossa luta era por eles e era deles tambm. E depois vivemos as Diretas J. Foi o delrio para ns, porque pudemos fazer passeata tendo a proteo da polcia. Andamos pela Avenida Afonso Pena, de peito cheio, como que eu vou dizer? Cobramos tudo o que tnhamos direito, nos manifestamos como se tivssemos recuperando o que no se pde fazer antes, porque foi o momento em que pudemos nos manifestar sem ter represso e, contrariamente, ter a polcia preocupada em garantir a segurana da passeata e do movimento. Ento, eu vivi esse perodo. Tentando contar
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 173

as coisas para voc agora, as sensaes se misturam, eu me lembro muito dessa euforia de descer a Afonso Pena rindo e falando: P, mas isso demais! A gente poder fazer a passeata sem ser reprimido um negcio muito interessante. Anos antes a gente tinha que correr. Lembro-me tambm de que era difcil para a famlia quando a gente participava, porque os familiares tinham muito medo de que fssemos presos, apanhssemos, mas eles tambm no conseguiam fazer com que no fssemos. No meu caso, eu me lembro da minha me falar isso: Voc vai, pelo menos, ento, d notcia. Ela cava aita at voltarmos.. Uma coisa que marcou muito foi a atitude de minha av, Maria Felcia, a V Zita. Ela morava na Rua da Bahia, esquina com a Guajajaras, onde havia muitos prdios, perto da Faculdade de Direito da UFMG. As manifestaes costumavam acontecer ali. Minha av me falou: No adianta eu pedir para voc no ir, no ? Voc vai, no ?, Eu falei: O v, no me pea isso, no. Eu vou, eu tenho de ir, estou participando do movimento, das entidades estudantis. Assim, ela me disse: Ento eu quero combinar com voc o seguinte, toda vez que voc for, na hora que terminar, voc vai passar aqui em casa para eu te ver e saber se voc est bem. Voc vem e toma um caf ou um guaran comigo. Fiz isso vrias vezes quando saa das manifestaes. Entrava, s vezes comia um po de queijo e tomava um guaran. Ela gostava muito de servir guaran Antarctica para ns, essa era a marca da minha infncia na casa da av, o guaran e o po de queijo. Se eu no aparecesse, tinha tido problema e tinha de saber onde eu estava e o que tinha acontecido. A minha av, a v Zita, vivia um misto de orgulho por eu estar participando das coisas e o desejo de querer saber o que estava acontecendo, de querer se informar, porque ela cava com raiva das coisas. E a minha tia tambm tinha envolvimento com a luta, com a redemocratizao. E a minha av acabou me ajudando, porque ela aceitou meu envolvimento com o movimento mais rapidamente do que o meu pai e a minha me. Ento, com isso, ela ajudava a famlia. Ela se informava, ela lia. Ela era professora primria, mas ela acompanhava as coisas,
174 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Vieira tinha algum envolvimento,. A minha tia trabalhava em uma livraria com o Edgar da Mata Machado, militante histrico da esquerda, amigo de Dom Helder Cmara. Ento, ela conhecia mais de perto o movimento, conversava muito comigo. Eu me lembro de conversarmos sobre msicas na poca, de ouvirmos os cantores que ajudavam o movimento. E esses cantores embalavam o nosso sonho de uma sociedade mais alegre, mais justa. A minha experincia foi tambm de uma intensa formao cultural. A universidade signicou, para mim, uma aquisio de conhecimento muito grande, para tudo, porque eu tive acesso msica, cultura, at teatro eu z na universidade. Ento, isso tudo mudou radicalmente a minha vida, o meu modo de viver, a minha formao. E eu passava isso para os meus irmos mais jovens, eu era o lho mais velho. Os dois irmos que vinham logo depois de mim no participavam muito, tinham mais medo de se envolver. Um fazia Engenharia e a outra fazia Educao Fsica, que eram cursos que no ajudavam tambm, no ? Das duas irms mais novas, uma fez Jornalismo e a outra fez Letras. Eu me lembro de que curti muito o dia em que vi a redao delas, quando elas estavam terminando o segundo grau. Elas escreviam com uma viso crtica. Eu achei o maior barato, uma vitria ter irms que estavam indo para o caminho certo. E minha irm jornalista hoje, trabalha com isso, sempre trabalhou, de forma crtica tambm. A outra irm fez Letras e foi professora. Minha famlia teve um envolvimento muito grande com a faculdade, com a educao. Eu fui monitor na universidade, da Prof Marlia Mata Machado, cujo irmo, Jos Carlos, foi morto pela ditadura. Ento, acabei conhecendo seu pai, o Edgar. Tivemos muitas conversas sobre isso, acompanhamos um pouco essa trajetria. uma situao muito particular e inusitada, pois, por causa desse contato com a Prof Marlia, em 1978, quando fui fazer uma viagem de frias para o Nordeste, como presente da futura formatura, o professor Edgar perguntou se eu poderia levar um documento para o Dom Helder Cmara. Ento, eu conheci o Dom Helder Cmara. Foi uma situao engraada, porque eu imaginava que
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 175

eu iria chegar l, entregar o documento e ir embora, mas ele recebeu os papis e conversou comigo. Perguntou o que eu fazia, perguntou da universidade, do movimento e acabou que ns tivemos uma longa conversa sobre o movimento e a luta contra a ditadura. Ele foi uma pessoa muito atuante, participou muito da luta contra a ditadura no perodo em que eu tambm participava. Como falei, eu acabei tendo uma formao muito ampla e adquirindo um conhecimento muito amplo da realidade, uma formao muito mais ampla do que a Psicologia dava na poca. Eu acho que a marca da nossa gerao foi essa formao interdisciplinar na Psicologia, que nos ajudou a ter esse olhar diferente do social, do comunitrio. No toa que muita gente foi trabalhar na sade, nas polticas pblicas, formou-se nessa perspectiva. Acho que a luta contra a ditadura, na poca, gerou esse diferencial. Ns tivemos muita gana para brigar e o DCE Cultural trazia artistas como Thiago de Melo, Srgio Ricardo, Jards Macal, Gonzaguinha, Caetano. Todo mundo que, na poca, estava tentando fazer parte do movimento contra a ditadura, por meio da arte e da cultura. O DCE oferecia essa formao para os estudantes. Eu acho que isso marcou muito a formao da nossa gerao. Hoje, eu penso ser coerente com essa formao que devo transmitir. O compromisso tico que aprendemos se mantm se mantm at hoje. Os colegas da poca so pessoas que conduzem a sua prtica prossional na Psicologia nessa direo. Alguns de ns, entendemos praticamente de tudo em Psicologia, tnhamos uma formao generalista mesmo, ento, camos muito chatos, No ? Porque a gente incomodava muito, pois sabia discutir com conhecimento e tinha experincia. Ns amos l e fazia, por isso podiamos discutir muito mais coisas. Tnhamos muito argumento e, por isso, ramos muito ouvidos pelos estudantes. Foi um perodo em que as lideranas dos estudantes de Psicologia tinham muito respaldo. Eu acho que isso marcou esse perodo da ditadura. E, por outro lado, incomodou-me muito quando eu comecei a trabalhar, porque eu me tornei prossional e j comecei a trabalhar como professor. Eu me formei em 1978. Em 1979, no meio do ano, eu
176 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Vieira comecei a dar aula na PUC-Minas, na poca, UCMG. E eu quei muito incomodado, porque eu imaginava que, como eu era um professor crtico, os alunos iriam gostar das minhas aulas, iriam querer estudar e se envolver politicamente. Mas no foi assim. Eu tive alunos que tinham vivido a ditadura, mas tinham uma formao muito enviesada, porque todo processo educativo tinha sido modicado. Ento, muita informao que eu tive, os meus alunos no tinham. Eu percebi que tinha de refazer a forma de pensar e ter pacincia com os alunos para formar neles aquela mentalidade que eu imaginava que conseguiria passar rapidamente. Isso foi um aprendizado difcil nos primeiros anos de trabalho como professor. Eu acho que a ditadura teve essa capacidade de interferir em todo o processo educacional. Eu me lembro de discutir sobre a formao no grupo escolar e a deles tinha sido completamente diferente da minha, porque eu z a formao em grupo escolar antes da revoluo. Esse foi outro efeito daquele perodo, pessoas que achvamos muito acomodadas. Hoje, eu vejo que o termo acomodadas no muito apropriado. Na verdade, elas no tinham como no ser assim em virtude da experincia de formao que tinham. Ento, eu comecei a ver a importncia de ser coerente como Paulo Freire, como a gente tinha aprendido na Fach. O diretrio acadmico da Fach era uma escola para tudo, para a vida tambm. O que eles faziam? Pegavam Paulo Freire que estava proibido, datilografavam, faziam estncil, rodavam as apostilas e distribuam para os alunos lerem. Tnhamos de ler, discutir, fazer seminrios. Eles tambm queriam que ns trabalhssemos com os alunos. Ns tivemos algumas experincias durante o nosso curso, assumindo praticamente, junto com o professor, a programao das disciplinas, a mobilizao. Discutiam-se textos com os colegas e muitos professores tiveram disposio para isso. Por outro lado, os que no tinham, fazamos tudo para mudar; ramos muito participativos. Quando ns comeamos a trabalhar, queramos de toda forma, trabalhar naquela direo e, se dependesse de ns, o pas mudava ali
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 177

mesmo. Ento, fomos aprender que no assim, que a coisa tem que ser mais lenta. Hoje, eu penso que eu achei esse equilbrio. Em resumo, comecei a trabalhar na PUC-Minas e trabalhei dez anos l. Aprendi a ser psiclogo na Fach e aprendi a ser professor na PUC, porque eu me formei com a perspectiva facheira na cabea, mas o mundo l fora no era esse. Ento, eu aprendi na marra, na PUC, a ser professor e a lidar com aluno. Fiz Mestrado em Educao na FAE, Faculdade de Educao da UFMG, e z uma disciplina especial com o Paulo Freire, concentrada em um nal de semana. Isso marcou a minha vida de professor da para frente. Sempre trabalhei na perspectiva de provocar os alunos a reetir a partir da experincia que eu tive com Paulo Freire. Mas me lembro muito dele falar que ser professor dava muito trabalho e que ele tinha conscincia disso. Ele sabia, por exemplo, que s vezes tinha que se levantar e dar uma aula expositiva no quadro para as pessoas perceberem que ele sabia, conhecia o assunto. E a gente teria de fazer isso tambm. Porque a experincia de dar uma aula diferente com os alunos discutindo em grupo, trabalhar em grupo, no era uma coisa facilmente captada. Isso marcou muito o meu trabalho. Eu sofria na PUC, porque era uma universidade privada e com algumas turmas s vezes, havia diculdade porque se recebia alunos que no tinham conscincia poltica e, ocasionalmente, no estavam nem um pouco interessados em ter. Mas ns acreditvamos que tnhamos de tentar com todos os alunos. Eu sempre achei que tinha de entrar em sala acreditando que era possvel mexer com aqueles alunos todos. Mobiliz-los de alguma forma. Eu sempre batalhava nessa direo e fao isso at hoje. Teve um momento em que eu cansei daquilo, e eu era professor aulista, dava mais de 20 aulas por semana. E ainda ia trabalhar com extenso, com pesquisa. Eu tinha acabado de terminar o mestrado, ento apareceu a oportunidade de ir para So Joo del-Rei, para trabalhar com pesquisa e extenso como parte da carga horria. Larguei tudo e fui pra l. Primeiro como professor visitante com contrato temporrio. A, apareceu uma vaga para efetivo e eu z o concurso. Tirei uma licena na PUC, mas depois de seis meses que eu estava
178 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Vieira em So Joo del-Rei, decidi que era l que eu iria car. Logo comecei a trabalhar na Federal. Isso j era 1989. E tambm teve a questo da qualidade de vida, pois Belo Horizonte, na poca, estava se tornando uma cidade muito grande para o meu gosto e o trnsito insuportvel. Eu simplesmente achei que So Joo del-Rei tem uma qualidade de vida muito melhor. Por isso,eu optei por car em So Joo del-Rei. Claro que eu senti muita falta no incio, porque So Joo era uma universidade muito pequena na poca e a PUC era uma grande universidade em todas as reas. Eu senti esse baque no incio, mas, aos poucos, a universidade tambm foi crescendo e eu fui criando novos espaos. Fui fazer o doutorado e hoje eu trabalho l, em uma grande universidade. So Joo del-Rei uma grande universidade e o curso de Psicologia um curso reconhecido hoje. Fiz doutorado em So Paulo e fui orientando da Silvia Lane. Como eu te falei, foi uma formao muito particular. Eu convivi muitos anos com a Silvia, porque eu fui scio-fundador da Associao Brasileira de Psicologia Social, a Abrapso. Ela fez um evento no Rio e teve uma coincidncia muito legal, porque a Abrapso foi fundada em 1980, quando o Paulo Freire tinha voltado do exlio. Foi a primeira apresentao do Paulo Freire depois do exlio, no mesmo perodo em que a gente estava fundando a Abrapso. Teve tambm a publicao do livro Psicoterapia do Oprimido, do Alfredo Mofatt, no Brasil, publicado pela Editora Cortez. Antes, ns trabalhvamos com uma publicao da Editora Paids que era uma verso em espanhol. Ns fomos tietes desse povo todo, e nos trabalhvamos com esse pessoal. Logo que comecei a lecionar, adotei o livro da Silvia Lane e comecei a trabalhar com ela. Para ns, a possibilidade de ter, nalmente, uma Psicologia Social com autores brasileiros que estavam produzindo contemporaneamente era muito graticante. Quando eu z o curso, no tnhamos livros, trabalhvamos com textos de vrios autores, porque no havia um bom manual de Psicologia Social, pelo menos no para o nosso ponto de vista. Havia manuais americanos, mas esses no queramos. Precisvamos de autores que ajudassem a criar essa Psicologia Social que entendamos ser adequada. Tanto que, em um
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 179

primeiro momento, nesse grupo que eu falo que a minha gerao, essa turma que se formou nessa poca, ns no falvamos que era psiclogo, mas que ramos professores de Psicologia e de Psicologia Social, o que era ainda mais diferente. Demorou um tempo at a gente se assumir psiclogo e comear a trabalhar como psiclogos. Do ponto de vista psicolgico, eu acho que a ditadura teve sempre uma dupla marca, vamos dizer assim, do medo, mas tambm da eliminao. No movimento das Diretas J, o que me marcou foi o Teotnio Vilela, com a bengala levantada, e o Milton Nascimento disse que era a Santa Ira. Ento, deu em ns essa gana de lutar pelas coisas, e nos revoltar contra qualquer tipo de opresso. Se a gente visse um mendigo sendo mal tratado na rua, j ramos capazes de brigar com a mesma gana que por um colega que tinha sido preso, porque, para ns, era uma questo da defesa dos Direitos Humanos. Eu continuo no aceitando. Eu acho que eu continuo brigando. Eu co tentando ser coerente com essa histria o tempo todo. Eu dei uma aula no nosso curso de Mestrado em Psicologia hoje e acabei falando do Paulo Freire. E eu estava com esse meu amigo, o Henrique, que trabalha l comigo e tambm fez mestrado em Educao. Ns brincamos com a questo de continuar achando que a esquerda , em princpio, a melhor opo. A nossa gerao ainda se d o direito de achar que a esquerda a melhor opo. A gente acha que ainda importante ser coerente como Paulo Freire e procurar uma formao crtica em Psicologia e tentamos fazer isso quando damos aulas no mestrado. Hoje, eu consigo trabalhar com coisas que eu gosto muito, que so as prticas grupais, a Psicologia Comunitria, Polticas Pblicas. Assim, eu mantenho essa perspectiva de atuao e de formao. Hoje, eu posso dizer que me sinto muito vontade para trabalhar. Quando eu me formei, Psicologia Social era uma Psicologia menor; o chique era ser clnico. Ento, eu era alternativo, eu no era psiclogo. Era o boom da clnica, dos consultrios. E foi tambm um momento de nfase na Psicanlise. Ajudamos muito nisso porque na Fach, por exemplo, quando se fez a reforma do currculo, criamos disciplinas de
180 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marcos Vieira Psicanlise no curso. Queramos essa formao, porque o que voc tinha era behaviorismo e s! Foi esse movimento que introduziu denitivamente a Psicanlise na formao em Psicologia. Isso foi em 74-75. Mas, por outro lado, em 79 o boom da clnica continuava e, a, queramos mudar esse fato, o tempo todo querendo, ocupar outros espaos. Eu me lembro de que o primeiro concurso pblico para psiclogo do estado de Minas Gerais foi feito quando Tancredo Neves assumiu. Muita gente que fez o concurso no tinha a menor ideia do que era trabalhar com sade pblica, porque eram poucos que tinham essa formao. Hoje, eu acho que h um volume muito maior de psiclogos com essa formao. E nos concursos para psiclogo do estado ou das prefeituras vemos predominncia de contedos da Psicologia Social coisa que no foi comum na histria da Psicologia. Ento, acho que hoje a conjuntura muito favorvel para uma Psicologia crtica. Eu acho que a Psicologia , talvez, a rea prossional que mais se abriu para novas formaes e que cresceu no mundo nesse processo de construo coletiva da prosso. Esse movimento que o Conselho faz do Congresso Nacional de Psicologia tem esse mrito, ele ajuda muito na construo coletiva, embora haja diculdades ainda no oferecimento de opes e, s vezes, h divergncias polticas, como todo movimento social tem. Mas eu acho que tem um grande mrito. A Psicologia talvez seja uma das prosses que mais tem envolvimento poltico do prossional. Eu sou muito entusiasmado (risos)! Com a Psicologia, com a docncia, com o trabalho na universidade. Eu co o tempo inteiro tentando mostrar para os alunos essas possibilidades, as experincias polticas. A minha vlvula de escape foi essa. Formei-me nessa perspectiva e foi assim que eu consegui resistir ditadura e tudo mais. a esperana, aquela histria da luta do PT, a esperana vencer o medo. Eu acho que na minha gerao, a esperana venceu o medo, no sentido de que nos tornamos um grupo muito atuante nesse processo. Eu no estou falando disso tentando ser importante, achando que sou importante; eu no fui importante, importante foi o envolvimento que construmos.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 181

Eu acho que a Psicologia, principalmente a Psicologia Social, trabalha hoje com categorias de anlise em que se discute a questo da solidariedade, da afetividade. O processo grupal como alguma coisa construda coletivamente. A gente defende a autogesto at hoje, por conta das formaes da anlise institucional, do Marxismo, de Foucault. Autores que abriram a nossa formao, era muito belo, mas em uma perspectiva de acesso. Igualar, comparar com as relaes anteriores, acho que tenho de continuar nesse caminho, gosto desse caminho. Sinto prazer em trabalhar com essa perspectiva. Minha trajetria foi essa. E no movimento estudantil, a gente sempre fez isso, ans sempre trabalhamos com a luta poltica e com a formao. No Centro de Estudos de Psicologia, o CEP , ns sempre discutamos tudo sobre as perspectivas crticas da Psicologia, oferecendo novas oportunidades de complementar a formao na disciplina e ampliar sua discusso. Ir atrs de textos, ler e procurar discutir. Tambm trabalhvamos para formar lideranas que tivessem vontade de trabalhar nessa direo. Fomos um grupo que teve uma participao um pouco diferente, vamos dizer assim, da participao poltica tradicional. Porque a esquerda era uma esquerda, talvez, mais carrancuda e eu acho que mudamos isso, porque vivemos um momento de abertura grande e a questo da cultura foi, e ainda , fundamental para nos ajudar nesse processo.

182

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Sandra ATHaYde SiLVa

Entrevista concedida pela psicloga ao Conselho Regional de Psicologia da 4 Regio (MG).

Em 1964, eu estava com 15 anos. Minha me j trabalhava na Faculdade Federal de Filosoa, como secretria do curso de Psicologia. Ela teve participao muito de perto e junto com os alunos, tanto que, quando o Destacamento de Operaes de Informaes Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI) chegava l para pegar as chas dos alunos, ela sumia com a papelada e avisava aos pais. Eu fui crescendo nesse ambiente, vendo essas coisas acontecerem. As pessoas sumiam, s vezes, nos contavam que haviam morrido. Minha me estava sempre participando, ajudando os alunos. Eu me lembro de uma vizinha, que passou na faculdade de Psicologia, casou em uma pompa, um carro, uma coisa assim, deslumbrante. Um ano depois, ela estava dentro da guerrilha e foi morta. Acho que o nome dela era Maria. Isso ainda foi antes do Ato Institucional Nmero 5 (AI-5). Ento, os estudantes se encontravam, tinham as passeatas na rua. Quando os policiais endureciam, eles iam se esconder l em casa, porque tinha um grupo grande de colegas do meu irmo que estava na faculdade. Meu irmo era bancrio, era do sindicato, e minha me ia acolhendo o pessoal da faculdade. Fui vivendo nesse contexto. Eu morava no Rio de Janeiro. Na medida em que a ditadura endurecia, a luta armada cava mais combatente. Na poca do sequestro do embaixador, um casal foi l para casa. Quando saamos de casa, no podamos fazer nenhum barulho. Dentro de casa, no podamos acender a luz. Isso j era em 1970, porque eu me lembro de que foi na poca da Copa do Mundo, aquela em que o Brasil ganhou. Nunca conversei, para falar a verdade, sobre esses assuntos com eles, eu nunca soube o nome do marido, dela eu sei o nome, mas no quero falar. Se, por um lado, ns poderamos hoje chamar a minha casa de aparelho, por outro lado, meu irmo respondia a outro processo por estar no sindicato. Pensar hoje sobre essas coisas parece esquisito. Hoje que eu percebo isso, na poca eu era muito garota e no tinha a mesma conscincia que o meu irmo tinha. A minha me no tinha conscincia, ela achava que era o certo, que era o justo, ento ela acolhia, mas no tinha a convico poltica que o meu irmo tinha, que
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 183

tem at hoje. Foi uma poca em que essa minha falta de conscincia me colocou at em risco. Uma vez encontrei-me no nibus com essa moa que sempre ia para a minha casa quando tinha um problema. E eu, inadvertidamente, disse: Oi, fulana!. A fulana olhou para minha cara, puxou a cordinha para o nibus parar e desceu. Depois as coisas foram fazendo sentido, mas na hora eu levei um susto: Por que ela no quis falar comigo? Porque, naquela poca, se caa. Havia um grupo que se encontrava durante determinado perodo, se um no aparecesse, o encontro se dissolvia. Muitos morreram, outros foram presos polticos, ento, durante muitos anos, essas coisas aconteciam dentro da minha casa. Se chegassem minha casa, se houvesse qualquer denncia, eu no estaria aqui contando agora. Eu, nessa poca, no tinha, apesar de j ter mais idade, conscincia nenhuma. Sabia dessa convivncia porque eram dois mundos, um ocial e um no ocial. Eu no podia contar para as pessoas, tinha de manter em sigilo total para a segurana de ns todos. A outra parte a do meu irmo, que foi sindicalista durante muito tempo, desde jovem. Ele sempre contava as histrias, principalmente para mim. Durante um perodo, ele teve um grupo. As coisas no eram to faladas, ns sabamos, ele mostrava, s vezes, denncias que eram feitas, que no eram publicadas, que eram divulgadas pelo partido. Ele no me contava exatamente o que ele fazia ou deixava de fazer. Quando a minha me morreu, em abril de 1974, o General Ernesto Geisel estava no poder. Em setembro, meu irmo foi procurado pelo DOI-CODI. Foi um dia muito desagradvel. Ele tinha se separado da mulher e ido morar com minha me. Eles foram procur-lo no trabalho, mas ele estava de frias e no conseguiram encontr-lo. Quando ele chegou ao trabalho, sinalizaram que tinha gente da polcia, acho que era da Marinha, procurando por ele. Ele foi ao meu trabalho e me contou. Eu, que j no estava bem, por causa do falecimento da minha me, que foi muito pesado para mim, quei pior, mas consegui escond-lo. Na poca, eu vivia com uma pessoa, cujo pai deixou meu irmo car na casa dele. Meu irmo cou alguns dias l, at que meu tio aceitou que ele fosse para a sua casa.
184 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Sandra Athayde Silva Havia o pessoal do banco que tambm estava nas reunies. Uma das pessoas que fazia parte desses encontros se separou e a mulher, na hora da separao, contou para o juiz que ele fazia parte desse grupo, por isso ela no queria mais car com ele, nem que o lho casse com ele, porque ele levava o lho para participar das reunies. Dali ele j saiu para a priso, foi preso e foi soltando nomes, e foram atrs do meu irmo. Como no conseguiam peg-lo, comearam a levar outros do banco. As famlias comearam a pressionar meu irmo. Ento, meu tio conseguiu que ele se entregasse, e conseguiu certa garantia de outro tio, que era militar da Marinha. Que hilrio! Porm, meu irmo entrou l e teve uma amnsia histrica, no conseguia denunciar, no se lembrava de nada. Eles apresentavam fotos na tortura. Ele no teve vontade de nos contar muita coisa: uma, que ele perdeu a escuta de um ouvido, de tanto telefone que eles deram. Mas j no era uma poca to terrvel. Naquela poca do Geisel, j estava se afrouxando, mas, mesmo assim, ele cou numa situao muito desagradvel, camos trs meses sem saber o paradeiro dele, se estava vivo, se estava morto. A que veio toda a questo, foi por isso que eu contei da minha me. Eu cava assim: Nossa! Se meu irmo, torturado, conta que aquele pessoal cava na minha casa, que ns ajudamos. Cada um ajudou de uma forma. Eu trabalhava na Abril Cultural, ento peguei uma carteirinha e bati como se eles fossem trabalhadores de l, para eles poderem passar para o Chile, de carro. Eu estava de certa forma envolvida e se ele contasse, naquela poca, se voc estava sendo procurado e no o achavam, levavam o seu pai, sua me. Foi a, eu acho, que veio o peso todo da histria. At ento eu no tinha tanta conscincia, comecei a ter a partir dali e foi muito pesado mesmo. Eu no podia contar para ningum (chora). Por causa da morte de minha me, eu fui fazer anlise, e eu no conseguia falar, eu achava que o terapeuta era do DOI-CODI. Eu no conava nele, at que sa da terapia. Nessa poca, eu estava quase me formando. Era 1974. Essa situao do meu irmo foi muito forte para mim, porque no dia em
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 185

que fomos v-lo, o estado em que ele estava (chorando). Eles faziam muita presso sobre a famlia. ramos, acho, cinco pessoas, e eles mandaram os soldados colocar cinco balas, como se fssemos capturar meu irmo, imagina uma idiotice dessas. E meu irmo estava todo machucado nas mos, eu acho que ele cava se machucando. Ele saiu de l muito mal. E no tnhamos como conar em ningum. No era possvel conar, foi uma poca em que qualquer pessoa podia ser um agente. E tem o meu lado. Por exemplo, eu me lembro de que eu fui Praa Tiradentes para um show. A Praa Tiradentes uma praa muito esquisita, perto da Central do Brasil, um submundo. E o Gilberto Gil deu um show em um teatro cultural que tinha l. No meio do show, o Gil parou e comeou a falar de algum, como se fosse o policial que estava falando com ele. Pressionado, ele comeou a denunciar para a gente, dessa forma, o que estava acontecendo. Quando samos do teatro, estava cheio de viaturas l fora. No tinha ningum dentro das viaturas, todas elas abertas e com aquelas luzes rodando, no se via ningum. Deu pnico, eu e meu marido na poca tnhamos de sair para pegar o nibus, longe, descer uma rua toda, naquele lugar, que j era ameaador, foi uma vivncia muito desagradvel. Penso que depois disso, Gil e Caetano foram para a Inglaterra. Outra vivncia que eu tive, da poca, foi no quarto ano da faculdade, acho que j estavam comeando de novo as passeatas, as manifestaes, e eles encerraram a faculdade repentinamente. Por exemplo, a faculdade ia at dezembro e eles encerraram em novembro, passou todo mundo e pronto. Passado um tempo, meu irmo respondeu a um processo, eu fui ao julgamento dele, no qual ele foi condenado e preso. Na poca, eu j estava trabalhando. Foi uma coisa horrvel, primeiro que eu tive de ir l ao departamento deles para pedir autorizao. No era uma coisa que voc chegava priso para entrar: eles tinham de autorizar, e ele estava dentro de uma priso que hoje, acho, no existe mais, no Centro. Era uma coisa horrorosa, onde cava at o pessoal do Esquadro da Morte. Eu fui sozinha, uma coisa que me doeu, eu no
186 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Sandra Athayde Silva acreditava, (chorando) era de difcil compreenso, para mim. Como eu estava visitando o meu irmo, sendo que ele no tinha feito nada, absolutamente nada? de no entender, como que faz isso com um ser humano? Eu morava no Rio, na Tijuca, e ia ao Paysandu ver os lmes de meianoite. Lembro de que, voltando para casa, fomos abordados por um caminho cheio de militares que desceram. Era sempre esse medo, sempre nos colocando medo, com sentimento de estar fazendo coisa errada. Se hoje temos medo de sair noite e encontrar com bandido, ns tnhamos medo dos policiais. Hoje eu vejo a juventude toda querendo ser policial, acho isso tudo muito esquisito. Eu me lembro de que, certa vez, uma pessoa foi se analisar, porque estava com muito medo, e contou a histria para o analista, que falou: No, voc no est sendo paranoico, voc est sendo perseguido mesmo, real. Era uma poca muito rica, tambm. Ns amos para a casa da Nse da Silveira, que tambm j havia sido presa poltica, e ns no conversvamos sobre isso, conversvamos sobre as coisas que ela trazia l do hospital, ela nos mostrava coisas dos pacientes. Estvamos sempre rodeados dessas pessoas que tinham a ver conosco, mas mesmo assim ningum conseguia falar. Meus professores de cursinho (1968, 1969), de vez em quando, eram pegos e levados para interrogatrios. Foi um processo muito complicado. Quando eu vim para Valadares, no tinha ideia de que cidade era essa, eu no tinha ideia da violncia que eles tinham cometido com as pessoas aqui. Os relatos so de que os moradores eram obrigados a fechar portas e janelas, que no podiam olhar para os mortos que passavam. Eu sempre quei muito preocupada, como psicloga, porque cava temerosa mesmo, j que via como eles eram fascistas. Nem dentro da nossa casa falvamos. Meu irmo nunca se sentou comigo e me contou o que aconteceu na priso. Na realidade, eu no sei muita coisa do que ele passou, e uma coisa que eu at protejo, para que ele no tenha de ter lembranas. At hoje, ele no recebeu indenizao, o que tambm
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 187

me chateia, porque ele j est com quase 70 anos e a vida inteira dele foi dedicada luta. Ele era da Central nica dos Trabalhadores (CUT), acho que agora ele saiu. Mas sempre lutou pela sua causa, por exemplo, ele nunca assinou o Fundo de Garantia do Tempo de Servio (FGTS). Ele sempre manteve aquele ncleo de convico dele. Para muitos, aquilo passou como se fosse uma novidade, coisa da poca, da garotada, e foram viver outras coisas, e saram com um discurso completamente diferente. Poucas pessoas se mantiveram em um processo de delidade quelas coisas. O mundo mudou: ns no aguentvamos ouvir falar dos Estados Unidos, hoje todo mundo quer ir para a Disneylndia. So tantos episdios dessa poca, mas que pelo lado da contestao e da resistncia tambm foi muito rica, de conhecimento, de envolvimento. As pessoas que estavam perto tinham proximidade maior. Acho que, hoje, as pessoas esto cada uma na sua. Havia uma cumplicidade, ns tnhamos um inimigo em comum. E a turbulncia da poca nos propiciaram os lmes, o Chico Buarque, que vinha com as msicas, o Caetano Veloso, que teve participao, mas no to forte. Uma gerao que teve toda uma participao, foi poca dos festivais, dos lmes proibidos, da presso muito forte nos jornais, no cinema. Quando aquele lme O operrio vai ao paraso passou, na primeira noite ns conseguimos ver, mas, na segunda noite, eles tiraram do cinema. Tinha umas coisas at meio ridculas que eles proibiam, mas eles no eram muito inteligentes: qualquer coisinha que eles viam, eles proibiam. Em 1972, eu estive na Argentina, ainda no tinha havido o golpe l e ns conversvamos muito, eles discutem muito poltica, todos os analistas que fugiram de l vieram para c, como o Gregorio Baremblitt e tantos outros que, no Rio de Janeiro, deram nova cara para a Psicanlise. Eu me lembro da felicidade deles quando puderam voltar para casa. Aconteceu com os nossos, com certeza, quando eles puderam voltar.

188

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

SeLma COrdeirO de Andrade

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 4 Regio (Minas Gerais).

Minha experincia parte de uma instituio na qual eu tive contato com um indivduo que havia passado por experincias na militncia poltica que o levou priso. Paralelamente, eu achei interessante convid-lo para um tratamento individualizado, ainda dentro da instituio, tal era a sua necessidade. Essa instituio era na rea da sade e as pessoas cavam l pelo Instituto Nacional do Seguridade Social (INSS) e tambm havia o atendimento de cunho social. Comecei a fazer um trabalho voltado para o resgate dessa criatura que parecia um trapo humano. Ele tinha olhos muito profundos e muito tristes, marcados por sequelas e traumas de torturas, alm de sua histria pregressa e tambm muito pesada, no s a familiar, mas tambm toda a sua militncia que culminou no presdio, de onde foi removido para a instituio, aps alguns anos. Eu me formei na Pontifcia Universidade Catlica (PUC), de Minas, em 1976. Nessa poca, eu resolvi atend-lo em um consultrio particular, depois da sua alta psiquitrica, e ele se manteve em terapia por volta de trs anos, fazendo um tratamento gratuito. Nunca houve cobrana de honorrios, pelo contrrio, s vezes, at o ajudava com vale transporte. Aps ser liberto do presdio, com a condio de fazer um tratamento psiquitrico, ele cou sem rumo, no tinha uma prosso nem sentido em sua vida. Ele estava totalmente perdido, sem perspectiva de sobrevivncia. E foi ento que eu comecei um trabalho de cicatrizao das suas memrias traumticas. Eu j tinha interesse na rea do estresse ps-traumtico, TEPT, como chamado o transtorno das vtimas. J se falava sobre estudos de vitimologia, na Frana, e j havia me deparado com pessoas traumatizadas que recorriam ao lcool e s drogas para poder se livrar das memrias. As vtimas do estresse ps-traumtico costumam reviver os traumas, os chamados ashbacks das cenas apavorantes. um trabalho delicado, o de tratar o cidado e sua memria traumtica. Algo muito especial tem de ser feito a partir dos sintomas apresentados no corpo do indivduo, para identicar e trazer conscincia aquela dor
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 189

psicossomatizada. O trauma leva a pessoa dissociao e, h casos de despersonalizao e agravamentos quanto s sequelas fsicas e psquicas. A memria traumtica costuma gerar tiques nervosos e insnia. A maior parte das pessoas que passa por traumas serssimos de guerras, violncia, de abusos ter a insnia como o maior inimigo da vida. Elas no conseguem dormir. Tem a questo do pertencimento tambm, porque a pessoa no se sente envolvida ou acolhida em lugar algum. Tudo lhe parece hostil. Percebo que o meu acolhimento foi o grande passo para a restaurao desse indivduo, porque ele me olhou com um olhar muito desconado. Durante um tempo, ele achou que eu poderia estar envolvida com algum tipo de espionagem, como investigadora que estaria tratando dele para poder obter algum tipo de informao. Eu fui muito criteriosa, armando-lhe que jamais anotaria as nossas sesses e que eu guardaria tudo na minha memria. E ele poderia se resguardar, quando no quisesse dizer sobre algo mais doloroso. Teramos um cdigo, como levantar a mo ou fechar os olhos e pensar na situao, sem precisar da sua exposio, naquele momento. Trabalharamos sem que ele precisasse revelar todos os horrores, toda degradao, todo o absurdo e as barbries por que passou. At mesmo havia, da parte dele, um resguardo para com a minha pessoa. Ele tinha medo de que um dia eu pudesse ser requisitada para prestar algum depoimento, pois to logo esse indivduo foi percebendo que eu estava ali para tratar dele, enquanto ser humano, ele conou na terapia e tinha um cuidado muito grande para que eu no fosse um dia torturada ou pudesse ter problemas por causa dele. s vezes, ele comparecia aos rgos de segurana onde cava registrado que fazia tratamento no endereo, dias e horrios, sob os meus cuidados psicoteraputicos. Por vezes, ele era seguido por investigadores que o acompanhavam, distncia, para a conrmao do tratamento. Ele foi sempre muito respeitoso comigo e eu tive muito cuidado por se tratar de um indivduo muito revoltado, com muitos sentimentos recalcados. Eu estava ali para o ajudar a ressignicar as suas experincias traumticas, ele no era uma cobaia ou um sujeito
190 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Selma Cordeiro de Andrade a quem eu quisesse investigar. E, muito menos, queria usar aquilo para o interesse de quem quer que fosse ou para qualquer motivo pessoal. Eu estava ali porque tinha visto nele um amplo espectro de necessidades, assim como o fato de buscar por respostas como: at onde o ser humano pode sobreviver depois de tanto abuso, de tanto absurdo, de tanta violao? Eu pensava: Ele no tem nada, ele no tem um recomeo, ele no tem um suporte, um script de vida. Eu poderei fazer a diferena, ento eu vou fazer. Dizia-lhe: Vamos seguir. uma caminhada, sempre vai ser mais um dia, vamos viver cada momento, no importa o amanh, importa o aqui e o agora, vamos nos situar aqui dentro hoje. comum as pessoas traumatizadas viverem desmotivadas e com certo sentido da brevidade da vida, sem objetivos e desesperana quanto ao futuro. As sesses prticas de desenho e relaxamento, ao som de msica clssica, em anexo s sesses de terapia verbal, podiam ser utilizadas por ele em seus momentos ntimos de recordao e revolta. Esse processo foi ensinado com o intuito de funcionar como ncora para se apoiar e prosseguir resgatando o sistema lmbico, o sistema da amgdala cerebelar, onde superativado todo o processo de ira, de clera, os impulsos de fazer uma bobagem. E eram muitos esses momentos. Era o meu papel reforar a sua identidade, o seu valor, a sua dignidade como cidado e apontar tudo que ele tinha feito pela ptria tinha uma importncia muito grande. Lembrando que ele abriu mo da sua vida pessoal para dedicar-se a uma causa justa, em um momento crtico da histria da ptria e ele dizia-me: Mas voc uma pessoa burguesa. E, o que voc entende por socialismo se voc uma capitalista, se voc uma pessoa do sistema? Quando cou claro que o meu interesse era por ele como indivduo, por ser especial, e, por ter feito esse gesto de dedicao patritica e que isso me impressionou e eu me sentia no dever de trat-lo, de colocar a minha competncia a favor do resgate dele, ele passou a ter mais vitrias a cada dia. Passou ento a ter mais interesse em se tratar. Um mdico me desaara perguntando-me por que eu tinha a inteno de tentar recuperar aquele indivduo. Para qu? A
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 191

sociedade no vai dar emprego para um indivduo ex-presidirio, preso poltico, onde voc est com a cabea? Isso utopia, voc est sonhando, isso coisa de psiclogo sonhador, isso no existe no. E, como eu atuo tambm na rea corporal, voltada para o desenvolvimento de habilidades artsticas e que tem muito a ver com o desenvolvimento do hemisfrio direito cerebral, eu fui trabalhando exerccios psicomotores, propiciando-lhe alcanar a sua reintegrao corporal e resgatar a sua essncia, principalmente, aquilo que ele tinha de mais valioso. Dizia-lhe: O que voc tem de mais valioso dentro de voc? E, a partir desses valores, comeamos a restaurao desse indivduo e, ao nal de trs anos, ele conseguiu dizer para mim que estava pronto. Muito me comove o fato de eu ver como era possvel uma pessoa chegar a esse nvel de adoecimento, a um nvel de tanto estresse, que a matria que eu leciono, inclusive. Como um ser humano chega a esse nvel de degradao e consegue sobreviver? Como acessar essa capacidade regenerativa do crebro, onde est essa capacidade resiliente do indivduo que passa por tanta presso, por tanta carga e sobrevive? a chamada carga alosttica. Sobre essa carga se descobriu que temos um limite, assim como as pontes. O estresse vem de um termo da fsica que signica o peso que uma ponte pode suportar sem partir-se. E, qual o peso que o ser humano consegue aguentar sem partir-se? Qual a carga estressora que consegue vivenciar sem adoecer, at mesmo por baixa imunolgica? Como pode entrar em depresso, sair dela, e prosseguir? Como dar conta de vivenciar estados alterados de presso, de embates e ainda permanecer inteiro, e conseguir restaurar-se e restabelecerse? Na poca, para os neurocientistas, as clulas nervosas no se regeneravam e, hoje, a neurognese est a, para mostrar que o crebro busca circuitos diferentes e novas conexes para substituir aqueles campos que foram lesados. A resilincia dinmica do crebro d-nos muitas respostas. Eu cava impressionada como esse cidado conseguiu sobreviver a tudo o que passou. Ele voltou a ter doura no olhar e essa
192 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Selma Cordeiro de Andrade foi a parte mais importante para mim. Essa recuperao das emoes, essa recuperao do sentimento, da capacidade de amar e, inclusive ele veio a contrair npcias, posteriormente. muito srio esse trabalho com a memria traumtica, porque enquanto voc est no processo de resgate e cicatrizao dos traumas, o indivduo pode passar ao ato de agresso; e se no houver uma empatia do prossional, uma aliana teraputica muito estvel, o terapeuta pode ser confundido com o agressor no momento em que ele revive algo traumtico. H certo risco trabalhar com pessoas que sofreram agresso, o que me levou a alicerar nosso trabalho com muito cuidado, propondo-lhe que, a cada sesso, ele iria at onde se permitisse. A minha presena ali era s mesmo como uma testemunha daquilo que estava acontecendo com ele, daquele resgate. Em vez de voc car pensando l na sua casa em tudo que lhe aconteceu, vem pensar aqui na terapia, dizia-lhe. O que voc no quiser falar, voc silencia, eu reforava. Mas, ele podia expressar-se com lpis de cera, com jornais, ou at mesmo com papis quilomtricos no qual ele conseguia se extravasar, uma verdadeira catarse emocional, atravs da expresso artstica, da expresso grca, com muitos desenhos agressivos, com muita fora, com muito vigor. s vezes, ele se exauria ao nal, prostrava-se depois de tanto riscar, rasgar jornais e colocar toda aquela carga de agressividade para fora. s vezes, eu passava momentos muito difceis com ele, diante daquela fria, mas lhe mostrava que eu estaria ali com ele. E, assim, foram revividas muitas emoes, at que essas emoes foram cando mais opacas, menos comoventes, na medida em que elas foram sendo trabalhadas e reintegradas. Ele teve a restaurao de si mesmo, de seu self, de seu eu interior, da sua estrutura psquica, adquirindo uma coerncia interna que antes ele no tinha. Ele chegou a ter muitos problemas com manias absurdas, com delrios de querer atuar, matar algum do poder para entrar para a histria, fenmeno comum chamado reatuao do trauma. Eu lhe mostrava que ele j era parte da histria, que no precisava entrar para a histria por atos de violncia, mas por ter sido violentado.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 193

Pelo contrrio, ele tinha que fazer diferente, ele tinha que fazer de uma forma que fosse pacca. Quando ele descobriu o lado da paz e que poderia ser til atravs da disseminao da paz, passamos para a fase de consolidao, que j se contava com um lado humanizado, o corao abrandado, um ser manso. Ento, ele tomou um novo captulo da jornada, e foi se inserindo no meio artstico, cultural. Fomos trabalhando a reintegrao social, humanitria E foi muito interessante porque isso aconteceu de forma muito bonita, intensa, porque da mesma forma que ele sofrera tanto, quando ele veio para o lado da paz, foi intenso tambm. E foi muito importante eu entender que aquele olhar, o olhar triste, duro, petricado, um olhar de profunda tristeza se transformara em um olhar doce. E pensar que aquilo tudo aconteceu por meio desse contato humano. Dentro do trabalho de resgate do estresse ps-traumtico, existe a possibilidade da estimulao da produo de um hormnio que se chama oxitocina, o hormnio do amor, do afeto. Quando esse amor desperto na pessoa, ela supera todo aquele horror que o hormnio do estresse, o cortisol, que detona no seu organismo. Eu no sabia disso poca, eu era uma pessoa que ainda estava comeando a estudar esse assunto e no havia publicaes a respeito disso. Ele j conseguia experimentar essa doura, essa interao humana positiva de ver o ser humano restaurado, com respeito. A oportunidade de ter recuperado a dignidade e o respeito por si mesmo, foi fundamental, porque antes ele passara anos na priso a condenar-se, no bastasse toda a condenao que ele j tinha sofrido. Ele precisava de algum que pudesse compreender a dor dele, e essa empatia foi a base do trabalho, com respeito, isento de qualquer gesto de ameaa, ou assdio por parte dele. Ele simplesmente dizia: voc a minha psicloga. Ele tinha certeza que naquele momento ele podia contar com algum. E digo isso, sem orgulho, porque eu me coloquei disponvel para atend-lo, mesmo que eu tivesse de passar por qualquer tipo de constrangimento no futuro. Eu iria cumprir a minha misso. E nunca fui procurada por nenhuma autoridade, nunca ningum me questionou. E consegui ter uma vitria pessoal muito
194 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Selma Cordeiro de Andrade grande diante de um homem que conseguiu inserir-se na sociedade, conseguiu ser til, conseguiu ter o seu lugar. Este foi o pagamento que eu recebi por minha dedicao junto a ele. Eu amadureci, eu vi que a Psicologia um instrumento muito forte de atuao. Quando eu vejo esse Projeto de Lei do Ato Mdico querendo tomar conta integralmente do paciente, eu co apavorada, porque eu sei o que tirar o sujeito do fundo da dor por meio da escuta, da empatia, da dessensibilizao gradual dos traumas. Eu tinha feito Psicanlise com uma pessoa muito competente e tinha passado por supervises muito boas, eu tinha um preparo que veio ao logo da minha formao, mas eu era uma pessoa recm-formada, com 25, 26 anos. E, precocemente, tive que atuar num caso to grave, aos meus olhos. Mas eu sabia o que era a ditadura como ser humano. Quando eu tinha 12 anos aconteceu o golpe de 64, ento eu vi o que era um golpe militar, eu vivi a poca do auge da ditadura, e eu j tinha uma noo, como adolescente, do tanto que a represso no Brasil havia me prejudicado como pessoa. Eu tinha as marcas que as pessoas da minha gerao sofreram enquanto indivduos e, talvez, essa minha indignao tenha sido uma mola propulsora desse tratamento que eu dediquei a esse indivduo. Porque existia uma chama dentro de mim de solidariedade, de patriotismo, de anidade com aquele ser. Aquele indivduo foi colocado ali para que eu exercesse a minha crena de que seria possvel sobreviver a todo esse trauma. Isso me marcou tambm na questo da coragem, de no esmorecer. s vezes, eu tinha mpetos de choro, de me sentir incompetente, de me sentir isolada, de sentir-me incapaz, mas eu dizia: Ele precisa muito mais de mim, eu no posso ser egosta agora. Eu no posso fracassar, no posso interromper o processo porque ele espera por uma resposta. Eu tenho que continuar, eu tenho que lutar. Minha me viera a falecer, nesse nterim. Mesmo diante do meu luto, eu permaneci atendendo, jamais cancelei um horrio desse indivduo para que isso no servisse como rota de fuga do tratamento e ele usasse isso como uma justicativa ou como uma desculpa
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 195

de que eu no estava mais querendo Esse processo foi intenso na fala e na investigao dos processos internos em que ele, s vezes, silenciava, e, ao mesmo tempo, o ldico estava presente. Fomos por mdulos e chegou um momento em que ele s ia ao consultrio uma vez por semana, j no precisava ir quatro vezes, no precisava mais ter tantas horas e ento chegou ao ponto em que ele disse-me que no precisaria mais vir ao consultrio para terapia. E perguntou se ele poderia visitar-me um dia, se sentisse vontade. E foi assim a alta dele. Ele mesmo se libertou, colocou-se a a possibilidade de parar o processo, ele mesmo me dispensou, como se o meu papel tivesse cumprido-se. E ele estava seguro, ele j era um outro ser, ele se fortaleceu, revigorou. Aquele homem com aquela fadiga crnica e todos aqueles sintomas de debilitao, de fracasso, aquele sujeito que vivia completamente maltrapilho e maltratado tornou-se uma pessoa digna de entrar e sair em qualquer lugar. E eu atribuo essa vitria toda conana teraputica, ao elo, aliana teraputica. A minha contratransferncia tambm foi muito importante, no bastaria s a transferncia dele. Ns vivemos um pacto solidrio, humano, de muita fora, para que houvesse essa possibilidade de ele estar vivo, de ele ter se mantido coeso, ntegro e jamais ter cometido um delito sequer. Depois, durante todo o processo posterior, ele no se tornou um marginal, delinquente, um sujeito que tivesse qualquer atitude vil. Ele simplesmente tornou-se inteiro e acredito que esteja at hoje. Algumas vezes, eu encontrei com esse indivduo (socialmente) e sempre parecia estar muito bem. E ele jamais retornou ao consultrio. Essa questo do pertencimento tem relao com a pessoa se sentir til, de existir a partir do outro e do valor que lhe atribudo. Se a pessoa tem um sentimento de menos valia muito grande, parece nunca ter sido validado, nem mesmo pela prpria famlia, nem por quem o gerou, uma srie de desdobramentos levam essa pessoa a chegar em um limite de descrena total em si mesma. por isso que, talvez, acabe por abraar uma causa poltica, uma causa maior, j que ela no tem algo a que estar agarrada. Agarre-se ento a essa ideia.
196 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Selma Cordeiro de Andrade H aqueles que se agarram s drogas, a vcios, ao trco, enm, a toda essa questo que vivemos hoje. Eu sinto que o Brasil evoluiu. Quiseram deixar as bocas fechadas, quiseram calar. Um silncio obrigatrio foi imposto e, por muito tempo, as pessoas caram com medo. Por muito tempo, as pessoas caram em silncio e agora h oportunidade da fala, porque agora quem escuta o Brasil e no mais uma psicloga no consultrio. o Brasil que precisa escutar, o mundo que precisa escutar. No o indivduo mais, no ir passando de um para outro, j uma escuta global. Na era globalizada nada mais pode car encoberto. A verdade tem que prevalecer? Por que as pessoas tm que car no silncio dos inocentes, at quando? Eu acho que chegou a hora de saber que essas pessoas foram to agredidas, que existiram torturados e torturadores, e quem so esses? E por que tanto tempo? E por que a impunidade? E essas vidas que se foram? E essas famlias que se perderam e tantos outros que no puderam ter a oportunidade que esse teve? Alguns no tiveram a oportunidade de um dia contar a sua histria, caram perdidos sem direito a um atestado de bito. Eu sei de muitas famlias que dependem de vender uma casa ou de distribuir uma herana de um indivduo que, por ter sido preso, torturado e desaparecido, no dado como vivo nem morto, ento a famlia ca impedida de fazer qualquer coisa, porque aquele sujeito no est ali presente para poder pronunciar-se e dividir a herana entre os outros que caram, porque aquele sujeito no tem um atestado de bito, no se sabe onde ele est, no teve um enterro digno. o momento da Psicologia. So 50 anos do reconhecimento da Psicologia, porque eu sinto que ela sempre existiu, sempre foi eterna, perene e que passou a existir enquanto uma prtica ocial h 50 anos. Eu sinto que a iniciativa da Presidente da Repblica, em dar essa abertura fazendo esse mapeamento, dando a possibilidade para as famlias que tiveram parentes torturados e para os psiclogos que foram torturados se expressarem, muito signicativa. Assim como eu estou aqui tentando passar pelo menos um pouco do que foi o outro lado, contando a histria daquele indivduo sofrido que pde ser
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 197

submetido a uma possibilidade de tratamento e venceu. Porque, s vezes, achvamos que as pessoas vo ser eternamente derrotadas por causa de um trauma e, na verdade, existe a possibilidade da restaurao e o prprio crebro muito inteligente, os recursos que o nosso organismo tem so muito misteriosos e interessantes. O prprio corpo e a memria celular conseguem fazer uma mgica to importante, to maravilhosa, mas que ainda incompreensvel at mesmo para os cientistas. Como a pessoa pode passar por tantas presses e questes brutais, partir-se e reconstruirse novamente? Eu me dediquei, depois de todas essas questes, ao estudo do estresse ps-traumtico, do estresse da separao, da alienao parental, do estresse das famlias em que tm abuso ou violncia. Essa a minha rea de atuao hoje, por onde eu caminhei, estudando a neurocincia, a questo biolgica, psquica e social do ser. H os que adoecem e morrem, mas h os que superam. Pesquisa e mais pesquisas tm sido feitas a respeito disso. Pretendo, depois, escrever alguma coisa sobre essa minha experincia traumtica de lidar com o estresse ps-traumtico, porque no foi um caso isolado, foi toda uma carreira de 37 anos que se baseou no estudo da alma ferida. O Peter Levine, (autor do livro - O despertar do Tigre - curando o trauma) explica que quando um pssaro vai de encontro a uma vidraa e cai desfalecido, ele ca tremendo, procurando novamente revitalizar-se aps aquele choque. Se tentarmos segur-lo nas mos, no momento do tremor, ele desfalece e morre, porque ao ser interrompido em seu processo de resgate ele congela os seus movimentos, e, ento ele desiste. Nesse caso o ser humano j diferente, quando ele abatido e acolhido, ele no desiste, ele renasce. Eu nunca falei disso para ningum. a primeira vez que isso est vindo. como se fosse uma sesso de terapia comigo.

198

A VERDADE REVOLUCIONRIA

Par
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-10: Coordenadora: Jureuda Duarte Guerra Integrantes: Ana Cleide Guedes Moreira Luis Romano da Mota Araujo Neto Adriana Elisa de Alencar Macedo Danieli de Sousa Lameira COLaBOradOres: Flvia Cristina Silveira Lemos Paulo Fonteles Filho

Ana CLeide MOreira1

Trabalho apresentado por Ana Cleide Guedes Moreira no seminrio de abertura dos trabalhos da Comisso de Direitos Humanos CRP-010, Grupo de Trabalho Direito Memria e Verdade, 21 de novembro de 2012, CRP-10, Belm, Par.

UMA VERDADE PARA A ESPERA Uma verdade para a espera foi a frase nal de um sonho triste. Aquela que cou em minha memria ao acordar. O que ela signica? Convido vocs a encontrar comigo, a resposta para esta enigmtica frase que veio de minha memria inconsciente. Trata-se de uma frase que contm a palavra que nos traz aqui: A VERDADE. E digo-lhes que s minha memria pode falar algo sobre ela enquanto esperamos, ns tambm, encontrar algum sentido mais claro para ela. Estamos aqui para conversar sobre a memria e a verdade, por isso escolhi ou fui escolhida por algo em mim enunciar uma verdade para a espera. O que eu desejo deste trabalho tem a ver com isso: eu espero que hoje ns possamos entender sobre a necessidade de recuperar em nossas memrias, verdades que esperam para ser ditas. Elas esperam longamente, h dcadas, pois, desde 1988, temos uma Constituio permitindo que qualquer cidado manifeste-se sobre seu pas, mas durante a maior parte de nossa histria brasileira so curtos esses perodos em que a verdade pode ser dita. E agora, que temos este momento, no vamos perd-lo! Uma antiga cano de protesto de minha juventude fazia-nos cantar: Quem sabe faz a hora no espera acontecer. O que psiclogos tm a ver com isso? Talvez seja preciso de pronto considerar a questo que nos ser colocada, mais dia, menos dia. Pois eu lhes digo que somos especialistas em memria, eis a primeira razo: cincia conhecimento pblico, portanto, estamos diante de um dever da prosso, de sermos guardies da memria.
1

1 Mestre e doutora em Psicologia Clnica pela Pontifcia Universidade Catlica de So Paulo (PUC-SP); professora do Programa de Ps-Graduao Mestrado em Psicologia; pesquisadora do Hospital Universitrio Joo de Barros Barreto; diretora do Laboratrio de Psicanlise e Psicopatologia Fundamental da Universidade Federal do Par; pesquisadora da Associao Universitria de Pesquisa em Psicopatologia Fundamental; pesquisadora do Grupo de Estudos e Pesquisas Eneida de Moraes sobre Mulher e Relaes de Gnero; chercheur associ l Universit Paris 7 Denis-Diderot; membro da Comisso de Direitos Humanos CRP-010, Grupo de Trabalho Direito Memria e Verdade.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

201

Segundo porque, como cientistas, temos um compromisso com a verdade. As cincias republicanas, modernas, no zeram outro caminho a no ser prosseguir o inndo trajeto, antes percorrido pelos lsofos, desde a antiguidade. E eis ns, aqui, buscando na memria, a verdade sobre o longo caminho trilhado pela populao brasileira em busca da democracia, ou seja, da possiblidade de usar a palavra para narrar as verdades esquecidas da histria recente, em que nossa gerao, ns que fomos jovens nos anos 1970, vivemos a opresso cultural, a represso armada, a ditadura facnora e truculenta que ceifou tantas vidas jovens que lutavam pela igualdade, pela liberdade, pela justia social. E a verdade para a espera j me soa como um prembulo para nossa conversa, pois aqui estamos propondo-nos a resgatar, em nossa memria de psiclogos, o que foram os anos de chumbo. Porque um pas sem memria um pas rfo, sem o saber, um pas vivo que se nega a enlutar, um pas dilacerado que se nega a buscar a cura das feridas, um pas sem justia que se nega a enfrentar a verdade que dela mesma, da justia, esconde-se. E aquele que se esconde o faz porque tem medo da justia, mas tambm porque permanece fora da legalidade e da legitimidade que a cidadania pode exigir de um pas democrtico.

AgORA A MINHA MEMRIA fALA O QUE AINdA POdE LEMbRAR


Eu tinha uns nove anos de idade quando minha me levava-me pela mo na Avenida Presidente Vargas, no centro de Belm, para ir ao dentista. A cena que vi cou indelvel, esperando encontrar um dia a verdade sobre o terror, o medo que sentia, no fosse estar segura pela mo de minha me, o que me dava alguma segurana de manter minhas pernas trmulas andando. A avenida estava tomada de jovens que, em passeata, cantavam e gritavam palavras de ordem, s vezes, correndo a pichar um muro,

202

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana Cleide Moreira s vezes, correndo da polcia violenta, que tambm ali apresentava sua pior face: a represso aos estudantes que livremente protestavam. Enquanto minha me procurava agarrar a minha mo com fora e encontrar nas caladas largas, tomadas pela multido, os caminhos tortuosos que nos levariam ao nosso destino, eu vi um rapaz escrever rpido em um muro, mas no pude ler o que ali deixou. Lembrei-me de outra frase escrita em outro muro, desta vez, eu bem pequena, com quatro ou cinco anos, indo para o Jardim de Infncia, um lugar cheio de ores e borboletas que voavam delicadamente, de um lado para o outro, para meu deleite. Ora, no caminho dessa escola eu lia uma frase em um muro: Go Home Yankees!. No sabia que lia uma frase de protesto contra a dominao norte-americana que baixara no pas pela bota dos generais, no sabia que estava escrita em ingls, mas eu a li muitas vezes indo para a escola e esta lembrana est viva e quer falar. Talvez, em minha memria el, de lembranas que tm cinquenta anos, resida uma verdade para a espera da compreenso dessas frases, que vou comunicando a vocs para que pensem comigo, se temos, anal, o direito memria e verdade. Durante trinta anos de minha vida, vivi sem liberdade. Eram tempos duros, sombrios, de silncio. Aprendi que o silncio pode ser reconfortante quando vivido em paz, mas o silncio da ditadura um silncio imposto pela violncia. A violncia produz o silncio. Silencia sua vtima. A violncia quer o silncio. Vamos quebr-lo! Chegou a hora de falarmos, meus queridos colegas psiclogos. Temos, s agora, em nosso pas, a Comisso Nacional da Verdade, constituda por esta grande brasileira que Dilma Rousseff, a primeira mulher a dirigir o Brasil depois de 511 anos, durante os quais somente homens ocuparam o poder. Uma mulher que a ditadura no silenciou, apesar de tortur-la e aprision-la por trs anos, em que percorreu trs estados brasileiros (So Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais) sendo submetida a tribunais ilegtimos que a condenaram s sevcias mais cruis, realizadas por homens sdicos e brutais. Quem so estes
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 203

homens? Onde eles esto que ainda no foram julgados e penalizados pelo que zeram com Dilma Rousseff? Vivemos em plena democracia e a verdade permanece em espera. Onde esto esses senhores da guerra? Pois eu lhes digo: muitos esto ainda no aparelho do Estado, no qual continuam a torturar, matar, seviciar, esconder os corpos de suas vtimas, fazer desaparecer as provas dos brbaros crimes que continuam cometendo impunemente. Esto tambm no Congresso Nacional, so deputados federais, senadores, esto nas Assembleias Legislativas, so conselheiros dos Tribunais de Contas, so ociais das Foras Armadas, so ativos dos servios secretos, so policiais de todas as polcias. Alguns j morreram, outros se aposentaram, alguns ainda ensinaram a seus rebentos todas as crueldades e, h muitos lhotes da ditadura que ganharam as ltimas eleies para as cmaras de vereadores e para as prefeituras. E onde esto nossos colegas jovens, os que lutaram pela justia social e sofreram na mo desses celerados? Onde esto os corpos dos desaparecidos nos pores sangrentos dos vrios Destacamentos de Operaes de Informaes - Centro de Operaes de Defesa Interna(DOI-CODI)? Onde esto os corpos dos guerrilheiros do Araguaia? Onde est o corpo do deputado federal Rubens Paiva, desaparecido em 1971? Quando eu tinha nove anos e andava de mos dadas com a minha me vendo o conito entre estudantes e policiais, meu pai, exmilitar combatente da 2 Guerra Mundial, no contava nada em casa sobre essas coisas que eu via na rua. Lembro-me de alguns murmrios, palavras em surdina sobre meus vizinhos, um casal jovem que tinha se tornado comunista, mas nada se explicava s crianas. Havia tambm o sofrimento do meu irmo mais velho, que fazia vestibular para Medicina, to estudioso que sempre fora, mas, muito nebulosamente, eu sabia que havia problemas com o vestibular e a palavra excedentes cou marcada em mim. Muitos anos depois, quei sabendo que isso signicava que no havia vagas para todos os
204 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana Cleide Moreira estudantes, por mais estudiosos que fossem, e era por isso que eles protestavam pelas ruas: pelo direito de estudar. Muitos anos passaram-se e ainda tentamos entender por que no h vagas ou condies de estudar para todas as crianas e os jovens brasileiros tornarem-se cidados letrados, em um mundo que alcanou altos nveis de pensamento, arte, literatura, cincia e tecnologia. Mas sabemos que as crianas e os jovens expulsos das escolas pblicas pela intencionalidade corrupta da elite brasileira, to burra quanto maquiavlica salvo, claro, raras excees esto fazendo carreira no crime organizado, nas drogas e nas redes de prostituio e pedolia, o que constitui, a meu ver, o pior genocdio perpetrado no Brasil, aquele que condena o futuro do pas. Entre 1980 e 2010, as taxas de homicdio contra jovens cresceram 346%, segundo o Mapa da Violncia 2012 Crianas e Adolescentes do Brasil, do socilogo Jlio Jacobo Waiselsz. A ngreme escalada de violncia inicia-se aos 12 anos de idade e leva os ndices a nveis decididamente inaceitveis: aos 18 anos de idade, a taxa eleva-se para 58,2 homicdios para cada 100 mil jovens/adolescentes (WAISELFISZ, 2012, p. 79). A gravidade dessa situao pode ser mais bem dimensionada, ao vericar que esse ngreme crescimento da taxa de homicdios contra a adolescncia levou o Brasil a ocupar um funesto quarto lugar entre os 92 pases do mundo, segundo dados da Organizao Mundial da Sade, tanto na faixa de 10 a 14 anos de idade quanto na dos 15 aos 19 anos. Nesses ltimos dias, quando a grande imprensa, as mdias e os corajosos pequenos jornais e revistas fazem-nos acompanhar, com medo, a violncia que se desenrola em So Paulo e Florianpolis, so esses jovens, em sua maioria, que esto morrendo, quando se fala em guerra entre o crime organizado e o Estado. Um s jornal tem noticiado em nossa cidade a verdade mais doda destes tempos de barbrie: Belm a 10 cidade mais violenta do mundo. E Lcio Flvio Pinto, nosso corajoso socilogo e jornalista,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 205

pergunta: Ningum se espanta? Ningum se indigna? Ningum reage? (PINTO, 2012). este autor que tambm oferece um caminho para retornarmos ao nosso problema: Macei a capital que ocupa o 1 lugar desse ranking funesto. Macei, o curral de onde saiu Collor de Melo, derrotado depois pelos caras-pintadas que foram s ruas por seu impeachment. sobre sua trajetria partidria que quero chamar ateno, pois a mesma de muitos que apoiaram o golpe militar e ainda esto em cena em nosso pas: comeou na Aliana Renovadora Nacional (Arena), partido dos ditadores, que depois foi nomeado Partido Democrtico Social (PDS), depois Partido de Frente Liberal (PFL), e agora chamado Partido Democratas (DEM), do PDS saiu para o Partido do Movimento Democrtico Brasileiro (PMDB), at que fundou seu prprio Partido da Reconstruo Nacional (PRN) e agora vagueia por outras legendas de aluguel. Qualquer semelhana no mera coincidncia: Macei e Belm continuam governadas por senhores oriundos dos quadros da pior direita brasileira: a que apoiou o regime militar. E aqui, nesta Santa Maria de Belm da Provncia do Grao Par, o silncio de ouro. Tudo se passa como se a eleio se desse em uma cidade sem memria, onde a verdade reside escondida e intimidada. Morremos passivos em meio a um silncio ensurdedor. Acuados, os paraenses no tm ido s ruas protestar. Nem mesmo paramos para chorar o genocdio e velar nossos mortos. Talvez pela descrena na poltica que se manifesta em vrias ocasies, incluindo as abstenes e os votos em branco e nulos das ltimas eleies. E a quem serve esse ceticismo nas instituies democrticas? O que aconteceu neste pas nos ltimos cinquenta anos? Onde esto os senhores da guerra? Pois eu lhes digo: eles ainda esto no poder! Quem so esses homens que habitam a face visvel do Estado, enquanto, no outro lado da moeda, tocam o crime e sabe-se l o que fazem, quando deviam ali impor as leis e a justia? Ns, que estudamos Psicologia nos anos 1970, somos uma gerao que teve nossos direitos liberdade de pensamento e
206 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana Cleide Moreira expresso cerceados pela imposio de currculos escolares norteamericanos, que a ditadura militar fez-nos engolir goela abaixo para cumprir acordos internacionais (MEC/Usaid). Nosso regime escolar passou a dispersar os estudantes em um sistema de crdito que impedia a livre organizao. Estudvamos na Universidade Federal do Par (UFPA) em salas de aula constantemente vigiadas por agentes do Servio Nacional de Informaes (SNI) e tnhamos colegas policiais federais que vinham armados sentar-se na carteira ao lado. Tivemos um colega morto em sala de aula e zemos passeatas de protesto em seu enterro. Colegas que se arriscavam a organizar os estudantes eram constantemente presos e interrogados. Na Psicologia, assistamos aulas com professores norte-americanos que tinham servido CIA e vinham com seu horrvel sotaque dar aulas de uma Psicologia incompreensvel, quando no bbados e enlouquecidos, parecendo no saber o que faziam nestes tristes trpicos. E somos da terra do tenente-coronel, Jarbas Passarinho, o primeiro a governar o Par em nome do regime militar em 1964, que assinou o Ato Institucional Nmero 5 (AI-5) em 1968, o chamado golpe sobre o golpe, e ocupou vrios cargos pblicos desde o golpe at o governo Collor, que no temos tempo aqui de historiar. Mas este senhor foi ministro da Educao, nomeado pelo general Garrastazu Mdici. Foi nesse perodo que a guerrilha urbana e rural foi dizimada. E foi tambm quando se iniciou a primeira turma de Psicologia da UFPA: 1974. Aqui, minha memria el no me trai: ainda hoje esses nomes me trazem sentimentos de medo e horror. Eu vivi os anos de chumbo. Em meus alfarrbios, onde guardo zelosamente muitas coisas queridas, tenho ainda um exemplar da Revista Rdice (1980), no qual se pode ler: A Psicologia Nacional pega fogo, com pacotes, resolues, discusses, e quando recebo o Boletim do Conselho Federal de Psicologia aquele osis: dia do psiclogo para l, questionrio sobre bandeira e hino do psiclogo para c, fotos sobre visita a estadistas, destaques sobre comemoraes e essas miangas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 207

todas de quem no tem o que fazer. [...] Um dos aprontos foi o ttulo de membro honorrio oferecido ao ex-ditador Mdici, com a alta cpula do CRP viajando para o Rio para entregar-lhe pessoalmente o ttulo em mos. O motivo foi ato de gratido por ter assinado a lei que criou os Conselhos de Psicologia. [...] Profundamente indignado, C. Ralph. Penso que ns, psiclogos, devemos desculpas populao brasileira por essa infmia. E agora, que vivo junto com vocs esta fresta de luz democrtica, esta reconquista da liberdade de expresso que tantas vidas custou, eu lhes proponho: tomemos a palavra. Estamos aqui para instalar um dispositivo de pensamento, fala e escrita. Um agenciamento coletivo de enunciao. Convidamos a todos a dar seu depoimento como psiclogos que viveram, de uma forma ou de outra, o perodo e as consequncias do longo perodo de 1964 a 1985 sob tirania. Onde esto os senhores da guerra? Queremos que sejam julgados. E onde esto nossos mortos? Queremos velar por eles. Agradeo a ateno de vocs. Esta a minha verdade para a espera. A espera do direito memria e verdade.

REfERNCIAS:
REVISTA RDICE. Rio de Janeiro, ano 3, n 12, mar. 1980. WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da violncia 2012 crianas e adolescentes do Brasil. 2012. PINTO, L. F. Jornal Pessoal, n 525, p. 2, 2 quinzena/nov. 2012.

208

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jureuda Guerra1
1

Relato entregue por Jureuda Duarte Guerra ao Conselho Regional de Psicologia da 10 Regio (Par).

Meu nome Jureuda Duarte Guerra, sou psicloga, inscrita no CRP-10 sob o nmero 01135, tenho 43 anos de vida. Tenho uma militncia na rea dos direitos humanos (DHs) e, desde muito cedo, uma atuao no movimento estudantil (ME). Comecei a organizar-me no ME aos 12 anos de idade, em 1981. Ainda estvamos vivendo o clima de ressaca e um grande movimento nacional para as eleies Diretas, campanha nacional que contou com a participao de militantes organizados nos partidos em que era possvel atuar na poca. O Partido Comunista do Brasil (PCdoB), por exemplo, organizava-se, dentro do PMDB, devido estar na clandestinidade at 1987, mais ou menos. Atores, msicos, intelectuais, a sociedade civil no geral, encamparam de norte a sul do Brasil a campanha pelas eleies diretas. Nesse clima, minha famlia, com o meu pai, que sempre foi um progressista, falava com muita alegria da possibilidade de retomarmos as rdeas do Brasil, como ele dizia. Assim, em 1981, entrei para o Centro Cvico do Colgio Moderno e segui, desde ento, na luta pela organizao estudantil, secundarista e, mais tarde, na universidade, depois na luta sindical e, agora, na organizao de classe, por meio dos Conselhos Federal e Regional de Psicologia. O que realmente me fez ser uma ativista dos DHs, uma militante comunista do PCdoB, foi sem dvida o meu envolvimento afetivo com Paulo Csar Fonteles de Lima Filho. Conheci o Paulinho em 1989, nos apaixonamos primeira vista. Eu fazia Psicologia e cursava o segundo ano, ainda em Belm. Era um ano especial para ns, para o Brasil, era a primeira vez que iramos votar em um candidato a presidente, pois, mesmo com as (in)diretas, veio o Tancredo/Sarney, depois mais cinco anos de Sarney e, por m, era chegada a hora de exercer o direito ao
1 Psicloga pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, especialista em Sade Mental e em Sade Pblica pela Escola Nacional de Sade Pblica (ESNP/Fiocruz), mestranda em Psicologia Social e Clnica na Universidade Federal do Par (UFPA). Atualmente, psicloga da Fundao Santa Casa de Misericrdia do Par, vice-presidenta e coordenadora da Comisso Regional de Direitos Humanos e do Grupo de Trabalho sobre Direito Memria e Verdade do Conselho Regional de Psicologia da 10 Regio e membro do Conselho da Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

209

voto. Estvamos todos felizes, uma alegria, um clima de reconstruo, de esperana no ar. Lula, nosso candidato, fazia uma campanha linda, mas, claro, com muitos atravessamentos e equvocos de outros partidos de esquerdas que no vm ao caso neste depoimento. Paulo trazia consigo uma histria pesada e muito densa, era um sobrevivente da ditadura, havia nascido na priso em 1972, em Braslia (DF), nos piores anos, anos do general Mdici. E, tambm, logo aos 15 anos de idade, em 1987, seu pai, preso poltico e advogado de camponeses e trabalhadores rurais do sul do Par, foi barbaramente assassinado. Nesse contexto, conheci e me envolvi com o Paulinho. Nossa relao foi marcada pela identidade com a luta pela construo de um Brasil livre e soberano; traamos um amor juvenil e cheio de esperanas. Mas sempre no caladinho da noite, nas horas de profunda reexo, surgiam sua histria, seus medos, suas lembranas, lembranas mais longnquas, lembranas misturadas com raiva, tristezas e sentimentos de amor pela sua me, que sofreu as piores dores e violncias para conceb-lo e dar-lhe a vida. Paulo, sempre que falava de seu nascimento, cava muito abatido, deitava-se na cama, recolhia-se posio fetal e s vezes levava o polegar boca, dormindo. Paulo conviveu com sua me somente por 30 dias aps seu nascimento e foi trazido para Belm, por intermdio do coronel Jarbas Passarinho, o mesmo do AI-5, pois paraense e a famlia do Paulo Fonteles gozava de certo prestgio social, possibilitando que ele casse ainda por 30 dias com a sua me, Hecilda Veiga. Ela continuou presa em Braslia, depois foi levada para o DOI-CODI no Rio de Janeiro, ainda por longos dois anos, o mesmo ocorrendo com o Paulo Fonteles. Foram, ambos, deslocados para o presdio S. Jos em Belm, onde caram entre os anos de 1975 e 1976. Paulinho sempre carregava um livro de poesias que o PCdoB havia editado em homenagem ao Paulo Fonteles, aps sua morte. Um desses poemas retratava os dias de tortura que Hecilda Veiga havia sofrido durante a gestao; aps as sesses de tortura, eles [torturadores]
210 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jureuda Guerra diziam a ela: Filho dessa raa no deve nascer, Filho dessa raa no deve nascer. Paulinho carregava consigo esses poemas do Paulo Fonteles. Eu, j estudante de Psicologia, achava que, ao entrar em contato com esses sofrimentos, diminuiria o trauma, como se fosse simples assim. Mas eu s queria ajud-lo. Paulinho, quando o conheci, com 17 anos, no tinha um bom relacionamento com a Hecilda, acusava-a de ser muito distante, de no ser afetuosa e outras coisas que a adolescncia o fazia acreditar. Suas verdades ressentidas, magoadas, dessa me que eu reconhecia revolucionria, eram perturbadoras para ns. Durante nosso relacionamento, reelaborou seus afetos, pois Paulinho pde perceber que o que zeram com ela, nos crceres da ditadura, no tinha tamanho e, mesmo assim, aquela mulher, frgil, meiga e franzina, o havia colocado no mundo. Namoramos, terminamos e retomamos para nos casarmos em 1995, passando a morar juntos no Rio de Janeiro, poca em que um professor, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), indicoume que procurasse o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), pois, durante a nossa relao, Paulinho sempre apresentava uma oscilao de humor, com estgios muito frequentes de depresso. Assim, comeamos o acompanhamento psicolgico pelo GTNM. Mas, em 1996, houve os assassinatos dos trabalhadores rurais sem terras em Eldorado dos Carajs, deixando Paulinho muito mobilizado. Em 1997, uma nova caravana partiu para a regio do sul do Par a m de retomarem as questes da Guerrilha do Araguaia. Eu, com outros planos para minha vida prossional, no pude acompanh-lo. Paulinho, em companhia de uma grande dirigente do PCdoB e guerrilheira do Araguaia, Elza Monerat, retomou a ideia de se recontar essa parte da histria do Brasil. Assumiu ento uma tarefa do partido nacional e mudou-se para a regio do sul do Par. Ficamos afastados por dois longos anos, mas, no nal de 1998, reatamos nossa relao e eu engravidei em maio de 1999. A gravidez foi recebida com alegria e certa tenso. Paulinho sempre dizia que no
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 211

queria que meu parto fosse normal, mas no entendia o porqu de ele sempre dizer isso. A gravidez foi tranquila, ele, sempre muito afetuoso, contava histrias para o beb, que remontavam a histrias de lutas e guerrilhas, e sempre que podia retomava a velha frase dos torturadores: Filho dessa raa no pode nascer. Eu pedia para ele no dizer mais isso... E ele insistia! Era muito estranho. Meses para escolher o nome do nosso lho, Paulinho sempre desejava que fosse um nome de um guerrilheiro ou do maior dirigente que o PCdoB teve, Joo Amazonas. E, para a coincidncia ser maior, o parto do beb estava previsto para o dia do seu aniversrio, dia 20 de fevereiro. Ele havia cado muito inquieto com essa possibilidade, no queria. No queria que o lho nascesse em data to sofrida, e eu sempre dizia que no era sofrimento, era um dia lindo pois ele havia sobrevivido. Bom, o Aruan (do Tupi: Homem Bom) nasceu no dia 18 de fevereiro de 2000. O nosso mdico, muito atencioso e conhecedor da histria do Paulinho, achou que ele deveria assistir ao parto, e assim o Paulinho entrou na sala, assistiu, mas cou em uma espcie de transe o tempo todo. Quando o Aruan nasceu, Paulinho o tomou nos braos, no queria entreg-lo para a mdica pediatra, dizia que ningum o levaria dele, cava repetindo em voz baixinha, no ouvido do beb: Ns nascemos, lho dessa raa nasceu, lho dessa raa nasceu, Ns vencemos, ns vencemos!. Ele foi cando fraco, quase desfalecendo, levaram-no para fora da sala, mesmo assim ele no queria se afastar do beb. Aruan nasceu com o peso e tamanho semelhantes ao seu, mesmo na priso. Nasceu muito parecido com ele, branquinho e gordinho. Samos do hospital no dia do aniversrio do Paulinho, 28 anos, mas ele cou muito doente neste dia e no foi possvel nenhuma comemorao. Com este depoimento, podemos ver como so terrveis os horrores de um tempo to prximo. A ditadura civil-militar no Brasil acabou h 28 anos, recente. Sua durao foi de aproximadamente 21 anos. Muitos atores ainda esto
212 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jureuda Guerra vivos, como Hecilda Veiga e Paulo Fonteles Filho; muitos tombaram, como foi o caso do Paulo Fonteles, vtima do latifndio, herana da ditadura e da impunidade. Por isso, considero muito oportuna esta possibilidade aberta pelo CFP e pelo Sistema Conselhos de contarmos, sob nossa perspectiva, a verdade na histria do Pas. Paulinho, hoje, membro do Grupo de Trabalho do Araguaia (GTA), ligado Secretaria Especial de Direitos Humanos, sempre rme na luta e lcido na perspectiva de construir um Brasil melhor, na busca incansvel por recontar essa histria e aprendendo todos os dias a ser um pai e lho afetuoso.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

213

Maria Eunice Guedes1

Relato escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 10 Regio (Par).

criana que no sabia o que foi o golpe de 1964 (em Juiz de Fora), jovem dos anos 1970 (1975-1979) em Belo Horizonte, dos anos 1980 no Nordeste e da atualidade no Par... Puxando pela memria... Meus/minhas mestres/as Tadeu, Vnia, Maritza, Snia Roedel, tenho-lhes um grande carinho. Minha militncia estudantil se transformou em engajamento prossional e militncia poltica, pois foi com vocs (na minha formao) que aprendi o signicado do compromisso social do psiclogo. Para meu querido irmo de formao, de lutas, Rui Barbosa Rocha (in memorian).
1

Maro de 1964: Quando ocorreu o golpe, eu era uma criana. No tinha a mnima ideia do que estava ocorrendo. Morava na cidade de Juiz de Fora, Minas Gerais e ainda guardo lembrana de que nessa poca fomos todos/as impedidos/as de circular nas ruas de Juiz de Fora. No tive aulas durante pelo menos uma semana, e as tropas a caminhar pela cidade. Lembro-me do meu pai escutando apreensivo as notcias na rdio. Era estrangeiro (portugus) e j tinha vindo para o Brasil h dois anos fugido do regime de Salazar (ditador portugus). Imagino, hoje, a angstia que ele devia estar sentindo, h pouco tempo em um pas estranho, sem parentes na cidade e se lembrando das situaes de seu pas de nascimento. S mais tarde, quando estudante da universidade, pude entender o signicado das tropas, do toque de recolher e por que o Exrcito, alm de estar nas ruas de Juiz de Fora, marchava em direo ao Rio de Janeiro.
1 Professora do Curso de Psicologia da Universidade Federal do Par (UFPA); psicloga, especialista em Polticas de Trabalho no Brasil; mestre em Cincias Sociais pela Universidade Federal da Paraba (UFPB) Joo Pessoa; pesquisadora do Laboratrio de Psicanlise e Psicopatologia Fundamental da UFPA; pesquisadora do Grupo de Estudos e Pesquisas Eneida de Moraes sobre Mulher e Relaes de Gnero (GEPEM); integrante do Conselho Estadual de Sade do Par; membro do Comit de vigilncia materna do Par; militante do Movimento Feminista Frum de Mulheres da Amaznia Paraense (FMAP) e da Articulao de Mulheres Brasileiras (AMB). CRP-010, Grupo de Trabalho Direito Memria e Verdade.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

215

Anos 1970: Ah, o recordar, o voltar no tempo, momentos de beleza, de esperana, de afetos, de solidariedade, de aprendizagens pessoais e coletivas, mas tambm de muita luta, de tristezas, de barbrie, da ditadura. E a ditadura foi dura, durssima, e me deparei com essa dureza em vrios momentos de minha vida em Belo Horizonte. Nos momentos em que nos reunamos no Diretrio Acadmico de Psicologia da Universidade Catlica de Minas Gerais (UCMG), hoje Pontifcia Universidade Catlica de Minas Gerais (PUC/MG) de Belo Horizonte, no endereo bem conhecido (Bairro Corao Eucarstico). Anal, naquela poca, era DA, pois os centros acadmicos tinham sido desmontados pelo regime: tempo do Ato Institucional Nmero 5 (AI-5) da Lei de Segurana Nacional, que nos impedia de nos organizarmos, de irmos aonde queramos, por isso nossas lutas por liberdades democrticas. Nesse espao da atual PUC/MG, montvamos estratgias para problemas cotidianos, para melhorar as condies de ensino; para abaixar os valores pagos pelas mensalidades da universidade; por mudanas nos servios do Restaurante Universitrio (RU), como horrio e qualidade do alimento; por livros para a biblioteca. Mas, junto com a luta do cotidiano, nossas bocas se somavam s do povo de Jornalismo, Letras, Economia, Cincias Sociais, Servio Social, e ocupvamos as ruas da universidade. Assembleias, shows, debates em espao coletivo de todos ns,em frente ao prdio da economia. Momentos tensos nos quais muitas vezes somavam-se companheiros/ as da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) que tinham ainda menos possibilidade de se mobilizar do que ns da Catlica. A represso na Federal era bem maior, pois muitos dos professores da UFMG tinham sido expulsos e muitos alunos no conseguiram retornar a seus cursos. A Catlica e a Psicologia acolheram alguns desses, como o professor de Filosoa da Cincia, Dcio. E, embora o reitor da Catlica, D. Seram Fernandes, no fosse nenhum religioso ligado teologia da libertao ou progressista, pelo menos esse crdito podese dar a ele, por ter contratado como docentes pessoas que, devido
216 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Eunice Guedes ditadura, no conseguiriam arranjar emprego em outro lugar, e no era por falta de competncia. Mas o curso de Psicologia da Catlica tambm acolheu professores de fora do Brasil, como a querida Marisa Estela Sanabria Tejera, uruguaia, exilada de seu pas e que nos brindou com a perspectiva e o conhecimento da Anlise Institucional (AI) e obras de Saidon, Langer, Bion, Baremblitt, literatura desconhecida de ns e dos professores do curso. Mais tarde, ajudamos tambm a vender e divulgar a Revista Rdice, primeira revista que divulgava artigos, textos de psiclogos do Rio de Janeiro, e, com eles, adentramos nas obras de Foucault, Saidon e vrios outros autores. Alguns destes iriam criar, na dcada de 1970, o Instituto Brasileiro de Psicanlise (Ibrapsi). Com Marisa, Vnia Carneiro Franco e Tadeu (grandes mestres da Psicologia Social), adentrei no campo do social, de me colocar como estudante engajada e implicada com o conhecimento a servio da comunidade, e montamos projetos de educao popular em bairros; grupos interdisciplinares no Hospital Raul Soares (primeira interveno em Minas, percursora da luta antimanicomial); militvamos junto aos movimentos de bairro e sindical (metalrgicos, professores, bancrios) que surgiam em Belo Horizonte e, assim, a militncia uniase formao prossional. Mas a dureza continuava. Na faculdade de Psicologia, o horror de ter no currculo as disciplinas Educao Moral e Cvica (EMC) e Organizao Social e Poltica Brasileira (OSPB) - disciplinas que eram lecionadas por um coronel do Exrcito; era obrigatrio ter essas disciplinas pelo Ministrio da Educao e regime militar. Diferente da Federal, a Universidade Catlica no teve ocupao, cerco da polcia. No entanto, tnhamos muitos agentes da segurana inltrados tanto como alunos quanto como olheiros nas reunies, e quando havia assembleias estudantis, a presena da segurana e da polcia era ostensiva. Tambm havia muitos alunos/as, lhos/as das elites tradicionais de Minas Gerais estudando na universidade. O curso de Direito era um desses espaos na Catlica. Tanto professores quanto alunos faziam a defesa do regime e disputas por entidades
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 217

estudantis como os DAs e o Diretrio Central dos Estudantes (DCE) foram palco de longas brigas que, muitas vezes, chegavam s vias de fato. No Direito, encontravam-se parentes de Bonifcio de Andrade, por exemplo, poltico tradicional, o qual apoiou ostensivamente a direita, a ditadura e as prises de professores e estudantes. Da vida na Catlica para o entorno: a militncia tambm trouxe outros embates com as foras reacionrias de Minas. O show de Chico Buarque e a palestra do professor Muniz Sodr no auditrio da Catlica trouxeram uma represso e policiais inltrados nunca antes vistos por ali. Ao nos encostarmos em muitas pessoas que estavam atrs de ns, percebamos as armas na cintura e penduradas nos coldres, sem disfarce algum por parte de quem as portava. Era um processo de intimidao s claras, embora no invadissem e cercassem militarmente os espaos onde ocorriam os eventos. Assim, por precauo, nunca andvamos sozinhos, sempre em dupla, ou melhor, em trio, no mnimo. Momento cruel foi o processo de queimas (pela extrema direita) das bancas de revista que punham em seu acervo para a venda os jornais Em Tempo, Pasquim, Movimento, Companheiro, entre outros. A sociedade: estudantes, polticos, sindicalistas, lideranas de movimentos sociais manifestavam-se e iam protestar e a PM (com o choque, cachorros e policiais a cavalos) correndo com o pessoal, e haja bombas de gs e de efeito moral e tiro de borracha. No foi s uma vez, foram inmeras em que corremos da polcia aps manifestao pela liberdade de expresso (que representava para ns esses jornais alternativos). Vender tambm esses jornais nas ruas, nas portas de fbricas, formas que encontramos para divulgar as lutas locais e nacionais, tambm poderia ser motivo para priso e, assim, tambm nessa atividade (vender jornais alternativos), tnhamos de andar em grupo, nunca sozinhos/as. Em Belo Horizonte, alguns locais foram referncia de encontro meus e de muitos companheiros. Assim, o edifcio Maleta (na Rua da Bahia centro da cidade) e o espao da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), a qual tinha,
218 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Eunice Guedes diferentemente da faculdade de Direito da Catlica, uma postura progressista, viraram ponto de encontro de ideias, de refgio depois de batalhas com a polcia, alm de espaos de cultura e lazer (l se encontravam todas as noites o povo do teatro, da msica, da dana, do cinema). Muitos segmentos artsticos foram censurados naquela poca, assim como jornalistas mais engajados no conseguiam emprego ou espao para publicar suas matrias nos jornais de Minas. No espao da faculdade de Direito (que cava perto do Maleta), muitos movimentos sociais, como o dos professores, reuniram-se e fundaram entidades ( claro que no reconhecidas ocialmente) como a Unio dos Trabalhadores no Ensino de Minas Gerais (UTE/MG), entidade que at hoje (agora sindicato) tem um papel fundamental na luta pelo ensino pblico e gratuito em Minas Gerais. Muita represso sofreram naquela poca os professores da rede pblica. Os bancrios, tambm como categoria, faziam a luta sindical e tentavam tirar a direo reacionria da coordenao do Sindicato, s conseguindo eleger uma direo democrtica para o Sindicato nos anos 1980. Ocorreram vrios movimentos grevistas na cidade e na grande Belo Horizonte. Um dos mais signicativos foi o dos metalrgicos, e estudantes e movimentos somavam-se aos operrios para ajudar nos piquetes nas portas de fbrica; distribuamos e vendamos jornais alternativos como, por exemplo, o jornal Companheiro, produzido pelo Movimento pela Emancipao do Proletariado (MEP), grupo do qual eu fazia parte. Passei muitas madrugadas ajudando nessa luta, e a polcia em cima da gente. Uma das nossas lacunas na organizao estudantil era nossa entidade nacional, que estava colocada na ilegalidade. Assim, realizamos algumas aes para realizar encontros nacionais de estudantes, para reorganizar a Unio Nacional dos Estudantes (UNE). Algumas dessas tentativas aconteceram em 1977, quando os primeiros sinais de reorganizao da entidade foram tentativas frustradas de realizar o 3 Encontro Nacional de Estudantes (ENE). Uma aconteceu em Belo Horizonte, quando os delegados estudantis foram impedidos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 219

por tropas policiais de entrar na cidade, e foi o Encontro que no ocorreu, porque a PM cercou todo o centro da cidade e as proximidades da Universidade Federal de Minas Gerais. Bloquearam a passagem dos nibus para a cidade e 850 estudantes foram presos quando tentavam participar do 3 ENE, em Belo Horizonte. Foi em 4 de junho de 1977. Na vspera e antes, todos ns das universidades (dos vrios DAs e DCEs) montamos um esquema de apoio material, segurana e infra, mas todos os espaos estudantis foram cercados na vspera pela polcia. Um fortssimo aparato militar tomou a cidade. Estudantes foram presos na Catlica, no Direito da UFMG. Os estudantes, trabalhadores, funcionrios pblicos e lideranas que se encontravam no DA de Medicina, que cava na Av. Alfredo Balena, na regio dos hospitais, foram totalmente cercados por um forte contingente policial que fechou o acesso Faculdade de Medicina. Nosso povo no podia car sem alimentos, gua e medicamentos. Aps negociaes entre representantes estudantis, do DCE, da Reitoria da UFMG, de governos e da polcia, foi decidida a liberao dos alunos. Contudo, eles no foram liberados. O Exrcito os prendeu e os enquadrou na Lei de Segurana Nacional, vigente poca. Belo Horizonte virou uma praa de guerra, corramos de um lado para o outro. Quem no tinha sido preso estava ocupado colocando companheiros de entidades de outros estados em segurana, tentando articular com companheiros dos direitos humanos e advogados para tirar nossos colegas presos no Departamento de Ordem Poltica e Social de Belo Horizonte (DOPS-BH), e, enquanto isso, todos os grupos da PM estavam nas ruas. Chegou ao ponto de cachorros e cavalos adentrarem nas vrias igrejas da regio central de Belo Horizonte (nos arredores do DA de Medicina), pois vrias manifestaes de apoio aos companheiros cercados pela polcia comearam a ocorrer em toda a regio, quando comeou o cerco ao DA de Medicina e a priso dos nibus de estudantes que vinham de fora. Outra tentativa foi na Universidade de So Paulo (USP) e ainda na Pontifcia Universidade Catlica (PUC) em setembro de 1977.
220 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Eunice Guedes Novamente fomos para a PUC, que cava no bairro de Perdizes. Tomamos precaues. No viajvamos mais em grupos. No fomos barrados na entrada de So Paulo, mas, em compensao, a PUC foi invadida com o comando do coronel Erasmo Dias e muitas/os companheiras/os tiveram feridas gravssimas por causa das bombas lanadas na PUC. Sofremos violenta represso. A Universidade de Braslia tambm foi ocupada pela polcia. A UNE acabou reorganizandose em congresso estudantil na Bahia em 1979. Minha vida na militncia do movimento estudantil tomou os rumos da organicidade de movimentos alternativos de resistncia poltica ao regime. Assim, ingressei no Movimento pela Emancipao do Proletariado (MEP) e o sentido de minha militncia mudou de congurao. A represso estava mais viva do que nunca e, muitas vezes, tivemos de mudar os locais de encontro dos coletivos e onde eram guardados nossos materiais de formao poltica, e acompanhei a angstia de companheiras que, com parceiros na clandestinidade, viviam uma meia vida, sempre preocupadas com a segurana do parceiro. Nada fcil era essa vida. Muito viva estava a ditadura, embora se apontasse, nessa poca, para a vinda ao Brasil dos/as exilados/as e para a anistia parcial para quem saiu do pas. Anos 1980: Como psicloga, agora outros movimentos, como o sindical, o popular e o de mulheres tomam parte de meu cotidiano e militncia. Assim, participei de um dos primeiros encontros de mulheres metalrgicas de Belo Horizonte e Contagem - o 2 no pas, pois o 1 aconteceu em So Bernardo do Campo, So Paulo realizado em 1980, e o movimento rural tambm se rearticulou em Minas e no Brasil. O meu caminhar e o Movimento de Emancipao do Proletariado (MEP) levaram-me de Minas para o Nordeste (Joo Pessoa- Paraba) para a militncia de luta pela terra e organizao e direitos das mulheres rurais. L em Joo Pessoa, vivi duas situaes muito marcantes. A primeira, em 1981, quando eu e mais dois companheiros, um gacho e outro cearense, fomos detidos em uma palhoa perto da praia de Tamba, pois meus companheiros tinham esquecido as identidades
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 221

em casa e eu tinha meu RG, mas tinha comigo, em minha bolsa, inmeros exemplares do Jornal Companheiro, que ia vender nos bares da praia. Alegando falta de documentos, a polcia civil queria levar os rapazes presos. No adiantou argumentar, dizer nosso endereo, mostrar comprovante de residncia, nada satisfez os policiais e fomos levados para a Delegacia de Miramar, onde camos sem alimento, sem local para dormir. S comemos porque tnhamos um dinheiro que repassamos para estes e, com isso, eles compraram refeies para ns. Mas o pior foi que, na mesma hora, chegando l nessa delegacia, j tinha um advogado dizendo que iria nos soltar se pagssemos uma grana para ele. Passaram-se dois dias e no conseguimos realizar um telefonema. Ento, ngimos que iramos pagar esse advogado e o agente de polcia que nos prendeu, e ento nos soltaram. Mas, quando chegamos ao bairro, descobrimos que a polcia esteve fazendo perguntas sobre ns, ameaou vizinhos e falou que ia nos encarcerar. Na mesma hora, deixamos a casa e fomos procurar o advogado da Comisso de Direitos Humanos da Prelazia Tavares. E foi a nossa sorte, pois, por meio dele, soubemos, quando ele foi averiguar a nossa situao na delegacia, que nem Boletim de ocorrncia (BO) tinha sido feito pela polcia, o que signicava que eles poderiam ter feito o que queriam conosco e ningum saberia. Nessa poca, julho de 1981, muitos de nossos amigos estavam de frias fora da cidade. Mais tarde descobrimos que estes advogado e policiais faziam parte de uma milcia que agia nas ruas e nas cadeias de Campina Grande e Joo Pessoa, forando agrantes e ganhando dinheiro com isso. Ns os denunciamos e nossa histria foi parar nas pginas dos jornais locais. A segunda situao marcante foi em agosto de 1983, quando eu acompanhei a luta pela terra e a organizao do movimento das mulheres do Brejo paraibano e quei chocada, e sou indignada at hoje, com o assassinato,no dia 12 de agosto de 1983, de Margarida Maria Alves presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais (STR) de Alagoa Grande, que ca na regio do Brejo da Paraba e onde companheiras/os da Universidade de Campina Grande, Joo Pessoa,
222 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Eunice Guedes lideranas rurais, entre as quais Manoel da Conceio, apoiavam a luta deste e outros sindicatos rurais da regio por direitos sindicais bsicos como a assinatura da carteira de trabalho. Margarida foi assassinada por essa luta to bsica ter uma carteira assinada. Neste momento estvamos ainda no meio da ditadura, no mais a militar, mas a ditadura do cartel dos usineiros, da truculncia e da pistolagem, que transformavam o Nordeste em um mar de cana-deacar e um mundo da monocultura. Assassinos de Margarida esto soltos at hoje, sem responder pelo crime. Anos 1990: Sudeste do Par, regio do Araguaia. Outro momento, outras pessoas e histrias semelhantes. Comecei agora, morando no Par, uma pesquisa pela Universidade Federal do Par (UFPA) com mulheres trabalhadoras rurais, nos anos 1990, nos municpios de So Domingos do Araguaia, So Joo e So Geraldo, cujos resultados zeram parte da minha dissertao de mestrado intitulada O Xote das Meninas o Instinto de investigao que move (remove). Deparei-me com um movimento com histrias de conitos fundirios, de mortes (como os assassinados no Castanhal Ub) e camponeses/as que viveram na pele a ditadura, tanto a econmica (fundiria) quanto a militar (Guerrilha do Araguaia). Encontrei e escutei depoimentos de ndios que foram cruelmente torturados e perseguidos para dizerem onde se encontrava escondido o povo da mata, que era como eles chamavam os guerrilheiros, pois, anal, para os camponeses e indgenas da tribo Akwar, mais conhecidos como Surus do Par do Tronco Tupi, estes no eram vistos como o Exrcito e a ditadura os enxergavam como terroristas e subversivos. Para o povo daquela regio, segundo as falas de quem viveu aquela poca, o povo da mata estabeleceu com o povo da regio do Araguaia uma relao de troca e parceria. O discurso que foi vendido, a propaganda que foi feita foi bem diferente do que escutei de mulheres como Dona Maria da Metade, Credi, entre outras. Muitos parentes de quem deu seus depoimentos foram torturados e Dona. Maria teve seu marido torturado, simplesmente, porque conhecia
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 223

MARIA EUNICE GUEDES e conversava com o povo da mata. Tambm nesse momento tive conhecimento, por meio deles, dos corpos dos guerrilheiros que ainda existiam na mata da tribo e em outros lugares da regio. No nal de 1991, durante um encontro feminista em Caldas Novas, camponesas de So Domingos do Araguaia e integrantes da comisso de desaparecidos sentaram-se para conversar e trocar informaes sobre esses desaparecidos. A partir da, estabeleceuse um dilogo entre si e com outros integrantes que estavam nessa luta, e acredito que esse dilogo est vivo e orescendo nos dias de hoje, em busca da identicao dos entes queridos, companheiros/ as ainda no identicados e em busca de resgatar, por meio da memria, a verdade.

224

A VERDADE REVOLUCIONRIA

Paraba
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-13: Comisso de Direitos Humanos- CRP-13: Antonio Carlos Borges Martins( presidente) Maria de Ftima Duarte de Holanda Maria de Nazar Tavares Zenaide Equipe tcnica envolvida na coleta e processamento do material: Antonio Carlos Borges Martins Maria de Ftima Duarte de Holanda Membros da CDH-CRP13 diretamente envolvidos com o projeto: Antonio Carlos Borges Martins Maria de Ftima Duarte de Holanda.

GenarO IenO

Depoimento do psiclogo Genaro Ieno Neto ao Conselho Regional de Psicologia da 13 Regio (Paraba).

Comecei a ter uma participao poltica mais organizada, a partir de 1968, por meio do movimento estudantil. O ano de 1968 foi um ano conhecido pela efervescncia do movimento estudantil, pela efervescncia dos movimentos da chamada contracultura, e, em particular, aqui no Brasil, e l em So Paulo, onde eu morava e estudava, foi um perodo de muita agitao. Na poca, eu fazia Economia na Universidade de So Paulo (USP) e comecei a acompanhar o movimento estudantil, tendo uma referncia muito forte na Faculdade de Filosoa da USP , que cava prxima Faculdade de Economia. Havia uma relao de proximidade e de entrosamento entre os alunos de Economia e Filosoa. No ano de 1968, houve muito debate, muita discusso, do ponto de vista terico, acadmico, poltico, cultural e muita mobilizao, em particular do movimento estudantil, assim como de outros setores da sociedade no enfrentamento da ditadura. Vale lembrar que, no nal de 1968, houve a tentativa da realizao do congresso da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibina, So Paulo, quando todos os estudantes que participavam desse encontro foram presos. Logo em seguida, no dia 13 de dezembro, sexta-feira 13, foi decretado o Ato Institucional Nmero 5 (AI-5), a partir do qual houve um perodo de agudizaco da represso, decretada no s pelo governo militar, e apoiado por setores organizados das elites econmicas. Passamos a viver a brutalidade de uma ditadura civil/militar. Nesse contexto, o movimento estudantil passou a ser um dos focos principais da represso do regime. O endurecimento da represso teve consequncias na forma como os movimentos de contestao ditadura passaram a se organizar. Houve um processo de radicalizao de toda essa luta, tanto por parte da ditadura militar quanto por parte daqueles que tentavam reagir a toda essa situao. No s reagir, mas tentar transformar as estruturas econmicas e polticas da sociedade brasileira. Nesse contexto de violenta represso, muitos professores,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 227

intelectuais e ativistas polticos foram presos, torturados e mortos. No ano de 1969, fui fazer parte da diretoria do Centro acadmico da Faculdade de Economia. Nesse perodo, um professor de Histria Econmica da Faculdade de Economia da USP foi preso, torturado e morreu sob tortura. Houve, tambm, muitas outras prises e mortes. Como centro acadmico, no se tinha alternativa a no ser tentar denunciar essas coisas e tentava-se fazer essas denncias dentro dos limites que a prpria situao poltica permitia. Denncias por meio de panetagem, pequenos folhetos que se tentava distribuir dentro e fora da faculdade, pichaes. Tentava-se, tambm, divulgar essa selvageria internacionalmente. Mas a preocupao era divulgar essa violncia aqui no pas, para que a populao pudesse saber o que estava acontecendo, j que toda imprensa estava censurada e proibida de publicar qualquer coisa a esse respeito. No era s denncia das mortes, era denncia de todo tipo de poltica, econmica, educacional, que a ditadura estava realizando. Por conta dessas denncias, o presidente do centro acadmico foi preso, o vice-presidente saiu do pas e, como secretriogeral do centro acadmico, acabei assumindo a presidncia da entidade. Ns continuamos com as denncias. A partir da, a polcia comeou a me procurar, para prender. Nessa situao, os nicos setores que podiam dar apoio e tentar caminhar com essa luta eram os grupos das organizaes clandestinas de luta contra a ditadura. Foram essas as pessoas que encontrei, e que davam algum tipo de suporte nessa situao. Passei a no poder frequentar a faculdade, porque, em dois momentos em que estive l, a polcia apareceu, tentando pegar-me. Por sorte, consegui fugir. Em uma ocasio, passei no meio dos policiais e eles no perceberam. Em outra, consegui fugir passando por um basculante, no fundo do centro acadmico, ca no fundo de um prdio vizinho e de l consegui fugir. Por isso, eu no tinha condies de frequentar a faculdade, assim como no cava morando em um mesmo local durante muito tempo, porque dava a chance de a polcia encontrar-me.
228 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Genaro Ieno Foi um perodo muito difcil, tambm, do ponto de vista pessoal, pelo motivo de no ter onde morar, onde car. Passava noites vagando pela cidade de So Paulo, sem ter onde car. Alm de car sabendo das prises, torturas e assassinatos de vrias pessoas amigas ou conhecidas e de sentir-me impotente diante disso tudo. Nesse perodo, consegui trabalho com um professor de Qumica da USP , que me contratou para fazer a contabilidade de um projeto que ele administrava. Esse era o dinheiro que me sustentava. Eu tinha amigos que militavam no Partido Comunista do Brasil (PCdoB), amigos que estavam integrados Aliana Libertadora Nacional (ALN), outros que pertenciam Vanguarda Popular Revolucionria (VPR), outros que estavam no Partido Operrio Comunista (POC). Com isso, acabei participando de vrias aes de alguns desses grupos clandestinos: fazendo contatos entre pessoas do mesmo agrupamento poltico, ajudava nas panetagens e pichaes. Por exemplo, nas grandes fbricas do ABC paulista, denunciar aos operrios a priso e o assassinato de outros operrios que tentavam organizar a categoria. Ajudei pessoas que estavam sendo muito procuradas, ameaadas de ser presas, a sair do pas atravs da Ponte da Amizade, na divisa com o Paraguai, para que pudessem chegar at o Chile. Como eu no tinha vinculao orgnica muito forte com nenhuma dessas organizaes clandestinas, eu passava a ser uma pessoa til a esses grupos, no sentido de colaborar com algumas de suas aes, porque, se eu fosse preso, no saberia dizer nada sobre a organizao. Alguns desses amigos foram presos e, na hora da tortura, tinham de dizer nomes, ento meu nome foi citado por algumas dessas pessoas, inclusive de organizaes distintas. Toda vez que isso acontecia, a polcia ia atrs de mim. Foram na casa da minha av, porque morei algum tempo com ela, o que a assustou muito e a surpreendeu. Foram procurar-me em algumas das repblicas onde morei. Mesmo depois que estava estudando Psicologia na Pontifcia Universidade Catlica (PUC-SP), a polcia invadiu o local em que eu

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

229

morava e revistou o apartamento todo. Por sorte no me encontraram. As pessoas conhecidas foram sendo presas, os contatos foram se perdendo e se instalou uma percepo de que essa forma de luta poltica estava equivocada, porque era um caminho que isolava as pessoas uma das outras e, principalmente, esses grupos organizados se isolavam da populao com a qual e em relao qual se pretendia lutar para transformar a sociedade. O isolamento desses grupos ocorria, principalmente, por conta da necessidade da estratgia de luta que se deniu como prioritria, que era a luta armada contra as Foras Armadas, que davam suporte manuteno dos privilgios, das exploraes e da dominao tpicas da sociedade capitalista. Essa era a concepo possvel naquele momento, que se justicava ainda mais pelo tipo de represso violenta que o Estado brasileiro executava. No dava para car calado, pois o silncio signicava consentimento s atrocidades cometidas pelo Estado. Mas falar publicamente no era possvel, no era permitido. Ento, qual era a alternativa: o olho por olho, dente por dente, ou seja, uma forma desesperada de reao. Pelo menos eu vivi muito isso. Em muitos momentos, me desesperei fortemente: tinha uma percepo de que aquela no era a forma mais adequada de luta poltica, mas, frente a tudo aquilo que estava acontecendo, o que fazer? Os amigos sendo presos, alguns deles, assassinados, o que fazer, alm de continuar a luta deles, mesmo que, naqueles anos, isso pudesse beirar o suicdio? No saber o que fazer, alm de um sentimento de impotncia, gerava em mim um sentimento de culpa. Estar fora da priso, mesmo que fugindo da polcia, parecia um privilgio descabido. Em alguns momentos parecia covardia. Na passagem de 1969 para 1970, fui ao presdio Tiradentes, tentar visitar alguns amigos que estavam presos ali, mesmo sabendo do risco de ser preso na hora da visita. Ser preso seria um alvio, acabaria com o desespero que me consumia. Por sorte, o pai de um desses amigos, que sabia da minha situao, tirou-me da la da visita e levou-me para a casa dele. A minha capacidade de raciocinar
230 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Genaro Ieno parecia embotada. O que prevalecia era o sentimento de indignao, meio estomacal, meio gadal contra tudo aquilo. A priso e o assassinato das principais lideranas das organizaes clandestinas de luta contra a ditadura provocou o aniquilamento ou o enfraquecimento dessas organizaes. Por isso, a represso sobre pessoas consideradas pouco importantes diminuiu. Essa era a minha situao nesse processo todo. A polcia, de repente, parou de ir atrs de mim, e comecei aos poucos a tentar reorganizar a vida pessoal. Comecei a encontrar outras pessoas, que tambm estavam interessadas em pensar outras possibilidades de luta poltica. Com aquela agonia enorme amenizando, comecei a raciocinar melhor e quis voltar a estudar. Minha dvida era se continuava estudando Economia, mas, pelo desgaste de minha presena na Faculdade da USP , no dava para fazer o curso em So Paulo. Teria de ver se conseguia a transferncia para o Rio de Janeiro ou fazia outro curso. Uma das questes que apareceu para mim foi que as Cincias Sociais, a Sociologia, a Economia, a Economia Poltica, faziam uma anlise muito macro da sociedade, e percebi que esse tipo de anlise no era suciente para nos instrumentalizar para a ao. No concreto, no mido, no dia a dia em que vamos atuar, como fazer? Como lidar com as pessoas e com os pequenos grupos? Havia a ideia de que as pessoas precisam ter conscincia da sua explorao, da sua dominao, para a, sim, tomar a iniciativa de agir. Com essas perguntas, comecei a entrar em contato com a produo de Paulo Freire, que falava muito na temtica da conscientizao, da conscincia. A Pedagogia de Paulo Freire propunha ferramentas efetivas para atuar com os trabalhadores. Ao mesmo tempo, entrei em contato com algumas pessoas que tinham uma leitura interessante de autores como Freud, Jung. Comecei a ver que poderia haver uma interlocuo entre a formulao de Paulo Freire e essas outras formulaes que tratam mais da questo da conscincia do sujeito, nos termos em que esses conceitos se apresentavam para mim naquela poca. Ento, depois
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 231

de um tempo, resolvi estudar Psicologia, na expectativa de encontrar nessa disciplina ferramentas de atuao com os trabalhadores e que pudessem subsidiar ao mais efetiva na relao cotidiana com as pessoas. Fui fazer Psicologia na PUC-SP . Fiz o vestibular, passei e tive a oportunidade de conhecer pessoas muito importantes para mim, entre elas, Paulo Maldos, Pedro Pontual e Miguel Perosa, com as quais convivi durante o curso de Psicologia. So amizades que duram at hoje. Eles me ajudaram muito a reorganizar a cabea e a pensar a atuao social e poltica, que passou a ser compreendida como compromisso com as pessoas, de tentar ser um militante dos processos de enfrentamento e de denncias de tudo aquilo que machuca as pessoas, que produz sofrimento e afeta a dignidade das pessoas. Nesse perodo, a polcia apareceu mais uma vez a minha procura, mas, novamente, no me encontrou. A vontade de atuar com as pessoas que sofrem algum tipo de constrangimento permanecia. Por isso, durante o curso de Psicologia fui trabalhar, como voluntrio, junto com uma colega de curso, Marilene Grandesso, em um hospital psiquitrico privado, em Guarulhos, So Paulo. Como estudantes de Psicologia, no tnhamos clareza sobre como poderamos trabalhar. Como estudantes, no podamos atuar como clnicos, nem era essa nossa perspectiva. Ento comeamos a ir onde os pacientes estavam, que era o ptio do hospital, e passamos a conviver com os pacientes todos os dias pela manh, de segundafeira a sexta-feira. Depois de alguns meses desse tipo de presena, a partir de sugestes de alguns pacientes, comeamos a formar e acompanhar grupos de pacientes para atuarem dentro do hospital, no enfrentamento de problemas e carncias comuns: grupo de limpeza, de esportes, de shows, de cozinha, de recepo e acompanhamento dos pacientes novos. Mas o que importa aqui dizer que essa experincia com os pacientes psiquitricos permitiu-me ver, de forma mais concreta e efetiva, a importncia de uma relao mais prxima com as pessoas no cotidiano concreto da vida. Esse trabalho conseguiu transformar um
232 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Genaro Ieno hospital psiquitrico clssico em uma comunidade teraputica, com os pacientes organizados dentro do hospital e, portanto, com fora poltica para produzir transformaes importantes no funcionamento hospitalar, inclusive tomando decises sobre critrios de alta e de melhoramento das condies de vida l dentro. Essa experincia ocorreu entre os anos de 1972 e 1973. Porm, quando alguns pacientes do Instituto de Psiquiatria Guarulhos eram internados em outros hospitais psiquitricos, comeavam a reivindicar as mesmas condies existentes no hospital de Guarulhos. Esses pacientes passaram a ser considerados, pelos donos desses outros hospitais, como causadores de confuso, agitadores, subversivos. Esse foi o principal motivo para que a experincia fosse encerrada pelos donos do hospital, depois de muita presso dos outros empresrios. Mais uma represso, mais uma derrota. Nesse momento, eu estava terminando o curso de Psicologia. Foi quando conheci Dom Jos Maria Pires, Arcebispo da Arquidiocese da Paraba, em Joo Pessoa. Ele convidou alguns estudantes para conhecer o trabalho pastoral com as comunidades de base e, ao conhecer, poder ajudar a pensar esse trabalho. Um grupo de estudantes veio para a Paraba, passou os meses de janeiro e fevereiro de 1974 conhecendo e acompanhando as comunidades de base. Eu vim com esse grupo, mas j tinha combinado com Dom Jos para car um ano na Paraba, conhecendo melhor a realidade local e o trabalho pastoral. Minha ideia era, depois da experincia na Paraba, voltar para So Paulo e continuar fazendo trabalho em algum hospital psiquitrico, no qual havia muitos nordestinos que falavam muito do Nordeste. Viver um tempo na Paraba permitiria que eu tivesse interlocuo mais informada sobre a vida nordestina. No entanto, durante esse ano no trabalho pastoral da Igreja, comecei a acompanhar a primeira experincia, depois de 1964, de camponeses paraibanos resistindo expulso da terra efetuada por proprietrios de imveis rurais. A represso contra esses camponeses era muito forte e, por isso, foi impossvel voltar para So Paulo, deixando para
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 233

trs as pessoas envolvidas nessa resistncia, de novo, contra a selvageria. Aqui tambm poderia exercitar essa possibilidade de estar junto com as pessoas e, com elas, descobrir formas e mecanismos de enfrentamento do que estava provocando sofrimento. Fiquei aqui na Paraba at hoje e pude testemunhar toda a violncia contra os pobres, na cidade e no campo. No entanto, agora, eram as pessoas que sofriam a violncia os atores principais da denncia e da luta contra essa brutalidade, no mais grupos isolados que lutavam em nome delas, sem que elas soubessem. Tornei-me professor de Psicologia na Universidade Federal da Paraba (UFPB) e tentei apresentar aos alunos a possibilidade tica e acadmica de uma prtica prossional de compromisso com as pessoas e grupos atingidos em suas dignidades como seres humanos e cidados. Sempre tive alunos que participaram comigo dos trabalhos de extenso com agricultores familiares e camponeses, apesar das fortes crticas que recebamos de colegas do curso de Psicologia da UFPB: o que fazamos no era Psicologia, nem cincia. Parece que, nalmente, hoje, a histria comeou a nos dar razo.

234

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de NaZar TaVares Zenaide

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 13 Regio (Paraba).

Primeiro, gostaria de parabenizar o Conselho Federal e o Conselho Regional de Psicologia pela iniciativa, uma vez que, no momento em que o Brasil est prestando contas com o seu passado autoritrio, o Sistema Conselhos promove ciclos de dilogo sobre o direito memria e verdade. Ento, veja s, a nossa histria de vida tem muito a ver com aquilo que a gente vai construindo como sujeito, toda formao da nossa subjetividade e a nossa insero no mundo social. Eu no poderia comear a tratar do tema sem falar de meu passado recente. Meu pai jornalista e, em 1964, quando houve o golpe militar, morvamos em uma granja. Ele chegou a receber jornalistas perseguidos para se esconder da represso. Lembro-me do dia, era para os irmos carem calados, no dizer a ningum o paradeiro do nosso pai, porque ele estava escondido em um buraco, com vrios jornalistas. Vivemos assim uma semana, com uma mistura de tenso e medo, embora, ao mesmo tempo, soubssemos que estvamos prestando solidariedade a um grupo de pessoas amigas da famlia que estava vivendo a dor de ser perseguido por uma situao de violncia. O momento que segue um golpe de Estado de extremo uso da fora, em que se restringe ao mximo a capacidade do ser humano de se libertar das tentativas de opresso, devido ao uso da fora e da represso pelos rgos de segurana. um momento muito difcil para as pessoas perseguidas por seus ideais polticos, principalmente para os jornalistas, que tm um papel na sociedade de denunciar as graves violaes aos direitos humanos. Ento, esse momento foi muito importante. Eu o vivi dentro de casa, na minha famlia. Meu pai, que tinha sido jornalista e diretor do jornal A Unio, jornal ocial do governo, que fazia a cobertura das Ligas Camponesas, foi exonerado da direo por ordens superiores. Convivi com tudo o que ocorreu, por meio de meu pai, de certa forma. Foi tenso, por muito tempo, permanecer no cargo de funcionrio pblico. Ele foi monitorado durante muito tempo. Tambm tivemos na famlia, primos que foram perseguidos, torturados e que conviveram com a clandestinidade para sobreviver ao perodo ps 1964. Tenho, portanto, toda uma memria familiar, vamos dizer assim, de pessoas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 235

prximas da famlia que tambm tinham vivido esse momento de perseguio poltica. Quando eu cheguei ao curso de Psicologia, no perodo de 19751980, era justamente a fase do processo da transio poltica. Na vida universitria, em perodo de reforma, convivamos com uma Psicologia Funcionalista. Imagine: meu livro de Psicologia Social era o de Aroldo Rodrigues, no tivemos acesso a uma formao em Psicologia Crtica. Eu vivi uma universidade no tempo da ditadura e vm minha memria lembranas esparsas de momentos misturados de ameaas e de resistncias. Um dia fomos expulsos do auditrio da reitoria com bomba de gs. Alguns estudantes de Psicologia comearam a nos engajar em grupos de extenso universitria. Na Paraba, os movimentos de resistncia no campo como os de Camocim e Alagamar foram marcantes de confronto entre trabalhadores rurais e a polcia, apoiados pela Igreja da Teologia da Libertao e pelo Movimento Universitrio. O pessoal de Alagamar tomou a praa pblica, ameaados. Eu lembro muito bem desse momento, as pessoas do campo continuavam vivendo com o uso extremo da fora, o terror e o medo. Quando havia prises de camponeses, havia mobilizao na universidade, amos como movimentos sociais para viglia na porta de cadeia, cantvamos a noite toda para ajudar aos camponeses presos a resistir, nosso direito vem, nosso direito vem, se no vier nosso direito, o Brasil perde tambm. Na universidade, fazamos mutires para conseguir dinheiro para comprar verdura, carne, para fazer sopa no Centremar. amos, estudantes e professores, cortar verdura e carne para fazer sopa e levar para os trabalhadores que estavam ocupando a praa pblica, fugindo e denunciando a violncia no campo. Eu lembro que muitas vezes, quando amos voltar para casa, os carros estavam com os pneus furados. A fora do coletivo ajudava todos a enfrentar o momento de tenso e medo. Ento, tive essa oportunidade de, como estudante de Psicologia, viver a universidade na fase de transio e abertura poltica. Outro momento marcante ocorreu na morte da liderana rural Margarida Maria Alves, em Alagoa Grande. Nesse momento, j estava trabalhando como psicloga na Secretaria de Trabalho e Ao Social, no
236 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de NaZar Tavares Zenaide Centro Comunitrio de Tambay, na cidade de Bayeux, na grande Joo Pessoa. Alugamos um nibus com o pessoal da Igreja crtica e fomos para missa de Margarida Alves em Alagoa Grande. Outro momento importante foi a viglia em praa pblica com a visita de Domitila a Joo Pessoa: a universidade e os movimentos sociais estavam todos na praa pblica. Outra lembrana importante foi termos conhecido e convivido com Wanderlei Caixa, advogado dos trabalhadores rurais, que fundou na poca o Centro de Defesa de Direitos Humanos da Arquidiocese, trouxe Domitila e ns zemos uma grande noite de viglia na praa pblica. Havia esses momentos de resistncias, em que, como estudantes e, depois, como prossionais de Psicologia, nos engajvamos em processos de luta. Professores como Lencio Camino, Vanderlei Amado, Genaro Ieno, Teresa Campelo e outros, que faziam uma Psicologia Social engajada faziam a diferena nesse momento de resistncia opresso. Toda essa rica vida universitria foi um momento muito importante para meu processo de formao em Psicologia. No momento em que se convive com os movimentos sociais, visita no campo o campons ameaado com a mira de um rie no rosto, acompanha os momentos mais difceis de prises, faz viglia durante as prises e as ocupaes em praas pblicas, todo esse processo como se fosse a formao de um prossional que vai, de certa forma, desenvolvendo a sensibilidade para ver e sentir a dor do outro, sujeito e vtima de um Estado autoritrio. Todos esses momentos foram importantes para minha formao como prossional da Psicologia Social. Todos ns participamos da luta pelas Diretas J, pela anistia geral e irrestrita, pela eleio interna na escolha de dirigentes universitrios. Portanto, viver esse processo de resistncia, onde e quando a sociedade vivia momentos e tempos de medo, foi viver tambm um tempo de amor pela humanidade. Ao mesmo tempo em que soframos com o medo do tamanho do autoritarismo, tnhamos a capacidade de no car simplesmente silenciados e trancados dentro de casa, at porque nem a moradia estava protegida do abuso do poder do Estado. Nesse perodo de formao, tambm convivi, no curso de Psicologia, com toda aquela discusso sobre o movimento antimanicomial
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 237

da antipsiquiatria. J discutamos a relao entre Estado autoritrio e instituies psiquitricas. Fizemos, por meio do curso de Psicologia, uma experincia de extenso na Colnia Juliano Moreira. Um espao fechado. Quando chegamos l, no primeiro dia, deparamos um ambiente totalmente fechado, cheio de fezes e sangue nas paredes, um mau cheiro insuportvel, todas as pessoas internas nuas, as camas sem colches, um campo de concentrao. Fizemos faxina na Colnia Juliano Moreira, grupos operativos com o pessoal de apoio. Foi ento que nos expulsaram e encerrou-se a experincia. Nessa fase da transio, vivamos essa mescla de Estado autoritrio nas instituies totais, mas tambm ousvamos sonhar com uma Psicologia e uma sade mental diferentes. Outro fato importante foi a oportunidade de ter professores de tica da Psicologia que traziam textos sobre a tortura para que pudssemos reetir sobre a tica na prosso. Nunca me esqueo dos textos que a professora de tica compartilhava conosco, marcaramme profundamente (choro). Foi a primeira vez que senti como difcil um Estado autoritrio, por meio de depoimentos de pessoas que tinham convivido com a tortura fsica e psicolgica. Os professores nos questionavam como o saber e os prossionais mdicos, psiquiatras e psiclogos podiam ser usados para oprimir o humano em um Estado autoritrio. Nunca esqueci como a disciplina tica me chamou a ateno para a tortura, ela me tocou. Ns, psiclogos, temos muito a falar sobre isso, como lidar com a dor do oprimido em um Estado autoritrio. Nunca esqueci o modo como a disciplina tica foi conduzida, por isso acho to importante. Textos da luta antimanicomial; do Tortura Nunca Mais; os depoimentos de ex-presos polticos para que pudssemos ler, discutir, trocar reexes crticas sobre esse momento. Isso foi importante para minha formao. Quando terminei o curso de Psicologia, fui fazer o mestrado em Servio Social na rea de Poltica Social com outros psiclogos da rea social, como Genaro Ieno, Helena Oliveira e Mrio ngelo. Fiz parte da primeira Associao de Psicologia e da Associao de Ps-Graduandos da Universidade Federal da Paraba (UFPB). Eu, Romero Antnio e Lourdes Sarmento, fomos da primeira diretoria da
238 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de NaZar Tavares Zenaide Associao de Psicologia, criada no sonho de construir uma Psicologia crtica e socialmente engajada com as questes sociais. Tnhamos um sonho, um ideal, mesmo que tivssemos um conjunto de disciplinas extremamente funcionalistas, textos profundamente desconectados da nossa realidade. Eu no tive o direito de ler uma Psicologia sociocrtica no meu tempo da graduao, no tive essa oportunidade. Nossas referncias bibliogrcas eram constitudas de textos reacionrios e funcionalistas, que naturalizavam a violncia, que criminalizavam as pessoas com sofrimento psquico, como se o homem no pudesse ter a capacidade de resistir s formas de opresso humana. As mulheres que reagiam violncia domstica no eram s vtimas dos parceiros, mas tambm de toda uma cultura machista, eram consideradas pessoas desequilibradas e tinham de ser sujeitas psiquiatrizao para normalizar. Foi a esse tipo de conhecimento que resistamos a aceitar, a incorporar, mas no tnhamos acesso a uma produo da Psicologia sociocrtica. Hoje, ns j temos vrios livros, mas no tivemos essa oportunidade na universidade. Outro momento importante foi quando ingressei na UFPB como docente do Departamento de Servio Social. Fui convidada pelo exprofessor de Cincia Poltica, Rubens Pinto Lira, para participar da Comisso de Direitos Humanos da UFPB. A partir de ento, comecei a visitar e fazer vistoria em presdios e delegacias. Ia visitar os presos comuns, j no eram mais os presos polticos. Nas visitas, pudemos constatar como os presdios convivem ainda com o Estado autoritrio. Da Comisso passei a participar do Conselho Estadual de Direitos Humanos. A partir da passamos a denunciar a violncia institucional, foi ento que sentimos a necessidade de fazer a diferena, de trabalhar com a educao em Direitos Humanos. Comeamos a fazer cursos de extenso em Direitos Humanos para delegados e policiais civis e militares. Da comearam a questionar-me: Por que voc faz Direitos Humanos para polcia? Eu respondia: Porque ainda tenho medo de polcia. Mas, comecei a reetir: tanto tenho medo, que quero aproximarme. Primeiro, porque preciso lidar com os preconceitos que o Estado autoritrio colocou na minha cabea, nem todo policial um torturador,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 239

um violador dos Direitos Humanos. Ao mesmo tempo, se eu quero uma sociedade diferente, preciso aproximar-me do policial, de quem continuo tendo medo, mas construir outra sociedade, sem medo. Posso colaborar para que outros jovens no precisem ser vtimas e ter medo deles, mas respeitar e serem respeitados. Eu comeo na Comisso de Direitos Humanos da UFPB, atuando com outros colegas e outros prossionais em Direitos Humanos, em um trabalho interdisciplinar, que envolve a denncia, a necessidade de prevenir a violncia e de mudar a mentalidade autoritria. E qual o papel da Psicologia nesse contexto de Direitos Humanos? Por que foi importante como psicloga ter me engajado nesse processo de lidar com os agentes e, ao mesmo tempo, as vtimas da violncia do Estado? Como acolher a vtima da violncia estrutural e institucional? Como entender a naturalizao da violncia nos grupos vulnerveis? Como cuidar dos defensores de Direitos Humanos ameaados? Como trabalhar com coletivos em situao de risco de vida, como as lideranas indgenas lutando pelas terras tradicionais? Como lidar com o racismo nos coletivos de quilombolas, gays e lsbicas, mulheres? A oportunidade de participar do Conselho Estadual de Direitos Humanos foi importante para viver dois movimentos interessantes: de um lado entrava na Academia de Polcia para discutir Direitos Humanos, do outro lado, convivia com a necessidade da agir na proteo e na defesa das vtimas diante das vistorias e scalizaes. Vivia um movimento muito ambguo, ter de scalizar, monitorar e denunciar o Estado autoritrio, mas, ao mesmo tempo, ter de educar em Direitos Humanos na Academia de Polcia ou na Academia Penitenciria, dialogando sobre Direitos Humanos. Nesse sentido, meu papel de psicloga foi muito importante para trabalhar a dimenso da subjetividade na formao em Direitos Humanos. Como agir para que as pessoas no vejam os Direitos Humanos como algo estrangeiro e descolado de seu cotidiano? Como fazer os Direitos Humanos serem vistos a partir do cotidiano e da vida de cada um deles? Foi a que comecei a trabalhar a Histria de Vida e Direitos Humanos. Luiz Prez Aguirre, um educador uruguaio, arma que a opo pelos Direitos Humanos no uma opo terica, mas
240 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de NaZar Tavares Zenaide uma opo pelo sentimento, pela capacidade de ouvir o grito, sentir a dor alheia e agir em direo, identicar-se de forma ativa. importante o policial identicar fatos da sua vida que as questes de Direitos Humanos sejam parte, para ele se incluir no tema e no permanecer do lado de fora, apenas contra, reclamando ou criminalizando os defensores dos Direitos Humanos. Nesse processo, comecei a ter de viver com as vtimas do Estado em pleno processo de democratizao. Outra dor, continuar tendo de visitar presdios e continuar a conviver com as denncias de tortura, como se o tempo de arbtrio permanecesse vivo entre ns. Quem milita e atua nos Direitos Humanos convive com esse duplo processo de, ao mesmo tempo, manter a necessidade de denunciar e scalizar o Estado autoritrio e arbitrrio, reformar e construir outro Estado de Direitos. No to simples reproduzir o discurso jurdico, impondo uma lei e uma ordem, mas, como psiclogos, ter a oportunidade da escuta, do dilogo, das reexes. Em uma aula de Direitos Humanos relembro um relato de homofobia vivida numa famlia em que todos eram intolerantes e violentos com a pessoa, sem entender a questo da sexualidade. Em 1995, comeamos ento a criar um Curso de Especializao em Direitos Humanos. No curso dei uma disciplina com outro colega psiclogo, o Genaro Ieno, sobre Movimentos Sociais e Direitos Humanos. Como metodologia, optamos por trazer os ex-presos polticos de Itamarac para dar depoimentos em sala de aula. Foi um momento muito importante, no s para conhecer o que foi a priso na ditadura e todo o drama, a dor e o silncio das vtimas, como tambm entender como essas pessoas resistiram e sobreviveram. Lembro-me de um depoimento em que um deles dizia que toda tarde, quando um passarinho o visitava na cela, ele renovava a esperana de sair das grades. O fato de criarmos a oportunidade para os ex-presos polticos, a oportunidade de contar a verdade encoberta dos crceres, mobilizou professores, funcionrios e estudantes universitrios a viverem um processo de reparao moral e psicolgica. Ouvir todo o sofrimento e a dor nos sensibilizou e solidarizou com os dez anos de priso poltica, ao mesmo tempo em que passamos a entender a complexidade do Estado
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 241

autoritrio, at onde ele produz o medo e o terror para ser capaz de amordaar e silenciar pessoas, tal como ainda ocorre hoje. As pessoas so capazes de desenvolver uma capacidade de resistncia magnca diante do uso extremo da fora. O que mais me chamou a ateno nos depoimentos dos ex-presos polticos de Itamarac foi a resistncia que esses homens conseguiram desenvolver. Quando pergunto para eles, como na hora da tortura e do pau de arara eles conseguiam resistir, a maioria responde que se agarravam ao ideal e convico de que a revoluo aconteceria um dia, que haveria outro amanh. Como resistir tortura sem entregar os companheiros e a organizao? Como resistir a dores fsicas, morais, psicolgicas profundas sem despedaar interiormente? Ainda hoje, quando participo das sesses da Comisso da Verdade, entendo como importante, como membro da sociedade, ouvir, chorar e sentir com aqueles(as) que viveram a priso poltica. S seremos capazes de sentir a dor do outro se formos capazes de conviver com a sua dor. Eu no visitei a priso de Itamarac at 1979, mas eu convivo atualmente com ex-presos polticos de Itamarac. A Comisso da Verdade tem sido um momento importante de reparao moral e psicolgica. Entender o que viver na clandestinidade, o que signica viver longos anos com mltiplas identidades para sobreviver, como necessrio se camuar, dormir toda noite em lugar diferente, sem razes e amigos, dormindo em balces de bares, em enfermarias de hospitais, na casa de uma famlia distante da sua para no ser pego pela represso. Muitas vezes ns nem imaginamos o que signicaram as noites frias na clandestinidade. Uma coisa que me chama a ateno nos depoimentos na Comisso da Verdade como essas pessoas conseguiram enfrentar tanta dor sem se desmantelar e como hoje esto fazendo seus depoimentos como ato poltico, desvelando o que muitos no querem que acontea, pois escancara a face oculta do Estado arbitrrio. Foi na resistncia que essas pessoas, mesmo com muita dor, medo e sofrimento, tiveram muita coragem e uma capacidade enorme de crescer como pessoas humanas. Da clandestinidade vida de professores universitrios, muitas dessas pessoas contriburam para
242 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de NaZar Tavares Zenaide fazer outro tipo de universidade. Aquela Psicologia Social que aprendi com as experincias de extenso com Lencio Camino, Genaro Ieno, Vanderlei Amado e Teresa Campelo, nos hospitais de psiquiatria, na luta pela anistia, na luta com os camponeses e nos movimentos populares, faz a diferena em minha militncia e atuao prossional hoje nos Direitos Humanos. So professores e militantes que vieram da resistncia, da vida na clandestinidade e at da luta armada. Foram docentes dessa envergadura que me zeram acreditar em uma Psicologia com compromisso social. No foi um discurso vazio que me convenceu, mas uma prtica diferenciada da Psicologia, foram pessoas que tinham uma vida real e um compromisso verdadeiro [choro] com o ser humano, por isso reconheo esses educadores como minhas referncias na Psicologia [silncio]. Foi ento que surgiu o Setor de Assessoria aos Movimentos Populares (Seampo) com professores que vinham dessa militncia social e que criaram na UFPB um caminho contra-hegemnico de fazer outra Psicologia. Por isso tambm no fui fazer mestrado na Psicologia, mas em Servio Social. Os psiclogos que vinham das experincias extensionistas como Genaro Ieno, Mario ngelo e Dirceu, fomos para rea de Poltica Social no Mestrado de Servio Social, pois l poderamos estudar e investigar outra forma de fazer Psicologia. Na universidade, a vida da militncia estudantil foi tambm muito importante para entender a funo social da extenso. Eu lembro muitas vezes como nos engajamos na luta por eleies diretas na universidade, quando eram proibidas as eleies diretas, ou quando fazamos enterros simblicos dos interventores resistindo s indicaes dos gestores. Hoje continuamos defendendo a autonomia universitria, contra as intervenes externas. A UFPB fez um ato muito importante quando ocorreram os 20 anos da Lei de Anistia, o processo de retratao institucional, ou seja, o pedido de desculpas em pblico pelos atos arbitrrios durante o regime militar. A Comisso de Anistia criada aps a Lei em 1979, procurou identicar os arquivos ainda existentes sobre a ditadura, para que a universidade pedisse desculpas aos professores, alunos e funcionrios
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 243

que tinham sofrido a perseguio poltica. Muito me marcou o momento dos depoimentos de professores, alunos e funcionrios. Quando cheguei ao Conselho Estadual de Direitos Humanos encontrei trs armrios de ferro do material do Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS) que tinha sido passado para o Conselho aps a Lei de Anistia. Um dos secretrios da Segurana Pblica, um juiz democrtico, repassou ao Conselho a guarda do arquivo do DOPS. Foi ento que, como presidente do Conselho, fui cuidar dos trs armrios lacrados. Era preciso higienizar, catalogar e disponibilizar sociedade. Junto com a professora de Histria Lcia Guerra zemos projetos preocupados com o acervo, hoje sob a guarda do Ncleo de Direitos Humanos da UFPB, onde coordeno o projeto Memrias Compartilhadas, que cuida da documentao do DOPS. Realizamos mensalmente seminrios abertos, em que as pessoas chadas so convidadas, para construir a memria oral da resistncia. So sesses abertas em que reunimos trs ou duas pessoas, elas autorizam a gravao audiovisual e com isso estamos complementando o acervo. O projeto digitaliza as chas e disponibiliza para o projeto nacional Memrias Reveladas da Casa Civil da Presidncia da Repblica. Foi a partir desse processo que me engajei na militncia pela Memria e Verdade. Inclu o mdulo Memria e Verdade como contedo da disciplina de Direitos Humanos no curso de Servio Social, no qual trabalhamos com depoimentos de ex-presos polticos. quando levo os alunos para participar dos seminrios de memrias compartilhadas. Hoje, participo do Comit Paraibano Memria, Verdade e Justia e das sesses da Comisso da Verdade de Pernambuco, no qual acompanho paraibanos e militantes conhecidos quando so convocados em sesses abertas. So depoimentos de 6 a 7 horas, comeam geralmente s 14h e terminam s 22h, so verdadeiras aulas de Direitos Humanos, de Histria e Cincia Poltica, porque ali se conhece parte importante da Histria do Brasil. Como psicloga, convivo com esse momento de reconstruo de memria coletiva da ditadura e, ao mesmo tempo, de reparao pblica. Na Paraba, a Comisso da Verdade ser instalada na segundafeira (11/03/2013). Esta semana, j escrevemos outro projeto de extenso
244 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de NaZar Tavares Zenaide em que vamos continuar a reconstruir a memria oral da ditadura militar. Vamos realizar encontros com ex-presos polticos em Catol do Rocha, Souza, Cajazeiras, Mamanguape, Rio Tinto, onde houve resistncias. Este ano realizamos o Seminrio Internacional de Direitos Humanos sobre Memria e Verdade. Estamos compreendendo a nossa obrigao civil de reconstruir para alm dessas comisses da verdade toda essa histria do pas. Nos cursos de extenso de educao em Direitos Humanos levamos Elizabeth Teixeira, ex-presidente do sindicato rural de Sap, ex-mulher do lder da Liga Camponesa de Sap, Joo Pedro Teixeira, para educar em Direitos Humanos. Elizabeth Teixeira perdeu dois lhos assassinados, o marido e uma lha, que se suicidou logo aps uma noite de tiroteio da polcia. Quando pela manh a polcia levou Elizabeth presa, a lha, que j tinha perdido o pai e dois irmos, sem acreditar na possibilidade do retorno da me, ingeriu veneno. Quando Elizabeth Teixeira retornou, ela j estava morrendo. Foram dezenove anos que essa mulher viveu como clandestina, sobrevivendo como professora em uma cidade do Rio Grande do Norte com outro nome, distante dos lhos, sem poder entrar em contato, para poder sobreviver. Essa mulher conseguiu viver dezenove anos longe dos lhos, pois qualquer sinal que ela zesse iria pr em risco seus lhos e sua pessoa. At hoje existem membros de sua famlia que tm medo de falar com ela. Ainda h muita dor nessas pessoas que resistiram nesse Estado autoritrio. Hoje, ela vive com apenas uma lha, ou seja, ela no conseguiu recompor sua famlia. Mas interessante a sua lucidez poltica, ainda hoje ela luta e cobra a reforma agrria, ou seja, uma mulher com uma capacidade enorme de resistncia. Em vrios momentos em que fui com a advogada acompanhar Elizabeth Teixeira na casa onde hoje funciona o Memorial das Ligas Camponesas, pude ouvir suas dores. Foi muito importante presenciar e ouvir o encontro dela com suas amigas falando sobre a poca das Ligas Camponesas. Na comemorao dos 50 anos da morte de Joo Pedro Teixeira, uma coisa que me marcou profundamente foi quando samos de nibus. Ao chegar a Sap, paramos diante de uma sapataria. L pudemos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 245

conversar com as pessoas da cidade sobre o signicado das Ligas Camponesas. Eles reconheciam o papel de Nego Fuba e Pedro Fazendeiro, duas lideranas at hoje desaparecidas. Outros, na cidade, no sabiam quem tinha sido Joo Pedro Teixeira e o que signicava a cidade receber todos os movimentos sociais no dia 2 de abril, aniversrio da morte de Joo Pedro Teixeira, expressiva liderana camponesa. Tem sido muito importante a participao de Conselhos de Psicologia nos acompanhamentos s Comisses e Comits da Verdade. Recentemente, recebemos um ex-estudante de Engenharia que mora em So Paulo, mas visitou a Paraba e se disps a fazer um depoimento sobre a sua militncia e priso na Paraba. Ele sofreu tortura no lugar onde hoje funciona uma repartio do Ministrio da Agricultura, na BR230 no municpio de Cabedelo, onde funcionou um centro da represso. Quando terminou o depoimento, tive de acompanh-lo at a residncia de sua famlia, onde estava hospedado, para deix-lo em segurana e em melhor condio emocional, pois, ao fazer seu relato, chorou descontinuamente, um ato libertador e poltico, embora de profunda dor. Considero importante o suporte que o Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro faz aos ex-presos e familiares vtimas da violncia do Estado. O vdeo Memria para Uso Dirio tem sido um material importante no trabalho de educao em Direitos Humanos. No depoimento de um familiar, eles admitem como a clnica poltica tem contribudo para tratar da dor e, ao mesmo tempo, ter condies de exercer o direito memria e verdade. Eles conseguem falar de tudo que aconteceu j com certa capacidade de resistncia e outros ainda tm profundo sofrimento, porque sofreram torturas. Tanto que vamos inserir no projeto de extenso que faremos com o Comit da Memria e da Verdade a articulao com a Comisso de Direitos Humanos do Conselho de Psicologia. A escuta psi de vtimas da violncia tem sido uma demanda permanente para a Psicologia, h momentos em que familiares e coletivos precisam de apoio para cuidar das emoes e dores profundas, devido a situaes de perdas, de ameaas, de risco de vida, de que sozinhos no daro conta.

246

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de NaZar Tavares Zenaide Na Comisso da Verdade de Pernambuco, nessas ltimas sesses, existem psiclogos oferecendo apoio e suporte aos trabalhos. Ou seja, as pessoas que vm para os depoimentos necessitam de apoio na rememorao de processos subjetivos, pois mobilizam muita dor recente. Vejo colegas que ainda hoje precisam tomar remdios, pois, em determinadas sesses, no conseguem ir sem a medicao para poder se sustentar. Por isso, louvo a iniciativa do Conselho Federal e Regional de Psicologia que esto chamando ateno do tema da Memria e da Verdade. Ento, foi a partir de todo esse caminho trilhado que no doutorado em Educao fui investigar a atuao dos Direitos Humanos na UFPB. Durante a pesquisa, tive de ler documentos da ditadura no acervo da universidade, assim como z entrevistas sobre a fase do Estado autoritrio e da transio da ditadura, levantando toda essa conjuntura e a emergncia de aes em Direitos Humanos. Recentemente, como membro do Conselho de Direitos Humanos, sofremos uma priso no momento em que estvamos visitando o PB1 (presdio estadual) para uma inspeo, aps denncias de maus tratos e tortura. Pude sentir o medo e conviver com o Estado policial. Eles no se identificam, no guardam nossas bolsas, negam-se a entrar conosco para dar proteo, nos ameaam de trancafiar, gritam e zombam, humilharam e constrangeram, alm de terem nos mantido presos por cerca de 4 horas e meia, at que fomos liberados com a presena do Ministrio Pblico. O Estado policial est vivssimo: tantos anos lutando por democracia e ainda temos de, diariamente, conviver com denncias de torturas. Elegemos governos de forma democrtica, construmos planos de governos nos quais os governos se comprometem a fazer uma poltica penitenciria mais digna e, no entanto, deparamos a militarizao da administrao penitenciria, convivemos com a ilegalidade e o arbtrio. O Estado autoritrio no se desmantelou, insistimos em fiscalizar e, ao faz-lo, vamos ainda conviver com muita situao de violao aos Direitos Humanos.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

247

Foi muito importante ter vivido a situao de priso para entender o que signica a militarizao. Uma coisa dar uma aula de Direitos Humanos, outra viver na carne a situao de priso e sentir o medo da violncia policial. Uma coisa voc cuidar da vtima, outra coisa voc viver o lado da vtima. Se no tivesse entrado com o celular para acionar o Ministrio Pblico teramos passado piores momentos de abuso de poder. Atualmente, ns tambm temos nossa ouvidora de polcia ameaada de morte. Sabemos o quanto ela precisa de segurana, de proteo e de suporte poltico e emocional. Durante a nossa priso no PB1, senti uma crise de taquicardia, passei duas noites sem conseguir dormir e muita angstia. Tivemos uma colega que necessitou se hospitalizar. E olhe que ramos um grupo de seis pessoas, no estvamos sozinhas, estvamos com trs advogados, uma ouvidora e uma defensora pblica. Nas sesses posteriores, contamos com a solidariedade de colegas advogados e psiclogos, assim como da Comisso de Direitos Humanos do CFP . A luta contra a tortura no uma luta de ontem, continua sendo uma luta de hoje, do presente. Precisamos tratar e reconstruir essa histria do passado, mas tambm tocar na ferida do presente, porque ela est aberta. Ns da Psicologia temos de nos preparar para cuidar do outro e de ns mesmos, para dar voz aos perseguidos de ontem e de hoje. Assumir esse compromisso signica cuidar da prosso e da sociedade para que nunca mais se repita, para que nunca mais acontea.

248

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

VanderLei AmadO

Entrevista concedida pelo psiclogo Vanderlei Amrico Amado ao Conselho Regional de Psicologia da 13 Regio (Paraba).

Sobre a questo do arbtrio: Eu fui preso, detido, em 1969, deixado supostamente incomunicvel por 15 dias. E a razo dessa deteno foi que o Ato Institucional Nmero 5 (AI-5) tinha sido promulgado em dezembro de 1968, a Universidade de So Paulo (USP) foi ocupada pelo contingente das tropas do Exrcito e instaurou-se um inqurito policial militar, do Centro Residencial da USP , o Crusp. Na verdade, era um inqurito policial da USP , porque envolveu um coronel, o coronel Alvim, que estava no comando desse inqurito. Ele era praticamente o reitor, de fato, da USP , nada acontecia sem passar pelo controle da equipe do coronel. A partir de dezembro, o movimento estudantil deixou de existir, e assim foi da para a frente. E, no nal de abril de 1969, baixouse um decreto, com base no AI-5, de aposentadoria de uma penca de professores tidos como esquerdistas da USP , entre eles, Fernando Henrique Cardoso. No lembro se o Florestan Fernandes tinha sido aposentado antes ou foi tambm nessa leva, e vrios outros professores. Por um momento, nada acontecia no movimento estudantil. Convocou-se ento uma assembleia universitria de todos os segmentos: professores, funcionrios e estudantes, e assim se fez. Foi uma assembleia em que todos colocaram para fora as denncias da ditadura. Evidentemente, os homens do coronel estavam l e lmaram, fotografaram. Terminada a assembleia, no nal da tarde, tudo foi cercado e ningum saa de l, nem carro, nem nibus, nem a p. As pessoas passavam por uma checagem, seus documentos eram recolhidos e diziam para busc-los no centro residencial da USP , no bloco em que funcionava o comando do coronel. Eles pegavam o documento e voc tinha de pegar l. As pessoas mais manjadas foram detidas a partir dali mesmo. Eu estava de carona com o Srgio Buarque de Holanda e uma das lhas dele, colega da Psicologia, nessa sada. Deixei um documento, uma cdula de estudante da USP e voltamos, nisso passou um tempo. Eles receberam o documento, foram embora e eu quei, fui cando.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 249

J tarde da noite, por volta de 22h, os que sobraram foram todos encaminhados para o Presdio Tiradentes, que existia no centro de So Paulo. Tinha a ala de presos comuns e tambm tinha uma parte que estava sendo utilizada para presos polticos. Fomos conduzidos para l, e l camos. O lugar em que camos era um salo com muitas camas, beliches, e j havia alguns ocupantes. Eram operrios, camponeses, sindicalistas, que j estavam cumprindo pena no presdio. Fomos para l, aquele monte de gente, ningum sabia o que iria acontecer, um dos professores foi preso porque era professor de russo, lecionava no curso de lnguas orientais da USP . Em momento algum foi dito o que estava acontecendo, o que iria acontecer, fomos conduzidos para o presdio e l camos. Na primeira noite, o salo estava superlotado, mas depois as pessoas que tinham mais status foram redirecionadas ou soltas, e ns camos l. Eu disse supostamente incomunicvel porque chegamos l pouco antes do 1 de maio. Nesse dia, teve visita na ala dos presos comuns e, como cvamos na parte de cima do edifcio e dava para ver a ala dos presos comuns, camos todos agarrados na grade e comeamos a gritar que ramos estudantes, que estvamos presos. Tivemos a ideia de colocar um nmero de telefone e um nome e pedir para eles ligarem para avisar que estvamos presos. E boa parte das pessoas tiveram retorno. Meu pai e minha famlia caram sabendo dois dias depois de eu ter sido preso e, mais adiante, acho que num domingo, teve visita para os presos polticos que estavam cumprindo pena e ento pudemos encaminhar cartas por meio dos familiares desses presos. Escrevi uma carta para meu pai, para procurar um colega de curso, ir ao meu apartamento e fazer uma limpeza, tirar algumas coisas, livros de esquerda, material de organizao do movimento estudantil, para dar um m nisso. E continuamos l, espera, porque no sabamos o que vinha pela frente. J com a aproximao do 1 de maio, alm das pessoas que haviam sido presas nessa operao
250 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Vanderlei Amado l da USP , comearam a vir pessoas das mais variadas, por causa da data, qualquer manifestao era vista como subversiva. Ento comeavam a aparecer batedores de carteira, vigaristas. Tinha um casal gay, que veio do Rio de Janeiro passar o feriado em So Paulo, eram cabeleireiros, resolveram sair correndo sem pagar a conta de um restaurante no Ibirapuera e foram levados tambm. Enm, cou uma festa, bastante variada a ocupao. Havia dois que eram de algum pas latino-americano, que se faziam passar por padres, provavelmente eram vigaristas tambm. Quando fomos para l, os ocupantes antigos j tinham estabelecido toda uma rotina de funcionamento da cela. As horas de despertar, fazer ginstica, toda uma rotina que, logo nos primeiros dias, foi quebrada, porque teve uma reunio na cela que deniu que a gente estvamos ali no por gosto, em uma situao danada, no deveria ter uma rotina de quartel, acordar cedo, criar mais constrangimento. Ento foi quebrada essa rotina mais militar que havia e foi feita uma diviso de tarefas por anidades, cada um escolheu o que gostaria de fazer em termos de manter a cela limpa, para manter as coisas funcionando. Como sempre gostei de acordar cedo, fui voluntrio para pegar o caf da manh, que era servido cedinho, por volta de 5 e 6 horas da manh, e uma das tarefas do caf era lavar as latas, porque pegvamos o caf nessas latas que enferrujavam de um dia para o outro, ento tnhamos de lavar na pia do banheiro. A primeira mudana na cela, logo que chegamos, foi improvisar, com restos de beliche desmontado e jornal, uma porta para o banheiro. Assim, fomos levando essa situao. Logo depois, as pessoas da liderana sindical camponesa saram dessa cela, provavelmente encaminhados para outros presdios para o cumprimento de pena. Fiquei sabendo depois que a Dilma Rousseff, nessa poca, estava no presdio cumprindo pena, na ala feminina, e no tnhamos contato. Um dos prisioneiros que l estava se apresentava como canadense, no era de muita conversa, mais idoso, e estava l no presdio mofando, ele sempre buscava um contato para ver se falavam
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 251

com advogado ou arrumavam alguma ao que o tirasse ele daquela situao. Ele dizia que simplesmente no tinha processo, no estava cumprindo pena, ele estava envolvido em um desfalque ou desvio de muito dinheiro e a polcia desconava, ento, enquanto ele no falava, ia cando l, mofando. Fazia anos que ele estava nessa situao. Com medo desse abandono, ele furtava as coisas que alguns presos recebiam, como latas de goiabada, e colocava debaixo do colcho dele, ia juntando l. Uma situao constrangedora foi em uma noite em que estvamos l inventando histria, tentando passar o tempo, quando ouvimos gritos, berros que vinham de fora. Fomos olhar pela grade e vimos no ptio presos comuns em formao, nus. Havia uma espcie de reservatrio de gua, e estavam jogando os presos dentro daquele reservatrio. Ouvamos muitos gritos. Ns no tivemos nenhum caso de tortura no perodo, porm, de quem saiu de l, no tivemos notcia, exceto aqueles dois vigaristas que se passavam por padres, que foram os nicos que saram e voltaram, contaram que tinham levado umas porradas. Os estudantes caram ali cerca de 15 dias, depois fomos levados para o interrogatrio. Somente no interrogatrio informaram-me por que razo quei esse tempo todo detido. Durante os interrogatrios na USP , um estudante tinha relatado ter visto um Amado de tal, estudante de Geologia, fazendo coquetel molotov, um negcio totalmente troncho, mas era o meu sobrenome. Eu no era estudante de Geologia, mas eu quei preso para ser investigado. Ento, nesses 15 dias, eles foram atrs. Chegaram cidade dos meus pais, Po, onde eu morei, no subrbio de So Paulo. Soube disso porque um amigo meu costumava contar que perguntaram a ele se me conhecia e como eu era, ele disse: Vanderlei? Sim, um comunista (risos). Eu era mesmo porra louca. Inclusive os pais das meninas da minha cidade as proibiam de namorar comigo por causa das minhas opinies, abertamente eu falava contra a ditadura, essas coisas. Felizmente, quem coletava a informao e quem analisava a informao logo se deu conta de que eu era mais um daqueles de uma multido de estudantes que
252 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Vanderlei Amado foram rua, tanto por questes do curso, na questo educacional, como pela questo poltica, mas pessoas que no tinham vnculo com organizao partidria. Quando teve o AI-5, o grupo que estava frente do centro acadmico de Psicologia fez uma reunio com todos que participaram no movimento, eu l estava porque fui bastante ativo no movimento estudantil, mas, embora tivesse simpatia, anidade com um ou outro grupo, principalmente com os que estavam na direo na poca, eu no tinha nenhuma ligao partidria, no entrei em nenhum grupo poltico clandestino. E o objetivo da represso daquela poca, no era botar tudo quanto era estudante que tinha sado em passeatas em manifestaes atrs das grades. O que eles queriam era desarticular as organizaes clandestinas para acabar com o perigo vermelho, enm. Ento, discutimos como proceder no interrogatrio, pois era bem provvel que um ou outro teria de se explicar para algum rgo de represso na poca. Devamos usar o bom senso na perspectiva do que eles queriam. Por exemplo, se perguntassem: Voc conhece Jos Dirceu? J ouviu falar de Jos Dirceu?, se voc fala assim: No, nunca ouvi falar. Isso, em vez de te livrar a cara, pode criar problemas, eles iro pensar que voc tem um rabo preso, porque bvio que todos que liam jornal, assistiam TV, viam alguma coisa, deveriam ter ouvido falar de Jos Dirceu, mesmo que no o tivessem visto em passeata ou outros espaos. Se perguntam se voc participante de passeata, ento voc responde no. Da, eles pegam l uma penca de fotograas com voc no meio da passeata, queimando bandeira. Qualquer coisa desse tipo, devamos no negar o bvio, mas procurar dar menos nfase poltica e maior nfase reformista, queremos a melhora do pas, do ensino. Ento, mantive meu interrogatrio nessa linha, tive certo sucesso e acabei sendo liberado. No meio do interrogatrio teve at um lance: Um tenente que estava me interrogando pegou um calhamao, colocou na mesa e perguntou: Sabe o que isso? Eu falei: No, o
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 253

que isso? E ele: Isso aqui o planejamento do ano da Academia Militar de Agulhas Negras. Da virou l uma pgina e disse dia tal de tal ia ter uma excurso, j estava ali perguntou o que eu precisava e tal. Eu disse: Poxa, mas isso a, o curso de Psicologia est uma baguna, tem disciplina com nomes diferentes em trs anos diferentes com o mesmo contedo. Na poca, a ditadura tinha feito um acordo que cou conhecido como acordo MEC-USAID que era a assistncia da USAID (United States Agency for International Development) para reforma do ensino superior no Brasil, nessa linha de americanizar, despolitizar o ensino no Brasil, no modelo americano, isso seria o reformismo. Enm, fui liberado. Outra coincidncia que, no dia em que eu fui interrogado, fomos l para a USP , ao local em que funcionava o Quartel General (QG) do coronel. Eu estava l no corredor, pronto para ser chamado para interrogatrio e, ento, apareceram meu pai, o presidente da Cmara Municipal de Po - que era um farmacutico vizinho nosso e o vigrio da parquia, o padre Ermenegildo, para falarem com o coronel. Meu pai levou um susto to grande, pois sa da formao para abra-lo, ele cou nervoso com medo que eu sofresse alguma consequncia por sair da formao. Eu estudei o primrio no ginsio na minha cidade Po. Para fazer o ensino mdio, teria de escolher entre Mogi das Cruzes e So Paulo. Escolhi So Paulo, no colgio Oswaldo Cruz, que cava atrs da Praa da Repblica. Ali descobri o mundo, era um colgio particular, corpo docente bastante variado. Eu lia jornal, meu pai sempre comprava jornal, apesar de ser semianalfabeto. Tinha fases: uma poca era a Folha de So Paulo, outra O Estado de So Paulo. E eu sempre lia o jornal e j estava acostumado. Mas o colegial abriu-me o mundo e, quando fui fazer vestibular, foi um perodo de politizao bastante intensa, pois comecei a fazer o curso preparatrio do grmio da faculdade de Filosoa da USP . Quem dava as aulas eram os alunos e havia uma preocupao muito grande no sentido de politizar os estudantes.
254 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Vanderlei Amado Mas o que realmente acabou me envolvendo no movimento estudantil, foi que eu fui excedente, uma gura extica que no existe mais. O vestibular era por habilitao, ou seja, vericava a condio do candidato para acompanhar determinado curso, desde que tivesse nota a partir de 5,0. Como as exigncias eram muito grandes e a quantidade de candidatos, muito pequena, normalmente no preenchiam todas as vagas. Entretanto, a partir de 1960, comeou a haver uma crise nesse sistema, porque comeou a ter mais gente habilitada do que vagas, logo criou-se a gura dos excedentes, aqueles que tinham nota de habilitao, mas excediam as vagas, sobravam. Isso gerava movimentos para a admisso daqueles que se sentiam prejudicados. Comeou pelos cursos de medicina, mas depois se espalhou. Eu j estava fazendo um cursinho de novo, e minha namorada viu a notcia no jornal convocando os excedentes de Psicologia para uma reunio no centro acadmico. A presidente do Centro de Psicologia era Iara Iavelberg, que, mais adiante, foi a companheira do Carlos Lamarca. Ela estava convocando os vestibulandos que estavam com mdia de habilitao ou no sabiam ainda quais eram as notas, e fomos l. Pedi a nota, eu era excedente, tinha exatamente cinco, e fomos l para ver o que fazer. Como estvamos em 2 ou 3, ela estava muito frustrada porque no conseguia juntar um nmero considervel que justicasse um movimento dos excedentes. A preocupao toda era a questo de uxo e reuxo do movimento estudantil, no incio desse ano estava em reuxo. Nada acontecia, o movimento estudantil estava sem manifestar-se, ento os excedentes poderiam fornecer um peso para comear as manifestaes, mas nessa situao ela no via a condio de fazer qualquer coisa. Como vimos aquela falta de esperana, ns conseguimos apoio do Grmio da Faculdade de Filosoa o grmio era de todos os cursos e os centros acadmicos eram de cada curso. Ento, pegamos folhas de papel, rodamos uns panetos e, no outro dia de manh, amarramos uma barraca de praia nas colunas da Faculdade de Filosoa e comeamos a distribuir os panetos. Assim comeamos o movimento
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 255

dos excedentes de Psicologia, as pessoas caram sabendo disso. E s por ter feito isso j comeou a aparecer reprter de rdio, televiso, para conversar, saber das coisas. Uma pergunta que eles sempre faziam era se amos pernoitar. Ento, decidimos pernoitar l. O Jornal da Tarde designou um reprter para passar a noite com a gente. Foi nessa madrugada que conhecemos uma gura folclrica da Rua Maria Antnia, um vagabundo de l, conhecido como charutinho, que apareceu reclamando que ali era o lugar dele. Depois de ns, os excedentes de Biologia mobilizaram-se tambm e montaram o acampamento deles do lado do nosso. Comeou toda a movimentao, a primeira passeata de apoio aos excedentes. Ento juntaram-se os objetivos da hora: contra a ditadura, contra o imperialismo, queimouse uma bandeira americana na frente do Teatro Municipal, e teve at um grupo que, no nal da passeata, saudou Capara, a favor de um grupo de militares que tentou se opor ditadura. Nesse dia, os estudantes voltam para a faculdade de Filosoa para receber os excedentes que passaram a no ser mais excedentes, mas colegas, e, uns dias depois, o conselho da faculdade acabou admitindo os excedentes. Eu j tinha sido admitido, mas na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo no admitiram os excedentes, e o diretor pediu a fora militar para evacuar o prdio. Da, passou a ter toda noite na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo um show para atrair mais estudantes, para que, se houvesse uma invaso da polcia, tivesse mais repercusso, ento, houve shows de Chico Buarque, Ary Toledo e outros. Em uma madrugada depois do show, j tnhamos nos recolhido para os diferentes aposentos da Faculdade de Arquitetura, chegou a tropa para evacuar. Nessa madrugada, estavam o presidente da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), Jos Dirceu, a Iara Iavelberg, e outros. Fomos evacuados, nessa situao, eu fui fotografado quando saa escoltado por dois policiais pelo jornal ltima Hora, do Rio de Janeiro. No dia seguinte, minha foto saiu na primeira pgina do Correio da Manh, tambm do Rio. De folclrico, nessa evacuao, foi que a ltima pea a ser evacuada da faculdade foi o vagabundo Charutinho. Ele
256 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Vanderlei Amado nem tinha acordado quando a polcia chegou. Ficamos na calada em frente entrada da faculdade, passou um tempo e chegam os policiais carregando um pacote. Era o Charutinho. Jogaram-no na calada, ele se levantou, mal se sustentando em p, e fez o discurso da vida dele, dizendo que os excedentes, como ele, no estavam lutando s para entrar na escola (risos). Excedente sou eu e outros como eu . Ento, foi aplaudido pelas pessoas que estavam ali fora, mas seu discurso no saiu nos jornais sob censura. Assim, por conta do meu envolvimento com o movimento, eu, j no primeiro ano do curso, fui um dos representantes dos alunos da USP para uma reunio especca de cursos da UNE em Belo Horizonte, em um Convento Franciscano. Evidentemente, tudo o que se fazia de movimento estudantil era clandestino. Quando entra o ano seguinte, 1968, j estvamos envolvidos na direo do movimento pela reforma do curso de Psicologia. No z parte da chapa que ganhou o Centro acadmico de Psicologia daquele ano, justamente porque no queria me comprometer com grupo A ou B, embora tivesse apoiado. Quando comeou a discusso para a reforma do curso de Psicologia, o curso era formado por trs setores: um departamento de Psicologia Experimental e Social, a Ctedra de Psicologia Educacional e o Setor de Clnica, e tudo isso funcionava espalhado. O laboratrio de Psicologia experimental, por exemplo, era em Pinheiros e as clnicas cavam em torno da Rua Jaguaribe, prximo ao largo do Arouche, onde os psicanalistas faziam superviso. O movimento para reforma do curso se espalhou em movimentos polticos contra a ditadura, tudo no mesmo bolo. Eu era uma das pessoas que no podia dizer que no sabia de nada disso, a estratgia de estar l pela melhoria do curso, do pas, funcionou. Minha priso foi muito constrangedora, mas no inibiu meu envolvimento poltico, o compromisso. Pelo contrrio: Fui solto em maio e, em agosto, um colega me chamou para trabalhar com ele em Mogi das Cruzes, um municpio nos arredores de So Paulo. E passei a ser professor, de agosto em diante, no curso de Psicologia de Mogi, que mais adiante se transformou na Universidade de Mogi das Cruzes.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 257

Vivamos a mesma perspectiva no curso de vestibulandos da USP , ou seja, tnhamos o foco da formao, mtodo cientco, com a aprendizagem dos ratinhos, mas queramos politizar, colocar isso em um contexto mais amplo. A nossa ida para Mogi das Cruzes foi bastante impactante, o centro acadmico dos alunos chamava-se Jung. Depois que fomos para l, eles mudaram para B. F. Skinner. Tnhamos um bom relacionamento. Foi um aluno de Mogi das Cruzes que veio cooptar-me para entrar em uma organizao poltica no MEP Movimento de Emancipao do Proletariado. O MEP vinha da crtica luta armada, j se via a impossibilidade de derrota militar da ditadura e, para o grupo, quem poderia derrub-la era a classe trabalhadora organizada. E foi nessa estratgia que entramos na organizao e nessa perspectiva viemos para a universidade aqui de Joo Pessoa. E aqui nos envolvemos com a formao da Associao Docente, com a Pastoral Operria, com a criao do Partido dos Trabalhadores (PT). Entrei na Pastoral Operria e, por conta da ligao com o PT, quei conhecendo o Manoel Conceio. Criamos o Centro de Educao e Cultura do Educador Rural Centru, na Paraba. Dele faziam parte o Lus Silva, que j foi presidente da Central nica dos Trabalhadores (CUT) assinada no ano anterior. Estvamos no processo de organizao da primeira campanha salarial dos canavieiros da Paraba, para a qual voc faz uma pauta de reivindicao, entrega para o sindicato patronal, e, no caso de no ter acordo, seria a primeira greve dos canavieiros da Paraba. Nessa poca, quei encarregado pelo Centru de assessorar o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, cujo presidente era o ex-secretrio de Margarida, que assumiu aps sua morte. A rea era controlada pelo Agnaldo Veloso Borges, que j era conhecido como o mandante do assassinato de Joo Pedro Teixeira, das Ligas Camponesas de Sap, como foi mostrado no lme Cabra marcado para morrer. Quem estava na direo da usina Tanques era o genro do Agnaldo, Zito Buarque, que era to arbitrrio quanto ele, uma gura realmente perigosa. Ao longo de uma ou duas semanas, percebi o grau de agressividade dos patres, percebi que podia ter at derramamento
258 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Vanderlei Amado de sangue. Estava preocupado com o desdobramento da situao. A greve iria comear na segunda-feira e, no domingo de manh cedinho, liguei para TV Globo em Recife, o plantonista atendeu-me, e eu expliquei que seria interessante eles virem testemunhar, inclusive porque a presena da TV seria um fator de segurana e ele resolveu vir. Nessa poca, os postos de gasolina no abriam aos domingos, e ele saiu para arrumar o equipamento, gente, gasolina, para, na segundafeira de madrugada, vir para Alagoa Grande. J tnhamos separado as pessoas para seguirem os diferentes pontos onde os boias-frias juntavam-se para serem pegos pelos caminhes e sair. O local principal no cava muito longe, mais adiante onde tem a ponte que vai para Areia, para a Usina Tanques. Fui em um carro emprestado, uma Braslia. Havia um carro estacionado e, quando chegamos, ele saiu dali, mas logo depois voltou, com uma penca de outros carros e caminhonetes. Entraram no local em que estvamos, as pessoas que estavam conosco comearam a correr de um canto para outro. Saram dos carros com escopeta, espingarda, revlver, e o Zito Buarque gritando: No atire, no atire. Eu dizendo: No vamos aceitar provocao. Nisso, cercou o que sobrou: eu, o presidente do sindicato, Penha, a esposa dele e um companheiro que estava no apoio que vinha de So Sebastio do Umbuzeiro. S sobramos ns quatro de todo mundo que tinha ido para l, com um revlver no bucho. Eles resolveram que devamos entrar no carro e ir embora. Quando fui entrar no carro para dirigir, foram empurrando as pessoas. O rapaz que estava conosco conseguiu pular para o banco de trs, mas camos todos apertados no banco da frente eu, Penha e o Z Horcio. Logo consegui ajustar-me para dirigir e o Zito Buarque me pegou pelo cabelo e falou que, se sasse qualquer coisa no jornal, eu seria um cara morto. Mas, antes disso, comearam a bater com a coronha das armas nos vidros do carro, o Z Horcio levou uma coronhada na testa. E eu imaginando: Se esse pessoal nos mata, no tem como esconder, no tem como explicar, eles estariam perdidos. Depois dessa histria seguimos em frente e eles atrs, no sei com
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 259

que objetivo, e chegamos ao sindicato. Da, a Globo chegou e fomos dar o depoimento do que tinha acontecido. E saiu no jornal local e no Jornal Nacional da TV Globo. Eles foram para os locais onde havia um delegado sindical atuante, no lembro qual propriedade, mas tnhamos um casal de delegados, era um casal de idosos, mas muito atuantes no sindicato, e quei preocupado. E o reprter lmou os trabalhadores cortando cana, e os capangas com escopeta, arma no coldre, tudo isso passou na Globo. Quando eles foram lmar a Braslia que estava toda arrebentada, um soldado da polcia gritou que no podia lmar e apontou a arma para o cinegrasta. Quando terminou o Jornal Nacional, o Roberto Marinho ligou para o governador, que era o Wilson Braga, e falou: Como pode um funcionrio meu ser ameaado? E por causa disso se desmontou todo o esquema do grupo da Vrzea. Eles sempre mantinham o controle da Secretaria de Segurana e, nessa altura, caiu o secretrio de Segurana, ele foi afastado. O delegado de Alagoa Grande, que era cmplice da histria, foi substitudo e cou no lugar um destacamento da Polcia Militar e um tenente comeou a assumir o controle da segurana durante o perodo da greve. E digo que fomos salvos porque soubemos depois que havia um plano dos patres, que iriam derrubar a porta do sindicato com trator e botar todos para correr. Com essa mudana de cenrio, o governador mandou um emissrio para acompanhar a situao de Alagoa Grande e informar para ele o que estava acontecendo. Nem por isso o Zito Buarque sossegou o pito, ele continuou fazendo as estripulias dele. Uma vez, uma caravana do sindicato deslocou-se de Joo Pessoa para fazer um evento em um distrito em Alagoa Grande. Quando passou na estrada, havia uma rea de cana, com o pessoal cortando cana. Pararam para explicar para eles que os trabalhadores que estavam em greve. O Zito acompanhando a gente nesse deslocamento e a Polcia de Cavalaria tambm. Ele no quis nem saber. Saiu do carro, deu uns tiros para cima e botou o povo para correr, ele no se inibiu, foi um perodo bastante tenso.
260 A VERDADE REVOLUCIONRIA

Pernambuco
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-02: Mariana Paz

Membros da CDH-CRP-02 Socorro Alves da Silva Mariana Paz Paula Freitas Paula Fonseca Membros da CDH-CRP02 diretamente envolvidos com o projeto: Maria Conceio Costa Socorro Alves da Silva Mariana Paz Paula Freitas Paula Fonseca

Maria de FTima ALencar DiniZ


Psicloga e sobrinha de Anita Paes Barreto. Relata fatos ocorridos com Anita Paes Barreto em depoimento escrito entregue ao CRP-02.

ANNA PAES BARRETO, conhecida pelo cognome ANITA PAES BARRETO, nasceu no Recife, em 3 de junho de 1907. A preocupao com as reformas liberais e defesa dos direitos humanos ocupou uma posio de destaque em sua educao familiar, inclusive pela inuncia das ideias abolicionistas de Joaquim Barreto Nabuco, com o qual tinha laos de parentesco, sendo efetivamente descendente dele por parte de pai. Toda a vida funcional da Anita foi dedicada ao ensino, pesquisa e assistncia no campo da Psicologia e da Educao Especial, com atuao sempre voltada para o social. Em 1924, aos 17 anos, diplomou-se pela Escola Normal Ocial, poca, dirigida por Ulisses Pernambucano. Laureada da turma, Anita recebeu a medalha de ouro, adquirindo com isso aquilo que ento se chamava uma cadeira prmio, a qual lhe dava direito a assumir o cargo de professora primria, sem precisar para isso passar por um concurso pblico. Sendo assim, em 1925, no ano seguinte, Anita foi nomeada professora primria do estado, e recm-formada, assumiu a difcil tarefa de lecionar a disciplina Educao de Crianas Anormais, em escola do ensino pblico do Recife. Ainda em 1925, foi convocada por Ulisses Pernambucano para trabalhar no recm-criado Instituto de Psicologia, rgo precursor no Brasil, aprovado pela Cmara e sancionado pelo governador Srgio Loreto. Colocada disposio do Instituto de Psicologia, Anita foi a primeira pessoa no Brasil a ser nomeada psicloga em Instituio Pblica, cargo no qual permaneceu at 1938, chegando a substituir Ulisses na direo do Instituto. De 1925 a 1935, no mbito do Instituto de Psicologia, mulher desbravadora, sempre alm do seu tempo, Anita produziu inmeros trabalhos de pesquisa pioneiros no campo da Psicologia Aplicada, notadamente na rea da Psicopedagogia e Psicotcnica. Merece destaque a Reviso Pernambucana do Teste de Binet-SimonTerman, na poca a nica reviso realizada no Brasil desse teste de inteligncia prtica. Tambm na rea das Tcnicas Projetivas, com
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 263

seus mtodos de estudo da estrutura profunda da personalidade, outra prova irrefutvel do pioneirismo de Anita foi a organizao de uma Srie Paralela das Lminas do Psicodiagnstico de Rorschach, sob os moldes das lminas originais, quando ainda no se dispunha no Brasil das pranchas industrializadas, srie essa denominada com justia Srie Paralela Pernambucano - Paes Barreto, cujo material foi largamente utilizado na poca em trabalhos de vrios pesquisadores. Em 1941, a experincia pioneira da educao especial tornouse mais consistente no ensino pblico com a criao de uma escola especca para a educao da criana subdotada, com o nome inicial de Externato Primrio para Anormais Educveis, posteriormente chamada Escola Especial Aires Gama e, atualmente, Escola Ulisses Pernambucano, sendo Anita sua primeira diretora, funo exercida at 1957. Em 1949, Licenciada em Pedagogia, Anita foi professora de Psicologia Educacional da Faculdade de Filosoa do Recife (Fare), onde tambm atuou como primeira psicologista da recm-criada Clnica de Conduta da Fare. Nesse perodo, desenvolveu diversas pesquisas, com destaque para O Psicodiagnstico de Rorschach Aplicado em Crianas, trabalho realizado entre 1954 e 1955, o primeiro trabalho no gnero realizado no Brasil. De 1952 a 1954, Anita assumiu o cargo de assistente de ensino da cadeira de Psicologia, no curso de Filosoa da Faculdade de Filosoa de Pernambuco, pertencente a ento Universidade do Recife, atual Universidade Federal de Pernambuco, passando no ano seguinte, em 1955, a ministrar a cadeira de Psicologia Aplicada Educao na Escola de Belas Artes, tambm vinculada chamada Universidade do Recife. Embora sem perder o vnculo com a Escola de Belas Artes, onde exerceu atividade at 1969, por ocasio da sua aposentadoria, de 1959 a 1964, Anita afastou-se de suas atividades docentes regulares nessa Instituio obtendo licena para atuar fora da universidade. Assim, de 1959 a 1962, imprimindo uma dimenso, eminentemente, poltica sua prtica pedaggica, Anita exerceu o cargo de Assessora
264 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de Ftima Alencar DiniZ para Assuntos Educacionais junto Prefeitura do Recife, na gesto do ento prefeito, Miguel Arraes. Nesse contexto, em 1960, participou da fundao do Movimento de Cultura Popular, o famoso MCP , a mais ampla e articulada experincia de educao popular, que teve um papel muito importante na ascenso das classes menos favorecidas, em que Anita exerceu, at maro de 1964, a direo da Diviso de Ensino no Departamento de Educao de Crianas e Adolescentes. O entusiasmo pelo projeto que dirigiu dentro do MCP pode ser percebido pelo depoimento da prpria Anita na poca: Pela primeira vez em minha vida de educadora, pude contribuir para que a educao fosse levada a um maior nmero de pessoas, justamente aquelas mais pobres, at ento impossibilitadas de frequentar a escola. Em 1963, j na gesto do governo de Miguel Arraes, Anita exerceu o cargo de presidente da Fundao da Promoo Social de Pernambuco, assumindo em outubro do mesmo ano a Secretaria de Educao do Estado de Pernambuco, na qual, aps o pequeno perodo de seis meses, teve sua atuao bruscamente interrompida por conta do golpe militar de 64. Por ocasio do golpe militar, em 1 de abril de 1964, segundo depoimento de funcionrios da Secretaria de Educao de Pernambuco, ao saber da notcia do golpe, uma das primeiras preocupaes de Anita foi deixar seus funcionrios a salvo, orientando-os para que sassem pelas portas dos fundos da Secretaria, pois j os esperava um carro que iria lev-los para seus respectivos destinos. Por essa ocasio, tia Anita estava no palcio com o governador Miguel Arraes, cando em sua companhia at o momento em que o palcio foi todo esvaziado pelas tropas militares, sendo Arraes deposto e conduzido para o quartel de Socorro, em Jaboato dos Guararapes, de onde foi removido para o arquiplago de Fernando de Noronha. No dia 7 de abril de 1964, por volta das 15 horas, tia Anita recebeu em sua residncia a visita inesperada de um inspetor policial, que a intimou para comparecer Secretaria de Segurana Pblica de Pernambuco. Vale a pena realar que pela maneira como esse Inspetor agiu na ocasio, deixou toda a famlia em polvorosa, pois
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 265

fez tia Anita passar pelo constrangimento de trocar de roupa com a presena dele em seu quarto, mesmo sob o protesto de minha tia Lourdinha, sua irm, que tambm permaneceu no local. Na sua sada, embora no algemada, foi colocada no banco traseiro de um carro entre dois policiais, sob os olhares atnitos e angustiados de suas irms, algumas idosas, outras na mesma faixa etria de tia Anita, ento com 57 anos, que caram tentando desesperadamente se comunicar por telefone com os familiares e amigos mais prximos. Na poca eu, Maria de Ftima, relatora dos fatos, era uma adolescente de 16 anos, cursando o 3 ano pedaggico no Instituto de Educao de Pernambuco. Lembro que, de imediato, ns, seus familiares e amigos como Maria Antonia Mac Dowell e Dulce Dantas, corremos para a casa de titia, situada na Estrada do Arraial, em Casa Amarela. A casa cou logo cheia, pois a notcia caiu como uma bomba sobre ns, de sua famlia, e sobre vrias pessoas que em algum momento tinham convivido com tia Anita. Foi um desespero total porque sabamos que tudo poderia acontecer com tia Anita e no tnhamos ideia, realmente, do lugar para onde eles a levariam. Ficamos temerosos de que algo terrvel pudesse acontecer, como era comum na poca ocorrer com os chamados subversivos, frequentemente submetidos a sesses de tortura e outras arbitrariedades nos pores da ditadura militar, quando no eram simplesmente eliminados. Era uma poca de muita censura e represso! Passamos trs dias sem saber exatamente o paradeiro de titia, at que depois de muitas buscas e com a ajuda de pessoas conhecidas tivemos a conrmao de que ela estava detida na Secretaria, ironicamente Secretaria de Segurana Pblica (SSP), juntamente com vrios outros presos polticos. Como se titia fosse uma ameaa para a populao, estando antes imbuda de esprito de renovao social, de disposio de luta por melhores condies de sade, educao e trabalho para o povo. Segundo depoimento da prpria tia Anita: De incio estranhei a intimao e depois, muito mais, o fato de permanecer ali durante 17 dias, sendo ouvida apenas uma vez, parecendo-me justo que tendo
266 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de Ftima Alencar DiniZ prestado colaborao a um governo deposto, fosse chamada apenas para prestar os esclarecimentos que fossem julgados necessrios. A famlia, ento, conseguiu depois de uma intensa negociao, e tendo de cumprir vrias regras e exigncias, permisso de levar as trs refeies dirias para titia, as quais eram, toda vez, vistoriadas pela guarda de planto, que chegava a cheirar e remexer a comida; e quando levvamos algum alimento lquido em garrafa trmica, esta era aberta para vericarem o seu contedo. Nessas ocasies, quem conduzia o alimento conseguia trocar com tia Anita rpidas palavras de apoio e incentivo, como lhe dizer que estvamos todos mobilizados para resolver seu problema e que havia muitas pessoas tentando ajudar, tudo isso sob os olhares intimidantes dos guardas. O local em que tia Anita estava detida era uma espcie de salo, com mesa, cadeiras e armrios, no qual se encontravam mais algumas pessoas, todos presos polticos, sendo constantemente vigiados para evitar que se comunicassem entre si. Mas, segundo depoimento posterior de tia Anita, na maioria das vezes a comunicao era feita por meio de sinais. Dormiam em colches colocados no cho ou mesmo nas cadeiras, com medo de que deitados pudessem ser vtimas mais fceis de algum atentado. Conseguimos autorizao para levar uma cama de campanha para titia no interior da deteno e lembro-me que quem a conduziu foi nosso irmo Haroldo, hoje falecido, o qual se disfarou de carregador, porque como sobrinho no teria acesso ao salo em que tia Anita se encontrava; l chegando, narrou ele, a emoo foi tanta que se abraou titia, mas foi imediatamente retirado do recinto. Tia Anita logo acertou que a cama seria democraticamente compartilhada pelos demais, cando combinado com o grupo que cada um teria direito a uma mdia de duas horas de repouso por dia. A priso de tia Anita teve uma repercusso muito grande na comunidade pernambucana. Crist e militante convicta, em certa ocasio, ela recebeu a visita de um padre, que conseguiu autorizao para entrar e lhe dar a comunho; tia Anita recebeu o sacramento, agradeceu, mas em uma atitude coerente pediu ao sacerdote que no repetisse o gesto, para que no pensassem que ela estivesse se
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 267

utilizando desse instrumento, para ela to sagrado, a m de provar a sua inocncia. Ao anoitecer do dia 11 de abril, exatamente aps 5 dias de permanncia na Secretaria de Segurana, tia Anita foi convidada a prestar esclarecimento sobre sua atuao no governo deposto, comparecendo, ento, perante o Dr. Galba Matos, que tomou o depoimento por escrito, pedindo-lhe para focalizar o seu papel no Movimento de Cultura Popular. E por um dever de lealdade e honestidade, conforme suas palavras expressou ao nal do seu depoimento: declarei que sempre encontrei no prefeito e governador Miguel Arraes de Alencar pleno apoio e respeito minha forma de agir e orientao que continuamente imprimi aos meus trabalhos. Aps esse nico depoimento que prestou ao m de 5 dias de permanncia na Secretaria de Segurana Pblica, declarou posteriormente: Passei mais 12 longos dias de agonia e incerteza nesse local, sem que fosse convidada a prestar novos depoimentos ou esclarecimentos. Por essas alturas, apareceu nos noticirios da cidade a informao de que tia Anita havia sido ouvida quatro ou cinco vezes sem apresentar um depoimento satisfatrio que provasse sua inocncia e, por isso, ainda no tinha sido solta. Tomamos obviamente conhecimento dessa notcia e ento, sem poder de imediato comprovar a sua veracidade e novamente temendo pela vida de tia Anita, passamos por momentos de grande ansiedade. Lembro-me de que, nessa ocasio, minha tia Lourdinha, hoje falecida, sua irm mais prxima, militante crist como ela e companheira de todos os momentos, foi quem lhe levou a refeio, falando-lhe de nossas apreenses diante das notcias veiculadas pela imprensa, chegando a lhe implorar para que ela dissesse tudo o que sabia; mas qual no foi sua surpresa quando tia Anita lhe condenciou que aquilo era uma inverdade porque no havia acontecido. A partir da, o governo militar tentou a todo custo incriminar tia Anita com os mais diferentes tipos de calnias. Certo dia, a imprensa falada chegou a transmitir na televiso a notcia de que teriam sido encontrados na casa de Anita Paes Barreto, livros suspeitos escondidos em um vaso
268 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de Ftima Alencar DiniZ sanitrio e ento mostraram uma bacia sanitria abarrotada de livros com um cabo de vassoura enado no meio, mas dava perfeitamente para ver que aquela imagem apresentada no correspondia ao vaso sanitrio da casa de titia, sendo, assim, uma prova forjada. Noutra ocasio foi difundida na televiso a notcia de que haviam sido encontrados na Secretaria de Educao de Pernambuco, onde titia trabalhava, vrios macaces de operrios com o smbolo do partido comunista, o escudo da foice e do martelo pregado na roupa. Por essas alturas, tnhamos certeza de que esse governo seria capaz de tudo para imputar algum tipo de crime tia Anita e, ento nossos medos de que algo mais grave acontecesse com titia aumentaram mais ainda. Tivemos, posteriormente, conhecimento por meio de palavras da prpria Anita: Mantive, ento, entendimento com um dos inspetores da SSP , o Dr. Armando Samico, que me ouviu atentamente e a quem mostrei o absurdo daquelas notcias, tendo ocasio de ressaltar a minha estranheza pelo fato de ali permanecer tantos dias sem que me fossem solicitados novos esclarecimentos, declarando-lhe naquela ocasio que, pelo que me constava, havia duas razes pelas quais as pessoas estavam sendo detidas: comunismo e corrupo. E tia Anita, dando mais uma vez uma lio de altivez e coerncia nos pores da ditadura militar, declarou: Eu podia desaar que contra mim surgisse em quaisquer desses dois campos a menor acusao verdadeira, verbal ou documentada e se tal acontecesse, seria falso, forjado. E continua: Eu havia passado por uma Secretaria de Estado e por outros postos da Administrao nos quais tinha procurado consertar falhas encontradas e exigir melhores condies de trabalho, o que poderia me trazer injustas inimizades, capazes de forjarem falsas acusaes, e estava pronta e apta para afast-las to logo me fossem apresentadas, mas no poderia me defender sem essa apresentao, pedindo-lhe, ento, que me facilitasse qualquer oportunidade de esclarecimento necessrio. No entanto, nada mais lhe foi perguntado durante os dias que se seguiram. No nal do dia 23 de abril, quando minha irm Ana chegou SSP , para levar o jantar de tia Anita, levou um grande susto, porque
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 269

os presos polticos estavam sendo transportados da Secretaria de Segurana Pblica para a casa de deteno do estado, tudo sob forte guarda armada. Desesperada, dirigiu-se para a entrada, quando foi informada que tia Anita permaneceria no local, em que ela efetivamente se encontrava, inclusive se despedindo das pessoas que estavam indo embora. Tambm com titia caria um adolescente de 15 anos de idade, David Capistrano da Costa Filho, estudante do Colgio Estadual de Pernambuco, que, por sua idade, no poderia ir para a casa de deteno, mas mesmo assim estava detido. Davizinho, como o chamavam, era lho de militantes comunistas, estando sua me, nessa ocasio, tambm detida na Secretaria de Segurana Pblica e o pai foragido. Para que tenhamos ideia do nvel de descalabro do regime que havia se apossado do pas, segundo tomamos conhecimento posteriormente, esse menino havia sido recolhido Secretaria de Segurana Pblica para servir como uma espcie de isca para o seu pai, David Capistrano da Costa, que com o golpe militar de 64 entrara na clandestinidade. Passamos novamente momentos de horror, temerosos de que, na calada da noite, tia Anita fosse tambm removida da Secretaria de Segurana, sem que pudssemos saber do seu paradeiro ou mesmo se estava viva. Na ocasio, nosso irmo Haroldo cou quase que de planto defronte da Secretaria, temendo que levassem tia Anita e lhe dessem sumio. s 22 horas desse mesmo dia 23 de abril, relata tia Anita, fui chamada ao gabinete do secretrio de Segurana Pblica, coronel Ivan Rui, o qual aps ligeira conversa, declarou-me, em presena do desembargador Rodolfo Aureliano, que ali se encontrava, que pessoas como eu haviam sido detidas apenas para prestar algum esclarecimento, mas que contra mim nada fora encontrado, nem pela polcia do estado, pela Secretaria de Segurana Pblica, nem pelo IV Exrcito, liberando-me em seguida. Armou tia Anita, posteriormente, que a mesma declarao em torno de minha pessoa e na minha presena fora feita poucos minutos
270 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria de Ftima Alencar DiniZ antes, dessa vez, diretamente ao desembargador acima citado, pelo delegado Auxiliar, Dr. lvaro da Costa Lima. E continuando: Tive, posteriormente notcias por meio do Sr. Arcebispo de Olinda e Recife, Dom Helder Cmara, e do general Antnio Carlos Muricy, comandante da 7 Regio Militar, de que idnticas declaraes lhes haviam sido feitas a meu respeito, tambm pelo Sr. secretrio de Segurana Pblica, coronel Ivan Rui. inadmissvel pensar que uma pessoa beirando os 60 anos, somente por causa da sua trajetria de vida, que contrariava os interesses das classes dominantes que se apossaram naquele momento do pas, foi submetida a todo esse tormento. Presa por 17 dias, considerada suspeita de subverso da ordem com base nas mais errneas e equvocas interpretaes e, depois de tudo isso, de forma enganosa e simplista, seus algozes anunciam que pessoas como ela haviam sido detidas apenas para prestar algum esclarecimento. Tia Anita, nunca amedrontada, quando recolhia seus pertences e se preparava para sair da Secretaria de Segurana, alertou as autoridades presentes para o absurdo que estavam cometendo com o menino detido, o lho de David Capistrano da Costa, prejudicado nos seus estudos, e armou que inevitavelmente o colgio que ele frequentava iria querer saber de seu paradeiro, acrescentando, ainda, que estava deixando a sua cama de campanha para ele. Tal advertncia mereceu de uma das autoridades presentes o seguinte comentrio: Dona Anita, at em uma situao dessa a senhora no esquece seu papel de educadora. Pelo que se sabe, Davizinho terminou sendo transferido para o Juizado de Menores, preso entre meninos infratores e, quando liberto, tinha-se consumido o semestre escolar. s duas horas da madrugada, na calada da noite do dia seguinte, 24 de abril, um carro deixou sorrateiramente tia Anita na porta de sua casa e foi embora s pressas, sem dar nenhuma satisfao. Foi Zlia Alves a primeira pessoa que a viu, porque, coincidentemente, havia poucos minutos, vinha saindo da casa de Dulce Dantas, quando identicou tia Anita dentro de um carro e, apreensiva, imediatamente o seguiu, temendo pela segurana de titia. E qual no foi sua alegria
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 271

quando a viu deixada de volta sua residncia. Assim, para alvio e alegria nossa, tia Anita regressou nalmente para o aconchego do lar. Alguns dias depois, em entrevista concedida para um jornal local, quando perguntaram tia Anita o que ela faria se pudesse voltar no tempo, ela prontamente respondeu: Eu no me arrependo de nada e faria tudo novamente. E como um gesto simblico de desagravo contra a violncia da qual tia Anita fora acometida, no nal desse mesmo ano de 1964, eu, Maria de Ftima, a autora desse relato, tambm laureada da turma e professora do ento Instituto de Educao de Pernambuco, a mesma Escola Normal Ocial de Pernambuco, na qual h 40 anos tia Anita se diplomara, entrei solenemente acompanhada de minha tia, madrinha de formatura, para colar grau de professora primria, como que anunciando a todos o seu exemplo de vida. J aposentada, tia Anita passou a colaborar em outras frentes, continuando a dar o depoimento de sua longa trajetria como educadora. Tornou-se membro do Conselho Estadual de Educao de Pernambuco, de 1988 a 1991, ano em que renunciou ao mandato, aos 84 anos. Com a simplicidade que lhe era peculiar, Anita cou ento recolhida intimidade da sua famlia e faleceu em 2 de agosto de 2003, aos 96 anos de idade, por insucincia respiratria. Passados quase 10 anos de sua morte, sua prtica revolucionria na forma de educar, sua atitude de vanguarda na luta pela educao do excepcional, pelos direitos da maioria da populao marginalizada e excluda, por uma Psicologia engajada no social, foram de crucial importncia para a histria da Educao e da Psicologia no Brasil. Enm, sua veia abolicionista continua plenamente atualizada pelos fatos e ideias que defendeu sempre em vida.

272

A VERDADE REVOLUCIONRIA

Piau
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-11: Coleta e processamento do material: Andra Esmeraldo Cmara Alexandre de Albuquerque Mouro Membros da Comisso Regional: Leandro Estevam Sobreira Janara Pinheiro Lopes Liliany Loureiro Pontes Letcia Leite Bessa Germana Lima Sousa Alexandre de Albuquerque Mouro Lis Albuquerque Melo Aline Rosa Pontes Milet Freitas Silvana Fernandes Rodrigues Andrea Esmeraldo Cmara (Coordenadora da CDH) Nome do Membros da Comisso envolvidos diretamente com o projeto; Andra Esmeraldo Cmara Liliany Loureiro Pontes Aline Rosa Pontes Milet Freitas Lis Albuquerque Alexandre de Albuquerque Mouro Germana Sousa Leandro Estevam Sobreira

CLudia MOiTa
Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 11 Regio, Seo Piau. Atualmente, o Piau o Conselho Regional de Psicologia da 21 Regio.

Meu nome Cludia Moita, completo 41 anos de formada em 2013. Eu sou lha de militar, por isso, vivi em vrias cidades, devido s transferncias do meu pai. Infelizmente, as pessoas imaginavam que todos os militares comungavam da ideologia do golpe de Estado, mas no bem assim. Inclusive, a arma do meu pai era a aeronutica, a arma mais caada, porque era a mais esclarecida. Eles trabalham com um instrumento que o mais sosticado, o avio. Esto aqui no Brasil, horas depois nos Estados Unidos, logo em seguida na Europa. Ento, eles convivem mais rapidamente com os contrastes sociais, com a viso da universalidade humana, ns sabemos tambm que, naquela poca, as ditaduras cabiam no mundo, no era s no Brasil que havia regimes ditatoriais. Quando a ditadura teve incio, eu no estava na faculdade, mas estava na faculdade no ano ureo, 1968. Estudava em Recife, cidade do Nordeste em que houve mais pessoas desaparecidas. At hoje, as famlias no tm resposta, no eram pessoas do curso de Psicologia, mas tenho uma amiga do curso de Psicologia que morreu, falam que foi acidente, mas h suspeitas de que no, porque todos sabem que isso tambm ocorria. Seu nome era Teresa, eu esqueci o sobrenome, j faz tanto tempo. A Teresa era uma pessoa muito politizada, eu lembro at que ns fazamos uma disciplina e ela sempre estava fazendo colocaes pertinentes em sala de aula, na Universidade Federal. Mas eram colocaes bem impertinentes para os militares, por exemplo, ns tnhamos uma disciplina que era o Estudo dos Problemas Brasileiros e ela, antes da disciplina comear, escrevia no quadro e o Brasil tem problemas?. Eu trabalhei com Dom Helder Cmara, que no era bem visto, inclusive, dizem at que Recife no se tornou cardinalato por causa dele. Na poca, Salvador se tornou e Recife no. o que armam, no era por conta do Dom Helder, mas por conta da Teoria da Libertao. Ento, eu vivi nessa poca.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 275

Primeiro, aconteceu no com o curso de Psicologia, mas os colegas que faziam parte do DCE e foram para uma reunio, em So Paulo. Os estudantes da Sociologia eram mais ligados a essa parte poltica, ns nos cotizamos para eles poderem ir e acabaram presos em So Paulo. A Teresa, essa minha colega de curso, morreu em um acidente naquele perodo, era uma pessoa com ideias transgressoras para a poca. H dvidas se foi acidente, a pregao de Dom Helder na missa dava a entender que no foi acidente. Ele no dizia abertamente, mas dava a entender isso. At hoje, ningum sabe. Naquela poca, eu era estagiria de Psicologia, da rea clnica. No consultrio, era muito complicado. Eu cheguei a conhecer o grupo do [psiclogo] Carl Rogers, quando eles estiveram no Brasil, no por acaso, foram mais vistos em Pernambuco e no Rio de Janeiro, porque eram dois estados da Federao muito visados. Como ele tem aquele conceito de liberdade, era um antdoto para a poca. Como no tnhamos liberdade e o Carl Rogers, at o prprio livro dele, era a liberdade para aprender, a pessoa como centro, a proposta dele estava na contramo do que vivamos, ento uma grande parte das pessoas, na poca, queria seguir essa linha, centrada na pessoa, por ir na contramo do que a ditadura dizia. Nessa poca, por exemplo, era utilizado nos Estados Unidos, na linha centrada na pessoa, muita gravao. Por exemplo, eu estou aqui fazendo terapia com voc, peo sua autorizao e gravo. L, ns nem propunha isso. No havia clima e no havia conana. Havia a paranoia. Havia o pensamento de que o consultrio poderia ser arrombado. Ns, os jovens, sentvamos nos bares e olhvamos embaixo das mesas, olhvamos nas plantas, assim [faz gesto de passar as mos em baixo da mesa, buscando gravadores]. Os bares que eram frequentados pelo mundo intelectual, inclusive pelo Paulo Freire, se no me engano. Eu tive primos presos, tive um tio que era juiz cassado, tive muita gente bem prxima a mim, um primo que hoje um advogado de renome e advogava para o Arraes, estava no meio da situao. O movimento
276 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Cludia Moita da ditadura na poca, em Recife foi muito forte. No Nordeste, Recife era chamado de Moscouzinho do Brasil e eu tive colegas, irmos de amigas minhas, um pouco mais novos do que eu, encontrados mortos porque o movimento estudantil no era apenas universitrio. Era tambm do fundamental, ele fazia o que hoje corresponde oitava srie, quarto ano do ginsio, era um rapaz muito politizado, a famlia estudou, porque o pai era estivador do porto, e o pessoal do porto era muito politizado, participava de movimentos de esquerda e tal. Tinham um sindicato forte e ele tambm se envolveu na poltica. Foi metralhado e morto aos 14 anos. Eu lembro que meu pai me chamou na poca no sei se devemos colocar isso, mas tudo bem , e disse assim: Olhe se voc quiser se envolver com a poltica, voc se envolve, mas voc vai pagar um preo, e eu no vou poder te ajudar nem como militar. Ele dizia: Se voc quiser se envolver, tudo bem. Eu estou lhe alertando sobre o que pode ocorrer. At os livros que voc escolhia para ler... Por exemplo, eu gosto muito de literatura e gostava muito de escritores russos, como Boris Pasternak, autor de Dr. Jivago, ento eu precisava ter muito cuidado ao escolher meus livros, eu intercalava muito com a literatura americana. Eu no era muito chegada, no sei se por um ideal poltico, ou s para ser do contra, mas tirava um livro e tirava outro [da biblioteca] para confundir, mas eu lia muitos autores russos. Ento, aquilo cava na sua cha e, com isso, tnhamos de ter muito cuidado. Era melhor at um parente sair, comprar e trazer de fora, do que pegar emprestado na biblioteca. No meu quarto tinha Che Guevara bem grande. Papai chegou e olhou: Rapaz, no se declare assim, voc est abrindo a camisa. e eu botei dentro do guarda-roupa. Ele era uma pessoa muito politizada, era militar, foi formado pela USP em Portugus, Geograa, Histria, era uma pessoa que tinha uma cabea e os militares da Aeronutica, normalmente, eram assim, porque foi a arma mais caada, mais que o Exrcito, a Marinha, mas quase ningum sabe disso... ningum fala isso. O Exrcito era uma arma
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 277

muito grande, que agregava muita gente. Na Marinha, o ocialato era a elite e o resto era o resto. E a Aeronutica era uma arma muito igual culturalmente. Se no convivesse naquele meio, voc tinha diculdade de saber quem era o sargento e quem era o capito pela forma de se portar, pela linguagem, cultura e tudo mais. Ento, a Aeronutica era uma arma muito esclarecida. Eu no me envolvi com a poltica, mas via, e aquilo dava um sentimento muito grande de revolta. Entendeu? Revolta no sentido de no poder falar, de no poder fazer. No consultrio, voc via que as pessoas queriam falar mais e no falavam. Paravam. Proposta de gravar uma sesso teraputica? Jamais. Jamais. Tanto que a coisa cou to forte que eu no gravo hoje, s se for a pedido da Justia. Havia clientes que realmente tinham problemas. Havia clientes que guram, sumiram. Mas sabamos que estavam vivos. Cassados, quer dizer, que no iam voltar to cedo. Foram embora, os pais tinham condio e os mandavam para outro pas. Eu comecei minha vida prossional em Pernambuco, depois fui convidada para dar aula na Universidade Estadual da Paraba, no IPE, o Instituto Paraibano de Educao. De l, eu vim para o Piau, para a Universidade Federal. Na Universidade Federal, existia um rgo que dizia se voc podia entrar como funcionrio ou no, por causa da sua cha estudantil.

278

A VERDADE REVOLUCIONRIA

Rio Grande do Sul


A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-07: Rafael Wolsky de Oliveira (coordenador do mapeamento e presidente da Comisso de Direitos Humanos/RS) Samantha Torres (coordenadora do mapeamento e entrevistadora) Carolina dos Reis (colaboradora) Daniel DallIgna Ecker (colaborador) Julia Dutra de Carvalho (colaboradora)

Fernanda Bassani

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 7 Regio, Rio Grande do Sul.

Chamo-me Fernanda Bassani, sou psicloga e atuo no sistema penitencirio desde 2005. Bassani o sobrenome da minha me, Snia. No carrego o nome do meu pai na Certido de Nascimento1, fato que tem relao direta com a ditadura Militar e de como esse perodo constituiu-me como pessoa e prossional. A histria do meu pai, Antnio Fernando Figueiredo, uma histria que marca a minha vida de maneira intensa - e inconsciente muitas vezes mesmo sem eu nunca t-lo conhecido. Por exemplo, com relao prosso que eu escolhi, at pouco tempo atrs eu no relacionava a vivncia dele em relao ditadura (e seu assassinato) com o meu trabalho em presdios, atendendo os inimigos pblicos da sociedade contempornea. Era como se a histria anterior ao meu nascimento no reverberasse no meu presente e nas minhas escolhas. Nos ltimos tempos, resolvi procurar entender um pouco mais essas conexes e tenho me surpreendido com a inuncia desse perodo sobre minha vida. Eu vou comear a contar desde o incio. A minha me, Snia Zita Bassani, era estudante de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e o meu pai fazia Publicidade e Propaganda, na mesma universidade. Os dois frequentavam o Diretrio Central de Estudantes (DCE), mas tinham diferenas considerveis. Minha me era uma moa que veio do interior para Porto Alegre. Apesar de bastante dinmica, no tinha o traquejo de uma pessoa da capital. J meu pai, pelo que contavam, era o tipo popular, organizava festas, era bomio e bem relacionado. Os dois eram apenas amigos, militavam, iam s passeatas e a manifestaes tpicas da poca. A minha me ia na carona dele, por ser amiga, por admir-lo, mas ele quem organizava os eventos. Ela sempre me contou que um dia eles tinham que fazer um trabalho da faculdade, de uma cadeira em que eram colegas e foram fazer na casa da me dele, ali na Avenida Assis Brasil, onde hoje se localiza a Pizzaria Fragata. Foi nessa casa, que mais
1 Em 1999 aps Exame de DNA com meus tios paternos adquiri o direito de inserir o nome do pai na Certido de Nascimento. Curiosamente, no quis mudar o nome ainda. H, talvez, o desejo em no prejudicar uma histria que j foi construda sem ele.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

281

tarde, eu passaria minha infncia, pelo menos at os 5 anos de idade, at minha av falecer. Minha me conta que durante a tarde de estudos, meu pai fez um convite inusitado: conhecer o orquidrio da me. E reza a lenda familiar que, entre as orqudeas da minha av, eu fui concebida. Aquilo que poderia ser o incio de um relacionamento afetivo, reverberou, no entanto, em uma grande tragdia. Sete dias depois deste evento, em uma madrugada de domingo, minha me teve um sobressalto na cama. Em seguida recebeu uma ligao com a notcia fatdica: o Antnio Fernando tinha sido assassinado por policiais militares. Foi uma bomba na vida de todos. Mas, principalmente, na vida da minha av, que no acreditou no fato de perder seu caula, com 27 anos apenas. Ainda mais um jovem to simptico, alegre, que enchia a casa e era super carinhoso com a me. A outra pessoa que sentiu mais o ocorrido foi a minha me. Entrou em crise. Primeiro, pela perda de um amigo querido, que se encaminhava para ser seu companheiro. Em segundo, porque na missa de um ms de falecimento j sabia que estava grvida, mas no sabia como dizer. E terceiro, porque iria ser uma me solteira na dcada de 1970. Minha me carregou um estigma, imposto tanto pelo lado da famlia do meu pai como do lado da famlia dela. Por conta de ser do interior e de origem italiana, o preconceito foi ainda maior. Na reportagem do jornal Zero Hora que tenho aqui, consta que ele morreu em 22 de setembro de 1977. Eu nasci em 03 de julho de 1978. Ento, realmente, foi um prazo muito curto. Foi uma morte construda de maneira que casse uma situao de crime comum: como se fossem jovens que estavam bebendo de noite e que na sada de uma festa foram abordados pela polcia e no pararam. A estabeleceu-se a troca de tiros. Depois cou comprovado que no existiu a troca de tiros. O que existiu foram os tiros do policial. Mas no foi enquadrado na categoria de crime poltico, foi considerado um crime comum. Assim comea a inuncia da ditadura, pois os policiais militares todos foram absolvidos. como se ele no tivesse morrido,
282 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Fernanda Bassani como se ningum o tivesse matado. E se criou todo um cenrio de que eram apenas policiais no exerccio da lei. O assassinato ocorreu em um sbado de madrugada. A Avenida Independncia era um lugar de muita bomia na poca, tinha vrios barzinhos. O meu pai como eu disse era muito bomio e havia ido para um desses bares nessa noite. Conversando com o fotgrafo Leonid Straliev, que era o melhor amigo do meu pai, ele disse que naquele dia meu pai tinha sado para comemorar a contratao para trabalhar na Sony, do Rio de Janeiro. Ele saiu da festa na carona do motorista, em uma Braslia amarela. Eles saram, pararam numa padaria na Rua Mostardeiro e depois seguiram. Logo frente, policiais mandaram o carro parar. No sei por que, parece que o motorista no parou, seguiu na Av. Independncia, desceu a Rua Mostardeiro e ali se estabeleceu uma perseguio policial. Eles os perseguiram at a Rua Flix da Cunha com a Cristvo Colombo, dando tiro. Eu me pergunto: Como que tu vais mandar um cidado parar o carro, o carro no para e ento tu vais sair perseguindo, dando tiro? O mnimo que eu posso pensar que naquela poca a polcia possua poder absoluto. No havia garantias individuais. Isso porque eles eram de classe mdia alta. Eu sei que, hoje em dia, tu vericas muitos casos de violncia policial, de abuso. Mas eles no entravam nem dentro do esteretipo do pobre, preto, indivduo suspeito. A anlise que eu fao que, em 1977, o criminoso em potencial, o mais perigoso e mais vigiado era o criminoso de ideias. Aquele que, de alguma maneira, representava um perigo ao status quo do poder poltico. Sujeito que, na menor oportunidade, seria atacado. Eu entendo que o que aconteceu com o meu pai foi isso. Ele era uma pessoa com um potencial de mobilizao muito grande. Foi presidente do DCE da Publicidade, era uma pessoa bem relacionada, uma liderana. Mas ele era gente boa. Ele no era ligado queles grupos revolucionrios, grupos de violncia armada. Ele fazia a revoluo dele mais pela parte da cultura. De qualquer forma, ele era visto como um subversivo. Ele no preenchia os critrios do nosso inimigo pblico
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 283

nmero um da contemporaneidade, porque era de classe mdia alta. Por conta dessa situao econmica favorvel dele que a morte repercutiu. Foi capa do Zero Hora trs vezes, capa do jornal Correio do Povo, matria na revista Veja, enm. Teve um apelo miditico muito grande com relao morte dele. Vou ler uma notcia. Essa aqui de quando o caso dele foi julgado, cinco anos depois. Ele morreu em 1977, foi julgado em 1982. Aparece como um crime comum: PMs que mataram o publicitrio absolvidos por falta de provas. Detalhe: quem defendeu os PMs foi simplesmente Lia Pires. considerado um dos maiores advogados do Rio Grande do Sul, que at a sua morte defendeu policiais militares sem cobrar honorrios. Ele nunca cobrou para defender policial militar. Investigar um pouco a participao do Lia Pires na ditadura aqui no Rio Grande do Sul seria interessante. Porque todos os crimes ligados Polcia Militar na poca sobretudo os mais complicados foram defendidos por ele. E a famlia do meu pai, como tinha condies nanceiras, contratou o Nereu Lima, que tambm um grande advogado do estado. Foi um jri de peso, um jri que se estendeu. Mas em 1982, quando foi julgado, chegaram concluso de que eles no foram culpados. A notcia diz: O crime foi em 1977. Antnio Figueiredo vinha na carona de uma Braslia que no obedeceu ordem dada de parar dada por uma patrulha da Brigada. O Conselho Especial de Justia julga a denncia improcedente e absolve os rus por falta de provas. Este foi o veredito dado pelo presidente da sesso. E ele foi julgado na justia militar. No foi julgado na justia comum. Quatro ociais e um juiz auditor decidiram sobre o processo em que o tenente Hamilton Camargo e o soldado PM Jos Carlos Barros eram acusados de assassinar o publicitrio Antnio Fernando Figueiredo, de 28 anos, em outubro de 1977. Trs amigos publicitrios estavam em uma Braslia cujo motorista bateu na traseira de um automvel e fugiu quase atropelando um PM. As testemunhas que foram levadas de defesa disseram que no teve batida. Tanto que o carro no tinha escoriaes. Que no atropelou PM nenhum e nem quase atropelou.
284 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Fernanda Bassani O que houve foi um sinal para eles pararem e eles no pararam. Isso parece que verdade. Foram perseguidos por uma viatura da Brigada e a fuga terminou com a morte de Antnio Figueiredo com um tiro, que lhe transxou os pulmes. Cinco anos aps o crime os PMs esto absolvidos por falta de provas. A minha me sempre disse que a minha av morreu disso. O julgamento foi em 1982, cinco anos depois da morte do meu pai. Logo depois do julgamento, minha av morreu de ataque cardaco. No aguentou. Vou ler um pedao da reportagem sobre o julgamento: Logo no incio do julgamento, no tempo destinado acusao, Nasser faz algumas conjecturas jurdicas. Mas pede a absolvio do tenente Hamilton Barros, certamente convencido que as provas no eram sucientes para impor aos rus uma pena pela morte do publicitrio Antnio Figueiredo. Sorte da defesa. Pois no incio do ms, esse julgamento foi adiado quando o advogado da defesa, Osvaldo de Lia Pires, estava afnico e o promotor Nasser em frias. Ento todas as artimanhas possveis para favorecer os policiais foram colocadas na prtica. Surge ento a primeira cena em comum com os julgamentos desses tipos: o assistente da acusao, o advogado Nereu Lima contrariou a tese do promotor e durante uma hora e meia analisou profundamente as provas e depoimentos. Pedindo a condenao dos PMs. Olha s: eles colocaram: revlver, pacotinho de maconha e outra substncia desconhecida. P branco. Que foram enxertados dentro do carro onde morreu o publicitrio. Na hora do agrante, elaborado s 16h, quando o fato aconteceu s 6h da manh. Fizeram o agrante s quatro da tarde. O tenente disse que encontrou a maconha e o p branco. Na justia, ele disse que no viu nada. Logo depois: Baseando-se principalmente no depoimento que o tenente Hamilton prestou no planto policial no Hospital de Pronto Socorro, vinte e cinco minutos depois da morte do publicitrio, quando o homem disse: dei os tiros para intimidar. Nereu criticou os vrios depoimentos diferentes prestados pelo tenente. Nereu era o nosso
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 285

advogado. E tambm o fato de uma das testemunhas, Vanderlei Isidro Irala, que disse ser motorista de txi, para mais tarde admitir ser cabo na PM, na Companhia de Polcia Rodoviria. A testemunha da defesa disse que era motorista de txi e logo depois assumiu que era cabo da PM. Acentuou o advogado assistente da acusao que estava tentando fazer justia a quem no podia se defender, Fernando Figueiredo, que ontem mesmo completaria 33 anos, caso estivesse vivo. Sendo tragicamente assassinado por algum prevalecendo-se de sua funo. Eu vejo que a ditadura militar era uma poca em que as pessoas no tinham garantias de direitos. Se tu participas de um crime onde a bala sai do revlver do PM e mata uma pessoa, como que se consegue criar toda uma situao na qual esse PM absolvido? Eu acho que, hoje em dia, as estratgias so um pouco mais sosticadas. Tem muita morte de jovens da favela por conta de violncia policial, mas se car comprovado que a bala era do revlver do policial, ele vai ser julgado e condenado. Agora, se ele vai preso ou se ele vai ganhar uma medida mais amena, isso outra histria. Mas eu acho que houve evolues no sentido da legislao. At porque na poca da ditadura, 1977, a legislao funcionava por base de decretos. E esses decretos davam total proteo para a polcia, mas proteo nenhuma ao cidado. Sobretudo, se esse cidado preenchia os critrios de inimigo pblico nmero um. Que era: o estudante que falava demais, que tinha ideias demais, que reivindicava demais. Que insistia em ser livre. Insistia em no se submeter a um sistema totalitrio. Logo, ele seria o alvo nmero um desse estado de exceo que eles conseguiram estabelecer nessa poca. E o caso do meu pai foi um exemplo vivo um exemplo vivo porque eu sou tambm o caso, o que restou. Acho que se fosse hoje, ele no seria assassinado, porque h uma srie de garantias jurdicas e de legislaes que fazem com que o policial queira proteger-se um pouco mais. Ele sabe que, hoje em dia, se ele tomar uma atitude dessas, vai se incomodar, vai ter que responder judicialmente. O jri no vai ser to parcial porque agora
286 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Fernanda Bassani h uma scalizao e participao maior da sociedade. Agora, se ele fosse pobre e preto, ento talvez pudesse se repetir uma situao dessas. Tem uma ferramenta que at os policiais utilizam muito uma ferramenta jurdica que o auto de resistncia, que permite ao policial assassinar algum ou agredir algum, porque aquela pessoa teria efetivado uma resistncia ao policial. O auto de resistncia um termo jurdico que, de certa forma, resguarda o policial. E ele muito utilizado nas favelas, com os jovens. Se um policial ferir ou matar algum, ele pode usar esse mecanismo jurdico. Eu acho que a ditadura caracteriza-se por isso: uma srie de mortos, corpos que no so encontrados ou ento assassinos que no so encontrados. Eu considero o assassinato do meu pai um crime de ditadura, pois ele um crime no qual o assassino no foi localizado, mesmo tendo toda a situao, todas as provas, os homens estavam l no julgamento. Ento so homicdios sem corpos e crimes sem autores. Quanto a mim, eu poderia ter optado por simplesmente no querer nunca ter contato com a Polcia Militar. No querer nunca ter contato com a represso. Mas eu optei pelo contrrio. Eu optei por cair de cabea na represso e adotar atitudes desestabilizadoras. O meu papel, hoje, dentro da segurana pblica provocar a desestabilizao. Provocar a crtica. Provocar o olhar-se. Provocar aproximaes. Eu tambm fao muita coisa de aproximar policiais militares e presos, que so os inimigos pblicos nmero um atualmente. o preto, pobre, favelado, jovem. Aproximar este inimigo pblico nmero um atual do policial militar. Envolv-los nos grupos. Trazer o pessoal da cultura hiphop. Pela cultura tudo ca mais fcil. Isso tambm tem a ver com o meu pai. Porque o meu pai tambm era da cultura. Tambm mexia com cultura. Levamos esses tempos o rapper Dexter para um show na Penitenciria de Osrio dentro das atividades do Frum Social Temtico. O cara montou um grupo de rap dentro do Carandiru. Ele veio fazer um show dentro da Penitenciria aqui. Foi um nibus cheio de jovens da favela para dentro de uma casa prisional, como protagonistas culturais.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 287

E isso quebrar paradigmas. Isso muito arriscado, complicado, difcil. Mas que eu acho que construmos em cima da destruio do passado. Recentemente, estvamos em um grupo e a fala de um dos guris tem muito a ver com o meu pai. Perguntei se todos estavam presos por trco de drogas, e um deles disse: eu no doutora, estou preso por trfego. Como assim? Crime de trnsito? No, ele disse: Fui preso porque estava trafegando em lugar imprprio. Preto, pobre, em lugar suspeito doutora, d cadeia. Ento, talvez o meu pai tenha morrido porque ele estava trafegando em lugar imprprio. Na ditadura, qualquer lugar era imprprio depois das dez horas da noite. Agora, isso existe sob outra roupagem. E, de repente, posso ajudar.

288

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa CasTiLHOs FLOres CruZ

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 7 Regio (Rio Grande do Sul).

Quando teve essa chamada para quem quisesse apresentar alguma experincia, alguma vivncia direta ou indireta da ditadura que vivemos no Brasil, meu primeiro impulso foi: Eu tenho que ir, porque os espaos esto comeando a surgir para podermos falar, relatar, trocar ideias, ver como isso repercute mesmo sobre as pessoas. Eu digo Tenho que fazer porque no tenho vontade de falar sobre isso, apesar de ter melhorado muito depois da experincia que pretendo relatar. Rero-me ao fato que envolveu meu pai: Uma pessoa comum que morava no interior, um poltico da fronteira oeste, de Rosrio do Sul, Rio Grande do Sul. Era uma pessoa atuante, bastante popular, vereador, mas sem grandes expresses fora da regio. Muito inteligente e culto, bem quisto, apesar das questes polticas da poca. Ele foi preso duas vezes, por ser liderana do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), e tido, como vrios outros, como comunista. Na poca, era s no gostar da interveno militar e pactuar com outros ideais de cunho mais social que se era tachado de comunista. Conforme o governo da poca anunciava a reforma agrria, preocupao com a desigualdade social, a reao de perseguio se agravava. Meu pai esteve duas vezes preso, nos anos de 1964 e 1965, e ns camos longos anos depois que ele retornou da priso sem conseguir falar sobre o que havia se passado neste perodo. Esta foi a poca mais suave, o incio de todo esse processo da ditadura. Olhando agora parecia com o Exrcito de Brancaleone, uma coisa gozada, tudo meio cmico, meio primrio, mas na poca no achvamos graa alguma. A experincia que quero relatar a do meu pai e da famlia que cou anos sem conseguir falar sobre o assunto. Simplesmente, quando ele retornou das prises, no conseguia falar sobre o que havia passado. Comeava, falava alguma coisa, emocionava-se e ns nos emocionvamos tambm e no nos autorizvamos a falar mais. Eu imaginava mil coisas: Ser que foi torturado? O que aconteceu?
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 289

At que, em 1989, eu z parte da organizao do III Congresso de Psicanlise e Marxismo, que foi organizado aqui por Porto Alegre com representao de vrios outros estados do Brasil. Este evento foi feito atravs de convnio entre a Universidade de Havana e o Sindicato dos Psiclogos, apoiado por vrias entidades da Psicologia e Psiquiatria. Fui ento a Cuba, ainda no comeo de sua abertura para o turismo. L conheci a Ceclia Coimbra que iniciava o trabalho do Tortura Nunca Mais. Ouvi seu relato das entrevistas que estava fazendo com pessoas que haviam sido torturadas. Achei muito legal, mas pensando que nada tinha a ver comigo. Era o incio desse trabalho da Ceclia, que considerava os estragos emocionais da ditadura e a contribuio da psicologia nesse sentido. Estvamos em um bar, em Varadero, Cuba, e, em certo momento, ela comentou que era impressionante como havia diculdade para as pessoas prestarem depoimentos ou relatos de famlia, mesmo no sendo os que sofreram diretamente a experincia, porque havia quase um pacto de silncio familiar: Ningum queria falar no assunto. E quando ela falou nisso, senti aquele tin. Sim! Isso tambm acontece com a minha famlia! E da que comecei a pensar que tambm estava implicada naquilo tudo, porque at ento parecia que era uma experincia do meu pai somente. Dei-me conta de que toda a famlia tinha sido reprimida. Que a represso vai alm do indivduo uma coisa bvia, mas tu consegues achar bvio quando tu ls, quando a coisa est em um plano mais terico. Quando se passa para o plano vivencial, a tendncia ter diculdades de se visualizar na experincia. Bem, ento aquela foi a primeira vez que o tema mexeu realmente comigo. Se os outros sentem o mesmo que ns diante dessa experincia, talvez nossos sentimentos no sejam uma experincia to particular assim, pensei eu. Mesmo assim, ainda no foi a que aconteceu a conscincia. Comecei apenas a car mais curiosa, querer retomar o assunto adormecido. O que mexeu mais profundamente com a famlia foi ver Z um lme do Costa-Gavras que falava da experincia de represso poltica.
290 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Castilhos Flores CruZ A reao do pblico foi de aplaudir em p ao nal. Foi engraado porque toda a famlia naquele dia quis ver este lme. No falvamos algumas coisas entre ns, mas determinados assuntos nos interessavam e reagamos coletivamente. Tambm teve um lme brasileiro que mexeu conosco: o Pra Frente Brasil. Fomos assistir e samos todos chorando do cinema, sem falar nada. Mas esse do Costa-Gavras, o que mexeu foi que, quando terminou o lme, muito emocionante, as pessoas primeiro zeram um grande silncio e depois comearam a se levantar e a bater palmas. Ficamos impressionados, comeamos a chorar com a reao de bater palmas das pessoas, porque nos demos conta de que a coisa tinha terminado quanto a fazer parte daqueles que no eram bemvindos, dos que pensavam de uma maneira diferente ou que no eram valorizados: Essa coisa de sair da vivncia do oprimido... A histria se mostrando do nosso lado e conrmando que o que vivemos era uma injustia, que havia distores. Estou dizendo isso porque foi assim que comecei esse longo processo de dar-me conta do que havamos sofrido. Nesse meio tempo, meu pai foi adoecendo. Ele teve uma doena crnica degenerativa e sempre quando falava na doena dele, Esclerose Lateral Amiotrca, defendia a teoria de que essa doena tinha sido desencadeada por todos esses processos das prises. Ele foi expurgado de um cargo de professor em uma escola pblica, cassado em seus direitos polticos por dez anos, e sofreu uma marca muito grande, principalmente por viver em uma cidade do interior, no qual as pessoas cam nitidamente posicionadas politicamente, tudo ca muito s claras. Tu s contra, tu s a favor, tu s querido, tu no s, tu s amigo, ou inimigo, ainda mais naquela poca que tudo era polarizado, dual. Ento, fomos vendo a extenso do sofrimento dele, porque ele atribua essa doena tambm a essa situao. A parte motora foi sendo atingida, ele foi perdendo os movimentos e passou a ter diculdade de caminhar, movimentar os braos, at que num ltimo estgio, ele s movimentava a cabea, e falava baixinho. No mnimo, era de novo a vida
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 291

o colocando em uma situao de impotncia, de interdio. De novo! Ento fomos nos mobilizando enquanto famlia. E ao mesmo tempo fui me dando conta que a histria viva uma coisa super importante. Ento, estimulada por todo esse contexto, toda essa questo afetiva, social e poltica, acabei escrevendo um livro. Uma brincadeira com um amigo desencadeou tudo: Vamos escrever uma histria a quatro mos? Ele demorou para mandar a histria dele e eu sentei no computador um dia, meus lhos viajando, aquela fase que comea a sobrar tempo, e a comecei a pensar em iniciar a escrever. No, quem tinha que escrever alguma coisa era o meu pai, pensei. Ele tinha que contar a histria dele, pois est envelhecendo, os netos precisavam saber do que ele viveu! Isso foi em 2008. Mas pensei: Pois , mas ele no consegue nem falar, ele chora, emociona-se. Quem sabe, ento eu relato o que me recordo, porque tinha nove anos na poca. E eu tinha uma experincia traumtica daquele perodo: Eu tinha o plano de ter um baile nos meus dez anos de idade! E o meu pai foi preso primeiro em 1964, e, depois, em 1965, no ms dos meus dez anos. Ele no chegava e no sabamos onde que ele estava. Toda aquela histria sobre avies, navios americanos aqui, o boato sobre terem colocado os presos polticos em uma ilha aqui em Porto Alegre, que vo atir-lo na gua, afogar, vo no sei... Fuzilar. Todas aquelas coisas que se ouvia. Porm, o meu trauma, a princpio, com nove anos, era: Como que eu no ia ter minha festa de dez anos, por que exatamente naquele momento tinha que estar acontecendo aquilo tudo com a nossa famlia? O meu pai fora de casa, a insegurana e a incerteza. Ento, esse amigo, que provocou isso de escrever, fez-me pensar em contar o que eu lembrava, mesmo que na lgica infantil. E comecei a contar. Fiquei impressionada porque foi como se eu tivesse entrado em um tnel do tempo, em um lme antigo, porque eu no sabia que lembrava de tanta coisa. Veio tudo em um turbilho. Quando comecei eu no conseguia parar e ao mesmo tempo fui me dando conta de toda a falta de
292 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Castilhos Flores CruZ informao, de coisas que eu achava que no poderiam ser reais. Como era mesmo? Depois disso que aconteceu?, eu me perguntava. E isso provocou que conversssemos entre famlia, com a ideia de registrar aquela histria para car para os netos. Foi o que acabamos fazendo e isto foi motivando meu pai para contar. De fato, ele no sofreu torturas fsicas, mas a tortura emocional, todo o impacto disso na vida dele, a falta da liberdade, a marca que cou . Do reexo em ns tambm! Ns somos trs lhas, trs mulheres. Fizemos ento um livro caseiro, com os recursos do computador. A irm mais moa, que na poca do golpe tinha uns dois anos, pouco lembrava da situao, leu e achou que estava to bom que no podia car em casa, por ser uma narrativa rica de toda a poca. Ela acabou enviando para uma editora que a Libretos, que ento resolveu publicar. Esse livro conta no s como era, em um cotidiano comum, com pessoas comuns que ousaram pensar coisas diferentes e fazer uma oposio, uma resistncia na cidade. Foi muito signicativa a atuao do meu pai e de um grupo de pessoas que foram presos. Um grupo de vereadores. Houve outras pessoas que passaram por esse processo na cidade, mas as pessoas que cito no livro estavam na militncia poltica, na linha executiva da poltica no PTB e em outros partidos da coligao tida como esquerda. Acabamos dando no s um relato do que aconteceu conosco, mas dos costumes e comportamentos da poca contados por uma criana, do olhar da criana! medida que fui escrevendo, o meu pai comeou a se animar e a minha me seguiu esse processo; ele conseguiu contar coisas que eu no sabia, fatos que eu no concatenava, mas ao mesmo tempo foi conrmando que aquelas memrias que eu tinha eram muito reais. No havia distores! Aquilo era verdadeiro mesmo, o que aconteceu. E assim foi se desenvolvendo esse processo de conseguir trabalhar, do ponto de vista emocional, psicolgico, com a situao passada; foi uma espcie de elaborao e de reconhecimento. Infelizmente foi feito pela prpria famlia. Digo isso porque eu gostaria que tivesse sido feito pelo Estado! O reconhecimento,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 293

aquela tentativa de reparao, que no se repara. Mas principalmente o reconhecimento, porque meu pai publicamente foi cortado da participao da vida pblica. Lembro-me at hoje de quando saiu o nome dele no Jornal Nacional, no meio de vrios outros nomes, sendo cassado. Era um misto de humilhao e ao mesmo tempo tnhamos noo de que ele estava certo: Sabamos que aquilo que zeram com ele era desonesto; por isso, no fundo todos queramos o reconhecimento das demais pessoas! Ento eu queria muito que tivesse havido um reconhecimento pblico. Quem acabou fazendo isso, no m, meio sem querer, sem muito planejamento, foi a famlia por meio desse livro. Eu escrevi muito das minhas memrias nele, mas foi um processo coletivo. Tem coisas no livro que eu dizia: Me, eu no me lembro direito como foi aquilo, que histria foi aquela?, e ela contava. Algumas coisas ela no lembrava; comeou a lembrar mesmo depois que o livro foi editado e lanado. Parece que da ela se autorizou. Ento, este livro conta da nossa vivncia de casa. Essa memria infantil, de uma protagonista criana como narradora do livro, foi interessante. E registra os acontecimentos da ditadura na cidade em que vivemos. Fizemos o lanamento em 2008 e meu pai faleceu faz dois anos. Ele no pode acompanhar o lanamento em todos os lugares por causa do problema da doena. Mas l, em Rosrio, onde ele continuou morando, o lanamento foi muito importante para ele porque pessoas que na poca eram da situao, seus opositores, da famosa Arena, UDN, dos partidos da ditadura, estavam presentes. Foi uma coisa importante e diferenciada que, de certa forma, a famlia conseguiu realizar para ele. Mas principalmente foi uma catarse coletiva, que conseguimos administrar sozinhos. O ato de contar foi a primeira grande etapa no sentido de lidar melhor com a situao, de poder falar. Samos da experincia individual. Nos lugares em que houve o lanamento, era frequente as pessoas lerem e me mandarem retornos por e-mail ou telefone. Elas traziam sempre um contedo de surpresa:
294 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Castilhos Flores CruZ Mas como que eu no vi isso acontecer?, ou Nossa, eu lembro que falavam alguma coisa, mas eu no vi tudo isso acontecer. Era a represso coletiva, e percebemos o quanto a ditadura conseguiu nesse sentido fazer um bloqueio em toda uma gerao. como se fosse assim, Remexer no fundo do ba umas lembrancinhas meio nebulosas a respeito da vida de algumas pessoas e que ao ouvir algum contar comeam a reconhecer e identicar como sendo fatos substanciais que estavam presente na vida de todos. Esse processo foi muito legal, no sentido de ver que no tinha nada de particular. O livro nesse sentido foi uma oportunidade diferenciada de resgate da memria e de elaborao, como testemunho.Tem fotos nossas, (processo meio caro e trabalhoso), meio sem querer... No era a ambio fazer um livro, era proporcionar para o meu pai a possibilidade de ver que tudo que fez estava sendo percebido pela famlia, que tudo que ele passou no foi toa, no foi em vo, foi importante, vlido. Parte importante da nossa histria; e que ele foi uma pessoa que fez a sua parte na luta pela democracia desse pas. Eu no sei muito bem o que falar sobre os efeitos da ditadura porque durante muitos anos detestvamos poltica l em casa. Embora tivesse, contraditoriamente, uma certa seduo pela poltica. Algo que tu reconheces o poder e ao mesmo tempo temes. Assim, como a funo do Estado. Para mim, que sou funcionria pblica hoje, o Estado era algo temeroso. Eu tive que tratar do processo da reintegrao do meu pai ao cargo de professor, funcionrio pblico, quando comeou a abertura democrtica. Tive de ir Secretaria de Administrao do Estado e lembro que ao chegar perto de algum que tinha um cargo de gestor no governo, que estava tratando da reintegrao do meu pai, restituindo sua renda funcional como professor, que era uma coisa boa, mesmo assim, me despertava medo. Lembro do choque de ter visto isso eu relato tambm no livro o funcionrio mostrando vrios processos de pessoas que estavam sendo procuradas e dizendo Esse aqui se matou, esse aqui ningum
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 295

sabe, sumiu!. Eu olhava aquilo e pensava Nossa! A vida de um monte de gente, feito pasta de papis! Quando tivemos o nosso pai de volta, ele pode continuar a vida dele porque era advogado e trabalhou como autnomo, mas imagina quem sumiu, quem perdeu trabalho, quem perdeu a sanidade, a sade! O livro se chama Elvis, Che, Meu Pai e o Golpe de 64. , vamos dizer, como eu pude contar: Na poca eu tinha dois dolos: o Che Guevara e o Elvis Presley. So completamente opostos, ideologicamente falando, um menino bonzinho americano e o outro um cara que vinha sendo criticado, perseguido, subversivo. Eu vivia nessa diviso, que eu acho muito emblemtica porque, como criana, por um lado, odiei aquele negcio do golpe. Eu admirei o meu pai ter feito tudo aquilo, mas o odiei ao mesmo tempo. Por que ele tinha que complicar a nossa vida? Era bem mais simples se casse ao lado da revoluo, porque eu via todas as benesses, como criana, que as pessoas tinham quando cavam ao lado do poder, dos militares. Todos poderosos eram militares, o diretor de colgio era um militar, diretores de empresa eram militares, bom partido era ser militar. E ns, crianas, sendo olhadas criticamente. Eu no colgio sofria algumas discriminaes. Brincar de roda, dar as mos e chegar algum dizendo No, no dou a mo para a lha de comunista. Essas coisas que as crianas escancaram. Eu conto de forma engraada dos meus amores Elvis, Che, meu pai e bvio que bem edpico o livro, antes que algum que apontando isso (risos). Tem fotos da famlia, cpias de documentos, como o documento ocial que depois da medida de abertura o SNI (Servio Nacional de Informao) mandou. Pedimos e o Ministrio mandou um resumo para a gente saber o que que constava no registro original. Havia vrias coisas que no eram verdadeiras, outras sim. Agora estou muito curiosa para ver o que encontro no DOPS porque o meu pai no localizou o registro que fez de memria. Ele tinha tanta conscincia que isso tudo iria ser muito importante, signicativo, que quando foi interrogado, por mais de uma vez pelo DOPS, ao ser
296 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Castilhos Flores CruZ preso em Porto Alegre, registrou de memria o interrogatrio a que foi submetido. Estou louca para ter acesso agora aos arquivos, para ver um pouco tambm disso. Acho que a forma engraada de contar a histria da famlia me ajudou. Lanar mo desses recursos manacos para poder falar. At porque havia coisas muito ridculas mesmo: Eu tive um tio que foi trabalhar no Servio Secreto! Era no DOPS mesmo! Eles tinham escritrios disfarados, eram espies. E esse meu tio no tinha noo ideolgica nenhuma do que isto signicava! Para ele foi um emprego que conseguiu. No se dava conta do que estava fazendo. Ele foi contratado porque desenhava muito bem, e o faziam desenhar o Che Guevara sem barba, com barba, cabelo repartido no meio, no sei o que mais, o Fidel tambm. Chega a ser cmico. No livro d para chorar e d para rir! Tem quem mais ri do que chora. Havia uma primariedade no incio do golpe que aos poucos foi cando mais prossional. Eles foram se sosticando! Mas eu acho que (at algumas pessoas disseram) gostaram de eu poder ter contado assim, porque ridicularizar na verdade uma crtica que funciona. Eu agora consigo falar sem me emocionar demais, mas era difcil contar. Tu vs quantos anos ns (famlia) precisamos esperar, e isso que no houve uma coisa to terrvel assim, to derradeira, fatal, porque teve gente que morreu, gente que cou com sequelas fsicas pelas torturas, muito claras, muito evidentes. Ns estamos falando de 1964, 1965, que fomos falar em 2008. Como psicloga, eu trabalho na sade pblica, vejo que no muito diferente de qualquer outro ato de violncia. Eu vejo pessoas contando de abusos sexuais, do que passaram, e consigo identicar muito com tudo o que eu vivi e o que minha famlia viveu. A minha me detestava a cidade! O bom disso (ns sempre brincamos um pouco) que agora ela diz: Depois do teu livro, gosto da cidade e eu no quero mais ir embora. Porque ela se sentia to pouco considerada que aquilo resgatou o lugar dela na cidade, por ter obtido mesmo, da cidade, um certo reconhecimento.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 297

Sobre a inuncia da ditadura no processo de subjetivao, acho que a relao da minha gerao com a poltica , at hoje, uma conseqncia disso. Estou convivendo com uma gerao que agora vem comeando a descobrir a poltica, no com aquele signicado de uma coisa pesada, velha, sem espao para as coisas individuais. Aquele peso da determinao coletiva, do que as pessoas so empurradas a fazer; coisas que a princpio, eticamente, individualmente, no seriam estimuladas a fazer ou no fariam. Eu acho que a participao poltica algo importante. No adianta criticar a poltica pelo modo como ela foi feita, ao que ela serviu, no podemos tirar dela o que tem, que o poder de construo social. Agora mesmo em Porto Alegre, estamos vendo nas coisas micro, no cotidiano, o processo de os estudantes conseguirem reverter o preo das passagens de nibus. Isso timo, porque teve um tempo que a juventude no queria saber de nada, de mobilizao coletiva. Tinha cado uma ideia de que fazer as coisas coletivamente era s para encrenca, no d certo e tu s castigada sempre, vai te dar mal, vai ser perseguida, vai arranjar inimigos, a ideia de que o conito sempre vai dar errado. Fomos incorporando vrios conceitos e valores, fruto dessa experincia da ditadura. As pessoas no gostavam de poltica, no queriam falar sobre poltica, no queriam militar. Eu no gosto muito desta palavra agora, por causa da herana do golpe, mas militar que quero dizer fazer, ter vida poltica, exercitar a vida poltica organicamente. Vejo tambm a descrena nas nossas instituies estatais que ainda so muito carregadas dessa funo onipresente, onipotente, autoritria. Ento eu acho que tem tantas coisas de inuncia desta poca da represso, que te digo que eu preciso ouvir outras pessoas, os pensadores, porque eu no sou pensadora para analisar isso. Nossos lhos poderiam fazer esse exerccio de crtica, entender como ns, os frutos da ditadura fomos afetados. Se camos mais politizados? No necessariamente. Fica, s vezes, at mais alienado quem passou por
298 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Castilhos Flores CruZ isso. Claro que o ideal sempre resgatar o sentido da experincia traumtica, torn-la uma possibilidade de exerccio, de ao para a mudana. Eu era muito sensvel a qualquer possibilidade de falta de liberdade, tinha muito medo, muito medo. Ento so coisas que marcaram, que esto presentes na subjetividade da minha gerao. O modo como as pessoas fazem poltica, os partidos, a administrao pblica, que dita as coisas para os outros, mas ela prpria no cumpre o que exige; o conceito de cidadania, ainda uma coisa que as pessoas regulam, como se tu s pudesse ser livre para fazer o que os outros querem ou consentem. Tu s tens valor quando tu ests a favor do teu chefe ou daquele representante poltico. Essa coisa de querer benefcios para fazer as coisas pblicas, eu acho que tem a ver com a experincia da ditadura porque como se a poltica em si no pudesse ser positiva, efetiva e boa para a vida da pessoa, ento eu preciso ter outras graticaes, outros estmulos, por isso eu negocio. Eu me torno mercadoria, o que perde, muitas vezes, a nalidade que poderia ter. recente falar sobre isso e ouvir a mim mesma, aos outros. Recentemente, ouvi um jovem, bem jovem, dizendo: Poxa, eu tenho uma inveja de vocs, os mais velhos, que passaram por isso tudo, porque vocs tinham pelo que lutar, era to claro pelo que tinham que lutar.... Claro que isso uma simplicao, hoje se tem um processo mais democrtico que torna tudo mais complexo para a tomada de posies. A democracia sempre torna a vida mais complexa! So muitos partidos, muitas posies, muitas linhas, correntes de pensamento uindo; mais difcil se dizer: Sou a favor do socialismo ou contra o capitalismo. No se sabe com clareza para aonde ir. Mas com essa fala desse jovem quei pensando que, por um lado, estivemos muito envolvidos com a poltica, emocionalmente. A poltica no era uma coisa qualquer, era uma coisa importante que estava no noss cotidiano. Recordo-me de adorar ir a comcios. Era uma festa estar no meio do povo. Tinha gente de todas as camadas sociais, tinha mais povo
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 299

do que gente engravatada. O dia de eleio era dia de festa. Tinha toda uma preparao, uma expectativa, ento a gente participava, mesmo criana eu lembro dos panetos. Depois teve todos aqueles anos em que no pudemos votar, lembro de que quando ia votar, morria de medo. Tremia, eu no sabia por qu. A primeira vez que votei, teve um barulho estranho na hora que eu cheguei, achei que tinha acontecido alguma coisa sabe, na minha cabea a fantasia foi de algum ter disparado um canho, ou um tiro, eu no sabia dizer o qu. E sempre eu achava que no iria conseguir votar, que iria esquecer a minha carteira, o meu ttulo. Era uma tenso esse momento de votar, um medo, medo que anulasse o voto, que sasse errado, no era uma coisa que fazia parte do cotidiano. Acho que o principal que o processo democrtico ainda est longe de chegar aonde deveria para poder realmente ser estimulante ser cidado brasileiro, ou querer conquistar esse lugar, que tambm no adianta ficar esperando acontecer, se eu no fizer nada no vai acontecer!

300

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

PedrinHO GuarescHi

Entrevista concedida pelo psiclogo Pedrinho Arcides Guareschi ao Conselho Regional de Psicologia da 7 Regio (Rio Grande do Sul).

Gostaria que essa conversa fosse dentro de uma perspectiva pedaggica porque, anal, tudo o que fazemos na vida - ao menos uma convico minha - para examinar o que passou e prevenir as pessoas quando esto em situaes relativamente parecidas, que de fato procurem superar ou evitar os percalos, as diculdades e coisas mais srias: crimes, torturas e agresses dignidade humana que foram acontecendo, que infelizmente so tambm parte da nossa histria. Vou me ater mais a consideraes sobre isso que ns chamamos de anos de chumbo, os anos de 1964 at 1985. E me perguntam, como eu me incluo nisso. O ano de 1964 foi o ano em que realmente eu comecei a minha vida pblica. Eu tinha terminado Filosoa, tinha terminado Teologia e at me ordenei sacerdote no ano de 1964. Quase que na poca do Golpe. O Golpe foi 1 de abril e minha ordenao ocorreu em 29 de junho do mesmo ano. Creio ser necessrio distinguir bem alguns pontos. O que veio at 64 e depois o que foi se sucedendo nas diversas etapas depois de 64, e como eu estou nisso. Eu lembro que antes de 64, mais precisamente em 1961, quando queriam derrubar o Jango e quando o Brizola se revoltou, eu no estava no Rio Grande do Sul, eu estava em So Paulo e l a gente no tinha verdadeiramente notcias do que estava se passando. Mas a gente percebia que os campos j estavam delimitados. O Golpe de Estado de 1964 s foi possvel porque, inteligentemente, poderes estrangeiros, especicamente dos Estados Unidos, e de l os centros de divulgao cultural, legitimaram o Golpe. Eu lembro at hoje, por exemplo, que assistamos a lmes terrveis sobre os perigos do comunismo. O gancho ideolgico que foi criado para poder se legitimar o golpe foi exatamente que ns estvamos entrando em um governo comunista. Foi por isso que se conseguiu o Golpe. E a Marcha da famlia com Deus pela liberdade, feita principalmente em So Paulo, promovida pela elite, pela aristocracia, pelas mulheres burguesas, foi exatamente porque eles perceberam que ns estvamos numa poca de transformao e que realmente toda a sociedade estava mobilizada para poder dar um passo frente.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 301

Alguns chamam isso de populismo, mas era mais do que populismo, era a mobilizao da sociedade. difcil hoje ter uma ideia de como a sociedade estava mobilizada. Os estudantes estavam organizados, at mesmo os seminaristas tinham a sua associao, Associao dos Seminaristas Maiores. E ns fazamos reunies interestaduais em So Paulo. Dessas reunies participavam frei Beto, frei Tito que foi torturado e morreu devido a isso e muitos outros que esto por a. Ns nos reunamos para qu? Para reetir sobre a realidade brasileira. E assim os sindicatos estavam organizados, os camponeses, e todos os segmentos da sociedade. Havia mobilizao da sociedade inteira, o que Paulo Freire dizia bem. Percebia-se que estava na poca de dar um chega para l. Em 1959 temos Cuba, isso faz parte do contexto. Cuba se torna independente e vai para o socialismo, exatamente porque os Estado Unidos reprimiam a independncia dos pases da Amrica Latina. Fidel percebeu que no conseguiria trabalhar na linha dos Estados Unidos, ento se ligou Rssia. Nesse momento, os Estados Unidos convenceram-se que era preciso tomar conta da Amrica Latina para que no seguisse o caminho de Cuba, essa toda a histria. Ento o que zeram? Quando Kennedy elegeu-se, imediatamente comeou com Aliana para o Progresso, Alimentos para a Paz. Eram todos programas que vinham aqui para a Amrica Latina. Eu lembro no meu tempo de estudante, ns recebamos leite, queijo, uma poro de alimentos dos Estados Unidos. Para qu? Para que ns soubssemos que eles so bons e no pensssemos em comunismo. E com tudo isso vinham tambm lmes, que tiveram um papel fundamental, porque eram passados em praa pblica e mostravam os perigos enormes do comunismo. Eu lembro, por exemplo, de um lme sobre a China, terrvel, em que uma pessoa estava sonhando em uma noite de Natal, e recebia uma carta de um irmo dele que estava sob o jugo comunista da China, ento num sonho ele vai vendo o pessoal matando: padres, freiras, matando o povo, e de repente ele acorda e diz: Meu Deus, que pas esse? E falou: Graas a Deus estou em um pas de liberdade, porque
302 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Pedrinho Guareschi isso s est acontecendo na China e em outros lugares. Eram lmes poderosssimos. Tudo isso foi a preparao para o Golpe de 64. E disso eu tenho clara lembrana. Eu no tinha plena conscincia, esse um ponto srio, a gente no sabe como a histria vai rolar. Ento, talvez esta entrevista, quando eu falei que seria de cunho pedaggico estava pensando nisso. E j vou adiantando um ponto que eu acredito: Que ns estamos em situaes to ou mais dominadoras do que as daquela poca. S que hoje os atores, os personagens so outros, mas as relaes no mudaram. Eu, pessoalmente, estou at terminando um livro que est me custando centenas de horas de trabalho, sobre o papel que tem a mdia brasileira1. Eu concordo com o Betinho, o Hebert de Sousa, que ns no temos uma democracia no Brasil. Ns temos, por enquanto, tentativas de avano, mas enquanto no tivermos uma mdia livre, uma comunicao livre, ns no teremos democracia no Brasil. Ento ns vivemos uma situao um tanto parecida com a de 1964, s que naquela ocasio no tnhamos possibilidade de pensar. O que comigo mesmo acontecia? Eu suspeitava, eu via que alguma coisa estava errada, mas a maioria dos meus colegas estava absolutamente a favor: De que de fato, ns estamos caminhando para o Comunismo. Se os meus colegas, estudantes de Filosoa, achavam isso, com muito mais razo o povo. Ento, o povo foi levado a dar apoio ao Golpe. E a prpria Igreja, qual eu estava muito ligado e ainda estou cou assim meio na corda bamba, em cima do muro. Em 1964 ocorre, ento, o golpe, e todo o mundo cou s na expectativa. Um ano depois que comearam as reaes. Quando se percebeu que as pessoas estavam sendo presas, que estavam sendo cassadas, que se suprimiu o Congresso, ento o pessoal comeou a pensar. Mas para mim, uma das razes que mais ajudaram e me convenceram de que ns estvamos verdadeiramente numa ditadura e num fascismo foi um artigo escrito pelo Bispo de Bauru, Dom Cndido Padin, que era assessor dos estudantes. Ele trabalhava com estudantes da JUC a Juventude Universitria Catlica e tambm
1 O livro j foi publicado: Direito Humano Comunicao - Pela Democratizao da Mdia. Petrpolis: Vozes, 2013.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

303

com os seminaristas. E eu participei ao menos de dois encontros com ele, que comeou a nos alertar. Em 1966 ele escreveu um artigo sobre a doutrina de Segurana Nacional mostrando que sua doutrina no se diferenciava de todos os regimes fascistas e nazistas que ns j tnhamos tido na histria. A o pessoal de Igreja comeou a reagir. Os Bispos perceberam a sua iluso e a sua ingenuidade e ento de fato a Igreja se posicionou com uma reao a isso. De fato, a Igreja passou a ser um guarda-chuva onde o pessoal corria para se esconder, mas assim mesmo muitos da prpria Igreja foram perseguidos, foram torturados e aos poucos foi sendo dado o alerta. No havia outra instituio no Brasil, depois veio a Ordem dos Advogados, a Associao Brasileira de Imprensa, mas o primeiro a denunciar foi a CNBB, que comeou a se colocar claramente: Dom Ivo Lorscheiter, Dom Alosio Lorscheider, Dom Luciano Mendes de Almeida e Dom Cndido Padin, que so os grandes nomes e que comearam a perceber o brete por onde ns estvamos entrando. De 1964 a 1968 eu j comecei a viver essas diculdades. E era uma poca, de fato, j de muito controle, mas no era to srio quanto o que aconteceu a partir de 1968. Ento, 1964 foi um comeo, em geral. Parece que os ditadores, no caso os militares, gostaram do poder. Em 1968 foi dado ento o golpe dentro do golpe. Na verdade, a noite que eu me formei em Letras, 14 de dezembro de 1968, foi a noite do AI-5. E voc v: O nosso paraninfo fez um discurso em que ele citava Che Guevara, porque ele tinha sido morto s que a turma no sabia, mas corriam vozes entre todos os jovens, de que eles tinham matado o Che Guevara. E ele fez uma pergunta assim no discurso de formatura: Por que ser que os jovens se sentem to entusiasmados, levados por Che Guevara? Ele fez em forma de pergunta. Terminou a cerimnia ele foi preso, foi levado para o quartel. Ento ns, em vez de fazermos festa de formatura, fomos para frente do quartel. E camos l at que eles liberaram o paraninfo. Ali as coisas j se agravaram. Eu fazia parte do diretrio dos estudantes e ns tnhamos enviado colegas nossos para aquele encontro que teve em Valinhos, So Paulo, em que foram presos centenas de estudantes.
304 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Pedrinho Guareschi De fato j estvamos vendo que as coisas tinham endurecido e que os confrontos estavam delineados. Ento eu comecei a agir na poca mais difcil, 69, 70 eu acabei sendo detido tambm pela polcia, duas vezes. E a gente comeou a perceber que havia coisas que no podiam continuar. O que eu queria acentuar nesse ponto so as estratgias que eles usavam. E para quem trabalha com Psicologia isso importante. A primeira a estratgia de intimidao, de vigilncia. Eles comearam a tomar conta de tudo. Voc no podia fazer at um sermo na igreja, sem que no houvesse algum que lhe vigiasse. E nas aulas, por exemplo, eu lecionava na PUC, muitas vezes ou na maioria das vezes, tinha l algum para controlar. Ento eu pensava assim, quando um regime precisa de controle e vigilncia alguma coisa no anda bem. Agora uma coisa dolorosa, aqui entra um pouco da nossa querida Psicologia. Uma das coisas mais tristes que eu guardo desse tempo duro foi, eu no sei se eu chamo isso de ingenuidade, acho eu que ingenuidade uma palavra muito fraca, , vamos dizer assim, a quase concordncia de muitos colegas com as tcnicas de represso que estavam sendo feitas. Esse um ponto muito srio para mim, e delicado. Quero ver se eu deixo claro, muitos eram convocados, eram chamados para fazerem testes psicolgicos. Mas testes psicolgicos para qu? Para gente que tinha sido presa, os subversivos. Ento as pessoas que mais ou menos discordavam, rebeldes, eram presos. Ento se aplicavam testes psicolgicos com o intuito de mostrar que eles eram de fato desequilibrados, que no eram gente normal. E esses testes serviram muitas vezes para conrmar as penas, as torturas e tudo mais. Quem trabalha com cincia sabe que valor tm os testes, que eu posso manipul-los como eu quero. Mas o mais srio disso justamente uma premissa epistemolgica que ainda est presente no Brasil e que vigorava fortemente, de que a cincia neutra, de que eu chego l eu fao meus testes, os testes revelam uma personalidade de fato quebrada, uma personalidade perigosa. Ento com isso, a cincia estava dando uma colher de ch exatamente para a represso. Para vocs verem que isso srio, eu vou trazer aqui um documento, um livro que se chama The Making of Social Psychology.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 305

Foi escrito por Serge Moscovici e por Ivana Markov, que so dois grandes pesquisadores. L no m da dcada de 1960, dcada de 1970 principalmente. Eles estavam comeando a forticar a Psicologia em todo o mundo e faziam encontros de Psicologia Social em todos os pases, inclusive vieram at para o Brasil. E quem mandava na Psicologia Social aqui no Brasil era o Aroldo Rodrigues. Bem, com toda a situao no Brasil e da Amrica Latina, muitos psiclogos comearam a ser presos e, s vezes, torturados. Ento Moscovici e Markov, psicolgos vindos da Europa, caram sabendo das torturas dos psiclogos latino-americanos e perguntaram para o representante brasileiro que era, no caso, o Aroldo Rodrigues, o que estava acontecendo na Amrica Latina. Eles diziam: A Psicologia no tem nada a dizer? A Psicologia Social? No so colegas da gente? O Aroldo representava essa ideia epistemolgica de que uma coisa a cincia, outra coisa a poltica, ento a carta dele, em resposta, dizia assim: Ns temos como princpio separar a poltica da cincia. Ento se algum assume alguma postura ele assume por conta prpria. E de fato vrios psiclogos latino-americanos, o Ricardo Zuiga e outros tiveram que sair, assim como outros lsofos como o prprio lsofo Henrique Dussel tiveram que deixar o pas, para fugir da represso e da tortura. Esse o ponto que eu acho mais til para ns no campo da Psicologia e da Psicologia Social. O papel que os psiclogos e os psiclogos sociais exerceram aqui, de fazer testes, de propiciar a represso, por que se declararam neutros? Ento de fato, para quem pensa um pouco impossvel voc separar a ao de uma tica. E a atuao consequentemente vai levar a consequncias ticas. Essa para mim a lembrana mais dolorosa. Agora, ela ainda se torna muito sria porque at hoje ainda h pessoas que acham que a cincia neutra. Aquilo que o Zygmunt Bauman denuncia no livro dele: Modernidade e Holocausto. O que faz o Bauman? Ele mostra que os pressupostos, esses pressupostos da modernidade, de que h uma cincia neutra, foram a causa da morte de 6 milhes de pessoas. Se voc diz que a cincia neutra, acaba a tica, acaba a poltica, acaba a moral. Voc no pode mais falar em tica e moral, tudo se resume ao biolgico, ao neurolgico, ao gentico.
306 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Pedrinho Guareschi Veja voc como isso aqui real hoje. Por exemplo, o predomnio dos mdicos sobre as outras reas da Psicologia, o projeto de Lei do ato mdico. Eles trabalham com dados empricos, constatveis, como no caso da neurologia, da gentica, essas cincias todas. Ento isso cincia. Dizem que os psiclogos fazem qualquer outra coisa, mas no cincia. Quer dizer, se nega uma dimenso fundamental do ser humano que a dimenso psquica. Porque no fundo o que est se negando com isso de que existe uma dimenso do ser humano que representacional, simblica, que imaterial, que psquica, e, com isso, se est negando o fundamental da Psicologia. Naquela poca, de fato a Psicologia que predominava era essa dos testes. Porque os testes tinham um valor cientco. Ento quando algum se desviava, algum era preso, algum se rebelava contra o que estava a e era preso, os psiclogos faziam testes para mostrar que de fato eles eram pessoas desequilibradas, anormais, perigosas. Diante dessa vigilncia, nesse controle em que voc no podia mais fazer nada, eu sa do Brasil em 1971, quei fora dois anos. E ao voltar em 1973 j voltei um pouco mais descansado, mas ainda continuei, a j vim bem mais documentado e tambm com mais garantia de poder dizer as coisas. E a gente foi se organizando, comecei com meus trabalhos de psicologia comunitria nas vilas, organizando a populao. Alguns dos que tinham sido alunos meus no m da dcada de 60 e que aderiram guerrilha foram exterminados. De fato, a guerrilha foi totalmente exterminada. Ento a dcada de 1970 marcou uma nova maneira de reagir ditadura, que era por meio da organizao popular. E foi a que comeou a se desenvolver uma Psicologia comunitria a partir do povo, a partir das comunidades, das Associaes de Bairro, dos Clubes de Mes, de tudo que era tipo de organizao que se forticou durante toda a dcada, at que em 1980 j estavam articulados e se comeou de fato a luta pelas diretas j que culminou em 1985, com o m da ditadura. De fato, no foram eleies diretas, mas foi um avano. Ento se construiu outro perodo de histria. A Igreja, que era uma espcie de guarda-chuva no m da dcada de 1960 e dcada
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 307

de 1970, tambm se afastou. Por qu? Porque comearam tambm a surgir os partidos polticos, os sindicatos, as associaes de bairro e eles foram tomando o seu papel, como de fato o papel de autnomos e independentes. E podiam j pleitear, se organizar, falar, fazer demonstraes. Foi mais ou menos por a que eu caminhei. Ento essas so mais ou menos as coisas, mas digamos assim, centrais que eu poderia dizer nessa minha caminhada. Mas se me permite, j que eu comecei dizendo da importncia de que isso seja pedaggico, trazer lembrana de que a ditadura foi um exemplo doloroso com mortes e torturas, mas que hoje em dia ns tambm vivemos situaes semelhantes. Quer dizer, no vamos um dia car livres da dominao ou livres de relaes de dominao. Nunca vamos ser totalmente livres, todo ser humano carrega em si essa contradio, agora o papel de algum que trabalha com o ser humano, como o psiclogo, ele deve continuamente pensar, reetir, problematizar. Eu sou fundamentalmente freiriano, e, quando eu tive que sair do Brasil de 1971 a 1973 , eu estive com Freire em Genebra, na Sua, e foi l que eu vi porque ele tambm tinha sido um exilado, algum que queria fazer com que as pessoas se educassem, que tivessem a sua conscincia poltica. Percebi que o trabalho nosso, e, de fato, eu acho que foi a minha opo, realmente empoderar as pessoas, fazer as pessoas tomarem conscincia e medida que tomam conscincia que um processo innito vo tambm se empoderando, se libertando. Ento a educao, a Psicologia deve ser uma prtica de liberdade. O livro de Freire Educao como Prtica da Liberdade exatamente isso. isso torna as pessoas responsveis, uma conscincia que leva liberdade e me faz responsvel porque eu vou compreendendo quais so essas relaes de dominao. Ento veja que essa nossa Psicologia hoje, ela no presta ateno a isso que central, ento estuda mil tipos de relaes, mas no se pergunta pela dimenso tica. O que nos levou a isso, tortura e tudo, como eu tentei dizer, foi uma Psicologia que excluiu a tica, uma Psicologia que se dizia prossional. Eu sou prossional, eu fao teste e entrego o teste para quem quiser. Ficou at conhecido aquele caso
308 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Pedrinho Guareschi do Rio, das torturas em que os mdicos iam e cavam controlando para que a tortura no fosse a ponto de matar a pessoa. Ento eles cavam vigiando a pessoa: No, para, muito forte, ou Sim, pode dar mais choque. Em outros termos isso o que fazia a Psicologia, em que a Psicologia dava as armas cientcas aos torturadores. E esse um pecado que ns carregamos. O importante, acentuo de novo, so as premissas epistemolgicas do conhecimento, de que possvel uma cincia neutra, de que ns podemos ser neutros, como se ns exclussemos o ser humano da dimenso da tica, da dimenso da moral, a dimenso do simblico, a dimenso do psquico. O ser humano um ser de responsabilidade, um ser de conscincia. Pedagogicamente falando, ns no estamos muito longe daquela situao hoje. Se formos examinar com critrios, voc pense nos milhes de brasileiros aboletados toda a noite diante de uma televiso dirigida por alguns. So oito ou dez famlias que podem falar no Brasil. Ento eles dizem o que querem, quando querem, como querem. Ento eles detm o poder. Entretanto, esse poder tem como consequncia no torturar, s em ltimo caso eles apelam para isso. Mas eles tm o poder de fazer as pessoas consumirem, fazer as pessoas trabalharem sem reclamar, fazer as pessoas absolutamente submissas e obedientes, um pouco aquilo que o Herbert Marcuse diz, quando analisa a ideologia desta nossa sociedade: Fazer as pessoas beijarem os grilhes que as aprisionam. Ento so, vamos dizer assim, so obedientes, so submissos, so explorados satisfeitos. Ora, isso dignidade do ser humano? por isso que eu trabalho, pesquiso muito nessa dimenso. Inmeras agncias da sociedade trabalham assim. E os psiclogos esto nessas agncias. Ento os psiclogos deveriam examinar a famlia e as escolas, saberem at que ponto elas so instrumentos ou aparelhos de dominao. E ultimamente tambm, com muita ateno preciso cuidar das polticas pblicas. Hoje em dia s se fala em polticas pblicas, mas ser que estas esto empoderando mesmo a populao? Eu tenho alguns doutorandos pesquisando exatamente como o povo v,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 309

como o usurio v essas polticas pblicas, interessante que medida que voc d voz a eles, que voc os provoca, eles vo revelando esses mecanismos sutis de dominao. Isso, ento, a diferena de hoje. Em 1964, isso piorou porque a sociedade estava em uma situao de mobilizao, foi por isso que veio o Golpe. Se no houvesse nenhuma mobilizao, isso quem viveu aquela poca sabe, se no houvesse organizaes de tudo o que tipo: os tenentes, os camponeses, os operrios, at os padres, os seminaristas, os estudantes, de toda a sociedade, no haveria o Golpe. Paulo Freire em uma das palestras conta como essa mobilizao e esse um dado indito que eu acho que pouca gente sabe, que eu ouvi do encontro que tivemos sobre comunicao em So Paulo diz assim: O pessoal estava to convencido que a gente ia ter uma mudana qualitativa na cidade que uma vez ele estava sentado, acho que num estdio e viu algum do povo falar assim: Ns j zemos a revoluo, agora s falta trocar o governo. Era a convico daquele povo. E de repente, por meio da propaganda, da publicidade, da inuncia estrangeira, do uso do religioso como dominao tambm, ns entramos nesse brete. As pessoas eram um tanto ingnuas. Por isso, Paulo Freire chama aquela atitude de conscincia ingnua ou populista. Eles no tinham projetos claros. Ele dene o populismo como a falta de um projeto claro. A gente tambm poderia perguntar se hoje em dia ns temos projetos claros. E o quanto os psiclogos esto colaborando para projetos claros, realmente uma mudana qualitativa para a nossa sociedade. Eu vejo que antes do Golpe essa subjetivao foi feita por meio da mdia, ainda no me saem da cabea os lmes. O que faziam a USIS United States Information Service e USIA - United States Information Agency , que tinham centros em Porto Alegre, em todos os lugares. Eles recebiam lmes dos Estados Unidos, iam para o interior e levavam o povo para a praa, por que naquele tempo cinemas assim no havia muitos. Naquele tempo lme era o mximo, eles foram aos poucos, se quiser, subjetivados para aceitarem que de fato que o comunismo vinha a, que ns estvamos beira do comunismo, de que era preciso apoiar o Golpe. E foi o que eles zeram, apoiaram o golpe, isso at 1964.
310 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Pedrinho Guareschi Aps isso, as tcnicas comearam a ser outras, comearam as tcnicas de amedrontamento, ameaa e controle direto. Ento, eles trabalharam muito, e esta tambm uma coisa dolorosa que eu em parte eu disse dos psiclogos, na diviso das pessoas. Os romanos dizem assim: Se voc quer controlar um povo, divida esse povo, divide et impera, quer dizer, divida e voc vai mandar. Isso aconteceu quando os responsveis pelo golpe comearam a recrutar vigilantes dentro do prprio povo, os prprios colegas de trabalho. Isso chegou a acontecer at na igreja, em que inclusive um ou outro padre era o delator dos outros, essa foi a estratgia usada. Ento o que acontece? Coloque-se em uma situao assim, em que em primeiro lugar denido que errado fazer tal coisa, por exemplo, se concentrar, errado voc fazer mobilizao, tudo isso errado e se voc zer vai ser denunciado. Imagine-se em uma situao dessas, voc sabe que tem colegas, gente perto que pode estar te vigiando e controlando, voc muda todo o teu comportamento. O teu comportamento passa a ser um comportamento de medo, de temor, de cuidado. Ento so poucos os que arriscam e isso exatamente o controle. O que o Foucault explica no estudo sobre a vigilncia, Vigiar e Punir. Isso aconteceu, foram as estratgias empregadas em seguida. Ento ns temos a um povo apavorado que at hoje, se voc for conversar com gente de 1964, teme isso. Claro a nova gerao que nasceu em 1980, 1990, no tem mais isso. Quem nasceu, quem viveu a dcada de 1970, por exemplo, uma pessoa amedrontada, uma pessoa que no conseguiu tirar de si aquela vontade de gritar: Sou livre, no tenho medo de ningum, sou um cidado livre, digo o que eu quero. Dicilmente voc vai encontrar uma pessoa assim, ento essa, vamos dizer assim, algema de ferro psquica, essa coisa que foi imposta de cima no controle, na vigilncia, isso fez as pessoas mais tmidas, amedrontadas. E a Psicologia no percebeu, no percebia essas estratgias de dominao, pelo contrrio, deu fora para que se continuassem tais estratgias. Eu acho que possvel e vivel uma Psicologia diferente. No momento que voc comea no dando respostas s pessoas, mas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 311

fazendo perguntas para que essa pessoa comece a responder a grande pergunta que perpassa a humanidade: Quem sou eu, por que eu sou assim?. Aquilo que o lsofo Agostinho de Hipona, no ano 300, quando ele entrou naqueles impasses, nas diculdades de uma mudana, da queda do Imprio Romano, aquela mobilizao toda e que tudo rua. Os povos do Norte chegando em cima da Imprio Romano j meio apodrecido. Ento Agostinho comeou a pensar, ele diz assim: Factus eram ipse mihi magna quaestio, quer dizer: Eu comecei a meditar quem anal sou eu e porque eu sou assim. E foi ele ento quem deu a grande resposta: Civitas Dei, a Cidade de Deus o livro dele. Onde mostra que no o m, que essa histria. Vamos ver o que ns zemos de errado e vamos ento tentar superar essas coisas. Hoje em dia tambm, mas ns precisamos, se fosse dizer, acho que a nossa estratgia principal a reexo, a discusso, a meditao, que ns esquecemos. Mas meditao produtiva e no a meditao alienada, uma reexo que leve ao. E isso ento faz as pessoas crescerem em conscincia e se empoderarem, que eu acho que um pouco o que o Conselho Federal ao menos, no tempo que eu trabalhei l e os Conselhos Regionais de Psicologia tentam fazer. Fazer os psiclogos tomarem conscincia da responsabilidade da sua ao. De que no h um que sabe mais, outro que sabe menos, que h um que sabe uma coisa, outro que sabe outra. Que o psiclogo no o mximo, mas que ele est ali para garantir que o ser humano uma pessoa de tica. uma pessoa de responsabilidade que no se reduz a resultado de testes neurolgicos. Mesmo todas as discusses que os Conselhos fazem sobre a questo dos testes e de certas dinmicas, que so mais dinmicas de represso do que dinmicas de libertao. Eu acho que por a que a Psicologia deveria pensar hoje, aprendendo do Golpe de 64. Porque l no comeo foi a persuaso e depois a represso. Hoje em dia, eu acho que voltamos poca da persuaso, em que as pessoas so dominadas por meio de ideologias. Retornando ao incio, aquilo que o Betinho diz na clarividncia dele, de que s h democracia em uma sociedade quando h democracia nos meios de comunicao. No h democracia se o povo no pode
312 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Pedrinho Guareschi dizer a palavra, se no h, vamos dizer assim, um monitoramento de quem tem os meios de comunicao. Porque os meios de comunicao constroem a realidade, ditam a pauta e inuenciam poderosamente na construo da nossa subjetividade. Ento, se no h um monitoramento, o povo vai continuar do mesmo jeito, porque ns vamos saber o que eles querem que a gente saiba, e eles vo interpretar os fatos de acordo com os seus vieses. Eu no vejo como possvel superar isso, porque a mdia constri a realidade de hoje, ns estamos envolvidos, assim como gua para o peixe, como o ar que respiramos, a nova ambincia social. A mdia com todas as cores e luzes e sons, ela toma conta de ns. Ento se ns no temos uma percepo crtica disso, se no paramos para fazer a pergunta e eu acho que esse o papel do psiclogo , ela nos devora. Para mim, o papel do psiclogo o papel da esnge. A esnge que enfrentava o grande problema da humanidade, anal isso que a Psicologia se prope: Quem o ser humano? A esnge perguntava, ela mesma um enigma, metade psquico, metade biolgico. Ela mesma j era o enigma. Ela vivia fazendo a pergunta. A questo no o jeito que vai responder pergunta ou se vai conseguir achar uma resposta nal, no. que quem no continuou o tempo todo fazendo a pergunta, acabava devorado pela esnge. Ento a nossa convico fazer a pergunta, o tempo todo, isso , reexo. So eles as novas esnges que ao invs de estar dando respostas, digamos assim, controlando, manipulando, descrevendo, vivem perguntando. Anal, quem somos ns? O que podemos fazer? Quem voc acha que voc ? Por que voc acha que ? E nos solidarizando no sentido de mais felicidade, porque a conscincia leva liberdade e a liberdade nos faz felizes. E nos leva a um nvel de vida digno, gostoso de ser vivido. E isso eu tambm coloco a mim mesmo: Estamos a para que, anal, se tudo isso no levar a uma felicidade, a um gozo, a um prazer. Esse prazer no pode ser alienado, no pode ser o prazer dos que beijam os grilhes. Porque isso um pouco essa nossa era de consumo, de trabalho indiscriminado e loucura. justamente para nos levar a um gozo que no nal leva a qu? Acaba no estresse, acaba no
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 313

Deus sabe o que, at morrendo de derrames e coisas assim. Ento a gente trabalha, trabalha, mas no goza a vida. Acho que a vida tem que ser gozada. Agora gozar a vida no se atirar assim, tipo os gregos, os romanos que tinham vrias losoas. Por exemplo, os esticos diziam que a vida se resume num sofrer, j os epicuristas diziam: No, a vida gozar, beber. No, eu acho que a vida essa conscincia que nos faz crescer e que nos torna solidrios, isso d sentido vida. Sem solidariedade no h felicidade, porque se voc no tem solidariedade, voc se fecha sobre voc mesmo, que exatamente a teoria liberal. A teoria liberal v o ser humano, indivduo, voltado sobre si mesmo, egosta e os outros que se danem. No, eu acho que o que nos faz feliz saber que eu tenho um companheiro, uma companheira, tenho um irmo, uma irm, um parceiro, uma parceira, d o nome que voc quiser. Mas eu acho que impossvel ser feliz sem o outro. E isso ento que nos solidariza. E se eu penso no outro necessariamente deixo esse egosmo, que o que no fundo, no fundo, ocorreu em 1964, porque as elites perceberam que iam perder o poder e isso levou ao Golpe. No fundo foi uma reao do capitalismo contra o povo que queria comear a se solidarizar, compartilhar. E hoje em dia, essa luta continua, ns estamos praticamente no mesmo dilema. Enquanto a gente no tiver uma sociedade mais solidria, partilhada, chame isso como quiser, chame isso de socialismo, chame isso de anarquismo, chame como quiser, mas dicilmente vamos fugir. Os parmetros centrais da nossa sociedade ainda so liberais e capitalistas.

314

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

THas Ferreira COrneLY

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 7 Regio (Rio Grande do Sul).

Quando houve o golpe de 1964, eu tinha 10 anos de idade. Um ano depois, fui para o Colgio de Aplicao da Faculdade de Filosoa da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), que cava dentro do campus da Universidade Federal e era um centro de resistncia ditadura militar, universitrio e tambm secundarista. L eu tive o primeiro contato com a violncia da ditadura, aos 12 anos. Os brigadianos invadiram d vontade de chorar s por me lembrar o campus a cavalo. Eu lembro que o pessoal jogou bolinhas de gude no cho, os cavalos caam e eu no estava entendendo muito bem. Eu era muito nova. Levei uma pancada violenta nas costas, eu acho que foi com um cassetete. At hoje eu tenho uma hrnia de disco, provavelmente causada naquele dia. L no Colgio de Aplicao tinha um pessoal mais velho, talvez com 18 anos, que formou conosco um comit, para estudar materialismo dialtico. No entendamos bulhufas, mas queramos entender, estar na onda da histria. Ento comeou uma simpatia, vamos dizer, um sentimento, de odiar a ditadura, o capitalismo, o imperialismo norte-americano e amar os povos oprimidos. Em 1968, meu pai foi transferido para o Rio e l estudei numa escola pblica, no Largo do Machado, que tinha um movimento estudantil muito forte. Com meus colegas participava das reunies da Unio Nacional dos Estudantes (UNE). O prdio da UNE foi incendiado pela ditadura, mas continuvamos nos reunindo l. Queimamos a bandeira norte-americana na frente da escola, com muito apoio popular. A ditadura era odiada pelo povo. Talvez isso explique a violncia com que eles se impuseram. Assassinaram o dson Luiz, que era um estudante secundarista, um menino de 16 anos. E a gente foi no enterro dele, uma passeata com cem mil pessoas, muitos artistas famosos da TV e tudo o mais. Cem mil pessoas, uma estimativa por alto. Nessa poca, eu tive uma professora de Portugus, nordestina, que era uma mulher muito legal, ela era feminista e muito honesta conosco. E, de repente, ela sumiu. A direo da escola explicou que ela tinha fugido porque era subversiva.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 315

E cvamos torcendo para que fosse isso mesmo: Que ela tivesse fugido, e no sido presa. Que ainda hoje ela esteja muito bem! Ela foi uma luz para muita gente, para mim inclusive. Depois, em 1970, a minha famlia voltou para Porto Alegre, eu fui estudar no Jlio de Castilhos, o Julinho. L, foi fcil fazer contato com o pessoal do movimento de resistncia ditadura. Era o tempo do General Emlio Garrastazu Mdici, o pior terror que algum possa imaginar. Em plena euforia de Copa do Mundo, Pra frente Brasil, Salve a seleo e outras besteiras. Muita represso, muita censura, assassinatos dirios, mas a imprensa no podia divulgar. O Chico Buarque e outros fazendo msica cifrada. Todo mundo sendo censurado. Muito medo. E, na minha escola, tambm tnhamos medo. Na poca, existiam dois partidos irmos, dois partidos clandestinos, que eram o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) que no tem nada a ver com o PCdoB de hoje, diga-se de passagem e a Ao Popular Marxista Leninista do Brasil, que era ligada Igreja Catlica. Esses dois partidos tinham contatos dentro do Julinho e logo z amizade com essas pessoas e comecei a ter uma atuao, de inicialmente formar um ncleo de base, de simpatizantes, entre os meus colegas. Era muito fcil, porque todo mundo detestava aquele estado de coisas. Teve um colega meu, que era um poeta, grandalho, que foi arrancado por policiais no meio de uma aula. Depois ele voltou. Tu estavas tendo aula normal, a entrava a polcia e ningum sabia o que ia acontecer. E a o arrancaram. No tivemos coragem de fazer nada, camos com muito medo. E ele foi levado gritando, pedindo ajuda. Pelo menos esse voltou depois. Mas era normal acontecer esse tipo de coisa. Junto com o pavor, a revolta crescia. A gente tinha uma coragem, um desprendimento tambm, que difcil ver hoje em dia. Pelo menos eu quase no vejo. Ento montamos esse comit de alunos do Julinho. Junto com outros secundaristas, fazamos pichaes e distribuamos panetos sempre com muito pavor no centro de Porto Alegre e em outras
316 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Thas Ferreira Cornely cidades tambm. Jogvamos os panetos de cima dos prdios e logo aps estava cheio de brigadianos embaixo, querendo saber onde estavam os subversivos, enquanto as pessoas juntavam os panetos, liam e levavam consigo. Isso era muito bom, porque sentamos que estvamos fazendo alguma coisa, apesar do pavor. E eu emprestava a casa dos meus pais, nos ns de semana, quando eles saam, para reunies da direo desses dois partidos e de outras organizaes. No sei quem ia l, eu s dava a chave e saa. Tambm conheci companheiros clandestinos, foragidos, com risco de vida, cassados pelo pas todo, que vinham para c e cavam escondidos. Teve uma menina que cou na minha casa, codinome Mirtes, era uma nordestina. Ela era da minha idade, uns 17 anos. Em uma luta em So Paulo, entre a Universidade Mackenzie, que era de direita, e a Universidade de So Paulo (USP) jogaram uma bomba nela e ela quase perdeu a perna, que cou deformada. Essa menina, psicologicamente, estava marcada, sempre tive a sensao de que ela no viveria muito tempo. Tomara que esteja viva e bem. Eu no sei nem o nome verdadeiro dela. Tambm convivi com outra pessoa que foi muito marcante, era mais velho do que eu, talvez quase trinta anos. Tambm no sei o nome verdadeiro dele, mas o chamava de Mauro. Ele estava escondido e eu levava todos os dias comida para ele. Comida, livros, recados, outras coisas que ele precisasse, j que ele no podia aparecer na rua. Ficamos muito amigos. E ele realmente me fez a cabea. Era uma pessoa culta, que acreditava na liberdade. Tinha um amor innito dentro dele. Conversvamos muito, at que um dia... Tinha uma mulher em So Paulo, que ele amava profundamente, e conversvamos muito sobre isso, sobre as relaes de amor; ele era um homem feminista. Tinha muita coisa que ele falava que era novidade para mim. Pois bem, a mulher dele estava grvida. E ele tinha muito medo de eles no conseguirem ter um futuro, pelo jeito que as coisas estavam andando. Ela no era uma grande militante, era a namorada que ele tinha h muito tempo. Na ltima vez em que eu falei com ele,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 317

a notcia de que a mulher dele estava presa em So Paulo j estava presa h bastante tempo e ele no sabia e que ela tinha dado luz no Cenimar, um Centro de Informaes da Marinha, onde muita gente foi torturada, muita gente desapareceu. As famlias no conseguiam chegar nem na porta. E ele cou sabendo que a mulher e o nenm estavam l e que estavam ameaando torturar o nenm se ela no dissesse onde ele estava. E ela no sabia. Ela s sabia que ele estava em Porto Alegre, mas no sabia o endereo. Ficamos conversando at altas horas da madrugada, tentando achar uma sada. E no tinha sada. Eu fui para casa me sentindo muito mal. No outro dia, quando eu voltei, ele no estava mais l. Eu no tinha chave. Bati, bati. Dias depois, o pessoal que fazia o contato com essas organizaes disse que ele era um dedo-duro, que tinha se entregado e entregado um monte de gente. Deram-me alguns pontos marcados, com datas e lugares diferentes para a gente se encontrar. Ento comeou a cair um monte de gente. Um monte de gente foi presa. Eu fui a dois ou trs desses pontos, no tinha ningum. E eu estava com muito medo, no podia contar aos meus pais, porque eu no queria envolv-los tambm. Meu namorado, meus amigos sabiam, me ajudavam, mas ningum estava seguro. Eles tambm estavam envolvidos no apoio. At que um dia apareceu um policial na minha casa, me intimando para depor no DOPS, que era o famigerado Departamento de Ordem Poltica e Social. Eu me esqueci de contar que no Julinho havia aula de Educao Moral e Cvica, que era dada por policiais ridiculamente obtusos e por membros da TFP , que era uma organizao que andava com estandartes medievais e se chamava Tradio, Famlia e Propriedade. Eles deram aula para ns, mostravam mapas do mundo com o avano do comunismo. O mapa ia cando todo vermelho. E a gente s no ria, porque tinha medo. Ria depois, escondido. E eu tinha que depor l no DOPS. Minha me cou muito nervosa, o meu pai tambm; queimamos vrios livros deles, que eram livros marxistas, livros do Paulo Freire e outros que poderiam ser suspeitos,
318 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Thas Ferreira Cornely porque quase tudo era.Minha me prendeu meu cabelo, fez mariachiquinha para eu car com uma cara bem de criana, para eles no me maltratarem. Coitadinha, ela cou louca de medo em casa. E o pai foi comigo. No o deixaram entrar, meu pai cou sentado na escada externa do prdio durante sete horas, sem saber o que estava acontecendo comigo. Meu pai era um professor universitrio. E junto conosco foi um delegado de polcia (da Delegacia de Entorpecentes) que era amigo dos meus tios. Nem o delegado pode entrar tambm. Levaram-me para uma sala bem grande, quase vazia. Um escrivo, chamado Carlos Cardoso, cou me interrogando, perguntando se eu era subversiva e outras coisas, esse tipo de pergunta altamente inteligente. E mostrando muitas fotos, eu no conhecia ningum. Mas era muita gente! Aquilo me fortaleceu por dentro. Porque eram pessoas de todas as idades, de tudo que era cara, tudo que era jeito. Uma cara mais bonita que a outra. E eu tinha o prazer de dizer: No conheo, no sei, nunca vi, no conheo. Ento ele meio que se irritou uma hora. Saiu, voltou com outro, que eu acho que era o Pedro Seelig, um loiro, que ele chamava de doutor. E o doutor fez o papel do bonzinho. Disse que eu era uma pessoa de boa famlia, que ele queria me ajudar, que ele no queria que eu pagasse pelo erro dos outros. E que aquelas pessoas as pessoas das fotos j tinham me dedurado. Por que eu estava protegendo essas pessoas? Por que eu queria ser legal com elas se elas no tinham sido legais comigo? Esse tipo de jogada. Eu falei a verdade: No conheo ningum nessas fotos. A me mostraram mais outro calhamao de fotos. No conhecia ningum. Havia muitos idosos, pelo menos eu achava, na poca, tinha 17 anos, para mim eram idosos, no sei se eram to idosos. Cada foto daquelas me deixava com mais orgulho. A certa altura, eles saram me deixaram sozinha um tempo, sem nada para fazer. Ento entrou um homem horroroso, meio abobado. Meteu a mo dentro das calas, cava se tocando, me rondando e dizendo que tomara que eu no falasse mesmo, porque a eu ia ter que car com ele. Ameaando uma violncia sexual, uma coisa assim.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 319

Eu quei quieta, olhando para o cho. At que ele encheu o saco e foi embora. Mais um tempo sozinha. Ento veio a tal da acareao: Trouxeram algumas pessoas torturadas que estavam presas no DOPS, para eu ver se as conhecia e para cada pessoa dizer se me conhecia. Foram poucas pessoas, no lembro, acho que foram menos de 10 pessoas. Tinha duas pessoas que eu conhecia. Eu tinha trs pessoas fazendo meus contatos com AP (Ao Popular) e PCdoB. E duas delas estavam ali. Uma era um grande e querido amigo e, quando ele apareceu, a gente at se sorriu. A ele falou primeiro: Conheo ela, l do Julinho. Eu falei: Tambm conheo, mas por que ele est aqui, acho que ele no subversivo.Ento, ele levantou a mo. No sei se no tinha unha ou estava arrancada. Uma coisa preta nas pontas dos dedos, que ele fez questo de me mostrar. E o levaram. Depois trouxeram a minha outra amiga, que estava grvida. Devia estar com sete ou oito meses de gravidez. E vinha conduzida por uma arma grande no sei o que era aquilo, se era uma metralhadora ou um fuzil sendo empurrada pela barriga . Ela estava completamente apavorada. Ela no me olhava. Ela s olhava para o cho. E eu no consegui ajud-la, nem pelo olhar nem nada. Porque com ele, pelo menos, a gente trocou aquele olhar. Cada um que vinha, era um olhar que falava por mil. Mas com ela no deu. E hoje essas duas pessoas, elas esto com muitas sequelas. Ela eu consegui ajudar a ganhar o dinheiro da reparao. Ela tem lhos, eu acho que cinco lhos. Ela cou muito, muito agradecida por receber aquele dinheiro da indenizao. Nunca mais me chamaram. Ameaaram que eu iria ser presa, torturada e coisa e tal, mas me deixaram ir para casa com o meu pai, noite. Nunca mais me chamaram. E continuava a ditadura. A primeira faculdade que eu fiz foi Histria. E no ano em que eu entrei, 1973, houve um expurgo horroroso de professores. O que me fez entrar para a Faculdade de Histria na UFRGS, que era um corpo docente muito combativo, eles desmancharam. Eu peguei uma safra de professores alienados ou calados, a Histria virou uma
320 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Thas Ferreira Cornely coisa folclrica. As coroas do Tutankamon,sei l o qu. Fiquei um semestre apenas na Histria e fui para a faculdade de Jornalismo. Trabalhei na Coojornal, que era uma cooperativa de jornalistas, que resistia Zero Hora e ao Correio do Povo. Foi bem interessante, mas tambm durou pouco tempo. As coisas iam se desfazendo, essa resistncia marxista-leninista para mim foi perdendo o signicado. Porque no tinha mais, no pertencia a grupo nenhum. Eu viajei de carona pelo Brasil e pela Amrica Latina para conhecer o povo. Viajava um tempo, Saindo do Sistema e depois voltava e entrava no Sistema, trabalhando e estudando por um tempo. At hoje, tenho um sentimento de no pertencer mais a nada. E, ao mesmo tempo, no querer de forma nenhuma pertencer ao que foi construdo a partir de tanta injustia e massacre. Naquela poca do Mdici, eu tentei ir para a guerrilha rural do PCdoB, no Araguaia, mas no me aceitaram. Ainda bem, porque provavelmente teria morrido l. Eu acho que, como tantos, sou uma sobrevivente. Pela educao da minha famlia, eu acho que eu jamais seria uma pessoa que ia ambicionar um poder pessoal muito grande, poder poltico. Hoje eu sou uma anarquista convicta. No acredito em partidos, acho que cada vez mais so umas quadrilhas, umas mas brabas. E que na prpria estruturao de um partido j tem esse germe de autoritarismo. Como dizia o Phroudon: O poder corrompe. E corrompe mesmo. No s a Dilma Rousseff e o Jos Dirceu. Corrompe. Da se criou para mim um dilema psicolgico bem srio. J fui para terapia vrias vezes tentando ver o como me situar num mundo to injusto. Eu posso ter um carro ou no? Se eu tiver um carro eu estou oprimindo as pessoas que esto comendo lixo ali na frente da minha casa? E vou dizer que isso continua uma interrogao para mim. Continua um conito. E co muito indignada com esses polticos. Talvez o que me indigne mais ainda ver que a ditadura serviu ao propsito de um imperialismo violento, que em grande parte est sendo muito bem sucedido.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 321

Colocar uma ditadura militar violenta matando qualquer tipo de cultura e de resistncia de um povo, pode ser ecaz. Pelo menos por um tempo. Por exemplo: existia o acordo MEC-USAID as pessoas da minha idade devem lembrar disso que era totalmente rechaado nos meios educacionais e que hoje est sendo implantado, formando mo de obra tecnocrata, alienada, barata, para apertar botozinho em multinacional. Quase no se estuda mais Filosoa, Msica, quase no se estuda mais Sociologia, Antropologia. Histria eu no sei como que est. Os historiadores que eu conheo so muito legais. Mas as cincias humanas, crticas e criativas, perderam o seu lugar para o American way of life. Hoje tu vs a criminalizao da pobreza e dos movimentos populares. Um consumismo cego e insacivel. Insacivel como a ganncia do imprio, dos imprios em geral. Estive na Venezuela, no Frum Social Mundial. Apesar de ser anarquista, rendo homenagens ao Hugo Chvez, aos companheiros dele e aos cubanos. Porque eu vi uma sade pblica que s em sonhos a gente imagina aqui, s na bela teoria do Sistema nico de Sade (SUS). Eu trabalho hoje para o SUS e tambm em um consultrio particular . muito difcil para mim conviver, na gesto pblica, com petistas e pecedobistas de ltima hora, falando em gesto participativa e sendo super autoritrios e repressivos, e sei l o que mais, mentindo descaradamente. So oportunistas, pessoas corrompidas, jovens corrompidos, jovens direitistas sem nem saber por qu. Isso que me di mais. Mas sempre tem aquele germe de vida e sade que faz com que as pessoas no se limitem completamente. Sempre h focos libertrios nascendo e lutando. E eu acredito que sempre vale a pena. Meu modo de pensar sobre a Psicologia hoje: Eu estou trabalhando em duas frentes, uma o consultrio particular de Psicoterapia, onde cada pessoa leva o seu caminho de libertao, leva a sua verdade. Eu acho que uma pessoa que est de bem consigo mesma, que est sendo verdadeira consigo, essa pessoa no oprime e no quer ser oprimida. Mais ou menos por a, o que eu penso. Ento hoje, j com 30 anos de consultrio, eu tenho um trabalho no qual eu
322 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Thas Ferreira Cornely tento respeitar a verdade de cada um. No pretendo fazer a cabea de ningum. Adoro o consultrio pela variedade de experincias que as pessoas diferentes trazem. J atendi militares que foram ativos na ditadura. Um dia eu falei que eu adorava o Carlos Lamarca, quase deu uma briga, porque o cara achava que o Lamarca era um traidor do Exrcito. Ele buscou terapia porque era casado e se apaixonou por outra mulher, sofria pela culpa. Aps a faculdade de Psicologia, z especializaes em terapia reichiana e bioenergtica, terapias corporais. O Reich tem um livro tem vrios Escuta, Z Ningum e a Psicologia de Massas do Fascismo, nos quais ele mostra isso: A pessoa oprimida, infeliz, ela quer uma ditadura, resumindo grosseiramente. E a pessoa que est melhor psicologicamente, anseia por liberdade. Ela anseia por liberdade para si e para os outros. Ela tem a conscincia de que ningum feliz no meio do sofrimento dos outros. por a que eu tento trabalhar, por um caminho de respeito liberdade. E vale tudo. Sou mdium, ento atendo pessoas de umbanda, espritas, evanglicas, qualquer um. A pessoa traz o seu caminho e eu vou junto, se a pessoa me permite entrar. A conana fundamental. Esse trabalho no consultrio tem me ajudado a manter a sade mental. Porque, se fosse s o meu trabalho no SUS, eu acho que eu j teria feito alguma coisa mais radical l dentro e provavelmente seria demitida. difcil para mim trabalhar submetida a condies de perversidade, autoritarismo, mentira e competio. Quando a ditadura foi implantada eu tinha s dez anos. Tambm sou fruto dela. Mas quando eu fui para a Venezuela, vi as pessoas mais livres e soltas, alegres. Eu fui naqueles bairros que so as favelas l. Aquelas mulheres de 60 anos, totalmente soltas, chavistas, fazendo horta comunitria, fazendo isso, fazendo aquilo, vivas, com uma alegria, umas ganas de serem donas daquele cho e daquela ptria. Eu pensei: O brasileiro no mais alegre. Se j foi, no mais. Eu gosto daquelas chanchadas do Oscarito, do Grande Otelo, Dercy Gonalves, daqueles lmes e msicas. Cad aquilo? Cad? Cad
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 323

aquela criatividade, aquela alegria do povo brasileiro? No vejo isso. No vejo quase. Eu vejo um povo submetido. Muito, muito ferrado, muito neurtico. Muita gente comendo lixo mesmo, literalmente. E a Dilma dizendo que Fome Zero, no sei mais que outras besteiras. E a imprensa fazendo lavagem cerebral o tempo inteiro. A Copa do Mundo do jeito que est sendo feita, para ingls ver e poltico lucrar. A higienizao social. O que mais? A lista no termina. O triste isso: No termina. Escrevi algumas coisas antes da entrevista e botei o ttulo: Heranas da ditadura. Ento comecei a lista, chegou uma hora eu escrevi et cetera, et cetera, et cetera. Porque muita coisa nefasta. Desrespeito natureza total. Porque, para a ganncia capitalista, o lucro imediato que interessa, sabe? Desrespeito vida. A falta de vergonha na cara est institucionalizada e de um jeito tal que parece um deboche. A coisa est assim: O Fernando Collor sofre o impeachment, ento ele volta como presidente do Conselho de tica do Senado. tica? O que vale a tica para o Collor? O que valem os Direitos Humanos para o deputado Marcos Feliciano? Eu vi uma entrevista do Leonardo Boff ontem na TV e ele explicou super bem essa ala evanglica do Silas Malafaia e do Marco Feliciano: A Teologia da Prosperidade. H um ramo dos evanglicos que totalmente materialista: Se tu d dinheiro para Deus, Deus te dar dinheiro tambm. Ento se tu tu der mais, ganhar mais. Essa a ala religiosa que mais est crescendo no pas e no Congresso. Muito perigoso. Assim como crescem os Shopping centers. No tem mais cinema na rua. Querem cercar o Parque da Redeno! As pessoas esto esmagadas. Esses dias um vizinho meu estava com medo de sair do prdio porque tinha uns meninos de rua ali na frente e podiam fazer mal para ele, um cidado de bem. Um homem de dois metros de altura! A ditadura foi nanciada e foi imposta de fora para dentro, isso tem a ver com o imperialismo internacional. Existia todo um plano, que est sendo cumprido passo a passo. Pior para ns, melhor para eles.
324 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Thas Ferreira Cornely Para os pacatos cidados, pobre ladro, pobre perigoso. Um cara pobre bate no vidro do carro: ai, ai, ai, vai me assaltar, vai me esganar, vai me matar. Mas um empresrio, um burgus, do bem, um modelo, esse no vai me roubar, no vai me esganar, no vai me matar. Essa falta total de conscincia do bvio uma herana da ditadura. Porque se h uma coisa que eu aprendi com os militantes daquele tempo alguns deles morreram, outros so sombras do que foram, mas esto vivos foi que existia uma lucidez em relao ao que estava acontecendo. Isso eu tambm percebi na Venezuela no tempo do Chvez. As pessoas sabiam o bvio. As coisas so mais simples do que parecem. Se elas cam muito sosticadas, cam confusas e pervertidas. Se tu ligar a televiso tem uma lavagem cerebral atrs da outra. E quem que ca imune todo tempo a isso? Eu conheo muita gente que contrai dvidas nas Casas Bahia, porque acha que mais barato. Numa loja a prestao cem reais, na Casas Bahia 80. S que a Casas Bahia tem um nmero maior de prestaes e a pessoa no se d conta. Porque esto mentindo para ela. Para ns, o tempo todo. Tu no podes questionar se o creme dental vai branquear teus dentes mesmo, como diz na propaganda, e se vai aparecer uma estrelinha brilhando no dente. No tem para quem questionar. Ningum te defende. E quando existe uma organizao de defesa do consumidor, daqui a pouco a lder vira deputada, vira vereadora, vira no sei o que o proveito prprio fala mais alto. Eu estou meio amarga hoje em dia, mas me alegro quando vejo os movimentos de resistncia de jovens, apesar dos partidos oportunistas no meio. Coitada da gerao ps-ditadura. Massacrados. Eu vejo as pessoas: trabalham, trabalham, trabalham, consomem, consomem, consomem. Passam a vida dentro de shopping center, de carro, numa caixinha no escritrio e bonitos, de terno, de salto alto. Bem sucedidos nas gaiolas, longe dos miserveis sem cidadania. Isso uma doena. uma doena social. Vinte anos de terror. O que isso causa para uma sociedade?
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 325

Sobre o processo democrtico? Bom, essa democracia representativa uma das piores farsas que eu conheo. No representa ningum, mentira. So quadrilhas e quadrilhas roubando. Uma vez eu fui passar umas frias em Porto Seguro, paguei em 10 vezes pela Varig Travel e quei num hotel legal, estava muito bom. Havia outro hotel do lado, luxuoso, lindo, estava fechado. Era a lhinha de um senador fazendo 15 aninhos e o senador fechou o hotel para a festa da lha dele. Inclusive a praia. No podamos passar pela praia porque estava tendo a festa. O que isso? Democracia? Quem no tem um caso parecido para contar? Democracia... Criana de rua, que tu sais pulando em cima dela enquanto est dormindo. As primeiras crianas de rua que eu vi, eu levava para casa, dava comida, dava tnis, perguntava onde que morava a me, onde que morava o pai, tentava levar a criana de volta. Chegou uma hora que no deu mais. Era muita gente. Chega uma hora em que, para tu sobreviveres, tu achas que aquilo quase natural. Tu conversas, ds um dinheiro, ds a metade do teu sorvete, mas no muda nada, s sente o corao apertado. Sozinha, tu no mudas nada. E quanto aos movimentos que existem, eu ando muito fechada, devem existir, eu sei que existem movimentos de resistncia, mas eu no conheo hoje. Na entrevista com o Leonardo Boff, tinha duas mulheres que so de uma ala feminista da Igreja Catlica, so telogas. Estavam l, p da cara brigando, eu adorei. Elas derrubam as polticas moralistas contra o aborto, contra usar anticoncepcional, essas coisas medievais que a igreja tem. Nunca me passou pela cabea que pudessem existir, at no Vaticano, feministas radicais. Nossa, elas esto brigando l dentro. Ento esse tipo de coisa me d muita esperana. Sempre existe uma resistncia. Em vrias frentes. Mas o inimigo muito violento. Ento, essa tal democracia, talvez em certos pontos seja at pior que a ditadura. Porque a ditadura era assim: Era uma TFP da vida, ridculos, eram uns vampiros com estandartes e com policiais
326 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Thas Ferreira Cornely armados e tu dizias Sim, sim senhor. Quando eles saam, no tinha entrado nada em ti. Tu continuavas pensando, apesar do medo. E hoje? Essa propaganda massiva de que tu tens direito a votar aos 16 anos, que maravilha. Votar em quem? Votar pra qu? Em um pas gigantesco desses com um governo central, eu acho que no tem sada. Eu acho que a gente teria que se desmembrar em comunidades menores e autogestionveis. Mas eu no acho que isso vai acontecer pacicamente. Porque os gananciosos do mundo no vo deixar. Eu conheci comunidades alternativas, que eram s paz e amor, mas quando poluram seu rio caram sem gua para tomar. Ento, acho que essa sada to pacca no d certo. Eu tentei muito isso. Eu viajei de carona numa coisa super hippie, sem dinheiro, sem relgio. Foi muito legal, tu conheces um monte de coisa no contato direto. Mas, por outro lado, tem que se fortalecer para se defender, pois, como diriam os religiosos: O mal existe. E eles no vacilam, sabe? Eles destroem o planeta, mas eles no deixam de lucrar. Teve um milionrio norte-americano que, quando morreu, abriram o testamento e ele queria ser cremado com todo o dinheiro dele. Todo o dinheiro em notas de papel, forrando o caixo dele. E ele foi cremado com todo o dinheiro dele para no deixar para ningum. Se ningum roubou um pouco por fora, isso aconteceu. isso a. No acho que ele seja to mais doente do que essa Dilma plasticada falando que os desabamentos no Rio de Janeiro so culpa das pessoas que vo morar em lugar que desaba. Companheira, torturada na ditadura. E a? Virou o qu? No sei o que foi feito dos meus amigos que sumiram. Teve um menino que era do movimento da Reforma Agrria, precursor do MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra). Era um doce de pessoa, um alemozinho da colnia. Ele foi fuzilado ali perto do Viaduto da Avenida Salgado Filho. Passou um carro e o matou, atiraram nele, sem mais nem menos. Era um guri. Mas da tu cas pensando: E esses que sobreviveram? No h como no comparar, como no lamentar o sucesso do Jos Dirceu e outros, s custas das mortes de meninas e meninos idealistas.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 327

O senador Paulo Paim apoiou o senador Renan Calheiros! No d para ter dolos, no d para delegar. Quando o PT (Partido dos Trabalhadores) foi fundado aqui em Porto Alegre, eu estava l. Vieram o ex-presidente Lula, o Olvio Dutra e outras pessoas, era o PT sem patres. Naquele dia mesmo eu disse: No acredito nisso a. No acredito. E eram todos trabalhadores. Sem patres. Enm, qual a sada? Se tu souberes a resposta eu quero ouvir. Se tiver algum convite para ir alm dessa palhaada de democracia sem querer ofender os palhaos eu quero tambm. Mas eu no sei. Enquanto isso a gente vive aqui no meio. Levando agresses o tempo inteiro, porque a vida estruim para todo mundo. Parece, posso estar muito amarga, mas parece que ningum est muito feliz por a. E nem poderia, eu acho.

328

A VERDADE REVOLUCIONRIA

Rondnia
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-20: Nivya Kellen de Castro Valente, presidente da Comisso de Direitos Humanos do CRP-20, entrevistadora Ludyane Neves, psicloga-scal do CRP-20 Vanessa Miranda, tcnica pesquisadora do CREPOP/CRP-20 Clvis Castro Coelho, estagirio do CREPOP Cleison Fernandes de Souza, tcnico administrativo do CRP-20 Ricardo de Castro Costa, colaborador voluntrio na transcrio da entrevista. Rondnia RO Nome dos integrantes da equipe tcnica envolvida na coleta e processamento do material: Maria Regina Azevdo dos Santos Mercedes Arajo Gurgel do Amaral Nome dos integrantes da Comisso regional Janana Caldeira Simes da Silva Barana - Presidente (CRDH) Francinete Freire Batista - Membro (CRDH) Maria Regina Azevdo dos Santos - Membro (CRDH) Integrantes da Comisso envolvidos diretamente com o projeto Maria Regina Azevdo dos Santos Equipe/colaboradores Alessandra Figueira Silva - Estagiria do CRP/20 - Seo Rondnia

ELisaBeTe CHrisTOfOLeTTi

Depoimento da psicloga e analista junguiana entregue por escrito Seo Rondnia (RO) do Conselho Regional de Psicologia da 20 Regio.

No Cosmos, como na vida humana, tudo est ligado atravs de uma textura invisvel. Mircea Eliade As Valqurias, na mitologia germnica, chamavam para si o papel de andeiras do destino e o faziam em um tear especial, durante a morte dos seus guerreiros no campo de batalha. Cantando, teciam o destino usando o sangue dos guerreiros mortos como matria-prima. Para que nunca mais tenhamos sangue derramado em razo de nossa diculdade em sermos tolerantes com as diferenas, sejam quais forem, esta narrativa para Ceclia Wetten. Quando recebi o chamado do Conselho Federal de Psicologia (CFP) para partilharmos vivncias que remetem ditadura no Brasil, parei por um momento e pensei se poderia contribuir. So tantos os relatos de pessoas prximas, outras nem tanto, sempre de agresso, violncia ao corpo e alma sofridos durante a ditadura militar no Brasil, que decidi partilhar a vivncia que tive com uma dessas pessoas. O nome dela Maria Ceclia Brbara Wetten, que para mim, sempre foi, somente e tudo, Ceclia. Das convivncias que tive/tenho com pessoas que tiveram seus corpos torturados e violados, a livre expresso dos pensamentos cerceada e sua alma dilacerada, noto como as reaes entre um e outro so to diferentes na forma de sobreviver; alguns tombando, outros resistindo e outros ainda reexistindo. H pessoas que se tornaram vivas do Ato Institucional Nmero 5 (AI-5), que nunca conseguiram se desvincular da agresso sofrida. Com o corao cheio de amargura e tristeza, quase sempre ainda sofrem de depresso. Ficaram contaminadas pelo que de pior o perodo teve. Conviver com estas pessoas no tarefa fcil. A dor toma forma de uma estrutura rgida, escura, com cheiro indescritvel.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 331

Com o humor comprometido, a capacidade de amar ou de expressar o amor ca presa numa vivncia de Prometeu. A aridez se associa s reclamaes, queixas e insatisfaes, como no conseguir acessar a criatividade. No h vida uida. Torna-se muito difcil libertar-se do sofrimento, mas nem sempre viver assim uma opo. Muitas vezes, a condio persiste pela ausncia de recursos sucientes para ter coragem de enfrentar a si mesmo de outra forma. Assim, tais pessoas tornam-se solitrias, duras na forma de se relacionar e terminam no conseguindo ter muita tolerncia consigo e com o outro; o que talvez seja uma maneira de se proteger de novas frustraes e de novas perdas. Anal, se no se vincula, no corre grandes riscos, mas tambm no tem a alma nutrida. Outra forma de continuar a viver depois de sofrida a tortura, como tenho observado, manifesta-se a partir de um sentimento incmodo muito grande que envolve a pessoa. um reviver constante das histrias, tal qual uma vivncia de Ssifo. Ssifo, na mitologia, recebe um castigo depois de demonstrar publicamente sua astcia e rebeldia frente aos desgnios divinos. Era um inconformado. Como punio, foi condenado a empurrar uma pedra ladeira acima, precisando deix-la no topo para cumprir sua tarefa e ser dela liberado. E esta era a questo. Toda vez que Ssifo chegava ao topo, bem perto de nalizar sua tarefa, a pedra rodava ladeira abaixo, e ele mais uma vez reiniciava seu trabalho. Ssifo no desistia, apesar de saber que era uma punio divina, por isso poderosa como nosso regime militar, e fazia mais uma vez o mesmo caminho, porm de forma diferente. Ssifo, embora estivesse preso a seu trajeto e a sua tarefa, na interpretao do mito, que entendo ser mais signicativa, o fazia de forma diferente. Ao realizar o mesmo trajeto, a mesma tarefa, mas sempre reiniciando a trajetria com a pedra, constitui novos aspectos desse homem. Logo, o novo se d dentro do velho, do j conhecido. Presas em suas histrias, dores e feridas, no contar e recontar, esses personagens foram agregando novas possibilidades para si
332 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Elisabete Christofoletti mesmos dentro da mesma histria. No obstante, continuam na dor, identicados com ela. Existem histrias de vida, tais quais o Ssifotorturado, onde a sobrevivncia depende desse estar na dor. Talvez tenhamos aqui uma das resultantes da tortura: a incapacidade de sentir-se com potencial para fazer uma outra histria, ter outra vida, ou elaborar, de forma antropfaga, a experincia da tortura. Normalmente, os torturados estabelecem um modelo comportamental j conhecido: embora constantemente se remetam dor, sabem qual e como ela , so aparentemente seguros. Vejo ainda mais uma maneira de elaborar as feridas da tortura e da violncia na vivncia do centauro Quron, tambm presente na constituio da vivncia do psiclogo, quando reconhecemos a dor daquele a quem acolhemos (aqui falo do arqutipo do curador ferido). Neste grupo esto as pessoas que conheci e no se identicaram com suas prprias feridas; elas a reconheceram, entraram em contato de maneira profunda, identicaram-se, mas no se prenderam. Conseguem dialogar com a dor, enfrent-la e reexistir com ela, nela e apesar dela, no precisando permanecer vinculadas, nem neg-las, o que poderia facilitar uma experincia com seu oposto, o que poderia signicar tambm permanecer na dor. Sim, mas e Ceclia? Onde est nisso tudo? Tentei resgatar a imagem mais presente que tenho dela e tive muita diculdade para selecion-la. S ento me dei conta que nunca consegui enxergar Ceclia de uma forma predominante. Apesar da foto em minhas mos, quase monocromtica, ela continuava colorida e presente em minha vida. Ceclia deve ter sido uma moa muito bonita. Quando a conheci, j tinha a forma fsica e psquica que os pores da tortura insistiam em dar a ela. Seus cabelos eram longos, descuidados e ralos, divididos ao meio, sempre soltos, cados como se quisesse ou precisasse camuar o rosto (para mim, fruto da necessidade de se esconder, medo de ser vista, enxergada e reconhecida). Seus olhos eram claros,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 333

mesmo depois de tanta dor, mesmo aps registrarem o pior do que o ser humano pode fazer, que agredir outro ser humano. Com a conscincia (e que conscincia!) do que havia acontecido com ela, eram olhos que tinham na cor uma transparncia. Eram bonitos. s vezes, sorriam e mostravam a mocinha que nunca deixou de acreditar que poderamos transformar o mundo. Seu olhar estava associado maturidade dos anos de vida adulta, que lhe davam a tolerncia dos mais jovens que buscavam formas de intervir, mudar a si mesmos, as relaes prximas e o mundo. No entanto, intolerantes mentira, violncia, agresso e ao medo. Este contato com os mais jovens, compreendo que dava a ela a esperana de viver novas e diferentes histrias. Ela sabia ouvir, tinha interesse genuno pelo que era dito, bem como pela pessoa que relatava. O contato com o novo dentro dela mesma era provocado e potencializado por esta proximidade literal com os mais jovens. Entendo que esta tambm era a funo dos lhos de Olga Salomo (uma amiga), com os quais Ceclia gostava muito de sair, levar para passear. Seus olhos tambm se escondiam atrs de culos. Por um instante, quei em dvida quanto aos culos, mas no tinha nenhuma imagem para checar. Lembrei-me de uma foto tirada em sua chcara, mas no a encontrei. Penso que Ceclia nunca quis ser lembrada por fotos, e sim pelo que dividiu conosco durante seus anos de convivncia. Ela no gostava de aparecer, quem sabe por medo de ser reconhecida, delatada, entregue, ou apartada das pessoas e dos sonhos que lhe foram to caros. Se nossos ndios acreditavam que a alma caria retida, seria roubada, que seria dissociada quando lhes fosse tirada uma foto, Ceclia emocionalmente sentia-se desnudada ao ser fotografada, cando vulnervel aos agressores como memria viva, sentida e possvel de ser lembrada em muitos momentos. Sentimento este provocado pelo alto grau de policiamento no regime militar, onde no se podia correr o risco de deixar rastros... Coisas que quem precisou fugir por conta da militncia.
334 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Elisabete Christofoletti Quem sabe, Ceclia, com a conscincia que tinha, no fosse capaz de suportar ver-se destruda sicamente, assim no precisaria reconhecer seu prprio e disforme corpo. Era grande, sem forma denida, de uma gordura que me parecia estar propositalmente ali para que continuasse negando outras possibilidades de identidade, como a de mulher vaidosa. A sensao era de que seu corpo, coberto por aquela gordura que no modelava nenhuma forma, masculina ou feminina, a defendia de algo; quem sabe de si mesma, da possibilidade de amar, do desejo. Ceclia teve um namorado durante a ditadura. Nunca falou dele comigo, mas eu sabia. Esta foi mais uma histria interrompida e utilizada para obrig-la a delatar seus amigos de sonhos e ideais de transformao. Ceclia tida como uma pessoa que deu muito trabalho a seus torturadores, pois no delatou ningum apesar de seu namorado ter sido torturado para pression-la, como est relatado no livro Brasil: nunca mais, e foi a primeira presa poltica a relatar com detalhes o que se passava nas sesses de tortura. Gritar ao mundo o que se passava nos pores da humanidade (parafraseando Carlos Mesters) poderia ser uma maneira de sentir-se menos impotente, menos frgil, menos solitria. O que no se tinha conscincia, penso, era a atitude de preconceito e medo por parte das pessoas que deixaram transparecer que partilhavam da dor de tantas Ceclias (aqui no falo de sua histria pessoal, porque coletiva), constituda de agresses, das tantas ditaduras que nos impomos, dia aps dia, a partir da nossa mediocridade. Quando percebeu que estava ultrapassando seu limite no consumo de lcool, num movimento ou instinto de sobrevivncia, Ceclia internou-se para reorganizar-se. L, como em todos os lugares, viveu suas crenas, fez sua poltica e transmitiu sua conscincia para enfermos e pacientes. Ceclia vestia, habitualmente, um camiso e cala comprida. Seu rosto tinha uma forma aredondada e uma pele bem clara. Sentavase nos cantos, sempre margem, quem sabe tentando no car em
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 335

evidncia e, assim, no sofrer as consequncias diretas daqueles que cam na linha de frente (isso ela havia vivido), no entanto continuava presente em todas as aes que pudessem ser transformadoras. Em certa ocasio, Nilson Santos e eu estvamos em casa de Olga Salomo, uma amiga em comum e a melhor amiga de Ceclia, que ajudava a dar continncia a ela. Ambas entendiam-se em suas dores. Precisvamos fazer um alfabeto em pequenos quadrados de madeira, com uma letra em cada um, para utilizar nos Crculos de Cultura. Foi quando Ceclia nos emprestou seu pirgrafo e nos ensinou a us-lo. Guardo essas letras at hoje. Foram manuseadas por tantas mos bem vividas e cheias de histrias. Ceclia sabia e precisava acreditar que, nos ensinando a usar seu instrumento de escrita em madeira, nos deixaria habilitados para dar continuidade a um projeto que poderia ser agregado ao que ela era. Anos mais tarde, Ceclia nos presenteou brindando nosso casamento com dois de seus trabalhos feitos em madeira e marcados com o pirgrafo. As duas imagens evocam duas guras completamente opostas: uma aparece um cangaceiro com chapu de couro com uma faca diante dos olhos apontando para frente e a outra, bem distinta, mostra um homem velho, bbado, sentado com a cabea pendida sem mostrar o rosto, com um dos braos apoiados na mesa, tendo como companhia um cachorro dormindo ao seu lado. Naquele dia, Ceclia segurando a gravura do nordestino, disse-nos que era isso que desejava: que tivssemos coragem para viver nossa histria e no nos tornssemos medocres. Como sempre fazia, no assinou a gravura que fez, no deixou sua marca, no se identicou, apenas deixou sua memria. Foi um presente lindo de casamento. Ela soube celebrar, tornar sagrado o que estvamos vivendo. Para ns, isso era um casamento: a f, a alegria e o amor celebrado com os que nos eram to caros, como Ceclia. Olhando para os dois desenhos, vejo duas imagens de uma mesma Ceclia. De um lado, a representao do cangaceiro, homem vinculado a terra, visceral, que utiliza de todos os seus recursos para viabilizar seu projeto; ele acredita nas leis de seu grupo, de seu povo.
336 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Elisabete Christofoletti Este um aspecto forte, indica que deixou Ceclia vulnervel para aes como a dos torturadores. A segunda imagem, pode representar ou evocar esta Ceclia que, no suportando o contato com a realidade, busca atravs do lcool alterar sua percepo, principalmente de si prpria. Talvez ela soubesse que, embora tenha feito inmeras tentativas porque gostava de viver, teve sua alma ferida. Valia a pena viver, mas ela no tinha mais recursos para suportar o mundo. Dois lados de uma mesma Ceclia: a que luta e a que se entrega. Ceclia nunca perdeu sua crena na capacidade de amar. E ela amava. Tinha vrios cachorros, todos mestios. Quando ia casa de Olga, levava sempre um deles consigo e o deixava dentro do carro. Ia com frequncia. Apesar do medo de falar em pblico, geralmente percebido pela gagueira e confuso de ideias, Olga a ouvia muito, pois ela tinha sempre boas contribuies. Olga a pressionava para deixar o alto consumo de vodca. Por vezes dizia que precisava da ajuda dela para levar os lhos para algum lugar, mas no poderia conar a segurana dos lhos por conta do lcool. Ceclia, ento, cava vrios dias sem beber, pois gostava muito das crianas. A questo da fala importante ser lembrada. Seu discernimento, inteligncia e maneira de organizar o pensamento, eram muito elaborados, mas expor-se sempre foi um problema razovel. Era discrepante v-la na cozinha da casa da Olga, enquanto esta trabalhava nas encomendas de pratos. Ceclia falava, sorria, brigava quando era necessrio (independente da razo de ser de uma ou de outra) e tantas vezes saa como se no fosse voltar nunca mais. Olga sabia que ela voltaria, mesmo assim sofria. A relao foi uma vivncia importantssima do arqutipo do fraterno. Uma relao de irmandade, permeada pelo amor e cuidado. Este acolhimento ajudava a Ceclia encontrar seus recursos para continuar com dignidade. A reao de introverso nas situaes grupais, tambm poderia ser lida como uma maneira de proteger-se, assim passar desapercebida. Esta cicatriz, de um certo medo de partilhar suas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 337

ideias, de t-las que esconder, fruto do agresso sofrida, da tortura. Creio que isso nos remete s cicatrizes que a agresso e a violncia geram; no podem ser simplesmente apagadas, mesmo com um pedido de desculpas. J marcou! Foi em sua chcara que outro presente de nosso casamento foi tecido, ponto por ponto. Olga, nossa madrinha, quis nos dar um presente que fosse feito por ela mesma. Alm de exmia cozinheira, teceu um tapete de croch para nossa casa. E grande parte dele foi feito na chcara de Ceclia, onde nos reunamos para conversar, o que alegrava muito Ceclia. Ali era seu reduto, uma casa de portas e janelas sempre abertas, com pouca diviso interna. Tenho a lembrana de um tom azul claro nas paredes, com um pequeno portozinho de madeira. Era uma tpica casa de stio. O cho de terra batida, na entrada, delimitava o trmino da varanda. A primeira vez que entrei, tive a sensao de uma volta no tempo. Fiquei bem impressionada e demorei para entender. Tudo, tudo nos remetia ao estilo dos anos 60, o perodo antes da ditadura militar. As paredes carregavam quadros e fotos de Guevara, Fidel, Marx, a luta dos trabalhadores para se organizarem, a resistncia dos estudantes frente nova posio poltica. Havia arquivos de jornais e recortes. Cecilia tinha um grau de organizao muito grande e o violo era visto ora em um lugar, ora em outro, porm sempre o tocava quando estava s. medida que sigo falando de Ceclia, sinto-me to prxima dela e com saudades. Saudade dos encontros na casa da Olga, de olhar para ela e sentir que vale a pena. Muito aqui car sem ser dito, permanecer em minha memria, que foi ativada, evocada e provocada nas conversas com Nilson para feitio deste, que me trouxe o cheiro dos tempos de fraternidade. Para conhecer um pouco mais sobre a histria de Ceclia, acesse:
http://www.memoriaviva.sp.gov.br/2011/07/13/cecilia-wetten-a-mulhere-os-movimentos-sociais/
338 A VERDADE REVOLUCIONRIA

Roraima
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

EQuipe Tcnica dO CRP-20: Nivya Kellen de Castro Valente, presidente da Comisso de Direitos Humanos do CRP-20, entrevistadora Ludyane Neves, psicloga-scal do CRP-20 Vanessa Miranda, tcnica pesquisadora do CREPOP/CRP-20 Clvis Castro Coelho, estagirio do CREPOP Cleison Fernandes de Souza, tcnico administrativo do CRP-20 Ricardo de Castro Costa, colaborador voluntrio na transcrio da entrevista. Roraima RR Integrantes da equipe tcnica envolvida na coleta e processamento do material: EdLuiz Chaves Briglia Danielle dos Santos Sigrid Gabiela Duarte Brito Rejane Maria Ferreira Andrade Larissa Paula Souza Briglia Integrantes da Comisso envolvidos diretamente com o projeto: Rejane Maria Ferreira Andrade Danielle dos Santos Larissa Paula Souza Briglia EdLuiz Chaves Briglia Sigrid Gabiela Duarte Brito Equipe/colaboradores: Rejane Maria Ferreira Andrade

Denise SOcOrrO ROdrigues FigueiredO

Entrevista concedida Seo Roraima (RR) do Conselho Regional de Psicologia da 20 Regio.

Vou contar sobre o meu tio. Ele era radioamador da Petrobras, mas estava dado como foragido durante todo o perodo do regime militar. Mas o fato que me alertou para perceber algo acontece foi em 1974, um ano depois que a nossa famlia nuclear meu pai e minha me e os lhos samos de Boa Vista, indo para Belm. Minha me tinha passado em um concurso do Banco da Amaznia (BASA) de nvel nacional. Como cou em primeiro lugar, depois de trs anos, ela tinha o direito de escolher para onde ir. Ela escolheu voltar Belm, onde tinha feito o 2 grau. Alis, todos da famlia so de Roraima e foram viver l. A perseguio ao meu tio aconteceu em Belm, mas ele cou foragido na Amaznia. Ele roraimense, mas tudo aconteceu quando ele estava trabalhando na Petrobras, no posto de Belm, como radioamador. Ele devia ter entre 30 e 40 anos nessa poca. Ele o segundo mais velho dos irmos da minha me. Convivemos com ele, pois, apesar de estar foragido de 1974 a 1976, ele aparecia esporadicamente em casa. A primeira vez que ele apareceu foi quando me despertou aquela sensao de que havia algo errado, pois havia homens vigiando nossa casa. As pessoas sofreram uma lavagem cerebral do governo na ditadura militar. Mas tambm sofremos uma presso imensa na famlia. No diria que foi uma lavagem cerebral, mas um cuidado to extremo, que ns camos apavorados. Minha me dizia para ns trs, os lhos, e para a pessoa que cuidava de ns, que era de Roraima tambm, uma indgena: Se vierem homens vestidos dessa forma... Ento, ela descrevia os homens do Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS). para falar que nessa casa moram tantas pessoas. Se perguntarem por mim, meu nome realmente esse. Digam que eu tenho tantos irmos e tantos morreram. E se especicamente perguntarem por fulano, vocs nunca ouviram falar dele, ele no existe. Ela falava: Se perguntarem cad
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 341

sua av?, digam: Minha av mora no Rio de Janeiro, ela no est aqui. E realmente ela no estava. Se perguntarem: Ah, mas sua av tem tantos lhos, digam: , mas trs morreram, porque um morreu quando era beb o outro morreu novo quando veio prestar servio militar aqui. E sobre o terceiro, era para dizer: Esse morreu, mas ns no sabemos onde, ele sumiu e morreu. Ningum sabe do paradeiro dele, ento ele deve estar morto! a nica coisa que a famlia sabe!. Ento ela passou uma semana ou quinze dias falando isso para a gente. Ns temos um tio da Polcia Federal. Na poca, ele era delegado da Polcia Federal e ligado ao DOPS. Ele ia a casa. Todo m de semana, minha me recebia os irmos, ele tambm ia a nossa casa para o almoo. Os irmos, meus tios, passaram a no dar o paradeiro do outro irmo para ele. So irmos e no se falam at hoje. Meu tio apareceu, pela primeira vez, depois de muitos anos de sumio. Minha me o descrevia e dizia que se ele viesse com tal tia poderia entrar, mas se aparecesse esse outro tio (o policial federal), ele no estava e essa tia tambm no. Com isso ns comeamos a dizer: Est acontecendo alguma coisa! E realmente aconteceu, acho que uns 15 dias depois, ela disse: Sua av vai vir para c, mas a sua av no est em Belm! Sua av foi para Roraima! No est aqui! E se seu tio que da Polcia Federal aparecer, diga no, a voinha no est aqui!. Ela estava indo para rever o lho, o que estava foragido. A minha casa seria o ponto de encontro desse meu tio que era foragido com os outros irmos, que tambm tinham ligaes com os movimentos populares na poca. A famlia toda tinha envolvimento, exceto esse que era da Polcia Federal. Ento todos os irmos tinham cuidado. Era uma situao bastante delicada, difcil. E, durante muito tempo, permeou na famlia que ele foi o delator do irmo. Meu tio me contou o que havia acontecido quando eu j era adolescente. Ele trabalhava na Petrobras. Todos os radioamadores da Petrobras se revoltaram contra o regime e utilizaram toda a rede para
342 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Denise Socorro Rodrigues Figueiredo denunciar o regime militar e fazer a ponte com pessoas que estavam tendo problemas com o regime militar, sendo ou no ligadas a algum movimento, mas que se posicionavam contra o regime. Todos foram presos durante o regime militar. O radioamador abrange todo o Brasil. Ento, eles utilizaram-se dessa forma para anunciar e proteger essas pessoas, era uma forma tambm das pessoas entrarem em contato com as suas famlias. Muitas vezes estvamos com o telefone, eles ligavam e a gente sabia que no era uma ligao direta de um telefone, mas de um radioamador que se utilizava do telefone de algum atravs das ondas, entrava em contato conosco e dizia: Olha, fulano vai chegar. Ento, a casa era preparada para receb-lo. Foi assim em 74. Meu tio tinha escapado umas duas vezes de militares, refugiouse muito tempo na oresta, tanto no Par como no Amazonas. Em Amazonas, ele conseguiu car durante mais de dez anos dentro da aldeia Tikuna. Fomos saber disso depois da queda do Regime. Ele tambm chegou a ser treinado para a Guerrilha do Araguaia, mas saiu, optou por no car. Ento ele se embrenhou na oresta indo para o lado do Amazonas que ele conhecia. Como funcionrio da Petrobras, j tinha ido fazer trabalhos por l. No s eu, mas a famlia toda foi atingida. A gente tinha um cuidado grande com ele durante o Regime. No se falava o nome dele na casa ou, quando falava, era chamado pelo feminino do segundo nome dele, pois as tias o chamavam assim. As tias indgenas daqui no conseguiam dizer o nome dele no masculino, elas chamavam pelo feminino do nome, ento nos referamos a ele dessa forma. Para ns, foi um perodo conturbado nesse sentido, porque a gente no sabia quando ele iria aparecer e, quando ele aparecia, ns no podamos falar que ele estava em casa. Lembro-me direitinho de uns carros do DOPS. Eu me lembro das pessoas. Uma vez a bab chegou e disse para minha me: Vieram uns homens de palet, assim e assim, e tinha um militar no carro. Fizeram perguntas sobre uma pessoa, s que eu no sei quem .
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 343

Perguntaram se o seu nome era tal e eu disse que era esse sim. E que a senhora estava trabalhando. E eles perguntaram sobre as crianas, eles j sabiam os nomes das crianas, sabiam do movimento da casa tambm. Foi quando minha me disse: Olha, a partir de agora, vocs no abram a porta para ningum que no for da famlia. Eu no entendia nada. A cena mais marcante da minha vida nesse perodo, alm daquele momento em que eu entendi que estava acontecendo algo, foi o dia em que meu tio foragido chegou. Ele fez uma coisa que era caracterstica do meu av, que eu no conhecia, que era se abaixar. Fui eu quem abri a porta quando ele entrou na casa. A eu vi que por meu tio mais novo estar l, todo mundo estava feliz. E ele se abaixou, olhou para mim e perguntou: Voc Denise. Eu disse: Sou. Eu sou fulano, chame a mame. Eu sa gritando, chorando e dizendo para ela: Me, chegou o homem que a gente no pode dizer o nome. E eu passei mais de uma hora, quase duas, chorando convulsivamente. A partir dessa cena havia perigo porque ele estava l. Mas o perigo era, na verdade, quem poderia chegar para atrapalhar o encontro. No mais, a vida era tranquila, aparentemente tranquila. Enm, a consequncia disso , alm da quebra de relaes com esse tio, embora hoje em dia tenhamos algum contato , foi a questo da sade mental dele. Ele tem problemas como mania de perseguio, sndrome de perseguio, cou com depresso. Depois, cou com outros problemas de sade que o afetaram mesmo, pois ele foi torturado quando conseguiram peg-lo. Eu no sei como ele conseguiu escapar e se refugiar. E, com o tempo, a gente viu a questo da sade mental dele, da mania de perseguio, a depresso. Ele fala sobre a tortura com os irmos, com a famlia. Se perguntamos, ele relata. Ele virou meio que um sertanista e foi para o interior do Amazonas conviver com as populaes ribeirinhas, com as populaes indgenas, mas tinha um ponto de referncia que era uma das aldeias, a Tikuna. Em consequncia de estar na selva, ele acabou sendo picado pelo barbeiro e no deu para fazer o tratamento, pois era foragido,
344 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Denise Socorro Rodrigues Figueiredo ento ele tem o que comumente se chama de corao grande. Ento, a qualquer momento, a gente espera. Depois dos oitenta anos, ele j deu umas duas entradas no hospital com caractersticas. uma gura muito boa, uma pessoa bem ativa, est no movimento social at hoje. Trabalha com a questo de ecologia e populaes ribeirinhas, ele tem uma Organizao No Governamental (ONG), mora em Icoaraci, na grande Belm. Na poca ele no tinha lhos, ele veio a ter depois, constituiu famlia, teve lhos e netos. Mas ele cou com aquela coisa. Chega, s vezes, a ser inoportuno, pois o tempo todo ele quer fazer a revoluo (risos). A dizemos: Calma, tem a democracia, j acabou. Algumas vezes ele acorda gritando. At hoje o lho mais velho quem cuida dele. Sua sade mental cou mesmo abalada. Ele acorda achando que est correndo no meio da mata, que tem PM atrs dele, que tem milico atrs dele. Ele acorda relatando, achando que o pesadelo real. Ento ele demora cerca de dez minutos a meia hora para se dar conta de que no est naquela poca, que tudo j passou, que ele est bem, que est em casa, que tem os netos, que tem a esposa, e a ele ca tranquilo.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

345

So Paulo
A verdade revolucionria: testemunhos e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)

Equipe tcnica do CRP-06 Thamyris Moreira de Sousa - Assistente de Administrao Adolfo Barros Benevenuto - Web designer Conselheiros (as), Gestores (as) e colaboradores (as) do CRP-06 envolvidos (as) diretamente no Projeto Escuta: Alice da Silva Moreira - Gestora subsede Ribeiro Preto Ana Ferri de Barros - Conselheira Carla Biancha Angelucci - Conselheira Carolina Helena Almeida de Moraes Sombini - Conselheira Gisleine Rede - Psicloga assistente tcnica Gustavo de Lima Bernardes Sales - Gestor subsede Campinas Jos Ricardo Portela - Conselheiro Karen Meira Dotto - Psicloga assistente tcnica Laura Lcia dos Santos Leher - Gestora subsede So Jos do Rio Preto Leandro Gabarra - Conselheiro Lvia Felippe - Psicloga assistente tcnica Luis Fernando de Oliveira Saraiva - Conselheiro Maria de Ftima Nassif - Conselheira Maria Lucia da Silva - Membro da Comisso Nacional de Direitos Humanos Maria Orlene Dar - Conselheira Marilia Capponi - Conselheira Mirnamar P . da Fonseca Pagliuso - Gestora subsede Baixada Santista e Vale do Ribeira Myrna Valria Coelho Frasseto - Psicloga colaboradora Regiane Aparecida Piva- Gestora subsede Bauru Srgio Augusto Garcia Jnior - Gestor subsede Sorocaba Colaboradores que contriburam, contudo no realizaram a Escuta Aristeu Bertelli - Psiclogo colaborador Luiz Henrique de S Fonseca - Gestora subsede Vale do Paraba e Litoral Norte Paulo Keishi Ichimura Kohara - Psiclogo colaborador Reginaldo Branco da Silva -Gestor subsede Grande ABC Conselheiros que contriburam, contudo no realizaram a escuta Aristeu Bertelli - Psiclogo colaborador Luiz Henrique de S Fonseca - Gestor subsede Vale do Paraba e Litoral Norte Paulo Keishi Ichimura Kohara - Psiclogo colaborador Reginaldo Branco da Silva - Gestor subsede Grande ABC

Ageu LisBOa, Regina TricOLi, Iane MeLOTTi


Entrevista concedida pelas (os) psiclogas (os) Ageu Lisboa, Iane Glauce Ribeiro Melotti e Regina Helena Tricoli ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio, So Paulo.

Ageu Lisboa Eu sou Ageu Heringer Lisboa, psiclogo. J morei em Belo Horizonte, So Paulo, e h trs anos vivo em Campinas. Regina Tricoli Eu sou Regina Helena Tricoli, com formao em Psicologia, atuando hoje como Analista de Gesto no Centro de Referncia em Assistncia Social, o CRAS, em Atibaia. Iane Melotti Eu sou Iane Glauce Ribeiro Melotti. Sou psicloga e trabalho na Unicamp, em Campinas, e em Jundia (So Paulo). Ageu Lisboa Sou natural de Belo Horizonte, onde vivi at os 30 anos. Nasci numa famlia numerosa com av paterno negro e av maxakali do norte de Minas; av materna alem e av espanhol da Zona da Mata. Meu pai, indicado pelo Juscelino Kubitschek, em 1956, foi para o norte de Minas, onde criou e dirigiu a Escola Tcnica Agrcola Federal de Salinas. Ento, dos quatro aos dez anos, eu estive nesse lugar muito seco, ruim, pobre, e meu pai era um dos lderes da Igreja Presbiteriana, visceralmente vinculado aos pobres, s necessidades. E aquilo j foi me dando conscincia das coisas. Quando tinha dez anos, minha famlia se mudou para Belo Horizonte, a capital. Duas a trs vezes por semana fazamos leitura bblica em casa, estudvamos os profetas, tal como o Isaas, Ams, Miquias, e os evangelhos. Da Bblia vinha o ensino contra a opresso. Aprendi que Moiss no foi negociar palha com o fara, mas foi conscientizar e libertar o povo escravizado. Eu e meus onze irmos tnhamos uma leitura da Bblia assim que atiava um sentimento de solidariedade aos necessitados, pobres, contra a injustia e pelo reino de Deus. Meu pai, Abdnago, e a me, Iraci, herdeiros da tica puritana protestante clssica que Max Weber descreve. Trabalhei desde os onze anos assim como meus irmos e minhas irms. Carregava as sacolas da feira para
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 349

as senhoras, engraxava sapato, limpava quintal, ajudava em servios hidrulicos. Minhas irms costuravam. Frequentamos escolas pblicas, com bons professores, numa poca politicamente inquieta, tempo da guerra fria, de ameaas ao presidente Joo Goulart. Vivamos em um bairro de classe mdia, cheio de professores, onde tive contato com famlias diversas fora do meio evanglico. Dos contatos com novos vizinhos, colegas e amigos tive conhecimento do Partido Comunista (PC) atravs do Carlos Apgua, um dos lderes da Juventude do PC em Belo Horizonte, isso por volta de 1964. Fui de uma gerao com uma prematuridade poltica; nossas conversas aos doze e treze anos eram frequentemente sobre questes polticas, sobre o Jango, revoluo, socialismo, Cuba, coisas do gnero. Por volta dos quatorze anos, j militava espontaneamente na escola, em grmios estudantis, e tambm na Igreja Evanglica. A viso evangelizadora na Igreja Evanglica daquela poca nos colocava muito em contato com os miserveis, nas favelas, para onde nos dirigamos para contato com a populao e estudos bblicos. Paralelamente, iniciei -menos estudos polticos marxistas no grupo da juventude do PC desde os catorze anos, isto me complicou na Igreja pelo choque de concepes sobre o que fazer para mudar a realidade social. Em 1963, meu irmo mais velho, Apolo, dirigira um movimento contra a existncia dos cursinhos, pelo acesso universal universidade pblica. Entrou na Faculdade de Medicina da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e logo sofreu priso com o golpe de 64. Ele cou vrias semanas preso e meus pais tiveram muita diculdade em visit-lo. Quase ao m do curso, ele foi vice-presidente da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) e, por isso, sempre esteve sujeito priso. A famlia toda vivia em suspense. Ento, desde cedo, minha famlia sofreu muito essa questo do desao poltico. ramos todos inconformados visceralmente, cada um do seu jeito. Esse meu irmo, percebendo a minha atuao estudantil, descobriu que eu estava com a turma do PC e revelou que era da Polop, a

350

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti Organizao Revolucionria Marxista Poltica Operria. Ento, ele me disse que eu seria procurado por uma amiga, lder da clula local. Referia-se a Dilma Roussef, no Colgio Estadual Central. A Dilma ento me procurou, e foi minha ligao com a Polop. Reunamos um pequeno grupo para estudos de textos polticos e para discutir poltica, visando ao poltica. Eu cursava o primeiro colegial e comecei a ter relao com alguns outros militantes da Polop, do PC e de outros grupos: Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Ao Popular (AP),que chamvamos de Papa-hstias devido ligao deles com a Igreja Catlica. Do PC ou Partido tinha o Amilcar Martins, que era outro lder do Comit Secundarista em Minas, com quem zemos uma frente Polop-PC para enfrentarmos a AP e ganhamos o diretrio estudantil. Eu tinha um treinamento, vamos dizer assim, herdado da Igreja, que me facilitou, de alguma forma, a assumir uma posio de liderana no colgio, juntamente com o companheiro de organizao, Marco Antnio de Azevedo Meyer. Mais tarde, vieram o Fernando Pimentel, de famlia de classe mdia alta, o Eugnio Goulart, hoje mdico e professor na UFMG, e vrios simpatizantes. Com suporte da Dilma e de alguns outros, fomos criando bases, estendendo a nossa ao no Estadual, com muitos alunos e maior do que vrias faculdades. Coligados ao PC, s vezes com a AP para aes polticas contra a ditadura, tnhamos um poder de mobilizao muito grande. Numa eleio, zemos coligao com o PC e vencemos a AP e ganhamos o diretrio estudantil. Marco Antnio presidente, eu vice. Nossa organizao nesse perodo - 1966, 1967, 1968, estava se destacando entre outras organizaes estudantis, ganhando os diretrios, em um perodo de efervescncia cultural e poltica. Atravs do diretrio promovamos shows. Teve um com os novatos Milton Nascimento, L Borges e Beto Guedes. Estes e outros vanguardistas musicas e teatrais circulavam entre os militantes estudantis. Promovamos discusses culturais e criamos ciclos de cinema. Passamos os lmes O Evangelho Segundo So Mateus e Os Companheiros para chamar o povo para discutir.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

351

O Colgio Estadual tem a caracterstica de ser um colgio sem muros - foi criao do Burle Marx e do Oscar Niemeyer. Ento, ele possibilitava uma interface com a cidade muito grande, situado prximo da Faculdade de Filosoa e Cincias Humanas (Fach), da UFMG, e da Igreja de Santo Antnio. Constantemente reforamos movimentos iniciados na Fach com nosso contingente de secundaristas. O movimento de secundaristas estava inserido no movimento geral dos estudantes. Naquela poca, o movimento estudantil era a grande fora de oposio ao Regime Militar. Em consequncia desses envolvimentos, evidentemente que nos tornamos visados e eu sofri quatro prises decorrentes da militncia. Vivamos uma situao que nos exigia extrema vigilncia. S no era uma paranoia por causa da conscincia que tnhamos e da natural alegria e fora da juventude. Alguns chegaram a usar disfarces. Nossas casas sofriam vigilncia. Passei a evitar minha casa em alguns perodos. Nas comunicaes internas e entre organizaes adotei codinome, ou nome de guerra. Um deles foi Emir; noutra poca, Marcos. Convivamos com outros militantes com no mximo trs a seis anos mais velhos. Na verdade, hoje a gente olha a histria, nosso grupo no Brasil inteiro no tinha mais do que cento e cinquenta pessoas, um bando de adolescentes e jovens de 15, 16, 17, 19, 24 anos, mas que tinha uma rme articulao orgnica e era mais bem informado do que a maioria dos contemporneos. Com determinao conseguamos inuir politicamente na cidade e no pas, produzamos fatos que a imprensa repercutia. Sendo poucos fazamos bastante barulho. Era a essncia da agitao e propaganda revolucionria, o que era facilitado pela truculncia do regime impopular.

MINHA PRIMEIRA PRISO


A Faculdade de Direito, na rua dos Guajajaras com avenida Joo Pinheiro, era o centro dos maiores reunies dos coletivos estudantis de Belo Horizonte e ponto de sada ou de chegada de vrias das
352 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti manifestaes de rua. Local que vrias vezes era cercado pela represso. Ajudvamos os universitrios que estavam ilhados furando bloqueios, levando alimento, jogando pedras com estilingues nos cavalos e nos policiais, fechando o trnsito, panetando panetando nos automveis e para os transeuntes. Minha primeira priso ocorreu aos dezesseis anos. A polcia me segurou dois dias. Primeiramente me levaram para o Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS), depois para o Juizado de Menores e chamaram meu pai. Com advertncias diversas deixaram claro que se no parasse com a militncia sofreria consequncias. Samos, mas minha famlia cou com um grande zelo, querendo me dissuadir para no me expor. Os riscos eram muito visveis e patentes pelo noticirio, prises, torturas e desaparecimento de algumas pessoas. O clima emocional coletivo produzia um estado de constante alerta. Repercutia no pas a movimentao estudantil e de operrios em toda a Europa e em toda a Amrica Latina. Um grande momento foi o Maio de 1968 na Frana, que se espalhou para o mundo inteiro. As foras de esquerda nutriam a expectativa, dentro da Guerra Fria, que iriam libertar o mundo inteiro. Apoivamos os movimentos anti-colonialistas de povos da frica, sia e da Amrica Latina. Nesta era extremamente frtil surgiram os Beatles, a Bossa Nova. Junto com a tenso poltica, ns desfrutvamos de uma agitao cultural barulhenta, alegre, festiva. Ao mesmo tempo em que tinha uma ditadura com suas ameaas, tnhamos vlvulas de escape. Muito chiste, muita piada. Os militares eram muito broncos e cometiam gafes tremendas. Nas conversas de rua, nas escolas, fbricas, ambientes de trabalho o povo contava piadas sobre os militares, o que era vlvula de escape muito grande. O Henl, com seus fulminantes traados e cartoons, um grande exemplo de resistncia cultural alegre. A UNE, naqueles bons tempos de movimento estudantil srio, criou um Centro Popular de Cultura, lanando msicas e peas teatrais. Por todo lado voc via o povo despertando a conscincia e os militares se encontravam divididos entre os de linha-dura e os que queriam um processo de distenso. Numa ditadura envergonhada era muito fcil a crtica.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 353

MINHA SEgUNdA PRISO


Aps manifestaes no Brasil inteiro contra a morte do estudante Edson Lus, no restaurante Calabouo, no Rio de Janeiro, os militares da linha dura prevaleceram e decretaram o Ato Institucional 5 (AI-5). Neste momento, a ditadura deu a sua cara, assumiu sua crueldade. Dias aps a decretao do AI-5, prenderam-me enquanto eu participava de uma manifestao de rua. Pegaram-me e sumiram comigo, me levaram para uma solitria num quartel que eu no sabia identicar. Estava muito frio e eu dormia no cho. Em um espao de aproximadamente 3 x 2 metros, com privada militar, aquela bacia no cho, porta de ferro e um espao de 10 x 20cm para ventilao, mal podia distinguir se era dia ou noite inclusive porque uma lmpada ca acesa direto. A alimentao era servida num prato de metal, duas refeies ao dia e o caf com leite e po de manh. A qualquer hora era buscado para interrogatrios dirigidos por capito, sargento e coronel, sucessivamente, com um escrevente de planto. Eu cava de oito a quinze dias sendo interrogado e isto durante semanas. Pude ouvir gritos e berros de outros presos que estavam sendo interrogados em salas vizinhas. Havia o coronel Medeiros, que depois se tornou general Medeiros, chefe da Servio Nacional de Informao (SNI), que era o chefe do capito Portela - esse capito Portela foi muito citado na poca pela truculncia. Esses e outros militares sucediam-se nos interrogatrios e nas ameaas. Falavam que meu irmo e outras lideranas estavam presos. Evidentemente que blefavam, querendo me induzir a abrir o que eu sabia ou que eles imaginavam que eu soubesse. Mostravam fotos tiradas em faculdades, auditrios e em manifestaes de rua, para que eu dissesse nomes. Admiti coisas bvias como minha presena em tal ou qual local ao lado de certos lderes estudantis. Na poca da priso, eu j sabia da priso de alguns companheiros da Polop e da fuga de muitos para outras cidades. Eu sempre quis saber pouco sobre companheiros militantes, em uma disciplina aprendida justamente para me prevenir de colocar qualquer um em risco. Depois de algumas semanas na solitria, pude observar, por um buraquinho na porta, que quem estava de
354 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti planto em uma outra sala, fazendo guarda, era um ex-colega meu do Colgio Estadual; bati com os dedos na porta e chamei pelo Wilson. Ele me reconheceu e cou surpreso com o fato e ao mesmo tempo muito receoso. Pedi-lhe que avisasse em minha casa sobre meu paradeiro. Foi o que ele fez ao sair do quartel. Foi o m do meu desaparecimento. Nunca mais o vi. Preciso ainda localiz-lo e agradecer pelo que me fez. Nessa poca aconteceram manifestaes de rua pela minha libertao. Minha me abriu a boca, meus irmos todos, e o Henl fez uma charge comigo, publicada no jornal O Sol, do grupo do Jornal dos Sports. Na charge eu estava dentro de uma jaula e um gorilo de fora, armado, me guardava, mas tremendo. Esta charge e reportagens em jornais sobre meu desaparecimento produziram forte impacto, uma comoo popular, e o coronel Medeiros, que conduzia o Inqurito Policial Militar, acabou cedendo. No dia das mes me mandou escoltado para casa. Morvamos numa casa isolada no alto de um morro do Sion, extremo sul da cidade, sem vizinhos, cercada de mato. Hoje o entorno da casa uma pequena reserva, Mata das borboletas. Os militares cercaram os acessos. Eu me encontrava exausto e muito transtornado com aquela situao. Quando eu precisei ir ao banheiro, meu irmo, Apeles, espertamente entrou junto e ento conversamos livremente. Passei-lhe algumas informaes inclusive sobre outros presos e o que estava me acontecendo nas prises e interrogatrios. Permaneci na casa por aproximadamente duas horas e fui levado de volta para a cela. Dias depois me transferiram do quartel na Pampulha para a penitenciria agrcola de Neves, cidade vizinha a Belo Horizonte. Nesta penitenciria que recolhia presos comuns quei numa cela solitria, mas com cama. De uma pequena abertura por onde passava um prato de comida pude observar aberturas de umas trs outras celas do andar superior. Um preso logo me observou e aps tentativas frustradas conseguiu que eu entendesse que tentava me ensinar rudimentos do alfabeto de sinais. Tentaram me ensinar por batida de parede, mas eu no consegui aprender, s aprendi essa de sinal. Assim, pude compor algumas brevssimas conversas. Falei meu nome, onde e quando fui
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 355

preso. E quei sabendo algo de outros presos. Todo dia via que saam para tomar sol. Fui mantido isolado na cela por uma semana mais ou menos e depois fui liberado pra tomar sol coletivamente. Neste ptio do sol pude ver outros presos, entre eles alguns da mesma organizao. No tempo de uma hora aproveitvamos para caminhar e conversar, trocando informaes, expectativas e trocando histrias. Eu era um preso importante para a represso, pois meu irmo Apolo era um dos lderes da Polop. Desde 1976, aps o Congresso da OLAS - Organizacin Latinoamericana de Solidaridad, em Cuba, parte dos polopianos assumiram a Colina e aderem teoria do foco guerrilheiro. Internamente tnhamos diculdades em manter uma estrutura fragilizada. Eu e outros militantes da base cvamos confusos no meio de tanto caos, desinformao e desencontros. De certa forma, convamos nas decises dos mais ilustres e carismticos lderes e seguamos achando que sabamos o que fazamos. Apesar de tudo, eu resistia, conseguia me encontrar com alguns militantes e assessorava alguns secundaristas. Eu e outros percebamos ao nal de 1968 e comeo de 1969 que a organizao se desmantelava devido represso, prises, desaparecimentos voluntrios de uns e involuntrios de outros, algumas mortes, cises e fuses entre microgrupos, exlio dos que conseguiam sair por alguma fronteira. Eu j era muito queimado, visado pela represso, e j por alguns meses me mantinha bastante reservado, inclusive para no colocar em risco outras pessoas, militantes ou familiares. Escondi-me na casa de uma tia, em Vespasiano, cidade prximo ao que hoje o aeroporto de Conns, em Minas Gerais, e na casa de um irmo recm-chegado de Anpolis, Gois. Neste tempo me dei conta de um mal-estar que no saa de mim. Admiti ento que sofria pelas contradies no mundo comunista tambm, em razo da Tchecoslovquia pela Rssia, pela Unio Sovitica, o abafamento de um anseio de liberdade democrtico nos pases socialistas. Aquilo me despertou para uma compreenso crtica da prpria esquerda. Eu descobri o lado opressivo e fascista
356 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti da esquerda. At ento, nos apresentvamos como agentes da libertao dos povos da opresso capitalista. O maniquesmo poltico predominava, obstruindo a razo. A esquerda calava-se ou negava a evidncia das ditaduras opressivas de seu campo. O mal s existia no lado capitalista. Poucos ousavam discordar dos frios dolos da esquerda: Joseph Stalin, Leonid, Brejnev, Mao Ts Tung, Enver Hoxha, Fidel Castro. Era com se eles pairassem acima do bem e do mal e suas atrocidades sempre eram legitimadas em nome da revoluo do proletariado. Eu lia comentrios e livros de fontes diferentes dos da esquerda, construindo minha autonomia. No queria mais me manter na confuso. Insatisfeito, assumindo minhas contradies, decidi me cuidar. Foi quando me abri a um colega do Colgio Estadual. Eu precisava de um refgio numa poca em que eu no tinha para onde ir e era arriscado algum me abrigar. Conversei com o Leonardo Wykrota, que me abrigou em sua casa. Era janeiro de 1969. Somente no incio de 2013 pude reencontrlo para agradecer a proteo que ele e sua famlia me deram. Ele e os pais no eram militantes ligados a organizaes, mas, inconformados com a ditadura, davam apoio muito importante, como rede de apoio. Coincidentemente, moravam ao lado da famlia do Toms David Weiss, que tambm era militante da Polop, judeu. Um dia a polcia cerca e invade a casa do Toms sua procura. Ele no estava. Fiquei com medo. O pai do Leonardo, Professor Doutor Henrique, titular da faculdade de Odontologia da UFMG, era amigo do secretrio da segurana de Minas Gerais, na poca. O Doutor Henrique ligou para ele e deu uma bronca sobre o que estava acontecendo na casa vizinha, fazendo a defesa deles, que eram pessoas de bem. Enquanto isto, sua esposa, Dona Zinhinha, psicloga e mais tarde minha professora na Fach, e o Leonardo, providenciaram minha sada da casa. Sa disfarado como mulher, dentro de um carro, e o Leonardo me levou para uma fazenda prxima da Serra do Cip, Minas Gerais. Fiquei l esperando que as coisas se aquietassem. Estvamos num perodo de represso brutal. Militantes estavam desaparecendo, como foi o caso do Carlos Alberto Soares Freitas, que depois se descobriu ter sido lanado ao mar. A Ins
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 357

Etienne Romeu, presa barbaramente, a Dilma Rousseff, o Marco Antnio Azevedo Meyer. Por este tempo, tratei de minha crise existencial com a esquerda. Na casa dos Wykrota tinha uma rica biblioteca com ttulos de Psicologia, Filosoa e Literatura Clssica que procurei ler. Apanhei uma Bblia Barsa e a li inteiramente em menos de cinquenta dias. Minha fome espiritual encontrou alimento suciente e passei a enxergar um novo horizonte. Meu desejo de uma sociedade com justia, sem desigualdades sistmicas, sem explorao, sociedade solidria se renovou, mas com uma signicativa diferena: no mais pela fora bruta das armas revolucionrias e sim pela lgica do Esprito de Cristo. A revoluo de Jesus, sem violncia, me conquistou e encontrei sentido para minha vida. Rompi com o dogma da violncia revolucionria necessria e me abri para outro horizonte losco existencial. Foi minha converso, processo que me deu novo modo de entender a vida e nova tica. Mesmo tendo resolvido internamente muitas das contradies que me angustiavam, precisei continuar escondido. J abandonara o colgio havia meses e o convvio com parentes era muito restrito. Tratei de comunicar aos ex-companheiros sobre minha situao e novos horizontes. Comuniquei a quem eu podia e estes passavam a notcia para outros. Queria fazer uma comunicao direta com meu irmo Apolo. Tnhamos esquemas logsticos muito complicados para falar com ele que vivia clandestino no Rio de Janeiro. Meus pais encontraramse com ele umas duas vezes e eu, uma. Com alguns simpatizantes providenciava algum dinheiro para ele e minha cunhada Carmem Helena do Vale, bioqumica. Viviam acantonados numa pequenina casa em um extremo da zona norte do Rio, esperando oportunidade de se exilarem. Na poca, o governo disps cartazes com fotos de Procurados por Terrorismo. O Apolo foi um dos poucos que sobreviveram a esta caada. Ele tinha um instinto de sobrevivncia muito grande. Por m, conseguiu fugir e asilar-se no Chile. Depois de um ano, aconteceu a queda do presidente chileno Salvador, e ele fugiu para a Argentina, onde ganhou asilo poltico mas no o territorial. Conseguiu asilo na Arglia,
358 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti onde morou cinco anos, prximo ao arquiteto Oscar Niemeyer, retornou ao Brasil, um ano aps a anistia. Nesse perodo todo, no Brasil e na Europa aconteciam mudanas. Aqui a esquerda em debandada, mas um pequeno grupo insistiu em iniciar guerrilha no Araguaia at ser dizimado. E a memria disto est para ser descoberta. No restante do mundo ocorreu o desmanche dos partidos comunistas, que foram se implodindo, enm. Fim de era losco-poltica. Eu internamente estava indo bem, com a nova f que me estruturava um sentido. Em 1970 entro pra universidade. L fui respeitado por uns tantos que conheciam minha histria de lder estudantil; mas com reticncia por outros, j que deixara a militncia de esquerda e me tornara um cristo independente. Depois, tive minha terceira priso. Comprei uma mquina fotogrca Nikon FT-12 de uma prima que morava no Alasca. Ela me ensinou a oper-la e eu registrava dados como abertura e velocidade. Um dia meu pai me pediu para levar uma rvore genealgica para uma famlia conferir - provas de um livro que estava escrevendo e foi publicado aps sua morte chamado Octacilada: uma odisseia no norte de Minas, de Abdnago Lisboa - Apolo Heringer Lisboa. A casa era perto da minha primeira residncia, na Rua Pium-i, 190, em Belo Horizonte, no bairro do Cruzeiro. Passei em frente a um quartel onde, quando tinha onze a treze anos, brincava com meus amigos de rua. Subamos, sem cerimnia, o muro do quartel e amos l na quadra jogar bola. Os militares, bombeiros, nesse ponto e naquela poca, eram tranquilos. Mas nesse dia eu, com meus vinte e trs anos, por volta das treze horas, fotografei a casa onde eu morava e depois, passando frente ao quartel, tambm o fotografei. De repente, me vejo cercado, arrancam minha Nikon e me levam pra uma sala. Policiais tiram meus documentos, levantam minha identidade e percebem: Eles estavam com um perigoso comunista preso em condies suspeitas. Cochicham. Eu sabia que estava noutra enrascada. Chega o pessoal do Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS) e a presso aumenta. No pude me comunicar com minha casa. Claro, meus pais no sabiam de nada, nem porque eu demorava a chegar. Eu
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 359

sabia que tinha sido imprudente. Pelo meu passado, logo o gesto de fotografar seria interpretado como espionagem. Ento, como explicar minhas anotaes? Nmeros seguidos de nmeros que correspondiam sequncia das fotos, abertura e velocidade que eu utilizava em cada fotograa. Anotava para fazer comparaes dos efeitos. E a folha com nomes? Seria mesmo uma rvore genealgica? Eles tinham tudo para entender que era um esquema secreto qualquer. Eles tinham elementos que poderiam supor tratar-se de provas de qualquer coisa suspeita. E porque fotografar o inocente quartel de bombeiros, lugar de brinquedos na infncia? Passei a noite em um vai e vem de perguntas e isolamento. Aos poucos, com a revelao das fotos, se deram conta da minha verdade. Na manh do dia seguinte, fui liberado. Mesmo eu tendo compreenso do que acontecera e no tendo sofrido violncia na ocasio, quei um grande tempo assustado; ao ouvir uma sirene ou ver um carro policial j pensava que seria preso. Uma quarta priso aconteceu em 1972, quando fui recolhido em Belo Horizonte e transportado algemado num nibus, junto com outros presos polticos, para a presdio de Linhares, em Juiz de Fora. Seria o desfecho do Inqurito Policial Militar dirigido pelo coronel Medeiros. Depois de semanas presos, tivemos o julgamento por vrios dias. Sa livre inclusive pelo fato de ser ru primrio e a maior parte das acusaes atingirem um perodo em que eu era menor de idade1. Uma quinta situao de constrangimento: Uma semana aps a realizao do 1 congresso do CPPC - Corpo de Psiclogos e Psiquiatras Cristos (cppc.org.br), nas imediaes da Lagoa dos Ingleses, no Recanto ou Stio dos Pinheiros, s margens da rodovia para o Rio de Janeiro, eu recebi uma visita inesperada de dois agentes da Polcia Federal em minha casa, em janeiro de 1977, com uma intimao para que me apresentasse ao Departamento da Polcia Federal para dar as devidas explicaes sobre o tal congresso. que at ento, mesmo
1.Ver:http://andradetalis.wordpress.com/2012/06/21/ditadura-militar-ate-para-julgar-escondiam-o-rosto-fotoinedita-de-dilma-rousseff-em-juiz-de-fora/

360

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti que j se falasse de abertura poltica, qualquer reunio estudantil ou de categorias pensantes era suspeita ou tida como perigosa manobra do comunismo internacional. Compareci com meu pai e gastei um bom tempo discorrendo sobre temas da Psicologia, relaes entre Psicologia e religies e do cristianismo em particular. Disse que ramos independentes de partidos e de igrejas. Queriam nomes dos participantes, umas setenta pessoas de diversos estados, o que me neguei a fornecer. No perguntaram mais e sa livre.2 Sobre efeitos psicolgicos da represso. Testemunho que a maioria dos militantes que conheci conseguiu sobreviver relativamente bem a todo esse perodo ditatorial, prises inclusive. O elemento de resilincia est a, talvez pelo ideal, pela fora espiritual, aquilo nos dava uma resistncia tremenda. E pela rede natural de apoio por meio de familiares, amizades e f religiosa. Sou contra a patologizao presumida de forma generalizante sobre quem passou por prises e exlios. Pessoas e comunidades tm seus mecanismos de auto-cura, de resilincia. Feito este reparo justica-se a oferta de ajuda para os que sofreram ou ainda sofrem em decorrncia do que vivenciaram seja como militantes diretos, familiare ou companheiros de algum. At mesmo familiares de torturadores podem se encontrar complexados, envergonhados pela vilania que parentes praticaram. A apurao das distintas formas de sofrimento e ajuda emocional aos que dela necessitem far avanar a conscincia dos Direitos Humanos fundamentados na dignidade inerente a todos. Minha ltima fala aqui sobre o esprito que deve mover a Comisso da Verdade. Eu me espelho em Mandela. Na frica do Sul, alm da Verdade, foi a Comisso da Reconciliao, ou seja, o sujeito teria a anistia desde que expusesse seus crimes e falasse perante os demais: Olha, eu matei, estuprei, z isso, isso e aquilo; ele no receberia nenhuma punio alm da moral. Bastaria sua consso ampla que j um purgatrio tremendo e suciente. Isso elimina da sociedade o rano do revanchismo, que extremamente perigoso. Recomendo, neste
2.Ver:http://www.cppc.org.br/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=3&id=4&Itemid=27

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

361

caso, que todos nos aprofundemos nos textos do Nelson Mandela, em biograas e lmes sobre ele. E sobre o libertador Mahatma Gandhi e o lder negro Martin Luther King. o que recomendei aos alunos da Escola Tcnica Estadual Conselheiro Antnio Prado (Etecap), de Campinas, em 2012, quando lhes falei sobre o Protagonismo estudantil ontem e hoje . Ficaram bastante mobilizados quando lhes disse: Temos que ser mais criativos do que a violncia. Regina Tricoli Vim contar a histria de meu pai, Domingos Tricoli, nascido em 18 de fevereiro de 1927. Na ocasio da ditadura militar era comerciante no municpio de Atibaia, onde resido hoje. Era casado, tinha quatro lhos na poca (Roseli 14 anos, Rosana 10 anos, Eu 08 anos e Beto 04 anos). Meu pai, desde sua juventude, ocupou-se com as pessoas carentes da cidade, principalmente com os mais pobres. Faleceu em abril de 2011. Atibaia atualmente tem aproximadamente 128.000 habitantes. Nos anos 1960 no sei quantos habitantes tinha. Era uma cidade pequena do interior do estado. Meu pai tinha o hbito de percorrer os bairros isolados do centro em visita quelas pessoas que necessitavam de apoio. O trabalho voluntrio que realizava era mais de cunho social do que poltico, se bem que os dois sempre andam juntos, no tem como separar... No ano de 1963 o grupo que ele apoiava politicamente venceu as eleies em Atibaia, e o prefeito eleito era de um partido que ele mesmo havia criado em Atibaia o PRP (Partido Republicano Paulista). Ocuparam a maioria na Cmara de Vereadores e meu pai foi um dos vereadores eleitos. No ano de 1964, logo aps o golpe militar, instalou-se no pas o regime ditatorial. O grupo que perdera as eleies em Atibaia, cujos membros, em sua maioria, eram simpatizantes da poltica mais voltada para o regime coronelista e militar, estava interessado em tir-los do poder. Houve uma sesso extraordinria na Cmara Municipal. Essas informaes eu consegui conversando com meus irmos e com uma irm de meu pai. Meus irmos e eu no nos lembramos de

362

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti muitos detalhes, penso que tem coisas que a gente no quer lembrar. Ageu, voc falou sobre a questo do sofrimento, penso que subjetivo. Ns, da famlia, sofremos nessa ocasio. O tempo de durao dos fatos que a ditadura provocou em nossas vidas foi curto, porm, o sofrimento no. E at hoje eu acho que temos certa tristeza ao lembrar daquela poca. Digamos que houve sublimao, mas tristeza temos ainda. Procuramos esquecer alguns episdios. Penso que jogamos essas lembranas na caixinha oculta e l elas permaneceram. Quando eu fui perguntar sobre o assunto para as tias e minhas irms mais velhas que eu, a princpio disseram que no se lembravam de muita coisa. Procurei pelo advogado que meu pai havia contratado prximo ao ano 2000, o qual entrou com processo no Ministrio da Justia em Braslia para solicitar ressarcimento pelas perdas que meu pai sofreu na ocasio e consegui com ele algumas informaes. Retomando, houve uma sesso extraordinria na Cmara Municipal de Atibaia, no qual um grupo de polticos, com arma em punho, queria obrigar o prefeito eleito, Dr. Geraldo da Cunha Barros, a renunciar ao cargo porque, segundo eles, este seria preso pelos dos atos do regime autoritrio. O meu pai fez uma meno de subir na tribuna para defender o prefeito e este fez um sinal para ele no falar, porque, se falasse, seria baleado, havia pessoas portando arma no plenrio da Cmara. Ele no fez nada. A partir da inicia-se uma srie de episdios ameaando o grupo que apoiava o prefeito, o qual no apoiava o golpe militar. Houve uma denncia para o Governo do estado e instalou-se na cidade de Atibaia um IPI (Inqurito Policial Militar) sob o comando de um capito do Exrcito. Comeou uma acirrada campanha envolvendo este grupo com elementos da esquerda. Eles no estavam envolvidos com o PCdoB (Partido Comunista do Brasil) na poca, porm, eles faziam questo, atravs de depoimentos, de juntar o PC com esse grupo, na verdade estavam se aproveitando do momento poltico da ditadura militar para destituir o grupo que fora eleito. Havia na cidade uma organizao de mulheres denominada MAF (Movimento de Arregimentao Feminina), composto por esposas de militares, ou de polticos que eram adeptos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 363

ao regime da ditadura militar. Essas mulheres denunciaram quatro professores na Delegacia Regional de Ensino, por subverso ordem e por insuar a mente dos alunos na Escola Estadual Major Juvenal Alvim. Esses professores foram acusados de inuenciar os alunos contra o regime militar. Um deles era professor de Cincias; outro de Lngua Portuguesa e Literatura, uma professora que lecionava Sociologia, durante esse momento histrico na cidade, desapareceu, acredita-se que fugira. Havia ainda um professor da Universidade de Braslia que possua casa em Atibaia, do qual no se teve mais notcias. Esses professores pertenciam ao mesmo grupo, de ideologia comum, ao qual fazia parte o meu pai. O prefeito foi sequestrado por paramilitares, em seguida preso e obrigado a assinar carta de renncia ao cargo pblico. Nessa ocasio todos j haviam sido delatados para a justia militar e partiram em fuga. No possuam condio nanceira para sair do pas. Meu pai na poca era comerciante e o grupo, em sua maioria, era composto por pessoas de classe mdia. Como disse, na ocasio vereador no tinha salrio. Investiam dinheiro prprio para realizar o trabalho comunitrio. O grupo saiu em fuga viajando de cidade em cidade. Os amigos deram apoio emprestando casa, como aconteceu com voc, Ageu. Minha irm mais velha se lembra de que o nosso pai nos chamou e falou que iria se ausentar. Ele no nos explicou os motivos e lembro-me que ele chorava muito e minha irm tambm. (Lembrar esses momentos de nossa histria, para ns, no confortvel. Reviver essas lembranas difcil. Temos lembrana de que meu pai vinha nos visitar de madrugada, trazia chocolate, minha me nos acordava para estar com ele). No ano de 1964 se apresentaram, com defesa prvia, na Delegacia de Polcia, foram detidos em regime correcional. Ficaram presos com ladres e assassinos, em Atibaia. A priso era pequena, insalubre, meu pai nos contou que via ratos passando noite, que eles mal conseguiam dormir e que a situao era muito triste. Foram enquadrados como comunistas,subvertores da ordem, atuantes na chamada Guerra Revolucionria, insuadores de organizao poltica de carter
364 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti internacional (referncia ao Partido Comunista). Segundo o Ministrio de Guerra, eles tinham cometido crime contra a segurana nacional. Meu pai fazia parte de um grupo de pessoas que se reuniam em uma cidade interiorana. Eram reunies inocentes para discutir os problemas sociais, para combater as arbitrariedades que eram cometidas pelos descendentes de coronis e para ajudar os pobres. No grupo havia um ou outro elemento que era envolvido com o Partido Comunista, porm sem muita expresso, com participao sutil no movimento, os demais nem conheciam o PCdoB. Seus delatores foram polticos que eram correligionrios do governador Ademar de Barros. O delato foi realizado para o comandante do segundo exrcito. Quando o meu pai deu entrada no processo, rascunhou em papel informaes para entregar para o advogado. Encontramos um que mencionava um fato em que sua lha de dez anos, minha irm Rozana, ia levar comida para eles na cadeia pblica e era humilhada, recebia ofensa dos policiais. Em novembro de 1964, conseguiram um habeas corpus para responderem ao processo em liberdade. Em 20 do outubro de 1966, foi decretada a priso em regime de cela aberta. O delegado que implantou esse regime, Dr. Antonio Lopes da Fonte Filho, na cidade de Bom Jesus dos Perdes, informou que foi um dos primeiros a implantar o sistema de deteno em regime de cela aberta. Estava escrevendo um livro sobre isso no ano de 2000 e procurou por meu pai para detalhes da experincia vivida por ele. Na ocasio, houve delao ao servio secreto do Ministrio de Guerra, de que no estavam presos, que eles estavam em liberdade, com vida tranquila, por estarem na condio de regime de priso em cela aberta. Permaneceram sob esse regime, mesmo aps essa denncia. Lembro-me que receberam a visita da atriz Maria Della Costa e tambm a visita do deputado Pedroso Horta e de outras pessoas ilustres, conhecidas nos meios de comunicao, que deram apoio a eles. Durante o perodo em que esteve preso, meu pai recebeu cartas annimas contendo intrigas envolvendo pessoas da famlia. (Dessa parte eu prero no falar). Acredita-se que essas cartas annimas tenham vindo desse Movimento

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

365

de Arregimentao Feminina, que era composto por esposas de pessoas simpatizantes da ditadura militar. Impossibilitado de responder, ou sair para averiguar situaes, cou impotente diante disso. A presso que sofreu durante o perodo da ditadura militar foi mais psicolgica do que fsica. Na primeira priso, ele comentou que levou muitos tapas, que apanhou para confessar algo que no era. Queriam que ele confessasse que era comunista. Na segunda priso, o delegado conseguiu uma convivncia mais pacca entre eles, tinham permisso para jogar cartas, receber visitas aos domingos, cozinhar em uma casa em frente cadeia pblica e aos nais de semana ir missa, sempre com escolta policial. Eles no tinham permisso para responder s cartas ou sair para averiguar situaes. Meu pai deixou que as pessoas da famlia resolvessem assuntos de sua vida e prossional. Ele tinha um irmo que cou responsvel pelo estabelecimento comercial e nossos avs cuidaram de ns, fomos morar com eles, porque meu pai se separou de minha me durante o perodo em que estava preso. Na rua em que morvamos nessa poca, antes e mesmo depois dele sair da priso, soframos preconceito. Hoje o nome disso bullying. ramos assediados na escola e na rua. Apontados como lhos de comunista. A gente entrava numa vendinha, numa lojinha e ouvamos: Olha l, a lha do comunista. Ns perguntvamos para a famlia O que comunista?, e ningum falava, ningum explicava, porque no conseguiam falar sobre o assunto. Minha v chorava, minha me tambm. O assunto para eles era tabu. Sabamos que nosso pai estava preso porque amos visit-lo na cadeia, mas no sabamos se era bandido, se havia roubado. Passaram-se alguns anos para que as pessoas esclarecessem para ns o ocorrido. O documento que tenho aqui diz que a comisso de ministros que examinou o processo deles, os quais deram a absolvio, foram rpidos no julgamento do processo. O processo que duraria um ano foi resolvido em trs meses. Em 11 de janeiro de 1967 eles foram absolvidos por unanimidade. Quando meu pai saiu da deteno, o comrcio dele estava falido. Tinha muitos credores e tambm devedores. Pelos clculos que fez,
366 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti o valor que tinha a receber era o mesmo valor do imvel. Uma das coisas que ele escreveu, quando ele saiu da priso: Muitos colegas se afastaram do meu estabelecimento por medo de perseguio poltica. Eu sofri dois anos e pouco nanceiramente e emocionalmente, se no fossem meus irmos e meu pai que me deram cobertura, dinheiro e apoio moral. Neste outro rascunho diz assim: Quando eu estava saindo da cadeia uns amigos disseram-me: se eu fosse voc caa de pinga, seno voc dar um tiro no ouvido. Eu sou testemunha de quando meu amigo recebeu autorizao para passar a noite junto ao pai que havia falecido. Aconteceram fatos tristes, no s com meu pai, mas tambm com as pessoas que estavam com ele. Falido em todos os aspectos: moral, emocional, nanceiro. Precisou de sete anos para se recuperar nanceiramente. Quanto s demais perdas, no sei... Ele modicou e transformou o sentimento que tinha pelos seus delatores. Perdoou e teve certa convivncia com alguns desses polticos, porque alguns viveram muitos anos. Ensinou-nos valores denidos, que deveramos ser pessoas honestas, ticas e escolher viver com retido e trabalhar pela igualdade de direitos e, na medida do possvel, fazer o bem para o prximo. Aps sair da priso, meu pai no se tornou uma pessoa revoltada, permaneceu com a mesma postura, ajudando as pessoas. Candidatou-se novamente, foi reeleito no mesmo ano, ainda em uma poca em que vereador no tinha direito a vencimentos salariais. No ano de 1968, ele tomou posse como vereador na Cmara Municipal de Atibaia. Continuou seu trabalho social e poltico. Organizou sua vida e a nossa tambm. Por essa razo eu e minhas irms trabalhamos na rea social. Meu irmo se tornou poltico desde os 12 anos de idade. Foi prefeito por dois mandatos e hoje deputado estadual. Meu pai faleceu em 2011, no recebeu nada desse processo que est tramitando em Braslia. No ano de 1969 comeam suas idas aos mdicos, resultado do que ele passou. Teve mais de cinco acidentes vasculares cerebrais, AVCs. No sei precisar as datas. Como uma ironia do destino, todos os AVCs prejudicaram a fala. Aps os primeiros, falava com diculdade.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 367

Depois dos ltimos, continuou lcido, mas impossibilitado de falar. Ele trabalhou acirradamente nas campanhas polticas do meu irmo e de outras pessoas que ele acreditava. Ele ia aos bairros, levava santinho, conversava do jeito dele, se comunicava. Ento ele foi, na verdade, para ns, exemplo. Era alegre e afetuoso com todos. Meu irmo, em outra linguagem, talvez mais elaborada, por ter formao acadmica, continua falando e fazendo o mesmo que meu pai. Meu pai conclui somente o curso primrio. Iane Melotti Serei bem sucinta. A histria que vou contar do meu pai. O nome dele era Lus Carlos Ribeiro. De fato, a minha histria com o meu pai. Porque a histria dele eu no sei, na verdade, qual foi. Fica uma grande dvida, mas, enm, vou tentar contar um pouquinho (emocionada). Eu vivi em So Paulo, nasci em So Paulo, e meu pai era jornalista. E ele foi muito torturado. Ele contava as torturas. Para ns crianas eram histrias muito fortes, foi muito terrvel conseguir superar e muitas vezes at mesmo para acreditar. At eu entrar na faculdade, basicamente, eu achava que tudo era culpa da ditadura. At meus 20 anos de idade, tudo foi culpa da ditadura. Depois eu achei que no, comecei a acreditar que a Histria tem vrias faces e perceber, assim, o que era dele e o que de fato ele sofreu com a poltica. Ele era jornalista, muito amigo do Vladimir Herzog e, inclusive, eu estava com ele quando o Herzog morreu. Essa foi a pirada dele, que me marcou demais. Quando viu a foto do Herzog no jornal, leu as notcias, ele olhava com um olhar vazio e balanava a cabea para os lados, longe, longe. E eu tenho essas lembranas. Minha casa era um point de intelectuais, por exemplo, a banda Secos e Molhados, minha irm tem a letra de uma msica que eles compuseram, creio que a Gato Preto. Ento, era diferente nesse sentido, crescemos vendo esse pessoal compondo. Meu pai, na verdade, comeou uma agncia de publicidade com o Srgio Murad, que foi o Beto Carreiro, e depois largou tudo, porque ele ganhava
368 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti super bem, mas no era a sua ideologia. Ele falou: No quero ser publicitrio, ele dizia publicituto. Eu no quero ganhar dinheiro, eu quero viver o Jornalismo. Assim, comearam as brigas com a minha me, que queria o dinheiro porque tinha cinco lhos com ele, e ele naquela loucura. Fui vizinha do Jnio Quadros, no sabia quem era o Jnio Quadros. Eu frequentava a casa dele, ia aos chs da tarde em sua casa. Eu era pequena, nasci em 1965 e andava pelas ruas com uma amiga, parava para brincar com os cachorros deles, poodles que chamavam quinta-feira e sexta-feira. Acabamos fazendo amizade com os empregados e a dona da casa, Elo Quadros. s vezes passvamos por l de bicicleta ou a p na hora do ch, ela nos convidava a entrar e comamos com eles. Quando o Jnio andava na rua, as pessoas saam na rua e diziam: Olha, o Jnio Quadros. E eu falava: Mas na casa dele que eu vou tomar ch. Ficava todo mundo olhando. Isso era muito a minha vida, a minha realidade, mas tinha muita fantasia. Essa histria de meu pai despedir-se praticamente todos os dias como se ele nunca mais fosse voltar. Na poca, inclusive em 1974, 1973, ele saiu e disse que poderia no voltar, e, enm, aconteceu tudo o que aconteceu, e ele foi exilado. Ele contava torturas que eu sempre acreditei que no fossem verdades porque minha me falava que era tudo inveno. Com o tempo, eu fui vendo que no, que realmente eram terrveis mesmo. Essa a parte mais difcil de falar (choro). Enm, acho que ele sofreu muito. Eu acho que ele no teve recursos psicolgicos para superar. Eu no sabia que iria me emocionar dessa forma. Isso muito forte. Acho que ele no teve recursos psquicos, ento surtou, cou meio psictico mesmo, borderline. Trabalhou como jornalista da Folha de S. Paulo e depois do Estado de So Paulo, no qual se aposentou por invalidez, acho. Era conhecido como Rousseau, o lsofo. Nunca corremos atrs de saber essa histria, meus irmos no aceitam, enm, no se interessam. No que no se interessam; lembrar-me destas coisas sofrido.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 369

Enm, eu me lembro de muitas coisas, de conversas pelo telefone com Geraldo Vandr, com Elis Regina, da redao do jornal, onde circulavam os hoje famosos jornalistas. Pessoas que cavam ali ao lado dele, da sua mquina de escrever e aquele barulho, burburinho de teclados e fumaa. Ah, isso tinha demais. Como eles fumavam! Todos eles, e, claro, muita bebida. Era uma mescla de loucura, de idealismo, com a ditadura, porque voc tinha todo esse lado tambm ruim, de represso. Existia muito medo, eu me lembro de muito medo, muita tenso. E a que entram questes minhas, por isso estou emocionada, o quanto de fato eram coisas que faziam parte do meu pai, porque naquela poca minha me tambm j estava cansada e, depois de muito tempo, conseguiu se separar dele sicamente, mas nunca perdeu a ligao com ele. E havia as coisas que ele ensinava. Ele falava: Se algum perguntar na rua se o papai comunista, voc vai falar que no. Imagina! Eu tinha muito medo de que as pessoas me perguntassem coisas na rua porque eu pensava: Meu Deus, e se eu falar? Eu no sei se eu vou saber mentir. Era uma criana de seis, sete anos. Ento houve muito essa presso em cima de ns. Eu tenho duas irms mais velhas, acho que elas se lembram de mais coisas do que eu, e dois irmos mais novos, que no se lembram de muito. Lembro-me de situaes com a minha me grvida e ele pedindo pra ela no reagir com a polcia, pois a polcia ia em casa. Eles tinham muitos livros, tinham muitas coisas guardadas, muitos documentos. E esse foi o legado que ele deixou, de crtica, principalmente em relao leitura, ao Jornalismo. Eu tambm sou jornalista, escrevo no jornal, pois fui convidada. Ele era jornalista de carteirinha e eu no tirei a carteirinha ainda, mas j trabalho no jornal h oito anos e, enm, gosto muito de escrever, ele tambm gostava muito de escrever. Ele cou sem trabalho por um tempo depois que foi exilado, cou escrevendo na Bolsa de Valores, na seo de Economia. Ele detestava fazer, mas fazia. Bebendo muito, sempre bebendo muito, tinha as loucuras dele, foi internado vrias vezes, o Estado bancou muito.
370 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti Mudamos para o interior quando eu j tinha 13 anos, minha me mudou pra Araraquara, para a casa dos pais. Ele continuou em So Paulo. Mas as lembranas que eu tenho dessa poca so muito prximas. O dia que meu pai saiu de casa foi o dia em que o Herzog morreu. Ele cou sumido um tempo porque pediram a cabea dele, o jornal conseguiu evitar, no sei como. Quando ele voltou, estava muito maluco, muito sem falar coisas, sem nexo. O Geraldo Vandr tambm voltou assim. Aquilo pra mim foi muito chocante. Mas, enm, hoje eu j acho que tinha um componente dele, no sei, de estrutura, de personalidade, no sei quanto. Tudo isso afetou sobremaneira a nossa vida. A dele, principalmente, que no conseguiu se reconstituir. Mas no m ele estava at trabalhando para o governo de direita, algo que eu jamais imaginaria. Ele foi trabalhar na empresa de telecomunicaes e informao do municpio de So Paulo, chamada Prodam, na gesto do Maluf. Ele contava a tortura que sofreu. Contava que uma vez quebraram as mos deles, ou os ameaavam, porque eram os instrumentos de trabalho, de defesa, deles. Ento eu acho que a ele perdeu a crtica, foi quando ele se rendeu, no sei a qu. E foi isso, sem mais. Eu at quis fazer esse depoimento em grupo porque eu acho que tive pouco apoio. Eu, minha famlia, nunca tivemos apoio nesse sentido, do que verdade, do que no . Ento dodo, dodo. Acho que ainda . Bom, deu pra perceber. Peo desculpas, mais uma vez, pela emoo. Eu tinha um orgulho [da histria do pai]. Morvamos em So Paulo, em uma vila, a grande maioria de nossos vizinhos eram nossos amigos e tinha muitos estrangeiros tambm, onde morvamos, que admiravam meu pai. Eu estudei em uma escola cuja dona parece que tambm foi presa, ou perseguida. Ela enlouqueceu, disse minha me. A escola chamava-se Instituto Educacional Domus, era uma escola carssima, que depois virou Pueri Domus. Ns estudvamos com bolsa de estudos. Era uma escola em que s estudava gente que tinha muita grana. Mas, como a proprietria era comunista, era amiga do meu pai,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 371

meus irmos e eu estudamos l alguns anos no sei quantos, mas foram muitos. As pessoas iam para a escola de chofer, e ns vivamos uma poca muito difcil, era difcil sustentar toda aquela situao, no sabamos se teramos o pai ali. E a dona da escola sustentou at onde deu tambm, porque ela foi presa justamente porque era muito amiga dos comunistas. Ento, eu tinha muito orgulho de ser lha dele, e as pessoas nos tratavam muito bem. Minha me no, ela j tinha outra coisa porque ela queria saber se ia ter dinheiro. Ageu No fundo era um reconhecimento da superioridade moral do seu pai, as pessoas o admiravam. Neuza Franqui Mas por outro lado voc sente essa falta de apoio at hoje. Isso muito forte tambm, no ? Iane De apoio, vamos dizer assim, de uma verdade. Acho que essa a questo. Minha me dizia que era mentira, talvez para nos poupar. Ela dizia: No, mentira, ele no sofreu nada disso. Isso me custou muito. Ela sempre foi comunista, mas ela era dona de casa, ela queria criar os lhos. Apesar de que ela sempre nos criou, todo mundo em casa de esquerda, exceto a minha irm mais velha, que tambm sempre foi muito revoltada com meu pai. Ela no aceitou a opo dele, porque no m achamos que ele escolheu a poltica. Ele escolheu a poltica e deixou os lhos de lado. E no tinha apoio, porque na hora que o bicho pegou, foi cada um por si. E todo mundo comeou a ser preso. Eu lembro que a minha me cou muito mal porque tnhamos vizinhos que eram bem famosos e eles viraram as costas, sabendo que ela tinha cinco lhos. Ageu Era o medo. Iane Era medo. Eu vivi muito esse medo, no era fantasioso, ou muito romntico. Foi real, era um medo real. Eu fao anlise desde os 19 anos, por isso (risos) Eu escolhi Psicologia at porque ele tinha um livro chamado Psicologia das Massas e Anlise do Ego, do Erich Fromm. E eu achava o mximo e comecei a ler aquele livro quando mal sabia ler, quando comecei a ser alfabetizada. Ele me dava alguns livros do James Lang e eu achava o mximo ler aquilo. Era a minha
372 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ageu Lisboa, Regina Tricoli, Iane Melotti vida car lendo aqueles livros dele porque eram livros proibidos, que durante muito tempo caram presos. Sem identicao Eu acho que so vrias verdades, so vrias possibilidades, mas quando uma lgica ocultada, ou ca impedida, isso causa sofrimento. A violncia, seja pelo silncio, seja por uma diculdade de compreenso, seja por no entender o que est acontecendo, enm, foi causando sofrimento, e um sofrimento que, claro, no se encerra em uma pessoa. Regina Acho que o que prejudicou mais foi no poder falar. Porque cava aquele tabu em cima de tudo, no sabamos o que era comunismo, por que os pais estavam sofrendo, por que eles precisavam ser presos, no sabamos nada. Ento foi um regime que prendeu a todos ns, no prendeu s a nossos pais, prendeu a sociedade, prendeu o mundo. Agora, trouxe tambm coisas muito bacanas: a solidariedade, a compaixo. Meu pai teve, seu pai tambm teve, muitas pessoas que na poca foram solidrias, artistas, amigos, polticos, e os prprios grupos que estavam presos ajudavam uns aos outros, tentavam, porque s eles sabiam o que eles passaram. E s ele passou pela experincia direta. Ageu O sofrimento de quem era familiar, s vezes, de outra natureza se comparado ao sofrimento de quem passou pelo processo. Ns que ramos militantes, de certa forma estvamos preparados para morrer. Encontrei um ex-interrogador meu depois da liberdade, na faculdade. Eu falei: Fulano!. E disse: Pois , agora outra situao, ns dois estamos aqui livres. Eu entendo o seu papel porque voc cumpria ordens dentro daquela guerra, eu tinha uma posio, voc tinha outra, agora mudou. Eu poderia me lembrar de muitas formas esse tipo de coisa, tambm eu tive suporte primrio de famlia, e de Igreja, e de amigos. Tem coisas que nos ajudam a elaborar isso. O lme O que isso companheiro?, aquele O dia que meus pais saram de frias, e outros. Eu acho que essa verdade j tem sido dita, escrita, de muitas formas. Os dramas individuais, a prosso poltica, misturam-se com outras dinmicas familiares e do resultados diferentes.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 373

Iane No entanto, eu acho que nem todo mundo teve essa estrutura. Ageu Sem dvida. Iane No caso do meu pai foi to cruel, que eu j no sei mais o que foi dele, o que era da ditadura, o que de fato ele se despersonalizou em funo disso tudo, porque ele no teve estrutura. Ageu Mas no importa, de qualquer forma, ele foi vtima da ditadura. Iane Sim, ele foi vtima, mas ele no teve condies de superar, ele no teve recurso. Ageu A carga vem sobre todos e cada um tem uma estrutura diferente para responder diferente, um pouco isso, no? Ns somos de famlia grande e minhas irms, se relatassem o que viveram, estariam chorando direto, depois de 30, 40 anos. E elas nunca foram presas, nem nada, mas assim a trama familiar envolve tudo. E daqui a 50 anos, por mais tratadas que forem, voltaro a chorar. No quer dizer que traumatizaram, que a memria est a, tudo o que vivido continuar a ser vivido. Ns temos que resignicar essas coisas. Mas eu ainda continuo sendo preso, torturado, passando por toda aquelas situaes na memria, vem tudo, mas eu tenho outras coisas que me ajudam a responder isso.

374

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman


Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Meu nome Ana Perwin Fraiman. Fraiman de casada e Perwin da famlia de meu pai. Sou lha de pais imigrantes, que chegaram ao Brasil fugidos das perseguies nazistas na Europa. Primeiro, na Polnia e depois, na prpria Alemanha, viveram perseguies diretas a eles e aos familiares de ambos os lados. Tornaram-se muito temerosos, porque passaram por todos os apertos na Europa, e realmente, tiveram um rompimento muito grave com as famlias de origem, encontrando aqui, neste pas, uma grande acolhida logo depois da Segunda Guerra. Conheceram-se por apresentao e aqui se casaram. No tenho famlia de pai, praticamente todos foram mortos em revolues, desde revolues Mencheviques e Bolcheviques. Foram deportados para campos de trabalhos forados e nem sei quantos foram assassinados pelos nazistas. Eles ensinaram a ns, lhos, e aos meus priminhos, a termos muito medo do comunismo e tudo o mais. Diziam-nos: Abenoado este Brasil e, pelo amor de Deus, no se envolvam em poltica. Ento, minha formao poltica foi zero na origem. De minha famlia, eu ouvia: Fique de fora, no fale nada. Ento, eu fui criada em uma redoma de conforto, de carinho e nada me faltava. At entrar na idade adulta, vivia totalmente desligada do que se passava em nosso pas. Mas, de alguma forma, acho que nasci com o gene ligado s questes polticas, tanto que z o meu doutorado em Cincias Sociais, na PUC de So Paulo, ocasio em que tive acesso a estudos polticos. Procurei esse nicho para entender melhor o meu trabalho. Sou formada Psicloga em 1978, pela Unip (Universidade Paulista), uma faculdade poca basicamente de inuncia americana, que cursei j casada e me de famlia - no perodo da ditadura. Depois, falo um pouquinho, tambm, o que se passava por l, uma vez que era uma faculdade que tratava minimamente de questes polticas e sociais. At me casar, em 1 de janeiro de 1966, no tive nenhuma militncia poltica e adquiri somente conhecimentos esparsos, um pouco trazido por um namorado, cujos amigos do irmo mais velho eram militantes. Assistia fascinada s discusses que eles travavam entre si, aos debates
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 375

acalorados, porque eles eram muito politizados. Aquilo, para mim, era muito inteligente, muito estimulante. Essas conversas todas aconteciam com bastante entusiasmo e tenso e foi por conta dessas reunies que eu pude vislumbrar, ainda menina, mocinha, algo dessa dimenso em nossas vidas. Alm disso, tive contato com o tema tambm por meio de um amigo do colegial, antes de me casar. Na casa desse amigo, de famlia italiana, era to fascinante quanto, porque a irm dele era democrata absoluta. Esse meu amigo era comunista e o pai deles era fascista. Ento, tinha um quebra-pau danado e eu tive a felicidade de privar da companhia deles aos domingos tarde, incio da noite. Tomava lanche e jogava cartas com aquela famlia, que se xingava, se inamava e convivia de uma forma espetacular. Ento, meus primeiros passos na formao poltica aconteceram fora da casa de meus pais. Foi s depois dos meus 50 anos de idade, que efetivamente pude me reconhecer na condio de vtima, como lha e neta de pessoas que passaram por duas guerras por parte de pai e de me, com trgicas sequelas. Nessa cultura, tambm me tornei uma sequelada de guerra, por conta de todas as restries, daqueles medos todos que a minha famlia vivia, das injunes, das resistncias para que eu no me identicasse totalmente com o povo brasileiro. Enm, embora nascida aqui, eu no era brasileira, eu era judia aos olhos da minha famlia e de todos com quem convivamos, porque todos eram absolutamente traumatizados em vrios nveis. Aos meus prprios olhos, eu no me sentia totalmente brasileira, mas tambm no vivia em Israel. Da mesma forma, meus pais me diziam que eu era judia, mas no esclareciam direito o que era isso, no eram praticantes, s cumpriam com alguns rituais. Eu tinha de ser diferente e assim vivia: Metade de mim adorava ser diferente, sentir-me superior (a palavra de ordem era: o pior judeu ainda melhor do que o melhor no judeu!). A outra metade adorava celebrar as datas nacionais, deslar no Sete de Setembro, hastear bandeira nas cerimnias escolares, desenhar o mapa do Brasil, que eu achava lindo. E entrar nas igrejas para assistir aos casamentos.
376 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman O verde intenso da Amaznia, sua pujana! As riquezas do ouro! O cu azul, azul, o branco da paz. Aqui, no Brasil havia tudo isso e eu me sentia orgulhosa de ser parte, mas da eu era parte, digamos, provisria, porque devia lealdade a Israel, cuja bandeira no era to colorida, era somente azul e branca, mas tinha a estrela de Davi, o grande Rei Davi! Nossa, era tudo muito confuso, borrado. Eu mesma no havia passado pelos horrores do nazi-fascismo, porm fui criada ouvindo as histrias, ouvindo das fugas, dos espancamentos, das prises. E li muito, ainda criana, sobre os horrores dos campos de extermnio. E no tive famlia de pai. Nem sei se sentia falta, mas achava interessante que meus coleguinhas falassem de seus avs paternos e maternos. S conheci minha av materna. Sentia inveja de quem tivesse famlia dos dois lados. E bem, carreguei comigo desde ento, o medo de que, a qualquer momento, pudssemos precisar fugir e que, portanto, no deveria conar jamais em um no judeu. No existiam amigos de verdade e, embora minha me mantivesse excelentes relaes com as religiosas de uma escolinha prxima de onde morvamos a casa dos meus pais era grudada na igreja matriz do bairro de Santana e, tambm, ainda que tenha sido anjinho de procisso, minha me ajudava nas quermesses dessa escolinha e nas da prpria matriz, porm dizia que era s por fora, para que no criassem animosidades para conosco, judeus. E para que no nos delatassem. Eu no sabia por que seramos delatados, pois achava que minha famlia fazia tudo certo. No entanto, a famlia achava que no podia baixar a guarda. Minha me dizia que sua colaborao era s para constar, mas eu via que ela gostava do que fazia. Foi uma mulher muito solidria. E, por no saber o que pensar de tudo aquilo, o melhor era no pensar em nada. O Brasil era bom para ns, judeus, e isso bastava. Casei-me com um homem da mesma cultura que a minha, ento no havia conito. Meus sogros tiveram as mesmas experincias de guerra, misria e fome que meus pais e pronto. Poltica no existia para ns. Levei muitos anos, ento, para conseguir me ver na condio de
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 377

vtima da violncia social e da poltica racista, embora meus pais nunca tivessem sido reacionrios. Eles sentiam muito medo e procuravam viver margem do que se passava aqui, no abenoado Brasil. Os traumas, porm, eram to grandes e profundos, que meu pai proibiu que se pronunciasse qualquer palavra, fosse em russo, a terra original dele, fosse em polons. Ele proibiu! Ento, qualquer coisa que zesse referncia a isso, impactava mal a ns, lhos. Meu pai cava transtornado. Hoje, eu sei e admito ter sido profundamente prejudicada na formao da minha identidade e na aquisio da minha autoconana: no tinha uma terra prpria, uma identidade pessoal de contornos denidos, uma boa histria de famlia. Eu era judia, mas estudava em colgio cristo. Era brasileira, mas em primeiro lugar, tinha de fazer donativo para plantar rvore l, em Israel (risos). Quer dizer, minha identidade era meio que a de uma expatriada, de algum que no tinha ptria. Nem c nem l onde era o meu lugar? Para a cabea de uma pessoa jovem, isso muito confuso. Sofri, por muitos anos ento, de uma insegurana pessoal que veio a impactar todo um universo de relacionamentos, poca e no futuro. No me impediu de me tornar uma psicloga de sucesso. Hoje, sou uma pessoa que, embora no tenha liao partidria, exero uma ao poltica denida e denitiva no meu trabalho, por meio da educao que promovo, das palestras e dos programas de preparo para aposentadoria e ps-carreira e sobre o que, se depois for oportuno, eu conto mais. Mas esses traumas emocionais nunca foram reconhecidos com profundidade, traumas de identidade. Mesmo quando me tratei com um colega, excelente psicoterapeuta, ao me referir s confuses iniciais, ao sofrimento a que estive exposta durante meus anos de formao, levantando a lebre do judasmo aplicado a tudo e a todos, que em nada me ajudou e s me confundiu, ele me impedia de falar a esse respeito. Dizia: Para com isso, com essa mania de perseguio, de todo judeu ter de sofrer pelo menos duas horas por dia para ser feliz.
378 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman At hoje, isso me machuca. Ele tambm no tinha muita conscincia do horror do ps-guerra, dos impactos que isso tem na formao da autoconscincia e da autoestima. Anos depois, quando voltei a me tratar com ele, j havia se tornado um homem muito mais ntegro e profundo. Sua apreciao sobre tudo isso j estava transformada e ele se mostrava muito mais respeitoso, honesto, sensvel e mais humanizado. Se existe alguma coisa com que eu quero contribuir, para com essa questo dos sequelados de guerras, da falta de informao, do preconceito, do racismo, da represso, da perseguio, desse conjunto de violncias, dizer que o no reconhecimento das feridas na alma e na mente da gente to grave e persistente que, at hoje, cada vez que eu ouo na mdia televisiva que algum no foi ferido por no ter sido machucado sicamente, eu me revolto. Eles dizem: Foram assaltados, foram roubados, foram torturados, foram aprisionados, sequestrados, mas ningum saiu ferido. Eu me ar-re-pi-o. A mdia considera que, ou voc ferida de sangrar ou o ferimento no seu ntimo no reconhecido como grave. A prpria imprensa, at hoje ento, nega que esses ferimentos existam. Sim, eu falo isso com muita paixo e muita emoo, porque venho de famlias muito violadas e violentadas. E porque, sendo casada com um homem que teve igual formao - continuo casada com o mesmo marido at hoje - cujas famlias tambm foram feridas, eu no posso admitir a negao e o silncio sobre as feridas ntimas que destroem a nossa identidade, a nossa integridade, que distorcem tudo, que tiram a nossa voz. E, com a graa de Deus, a minha voz prpria surgiu h muito tempo atrs e surgiu porque tive pessoas corretas junto a mim, verdadeiros amigos. E como falei antes, acho que de nascena, tive alguma coisa a ver com a verdade e a justia. Por isso, eu vim aqui hoje. Eu gostaria de fazer o seguinte: identicar trs posicionamentos meus em diferentes tempos. Primeiro, que j cou claro, a minha posio de margem da situao poltica do pas e, segundo, o peso do medo que absorvi e que atuei na forma de isso no tem nada a ver comigo (risos), no sou brasileira, sou judia, mas sem ter tido uma educao
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 379

formal, quer dizer, aquela histria confusa de quem sou eu, o que me deixou muitas vezes insegura, sem condies de reconhecer meu prprio valor como pessoa e como prossional e at hoje, por vezes, me acompanha. Ento, aquela histria: Se um dia o Brasil jogar futebol contra Israel, para quem que voc vai torcer?. Eu no podia dizer que iria me vestir de verde e amarelo, ento, eu vou torcer para o Corinthians! Torcida sofredora! (risos). Bom, passei longos anos ento, como moa casada, me de famlia, dedicada, que no podia ser inteligente. Dizia-se que homem no gostava de mulher muito inteligente, mas eu SOU muito inteligente e acho que foi isso que me despertava muito o desejo de saber de outras coisas, alm do meu mundinho. Foi difcil sair do meu mundinho seguro, porm recheado de medo, mas foi possvel e, ento, chegaram os tempos em que comecei a perceber e a intuir a tenso do pas e o clima de morte que aqui, sim, instalava srias ameaas. E o medo se fez presente, tanto da direita, quanto da esquerda e eu no sabia o que era ser do meio. Acaba que eu sentia medo de tudo, de todos. Mas admirava, profundamente, a inteligncia daqueles que debatiam. Como eu nunca debati, naqueles tempos, com os da direita, s o fazia com os da esquerda (risos), eles passaram a ser os meus modelos de inteligncia, de capacidade de reetir, de repensar, de gerar ideias, de se acumpliciarem, de se coordenarem, mas no atuei nisso. Continuei, porm, frequentando a casa daquele meu amigo cujo pai era fascista, ele era pr-comunista, a irm, democrata. Eu no gostava muito do posicionamento do pai, at porque, lho de pais perseguidos e familiares barbaramente mortos e abatidos, assassinados, melhor dizendo. Cresci ouvindo sobre barbries e torturas nos campos de Bierkenau, e Auschwitz e Treblinka, e eu tinha fascnio por conhecer essas prticas de violncia. Era absolutamente fascinada por isso, mas como no podia falar com ningum a respeito, achava que eu era muito m, perversa. Mas se
380 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman tratava somente, vim a ter conscincia disso bem depois, do desejo de conhecer as formas que a violncia toma. Primeiro preciso conhecer as mais evidentes. Aquelas das quais se conhece a cara. S depois que se tem a capacidade de conhecer e discernir as violncias mais sutis. As que no tm rosto, as institucionais. De direita e de esquerda. Eu me achava m, perversa. Como que eu podia ter interesse nessas coisas de sadismo e tortura? Mas eu tinha. O terceiro posicionamento: um dia cruzei, no Viaduto do Ch, com aquele meu amigo daquela famlia muito querida e ele se recusou a parar para falar comigo. Se eu quero dizer o nome desse meu amigo? No. No quero. Cheguei nele e falei: Oi, como vai voc!?. Nessa ocasio eu j era casada. H quanto tempo, voc andou sumido, coisa e tal, e ele: No a conheo, no a conheo!. Insisti: Como voc no me conhece?. No a conheo. Tomei um choque! Fiquei assim, parada, paralisada, sem saber o que estava acontecendo. Ele era militante. Ento a atitude dele, de no parar para conversarmos, foi de cuidado para comigo, porque ele estava sendo perseguido. Mas na hora em que isso aconteceu, eu no entendi nada! Eu tinha cado com alguns panetos dele, do seu grupo, tempos atrs, antes do AI-5, mas quando a coisa realmente comeou a pegar mais fundo e a todos que se relacionavam, a desconana era geral. No precisava fazer, era s conhecer algum que zesse parte da resistncia, que nos tornvamos potencialmente perigosos. Tempos antes de nos cruzarmos no viaduto, ele havia deixado de entrar em contato comigo. No me entregou mais paneto nenhum para eu guardar em minha casa e eu quei sem saber dos movimentos. Um pouco mais adiante, em um dia qualquer de repente, eu tinha que me denir e acabei participando, at que muito entusiasmada, da campanha Doe Ouro para o Bem do Brasil. Achei que era brbaro, bacana aquilo, s que no tive coragem, nem vontade de doar um centavo. A minha aliana? Decidi que no iria dar nada de mim e no dei. Foi s um entusiasmo inicial, um desejo de participar de alguma maneira. Mas a famlia e os amigos da minha famlia, todos deram
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 381

dinheiro para livrar a gente das ameaas dos comunistas. Sim, eles iriam invadir as nossas casas e comer as nossas criancinhas, que era a imagem que os judeus tinham na Europa, que as gentes bebiam sangue de criana e tudo mais. Bom, eu estava nessa vibe, nessa batida, quando esse amigo, mais do que colega, se afastou de mim e eu no me conformei por ter sido tratada daquela forma. J tinha notcias de c e de l, de muitos casos de sumio, de desaparecimentos. Dei um jeito de entrar em contato com ele, fui casa da famlia dele e o encostei na parede: O que aconteceu, o que eu te z?!. E ele, chorando muito, respondeu: Eu quis evitar, eu quero evitar de qualquer forma que pessoas que no so militantes tenham contato comigo. Por favor, vai embora, no me procure. No venha mais a minha casa. Ento, perguntei: E como que eu vou saber de voc? Ele: Voc no vai saber. Um dia, talvez. E foi nesse episdio que me conscientizei do buraco negro onde estvamos, da crueza daquilo tudo, que deixou de ser um romance, uma tragdia dos outros para passar a ser a minha tragdia pessoal. Isso foi no incio da dcada de 1970, em plena vigncia do AI-5, eu j estava na faculdade. Quando entrei, em 1972, j tinha lhos pequenos. Lembro que at havia falado para esse amigo: Se voc precisar deixar algum documento, pode deixar comigo, porque eu sou uma boa camuagem (risos), ao que me respondeu: Jamais eu te comprometeria. Senti-me muito angustiada, pelo tanto que gostava de todos eles e me afastei daquele relacionamento muito triste, muito perdida. Na faculdade, era muito difcil descobrir quem era amigo de quem, ou o que se poderia falar para quem, sobre o qu. Porque a faculdade foi fantstica, nos formou de uma forma excelente, mas havia toda uma inclinao experimentalista norte-americana. Como em todos os demais centros frequentados pelos estudantes universitrios, ali, poltica no existia. Na disciplina de Psicologia Social, a matria foi bem pobrezinha. Durante seis meses, se falava do qu? O que grupo, coeso de grupo. Na rea de Antropologia, falou-se de ndios de l da Polinsia, mas no
382 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman se falava dos nossos ndios, quero dizer, zero conhecimento das nossas questes sociais e nos reunirmos em grupos de mais de trs pessoas gerava paranoia. Era uma loucura, porque ns sabamos sim, que ramos assistidos por militares ali presentes e disfarados de colegas, dedos-duros. Por vezes, vinha um colega falar conosco e nos embarvamos: Ai, meu Deus, devo responder, no devo responder, o que eu fao, o que eu no fao. Quer dizer, ningum podia ser muito amigo, pelo menos no podia ser sincero, nem verdadeiro. No mantinha ligaes de amizades com muitos colegas que eu admirava, mas que, se chegasse a ter qualquer desconana de que essa pessoa pudesse ter alguma tendncia poltica de direita ou de esquerda, eu me afastava dela totalmente. Como eu era casada, me de famlia, meu interesse pela poltica se fechou e eu mergulhei totalmente naquilo que considerei meu papel principal: o de mulher dona de casa, me, esposa e lha, bem domstica, embora eu j tivesse um trabalho de administrao de condomnios, que exercia em casa, como complemento do salrio do meu marido. Eu casei muito cedo. Casei com 19 anos recm-feitos, com 20 anos eu j tinha lha e achava que era isso mesmo, estava casada para ser a moldura do quadro do meu marido, mas no para ter vida prpria, no ? Mas, isso mudou. Mudou por esforo meu e dele e voltando questo da ditadura, eu sempre estive fascinada por pessoas que discutiam poltica. Quando ouvia falar das pancadarias que aconteciam l na frente da Rua Maria Antnia e aquela coisa toda do pessoal do Mackenzie se eximindo, ento acabei pegando birra do Mackenzie, mas no tinha entendimento profundo do que se passava e o porqu dos estudantes brigarem tanto entre si. Meus sentimentos oscilavam entre a excitao de saber que algo importante acontecia, algo grandioso, do qual eu no fazia parte, mais o desejo de me esconder daquela balbrdia, daquela arruaa toda, que ameaava a proteo que sentia por j ter constitudo um lar, ter a minha casa prpria e um marido amado que me
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 383

protegia e tinha um bom emprego, que nos garantia. E o vazio por no saber de nada, de viver margem, porque sim, mesmo havendo muito medo e desconana, participar de um movimento em defesa da ptria e da liberdade me era muito atraente e importante e eu nada fazia. De novo, um srio conito de identidade: errava por no fazer e erraria por fazer! Ouvia as canes do movimento da Tropiclia e me emocionava profundamente. Chegava a doer no peito e me enchia de orgulho por todos os brasileiros cheios de garra e de esperana. Admirava profundamente as letras do que se cantava, a coragem dos que encenavam os nossos dramas sociais atravs do teatro e da msica! Elis cantando A nossa ptria me gentil, Caetano e Chico, quanta gente talentosa compondo sobre a homossexualidade e a liberdade, delatando a explorao e a dura vida dos operrios da construo, todos eles e mais os Saltimbancos! Jumento no , jumento no !. At hoje, quando ponho no carro o CD dos Saltimbancos, meu peito se enche de bravura e de nostalgia. Meus sentimentos estavam paralisados entre o terror de participar da cena poltica e vir a ser presa e torturada havia lido tanto a respeito do que acontecera nos campos de extermnio, que aquelas imagens me perseguiam mais o medo de deixar acontecer alguma coisa comigo e com as crianas e, do outro lado, o meu repdio minha prpria covardia. No havia s o medo, no. Havia um orgulho movido por sentimentos nobres e patriticos. E, por vezes, eu me excitava com tudo isso, por vezes eu me escondia. Horrvel, isso. Saber que algo de grandioso e muito importante acontecia, no s no Brasil, mas no mundo! E eu ali, s fazendo comidinha, oramentinho, sendo uma boa judiazinha que no se mete em encrenca. Compreendo, mas no sinto muito orgulho de mim em relao quela poca. Eu admirava tanto os resistentes do Gueto de Varsvia e, aqui, no Brasil, eu no resistia s barbaridades que aconteciam. Sentia-me uma farsante. Houve, ainda na dcada de 70, um terceiro amigo. O primeiro, quando estava nos meus quatorze, quinze anos, foi um namorado, aquele que tinha um irmo que frequentava um grupo de discusso
384 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman poltica, que lia e discutia Karl Marx; o segundo, entre meus 18 e 25 anos de idade, aquele amigo que me dispensou no Viaduto do Ch; e houve esse terceiro amigo, quando j estava nos meus 30 anos, uma amizade que entre ns comeou um pouquinho antes da dcada de 1980. Ele estava cursando a faculdade de Sociologia e Poltica, l na General Jardim, e com ele sim, por ser muito amigo de um cunhado meu, que era diretor administrativo da Secretaria de Obras, conei que poderia me abrir e ter conversas mais profundas. Foi ele a pessoa com quem pude compreender melhor o que se passava, porque ele me dava verdadeiras aulas de Sociologia e Poltica e discutia comigo sobre Marx e os manifestos. Foi ele o meu grande interlocutor - infelizmente morreu cedo e foi o meu mentor, minha porta de entrada para me interessar, efetivamente, pelo que se passava nesse mundo, at que eu me formei e sa do estgio que fazia l na Secretaria. Nessa poca, j psicloga, fui estudar e trabalhar onde se apresentou a possibilidade de estudar O envelhecimento com a Professora Doutora Raquel Vieira da Cunha. E foi estudando com a Raquel, j em 1979, que, por meio do estudo do envelhecimento, a minha mente se abriu denitivamente, porque foi com esses estudos que me abri para a Histria, Economia, Poltica, Antropologia. Sa daquela coisa da Psicologia do consultrio, da Psicologia de elite, da Psicologia de laboratrio, de condicionar e controlar ratinho e fui ver o que poderia fazer enquanto psicloga neste vasto mundo, que fosse diferente de trabalhar somente para um grande latifndio! No que eu abomine o consultrio, muito pelo contrrio. Sou psicoterapeuta e amo atender aos meus clientes! Abomino a estreiteza mental dos manipuladores, daqueles que no pensam por si prprios e s se preocupam com as tcnicas e teorias, sem conseguir enxergar e se relacionar com as pessoas, encastelados em linguagens hermticas e autodefensivas. Bem, isso existe em qualquer prosso. Apaixonei-me perdidamente pela Gerontologia Social e me decidi por fazer mestrado na ps-graduao da USP . To logo terminei o curso de aperfeioamento, coordenado pela Raquel Vieira da Cunha,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 385

no Sedes Sapientiae, mergulhei na rea e logo identiquei um nicho que no estava sendo explorado: a prestao de servios de preparo de pessoas para se aposentarem, que um outro polo de massacre que, infelizmente, at hoje ocorre. Ningum de ns, psiclogos, estava trabalhando nisso e fui a pessoa, a prossional, a inaugurar essa rea. Na realidade, fui a primeira e nica psicloga, por quase 10 anos, a ensejar debates pblicos e a estimular grandes empresas pblicas e privadas a realizarem programas que reconheam o valor dos prossionais mais velhos e lhes deem, minimamente, uma sada honrosa e, de preferncia, condies de se prepararem para quando vierem a se desvincular daquele seu trabalho. Bem, tanto z, tanto z, que treinei e treino at hoje colegas de vrias reas para realizarem o que fao e a irem alm. Voltando importncia que o curso do Sedes trouxe ao meu exerccio prossional e minha vida pessoal, foi com a Raquel e outras pessoas fantsticas que nos deram aula, que pude compreender que o nosso povo estava na deriva com relao ao seu futuro, a sua capacidade de se articular, de se organizar. Ento, eu no fui militar em nenhum partido, mas conquistei um grande espao dentro da Psicologia e junto s empresas, no trato decente e digno aos que se aposentam. A velhice, os descalabros que so enfrentados me fez questionar: Bem, quem est velho, est velho. E quem ainda no est velho, pode fazer alguma coisa?. Foi ento que procurei esse meio de poder fazer alguma coisa, conversando com empresrios, com prossionais de outras reas, com sindicalistas e com todas as pessoas que pudesse. Passei a dar entrevistas, a escrever para jornais, ir televiso. Movi montanhas. Durante os primeiros anos em que trabalhei nessa rea, de 1983 a quase 1994, centenas de empregados compareciam aos seminrios que eu conduzia junto s mais diferentes empresas, abordando a questo da necessidade do preparo para aposentadoria e ps-carreira. E quando eu falava o que pensava e continuo pensando da necessidade de sonhar e de traar projetos, de fazer planos e, como se pode ter uma ao mais efetiva na sociedade, fazer as nossas escolhas mesmo
386 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman estando j aposentado, o pessoal cava alarmado: A senhora no tem medo de falar essas coisas?. Busquei inspirao no ideal das resistncias e me debrucei no estudo da histria da explorao e da opresso aqui no Brasil. Eventos como a Guerra dos Canudos, dos Zumbis, da Coluna Prestes, tudo que acontecera e ainda acontecia entre ns. Adquiri algum conhecimento sobre a nossa histria e, claro, tambm fui muito inspirada pela coragem dos resistentes do Gueto de Varsvia. Determinei-me: No posso calar a boca. No posso e no quero calar a minha boca, porque a imagem do meu povo, das minhas famlias de origem, seguindo silentes para os vages de trem, conduzidos para o extermnio, sem acreditar que aquilo estava mesmo acontecendo, aquela passividade tenebrosa. Essas imagens me perseguem, exercendo uma grande presso para que eu realize um grande trabalho de conscientizao e de resilincia, animando pessoas a no se deixarem abater e, sim, a prosseguirem. Muitas vezes, cheguei a me referir publicamente s perseguies e s violncias a que minhas prprias famlias foram submetidas, como o principal motivo para comear a trabalhar no que trabalho. A partir da nossa experincia, enquanto brasileiros, chego a compreender parcela do porqu permanecemos quietos e inertes frente aos descaminhos e das insanidades cometidas por governantes que continuam a nos espoliar. Minimamente, somos todos lhos e netos de sobreviventes de uma ditadura e todos sentimos, ainda, muito medo de reagir e, mais ainda, no estamos conscientes de que podemos agir. E como posso contribuir? Uma das formas, escrevendo e apresentando uma tese de doutorado sobre assdio moral na pr e ps-aposentadoria, que outro delato sobre o qual ainda nos mantemos excessivamente calados. Da, a minha veia poltica ca pulsando forte e se faz presente pela educao de adultos, por meio do debate, do dilogo coletivo com as autoridades de c. Quando vim a conhecer a obra de Paulo Freire, todo o ocorrido, inclusive com ele que, perseguido, precisou sair do pas para exercer
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 387

seu ministrio, senti muito pesar por todos esses anos perdidos e disse a mim mesma: No posso me culpar nem me arrepender por ter me apartado e cado quieta quando eu no sabia; mas posso me responsabilizar por tornar pblico e conversar a respeito das ameaas que se abatem sobre os trabalhadores mais velhos, das seguranas e benefcios com que contar e ouvir, compartilhar com eles boa parte daquilo que sei hoje. No levanto nenhuma bandeira de partido poltico, mas fao o que fao por saber fazer direito e porque acredito. como voc me perguntar: Porque o passarinho canta?. Ele canta porque canta, porque pssaro canta. Ento, fao o meu trabalho com a convico de ser algo que d frutos e acaba por ser aproveitado por uma srie de outros organismos sociais, das empresas aos aposentados, pelos sindicatos, pelas associaes. Ento, granjeei respeito e mantenho interlocuo com todas as organizaes e com todos os escales. Realmente, no faria [esse trabalho hoje, se no tivesse havido esse despertar para o que estava acontecendo no pas]. Eu tive alguns despertares: um preparo para isso, o encantamento e o sentimento de importncia pessoal, que me vinham quando ia, com meu primeiro namorado, s reunies que seu irmo mais velho fazia com a roda de amigos, lembrando agora, todos ou quase todos da USP . Depois, o encontro denitivo, decisrio com o meu amigo e depois, o esclarecimento que tivemos entre ns quando fui casa dele. O outro foi a grande amizade de que pude usufruir tambm com aquele outro amigo, que cursou a faculdade de Sociologia e Poltica e que, entusistica e generosamente deu de seu tempo e de seu afeto para conversar comigo. Mais um despertar veio com o estudo da Gerontologia Social, com sua viso abrangente e integradora. Considero que foi a partir disso que comecei a reinterpretar a minha histria e pude descobrir e tomar posse da minha coragem, porque eu fui uma criana, uma jovem mulher muito medrosa. Hoje, eu sou muito destemida, muito. Tenho medo, mas no sucumbo a ele. Em especial, quele sentimento de pnico que me batia,
388 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman quando algum anunciava: Preciso falar com voc. Chegava a passar mal, de tanta ansiedade: Fale agora, fale agora, pelo amor de Deus, no me deixe esperando, porque eu no posso sobreviver emocionalmente a algum que tem alguma coisa importante para falar comigo. Porque sempre seria alguma coisa de mal, por suposto. E houve outro episdio, que tambm foi denitivo. Um atendimento psicolgico, o primeiro atendimento que eu z em relao ditadura. Foi o de uma senhora casada com um psiclogo que trabalhava no DOPS (Departamento de Ordem Poltica e Social), para a recuperao do estado emocional dos torturados: fazer com que eles suportassem maiores sofrimentos e cargas de dor, porque para muitos, os torturadores faziam presso emocional das mais baixas e indignas. Ah, o que no se fez para supostamente salvaguardar as famlias, para delatar um amigo... E o marido dessa senhora era um torturador tal e qual, porque assistia s sesses de tortura e depois dava o que, entre aspas, chamava de acolhimento. Ele se tornou uma pessoa famosa nos meios televisivos. Dava entrevistas e falava de amor no rdio e na televiso, como se soubesse o que era isso! Mas tinha uma expresso to feia, to fechada em seu rosto, que eu me perguntava: Como uma pessoa consegue falar de amor e continuar to tenso, to raivoso e mal humorado?. Eu s posso dizer que ele era famoso, altamente publicado e badalativo. Algum por quem jamais nutri qualquer afeio, inclusive porque intua o seu mau carter e, tambm, porque no me deixo deslumbrar pelos globais. Tambm sou muito publicada e muito badalativa e j tive os meus tempos de global tambm. Foi legal, enaltecedor poder falar pela telinha, para tantos milhes de brasileiros. A responsabilidade muito grande e no qualquer um que pode ser, assim, to amplamente ouvido. Mas a mstica de se achar que aquele que aparece nas telinhas mais competente que os demais, isso que eu no engulo, porque no . Mas esse fulano se achava superior e se comportava ridiculamente como tal. Em certa ocasio, quando ele chegou aos estdios de outra das grandes emissoras e viu que eu estaria presente na mesma entrevista
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 389

para a qual havia sido convidado, cou tomado pela ira e saiu ventando, gritando pelos corredores que, se ele soubesse que haveriam outros convidados para o programa, ele jamais teria comparecido: Eu no divido as atenes!. De dedo em riste, ele falava para o nada, para ningum! Pattico. Fiquei aliviada, porque a presena dele j carrega o ambiente. Ouvi muito os relatos de suas perverses, o domnio que exercia sobre as mulheres fragilizadas que o procuravam, os estragos que fazia nos casamentos quando ele desejava aquela mulher. Chegava a traz-las para morarem consigo, to logo se separassem de seus respectivos maridos e, depois, as submetia a tudo quanto era sorte de humilhaes. um ser muito nefasto, que causa prejuzos a todos que convivem com ele. Na verdade, isso me desperta um profundo sentimento de dio. Sou pouco ou nada tolerante com pessoas abusivas, com torturadores. Da pessoa dele, at hoje! Para vocs terem ideia da intensidade da minha reao, muitas vezes, quando um paciente traz questes existenciais nojentas, de tamanha violncia, chego a sentir revoluo no estmago! visceral. J sa do consultrio com diarreia! Sinto dor de cabea. Foi esse tipo de reao que tive quando a esposa desse sujeito comeou a contar da sua experincia enquanto viveu com o dito cujo. Anos depois, vim a saber que os xams tambm tm essa propriedade de viver, no corpo, uma identicao to profunda com seus pacientes doentes. Eu no sou xam e achava que era uma fraqueza minha, como psicloga, ter uma tamanha reao emocional, a ponto de ser visceral. Conforme ela me relatava sobre sua vida com esse sujeito, tive uma reao de nusea to forte, que mal tive condio de levantar e tentar ir para o banheiro. Vomitei ali dentro da minha sala mesmo, tamanho asco, tamanha rejeio eu senti. Nusea de ordem existencial, uma reao visceral. E eu ca em um choro, mas em um choro convulsivo, durante a sesso. Ela, que estava ainda meio que anestesiada emocionalmente, por todo o sofrimento vivido ao lado dele, permaneceu sentada e eu me abracei a ela. Foi ela prpria que me confortou: No ca assim, no ca assim, no ca assim. Penso ter reagido por mim e por ela. Puro acting
390 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman out. E nos acalmamos. Ela ainda disse: Nossa, se eu soubesse..., ao que logo refutei: No, pelo amor de Deus, eu estou bem. Foi bom voc ter dito tudo isso! J passou. Na manh seguinte, tive vergonha de contar para o meu supervisor o que tinha acontecido. Pensei comigo: Acho que eu no dou para ser psicloga, estou na prosso errada, isso no coisa que se faa. Porque, tambm, como psicloga, fui educada, que no podemos nem gargalhar, nem chorar e nem ter diarreia por causa de paciente, e essa outra histria, que se o Conselho quiser discutir um dia, eu discuto (risos). Mas a minha inteireza s me permitiu aquela reao. Durante muito tempo, cultivei essa m impresso de mim, que, alis, era o que eu mais sabia fazer, me avaliar por baixo, sempre me vendo com olhos excessivamente crticos. At que um dia me encorajei e contei para o meu psicoterapeuta. Ele me sorriu de volta, olhar muito bondoso e me perguntou: Voc j ouviu ou leu alguma coisa sobre os xams?. E novas portas de conhecimento se abriram para minha compreenso sobre o que a cura e o exerccio da nossa prosso. Fiquei a princpio, pois , desolada com a minha suposta incompetncia para atuar como psicoterapeuta. No cheguei nem a me abrir a com a psicloga, uma mulher muito m que me dava superviso. poca eu no sabia quo m ela era. Chegou a ser conselheira do Conselho Regional de Psicologia e, de incio, eu a admirei, estimei. Conei muito nela. Mas um dia, l na frente, muitos anos se passaram at que eu vim a saber que ela era uma tremenda antissemita. Enquanto ela se posicionava superior a mim, tudo bem. Mas quando comecei a crescer na minha prosso e ousei ter viso e ideias prprias, podendo discordar dela ou seguir por minha prpria conta e risco, sem pedir permisso e me prestar aos rituais de idolatria que ela impunha aos seus alunos e supervisionados, ah, para qu?! Ela me perseguiu at! Falava mal de mim publicamente, proibia que seus alunos zessem citaes sobre meus livros e trabalhos. Um verdadeiro assdio! No toa que escolhi este tema para o meu doutorado: Perseguies, assdio. Hoje, eu a tascava um processo, que ela
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 391

iria rodopiar! Mas, no. L atrs, cheguei a ser muito grata a essa infeliz por ter me dado as primeiras orientaes em clnica, mas no conseguia compreender o porqu de tamanha perseguio pblica a minha pessoa e ao meu trabalho. Eu tinha documentos e relatos, mas no entrei nem com ao por danos morais. Eu s fazia chorar e me questionar sobre o que eu teria feito de to errado, de to mal feito para ela me tratar assim! Tudo invertido! Mas assim que a gente se sente, quando no tem segurana sobre si, quem sofre de baixa autoestima. Minha cura, minha libertao dessa cultura de opresso e de menos valia , a bem dizer, recente. S depois que adentrei a meia-idade e z a passagem. Mas essa tambm outra histria. Ela, essa mulher mesquinha, racista, indecorosa, j est morta e, que Deus a tenha, porque quero mais que ela seja muito bem tratada do lado de l, porque do lado de c, eu no a perdoo. Ela me perseguiu. Fez-me sofrer muito. Mas tambm, graas s arrogncias dela, sempre que eu sabia por antecedncia que ela estaria presente a uma palestra minha, a um curso meu, eu caprichava tanto, eu me esmerava tanto, que no deixava ponto sem n. E s z sucesso e ganhei credibilidade com o rigor que me impus. Claro! Pois ela comparecia s minhas apresentaes para me atazanar, para me desmascarar, como ela alardeava para quem quisesse ouvila a meu respeito. Depois me contavam tudo. E eu, bobamente, me magoava e chorava copiosamente. No acreditava que ela, prossional a quem tive em to alta estima, sentisse inveja de mim e dio por saber que, em muitos aspectos, eu a superei. Dizia ela: Essa Ana no sabe nada. Ela s sabe falar bem!. ramos da mesma rea prossional. Uma pena. No tirei espao de ningum. S abri e conquistei o meu. Bom, o CRP est sujeito a esses maus elementos, como qualquer outro conselho de classe. O fato que eu tive que elaborar muito essa ideia da ausncia do bem e sobre toda a violncia a que estamos expostos. Uma violncia que continua permeando a nossa vida, mudando de cara, local, ela muda de justicativas, mas no de seus

392

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman motivos: o desejo de destruir, de causar mal ao outro e mesmo a si prprio. O mal deseja destruir. Sabe que at hoje, eu no sei se existe mesmo o mal ou se o que existe a ausncia do bem? Bem, para nalizar e retomar a questo do consultrio, esse caso foi o primeiro que pude ouvir, enquanto psicoterapeuta, e ele me ensinou muito. A paciente voltou. Sim, eu elaborei tudinho comigo mesma e, melhor ainda, ela voltou. Quando ela voltou, isso me redimiu. Ela achou brbara, no bom sentido, a minha reao: Nossa, acho que eu nunca senti algum to junto de mim, to comigo quanto voc esteve!. Foi muito calorosa, me abraou, me agradeceu muito. Disse: Voc no me ouviu s com a tua mente, voc me ouviu com a tua alma, com o teu corao. E, a, eu aprendi, como psicloga que, quando ouvimos por inteiro um paciente, facilita a transformao, a dele e a nossa. Ento, demos continuidade quele atendimento e pude tambm, ser, posteriormente, psicoterapeuta de um militar, que foi tambm uma das foras da represso. Ele nunca relatou muito claramente o que fazia, mas saa prendendo, dando tiro, matou. Ento, entre torturar e matar, cada um que se entenda com Deus. A ele eu j pude ouvir com mais estofo, com mais estrutura emocional, porque o caso da primeira senhora que atendi me ajudou a criar essa estrutura pessoal, alm de prossional. E atendi a lhos e lhas, principalmente lhas. Eu acho que so mais corajosas de relatarem o que vivem e viveram: Meu pai um reacionrio, meu pai um louco, meu pai foi torturador, meu pai foi isso, meu pai foi aquilo. Os homens me parecem ainda mais ciosos de seus traumas, hesitando mais em exp-los. Muitas, mas muitas vezes, ouvi mulheres se referirem aos pais, mas nunca ouvi referncia me como torturadora. E em relao s mulheres, esposas desses militares, a vergonha que elas demonstraram pungente! Sobre aqueles engajados nas foras repressoras, eu particularmente nunca ouvi da participao de mulheres violentas, repressoras, torturadoras. Eu ouvi sempre em relao a homens. Mas

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

393

no posso armar que elas no existam. O mal no escolhe o sexo que veste, certo? Como acabei atendendo a um ou outro militar, alguns familiares? Porque conheci um rapaz, militar, que participou comigo de um mesmo grupo de Psicoterapia, em que eu era uma participante. E zemos uma grande amizade e houve muito respeito. Ouvi muito pouco da parte dele, inclusive porque ainda estvamos nos anos 1980 e o silncio era brutal! Mas ele sofria muito pelo que presenciava e, sabe-se l do que participava. Senti muito bem querer por esse rapaz e, como eu estava dando incio minha formao em Psicologia, ele acompanhou o incio da minha carreira. Mais tarde, chegou a indicar alguns poucos militares que ou vieram a se consultar comigo ou enviaram seus familiares. Um desses militares desabotoou a camisa para mostrar as marcas de bala que trazia em seu peito. Outro, falava muito de no conseguir dormir por sofrer de pesadelos e do que hoje chamamos de flashback. Mas jamais revelou o teor de seus flashesback. Marcas, cicatrizes, pesadelos, infelicidade, descrena na raa humana. Muita depresso e, em casa, falta de dilogo com esposa e filhos. Muito alcoolismo. Muita gritaria, espancamento. Quadros muito tristes. Violncia familiar colada violncia corporativa, colada violncia poltica e ideolgica. Eu, pessoalmente, no tenho conhecimento da existncia de mulher torturadora. Era uma paciente que se referia a um marido que era torturador dentro de casa e fora de casa, com patologias gravssimas. Um lho traumatizado. Envergonhado, no pelo que o pai fez ou deixou de fazer, mas pelo que ele, enquanto lho, sofreu nas mos desse pai e sem conseguir se defender e me ou irms. Porque eram crianas e viviam sendo constantemente abusados pelo pai violento. Abusos emocionais, principalmente. Fsicos, dicilmente os ataques foram de ordem sexual. Eles se dirigiram principalmente s esferas emocionais e morais. Porm muitos familiares tambm foram agredidos sicamente. Isso lhes causou muita vergonha e culpa, por no terem protegido, mais, uns aos outros.
394 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Ana PerWin Fraiman Agora, conheci tambm militares fantsticos! Fui amiga e ainda sou amiga de gente que era militar poca da ditadura. Duas pessoas da minha famlia tambm zeram a Escola Superior de Guerra (ESG) e a Associao dos Diplomados da ESG, a ADESG, at porque o governo exigia isso para essa pessoa obter uma promoo, no servio pblico ou em uma empresa privada, multinacional. Esse meu cunhado, que me levou para trabalhar na Secretaria de Obras do Estado de So Paulo, onde estagiei por trs anos, enquanto fazia a minha formao em Psicologia, veio a falecer tambm muito cedo. Ele era meu concunhado, melhor dizendo. Foi muito pressionado a cursar a ESG para poder se manter enquanto diretor administrativo da Secretaria de Obras. E era uma pessoa bonssima! Ele aprendeu tcnicas de interrogatrio, mas ele no aplicava. Ento, eu sei de gente que se obrigou a fazer determinados cursos como a ESG, a ADESG e tudo mais, por uma estratgia de sobrevivncia na carreira, mas que soube preservar a sua experincia pessoal e profissional, de modo a no contamin-la com a violncia. Quando falo sobre isso, co trmula. No imaginava que caria to emocionada. Este um assunto que me perturba profundamente at hoje. No tenho, como falei, nenhum sentimento de culpa, no me sinto devendo nada a ningum. Eu simplesmente no sabia e quando soube, me acovardei. Justico isso pelo meu histrico familiar? Justico ou explico? Mas no, no me sinto culpada. Fiz o que achava que deveria fazer. Hoje considero que conto com o meu desempenho prossional, conforme eu posso e sempre que encontro oportunidade. O meu papel : onde h violncia e onde eu possa agir para dissipar essa violncia, para coibi-la, para esclarecer pessoas e poder trat-las, isso eu fao e fao bem feito. No nal, a previdncia, ela magistral. uma pilastra da nossa soberania. Ento, quando eu vejo tambm uma das nossas pilastras, seja a previdncia, seja a nossa moeda sendo ofendida, o comrcio de roupa ntima com a impresso da bandeira do Brasil sendo achincalhada, rasgando dinheiro na televiso, crianas que no sabem cantar o
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 395

hino nacional, tudo isso me ofende profundamente. Mas eu no sou nacionalista, eu sou, bem... Uma mulher do mundo mesmo e a minha identicao com as pessoas desse mundo. Adoro a possibilidade de ajud-las a viver melhor e superar as violncias sofridas. De antes e de hoje. Adoro v-las superar seus medos e passarem a agir com coragem e determinao, que suas vidas ganhem sentido, alm de dignidade. O que abomino? A omisso.

396

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

AngeLa CaniaTO

Entrevista concedida concedida por Angela Maria Pires Caniato ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Sou Angela Caniato, atualmente conselheira do Conselho Federal de Psicologia. Moro em Maring desde 1972, me formei como psicloga na Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), em 1968. Eu vivi pessoalmente, enquanto estudante, o incio da ditadura militar no Rio de Janeiro, onde a violncia j era bastante forte, evidentemente. Eu tive colegas na PUC que sumiram de repente, sem sabermos o que estava se passando. Esse clima de nada saber era muito angustiante para todos ns. Continuvamos indo para as ruas, para os movimentos, para as passeatas e de repente sabamos que um estudante tinha morrido l no Restaurante do Calabouo no Aterro do Flamengo. No tnhamos clareza do que estava ocorrendo, porque a censura das notcias j estava implantada. Sabamos que os tanques tinham entrado na cidade do Rio de Janeiro, vindos de Minas Gerais. Isso estava ocorrendo mais ou menos prximo a um perodo eleitoral, a interrupo pelos militares do governo eleito. Mas no sabamos por que e nem o que estava acontecendo nos bastidores. Sabamos de colegas que sumiam, de colegas que resistiam e que em uma invaso na Faculdade de Medicina, no Rio de Janeiro, os estudantes foram tirados de l debaixo de chicote e enleirados em corredor polons sob pancada. Sabamos disso, mas no sabamos o porqu, para qu e o que acontecia com os que sumiam. Estive na PUC entre 1964 e 1968. Eu vivi isso pelo menos at 1972, quando sa do Rio de Janeiro. Eu no mximo podia assistir s passeatas, at participar delas. Tinha muita vontade de entrar no movimento estudantil, mas no entrei porque j trabalhava, era professora primria. Eu tinha aula na PUC de manh e tarde eu ia para a escola primria dar aula. Pelo menos a justicativa que eu me dava para no entrar no movimento era essa, seno eu teria entrado, porque eu j era bastante simpatizante de toda essa questo estudantil, embora j estivesse com cerca de 28, 29 anos nessa poca. Quer dizer, j no tinha tanta iluso, ou nem tanta crena em relao possibilidade de qualquer mudana de um processo to violento como o estvamos vivendo. Ento no sei
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 397

se isso ou se a educao mais cuidadosa, e at mais repressiva, de meu pai e minha me, me impediram de entrar. At hoje gostaria de saber por onde anda um colega chamado Jos Jorge, da PUC. Ele me deu um livro do Erich Fromm, Meu encontro com Marx e Freud. Nem sei se ele acabou o curso. Fazia Psicologia e sumiu nesse mesmo perodo. Ele era engajado, mas no sei se pertencia a algum daqueles movimentos. At hoje eu no sei o sobrenome, eu s sei que ele morava em Minas Gerais, apesar de estar estudando l na PUC. Aconteceu com a minha turma uma coisa muito interessante, eu acho que produto da situao que vivemos naquele perodo dentro da PUC. O grupo desapareceu, nunca mais ningum falou com ningum, nunca mais ningum procurou por ningum. Quer dizer, eu nunca mais soube de notcia de nenhuma colega. At no Facebook eu j tentei ver se encontrava algum da minha turma e no consegui contato. Pelo menos uma das presas polticas que eu atendi teve esse mesmo tipo de reao: se afastou de todos os vnculos que tinha, comeando por um namorado. Os dois tinham sido presos juntos. Eu tenho a impresso que foi esse impacto do susto, que resultou nesse afastamento de todos da nossa turma l na PUC. Outro momento assustador para mim foi quando hospedei em minha casa Maria Nilde Mascellani, que fora a Maring para um seminrio de orientao psicopedaggica que organizramos no Colgio de Aplicao da Universidade de Maring, nos ns da dcada de 1970, inicio da dcada de 1980. Ela me contou que tinha sido recm-libertada da priso, onde fora muito torturada. Falou que silenciara ou dava informaes falsas durante todo interrogatrio e que dentre as torturas que sofrera a que mais a violentou foi ter cado num cubculo com a luz acesa dia e noite, o que acarretou na destruio da viso de um de seus olhos. Ela me contava esses episdios e meu medo ia aumentando, sem que eu pudesse exprim-lo; em respeito a ela, eu a ouvia. Nessa oportunidade, eu j sabia que estvamos cercados de vigilantes escondidos e que
398 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Angela Caniato era frequente a invaso das casas pela polcia para procurar indcios de subverso, para at prender supostos militantes. E eu atendi prossionalmente ex-presos polticos. Ento, o terceiro momento da minha convivncia com a violncia e a represso poltica da ditadura militar e uma forma de participao no movimento poltico de resistncia: minha aproximao a ex-presos polticos. Estranhamente, para mim isso aconteceu depois que a ditadura terminou, quer dizer, foi a partir de 1985, quando o presidente Jos Sarney assumira a presidncia da Repblica. Foi a partir da que fui procurada por alguns ex-presos polticos. Estranhamente, porque antes disso eu estava l na cidade de Maring, essas pessoas j tinham sido presas e soltas e ningum procurou ningum enquanto estvamos sob a ditadura. Eu tinha consultrio em Maring, era uma das poucas psiclogas que atuavam na cidade nessa poca e, interessantemente, s depois que a ditadura terminou essas pessoas foram me procurar. Eu achei isso muito signicativo. J tinham sado da priso h muito tempo. Atendi a quatro ex-presos polticos. Desses quatro, uma desapareceu, eu no tenho a mnima notcia dela. No consegui localiz-la. Fui atrs para saber notcias, mas ela desapareceu sem deixar marcas. Todos foram me procurar mais ou menos na mesma poca. Foi interessante, foi um atrs do outro, e no necessariamente pessoas conhecidas entre si. Quer dizer, eu acho que elas identicaram que eu era uma pessoa sabidamente de esquerda na cidade. Mantiveram seu sofrimento em silncio at aquele momento, possivelmente com receio de poderem voltar a ser presos se falassem de sua vida de militantes de esquerda com algum. Eram pessoas totalmente desvinculadas entre si. S dois deles tinham relao. Nesse depoimento, quero falar sobre as diferentes formas com que eles foram atingidos pela violncia. Uma sumiu, desapareceu de todo e qualquer vnculo comigo e com a cidade. O outro, um rapaz, era um professor inteligentssimo em So Paulo, militou e foi preso aqui em So Paulo, era de uma cultura fenomenal. Ele partiu para virar um
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 399

tipo de mstico, que benzia as pessoas que o procuravam erguendo os braos e postando as mos. Depois virou um ceramista - eu tenho algumas lembranas de cermica que ele fez - e como eu no cobrava o atendimento, me presenteava com cermica. Sobre as outras duas eu cheguei at a fazer um relatrio, j na dcada de 1990, para elas poderem ter acesso reparao judicial. Eu vou comear por uma dessas duas, que foi o caso de melhor aproveitamento do processo teraputico. Ela cou presa num quartel do exrcito no Paran, que foi um dos locais importantes que a ditadura usou para prender militantes polticos. Deve estar atualmente com 60 anos. Foi presa no Paran quando tinha cerca de 18, 20 anos de idade. Ela foi presa junto com o namorado e quando foi libertada do quartel, ignorava sua presena quando o encontrava, no mais conversava com ele, que se tornou um desconhecido para ela. A questo que tive de trabalhar com ela durante os dez anos em que a atendi em psicoterapia, foi a questo da amnsia. Ela no queria, ou no podia e no conseguia entrar em contato com o que ela tinha passado na priso. E essa amnsia foi, vamos dizer assim, uma grande tragdia na vida dela. Eu no diria que ela entrou em pnico, mas ela tinha muito medo. Ento o que ela fez foi, de alguma forma, ir entrando em situaes buscando proteo, desde a escolha do homem com quem ela se casou, at a instituio onde ela trabalhava, e ela conseguiu, de certa forma, a proteo daquelas pessoas que representavam uma autoridade ali. Ento eram essas duas atitudes: uma, a total amnsia dos fatos e a outra face era esconder-se sob a proteo dessas pessoas. Eu saa muito bem das consultas com essa paciente, porque no nal ela acabava despertando em mim um sentimento tambm de proteo. Eu me cuidava para no proteg-la demais, o que ela pedia era proteo. E eu sabia que aquilo era produto desse silenciamento interno que se instalou nela e que ela precisava abrir os olhos para saber onde estava, agora. Ento conseguimos ir trabalhando esse silncio, e ento acho que quando ela teve mais conana em mim,
400 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Angela Caniato ela se abriu sobre o que tinha passado, de fato. Ela no chegou a ser propriamente torturada sicamente, foi muito mais a questo da tortura moral, de estar presa em quartel, ser chamada a delatar, em nvel do simblico e em nvel do emocional, do que propriamente a nvel do corpreo. L no quartel ela esteve submetida inquisio, esse tipo de coisa. A grande expresso de seu trauma foi se afastar totalmente do namorado. Essa separao foi a princpio muito estranha para mim, para a minha compreenso. Eles vieram trabalhar no mesmo lugar, ligados ao mesmo espao prossional e aps a priso eram como dois desconhecidos. Impressionantemente, dois desconhecidos. Casou com outro e ele casou com outra. Na evoluo do atendimento, ns chegamos a essa situao afetiva, afetivo-sexual dela, quer dizer, um vnculo com o parceiro. Ele era o representante externo daquilo que os dois passaram juntos e ela no queria nem v-lo e vice-versa: trancoulhe em um esconderijo impenetrvel e agora no queria saber mais dele. No decorrer do processo teraputico, ela conseguiu desfazer esse silncio interno. O atendimento a essa ex-presa poltica era tranquilo. Transitava entre ns uma relao de muito respeito, de muita admirao minha por ela e dela por mim. Transitava esse tipo de vnculo, que era um vnculo de amor, vamos dizer assim. Ento no me fazia mal. A outra presa politica que atendi me enfrentava dizendo que voc j quer saber demais durante muito tempo, me botou na parede muitas vezes, me jogou na condio de torturadora dela e eu no sabia por que ela estava fazendo aquilo comigo, porque eu no sabia o que era tortura. Sabia que era pancada. Sabia o que era dar pancada, prender e dar pancada, mas no sabia, vamos dizer assim, os motivos, os objetivos da tortura. Eu no sabia por que, no sabia os motivos da tortura que essa segunda cliente-presa poltica repetia comigo transferencialmente e que me despertou muita angstia. Eu no sabia o que era tortura, no sabia dos tipos e dos objetivos da tortura.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 401

Esse meu atendimento acabou resultando na minha tese de doutorado. Quer dizer, o impacto foi grande nesse sentido e na poca me mobilizou muito. Naquela poca, eu no encontrava bibliograa aqui no Brasil sobre isso. O que foi mais sofrido foi eu dar conta dessa tarefa intelectual acadmica. Minha tese no tinha bibliograa. Defendi minha tese em 1996. Em 1996 no tinha bibliograa. S encontrei a dissertao da Maria Auxiliadora Arantes, a Dodora. Encontrei um livro de um professor da PUC, e j tinha o caso daquele operrio que foi morto aqui em So Paulo, o Manoel Fiel Filho. Antes eu j estava participando tambm dos movimentos prabertura democrtica. Mas na dcada de 1970, incio da dcada de 1980, quando z o mestrado, j tinha um burburinho sobre o que estava acontecendo nos pores da ditadura, os desmentidos do suicdio do jornalista Vladimir Herzog. J podamos ter acesso ao livro So Paulo 75 crescimento e pobreza, editado pela Arquidiocese de So Paulo, ainda publicado com os nomes dos autores sob sigilo. Eu j no estava naquela situao de ignorncia inicial, eu j sabia o que estava acontecendo, mas do ponto de vista psquico no havia nada publicado aqui no Brasil. Nem esses que hoje a gente encontra que relatam os horrores dos bastidores da ditadura. Eu depois fui lendo vrios: El vuelo, que relata as atrocidades na Escola de Mecnica da Marinha na Argentina e a remessa de seus prisioneiros em avies para serem jogados no mar. Essa prtica tambm foi realizada pela aeronutica brasileira que at hoje no falou quais dos presos polticos desaparecidos foram jogados no oceano. Ento fui sabendo de muitas barbaridades, muito tempo depois, quando a censura foi sendo minimizada e comearam a poder aparecer alguns relatos do perodo da ditadura militar. Eu fui continuando envolvida com a situao poltica dessa poca, no especicamente como psicloga e mesmo no mais atendendo aos presos polticos. O livro que para mim foi muito signicativo foi No conte nada a ningum, da psicanalista Helena Bresserman Vianna, que relata o
402 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Angela Caniato envolvimento de um mdico em formao psicanaltica e que estivera envolvido com tortura, o Amilcar Lobo, que s pode ser publicado no Brasil em 1994. Nessa poca eu j era amiga da Ceclia Coimbra, que foi ex-presa poltica torturada, e seu relato dessa vivncia vem sendo publicado em vrias revistas e livros: Gnero, Militncia, Tortura no livro do Projeto Memria 68, a gerao que queria mudar o mundo - relatos, de 2011. Ela fez doutorado na USP na mesma poca que eu e depois veio a compor a minha banca de doutorado. Ento eu j estava trafegando com ela no Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, embora distncia ela no Rio de Janeiro e eu em Maring. Eu buscava informaes de reas que no eram bem a minha, tanto para melhor atender aqueles meus clientes presostorturados, quanto com o objetivo de produzir minha tese de doutorado. Eu estava pensando ainda em qual foi a repercusso de toda essa experincia de priso e tortura sobre aqueles indivduos. Custei muito a ter informaes dos motivos e tcnicas de tortura. Mobilizei-me a fazer o doutorado sobre esse tema porque foi impactante para mim receber de supeto para psicoterapia quatro pessoas ligadas a isso. Agora estou mudando de tema de pesquisa - eu s estudei violncia do doutorado at hoje, ento eu domino bastante o conceito de violncia em seus vrios mbitos. Porque eu tinha, de uma certa maneira, uma empatia e uma identicao com esses ex-presos polticos, porque eu s no entrei no movimento estudantil porque a minha famlia no deixou e porque eu trabalhava, seno eu teria entrado. Ento, quando eu vi essas pessoas chegarem para mim naquela circunstncia, isso me mobilizou.Eu no as conhecia da cidade, mas eu acho que foi ver o sofrimento que elas ainda passavam, depois de muitos anos de terem sido torturadas. Os contatos teraputicos eram muito sofridos, tal o nvel de angstia/pnico a ser suportada em cada encontro. Foi terrvel. Uma delas me trazia alvio ao terminar a sesso teraputica, porque realmente ela no sofreu muitas torturas enquanto esteve presa, eu percebia que nos entendamos, ela saa bem da sesso e eu saa melhor ainda porque ela saa bem.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 403

Eu sentia que estava tendo resultado com uma dessas duas presas. Com a outra, que se afastava/retornava continuamente de mim, no houve muitos avanos na elaborao dos traumas da tortura. Com essa outra pessoa, o que ela fez foi me forar, empurrar para eu saber o que era tortura. Quando a pessoa me faz uma colocao, eu tenho o hbito de perguntar, para ampliar a compreenso daquilo que se falou. uma estratgia tcnica, vamos dizer assim. Eu perguntava as coisas a ela que respondia assim: Voc j quer saber demais. Voc est querendo saber demais. Est querendo saber demais. E ela sumia das sesses, depois de dez, quinze dias, me telefonava, retomava. Assim foi durante muito tempo e eu no sabendo o que era tortura. Esse processo no chegou a dois anos seguidos, apesar de um tempo mais longo atendendo-a, porque ela continuamente se aproximava e afastava. At que eu quei sabendo que tinha sentido ela reagir com o voc j est querendo saber demais. Entendi o que estava se passando e pude comear a ajud-la nessa situao, dentro do processo teraputico. Eu diria que eu pude comear a ajudar e essa situao foi a mais signicativa que trabalhei com ela. Tenho clareza que eu ajudei muito a primeira paciente, ela reorganizou a vida toda, e bem. A segunda at hoje est muito mal. Muito mal. Eu me perguntava por que esse ir e vir dela, e, veja, resolvi perguntar a ela por que ela dizia que eu queria saber demais, sempre sorrindo ironicamente e com um ar de quem est desaando o outro. Eu saa dos atendimentos muito angustiada, porque eu no sabia o que ela queria dizer com o voc j est querendo saber demais, falando com um ar de ironia, de deboche e no respondendo ao pedido de explicao que eu fazia. Eu fui perguntando, perguntando. Eu comecei a andar pela Amrica Latina para buscar a bibliograa, porque eu j estava pensando na tese. Na minha tese de doutorado tem o resumo do atendimento a esses dois casos. um resumo que est bastante, vamos dizer assim, diludo. Eu introduzi situaes alheias aos casos para proteger as identidades delas, para no serem identicadas.
404 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Angela Caniato Quer dizer, est um pouco at distorcido em funo disso. Entretanto, na tese esses dois casos aparecem de forma sinttica, talvez ocupando uma pgina s. Quando essa segunda pessoa saa da sesso, eu cava assim: Mas gente, o que eu z com essa moa para ela estar me maltratando desse jeito? O que eu z com ela? Ser que eu agi errado?. Quer dizer, eu saa com angstia nesse sentido, por causa dessa reao dela diante da minha forma de trabalhar. Eu fui estudar o que era isso. Por isso, talvez, eu tenha feito a tese. Eu fui estudar porque era inusitado para mim. E aparecem quatro de repente. Fui estudar o que era violncia de Estado, para entender o que era a interioridade do processo ditatorial. Sabemos o que a ditadura, mas o que acontece nos bastidores no sabemos. Sabe o que isso aqui? ela dizia. E por m, eu acabei por entender que ela me confundiu com o torturador. Eu quei sabendo que a tortura aplicada para obter consso, o torturador pergunta para obter a consso do que ele quer saber. O torturador pergunta, o torturador esmia, o torturador questiona. E ento eu entendi que ela estava me identicando com o torturador e me aliviei. Inverteu o processo: eu me aliviei por ter-se desfeito a projeo, ela teve que viver com o torturador que tinha internamente. Isso no m do atendimento. E ela logo depois deixou o atendimento, mas conseguiu fazer a dissertao do mestrado, ela conseguiu fazer a tese de doutorado, isso foi h alguns anos. Na tese de doutorado - eu tenho a cpia - ela entrevistou presas polticas importantes no Brasil, de renome, e pode ver nelas o que era muito sofrido viver/pensar em si mesma j que o horror e o pnico tomavam conta dela. Esse enfrentamento, embora tratado projetivamente, foi um avano que ela conseguiu. Depois de muito tempo, ela trouxe relatos de violncia, mas sempre se colocando como herona, ela no se colocava como vtima. Ela fez uma identicao muito importante com o torturador e com a fora do torturador. No que ela tenha passado para a direita, mas, vamos dizer assim, o Lamarca, que era o dolo dela, seria o equivalente
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 405

a um torturador, aquele que faz o mesmo que o torturador faz. Quer dizer, ela passou a se identicar com o torturador e passou a agir com muito dio, com muita raiva de tudo. Eu no sei se o Lamarca sabia, mas ele era para ela um heri. Ela foi torturadssima. Restaram internalizadas mos grandes e gordas que a perseguem sob imenso horror e que correspondem s de um militar que a submeteu a sevcias sexuais e depois proteo. Ela engravidou nesse meio tempo, abortou em funo de desejar continuar atuando na resistncia poltica. Era uma das poucas mulheres do seu grupo de militncia e tinha uma aproximao muito de perto com o Lamarca. Quer dizer, ento, ela estava envolvida com uma liderana importante, Lamarca era um lder nacional. Quando ela foi presa, estava no Rio em misso de seu grupo, de Lamarca. Ela tinha uma atuao com cpula do movimento guerrilheiro, vamos dizer assim. Ela tinha essa aproximao e sofreu as consequncias disso. Durante sua vida escondida, desmanchou um namoro com um rapaz que era tambm um militante. Ela foi torturadssima de fato, muito maltratada. Ela percebeu, no trabalho que fui fazendo, que o torturador que ela jogava em cima de mim estava dentro dela. Ela conseguiu admitir isso. Mas ela ria, debochava disso. Mesmo com a violncia sofrida, ela lidava com prepotncia. Quer dizer, enquanto a outra paciente se acuou de medo e pnico, essa paciente lidava com prepotncia desaadora com as questes da tortura. H uma diferena, tambm, com relao ao trauma sofrido por ambas: na primeira paciente o trauma levou quela atitude de amnsia; na segunda o trauma levou a uma atitude de identicao com o torturador. Depois que eu entendi que era sintoma da internalizao do torturador como efeito do trauma, eu buscava conversar com esse torturador para retir-lo de dentro dela. E ela ria ironicamente, como se dissesse: No o deixo sair daqui! De fato no consegui, e ela sabia. Ela aceitava essa presena passada dentro dela. Eu entendi que havia uma cumplicidade dela com esse que naquele momento era

406

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Angela Caniato apenas um personagem, mas que lhe fazia muitos estragos. Comecei a trabalhar isso, tentando ajud-la a sair dessa angstia que espargia dio e violncia dentro e fora dela. Mas ela apenas nomeava a presena do torturador, rindo, com ar de deboche. No saiu mais da angstia. Voc veja, eu z todo o empenho para ajud-la, fui para o Rio de Janeiro com ela, com esse relatrio que eu z. A iniciativa foi minha, eu a convenci a ir. Politicamente ela concordava e ns fomos para o Rio. Mas o processo de pedido de reparao acabou por no ser retomado. Ns j estvamos mais ou menos afastadas e as sesses nunca foram ininterruptas, mesmo depois que compreendemos essa questo da identicao com o torturador. No nal eu achei bom, pois cheguei ao ponto de dizer: Eu no mereo estar sendo maltratada como ela est fazendo comigo. Eu estou aqui ajudando esses anos todos, eu no mereo. Eu fui com ela ao Rio de Janeiro, porque estava achando que, se eu no fosse, ela no faria nada. Quando chegamos ao Rio, ela s faltou me bater. Ns fomos fazer visita casa de um amigo dela que tambm fora preso poltico. Eu quei envergonhada, pois ela me destratou na frente dele. Fui como acompanhante realmente, no sentido quase de for-la a protocolar os documentos. Eu tenho impresso de que ela no recebeu nada e tambm no foi mais atrs de nada, mas no tenho certeza. A outra paciente eu sei que conseguiu ter parecer favorvel em seu pedido. Eu a atendi de 1985 at 1995. S em 2004, muito tempo depois, houve essa possibilidade de reparao pelo Estado. A segunda, quando fui ao Rio com ela, fomos sede do Grupo Tortura Nunca Mais conversar com a Ceclia Coimbra para saber o caminho para o depsito do pedido. Eu fui abrindo o caminho para procurar as informaes, onde pegar documentos, onde protocolar. Ns camos uns trs ou quatro dias no Rio de Janeiro andando atrs de locais. Eu estava como acompanhante mesmo, quase que a puxando pela mo. No que o dinheiro pudesse retirar os estragos psquicos deixados pelas prises e torturas, nisso eu no acredito, mas de qualquer maneira seria uma

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

407

forma de denncia. No que esse movimento de busca de reparao pudesse surtir algum efeito dentro dela, no houve esse efeito de paz consigo prpria, de amor a si prpria, de tranquilidade; no, o trauma e a violncia vividos exigiriam um esforo vital dela que nem sempre vinha sendo possvel, tambm, com outras pessoas torturadas. Mas ela se negava a buscar nem que fosse um pouco de ressarcimento da dvida moral que o Estado tem com ela. Foi como se ela dissesse: No quero isso, no quero saber disso, deixa eles para l. Sinceramente, depois dessas agresses no Rio, que chegaram quase agresso fsica, eu tive medo de dormir no quarto com ela. Foi, talvez, um movimento de reparao de minha parte eu ter estudado violncia desde ento. Eu sei sobre violncia e escrevi muito sobre o tema. Vai sair um livro meu agora s sobre violncia. Com esse livro eu nalizo meu trabalho com essa temtica. Agora eu estou entrando no estudo de autoridade. Desde 1985 at 2013, quase 20 anos, venho estando vinculada a movimentos de Direitos Humanos. Fui ligada ao Grupo Tortura Nunca Mais, estou ligada Sociedade de Tortura ISHHR, l na Alemanha. Enm, cuidando dessas questes. O outro dos quatro pacientes que atendi, um rapaz, me marcou porque eu vi uma pessoa muito inteligente, um historiador. Ele foi torturado. Pertencia aqui em So Paulo a esses movimentos de vanguarda, vamos dizer assim, ele era professor. Sua vida poltica propriamente dita, ele no me colocou muito; no tive acesso s informaes a respeito de sua militncia, nem ao que ele passou quando foi preso. Ele j tinha 40 e poucos anos e o que eu acompanhei foi essa deteriorao mental que sofria quando me procurou no ps-priso. Eu acho que ele viveu uma espcie de desagregao psquica, uma espcie de psicose nessa transmutao de identidades: ele foi ser um tipo de sacerdote/adivinho de uma seita que usava um camisolo branco e que postava as mos estendidas para benzer. Foi trabalhar em cermica, largou tudo, a prosso, a mulher, os lhos. E sua cermica era sempre muito escura, cinza, preta. Eu tenho algumas peas que

408

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Angela Caniato ele me deu. Ele j tinha 40 e poucos anos. Eu acho que houve uma desintegrao muito grande nele. E ele cou pouco tempo comigo, mas eu pude acompanhar isso. Perdi o contato com ele, mas acompanhei a distncia suas transmutaes de identidade. J no estava mais em contato direto comigo. Eu continuei tendo notcias dele: ele deixou de ser um mstico que fazia milagres postando as mos. Sob muita perplexidade, eu acompanhei esse processo de sua despersonalizao, ser que posso dizer assim? Eu tinha muita gana de acompanhar o que fui entendendo como deteriorizao de sua vida: acabar casamento, abandonar lhos, abandonar a prosso de professor, tornar-se mstico, ceramista. Tudo muito rpido, em muito pouco tempo. Eu valorizava o que ele foi: professor de histria, e tentava mexer com essa fora intelectual dele. Eu tentava que ele passasse a usar essa sua fora intelectual para se rearmar na vida, mas eu acho que isso o incomodou e ele sumiu logo no incio. Acho que ele caminhou para um quadro tambm de conotao depressiva. outro tipo de reao. As outras duas pessoas, no. A segunda foi um quadro de mania, vamos dizer assim, uma patologia baseada, principalmente, no pnico dela. Agora, ele foi mais para um quadro de ciso psquica, um processo muito autodestrutivo. Foi ser ceramista, no vendia essa cermica, porque ele no abriu uma loja para vender, no ia s exposies, feiras de artesanato, fazia aquelas cermicas quase que por fazer escurido, uma coisa desse tipo, talvez para se manter em p, para se manter vivo. Mas voc precisa ver a cor da cermica, preto com cinza, cinza cheio de pontinhos pretos. Cermica comum, no criativa, no. O formato, no; a pintura, sim. A pintura dele era criao subjetiva dele. Agora, eram vasos comuns, moringas, coisas assim. Eu acho que eu estou pagando uma dvida com esse depoimento. Dvida, porque por mais que eu tenha trabalhado com violncia e tentando estudar isso, eu talvez devesse estar mais perto, ter me envolvido mais.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

409

Gostei muito de ter sido convidada por vocs para dar esse testemunho. As pessoas sabem do meu trabalho prossional e cientco com expresos polticos, da minha militncia com direitos humanos, tanto que um colega da universidade me chamou para acompanhar a Comisso da Verdade no Paran, um colega da Histria com quem eu no tenho vnculo prximo. Mas, no Paran, me parece que essa Comisso deu uma guinada para o silncio, novamente, pois s organizou uma reunio, quando a Comisso da Verdade esteve em Curitiba.

410

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

CarOLina SOmBini

Entrevista concedida pela psicloga Carolina Helena Almeida de Moraes Sombini ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

A minha me separou-se do meu pai quando eu tinha, mais ou menos, dois anos e o motivo da separao foi o fato de que ela estava envolvida com os movimentos polticos na poca chamados de subversivos. Sou nascida em 1967, trs anos depois do Golpe, na efervescncia da questo da resistncia ditadura, e, a minha me foi se envolvendo com a questo da militncia poltica. Quando ela casou, ela mudou-se para Diadema, no Grande ABC, So Paulo, que era um lugar de grande agitao, porque era um ponto de industrializao, bero de muitos movimentos sociais, ela foi se envolvendo, foi conhecendo pessoas. Ela foi dar aula em um cursinho, para as pessoas que no tinham concludo o ensino regular e nesse supletivo ela foi conhecendo muitas pessoas. Na verdade, ela j tinha tido uma iniciao com essa questo do movimento poltico ainda quando estava no magistrio em Itu, no interior de So Paulo. Ela foi conhecendo alguns professores e foi se envolvendo em algumas discusses a respeito do que estava acontecendo no Brasil e de toda essa situao do Golpe, da ditadura. E o meu pai era uma pessoa que no tinha nenhum envolvimento, na verdade, o meu pai descendente de uma famlia quatrocentona de So Paulo. Ento a separao ocorreu quando eu tinha por volta dos cinco anos, ela passou a viver com quem eu considero como pai, porque foi a pessoa que me criou, e a histria toda se d um pouco a partir disso, das memrias e da vivncia de morar numa cidade da Grande So Paulo, perifrica, da circulao que havia pela minha casa e de todas as consequncias disso. A minha infncia foi cercada por muito medo de polcia. Minhas memrias mais tenras, assim, de infncia, a partir dos quatro, cinco anos, de quando a minha me passou a viver com o companheiro dela, so de eles estarem sempre fugindo, j no movimento de fugir da represso. Eu quei vivendo com a minha av, e a minha me indo de um lugar para o outro, morando em diversas casas, enm, era a questo da vida na clandestinidade. Eu acho que isso uma questo bastante importante que foi de fato permeando o meu crescimento e demorou
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 411

um tempo para eu conseguisse entender o que era. Eu sentia isso como abandono, mas era na verdade uma fuga, e uma proteo, para que eu casse com a minha av materna. Quando eu tinha aproximadamente cinco anos, o meu irmo nasceu e nessa ocasio a minha me morava no Rugde Ramos, em So Bernardo, e quando o meu irmo tinha cerca de um ano, eles foram presos, foi por volta de 1973 -1974. Eu me recordo do pai do meu padrasto chegando em casa de madrugada com o meu irmo e dizendo que eles tinham sido presos. Ento comea uma coisa muito louca, porque, na verdade, eu no consigo me recordar se ele disse que eles tinham sido presos, ou penso ter ouvido isso, porque eu era muito pequena. No entanto, eu me lembro de a minha av chorar muito e depois eles dizerem que meus pais tinham viajado. Eu vivi a histria do lme O ano em que meus pais saram de frias, eu achava que eles tinham sado de frias. No sei precisar quanto tempo isso durou, se foram meses. Meu irmo cou conosco: minha av, eu e com meu tio, o nico irmo da minha me, que morava nessa mesma casa com a esposa dele. Foi um tempo muito difcil, porque havia muito medo do que iria acontecer e eu percebia que havia alguma coisa de muito errada, muita esquisita acontecendo e sentia essa ameaa muito fortemente em relao ao fato de eles terem sido presos. Hoje, eu sei que eles estavam no DOI-CODI (Destacamento de Operaes de Informaes - Centro de Operaes de Defesa Interna), quei sabendo conforme eu cresci. Eles foram torturados, a minha me perdeu praticamente todos os dentes da frente na chegada ao DOICODI, pois foi recebida com um murro na boca por ser comunista. Minha me era linda, muito bonita, foi muito violentada (choro). Eu sei que o meu padrasto foi torturado, que levou choque, apanhou, eles queriam nomes, mas como eles se organizavam por clulas, eles no tinham as informaes, eles tinham informaes a respeito de um pequeno grupo, no tinha muito o que dizer, o que delatar, de certa forma. Acho que eram da Aliana Libertadora. Eles no eram grandes lideranas dentro do grupo, mas era assim que funcionava, conforme fossem caindo os membros - era assim que era dito: Fulano caiu.
412 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Carolina Sombini A prtica era torturar com castigos fsicos ou torturando os lhos. Meu irmo s no foi levado junto, porque o pai do meu padrasto estava e conseguiu car com ele. Quando eles foram pegos, foram colocados capuzes no rosto deles e eles foram colocados no camburo. O que eles relatam uma sensao de pavor, porque no sabiam para onde estavam indo, o camburo do DOI-CODI circulou por muito tempo antes de ir ao DOI, e sempre sob ameaa. Ento era uma prtica de ameaa em relao vida para que a pessoa enfraquecesse e contasse o que soubesse, ou o que no soubesse. Eles caram presos, chegaram a ser julgados e depois foram libertados. Contam uma situao muito estranha que aconteceu: que vieram alguns militares, acho que do Rio de Janeiro, e eram de um escalo bem alto. Eles sabiam algumas coisas relativas famlia da minha me, ento ela no sabe se isso teve alguma inuncia, se tinha algum parente da minha av que mexeu algum pauzinho, ou se foi coincidncia, mas o militar do Rio achou que eles no sabiam de nada mesmo e, a partir daquele momento, a prtica de tortura com eles se interrompeu. Mas eles caram presos com outras pessoas no DOICODI por um bom tempo e inclusive l zeram amigos e mantiveram os laos de amizade depois, por muito tempo. Esse perodo em que eles caram presos foi um perodo de grande terror em casa e eu ajudei a minha tia a empacotar e jogar fora todos os livros que existiam na casa (pausa), isso para mim muito horrvel de lembrar, muito horrvel (choro). muito marcante, aterrorizante lembrar a cena da minha tia muito apavorada, porque ela era uma pessoa que no tinha nenhum envolvimento com poltica, era uma alienada, que se casou com algum que era envolvido e ela estava no comeo do casamento. E depois que a minha me e o meu padrasto foram presos, cou todo mundo com muito medo de que eles fossem at a casa da minha av e achassem qualquer coisa que pudesse indicar que as outras pessoas tambm estavam envolvidas em prticas subversivas, e prova era qualquer coisa, inclusive um livro. E tinha um livro que era muito precioso em casa, que se chama A histria da riqueza do homem, que a minha tia guardou dentro do ltro
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 413

porque ela no queria jogar tudo fora. Morvamos em um lugar muito perifrico e tinha terreno baldio em volta da casa, onde todos os livros foram jogados, e eram muitos, na minha casa sempre teve muito livro. Foram jogados fora todos os livros, menos esse que cou dentro do ltro, mas que teve igual destino, porque umedeceu e no foi possvel aproveitar. Eu tambm me lembro de uma cena em que antes de eles serem presos eles moraram em um lugar prximo a Diadema e a minha me foi me buscar na casa da minha av, ela estava grvida e me levou para a casa dela, mas me disse que eu no poderia contar para ningum como chegava nesse lugar. Eu tinha quatro anos quando isso aconteceu, e eu sentia muito medo de conseguir decorar o caminho, mas eu no conseguia parar de olhar o caminho porque eu queria saber onde ela morava (choro). Eu acho que eu dou o testemunho porque eu quero que as pessoas saibam a verdade, a verdade precisa aparecer, a histria precisa ser dita e contada, porque a repercusso disso para vida das pessoas muito grande. Chegando nessa casa, que era um ponto de encontro do grupo, vi que eles tinham uma coisa que era uma arma muito perigosa para a poca, um mimegrafo, porque o mimegrafo era utilizado para a reproduo da palavra escrita de ideias, ento essa era uma arma muito perigosa, como tambm os livros. No dia em que eles foram julgados, eu me lembro de estar sentada na sala da casa da minha av e de estar passando a propaganda poltica, que era uma grande mentira. A Lei Falco era a lei que imperava, ento aparecia apenas o retrato dos polticos na televiso e o nmero. No! Se isso j estava aparecendo, na verdade, isso foi muito tempo depois de eles terem sido presos, h um intervalo entre eles terem sido presos, sarem do DOI, o processo correr e eles serem julgados. Porque a Lei Falco j era um momento de comeo de abertura, teria eleio, e eu me lembro dessa cena porque era muito feio de ver numa televiso em branco e preto as fotos daquelas pessoas e aparecia um nmero do candidato e se era Arena ou MDB. Era a nica coisa que se reproduzia na televiso a respeito do tal processo eleitoral, uma coisa muito louca, e foi no meio disso
414 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Carolina Sombini que estava passando, que veio a notcia de que eles tinham sido absolvidos, e eu me lembro da comemorao da minha famlia e da alegria das pessoas. Eu me recordo de muitas coisas, so muitas cenas, na verdade, so recortes, acho, retalhos, como esse da minha me dizendo para eu no contar o caminho, para eu nunca dizer o nome de nenhuma pessoa que eu conhecesse, que se me perguntassem na escola alguma coisa, eu no poderia falar, porque tambm pairava essa desconana de que, por meio de um professor ou de algum que no parecesse que era da polcia, existiam informantes em todos os lugares. Era um tempo muito perigoso nesse sentido de relaes de conana, das pessoas no conarem umas nas outras e terem muito medo o tempo todo, medo de qualquer aproximao (pausa). Eu cheguei a visitar junto com a minha me uma pessoa que foi um grande amigo dos meus pais, no presdio do Barro Branco, que hoje a Academia da Polcia Militar, esse amigo deles cou preso l, foi julgado e condenado. Aps o julgamento, quando meus pais saram da priso, eles se mudaram para o Paran, para Unio da Vitria, divisa do Paran com Santa Catarina, depois de um tempo. Foi muito difcil porque eles no me levaram. Na verdade, eles fugiram, caram com muito medo de serem presos novamente e ento foram embora para o Paran e l caram por um tempo, que eu tambm no sei precisar quanto, eu no tenho muito essa dimenso, eu me lembro de chegar a visit-los, acho que uma ou duas vezes, lembro-me da casa. Eles escreviam para minha av. Meu tio chegou a ser preso tambm, mas o meu tio foi rpido. Na verdade, ele no se envolvia muito, meu tio era meio que um apoio da minha me, a relao dele era a relao de irmo e de um apoio incondicional a tudo que a minha me zesse, assim ele no era envolvido com o partido, com o movimento. Ele cou pouco tempo, trs, quatro noites no DOI para averiguao e acabou sendo solto. Mas houve amigos da minha me que sumiram, que desapareceram. Um dos amigos tinha uma famlia que era muito prxima e, desses irmos, um deles era de uma liderana que fugiu e cou muitos, muitos anos desaparecido.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 415

Ele retornou depois da abertura, muito tempo depois, e a notcia que se teve de que ele foi para o Norte, fugiu no momento em que a represso cou mais dura. Nessa organizao, da qual minha me participava, havia um mecanismo que eles utilizavam para tentar conscientizar as pessoas do que estava acontecendo, porque grande parte das pessoas no sabia o que acontecia: Eles se inltravam em pontos estratgicos como as fbricas, como empregados, operrios, para trabalharem na fbrica e irem contando para as pessoas o que estava acontecendo, que estavam sob um regime militar, que as pessoas tinham de se organizar, que tinha de ter resistncia, em vrios espaos. O movimento eclesial de base, o movimento popular de sade, tudo vem desse mesmo bero, o prprio movimento sindical vem dessa mesma forma de as pessoas irem tentando fazer a resistncia. A represso ia tentando desfazer isso, assim, reprimindo as pessoas que estavam subvertendo, e esse amigo era um grande lder da organizao. Ento, esse amigo foi embora e cou desaparecido da famlia, no tnhamos notcia, porque tambm era muito perigosa a questo de carta, a famlia podia ser pressionada a dizer onde ele estava. Acho que muito do abandono vem disso, de fato uma questo que acabou me motivando a vir falar, apesar de ser muito difcil porque mexe com coisas muito tenras, da infncia, dos afetos, muito mobilizador, mas muito interessante, porque depois que combinamos o encontro, eu comecei a me lembrar de coisas que eu no lembrava h muito tempo. Eu, de fato, quei me aquecendo um pouco para essa conversa, para pensar o que eu contaria e que importncia isso teria. Depois que meus pais voltaram do Paran, e isso causou marcas profundas para minha me e para o meu pai, no s pela questo fsica, da alma, do investimento das ideias, do que voc acredita. Depois que voltaram do Paran eles quiseram sair de So Paulo, a minha me era professora, fez um concurso e escolheu ir morar numa cidade pequena, j no sul do Estado, chamada Capo Bonito, e ento fomos para l. Eu tinha 14 anos e, no meu grupo de amigos, ningum sabia que tinha ocorrido ditadura no Brasil. Simples assim, as pessoas acreditavam que tinha existido uma ao contra os comunistas e acreditavam na verso passada nas aulas
416 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Carolina Sombini de Educao Moral e Cvica, essa uma cena interessante tambm, do que me era contado na escola, do que eu via na minha casa e do que eu ouvia da minha me e das pessoas que conviviam comigo. Jamais falamos da nossa experincia com as pessoas, na escola. Recebamos folhinhas comemorativas para pintar no dia 31 de maro, o Dia da Revoluo, e nas aulas de Educao Moral e Cvica era dito o quanto o Exrcito brasileiro tinha salvado a ptria. Quando eu me mudei para essa cidade, qual no foi a minha surpresa ao saber que, mesmo depois de tudo passado, de j ter tido a abertura poltica, as pessoas no sabiam que havia existido ditadura, que pessoas tinham sido presas, mortas e que ainda haviam pessoas desaparecidas. Eu acho que o pas tem de saber a verdade e foi por isso que eu resolvi contar um pedacinho do que eu sei, um pedacinho do que eu vivi, do que eu pude presenciar, que foi muito difcil, que as pessoas tinham muito medo e que elas fugiam o tempo inteiro. Eu penso que eu tive parte da minha infncia roubada. Fui privada do convvio com a minha me, com o meu pai e com o meu irmo, porque eles defendiam a liberdade, porque eles defendiam direitos iguais e, por conta disso, eles tinham de fugir, ento eu considero que eu fui lesada, pessoalmente lesada. Para eles, eu acho que tem grandes marcas, eu no consigo imaginar o que levar um murro na boca e perder quase todos os dentes, eu no consigo imaginar o que levar choque no saco, o que apanhar at no aguentar mais. E, ao mesmo tempo, toda a sociedade dizendo que um bando de comunistas que querem destruir, matar, enm, acho que isso muito pesado, eu acho que isso tambm tem um peso para mim, das minhas memrias, da minha infncia A minha av era uma pessoa muito rgida e ela no se conformava com o fato de a minha me estar envolvida com essas coisas, ento, para ela era muito difcil essa relao com a minha me. A minha av, por um tempo, dizia que a minha me no cava comigo, que ela estava me abandonando, ela tambm fazia uma celeuma que no ajudava. A minha av dizia: A sua me no ca com voc, a sua me no quer saber de nada, a sua me quer gandaiar, sua me uma
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 417

subversiva, que era a palavra utilizada pra descrever. Era pejorativa, muito forte, como vagabundo. Ser subversivo era ser um vagabundo. Ento, um tempo muito difcil, teve uma questo nanceira tambm, que impacta no ncleo familiar, houve um tempo em que estava todo mundo desempregado, todos os membros da famlia estavam desempregados, o meu tio, o meu padrasto, a minha me, de no ter direito o que comer. Por outro lado, tem uma coisa da afetividade e da unio que permearam a minha infncia o tempo inteiro, eu sou muito grata e orgulhosa da minha famlia, da minha me, no queria ser uma pessoa diferente, no queria ter tido outra famlia, ter vivido outra histria, apesar de tudo que foi difcil (choro). Eu cresci no meio de movimento, assim, cresci no meio de reunies, no meio de discusses, cresci ouvindo Chico Buarque, cresci no meio de feijoada, ouvindo as pessoas dizendo que o que tinha de ser era a liberdade mesmo e que a gente devia defender a justia e os direitos iguais para todo mundo. Ento acho muito ruim que ainda hoje tenham pessoas que no saibam que existiu isso! Que tenham pessoas que no acreditam que a ditadura e a tortura existiram! H algum tempo, quando saiu toda essa questo, de que ento iria nalmente ter a Comisso Nacional da Verdade, eu estava com uma amiga de Capo Bonito, amiga da vida inteira, algum que soube por mim que existia ditadura nesse pas e que as pessoas foram mortas e torturadas. E a gente ento vendo essa notcia juntas na televiso, e estava aquela polmica se mexia com isso ou no, e ela faz a seguinte fala: Para que mexer com isso? Isso j passou. Eu quei muito brava na hora, muito brava e eu disse algo para ela do tipo: Passou para voc que nunca soube o que foi, talvez para voc tenha passado, para mim, que tive a me com a boca estourada, no passou nem um pouquinho, e eu quero que as pessoas saibam o que aconteceu, no s porque estourou a boca da minha me. Eu acho que tem uma questo nisso que as pessoas precisam saber, eu queria muito saber o nome de quem torturou a minha me, saber quem foi, se essa pessoa ainda anda por a normalmente. Eu s queria que as pessoas soubessem o nome de quem foi torturador; a minha me foi chamada de subversiva e comunista a vida inteira, eu queria que as pessoas fossem nomeadas, acho que justo.
418 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ELZiTa PimenTa

Entrevista concedida por Elzita de Santa Cruz Pimenta ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo)

Elzita de Santa Cruz Pimenta, psicloga, 62 anos. Eu nunca fui liada a partido nenhum. Minha me est com 99 anos e eu s posso falar sobre sentimentos que eu vivi com ela. Eu lembro quando meu irmo Fernando Augusto foi preso, ainda menor. Minha famlia numerosa. Sofremos todos os tipos de tortura do regime militar, que vo desde uma suspenso porque voc escreveu um jornalzinho de escola at prises. O 477, meu irmo, fazia Direito, foi cassado, teve de ir para o exlio. Ele passou por todas as coisas, todas: as prises, torturas. J no espervamos que pudessem acontecer mais coisas, alm das prises, choques, pau-de-arara; pensamos que aquilo era o mximo, embora soubessemos que havia muita gente desaparecida antes dele ele foi praticamente um dos ltimos a desaparecer. Mas achvamos que j tnhamos sido punidos o bastante, no ia acontecer mais nada. Em 1974 aconteceu o pior de todas as coisas, que foi o desaparecimento do Fernando. Um jovem de 26 anos, casado, trabalhava aqui em So Paulo veio do Rio para morar aqui , tinha um lho, tinha mulher, tinha residncia, onde eu ia visit-lo. Quando eu vim para So Paulo, eu estava fazendo curso em Porto Alegre e a minha escolha por So Paulo foi justamente por ele. Foi uma pessoa com quem eu convivi a vida inteira. As pessoas, s vezes, dizem assim: Ah, vocs so irmos terroristas. Mas, na minha casa, eu nunca vi uma arma. Nunca. Digo com toda a sinceridade, eu no estou mentindo. Eu convivi com livros. Meu pai era mdico sanitarista. Eu no tenho nenhum motivo de ter vergonha da minha famlia. Eu me orgulho muito de pertencer a essa famlia, de fazer parte dessa histria que, para mim, nunca foi motivo de vergonha, nem de covardia, diante das barbaridades. Hoje muita gente est aqui porque comeamos a falar. Quer dizer, dez irmos, se cada um falar por dez, so cem. A gente fala, e muitos no acreditam. Eu lembro que no tempo da faculdade minha me tentou todos os meios, colocou aquele anncio do
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 419

desaparecido: Quem encontrar Fernando.... Como ela tem o mesmo nome que eu e eu no falava para muita gente, uma menina achou esse recorte e veio correndo me dizer: Elzita, eu no te conto. Olha, uma pessoa com o mesmo nome que o teu, que tem um lho desaparecido, que mora em Olinda, olha que interessante. Ento, ca no choro e disse: meu irmo. Hoje eu conto, mas era uma coisa bem difcil de falar na poca. Era um medo muito grande. E ainda continuo com medo, uma vez que ningum foi punido e os monstros podem atacar novamente. Eu tenho medo de, de repente, estar no ambiente de trabalho e ser perseguida. um fantasma. No se viu ningum punido. Fica s a cara das pessoas que esto se manifestando, e o outro? A gente recebe muito e-mail assim, no de ameaa, mas dizendo que fulano, que o regime militar, que os terroristas faziam isso, faziam aquilo. Quando vieram a anistia, a democracia, as passeatas, eu jurava que com a anistia as coisas iam melhorar. Pelo menos saber onde estava o corpo do Fernando. E hoje, quase 40 anos depois, o sofrimento, a dor, ainda so muito grandes. Eu lembro que, quando Fernando chegava um pouco tarde em casa, minha me ia ao banheiro vrias vezes, porque quando ela cava nervosa ela vomitava, vomitava muito. E eu, dormindo no quarto, cava rezando: Ai, meu Deus, fazei com que Fernando aparea. Meu pai cava no corredor. Ele mdico sanitarista, foi sempre de Sade Pblica, sempre uma pessoa voltada para o social, para os excludos. A famlia inteira preocupada. Eu sei que meu pai cava andando, em um corredor bem grande na casa. Ele falava assim: Prenda! Se tiver que cumprir pena, que cumpra. Fique no sei quantos anos na cadeia, mas no desaparea. Que absurdo!. Porque o que a gente queria era a priso. Quando o Armando Falco deu a nota dizendo que ele caiu na clandestinidade e estava sendo procurado, uma vez que ele j estava com trabalho, deu at um pouco de alvio. Na poca minha me disse assim: Ento prenda agora. J que sabe que ele caiu, procure ele, onde estiver, prenda e vamos. Mas foi uma coisa dolorida. Por que a morte aos poucos? Voc vai chorando, chorando, chorando e hoje voc
420 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ElZita Pimenta diz assim: Quarenta anos.... E a histria, no sei nem como contada. uma dor to cruel, to dolorida... Falar disso, para mim, muito difcil. Voc nem imagina a dor e o sofrimento de todas as famlias, porque no foram poucos, foram muitos. Dos que caram vivos, mesmo feridos, machucados, com sequelas que eu acredito que todo mundo cou com suas sequelas, com suas feridas, com as cicatrizes , poucos ainda continuam lutando. Porque se voc imaginar quarenta anos, o pai de muita gente j foi embora. A batalha da minha me agora j est chegando ao m e eu no queria que nenhuma me passasse pelo que ela passou. Digo assim, que nenhuma me fosse humilhada. Porque no era fcil. Vocs pensam que era fcil chegar e falar com algum? E no di procurar o lho? Ir a uma comisso de polticos que nem existia. Era dolorido. Nossa! Voc ia e no sabia se voltava. Minha irm Rosalina, a mais velha, cou presa por um ano; depois foi julgada e solta. Minha irm foi presa antes de Fernando desaparecer; foi em 1971, eu acho. E minha me saiu do Recife para o Rio procura dela tambm, mas terminou achando. Localizaram-na, mas minha me penou muito na busca de Rosa. O marido e ela foram presos no Rio. E Fernando foi preso em 74. Marcelo foi exilado, acho que ele estava no quarto ano do curso de Direito. Atualmente ele vereador e est no sexto mandato em Olinda (PE). A luta dele foi nesses seis mandatos; trinta anos voltados s para os Direitos Humanos. Ele trabalhou com Dom Helder Cmara. E a militncia dele, a vida dele todinha foi isso. Quando Fernando desapareceu, Felipe tinha um ano e dez meses. Fernando mais velho do que eu, e ramos muito prximos. Ele era uma pessoa muito alegre. Tinha muitos amigos. A gente jogava vlei e minhas amigas todas o achavam lindo, porque Fernando era uma pessoa bonita, jovem. E independentemente da poltica eram amigos, amigos de futebol, amigos de rua. Quando eu me casei tinha 21 anos. Fui embora para Porto Alegre. Eu acho que Fernando casou com 19 anos, se eu no me engano. Ele
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 421

casou muito novo. Ento, ele foi para o Rio e nos separamos. Depois, quando ele veio para So Paulo, eu tambm vim de Porto Alegre para morar em So Paulo. Uma vez eu fui para o [parque de diverses] Playcenter. Foi a ltima vez que eu vi Fernando assim. E ele estava muito alegre, brincando naqueles brinquedos, andando naquelas coisas que eu morro de medo. Era uma pessoa do bem mesmo. No fumava nem cigarro. Antigamente o vcio do cigarro era quase generalizado. Todas as pessoas naquela poca fumavam. Era uma pessoa muito emotiva, chorava pelas pessoas. Houve uma ocasio em que a me e a tia do Eduardo Collier vieram procura dele. Eu quei desesperada. Elas dormiram em minha casa e foram embora sem resposta. O Eduardo Collier era amigo do Fernando; eles iam se encontrar e desapareceram os dois ao mesmo tempo. Do Recife, os desaparecidos polticos so o David Capistrano, o Fernando Augusto Santa Cruz Oliveira e o Eduardo Collier. Foi em um Carnaval no Rio. Eu quei em So Paulo e ele foi. Logo, chegou a mulher de Fernando e disse: Ih, Zitinha, o Fernando caiu. Caiu. Eu disse assim: Nossa!. E nada de achar. Procuraram. A gente sempre ca com aquela esperana... No acreditamos que a crueldade seja to grande. Porque acreditar na tortura, todo mundo acreditava. E em desaparecimentos a gente tambm acreditava, mas no imaginava ele. Se ele era to procurado, ele jamais poderia estar trabalhando. Ele podia at ter ido embora do pas se ele tivesse ideia de que era to perseguido. muito duro. Ns sempre lidamos muito com a nossa impotncia. A gente sempre acha que fez pouco para encontr-lo. Eu acho, me sinto assim. S que, naquela poca, o pouco era muito. Era difcil para algum ir procurar um preso poltico. Minhas irms, quando iam procur-lo, no eram recebidas ou escutavam como resposta: Olha, sabe-se l onde ele se meteu.... A nica coisa que a gente queria era saber se o Fernando estava preso e vivo. E essa dor... Lidamos muito com isso, com essa impotncia diante de um regime to torturador. Um sonho, um ideal. Como diz minha me: ramos jovens naquela
422 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ElZita Pimenta poca. Hoje eu co pensando, quantos anos se passaram e parece que foi ontem. Para a juventude de hoje uma coisa to distante... Nem passa na cabea dela que isso para mim to presente e sofrido. Para um jovem que no viveu essa poca quarenta anos iluso, uma coisa to distante que parece que no foi no Brasil, parece que no foi recente. Porque estudamos tanta coisa, estudamos Tiradentes, e o Brasil teve no uma ou duas pessoas, mas cento e tantas, se eu no me engano, desaparecidas. No sei quantos mortos. E aqueles que talvez nem apaream na lista, porque no tinham uma famlia ou porque a famlia, de tanto medo, no apareceu. No sei se ainda vai aparecer mais algum que sofreu, mesmo porque muitos dos pais j morreram. O medo era uma coisa terrvel. s vezes, se um carro passava duas vezes pela sua casa, voc j cava com medo. Uma pessoa estranha, parada, olhando, voc j cava com medo. E esse medo persiste a vida inteira, no uma coisa que voc diga que faz uma terapia e esquece. No , gente. Porque assim: se voc sofre uma coisa e a pessoa punida, pronto, voc reconheceu aquela pessoa. Mas voc no tem essa pessoa, ningum foi punido. Mesmo se for, a punio jamais poder compensar a nossa dor. Nunca vai ser. Nem o mnimo vai ser. No vai ser nem a milsima parte, no vai ser. uma barbaridade. Quem viveu aquela poca, quem tem em torno de 60 anos, sabe o quanto foi sofrida. Era o medo de as pessoas andarem com voc e essa pessoa pagar por aquilo que no fez. E a poltica estudantil era assim. Eu estudava no Instituto de Educao de Pernambuco, que uma escola estadual, onde havia inmeros movimentos estudantis. E vamos aqueles meninos, entrando no nibus, acreditando: Abaixo!. Distribuindo panetinho, sabe? E a vida traz as cicatrizes que o tempo no apaga. Fernando foi do movimento estudantil, depois ele foi para faculdade, estava fazendo Direito. E ele, com 17, 19 anos, cou sete dias preso, e nesse dia da priso eu estava em casa. Ele cou no juizado com um amigo e por causa de uma passeata, ou algo que houve na escola. Nesse dia, ele no tinha ido para a escola, estava em casa e quando
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 423

foram busc-lo l em casa, disseram que era a polcia, ele pulou o muro e foi para a casa da vizinha. Depois ele foi preso mesmo, por sete dias. Minha me cava desesperada. Os meninos viviam l em casa, os companheiros dele. to difcil falar dessa dor. Gente, s quem vivencia que sabe. uma dor muito grande. uma perda. Ele foi preso no Recife quando era menor, depois ele casou... Fora essa priso, ele nunca teve outra, at desaparecer. Todo mundo pergunta a mesma coisa: Vocs procuraram? Vocs foram a algum lugar? Vocs foram.... Fomos a todos os lugares possveis: na Cruz Vermelha, na Anistia Internacional, procuramos em todos os lugares. Todos desapareceram de uma forma misteriosa. Isso teve muito efeito na minha vida. Eu sou uma pessoa muito medrosa, tenho medo de tudo. Quando Fernando desapareceu, eu estava grvida. Passei os nove meses da gravidez tentando achar Fernando. Assim, por mais que voc queira separar, voc tem uma gravidez, voc sofre com aquilo. Minha me procurando, minhas irms procurando; chegou uma hora que todo mundo chorava: Mataram o Fernando. Ele no vai ser mais achado. Camos todos no choro ao mesmo tempo. Porque Rosa, a mais velha, que sofreu, que conhecia as torturas, ela sabia que pelo tempo no dava mais para ele aparecer. Ela tinha certeza que Fernando ia ser morto. No incio talvez no, mas depois de um tempo, pela forma como eram as torturas, iam matar, no tinha como. As informaes vinham, assim, do quartel. Eu lembro que fui at com a Mrcia, minha irm. Disseram-nos que Fernando estava preso com Eduardo Collier aqui em So Paulo, no DOI-CODI. No dia de visita, que tinha para levarmos as coisas, quando chegamos l, disseram que houve um equvoco, que Fernando no estava mais l, que o guarda havia se confundido. Mas essa informao foi comemorada com alegria, porque a estava solucionado o problema. Agora, h um livro que cita o Fernando e o Eduardo Collier e explica que foram levados para a casa do stio e foram incinerados. Diz que era um forno bem grande. Os dois jovens.
424 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ElZita Pimenta [O autor] foi um dos comandantes do DOI-CODI, que convivia com os grandes, teve um posto alto. Acho que comandavam a rea de Esprito Santo, Rio e So Paulo, e foi justamente nessas reas que Fernando desapareceu. Na morte do meu pai a gente ca... Foi uma morte que acabou e ele no resolveu. A minha me tambm, porque aos 99 anos, quantos anos mais ela vai viver? Quer dizer, uma histria, uma histria que se acaba. E que vai acabando nessas pessoas, vai cando no esquecimento. E a gente sempre cobrando dos governos, dos polticos, da justia, dos advogados, de tudo... Se voc perguntasse se algum conhece os torturadores, s quem conviveu que sabe, quem foi torturado, mas a populao em si no sabe; assim como a histria tambm nunca foi contada direito por muito tempo; era contada de uma forma bem diferente. Eu no sei agora, porque eu no tenho mais lho secundarista, meus lhos j terminaram a faculdade, mas mesmo na poca das escolas, era contada de uma forma diferente; nunca foi contada como era na realidade. Porque no era assim. Tem uma angstia muito grande, a impotncia, a incapacidade de no poder ter feito mais. Ficamos sempre com essa dvida com ele. Tem um depoimento muito bonito de uma amiga dele dizendo: Eu z muito pouco, Fernando, voc salvou minha vida. A nica coisa que eu pude fazer foi dar o teu nome ao meu lho que nasceu. Quando a minha lha nasceu, eu ainda pensei em colocar Fernanda, mas sabe quando voc no quer que a pessoa sofra com um nome de uma forma to direta? Toda vez que eu a chamasse, eu ia lembrar, ento no coloquei. E tambm achava que no tinha feito um ano, eram nove meses, e ele poderia estar vivo, poderia voltar. E essa volta, sempre achamos que poderia acontecer. Se algum dissesse: Olha, eu vi teu irmo no meio da rua, como um mendigo, acreditvamos. Se algum ligasse para sua casa ou batesse na sua porta e no deixasse recado de como era a pessoa, queramos saber. E depois houve outras prises. Mesmo com Fernando desaparecido, eles continuaram a prender. Nessas ltimas prises, eu j no estava aqui em So Paulo.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 425

Acho que qualquer que seja a terapia que se faa, essas marcas no saem, porque so marcas da histria que continua. Por que eu vou ter medo de uma coisa pela qual no vi ningum ser punido? Porque no foi uma pessoa s que desapareceu, so cento e tantas pessoas que desapareceram. Presos foram muitos. Torturados. Quem disse que essa tortura no continua ainda? Quantos desses caras no ensinaram para essas pessoas mais novas, que estavam servindo o mtodo de torturar? Quer dizer, se passou de uma gerao para outra, como eu estou passando para minha gerao a histria, devem ter sido passadas tambm as histrias de tortura, como conseguir fazer algum confessar, como conseguiu fazer o cara dizer, que tipo de choque se deve dar. Porque, se de um lado existe uma histria, do outro lado devem existir as pessoas que ainda defendem, que ainda acham que a ditadura foi a melhor poca, que ainda pregam que as pessoas tm de ser mortas. Eu acho que, quando a histria no passada a limpo, quando no se tem um culpado, quando a gente pe a nossa cara para contar a histria real, por que o outro lado tambm no conta? Ningum foi punido at agora. E a luta sempre dos familiares. So sempre os familiares. a famlia que ca lutando; parece uma coisa at meio neurtica; uma histria. As pessoas no podem desaparecer. Ningum pode confessar nada sob tortura. As torturas eram terrveis; era pau de arara, de cabea para baixo, era choque na vagina. A minha irm sofreu um aborto dentro das prises. Comeou com pouco tempo; quando chegaram os anos de chumbo mesmo, era assim: olhou, matou. Desaparece. Barbaridade. Coisa que voc no admite que um ser humano capaz possa fazer contra um monte de jovens desarmados, que trabalhavam e tinham famlia. Eram jovens idealistas. Eu estou dizendo aquilo que sinto. Relembrar isso, para mim, voc no queira saber como difcil. Ontem noite, eu no dormi s em ter de falar isso. Ao mesmo tempo eu co pensando: se eu convivi com o crime, se eu vi as pessoas fazendo isso, eu estou sendo cmplice, eu tenho de denunciar, mas difcil. Mesmo com toda a abertura, eu acho difcil, e digo com toda sinceridade. Gera muito medo, porque eu acho que a monstruosidade que eles zeram continua viva. Do mesmo jeito que eu tenho minhas irms
426 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ElZita Pimenta mais novas eu tenho um irmo de 50 anos , tem muita gente que conviveu com esse tipo de coisa, que aprendeu nos quartis. Havia as pessoas que estavam servindo, com 19, 20 anos. No foi todo mundo que foi doutrinado para fazer isso. Eu acho teve quem mandou e quem obedeceu substituir o trecho destacado talvez por estar l, mas que ningum aparece. Houve tanta barbaridade com tanta gente, por que as pessoas no aparecem? Onde esto essas pessoas? Todo mundo sabe quem estava l, todo mundo conhece o nome dos coronis, mas parece que no existe uma fora que possa mexer com isso. A Comisso da Verdade a nossa nica esperana. uma Comisso formada por pessoas de timo currculo, ntegras, mas a gente tem medo que essa Comisso seja muito devagar. E se amanh aquilo voltar? Se amanh meu neto for submetido mesma coisa? Porque pode voltar. Por que no vai poder voltar? Se existiu em muitos pases. A dor que ca parece que um sofrimento que no foi da sociedade, foi um sofrimento s da famlia. Mas foi um problema da sociedade e no da famlia. Eu no estou defendendo meu irmo, eu estou defendendo todos aqueles que morreram, que se foram, todas as mes que partiram sem saber por onde andam seus lhos. No um Fernando s. So todos os Fernandos da vida, so todas as Elzitas da vida que tentaram lutar a vida inteira. Eu imagino a dor que minha me deve ter sentido cada vez que ele caa num canto desses. A angstia dela, o desespero, como era tratada, como era recebida. Ela s queria uma resposta. Eu queria que todas as mes nunca zessem essa indagao, independentemente de qualquer coisa onde est meu lho?; que toda me soubesse onde seu lho est, mesmo aqueles que morreram em uma guerra absurda. Os caras todos cheios de metralhadoras, dois jovens correndo numa passeata, entregando aqueles materiais com os dizeres abaixo a ditadura, abaixo a ditadura, queremos um mundo justo, mais livre, e terminando mortos.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 427

Aquilo no era uma guerra, era uma execuo mesmo. Os caras estavam sem arma, sem nada. Desde quando um papel uma fora, uma arma contra algum? Desde quando um livro? Quando entraram na minha casa, derrubaram todos os livros. O livro pode mudar seu modo de pensar, mas por que voc no pode mudar suas ideias? Por que voc no pode querer um mundo mais justo, mais humano? Por que voc no pode ser um socialista? Por que voc no pode querer a igualdade social para todo mundo? A minha me sempre dizia para a gente ter coragem de denunciar; ela achava que, se a gente no denunciasse, as pessoas iam continuar fazendo. Eu acho que se voc no faz uma histria com um passado, voc no constri um presente e o futuro negado. Isso tudo faz parte da histria. Acho que todos l de casa sofreram, todos. Porque era um absurdo o que faziam. Somos dez irmos. Apenas oito vivos. O Fernando desapareceu em fevereiro de 1974 e a Mrcia faleceu em outubro de 2008. Minha irm trabalhava e estudava. Ento fez um jornalzinho, foi suspensa por sete dias. Depois comearam as prises, a priso de Fernando, Fernando continuou lutando, a vieram as prises de Rosa, duas vezes. Foram presos ela e o marido dela, no Rio. At o lhinho dela, de trs meses, tivemos de ir buscar l na casa dela para car na minha. Da as coisas foram acontecendo a ponto de eles dizerem: Acho que para calar a boca dessa famlia, vamos fazer o mais horrendo, a atrocidade maior. Qual o crime maior que pode ter? Nenhum. Porque as torturas j zeram. Como minha irm diz: De todas essas torturas que eu sofri, de todos os espancamentos que eu tive, a dor maior foi a perda do Fernando. uma dor terrvel. Eu sou a mais velha, eu achava que no ia acontecer isso com ela. Ela disse tambm: Eu queria ser novamente mil vezes torturada, mil vezes arrebentada, mil vezes ter levado choque eltrico, mas no queria passar por essa dor. Foi uma dor pior do que todas as torturas que eu vivi na minha vida. E, realmente, tambm achamos que, apesar das torturas dela, por mais feridas que tenham deixado, ela est a, ainda, para falar. Eu acho que um dever nosso falar por aqueles que no tiveram o direito de falar, que no tiveram o direito de se defender, que saram machucados.
428 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ElZita Pimenta Para vocs, quarenta anos to distante. Parece que vocs pensam: Nossa, quarenta anos, e a pessoa ainda vive com esse sofrimento. Mas vive. Todos os aniversrios da minha famlia tm isso. Todas as comemoraes da minha me tm sempre isso, ou a msica Caminhando e cantando.... Tem a msica tambm: Hoje voc quem manda, amanh.... E no aconteceu nada. Da Zuzu: Quem essa mulher?. Ento, todos os aniversrios dela so comemorados com essas msicas. Todas as vezes. Eu, que nem fui presa, imagina os dois que sofreram, os trs, os quatro, a Mrcia tambm sofreu. A minha famlia inteira. Foi das prises para o exlio, do exlio para o desaparecimento. O Fernando s foi preso menor. O Marcelo [Santa Cruz] foi expulso da faculdade por aquele ato 477, se eu no me engano, ento teve de ir para Portugal, deixar a namorada, noiva, sua terra, sua ptria. A Mrcia no chegou a ser presa. Ela foi uma pessoa que lutou sempre pela anistia quando Rosa estava presa. A primeira priso da Rosa foi no Rio, a segunda foi aqui em So Paulo, depois que Fernando estava desaparecido. E o marido de Rosa tambm foi preso, junto com ela. E Mrcia tambm foi casada com uma pessoa que fez muita poltica estudantil quando secundarista e que era amigo de Fernando, o Eudes. Minha irm Mrcia era maltratada quando ia priso levar coisas para a Rosa. Ela estava grvida. Foi uma pessoa que sofreu muito e lutou at as ltimas, mas, infelizmente, morreu de cncer. Mexer em ferida uma coisa muito difcil; mexer na saga. E no uma ferida pequenininha, no foi uma ferida fechada, uma ferida que ainda est aberta. A gente prega tanto: Gente, a esperana de tantos governos democrticos que vieram, a eleio direta, quantas oportunidades houve e no conseguimos nada. Minha me no conseguiu ainda nem os restos mortais. Houve a descoberta das ossadas no Cemitrio de Perus, tnhamos esperana de ach-lo. Houve agora esse livro, que a gente disse: Pronto, agora vou esclarecer tudo. Mas parece que as coisas esto se desencontrando, no h documento. Porque voc imagina se eles vo guardar muitos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 429

documentos a vida inteira. Mas houve uma poca passou no Fantstico que eles queimaram um monte de documento. E o tempo passa, como se o tempo esquecesse. Agora, pergunta para uma me que perdeu um lho, se ela j esqueceu. Pergunta para uma pessoa que foi torturada, que perdeu um amigo, se ela j esqueceu. Eu no sei. Eu conto para as minhas lhas o que elas viveram. E ca muita marca, muitas feridas assim, muita angstia, muito medo. As minhas lhas dizem: Eu no sei por que minha me tem tanto medo de polcia, tem tanto medo de delegacia. Tem medo de errar, tem medo disso. Minha me tem tanto medo das coisas. A minha lha do meio passou a gravidez com medo, uma pessoa que teve sndrome do pnico. Por mais que ela tenha tido um parto normal, um parto bonito, uma pessoa que tem muito medo. Ela muito tmida, muito insegura, cou muito medo. A Karina j cou bem melhor, uma pessoa bem mais tranquila, que capaz at de falar melhor do que eu, de contar. Porque j viveram em uma poca mais da anistia, em uma poca menos tensa... O importante seria talvez que o Conselho zesse tambm uma parte de uma terapia. Lgico que eu no iria, nunca fui a um terapeuta nesse caso, no tem nem condies. Mas para os lhos dessas pessoas, que esto sofrendo, que sofreram, que caram com cicatrizes, poderem passar tambm por processo de terapia. Dessa luta se conseguiu muita coisa. A anistia foi uma conquista dessas pessoas que sofreram e foram luta. Conseguiram, mas conseguiram muito pouco em relao ao que a gente passou. A dor da gente imensa, imensa, incomparvel com qualquer coisa que se zer agora. No tem comparao. Eu acho tambm que nem poderamos dar o mesmo troco, a mesma resposta, porque seria uma imensa barbaridade, mas pelo menos se pudessem puni-los... As prises machucam, deixam sequelas, mas ela sobreviveu, ela est viva. Ela venceu, venceu todas as atrocidades, ela conseguiu. Eu estou aqui ferida, machucada, mas estou viva. Cheia de sequela, cheia de dor, mas estou viva. Mas aqueles que nem viveram, to jovens.
430 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ElZita Pimenta Ento isso, o mnimo que pedimos: que realmente o poder pblico faa alguma coisa. O tempo passa, as coisas vo, quarenta anos j se passaram, 39 anos. De concreto mesmo, de algum que foi punido, no vemos. E os nomes esto dados, um monte de gente. O que falta, eu acho, uma motivao maior, uma fora maior para passar esse Brasil a limpo, para a histria ser contada como tem de contar. Fala-se tanto de Hitler aqui, eles eram uns Htleres, eles incineravam gente, matavam gente. No eram pessoas, no. Se uma pessoa procurada por eles me conhecesse e estivesse na minha casa, eu ia ser presa. No foi um combate. Eu acho que a ditadura foi uma forma de cortar no s sua liberdade de expresso, como tambm de cortar seus pensamentos. Desde quando uma ideia merece tortura? Desde quando voc merecia ser preso ou torturado por ler um livro de Marx? Desde quando um batalho de exrcito apontando para os jovens? uma dor imensa... De muitas coisas eu participo. Vemos tambm as mesmas pessoas, aquelas mesmas pessoas lutando. Eu j conheo todas e elas no descansaram nem por um minuto. E eu co pensando: Meu Deus, como so essas pessoas? E quando essas pessoas sarem? Tomara que [a sociedade] no permita isso nunca mais! Que nunca mais acontea com nenhuma pessoa. Que a tortura seja abominvel neste pas. Que no acontea em pas nenhum; que se faa valer os direitos, o que est na Constituio. Ser preso se tiver de ser preso. Agora, matar, torturar porque muitas pessoas morreram , s porque realmente no sabiam falar onde estava uma determinada pessoa? Eu nem condeno quem, sob tortura, acabou falando realmente. Porque a vida o maior dom que a pessoa pode ter. Voc querer morrer, sabendo que uma pessoa est pendurada l, de cabea para baixo, voc termina falando. No se pode nem condenar essas pessoas como fracas. No podemos mesmo. Os meios eram extremamente violentos. Era assim: Eu vou matar teu pai, vou matar tua me. Tenho o teu amigo ali. Voc termina dizendo. No tem como condenar uma pessoa dessas, porque lutaram tambm, lutaram pela vida, iam morrer. E houve muitos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 431

que saram da priso, aps passar por um processo de tortura, e no aguentaram, se suicidaram, se jogaram. Eles torturavam padre, torturavam qualquer pessoa que no pensasse como eles, que no obedecesse quela cartilha. Gente, eu queria que vocs vissem como era o medo que eu tinha de um dia acordar e no ter mais ningum na minha famlia! Era muita angstia... Eu sei que minha me, toda vez que Fernando chegava mais tarde, ou no aparecia, ela cava desesperada, porque achava que ele ia ser preso ou morto... Porque naquela poca todo mundo ia passeata. E havia o maior quebra-pau; eram os caras com cavalo, com cachorro... Parecia uma guerra. Uma coisa de doido mesmo. Uma vez eu fui; perdi tudo bolsa, tudo correndo. E o rapaz que estava comigo colocou a mquina dele dentro da minha bolsa, da joguei tudo; ele at cou triste de perder a mquina, mas numa hora dessas voc quer se salvar, voc no vai... E hoje eu acho que, para tanta gente, quarenta anos muito tempo, mas para quem viveu o presente, o dia a dia, o todo dia. Mudou porque houve eleio direta; mudou porque colocamos pessoas que jamais algum imaginaria no poder. Eu at acredito que as pessoas que torturavam devem estar incomodadas com essas pessoas, porque elas foram eleitas pelo povo e esto a governando. Ento, teve muita gente que conseguiu. Voc imaginava, h trinta anos, que uma presa poltica pudesse concorrer a um cargo? Mas nunca! Eu co pensando, minhas lhas ainda no passaram por isso, mas aprendemos a ser mais humanos, a lidar melhor com os lhos, de uma forma mais voltada para o dilogo, porque questionamos todos esses mtodos de violncia. Voc tambm aprende a ser mais justa com os outros, a respeitar as pessoas que so diferentes, a condenar qualquer tipo de discriminao contra as pessoas. Voc aprende que isso um absurdo, as pessoas no tm de ser discriminadas nem por sexo, nem por religio, nem por cor, nem por nada. Criamos isso tambm como um padro para passar para os nossos lhos. As minhas lhas cam emocionadas quando ouvem
432 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ElZita Pimenta essas histrias. Elas tambm cam questionando: Me, como era sua vida? Como voc fazia?. Mas foi muito dolorido. Quando vai deixar de ser dolorido? Eu acho que nunca. Eu tenho a impresso de que vou carregar esse medo a vida inteira. E essa dor uma dor que no acaba nunca. No tem como acabar. No uma morte natural. Foi uma pessoa que estava no convvio da sua casa, que no tinha nada contra, que trabalhava, que estudava, no era uma pessoa de quem se dissesse: Era uma pessoa que estava com um monte de arma, que foi para uma luta. No foi para uma luta, no foi para uma guerra, no foi nada. Ele trabalhava. At um tempo desses, a mulher dele me pediu um documento. Acho que existe at um papel do Departamento de guas e Energia, no qual estava anotado o ltimo dia que ele foi ao trabalho, e estava escrito abandono de emprego, porque ele desapareceu. Mas depois o reintegraram. Da veio a anistia. Mas, quem conviveu com aquela poca, infelizmente sofreu as barbaridades do regime militar, sofreu muito, vai levar isso para a vida inteira. Eu duvido que algum esquea esse tipo de tortura. Eu duvido que algum no se comova diante de uma tortura, porque a injustia, que para muita gente no nada, para a gente um absurdo. Di mais do que qualquer dor. Eu acho que muito difcil falar sobre isso em terapia. O que eu estou contando pouco. Foi muito mais barbaridade. Era pai e lho. Quando minha irm era presa, torturavam o marido na frente dela. So torturas inconcebveis, como voc pode ver. Acho que eles eram loucos, ou melhor, no eram loucos, porque os loucos no fazem uma barbaridade dessas. So uns monstros mesmo! E esto todos a, ningum foi punido. E a Comisso Nacional da Verdade, estamos querendo que puna mesmo. Um grande problema que a mdia no apoia muito. A mdia perde o maior tempo do mundo para colocar na berlinda uma pessoa que comete um delito terrvel, sendo que esses que deveriam ser colocados no aparecem na mdia. a histria do Brasil. Vemos a ausncia da mdia, a ausncia do poder pblico, e de muitas pessoas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 433

que sofreram e que, hoje, talvez no deem tanta importncia. Ou que se cansaram de tanto tempo lutando. Eu acho que poderia ter feito mais. Da histria real muito pouco era contado. Durante os vinte anos que durou ditadura no foi passada a histria como foi, no poderia passar. Talvez hoje se fale mais, mas antes as escolas passavam muito por cima nesse assunto. Falavam sobre o movimento de 31 de maro, mas no contavam a histria mesmo, como era; nunca falavam que havia gente desaparecida.

434

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

HugO OddOne

Entrevista concedida pelo psiclogo Hugo Ramon Barbosa Oddone ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

O meu nome completo Hugo Ramon Barbosa Oddone, esta semana eu z 65 anos. Vim para o Brasil por volta dos meus 30 anos. Nos anos 70, eu conclui o curso de Psicologia na Universidad Catlica Nuestra Seora de la Asuncin, em Assuno, Paraguai. Fui da quarta turma de Psicologia a se formar. Psicologia era muito nova em Assuno, acho que aqui tambm, estava tudo comeando. No sabamos direito como trabalhar nessa prosso. Estavam se criando ainda as formas, os formatos, as especialidades. J tinha uma ou outra especialidade e lembro-me que cursvamos todas as especialidades, at para saber onde eu vou me encaixar. Assim, muito jovem, com 23 anos, fui dar aula na minha universidade, principalmente disciplinas como Psicometria I e II, Teoria dos Testes e as prticas com testes, alm de pesquisas para normatizlos. E apareceu a Gestalt-terapia, para mim, como uma novidade, tambm uma quarta ou quinta gerao de gestaltistas, pois quem nos passou, em Assuno, os conhecimentos de Gestalt, a Julia Zwillinger (de Buenos Aires), aprendeu com Adriana (Nana) Schnake (de Santiago do Chile), que por sua vez aprendeu com Cludio Naranjo (chileno), que bebeu diretamente de Fritz Perls, em Esalen, nos Estados Unidos. Eu ia para Buenos Aires para fazer alguns cursos l e, a cada 200 no quilmetros no nibus, ramos parados pelo exrcito argentino; os soldados subiam de metralhadora apontando, procurando, no sei, guerrilheiros. E vivamos, em Assuno, uma ditadura; at acredito que quem ensinou a Ser Ditadura a todos os governos militares da Amrica Latina, na poca, foi o Alfredo Stroessner l do Paraguai, porque ele j estava no poder fazia muitos anos, era um militar e deniuse o paladino do anticomunismo. Por conta desse anticomunismo, qualquer sopro ou ideia de esquerda, qualquer ideia mais liberadora na poca, transformava-se em algo transgressor, perigoso. Pensar com a prpria cabea, ou seja, no rezar a cartilha do [ditador paraguaio] Alfredo Stroessner, ou do Partido Colorado, na poca, j era rebelde. Fazer isso era ser considerado simpatizante do comunismo, o que era
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 435

suciente para ser preso, muitas vezes, torturado, e em alguns casos, desaparecido sem paradeiro. Aos poucos, foi se instalando um clima de terror patrocinado pelos constantes Estados de Stio promulgados pelo ditador. E era uma coisa horrvel, porque vizinho denunciava vizinho, era uma coisa absurda. Livros que poderiam parecer ser de esquerda eram proibidos, voc era preso por isso, por ter um livro. Isso nos anos 1970, toda a dcada de 70. Eu z a Psicologia de 1965 a 1970. Terminando Psicologia, z dois anos de Orientao Vocacional e Educacional, depois Avaliao Educacional, ainda Pesquisa em Psicologia Social e Residncia em Psicologia Clnica, tudo nos anos 1970. Ento, quando eu era estudante ns reclamvamos bastante. ramos ns, dos cursos da faculdade de Filosoa, principalmente da Psicologia, com o pessoal da faculdade de Engenharia, da Medicina, as faculdades do contra, digamos assim, que questionvamos as atitudes ditatoriais do Stroessner, do tenebroso Ministrio do Interior e da Polcia Poltica. Todas as nossas Assembleias terminavam em algum ato ou passeata de contestao, claramente subversivas. Acho que a histria era bem parecida com aquele confronto entre a Sociologia e Medicina da USP versus as da Mackenzie. Sociologia, Medicina da USP , reclamando e a Mackenzie defendendo o Estado de Exceo. Ento, naquela poca, fui trabalhar no jornal La Tribuna, como revisor, o que me dava certa vantagem, porque cava sabendo das notcias e outras informaes, que quase sempre chegavam do exterior, coisas que no podiam ser publicadas porque eram censuradas. Tambm naquela poca, editamos no Departamento de Psicologia, uma revistinha chamada Psicose, para postar pesquisas, atividades sociais dos colegas e tambm com uma pgina de crtica ao governo. Um colega que foi preso e foi levado ao escritrio do prprio ministro do Interior, Dr. Montanaro, conta que ele pegou nosso jornalzinho e batendo na mesa com ele dizia que aquele tipo de jornalzinho comunistide s falava mentiras. Saber aquilo nos encheu de orgulho, mas camos com medo. Nunca fui preso, a menos que possa incluir nesse rol de maldades da
436 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Hugo Oddone tirania o fato de no poder ter cabelo cumprido na poca, pois, uma vez, j com 25 anos, trabalhando como pesquisador sociolgico fui parado por um destacamento do Exrcito e fui obrigado a cortar o cabelo no estilo militar, porque eu usava no estilo dos Beatles. Em 1973, eu trabalhei no Centro Paraguaio de Estudos Sociolgicos, como auxiliar de pesquisador. Fomos para o interior, entrevistar agricultores que poderiam ter algum relacionamento com uma revoluo silenciosa agrria inspirada e apoiada pelo catolicismo, pela chamada Teologia da Libertao. Instalamo-nos na casa de um agricultor, que nos atendeu muito bem e com quem zemos amizade. E estvamos entrevistando outro agricultor, a um quilmetro de distncia, quando aparece o nosso antrio... Ento, o agricultor entrevistado pergunta para este, se nos conhecia e ele conrma, dizendo que ramos gente boa. Na hora, o agricultor reagiu e disse, apaga tudo isso que anotou, vamos comear tudo de novo a nossa conversa, demonstrando, assim, o quanto esta gente sabia proteger-se, mimetizarse se necessrio, e proteger, o que estavam realizando, inclusive usando a Pedagogia do Oprimido para alfabetizar seus lhos, quando aqui no Brasil ainda no conheciam e nem se aplicavam as teses do ilustre Paulo Freire. E, em 74, dando uma guinada na minha vida prossional, eu fui fazer a residncia em Psicologia Clnica. Em 1979, vim para o Brasil. No sei a sensao de teto baixo l em Assuno, penso que queria procurar um espao maior, alguma coisa, me especializar mais, interagir mais. Eu trabalhava com Gestalt-terapia e era muito social, muitos grupos, absolutamente relacional e terrivelmente libertadora. E grupo, no Paraguai, era palavro, era proibido e qualquer agrupao era suspeita, era para alguns um tipo de subverso, de estar se reunindo com a inteno de fazer algum protesto. E era muito difcil trabalhar com grupos, s com grupos naturais, famlia, um grupo de uma instituio, uma escola, alguma coisa assim, mas grupos livres eram mal vistos, ento quei muito isolado, alienado poltica e ideologicamente e desviado da minha prpria realizao prossional, at mesmo das atividades polticas de esquerda que, no sei, talvez a esquerda tambm,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 437

na poca, no conasse em psiclogos... De qualquer forma, eu me senti sempre um transgressor, eu queria me libertar e achava o caminho da conscientizao um caminho de libertao para as pessoas... Quis ir para Espanha, para o Brasil ou para o Mxico. No m, eu acabei vindo para o Brasil e aqui quei. Em 1981, mais ou menos, eu vim para Rio Preto. Ainda em So Paulo, eu z uns workshops gestlticos de crescimento pessoal. No primeiro, apareceram umas cinco pessoas de Rio Preto, em um outro, apareceram mais cinco, essas dez pessoas me chamaram para fazer um trabalho mensal aqui, e durante uns seis anos, eu trabalhei aqui, nesse esquema. Em 1983, iniciei o processo de revalidao de diploma na USP . Por qu? Por conta de um anncio pago pelo CRP da poca, que publicou no jornal que eu no era formado e no pertencia ao quadro do CRP e pediam para no me procurarem. Mais do que rapidamente, providenciei toda a papelada para a revalidao do diploma e, em menos de dois anos, fui homologado na Universidade de So Paulo - USP . Meu n do CRP saiu em 1985. Mas, at a atualidade, o CRP no publicou em jornal nenhum que estou legalmente inscrito. Na poca, um pouco paranico com a situao tambm considerei aquilo como perseguio poltica. Acabei me mudando para So Jos do Rio Preto e achava que nunca mais iria trabalhar em clnica. Mas compreendi que os workshops de Gestalt os famosos grupos de crescimento pessoal da poca mexiam muito com as pessoas e elas precisavam de algum tipo de acompanhamento, de um seguimento teraputico. No comeo, as pessoas que precisavam eram referidas a outros prossionais, mas essa situao acabou me levando a reformular o trabalho e, j com CRP , z a clnica aqui. Voltei a morar em So Paulo uma poca e depois, em 2006, eu retornei para Rio Preto. Eu recebi uma inuncia muito forte dos psiclogos argentinos na minha viso do trabalho psicolgico. Vocs sabem que l, na Argentina, no m dos anos 1960, comeo dos anos 1970, comeou-se a fazer aqueles grupos de espera nos hospitais psiquitricos. E, nesses grupos de espera, percebia-se uma populao muito carente de informao,
438 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Hugo Oddone muito carente de tudo e se foi para uma viso mais sociolgica da coisa, mais social. Da politizao da Psicologia foi um passo. A neurose j no uma questo s psicolgica, a neurose falta de cidadania mesmo, falta de informao, so direitos no atendidos, no correspondidos, uma humanidade cada vez mais desumanizada, tratada como massa de gente que o capitalismo de turno manipula e transforma em carne de consumo. Ento, a Psicologia se engaja em uma luta poltica em Buenos Aires e outras cidades. Estes ventos chegam tambm a Assuno. Quando os militares tomam o poder nesses pases, os psiclogos passam a ser caados como animais, torturados e o regime some com eles. Incrivelmente, apesar dos governos militares, o Brasil comea a receber muitos psiclogos fugidos, perseguidos pelas polcias polticas dos seus pases. Emlio Rodrigu, Alfredo Moffah e muitos outros optaram por morar neste hospitaleiro pas. Eu acabei cando por aqui. A sensao era de que eu tinha vindo para o paraso, de tanta liberdade. Quando cheguei, ainda estava no governo o general Figueiredo, ainda era Governo Militar, mas acho que os ventos de liberdade j estavam soprando bem fortes e eu no senti nada daquilo que eu sentia no Paraguai. A sensao que eu tinha quando ia para Assuno que eu estava dentro de uma gaiolinha, apertado. E falar com as pessoas dava essa sensao. como se voc retrocedesse no tempo e no espao, cava com aquela sensao de preso, nas palavras, nas trocas, nas frases, no jeito de as pessoas falarem. Ento, toda vez que eu ia para l ver meu lho, assim como todos os meus parentes que l caram, em Assuno, era essa sensao de uma semana que parecia interminvel, sensao de muito peso. E, aqui no Brasil, era diferente, recuperava a sensao de liberdade, de um direito tranquilo de ir e vir para qualquer lugar, de montar grupos, de trabalhar com grupos e a sensao libertadora era muito maior. meio contraditrio, mas essa era a realidade e eu precisava dessa experincia para me recuperar de 30 anos de vivncia ditatorial, de respirar ares diferentes, relaes diferentes. Perdoem-me os militantes das lutas polticas da poca daqui, que viviam outra realidade e estavam lutando para conseguir as Direitas J e
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 439

outros movimentos democratizantes, para essas pessoas talvez a minha experincia pode ser totalmente inexplicvel, mas eu precisava viver isso. No Paraguai, acompanhei muito de perto, at perto demais, algumas situaes extremamente violentas de injustia e desrespeito ao cidado. Por exemplo, quando estava no Centro Paraguaio de Estudos Sociolgicos (CPES) fazendo pesquisas, teve um projeto junto com a Vanderbilt, uma universidade americana, para pesquisar sobre a origem, constituio, da elite poltica no poder no Paraguai. Ento, decidimos entrevistar todos os que estiveram mais ou menos engajados no poder entre 1930 e 1954; em 54, entra o Stroessner, ento limitamos a pesquisa at 54, porque no se podia falar nada do regime stronista, nem bem nem mal. E me tocou entrevistar os militares vivos. Eu conversei bastante com uns 50 generais que caram nessa poca com o comando disso, comando daquilo, ministro de alguma coisa. E consegui dados interessantes por parte deles, tanto a favor da ditadura de Stroessner quanto contra a ditadura de governos anteriores a Stroessner, relatando detalhes das prticas de se manter no poder, de reprimir com violncia qualquer levante, inclusive, detalhando jeitos de se torturar. Ento, isso foi um aspecto de uma vivncia pessoal com a qual me envolvi como pesquisador. Houve certo distanciamento no tempo e no espao. Estvamos falando do passado distante. Experincia digervel. Meu pai foi militar e colega desses militares daquele tempo, colegas com quem lutaram a Guerra do Chaco contra a Bolvia entre 1932 e 1935. Ento, aqueles militares me contaram muitas histrias do meu pai que eu no conhecia. Ele era um militar muito rebelde, sempre com atitudes crticas para com o governo em pauta, tanto que morreu no exlio poltico em 1948. Eu nasci nessa poca, ento quase no conheci meu pai. Essas questes, de forma quase crmica, as vivenciei sempre, de forma intensa, radical. Nasci em uma situao difcil, e vivi o resto da minha vida no Paraguai tambm de uma forma bastante restrita, sob uma ditadura durssima. S para te dar um exemplo, voc no podia querer fazer nada, qualquer nvel de trabalho, se voc no se liasse ao partido do poder
440 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Hugo Oddone que sustentava o Stroessner, o Partido Colorado, voc no conseguia nada. Era humilhante demais. Ento, como a minha famlia era tradicionalmente do contra, nunca tive acesso a cargos do Estado. S para te dar um exemplo, zemos, em 12 pessoas (eu, recm-graduado psiclogo), um curso de orientao vocacional e educacional, com fundos da Unesco e com professores de vrios pases da Amrica Latina, inclusive da Espanha, com a nalidade de ocupar os cargos de Orientador Vocacional e Educacional dos grandes centros Regionais de Educao, com mais de 1000 alunos de primeiro e segundo graus. Eu no tive como trabalhar por me negar e me liar ao partido do governo, o soberano Partido Colorado. Talvez seja uma bobagem minha, mas era uma cobrana que tnhamos naturalmente no pas. Era uma coisa extremamente violenta. Mas o pior ainda viria mais tarde no Paraguai. Foram dois fatos que marcaram muito e que os vivi muito de perto. Em uma dessas situaes eu era professor de uma matria no Departamento de Pedagogia, era Orientador de trabalhos de concluso de curso das licenciaturas, na Universidade Catlica. Um dos meus orientandos, Mrio Schaerer, foi cruelmente assassinado pela Polcia Poltica do A. Stroessner, provavelmente depois de muita tortura. Um jovem de 20 anos. E disseram que ele estava em uma reunio. Quando a polcia chegou, bateu na porta, ele abriu com um revlver na mo, foi baleado sem direito a defesa. Completamente irreal, porque era um menino absolutamente inocente, de uma inteligncia mpar, era um cientista, imagina! Divulgaram na imprensa que ele era o chefe de uma clula revolucionria e que estariam se preparando para uma ao terrorista. Absolutamente irreal. A mulher dele foi presa grvida e torturada, cando anos na priso poltica. Ela teve seu lho na priso. Isso chocou a faculdade inteira. Eu quei chocado. O que voc faz em uma situao dessas, sendo professor de um terrorista to perigoso? A primeira reao de todo mundo foi car uma semana sem sair de casa. A fantasia que ser que o prximo serei eu?. J que tnhamos plena certeza de que a verso da polcia para os meios de
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 441

comunicao era absolutamente mentirosa, a coisa poderia facilmente respingar para ns. Eu era professor, isso foi 1975. Fui professor dessa faculdade nos Departamentos de Psicologia e de Pedagogia. Entre os anos 77 e 78, eu fui coordenador do Departamento de Psicologia, que era um cargo de eleio. ramos eleitos trs professores e trs alunos e um dos professores virava coordenador do departamento e tinha como funo conrmar disciplinas, currculos e professores para cada ano de Psicologia. Estvamos trabalhando j um sistema de crditos, sistema de matrias obrigatrias e optativas na faculdade, ento ns crivamos as matrias optativas, as obrigatrias eram aquelas mesmas. Uma aluna de Direito podia fazer uma optativa no Departamento de Psicologia, a eu poderia ir l ao Departamento de Direito fazer uma optativa que me interessasse. O propsito era que cada aluno j organizasse seu prprio currculo, montasse sua prpria especializao j na graduao. Em meio a esse mundo ditatorial, dvamos um jeito de criar espaos de libertao. Ento, tambm era uma poca muito legal. O Doutor Carlos Alberto Arestivo Bellasai, que mdicopsiquiatra, com quem ns tnhamos uma clnica em Assuno, alm de outros colegas psiclogos foi outra das vtimas do terrorismo estatal do Stroessner. O Carlos Arestivo, que era o nosso paizo, uns dez anos mais velho, era o psiquiatra da clnica. Em um bom dia, foi preso, terrivelmente torturado e cou dois anos connado na cadeia para presos polticos do regime. Ns camos muito temerosos, porque no sabamos de nada, achando que a qualquer momento tambm iramos ser presos. Ele foi torturado de diversas formas, s vezes com um ltigo ou chicote de couro, com ponta de ao ou coisa assim, que furou-lhe um olho e por conta dessa tortura, perdeu a viso do olho esquerdo. Provavelmente, iriam mat-lo, mas acho que por conta da ferida que comeou a infecionar, ele foi transferido para o Hospital Militar que tinha uma parte s para presos polticos e os torturadores tiveram que parar. Depois disso, ele foi para uma priso que tinha no Paraguai s para presos polticos. Nesse tempo, tinha mais ou menos uns dois mil presos
442 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Hugo Oddone polticos. Ele me contando depois, disse que, embora completamente isolado e sem comunicao com a famlia e os colegas, pacientes, j que ningum podia visit-lo, ele decidiu trabalhar e passou a cuidar dos colegas prisioneiros e fez um trabalho excelente. Quando ele sai, ele cria uma espcie de ONG, durante a ditadura ainda, que teve grande repercusso, principalmente depois que o Stroessner foi derrocado. Ele criou uma ONG para tratar de gente torturada. E uma abertura para tambm tratar dos torturadores. Muito bacana a funo dele. At hoje, me emociono ao lembrar-me de como ele contava essa histria. Ele era torturado, batiam nele de mil formas, afogavam, tinham que tir-lo da gua e ele dizia: Muitas vezes, eu decidi morrer. E nem atinava mais uma reao, no fazia mais fora para sair. Assim, ele decidia que se era para morrer, ele iria morrer mesmo. E ele relatava que, depois, quando terminava a sesso de tortura, ele e outras pessoas totalmente acabadas, transformados em trapos humanos, que o torturador chegava e trazia um cobertor, levava ali para cela deles, os cobria, os abraava e, muitas vezes, chorando, lhes pedia desculpas repetindo: Perdoe-me, irmozinho. Eu s estou fazendo isso por ordem. Desculpa-me, pelo amor de Deus. Essa experincia o levou a tentar tambm incluir os torturadores que quisessem expiar sua culpa, para os trabalhos longos de recuperao. Sei l, trazer, salvar essas pessoas que deviam car completamente alienadas, psicotizadas, j completamente cindidas com essa mensagem dupla de meu irmo aqui e depois cacetando l. Ele deu muitas entrevistas na Itlia. Ele fez Psiquiatria Comunitria com Franco Basaglia na Itlia e tinha todo esse envolvimento social tambm. Trabalhou muito no s com os presos polticos, como at com os guardies dele da priso. O Carlos nos emocionou muito, contando essas histrias e, enm, porque o Paraguai um pas de iguais, talvez o nico pas latino-americano onde a grande maioria da populao totalmente miscigenada, onde espanhis e indgenas formam um pas de irmos, irmanados por uma lngua, o guarani, e por uma histria de muita perseguio, primeiro dos bandeirantes, depois dos argentinos, depois da Trplice Aliana e ainda posteriormente a Bolvia, enm, muitas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 443

guerras. Ningum entende, no Paraguai, o porqu dessa situao de se criar um partido que rouba o poder, de uma elite que se acha superior e no direito de comandar, de impor uma ditadura, de aterrorizar o pas, de torturar. Quebra-se completamente com um sistema de irmandade construda h sculos. Ento, a sensao que me d de que o Carlos, quando ele bola a ideia de tambm trazer o torturador para o trabalho, ele faz a diferena e prope a reunicao, o resgate da cidadania, dos direitos democrticos; ele tenta resgatar um pouco essa coisa de reconexo com a natureza, de reconexo entre as pessoas, de car por cima de diferenas polticas, de cores ou raas. Isso aconteceu em 1976. E a histria que levou o Carlos para priso muito esquisita. Na poca, comeou a pipocar, no s em Assuno, como em outras capitais, a guerrilha urbana. Os guerrilheiros urbanos, tanto os montoneros argentinos, o Ejrcito Revolucionario del Pueblo chileno, os sandinistas na Nicaragua o MR8 e outros grupos brasileiros, os Tupamaros no Uruguai, comearam uma sistemtica luta urbana contra as respectivas ditaduras. No Paraguai, teve um casal que comandou essa guerrilha. A mulher, companheira de colgio do nosso amigo psiquiatra, engravidou, marcou uma entrevista com o psiquiatra e pediu para que ele zesse o parto sem ningum saber. Com dez dias, ela iria sumir novamente sem ningum saber nada. Chamaram um colega da poca para ajudar. E foi assim que aconteceu. Esse colega, dois anos depois, comenta isso com uma mulher que era amante de um policial e, no mesmo dia, meu colega Carlos e seu amigo so presos e comeam a tortur-los sem piedade. E, durante trs meses, eles foram torturados sem saber o porqu, conte, conte quem faz parte do seu grupo, onde est o fulano, inimigo nmero um do regime. Como se eles zessem parte de alguma trama subversiva ( bvio que em uma situao geral dessas, todos temos pecados porque todos ramos subversivos, no aguentvamos mais essa situao). Na verdade, a Polcia j sabia da histria completa, s que, enm, eles cansaram de contar essa histria tambm, mas continuaram torturando. Ento, ns camos sabendo desses detalhes s quando a polcia os libertou, depois de dois anos na priso.
444 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Hugo Oddone O Carlos tinha um consultrio conosco, o Centro-Estdio de Psicologia e Psicoterapia e ele tinha um consultrio particular, em sua casa. Nesse consultrio particular, a polcia entrou e quebrou tudo, inclusive, pegaram todas as chas de pacientes etc. Ns camos sabendo dessa histria, era a nica histria que sabamos e mais nada. S soubemos de tudo quando ele saiu, dois anos depois, que ele me contou pessoalmente. E ainda me previne assim: , isso a no para ningum saber, voc no pode contar. Esse o caso que marcou bastante, teve repercusso. Enm, teve essa criao dele de trabalhar l mesmo na priso, medicando e fazendo grupoterapia, recuperando as pessoas torturadas. Ele teve uma criatividade boa, uma iniciativa fantstica. Mas, quando eu cheguei aqui no Brasil, eu cava perguntando: Mas cad o Geraldo Vandr que canta essa cano to bonita?, que cantvamos no Paraguai tambm. Diziam: Ah, ele foi muito torturado, Mas onde est?. Porque ele sumiu. Ser que ele recebeu algum tratamento para se recuperar das terrveis torturas? E a camos nos perguntando: ser que isso mesmo? Eles precisam de um trabalho de recuperao. Ou ser que nunca poderemos esquecer esses anos, caremos marcados para sempre por uma poca que dividiu irmos, inimizou amigos? E o Carlos fez isso, fez isso em Assuno e em vrias cidades l, porque vrias cidades tinham histrias e mais histrias de gente presa, torturada. Tortura era a primeira soluo para tentar oprimir, reprimir. Esse caso me envolveu diretamente, porque era o nosso associado na clnica, nosso chefe, enm, a nossa inspirao em todos os trabalhos que estvamos comeando a fazer. ns ramos recmgraduados, fazia trs, quatro anos que tnhamos sado da faculdade. Embora j fosse professor na Catlica, eu era um jovem sem experincia. Na minha foto com meus colegas de graduao, eu pareo lho deles, parecendo mais um mascote do que um psiclogo graduado... E, de repente, deparamo-nos com uma violncia que impacta toda nossa realizao prossional, nossas vidas como um todo. Voc cresce na
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 445

marra, enviesado, marcado pela impossibilidade de reagir. Com uma necessidade doentia de liberdade, de livre-arbtrio. Quando hoje penso nessa coisa de direita e esquerda, a sensao que me d : como a humanidade idiota. Olha, a gente se matava, se torturava, se explodia, se exilava por ser de esquerda, por ser de direita. L no Paraguai, tinha uma coisa que piorava um pouco mais, que era a questo da cor, vermelho era a cor do governo, azul era a cor da oposio - exilada no exterior. Ento se voc vestisse alguma coisa azul voc poderia ir preso tambm, voc era proibido de usar azul. Ento, se voc quisesse parecer contestador de alguma coisa era s colocar uma gravata azul... difcil sair da posio existencial na qual voc passou a maior parte da sua vida, que a de oprimido, preso. Ento, chegava a esse nvel a coisa. Imagina voc falar uma coisa, alguns te julgarem de esquerda, ou marxista, ou qualquer coisa parecida. O Stroessner dava aula de anticomunismo para todos os governos da Amrica do Sul. Vivi at meus 31 anos, quando eu vim para c, sob uma ditadura. Ento, eu fui marcado a fogo, de alguma forma, denindo a minha maneira de ser. Tanto que eu escolhi a Gestalt-terapia. Por qu? Porque a Gestalt-terapia tambm signicava libertao. Libertao ao mximo. A Gestalt lhe permite ser do estilo que voc quiser. Para ser prossional, no precisa seguir um modelo. Voc poderia criar um estilo, uma forma prpria de trabalhar em clnica. Agora, depois de no sei quantos anos que eu fui me tocar que eu z at escolhas prossionais por conta dessa mgoa de ter vivido to preso. E uma coisa que, de repente, direciona a vivncia de toda uma vida. Ento eu no sei como que foi aqui no Brasil, porque eu senti que aqui essa presso toda no foi to sentida assim, o Brasil to imenso, to grande. Fiz alguns cursos aqui, meu professor falava: Quando voc falava em alguma intentona qualquer, meu pai j fazia as malas porque a polcia j ia vir daqui a pouco busc-lo, por via das dvidas os caras j eram presos. Ento, ele j fazia a malinha dele para ir delegacia. Ou seja, aqui tambm se viveu mais ou menos do mesmo jeito, mas no era essa coisa violenta, chegar j batendo, quebrar toda sua casa.
446 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Hugo Oddone Naquele curso de Gestalt que eu fazia em Buenos Aires em 1976, eu tinha uns colegas argentinos que tambm perderam irmos, pais. Eu conheci, em 2002, no Uruguai, um jovem chamado Alejandro Corch, que escreveu alguns livros sobre essa experincia em que os pais vo presos e desaparecem misteriosamente, obviamente mortos. Os avs fogem com ele muito criana ainda para o Uruguai. Uma histria revoltante por conta da covardia militar da poca e, ao mesmo tempo uma lio de vida, uma lio de amor. Aqui em Rio Preto, no ano passado, uma das peas teatrais do Festival Internacional de Teatro trouxe um grupo argentino com nove elementos, oito dos quais eram lhos de pais desaparecidos e uma lha de um policial torturador. Eles transformaram a prpria histria em uma obra teatral. E esta ltima conta a histria dela, porque ela era lha legtima do casal de policiais... e, em um bom dia, quando ela devia ter uns sete anos, aparecem com um bebezinho em casa, adotado. Era lho de um casal que eles tinham sequestrado, torturado e assassinado. E essa histria vem tona 20 anos depois, quando se descobre o fato, e tanto esse lho adotivo quanto essa lha enfrentam os pais. E a lha denuncia o pai legalmente, leva o pai para a priso. Mas como uma forma de libertao, uma forma de salvar o pai, apesar de am-lo, ela quis fazer isso. O lho ca sabendo da histria dele desse jeito, e tem que resolver essa questo. Eles trazem todas as histrias deles como o enredo da pea de teatro. Fiquei superenvolvido, emocionado, revivendo tudo isso que achava que tinha esquecido... Pessoas de uma coragem inimaginvel. Atendi pessoas na condio de pessoas que passaram pelo perodo da ditadura, l e aqui. A identicao muito grande, forte e difcil de lidar com uma situao por conta dessa identicao. Ento, voc no sabe se acha um jeito de ajudar a pessoa ou se voc sai pegando em armas, tamanha a identicao. Ou como uma forma de se mostrar solidrio. Vrias situaes de diferentes tipos. Acredito que eu deva ter trabalhado com umas oito pessoas. Faz muito tempo, na segunda metade dos anos 1970, em Assuno, e aqui no Brasil, nos anos 1980. E aqui no Brasil eram mais histrias passadas, coisas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 447

que aconteceram e que deixaram alguma marca. Eu achava que aqui, nos anos 1980, a coisa estava muito solta, muito livre, respirava-se o ar das Diretas J, que estava muito forte. E ns, de alguma maneira, fazamos parte daquilo tudo tambm. E me tocaram, assim, algumas dessas histrias mais ou menos da mesma forma que me tocou a histria do Carlos. L no Paraguai, era um misto de ansiedade, incerteza com a indignao e tinha tambm medo. Medo de ser preso. Tive colegas que caram presos dez dias, 15 dias presos e saam muito machucados. Mas, nos protestos que fazamos, quase sempre algum ia preso e algum das nossas comisses de curso, de faculdade. Ento, era essa indignao. Eu sempre me perguntei como que um sujeito de direita, naquela poca, conseguia se identicar com aquela situao. A sensao que eu tinha que tudo, o pas inteiro deveria estar protestando por essa situao, mas o cara que discutia com voc na faculdade, s vezes, ele ia imbudo de que a verdade estava com ele e ns que estvamos errados. Como que essa pessoa podia acreditar nisso dessa forma? No cabia isso na minha cabea. At hoje, aqui em Rio Preto, posso dizer que eu sempre me envolvo nas lidas polticas, embora no possa votar, por ser estrangeiro, mas eu tento fazer a minha parte. s vezes, para ajudar algum candidato a vereador, a prefeito, deputado e at por trabalhar tambm pela Economia Solidria, que sustenta, na minha crena, uma excelente utopia, realizvel, aqui mesmo, na regio, principalmente com cooperativas de material de reciclagem e outros tipos de cooperativa. Este pessoal, os coletores ou catadores de material reciclvel, eram considerados at h pouco tempo, atrs, como m de linha prossional. Quando no deu certo em alguma prosso, em algum negcio, algum vira catador de lixo, tal era o nome que tinha na poca. E depois, catador de lixo se transformou em uma prosso do futuro, o reciclador, o catador de material reciclvel, uma prosso ecologicamente correta tambm. Ento, essa gurinha com quem trabalhvamos uma gurinha ainda muito limitada em
448 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Hugo Oddone uma srie de situaes, tem-se muita informao para levar a eles. Nesse meio, trabalhamos para Unisol, Unio das Cooperativas de Economia Solidria do Brasil, com sede em So Bernardo, e eu quei aqui trabalhando com umas 12 cooperativas de economia solidria com catadores, na regio toda. Assim, voc acaba se identicando com um posicionamento poltico mais solidrio, no sei se poderia hoje chamar isso de esquerda. uma busca de valores humanos e ecolgicos que prima pela humanizao e ecologizao de tudo. Mas o pessoal nos ataca falando que estamos errados. Quando o Lula assumiu a Presidncia ele descobriu essa situao e tinha na poca umas trs mil cooperativas de economia solidria no Pas todo, hoje deve estar na faixa dos 30 mil. Os governos dos municpios, ou ajudam ou atrapalham, no h um termo mdio. Ou ajudam criando uma lei, criando formas de apoio, de nanciamento das cooperativas, ou ento atrapalham totalmente, deturpando. Esses governos que no ajudam, e, na verdade, querem acabar com a iniciativa das cooperativas de economia solidria. Assumem abertamente que assim que um governo de direita deve fazer. A sensao que dava era de que essa idiotice de esquerda e direita nunca fosse acabar. Eu no sei o que aconteceu exatamente no nal da ditadura de Stroessner no Paraguai. Foi um general que chegou e falou: no Stroessner: General, voc est demitido, est preso. A partir daquilo, como se fosse um vendaval, acaba com esse inferno no Paraguai, gerando uma tentativa enorme de mudanas por l. Acho que foi algo parecido com o que aconteceu com a Espanha de Franco aps seu falecimento. O Paraguai se torna um Pas extrema e tozudamente livre, com um sindicalismo forte, onde o sindicalismo toma um papel importante. Nunca teve isso no Paraguai, sindicato no existia l. Mas, a partir de 1989 mais ou menos, no Paraguai, os trabalhadores sindicalizados assumem um papel muito forte e eu acho que o protagonismo deles, hoje, na poltica, a coisa que mais chama a ateno, olhando aqui de longe. E que pode ainda direcionar, digamos assim, os caminhos da democracia. No ano passado, no Paraguai,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 449

tambm zeram um impeachment, um golpe branco. Ento, vai ter eleies agora este ano, de 2013 e acredito em uma reviravolta que coloque as coisas no lugar.

SugesTO de LeiTura:
Para refrescar a memria de nomes e fatos dos anos 1970, fui acessar a internet e achei este site sobre a ao da justia com os principais responsveis da ditadura do Stroessner: http://www.dhnet. org.br/direitos/sip/tpi/stroeessner.html.

450

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Iara Bega

Entrevista concedida pela psicloga Iara Bega de Paiva ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio.

Eu sou Iara Bega de Paiva, psicloga, formada h 32 anos, em Ribeiro Preto, e estou no Guaruj, So Paulo, desde 1985. O que eu tenho para falar, de acordo com a proposta que o Conselho Regional de Psicologia apresentou, refere-se ao perodo de 1968. Depois, eu at posso dar outros dados, mas eu gostaria de comear falando da experincia da menina de 12 anos que estava em casa e da maneira como eu vi o que aconteceu, porque isso est aqui guardado na minha memria. Meu pai chama Carmo Pedro Bega, a minha irm Regina Clia Bega - hoje, ela Pereira dos Santos - e a minha me, Sebastiana Lopes Bega, so os participantes dessa histria. Naquele momento, bem registrado, quando eu acordei de madrugada, j sabia que os meus pais teriam sado, acompanhando uma pessoa que eu no sabia quem era. Eu tinha cado com a minha av, eu no sabia o que estava acontecendo. Sabia que meus pais tinham sado e fomos dormir. Eu acordei com um barulho, me levantei da cama e fui ver o que estava acontecendo. Vi na minha casa alguns homens armados com fuzis. No, no era um revlver, acho que uma espcie de metralhadora, um fuzil. Eram dois ou trs homens derrubando tudo, livros da estante... Estavam buscando alguma coisa, estavam s eles e a minha me. Eu no estava entendendo o que acontecia. Eles foram embora com a minha me e eu quei com a minha av sem saber o que estava acontecendo. A minha me tentou me acalmar, disse que era para eu car quietinha, que a vov ia cuidar de mim e que era para eu aguardar. Bom, um pouco antes disso, agora eu lembro que no nal daquela noite, batem porta, algum procurando por minha irm. A minha irm era estudante da faculdade de Filosoa da USP . Minha me pede para eu entrar, ca falando com eles sozinha e sai com eles. Depois, eu entendi porque eles estavam procurando a minha irm. Naquela madrugada, eles levam a minha me, vo buscar meu pai na Sociedade Amigos de Bairro e levam para o DEOPS. Eles estavam interessados na minha irm. Ela no morava mais conosco nessa

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

451

poca, j tinha casado, morava na cidade de Osasco e ns morvamos na Penha, em So Paulo. No dia seguinte, fui entender que meus pais foram presos, eles estavam atrs da minha irm ainda. A minha me passou uns cinco dias fora, depois voltou, bastante machucada, no tanto sicamente, mas mais psicologicamente. Meu pai permaneceu preso. Mais pra frente minha irm e seu marido foram presos. Ns tnhamos, na poca, uma grca em So Paulo. Meu pai e meu irmo trabalhavam com artes grcas. A grca foi invadida tambm. Acredito que procuravam documentos, materiais subversivos. Agridem sicamente a meu irmo e aos amigos dele, procuravam documentos, meu irmo no chegou a ser preso. Bom, minha me voltou para casa depois de alguns dias. A minha famlia comea a visitar o meu pai no DOPS, a visitar a minha irm tambm. O meu pai voltou depois de um tempo. Eu sei que ele foi torturado, ele veio cheio de marcas na canela, daquele cinturo que prende na perna para dar choque eltrico. Minha irm tambm foi torturada. Ela sofreu outras violncias l dentro do DOPS e meu cunhado tambm. Foi isso que aconteceu no ano de 1968, entre 68 e 69. Ento, essa a vivncia da menina de 12 anos naquela poca. Esse aspecto da violncia imposto a esta famlia, presenciado pela criana que eu era. A situao que entendi depois, era que a minha irm era estudante da faculdade de Filosoa em 1968. J tinha se casado, foi morar em Osasco e naquele dia, quando aqueles policiais, que estavam paisana, foram procur-la em minha casa, chegaram falando para minha me que a minha irm estava presa em algum lugar e que eles precisavam encontr-la. Eles no se identicaram como polcia, eram como se fossem colegas dela, apresentaram at carteirinha da faculdade. Diziam que vinham avisar que ela estava presa em um local, que ela precisava ser resgatada de l, que ela estava envolvida com assaltos a bancos e vieram pedir a ajuda do meu pai para fazer isso. Ento, a minha me, assustada com a notcia, foi at o lugar onde meu pai estava para irem atrs da minha irm. Isso era mentira. Na verdade, a minha irm nem
452 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Iara Bega sabia o que estava acontecendo. Quando os policiais pegaram meu pai, eles zeram um reconhecimento de sua identicao e descobriram que meu pai era sindicalista j tinha sido preso na dcada de 1950, enquanto membro do Partido Comunista que, naquela poca, era partido clandestino. O meu pai era membro do partido comunista que naquela poca era clandestino, e ento, com essa notcia, eles prenderam o meu pai tambm. Com minha irm, a situao era diferente daquela que estava sendo contada. Na verdade, ela no precisava ser resgatada, eles s queriam encontr-la, porque entendiam que ela tinha envolvimento com o movimento subversivo ligado ao Carlos Lamarca. Foi colocado um policial inltrado na sala de aula dela, que levava informaes. Ele teria dado a informao de que a minha irm seria uma companheira do Lamarca e que estaria envolvida com os assaltos a bancos. Ela estava envolvida no movimento estudantil, preparando uma passeata em protesto visita do [milionrio norte-americano] Rockefeller. A partir disso, ele criou toda essa histria. Quer dizer, denunciou que ela teria mais envolvimento do que aquela passeata estudantil durante a visita do Rockefeller. Ento, foi esse o sujeito da sala de aula que, na verdade, era um policial inltrado, que levou essas informaes para o DOPS e ento a minha irm foi presa. Durante o perodo de priso no DOPS, estavam l o meu pai, a minha irm e o meu cunhado. E como eles chegaram minha irm? Ficaram torturando o meu pai em uma sala, a minha me no o via. Minha me s escutava ele gritar e, na aio dela, conseguiram que contasse o endereo, ouvindo o meu pai gritar. A minha me contou e eles foram at a casa dela e a prenderam. Eu lembro agora, tinha esquecido esse detalhe... Quando eles foram at a casa... No sei se eles voltaram em casa depois ou se foi naquela mesma noite. Eu no lembro direito, eu me lembro de ter sido interrogada, acho que foi naquela mesma noite, eles me perguntavam onde a minha irm morava. Ela tinha casado h pouco tempo e nem meus pais sabiam direito onde a minha irm morava. Sabiam, assim, o endereo escrito, mas a nica
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 453

pessoa que tinha ido casa da minha irm tinha sido eu. Eu lembrava direitinho como era, mas eu me lembro de que estava to assustada com aquilo que eu fazia assim, me garantia em uma ideia xa: Eu no vou contar, no vou contar, no vou contar (risos). Estava assustada com aquilo, sabia que seria muito ruim para minha irm, me lembro-me de car muito preocupada. Ento, foram at a casa de minha irm e de meu cunhado e os levaram para a priso tambm. No sei quanto tempo caram. Em torno de um ms, dois. Conversei tanto com a minha irm, mas interessante, no conseguimos falar de tudo! Eles faziam uma transio dela de um local para outro, para o DOPS e depois para outro local, para ela passar pelos interrogatrios. Nessa transio, de um local pra outro, ela cava no meio de outras pessoas presas tambm. L, ela tinha sempre que fazer uma revista, nessa revista ela era colocada nua, eles faziam um exame ginecolgico nela para ver se na hora que ela passou de um lugar para outro ela teria recebido alguma informao. Essa violncia foi brbara, bastante degradante, humilhante. Agora, h uma situao interessante, porque esse policial que estava inltrado na sala de aula como um aluno, s pra car vigiando, ele hoje, mora aqui nessa cidade. Sei quem . Acho que o nome dele Maurcio. Ele era capito no exrcito atuando numa operao da OBAN (Operao Bandeirantes). Eu no o conheo sicamente, eu sei onde ele est morando porque um grupo de estudantes no sei se vocs viram essa notcia que o identicou. Ele mora em um prdio aqui na Praia das Astrias, no Guaruj. Os estudantes foram para a frente do prdio e criaram o maior barulho, porque ele foi o torturador da Dilma Rousseff. Eu achava que era apenas mais um torturador, minha irm agora me conta que esse homem era o torturador da Dilma e era o mesmo sujeito que estava inltrado na sala de aula e a denunciou para a polcia. Hoje, ele mora aqui, frequenta a praia, vive uma vida de aposentado.
454 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Iara Bega Talvez, esse Mauricio, estivesse entre as pessoas que foram at a minha casa, porque quando ele chega e bate na porta procurando a minha irm. Ele se identica como um colega e mostra a carteirinha de faculdade: Ah, eu sou colega da Regina, aqui a identicao. Esse grupo derrubou, quebrou um monte de coisas, bagunou livros procurando papis, acho que procurando documentos que pudessem revelar alguma coisa. Procuravam algum vnculo dela com essa parte da guerrilha. Outra coisa que eu no contei que, quando eles chegaram ao meu cunhado, o marido da minha irm, ele tinha sido um daqueles que tinha participado do Congresso da UNE, em Ibina. Uma coisa que a minha irm me conta que, no momento que ela foi presa, eles queriam que ela denunciasse outros colegas. Havia uma combinao entre os colegas do movimento estudantil, que quando uma pessoa era pega, ela tinha de aguentar em silncio, no delatando ningum por 24 horas. Depois de 24 horas, para ser aliviada, para escapar da tortura, ela poderia falar do local onde estaria uma pessoa, porque quando uma pessoa era pega, todo mundo saa dos seus locais. Tinha 24 horas para encontrar um novo local. Ento para voc escapar da tortura voc denunciaria: Ah, fulano est em tal local, j contando com que essa pessoa j tivesse sado. Isso funcionou bastante, mas para muita gente acabou no dando muito certo e algumas pessoas foram presas por terem sido delatadas. Muita gente foi presa nessas denncias, retiradas base de tortura, mas todo mundo segurava por 24 horas. Depois que comeava a abrir a boca, contando com que os seus amigos teriam escapado. Eles estavam atrs do Lamarca. O Lamarca, naquela poca, morava em Osasco e a minha irm tambm estava morando em Osasco. Ento, havia essa coincidncia de informao. Ento eles, estavam atrs da minha irm provavelmente pelos assaltos ao banco, pelo Lamarca, assim quando eles chegaram a minha casa procurando ela, encontraram o meu pai. Eles queriam encontraram a minha im junto a meus pais. Ento, quando eles foram levantar a cha do meu pai, encontram esse histrico de esquerda, aproveitaram e o prenderam. Eu no sei agora
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 455

se eles queriam saber mais coisas ou se a tortura foi para denunciar a minha irm. Eu acho que no, acho que teve mais coisa sim, porque quando eles iam grca, iam atrs de papis, achando que ele produziria material para o partido. Ento, eles aproveitaram esse lo de informao descoberto, para ir atrs das aes do Partido Comunista. Mas no que eles chegaram a ele a princpio, chegaram a ele procurando a minha irm por motivos diferentes. Tudo isso sempre impactou muito a famlia, aos outros membros da famlia que no participavam disso diretamente. Alguns viam com muita crtica: Olha a o que vocs fazem, no que vocs esto envolvidos. E de repente isso veio tona, uma coisa que era at muito segredo dentro do nosso grupo familiar, eu era muito menina, acompanhava isso muito menos. Mas ver o estado que a minha me cou, meu pai voltou super magro e sofrido. Foram torturas psicolgicas e fsicas, o choque eltrico. e da minha irm, essa coisa da exposio, de fazer a revista, degradante. Acho que a tortura maior foi isso. Psicologicamente, passamos, por alguns anos, muito impactados com isso, mas no deixamos de ter as nossas convices. Eu fui aprendendo a ver o mundo por esse olhar, de querer um mundo diferente daquilo que estava colocado na poca da Ditadura; mais para frente, quando eu me tornei adolescente, depois entrei na faculdade, me inseri rapidamente tambm no movimento estudantil. Em Ribeiro Preto, entre 76 e 80. O presidente Joo Batista Figueiredo foi visitar Ribeiro Preto. Eu participava do movimento estudantil e sempre fazendo presso por liberdade de expresso, contra a ditadura. Participei disso bem intensamente, vrios estudantes ainda nessa poca acabaram sendo presos no momento em que o Figueiredo ia visitar a cidade. Fizemos uma passeata, nos acuaram, prenderam todos os estudantes, passamos uma noite na delegacia, aquela coisa intimidatria, todos jovens, tiramse fotos, impresses digitais, ameaa de chamar os pais. Rapidamente, entendi o que era aquilo, mas muitos dos colegas ainda estavam recm-sados dos seus beros, assustados com o que os seus pais iriam pensar deles terem passado uma noite na cadeia, na delegacia.
456 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Iara Bega Delegacia de polcia social, no era delegacia de polcia civil. Ento, comeo a participar disso a partir daquilo que meu pai me ensinou, me mostrou, eu entendia: o mundo estava colocado daquele jeito, o nosso Brasil estava vivendo toda aquela falta de liberdade de expresso, uma separao radical da sociedade entre os pobres e ricos. Hoje, a coisa j est muito melhor, muito diferentediferente. Mas, naquela poca, tnhamos realmente uma defesa dos interesses da classe dominante, da sociedade burguesa, como dizamos to calorosamente. Ento, isso foi um impacto, pensando nos meus pais, aquela marca na perna do meu pai, eu nunca deixava de prestar ateno. Ele cou com uma marca funda na perna. Aquela marca que no nos deixava esquecer daquilo que aconteceu, para que no quisssemos que isso voltasse a acontecer jamais, nem conosco, nem com ningum. Hoje, ele j falecido. Eu sei que teve pessoas que sofreram coisas muito mais graves, foram mortas, desaparecidas, uma coisa muito chocante. A nossa experincia at que foi bem suave perto de outras atrocidades contra o ser humano. Na verdade, nada disso tinha que ter acontecido, nada disso. A minha irm, naquela poca, s estava querendo protestar contra a visita do Rockefeller. Hoje, todo mundo vai Avenida Paulista para falar sobre qualquer coisa, at do Corinthians (risos), para poder participar do jogo. Enm, isso liberdade de expresso. Naquela poca, no se podia nem pensar, os nossos jornais vinham com pginas em branco porque no podiam trazer as notcias das coisas que aconteciam, a vinham com receitas de bolo. De repente, abria o jornal Estado de So Paulo e encontrava receitas de bolos, de doces, porque eram todas notcias que tinham sido censuradas. Foi muito chocante! Para minha me, foi muito difcil. Depois de cinco dias, ela saiu, mas eles caram presos. Ela estava em casa, mas sem saber onde aquilo ia dar. Ser que eles iam voltar? E iam voltar de que jeito? Ento, foi muito difcil. Minha me hoje ainda mora em Ribeiro Preto, depois de alguns anos meus pais mudaram para l. Vemos-nos, nos visitamos de vez em quando, teve um dia que, andando na praia, eu pedi para ela
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 457

me relatar algumas coisas dessa parte da vida do meu pai no Partido Comunista. Eu queria entender melhor, o quanto foi envolvido. O Partido Comunista era clandestino, o meu pai participava e dava parte do salrio dele para contribuir com o partido. A minha me cava muito revoltada com isso porque ele tirava de ns, e ramos uma famlia pobre. Depois, com muito trabalho, ele teve a grca, j perto dos anos 70. No perodo que meu pai participava do partido e estava clandestino, na dcada de 60, vivamos situao de muita diculdade econmica. Meu pai envolvido com o partido, a minha me como dona de casa, costurando muito, cava cobrando ele. O casal viveu momentos de muita crise por conta disso. Em um momento de reencontro dos dois, depois de muita briga, minha me engravidou e eu nasci. Nasci em So Paulo, na Penha, fui estudar em Ribeiro Preto em 76, cursar Psicologia e, dois anos depois, meu pai se aposentou, vendeu o negcio e foi morar em Ribeiro Preto. Esta a primeira vez que eu falo, assim, dessa forma, sobre essa histria, hoje, eu tenho meus lhos, j so jovens e vamos contando tudo o que o av deles passou, para eles no se esquecerem dessa histria. Eles devem saber, para no deixar que fatos como esse se repitam. Eu acho que eles tm de ter postura e saber como defender o nosso pas de coisas como essas. Embora j vivam em um mundo bem diferente, - eu vejo pelas compilaes que eles fazem hoje, tudo vai pela internet - mas percebo o quanto eles j se posicionam contra algumas atrocidades, quando aparecem de uma maneira muito diferente. Ns vivamos com tanta opresso que tambm tnhamos de ter muito mais garra para lidar com as coisas. Hoje, tudo ca um pouco mais diludo. s vezes as opresses no so to perceptveis, mas eu percebo que eles, por todo esse conhecimento de nossa histria, adotam uma posio diferente de quem no tem conhecimento dessa histria. Por isso, eu acho que essa deciso do Conselho, ao lado de outros locais que tm colocado esse assunto em pauta, importante. preciso que todos saibam que isso aconteceu. Na poca, ramos criticados pela famlia, parecia que
458 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Iara Bega ramos bandidos, que meu pai estava preso porque cometeu um crime, roubou, assaltou, matou, e no era nada disso que estava acontecendo. As pessoas no sabiam, nem mesmo as do nosso entorno. Quando eu vi chamada nos boletins do Conselho, eu no pestanejei, falei assim: Eu acho que eu no tenho uma histria das mais brbaras, mas eu acho que tem de sair. Se todo mundo trouxer um pouquinho da sua histria, o conjunto vai mostrar o tamanho que foi tudo isso. E acho que no podemos hoje, silenciar, se j no quisermos silenciar l atrs quando minha irm foi para a avenida protestar contra a vinda do Rockefeller e o sentido que tinha aquela visita naquela poca. Ns no silenciamos em Ribeiro Preto, quando protestamos sobre a chegada do presidente Figueiredo, que era um ditador de marca maior.

IsaBeL PiragiBe

Depoimento escrito entregue por Isabel Luiza Piragibe ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Tenho 64 anos e moro em So Paulo, capital. Dentre muitos papeis, antes de tudo, sou mulher, me, fui esposa, lha, neta, e hoje sou av. Gostaria de iniciar relembrando como foi o meu primeiro contato com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que, na poca, alguns encaravam como subversivo, terrorista, clandestino e todos esses nomes. O meu primeiro contato foi quando conheci o meu namorado, hoje ex-companheiro. Durante os encontros, fui frequentando esse meio poltico clandestino. Isso me faz resgatar, na dcada de 1960, quando era estudante do antigo ginsio. Eu era adolescente, no entendia muito bem quando meus professores desapareciam. Diziam: Olha, ele est preso, ou a professora est presa. Era como um turbilho, as coisas iam acontecendo. como naquela msica do Chico Buarque: Roda Viva. s vezes, eu silenciava. Tinha a represso nas ruas, o medo em casa, sem saber direito o porqu: Olha Isabel, no v ao centro da cidade, no v se envolver com essas pessoas assim porque perigoso, dizia meu pai. Cursei o ginsio no Liceu Santo Afonso, escola muito libertria, cujo lema era liberdade antes que tardia; uma escola particular que meu pai, com muito sacrifcio, conseguiu pagar. Depois de algum tempo, no conseguia progredir nos estudos e meu pai falou: Agora voc se vira, agora pra valer. Eu j tinha meus 16 anos, ento comecei a trabalhar. Quando eu ainda estava entre sair da escola e conseguir um emprego, cheguei a me matricular na Escola Estadual Ferno Dias, no bairro Tatuap, em So Paulo. L fervilhava muito o movimento estudantil de resistncia contra a ditadura. Lembro-me de algumas passagens que eu presenciei, nas quais minha participao foi pequena; eu ainda muito jovem no tinha descoberto o que seria mais tarde para mim uma canalizao da revolta do autoritarismo em casa e da represso fora, no mundo: No pode isso, no pode aquilo, tudo era muito proibido. Tinha a represso moral: Adolescente mulher no podia sair e car at tarde na rua porque era perigoso e era mal vista pelas famlias. Porm,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 461

existia a parte do perigo concreto mesmo. poca do General Mdici, com os tanques e canhes nas ruas. Lembro-me de ter visto isso por vrias vezes. A massa se manifestava contra a represso militar, no centro de So Paulo. Eu, como adolescente, era muito revoltada com a priso dentro de casa. Hoje, auto-analisando, percebo que ao entrar em contato com essas lutas do Partido Comunista Brasileiro, aos poucos, eu fui canalizando essa revolta, toda essa energia de adolescente para a ideologia, do movimento poltico, da causa comunista. Quando me casei em 1971, eu tinha 20 anos. Antes disso, como eu vivia uma poca que eu no estava nem trabalhando,e estudando, as escolas estavam sendo fechadas, muito vigiadas e reprimidas. Tive muitas diculdades para voltar a estudar, primeiro, porque eu no tinha como pagar escola particular, e tambm porque no existiam, como hoje em dia, facilidades para se matricular numa escola pblica, elas eram raras. Comecei a estudar por conta prpria, adorava ir Biblioteca Monteiro Lobato, em Guarulhos, retirava livros, estudava, lia muito. Eu cava trancada em casa lendo dia e noite. Eu me esquivava do contato com meus pais e com as minhas cinco irms mais jovens que eu. Contestava muito meu pai, dizendo em altos brados minhas ideias de liberdade. Mas essa questo de estudar, de ler, era muito perigoso. Meu pai no entendia direito, ele achava que comunista era subversivo, terrorista. Aconselhava e impunha para eu no estar junto dessas pessoas. No sei at hoje como que foi, mas falaram para o meu pai que era bom me internar e fui parar no Hospital das Clnicas. L, eu no sabia o que estava acontecendo, quei revoltada de ter que car trancada por conta de estar lendo e querer conhecer o mundo, anal, eu no fazia por merecer. No hospital, conheci algumas mulheres internas, elas falavam: Ah, voc lia muito tambm? Ah, ento. Isso mal visto. Coisa de louco. Fizemos amizades, trocamos endereos, mas as enfermeiras, que a gente no sabia ao certo se eram enfermeiras ou eram espis, rasgavam, revistavam e no nos deixavam sair com nada. Na sada da clnica, uma delas aconselhou: Olha, voc
462 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Isabel Piragibe saindo daqui, procura no encontrar com ningum daqui, procura no falar com ningum que voc esteve aqui. Atualmente, podemos inferir que aquelas mulheres foram internadas porque eram militantes. Acredito que, possivelmente, prticas infames aconteciam nas salas de eletrochoque, no sei explicar exatamente o que era, como era. Ento, essa uma fase que poucas vezes na minha vida costumo falar, tinha apenas 16 anos. Pensando melhor, talvez essa estadia no Hospital tivesse me despertado o desejo, mesmo que inconsciente, de desvelar o que h de mais profundo no psiquismo humano, para me conhecer melhor, ou at querer entender o porqu da minha internao e daquelas mulheres, analisando os porqus de eu ter feito Psicologia. Eu tive um professor, Lcio, no Liceu. Ns o chamvamos de psiclogo por ter cursado a faculdade de Filosoa, que, na dcada de 1960, era junto formao de Psicologia. Esse psiclogo e orientador era apaixonante, trazia msica clssica e falava coisas bonitas e sedutoras. E isso me fez car encantada com a Psicologia, mas eu nem tinha conseguido, na poca, terminar o ginsio. Fui terminar no Ferno Dias, nem sei como que cava a minha documentao, pois a escola foi fechada pelos golpistas de 1964 que governavam na poca. Junto ao companheiro, na dcada de 1970, em 1971, eu comecei a entrar em contato com livros mais especcos de Sociologia, depois, Karl Marx, Lnin. Passevamos com esses colegas ativistas, estudantes e todo tipo de simpatizantes do movimento, era um ir e vir. s vezes, nos distancivamos do movimento no Partido Comunista (PC) que parecia no ter continuidade. O aparelho, s vezes, tinha que desaparecer, anal, muitos estavam sendo presos e mortos pelo Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS), Destacamento de Operaes de Informaes - Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI) e Operao Bandeirantes (OBAN). Reetindo sobre isso, vejo que era necessrio as pessoas se desarticularem para poderem sobreviver e no serem apanhados pelos militares. Nessas estratgias, muitas vezes, os militares se disfaravam e tentavam se inltrar nas organizaes do aparelho. O nosso partido no era um todo formalmente organizado,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 463

nem apenas uma soma de grupos particulares. Pode-se dizer que a inteno era formar o partido do proletariado cujo sonho no acabou. Era um ir e vir de pessoas que se revezavam no aparelho, como era chamada toda a organizao do Partido Comunista. Meu companheiro me apresentou ao pai dele, o Piragibe, que me aconselhou bastante at sobre a questo do meu casamento. A gente conversava bastante e era apaixonante conversar com ele. Era uma pessoa que no tinha nenhum ttulo, nunca frequentou uma escola formal, um ginsio ou coisa assim, mas entendia muito, lia muito e era inteligentssimo. Ele chegou a dar palestras sobre o que era a losoa de Karl Marx, a questo da explorao do homem pelo homem. E isso era aplicado na prtica com os operrios, atravs da conscientizao do verdadeiro direito dos operrios. Assim foram se formando os quadros, com as lutas nas fbricas e a conscientizando pela apropriao dos trabalhadores de mais valia. Eu j estava casada quando conheci a Constituio. Piragibe o velho quem me apresentou: Olha, essa a Constituio, muito importante. Ele me explicava toda a questo do Direito e do que era ser comunista, discutia sobre o Manifesto Comunista. Nessa poca, eu era funcionria em uma indstria chamada I.P .S.R e trabalhei em algumas empresas com expediente de at 9 horas por dia. Conhecer os meus direitos trabalhistas, direitos da verdadeira cidadania e o que era justia social, enm, o que era o comunismo, me fez entender qual era a minha posio, a minha classe social, o meu papel, no foi muito fcil. Vinham os conitos com o sistema capitalista porque a vinha a conscincia da explorao e do papel dos patres. Eu era um pouco diferente das outras funcionrias. No gostava de ler foto-novela, gostava de calas compridas, coisa que na poca no cava bem para moa de boa famlia. Questionava muito a liberdade que eu no tinha com meus pais e sobre o pas. Vale lembrar aqui as palavras de Rosa Luxemburgo: Quem no se movimenta, no sente as correntes que o prendem. Quando trabalhei numa indstria como secretria, nas minhas horas de folga, eu lia Jorge Amado. Nos corredores da empresa,
464 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Isabel Piragibe escutava insinuaes e comentrios de que gente subversiva l dentro no podia car. Depois de um tempo, acabaram me dispensando, descobriram, me seguiram. J casada, fui morar perto do meu trabalho na Vila Maria, numa indstria que existe at hoje. O empresrio e os funcionrios me observavam e pesquisavam muito. Eu era bem discreta quanto questo de leituras, de coisas que chamavam de subversivas, mas me seguiram e investigaram. Lembro que descobriram que eu estava morando com um companheiro. Na poca, toda empresa que tinha mulher casada e com lhos era obrigada a ter creche. Ento, as empresas preferiam dispensar as pessoas que eram casadas, que podiam ter lhos. E assim me demitiram. Meu casamento, noutra auto-anlise que fao, foi uma fuga. Tive que sair da tutela dos pais, para ir para a casa do marido. Porque se a moa sasse desse caminho j no era bem vista, era repudiada pelas pessoas moralistas. Eu tinha a ideia de morar sozinha. Eu acredito que se eu tivesse encontrado no um camarada, mas uma camarada, talvez o meu destino fosse diferente. Morar sozinha, ser independente, e tentar no legitimar esses conceitos morais, hoje arcaicos, era o meu sonho. O meu casamento foi na igreja e no civil. A festa do meu casamento foi na Casa Verde, foi uma oportunidade para poder reunir todo o Partido. No imaginrio das pessoas do Comando de Caa aos Comunistas (CCC), em batizado e casamento, no participavam comunistas. Casamento na igreja no era atitude de terrorista, no devia ser comunista, segundo eles. Era nesses momentos que podiam se reunir sem serem ameaados de serem presos. Ainda na dcada de 1970, nas reunies, no lembro bem os nomes das pessoas. Alis, a gente era treinado para no guardar nomes, endereos, sionomias, pois, caso fssemos pegos pela polcia no entregaramos, no delataramos os camaradas. Era uma questo de segurana dos camaradas do partido e eu, raramente, lembro-me dos nomes ou codinomes, lembro que tinha um codinome Rui. Parece que era engenheiro, no sei ao certo. Havia o Jadson. Esse rapaz eu lembro, era estudante de Cincias Sociais. Era um rapaz muito
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 465

brilhante e estudioso do comunismo. Ele era um rapaz muito esforado, havia entrado recentemente para o partido. Depois de um tempo foi atropelado. No se pode dizer que foi obra dos militares, proposital, porque no tem como provar isso, no se tem dados e no era bom ir atrs para saber, porque comeavam a desconar e perseguir quem estava interessado em saber. A me e o pai caram muito consternados, adoeceram com a morte dele, eram pessoas muito simples. Nas reunies do partido, os camaradas traziam as cartas do Lus Carlos Prestes que estava exilado na ento Unio Sovitica. Mas tudo era muito escondido, com muita estratgia. Dirigente comunista desde 1946, Lus Carlos Prestes escrevia para os camaradas daqui do Brasil determinando tarefas para que se organizassem. Tambm escrevia textos para elucidar as teorias, marxista e leninista, e trazlas para a prtica com operrios nas fbricas, onde pudesse ocorrer a verdadeira conscientizao para formao de novos quadros. Usvamos muito essa palavra conscientizao. A nossa parte era esse trabalho pela conscientizao. Entre as dcadas de 1960 e 1970, houve uma signicativa dissidncia do nosso Partido Comunista Brasileiro (PCB) que, mais tarde, formou o outro partido, o Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Uma parte queria fazer a revoluo com luta armada para resistir contra a ditadura de uma maneira mais rpida. O outro grupo pensava em continuar conscientizando os operrios no trabalho e continuar formando clulas do partido. Reunamo-nos nessa casa em que moro at hoje e que tem acesso por duas ruas. Nas reunies, entrava um de cada vez e saa aos poucos para no congurar aglomerao e no levantar suspeitas perante o CCC. Na vizinhana, no conversvamos sobre as reunies e o partido. A conversa dos camaradas era sigilosa, s com pessoas indicadas e preparadas. Jos Damio Piragibe pertencia ao Partido Comunista h muito tempo. Ele foi uma pessoa que parecia ter passado por muitas revoltas e veio aqui para So Paulo ainda jovem. Quando conheceu o partido, ele comeou a atuar de uma maneira efetiva e assim canalizou todas suas energias para a ideologia comunista. Ele trabalhou
466 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Isabel Piragibe no antigo Departamento de gua e Esgotos de So Paulo. Levava muito a srio as tarefas do partido. Desde a dcada de 60, ele era sindicalizado e participava com os colegas de trabalho, inclusive nas festas, angariando dinheiro para os que estavam presos ou desaparecidos, para os folhetos, para as grcas que eram secretas. Lembro-me de participar, com ele e minha lhinha, de alguns eventos comunistas angariando fundos para esses destinos. O velho Piragibe foi uma pessoa de bom carter, uma pessoa ntegra, nunca rompeu com seus mais nobres princpios em prol do coletivo, do ser humano, um combatente pela verdadeira justia social no Brasil enquanto viveu. Para ele, o mais importante na vida era a meta de formar o partido do proletariado. Sobre a relao de gnero (questo da mulher) e as lutas do partido, quero abrir aqui um parnteses e relembrar um artigo da marxista russa Alexandra Kollontai escrito em 1913: Houve um tempo em que os homens trabalhadores pensavam que deveriam carregar sobre os seus ombros o peso da luta contra o capital, pensavam que eles ss deviam enfrentar o velho mundo, sem o apoio das suas companheiras. Porm, como as mulheres da classe trabalhadora vo entrar nas leiras daqueles que vendem o seu trabalho em troca de um salrio, foradas a entrar no mercado laboral por necessidade, porque o seu marido ou pai estava no desemprego, os trabalhadores vo comear a reparar que deixar atrs as mulheres entre as leiras dos no conscientes era danar a sua causa e evitar que avanasse. Que nvel de conscincia possui uma mulher que no tem direitos na sociedade, no Estado e na famlia? Ela no tem idias prprias! Tudo se faz segundo ordena o seu pai ou marido.... As mulheres e as esposas, companheiras dos comunistas, tinham algumas mgoas. A maioria tinha lhos pequenos e como no havia creche nem com quem deix-los, era quase impossvel militar pela causa. Eu, na maioria das vezes, no participava das atividades que ocorriam at altas horas fora de casa, por estar com minha lha nos braos. Ficava em casa com minha lhinha, dando mamadeira na hora certa, trocando fraldas. Confesso que me sentia margem do
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 467

movimento, sentia-me em conito, mas isso so outras questes. Em obedincia ao meu papel de me, z o que a cultura machista esperava. Acabei seguindo o caminho da natureza feminina, mas no meu ntimo queria lutar junto s outras mulheres que tambm sofriam. importante reetirmos sobre o porqu da sociedade, que sempre foi machista, aprovar e no questionar os homens. Estes chegavam a casa depois do trabalho e se permitiam car descansando sem dar importncia para a conscientizao de sua prpria companheira. No tocavam no assunto da explorao do homem pelo homem e qui permitir um dilogo sobre a explorao do homem sobre a mulher. Uma das queixas das mulheres no meio em que eu vivia era essa, que o homem no participava, no auxiliava nas tarefas domsticas e sequer dividia os trabalhos. Na minha casa, no era diferente. E esse machismo em todas as culturas, em todas as sociedades, qualquer que fosse a organizao, sempre me inquietou muito. s vezes, nas reunies do partido, eram discutidas questes das mulheres que queriam participar, mas no tinham onde deixar os lhos. As primeiras vezes que escutei propostas claras de reivindicao de creches foram nas reunies do partido, junto s mulheres. Desde o nascimento da minha lha, as diculdades de no ter com quem deix-la sempre existiram, aliada questo de ter que pensar e lutar pela sobrevivncia, ou seja, trabalhar para alimentar minha lhinha. As reunies caram mais restritas em casa. A minha tripla jornada de trabalho cada vez aumentava. Isso me angustiava, mas conseguia dar conta buscando foras dentro das minhas entranhas e das conversas com outras mulheres tambm guerreiras. As tarefas do partido embeveciam alguns dos militantes que se dedicavam exclusivamente causa. Eu percebia isso quando faziam panetagem, pichaes e outros trabalhos do partido, anal, para eles conscientizar e trazer novos companheiros era mais importante que tudo. Assim, acabei assumindo sozinha a minha lha. Foi um perodo difcil, quem me apoiou e ajudou muito foi o velho Piragibe que eu considerava como meu segundo pai. Gostaria de expressar, nesse
468 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Isabel Piragibe depoimento, toda a violncia psicolgica que a minha gerao sofreu, mas no sei expor em linguagem literria tudo que sentia e que hoje s algumas pessoas superaram. Era muito difcil conseguir creche, lutei e pesquisando consegui matrcula em uma entidade religiosa. Nesta poca, trabalhava na empresa durante o dia e, ao voltar para casa com minha lha nos braos, tinha que fazer todas as tarefas de cuidar da casa, da lha, das roupas para o trabalho e da creche. Cuidar da nossa alimentao e de toda a rotina de dona de casa. Rotina esta que era feita noite e nos nais de semana. Ficava revoltada ouvindo alguns homens desocupados que diziam: Elas tm o que a gente no tem, aquele pensamento bem machista das mulheres progredirem na empresa por serem bonitas e receberem todo tipo de assdio moral e sexual. Naquela poca, nem se desconava o que eram essas palavras. Trabalhar depois de colocar minha lha numa creche era conituoso, mas prover o sustento dela tambm me fazia bem. Participar de outras atividades era impossvel. s vezes, conseguia ler um pouco alguns jornais interessantssimos como mulherio, cuja circulao era muito restrita devido incessante censura desmedida. Na dcada de 1970, poca do jornal chamado Voz Operria, circulavam algumas informaes que podiam ser escritas e passadas e que nem sempre eram conscadas. Participei de algumas festas desse jornal que estava a servio do Partido, ainda tenho alguns exemplares. Lembro que tnhamos em casa livros de Karl Marx, Lnin e outros. Esses livros que hoje em dia a gente pode ler vontade, mas tivemos que queimar tudo, e isso tambm me marcou muito porque se eu no tinha a possibilidade de entrar numa faculdade, quando queimei esses livros, foi conituoso. Por que conhecer era perigoso? O acesso ao conhecimento me foi negado taxativamente, isso criou traumas psicolgicos que foram difceis de elaborar, e, a duras penas, consegui vencer depois que conseguimos superar a ditadura. Outro pedao da minha histria era a de queimar e apagar at o pretinho que cava nas folhas queimadas para no ser lido. Uma vizinha da casa da frente onde morei veio me perguntar o porqu de queimar os
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 469

livros e dei uma desculpa que no lembro mais. Conforme dizia em seu livro, o camarada Gregrio Bezerra, dirigente do Partido Comunista: A tortura comea com um mtodo de interrogatrio, desenvolve-se como um mtodo de opresso e, nalmente, transforma-se em um estado clandestino, que corri as prprias razes da vida de uma nao. Outro pedao da histria de pessoa envolvida na minha vida foi a de um vereador que foi cassado, o Efraim de Campos. Ele era mdico e, na dcada de 1960, invadiram a Cmara Municipal e o levaram preso porque estava denunciando a corrupo na funerria de So Paulo. Efraim me relatou que cou preso em pores escuros bem gelados. Como ele j tinha certa idade, zeram de tudo para ele contrair pneumonia, acabou contraindo tuberculose. Quando ele estava muito mal, doente, o soltaram. Talvez pensassem que j fosse morrer. O Doutor Efraim, como era conhecido, conseguiu se recuperar e ainda continuou a medicar. Foi ele quem acompanhou clinicamente toda a infncia da minha lha. Hoje j no sei mais o que aconteceu com ele. Provavelmente j tenha morrido porque me lembro dele velhinho. Seu consultrio cava na rua Vespasiano, no bairro da Lapa. Ele tinha umas manias aparentemente estranhas de atender depressa, na recepo; de olhar muito nas portas, de tomar cuidado com quem cava na sala de recepo. E para poder conversar melhor, era s dentro da sala do consultrio. Ele deve ter tido algumas sequelas psicolgicas. Nessa poca, mais ou menos por volta de 1975, minha lha tinha uns trs anos, cou muito conhecido o caso do Vladimir Herzog. Um dia eu estava entrando em casa e um conhecido do meu marido veio avisar que o nome Piragibe estava na lista, que era para fugir e se esconder da polcia. Na poca, a linguagem da moda era a gria caiu. Diziam que o Piragibe caiu. Eu perguntava: Mas era o Piragibe pai ou o Piragibe lho?. Nessa poca, meu companheiro estava distante do partido, estava trabalhando numa transportadora em So Roque. Talvez no tenha sido por acaso que ele foi para longe. Fui correndo avisar o Piragibe pai, que morava na Vila R, ele j devia estar sabendo alguma coisa porque minha sogra viajou para Santa Catarina, ele estava
470 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Isabel Piragibe sozinho. Ele disse que no iria sair, fugir, pois no tinha feito nada de errado. Quando tinham esses sinais, os camaradas tinham que se distanciar do partido. Felizmente nunca vieram busc-lo. Lembro-me de terem revistado a marmita dele. Entravam nos nibus, revistavam todas as malas, aquelas situaes truculentas com os trabalhadores. A polcia revistava vrias vezes a marmita dele, nos pontos de nibus, mas nunca encontraram nada. Ele era bastante responsvel e cuidadoso, ele sumia com os papis, nomes. Depois, j na dcada de 1980, quando j estava em transio a anistia, sentimos que isso no parecia real, era uma anistia incompleta, no existiu um marco onde ramos livres democraticamente falando. J era natural falar sobre o Partido Comunista, sobre Karl Marx, sobre Lenin, mas existia sempre esse perigo, esse medo que cava na cabea das pessoas, na minha cabea. Anal, a estrutura poltica e de poderes governantes ainda continuava atuando. Os mesmos fascistas continuavam nas delegacias com os mesmos delegados de polcia. Apesar desse perodo to nefasto da minha histria e dos brasileiros, hoje vejo uma parte positiva porque a curiosidade da leitura era muito grande, gostava de evoluir. Entrar em contato com o Partido Comunista Brasileiro me fez ser mais reexiva, questionar de uma maneira mais ampla e entender todo o sistema, o que era o comunismo, o capitalismo, o socialismo e esse exerccio mental me fez aprender a questionar tudo na vida. A parte negativa mais difcil, com as ideias de que tudo tem que ser para todos, essa luta por justia, por igualdade, cultivar em casa aquela coisa do cuidar da minha lha, de melhorar a casa para ter um conforto, foi muito falho, e eu no deveria ter passado privaes. Alguns comunistas que ainda vivem, acham que no temos que lutar por uma casa como propriedade privada, tem que lutar por casas para todos. E uma prova disso, que a luta comea em casa, foi benca porque meu sogro entrou no sistema de cooperativa chamada Inocop, em 1963 ou 1964, eram casas para trabalhadores sindicalizados. S em 1973 consegui adquirir a minha casa prpria. Os trabalhadores se reuniam, faziam uma poupana especca para isso. O Inocop foi
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 471

extinto e passou a ser o BNH (Banco Nacional de Habitao), que tambm extinguiram. Se no tivesse acontecido o golpe, acredito que hoje no haveria tanta favela. Paguei essa casa no nome do meu sogro em 16 anos e, com a minha separao, tive que renegoci-la, acabei quitando em 35 anos. Essa uma parte positiva. Eu conheci alguns comunistas que no se venderam. Conheo um que fez parte do nosso partido, uns anos atrs foi vice-governador, ele se vendeu para o sistema capitalista. Jogou fora toda uma histria, assim como o Fernando Henrique. Ele foi comunista de compactuar das ideias de justia, de igualdade, de resgatar tudo aquilo que o trabalhador, o operrio, o proletrio tem direito. Vendeu a empresa dele, uma construtora, se dedicou Poltica, foi eleito deputado e enm, hoje no compactua mais com as ideias da causa dos trabalhadores e dos comunistas. Alguns impactos na minha vida at hoje eu estou elaborando. Tive muitos conitos. Alguns to abstratos e outros to objetivos, porque eu tinha que sobreviver e cuidar da sobrevivncia da minha lha. Ento, como eu tinha algum estudo, eu ia trabalhar e ganhar o po de cada dia. Tem um pedao da minha histria que muito dolorido por causa da separao. Comecei a esperar do meu companheiro algo que ele no podia dar. Procurava emprego, trabalhei temporria em 1971, 1972, 1973, acho que at 1974, dava o sangue, me debruava numa mquina de escrever, na poca ainda manual, e cava secretariando diretores de empresa, advogados. Ao sair do trabalho, brincava com colegas: Comia po com mortadela no almoo e arrotava l mignon. Quando os diretores saam para almoar em sosticados restaurantes, eu abria a minha gaveta e tirava meu sanduche. Isso era meu almoo. Era um trabalho semelhante ao escravo, porque no tinha fundo de garantia, dcimo terceiro, registro em carteira, nenhum direito trabalhista. Quando quei grvida eu tive que parar de trabalhar, no recebi nenhum dos meus direitos. Nessa luta pela sobrevivncia e essa questo do Partido, minha casa j teve algumas vezes para ser leiloada, porque

472

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Isabel Piragibe a gente atrasava muitos meses o pagamento da prestao. Resumindo essa parte, quando nos separamos, o velho Piragibe foi um homem de muito bom carter, no quis car com a casa, porque se fosse um capitalista desses bem malandros, venderia e caria com todo o dinheiro. Certo dia, fui renovar meus documentos e ouvi uma conversa de que existiam 60 vagas de emprego, na poca do governador Paulo Maluf, quando no existia concurso. No enfrentei obstculos ao renovar meus documentos, pois meu nome no estava to visado pelo DOPS naquela poca. Tinha que ter meus documentos como casada, com o sobrenome Piragibe. Essas vagas do funcionalismo saam s para os apadrinhados. Entrei na corregedoria, tentaram me segurar, e disse: Quero essa vaga porque eu preciso sustentar minha lha! Saiu minha nomeao como ocial de Administrao, e eu entrei na Secretaria da Segurana, no Instituto de Criminalstica. Era algo assim, como que tentando me encaixar no bendito sistema, para ganhar meu sustento e de minha lha, enquanto isso havia reunies em casa com o Partido Comunista. Ouvi dizerem certa vez: Voc uma traidora! pelo fato de eu trabalhar na policia cientca. Trabalhei dois anos no Instituto de Criminalstica e fui muito assediada. Eu lembro que me seguiram at em casa e zeram uma baguna to grande na porta de casa, que eu queria acreditar que no tinha sido seguida, a persecutoriedade sempre me vinha mente, contedos que ns psiclogos sempre ouvimos dos outros e naquele momento me atormentava. Uma situao me dava um parmetro muito concreto. Era a minha vizinha que ao conversar comigo disse: Isabel, tome cuidado, em frente a nossa casa essa noite teve a madrugada inteira uma baguna com homens, no era gente daqui, no. E ela percebia que a gente fazia reunio com os comunistas, mas ela tinha uma discrio, era uma pessoa ntegra. Essa mulher tambm j morreu. S ao conversar com ela percebi que realmente fui seguida, que no era fantasia minha. Passei por esses momentos.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

473

Nessa poca, teve tambm um camarada que fazia reunio, esse era um dirigente, que chegou a perguntar: Isabel, voc sabe de mulheres de comunistas que esto sendo perseguidas? Falei ingenuamente: No, no sei. Mas na realidade eu era uma das que estava sendo. Nesse lugar em que eu trabalhava tinha uma colega com um sobrenome rabe. Ela at tentou abrir alguma coisa que era simptica a algumas questes revolucionrias, aos movimentos. Porque diziam aqui no instituto a nata da polcia, aqui como se fosse Corregedoria, aqui so os policiais mais corretos. Com toda a corrupo que eu via eram os mais corretos? Lembro tambm que nessa poca eu j era mais independente, no queria ter mais lhos. Eu sou a mais velha de cinco irms e via a minha me sofrer, ento no queria ter mais lhos, pois uma era suciente. Queria muito fazer a cirurgia para no ter mais lhos, mas no conseguia realizar essa cirurgia porque era muito cara, mais uma luta das mulheres que senti terrivelmente na pele. Algum havia me falado da Albertina Duarte. Foi comunista, inclusive esses dias, ela deu um depoimento muito emocionante dizendo que acudia os comunistas, alguns em estado muito grave e era uma luta pra conseguir internar no hospital com nome falso, porque o nome verdadeiro estava no listo do DOI-CODI. Lembro-me de algum contato, nos eventos do partido, com a Albertina, mas no consegui fazer essa cirurgia. A luta das mulheres para poder ter uma liberdade da sexualidade foi e est sendo muito rdua. Na dcada de 1980, vi que a minha lha estava crescendo, eu me interessava muito por estudar, entender o que se passava na cabea de uma criana. Comecei a desejar estudar Psicologia. J havia conseguido o diploma, que hoje seria de Ensino Mdio, no Sindicato dos Bancrios, era um curso na Rua dos Bancrios. J havia feito parte do 2 grau mais como autodidata, que chamavam de supletivo. Eu tinha umas economias guardadas, ento eu z o concurso vestibular na Universidade So Marcos. Entre Artes, escolhi Psicologia. Sabia que eu estava enfrentando e ia enfrentar uma vida difcil. Em casa ouvia sutilmente: Mas como voc vai pagar a faculdade? Disse: Eu
474 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Isabel Piragibe tenho um dinheiro, entro, com a relao dos livros como autodidata, vou estudar em casa. Comecei a cursar noite, consegui uma bolsa do crdito educativo na poca. Depois consegui uma bolsa da Fundao Nossa Senhora Auxiliadora, fundao que auxiliava os alunos carentes. Foi difcil, mas passou. Eu z em seis anos a Psicologia porque tive muitas diculdades de acompanhar o pessoal, depois at superei. Ingenuamente, achei que o amor fosse eterno. Foi dolorido porque nenhuma traio fcil de encarar. E consegui terminar a faculdade, consegui colocar minha lha na Universidade de So Paulo (USP) e entrei, com ajuda de alguns conhecidos, em um programa do Banco Baneser, projeto da Alda Marco Antnio que trabalhava com crianas em um projeto bem avanado da Secretaria da Criana. Orgulho-me de ter feito parte desse projeto e conseguido terminar a faculdade. Foi um trabalho em que quei durante seis anos. Meus diplomas de psicloga no consegui tirar, custava caro, era todo desenhado, e a licenciatura de Psicologia, consegui retirar s em 1990. Depois cursei vrias licenciaturas de Psicologia, Filosoa e Sociologia, e z vrias especializaes. De todo esse trabalho e essa represso, quando a abertura j estava mais consolidada, em 2003, o Partido Comunista se reorganizou. E por conta de continuar comunista, o meu nome ainda constava no partido como liada. Reorganizamosnos, e o pessoal do partido foi se reestruturando. O partido me escolheu para ser vice-candidata a prefeita. Foi uma tentativa de reerguer o Partido Comunista Brasileiro e trazer muitos camaradas que estavam esquecidos, dispersos. A luta foi difcil, mas o nimo era inquebrantvel. Teve um que falou: Nossa, Piragibe! Agora eu sei que o partido ainda existe. Das pessoas mais antigas do Partido, que no se envolveram com o capitalismo, algumas perderam a sanidade. So as sequelas. O meu sogro, nessa poca, em uma reunio do partido muito importante, recebeu o livro dos 80 Anos do Partido Comunista, mas infelizmente no conseguiu usufruir. Eu conheci tambm, no Sindicato dos Bancrios, em 1980, um que foi dirigente comunista e foi difcil falar com ele sobre
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 475

as questes do partido porque existia um pacto silencioso, o receio. O nome dele era vila. Tentei falar para ele: Precisamos escrever um livro!. Dali uns anos ele morreu, na dcada de 1980 ainda. Alguns vieram do Rio para So Paulo com seus codinomes da organizao e foi muito difcil no ter conseguido resgatar a histria deles. A Zisla, esposa do vila, cujo codinome era Soa, tinha uma relao com a alta sociedade e ajudava a angariar fundos para o partido. Em uma das raras vezes, ela me disse que cava andando na rua com os dois lhos, porque no podia car o dia inteiro na casa das pessoas para no serem delatados. Quando veio para So Paulo, os camaradas arrumaram casas para eles carem. Ento ela e as crianas saam de manh e cavam andando o dia inteiro. S quando a noite chegava iam para casa dormir, mas eu tambm no consegui resgatar a histria deles, sinto muito terem morrido. mais difcil honrar a memria dos annimos do que a dos renomados. A construo histrica se dedica memria dos annimos Valter Benjamim Quero agradecer de corao aos que me auxiliaram na reviso. Desejo deixar aqui minha homenagem a Jos Damio Piragibe, in memoriam Minha Filha Valentina Piragibe.

476

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

JOO MOusinHO

Entrevista concedida por Joo Csar Mousinho de Queiroz ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Meu nome Joo Csar Mousinho de Queiroz e esse meu relato aconteceu no nal da minha adolescncia, quando decidi vir estudar em So Paulo. Eu sou nordestino, do estado do Cear, da regio do Cariri, da cidade do Crato. E por que So Paulo? Porque eu sou de famlia carente, eu tinha muito medo de no conseguir o crdito educativo, e eu tinha que trabalhar pra pagar a minha faculdade, que meus pais no tinham como pagar. Sempre me ajudaram, mas pagar a universidade no dava. Fiz a terceira srie do ensino mdio j aqui em So Paulo para me preparar, conhecer, e fazer um vestibular com mais condies de passar. No ltimo nal de semana antes de viajar pra c, onde eu caria na casa de uma irm, o meu pai, Joaquim Mousinho de Oliveira, j falecido, me convidou pra ir caar, porque sempre caamos e pescamos juntos. Eu no entendi muito bem, porque era o nal de semana no qual eu tinha que despedir dos colegas, de famlia, de tudo, e eu vi que meu pai levou pouca coisa. E quando meu pai levava pouca coisa, ou ele estava brigado com minha me, ou estava brigado com algum e queria conversar. Chegamos l e meu pai falou assim: Filho, eu tenho uma coisa muito sria pra falar com voc. No comeo eu era contra voc estudar em So Paulo, mas seus tios, seus professores, todos eles me convenceram que eu deixasse voc ir, at porque voc est indo para casa de uma irm e qualquer coisa voc volta. Mas um menino sair de Crato, uma cidade de 40 mil, 50 mil habitantes, para ir para um pas como So Paulo, me deixou com muito medo. H coisas que acontecem no Brasil e voc no sabe, que no saem em jornal, revista ou televiso. Ns sabemos porque temos amigos. E eu queria conversar com voc. Isso foi no nal de 1976, porque eu cheguei aqui no incio de 1977. Foi em dezembro de 76, porque eu passei o Natal em casa e o Ano Novo eu j passei aqui com a minha irm. Eu quei meio preocupado, no estava entendendo, pois para mim meu pai sempre foi um cara
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 477

alienado. Aposentado, nunca foi de falar de poltica conosco, de jeito nenhum, ele nem gostava. Ento meu pai falou: Filho, voc est indo para um local que ainda existe movimento de esquerda para combater esse mal que j est se alastrando por dcada, que a nossa ditadura. O que tinha de ter acontecido? No houve uma revoluo, na realidade, foi um golpe, um golpe branco, no houve morte, no houve nada, mas quando o Castelo Branco sasse, os polticos tinham que assumir por N razes, dentre elas: Cuba, eu quero voc longe de Cuba, eu quero voc longe da guerrilha, eu quero voc longe da esquerda armada. Porque se esses caras te pegarem, lho, at eu chegar em So Paulo, no vou encontrar nem o seu corpo. Ele continuou: O que eu estou falando para voc aqui uma coisa muito sria, que eu no quero que voc comente com ningum, porque se voc comentar, eles vm aqui e vo me prender. Porque quer queira, quer no, voc ainda menor de idade, vai completar 17 anos. E eu no, eu sou seu pai, e se voc fala que eu que te falei, ento, quem me falou? Se eu acabei de falar para voc que no sai no jornal, na televiso e no rdio, como eu sei que tem universitrios sumindo? Como eu sei que tem militante de esquerda sumindo? Como a gente sabe que a morte do Herzog no foi suicdio? Porque a gente sabe que mataram Marighella. A eu falei: Papai, eu estou cando apavorado, o que est acontecendo, papai?. Ele falou: Filho, eu tenho certeza que no primeiro vestibular voc no vai passar, mas no segundo voc passa. E no meio universitrio onde h a maior resistncia contra a ditadura, porque a ditadura est se arrastando demais, desnecessariamente. E voc, voc sempre foi lder de classe, voc sempre foi a pessoa que coordenou a turma no primrio, no ginsio, e agora voc o lder da sua classe. Eu tenho medo de amanh voc se tornar diretor do diretrio acadmico (DA) e daqui a pouco os caras sentarem do seu lado, e quando eu souber, voc est envolvido. A eu falei: Nossa, papai, eu achava que o senhor ia falar para no me envolver com drogas ou no engravidar a namorada, porque, nessa poca, l no Crato, se voc, digamos, deorasse a namorada,
478 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Joo Mousinho voc casava na marra: ou casava com ela, ou casava com o pai dela. Aqui eu j sabia, por meio de contato, que j existia intimidade no namoro, e o namoro acabava, e no se cava devendo nada para a menina, nem a menina para ns. Mas no, meu pai falou sobre a ditadura. Ele falou: Olha, eu estou te liberando para ir porque j est abrindo a ditadura. Se fosse na poca, por exemplo, do General Emlio Mdici, eu no deixaria, porque foi o perodo mais duro at agora. E esse que est sendo cogitado a, esse tal de Joo Figueiredo, o pai dele tambm foi um democrata. E o general Ernesto Geisel j abriu muito a nossa ditadura em relao, por exemplo, aos outros presidentes, principalmente ao Mdici. S que o Geisel abriu gradativamente. Por isso que ele est indicando um que depois desse vai voltar a democracia no Brasil. Isso tenha certeza. Esse presidente que est vindo a pra dar anistia para todos os presos polticos voltarem e o pas voltar a ser democracia. A eu falei: Nossa, papai, e de onde diabo o senhor cou sabendo disso?. Ele falou: Isso eu no posso lhe falar, lho. Eu tenho amigos h mais de 50 anos, amigo mdico, enfermeiro, farmacutico, esse pessoal viaja e a gente conversa. Olha, tem um universitrio aqui da regio do Cariri que sumiu. A famlia est louca, no sabe onde est. Tem dois tipos de militares: os que so a favor que volte a democracia, e os outros que so contra. E esses outros, eles tm apoio da CIA e a desculpa de Cuba. Olha, voc um dia chegou em casa com a camisa do Che Guevara e eu quase queimei, s no queimei porque eu tinha que lhe dar justicativa. A Amrica Latina toda est se tornando ditadura por causa de Cuba e Che Guevara, mas essa a desculpa que a CIA usa, todo mundo pode pender para o lado de Cuba, menos o Brasil, porque se o Brasil for, a Amrica Latina toda vai para o lado de Cuba. E no Cuba por Cuba, lho. Eu no tenho nada contra ao que o Fidel fez em Cuba, eu at achei que foi uma coisa muito legal. Agora, eu tenho tudo contra porque ele deu de mo beijada a revoluo dele para os russos. Quem so os russos em relao aos americanos? Inimigos mortais. Quem so os nossos aliados, lho? Os americanos. Est na nossa Constituio, est
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 479

nos nossos acordos internacionais. Embora o Brasil tenha relaes diplomatas com Cuba, com China, ns no somos aliados. Meu pai deu uma aula de Geograa, de Histria, de Sociopoltica nesse nal de semana. Da Superintendncia de Campanhas da Sade Pblica (Sucam), rgo que resultou da fuso do Departamento Nacional de Endemias Rurais (DENERu), da Campanha de Erradicao da Malria (CEM) e da Campanha de Erradicao da Varola (CEV), a Fundao herdou experincia e conhecimento acumulados, ao longo de vrias dcadas, de atividades de combate s endemias de transmisso vetorial, que transformaram a Sucam no rgo de maior penetrao rural no pas. Sua estrutura operacional estava presente em todos os estados brasileiros. Ele trabalhava na Sucam, na rea de endemias rurais, combatendo epidemias como, por exemplo, febre amarela, bubnica, meningite, catapora. E quando se aposentou, por ele saber muito, sempre era convidado pelos prefeitos, pelos governadores. Na poca, os governadores eram indicados pela ditadura, no eram eleitos. Meu pai tinha um certo relacionamento, ele no era envolvido. Naquela regio, a ditadura era uma coisa que parecia no existir. O professor no falava, amigo no falava, ningum. Parecia que no estava acontecendo. Eu estudava, eu aprendi sobre as pirmides Quops, Qufren e Miquerinos, l do Egito, mas no sabia que no Araguaia estava tendo guerrilha. E por que estava tendo guerrilha? E para que os caras foram para l fazer guerrilha? Veja como a minha gerao era alienada. Logo, eu vim pra c e ele cou. Ele sabia que eu vinha para casa da minha irm, mas assim que eu arranjasse emprego, iria morar em repblica ou em penso de estudante, pois eu no queria car na casa de ningum, esse era o meu propsito. No primeiro vestibular eu fui reprovado, no segundo eu passei em vrias, e em Mogi. Visitei todas, queria sair de So Paulo, eu achava a cidade muito sufocante, grande e distante. A eu falei: P, meu, vou para Mogi. E l em Mogi,
480 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Joo Mousinho os mesmos professores da Universidade de So Paulo (USP) e da Pontifcia Universidade Catlica (PUC) estavam montando um projeto chamado Drogadio, que era o que eu sonhava em fazer. Quando falei para minha me e para o meu pai que ia trabalhar com isso o nome na poca era drogado, depois mudou pra dependente qumico -, eles caram dois dias sem dormir pensando que eu ia usar drogas com meus clientes. Comecei a me familiarizar com os colegas no primeiro ano. O primeiro ano um ano que ningum valoriza, que ningum investe, que ningum nada, ento eu comecei a frequentar o DA. Me lembro que teve um seca no Nordeste e que zemos um trabalho muito bonito sobre isso, que me aproximou de toda a galera, no s do DA de Psicologia, como de todos os DAs que tnhamos contato. Mesmo eu trabalhando, meus pais me ajudavam. Ento, o meu irmo engravidou a namorada. Meu pai, muito gozador, ligou e falou: Csinha, eu tenho duas notcias excelentes pra te dar. Falei: Papai, que maravilha. Ele disse: Uma que eu vou ser av e a outra que eu no vou poder mais te ajudar. Teu irmo engravidou a namorada, ele vai ter que casar e vir morar comigo. Nossa, eu quei to triste que eu fui chorar bem longe dos meus colegas, porque ele ligou na universidade. Nesse momento, uma moa estava colocando um cartaz falando que a secretaria da universidade estava precisando de funcionrio. Primeiro eu fui a todos os campus e rasguei todos os cartazes. Fui l e conversei com um rapaz, que disse: Olha, o seguinte, como voc universitrio daqui, voc vai fazer seu horrio, o importante que voc trabalhe todo dia. Se voc tiver aula de manh e tarde, voc vem noite; se voc tiver de manh e noite, voc vem tarde; se voc tiver de tarde e noite, voc vem de manh. A eu falei: P, minha cara. Fui trabalhar e tambm comecei a fazer trabalho para as pessoas que estava em DP (sigla para dependncia), at eu chegar e falar pra ele que no queria mais trabalhar l. Eu quei s fazendo trabalho para o pessoal que estava em DP , e uma coisinha ou outra, trabalhei de garom, de acompanhante de idoso, eu me virava.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 481

No faltava dinheiro para pagar a universidade e ir com a namoradazinha ao cinema, ao teatro. Ento, um dia, na repblica, um colega falou assim: Joo Csar, como a ditadura l no Nordeste?. Eu falei: Rapaz, eu vou contar uma histria para vocs que at hoje eu estou meio assim. Eu acho que meu pai forou a barra e me sugestionou para eu nem falar de ditadura, porque eu estou muito longe de casa, estou a 3982 quilmetros da regio do Cariri. Falei e o cara disse: Olha, Joo Csar (JotaC), eu queria dar parabns para o seu pai, cara, porque um cara do Nordeste falar o que ele falou pra voc, eu no acredito. Eu perguntei: Como assim, colega?. Ele falou: Pegaram meu irmo, torturaram durante mais de cem dias e at hoje a minha famlia no sabe onde est o corpo do meu irmo. Nossa! Quando eu ouvi aquilo, eu me arrepiei inteiro e pedi perdo, desculpa ao meu pai, pois eu estava achando que ele era um grande amigo me metendo medo. Falei: Meu Deus, olha o que eu pensei do meu pai. At esse momento, nunca tinha comentado com ningum sobre o que meu pai dissera. Eu achava que meu pai tinha exagerado por eu ter sado do Crato, interior do Cear, regio do Cariri, e vindo para So Paulo com 17 anos. E ele sabia que existia uma possibilidade muito grande de eu me envolver, pelo meu posicionamento. Devido sempre est ligado a movimentos estudantis. Esse rapaz com quem conversei trabalha atualmente no sindicato, o Marquinhos (Marcos Aurlio Colen Leite). No lembro do nome completo dele, mas as duas colegas que me entrevistaram conhecem tambm o Marquinhos. Aquilo ali pra mim foi um divisor de guas, falei: Meu Deus, em que pas ns estamos? Gente, nossa gerao tem que fazer o possvel e o impossvel para isso nunca mais acontecer. Nunca mais. Enquanto o mundo existir, essas coisas no podem mais acontecer no Brasil. Ningum nesse pas pode, porque levantou uma bandeira abaixo a ditadura, ou porque contra o governo, ser preso, torturado,
482 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Joo Mousinho morto e sumir. Isso no existe, mas, eu tinha 17 anos. Se ele falasse que zeram isso com o irmo dele, que ele ia jogar uma bomba no Destacamento de Operaes de Informaes - Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI), eu ia com ele. E, se fosse o caso, eu colocava uma bomba no bolso do cara que fez isso com o irmo dele. Mas no por a que amos vencer a ditadura. E, graas a Deus, quando foi no nal da universidade, veio a transio. Veio a eleio do Tancredo, e aquela alegria que estava voltando. A veio a morte do Tancredo Neves. Um dia eu fui fazer algumas palestras l em Minas Gerais, e z questo de ir ao tmulo do Tancredo rezar para ele, porque ele fez parte dessa nossa histria e do lado bom. Embora meu pai tenha dito que, quando o Jnio Quadros pisou na bola, o Tancredo cou como primeiro ministro para impedir a posse do Jango. Porque quem ia assumir era o Jango, mas Jango era de esquerda, e os polticos da poca no queriam. Existia at uma operao chamada Mosquito, que era pra derrubar o avio do Jango quando ele entrasse no Brasil, quando ele sasse da Argentina. Falei: Meu Deus do cu, como pode? Que pas louco, cara. Estavam acontecendo as maiores loucuras nos pores da ditadura: tortura, morte, violao de direitos, e fora dos pores da ditadura parecia que estvamos no paraso, principalmente a minha gerao. amos assistir lme, era a Vera Fischer nua; amos ao futebol, no tinha uma coisa que falasse: Tem alguma coisa errada com o Brasil. Eu ia escola, voltava, ia ao cinema, jogava bola, namorava, bebia. E quando eu cheguei aqui, o Marquinhos falou, se fosse outro, eu no tinha acreditado tanto, mas o Marquinhos foi um dos caras que me emprestou o livro para eu poder tirar cpia para estudar para a prova, porque no tinha dinheiro pra pagar. Sou assim com o Marquinhos, demoramos muito tempo sem nos ver, mas ns temos um lao muito forte. Ele na dele, eu na minha, que Deus o abenoe sempre e o proteja. Mas quando ns nos encontramos, temos histria pra contar e histria pra reviver. Depois disso, eu pedi desculpas ao meu pai e falei: Papai, eu achava que o senhor tinha acabado com a minha cabea. Eu acho
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 483

que conheci o Marquinhos no segundo ano da universidade. De 1980 pra 1981 eu quei sabendo dessa histria. A o que eu fazia? Eu sempre nas frias ia para lugares que eu no conhecia, mas nessa eu z questo de ir para casa. Ns fomos ao mesmo lugar que fomos caar, e sentei com ele nas mesmas duas pedras e falei: Papai, me perdoe, eu realmente achava que o senhor estava exagerando, eu achava que o senhor estava me colocando medo, me sugestionando. E olha, papai, eu tenho um colega na minha universidade, que vai se formar primeiro do que eu, ele est um ano adiantado, e pegaram o irmo dele, torturaram, mataram e sumiram com o corpo. A minha irm era alienada, trabalhava numa empresa na rea administrativa, dona de casa. Quando ela veio pra c, j era ditadura. Se o Marquinhos estivesse precisando de algum para subir nas costas e jogar uma bomba l dentro, essa pessoa era eu. O Marquinhos ia subir nas minhas costas para jogar uma bomba l dentro do DOICODI, e depois saamos correndo. Por que, como pode um negcio desses? Tudo bem que eu seja contra a ditadura, que eu no goste da ditadura, que eu no goste da CIA, mas isso no tem cabimento. Tem quem foi preso e at torturado, mas est a. E se isso tivesse acontecido com a nossa presidenta? Ela estaria a e fazendo um bom governo como est? No estaria. Fazendo a diferena? No. O irmo do Marquinhos no teve essa chance, por exemplo, de casar, ter lhos. Quando houve a eleio do Tancredo e a abertura, sentei e conversei com papai, que me falou muito da guerrilha, de atrocidades e de coisas absurdas. Ele falou: Deixa eu te contar como nasceu essa maldita ditadura. A ele contou desde 1954 at 1982. Eu falei: Papai, e como o senhor sabe disso? Contato, lho. Depois pesquisei e acreditei, acreditei piamente. No fui perseguido ou investigado. Eu era o maior bundo. Se algum falava de poltica, eu saa fora. Meu pai chegou para mim e falou: Filho, presta ateno, se na sua classe tiver um cara mais velho, cuidado! Ele olheiro da ditadura. Ele ligado ao SNI. Perguntei o
484 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Joo Mousinho que era o SNI. Ele respondeu: Sistema Nacional de Investigao ou Sistema Nacional de Informao. Se ele chegasse aqui em casa e falasse assim: A partir de hoje, o senhor do SNI e vai passar toda a informao do seu vizinho, eu tinha de falar que sim, lho, seno eles me tiravam o emprego, eles faziam atrocidades com a vida da gente. No bonito. Ento muita gente foi pega, foi torturada por causa do Sistema Nacional de Informao, que era do Exrcito, da Aeronutica e da Marinha, mas tinha muitos civis. A se viu que foram enganados achando que estavam prestando um bom servio para o pas, porque estavam delatando guerrilheiros ou terroristas. E outros que eram lhos da puta mesmo, que recebiam dinheiro dos homens e entregavam de bandeja, no pensando na me, no pai ou no futuro daquela pessoa. Tudo que meu pai me falou, verdade. Depois, conversando com o professor dentro da universidade mesmo, eu falava: Professor, eu li, quei sabendo. Para vocs eu estou falando que foi meu pai. Na poca era assim, se meu pai falasse Voc no vai, eu no vinha. Como ele falou: Se fosse na poca do Mdici, voc no ia. Voc ia fazer vestibular aqui em Fortaleza, no Recife, Salvador. Em So Paulo, no. Eu queria voc perto de mim, moleque. Quando ele me falou, eu pensei: Pelo amor de Deus, esse cachimbo est cando louco. O que deu na cabea do meu velho do cachimbo? Meu Deus, meu pai est doido. E quando eu conheci a histria do irmo do Marquinhos, foi como se eu estivesse no escuro e a luz acendesse. Como eu estivesse na mentira e me chegasse a verdade. Eu estava me afogando e meu pai me segurou pela mo. Eu falei: Nossa senhora, como pode, porque, eu nunca vi nada em lugar nenhum. A sim, quando eu falei do irmo do Marquinhos para ele, ele abriu tudo, de 54 a 82. Falou: Olha, lho, o Vladimir Herzog, mataram o rapaz. No v chegar l em So Paulo, falar que seu pai falou que mataram o Herzog. Pelo amor de Deus, moleque. Questionei: Papai, por que o senhor acha que o mataram?. Que respondeu: Filho, ele era ligado ao partido comunista e os caras de l estavam mandando carta para ele. Olha, a primeira vez que eu vi nomes como Fernando
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 485

Henrique Cardoso, Mrio Covas, Jos Serra, Leonel Brizola, Henl, Gabeira, guerrilha, foi quando meu pai abriu para mim. Eu no conhecia essas pessoas. Uma coisa que eu perguntei foi: Papai, por que mandaram Gil e o Caetano embora daqui?. Ele falou que foi por causa das letras das msicas deles, que estavam achando que isso insuava a juventude. Melhor mandar para o exlio do que prender. O Caetano foi; o Gil embora tambm. Eu estava to alienado que para mim foi um choque quando meu pai contou isso. E eu voltei a viver como um brasileiro quando o Marquinhos contou o episdio da famlia dele. Porque se meu pai me contasse que tinham pego um rapaz daqui, irmo do Marquinhos, eu no teria acreditado. No que eu achava que o meu pai estava mentindo, eu achava que ele estava exagerando. Quando o Marquinhos me contou, pensei: Nossa! A vem aquele lance: se aconteceu com o irmo do Marquinhos, pode acontecer comigo. Nunca conversei sobre poltica, a no ser com meu professor de Psicologia Social, j que ele estava fazendo um trabalho pra mobilizar universitrios a fazer trabalho lantrpico. E eu j vinha com esse embrio de casa. No lembro o nome desse professor, parece que era Srgio. Eu sei que ele era muito amigo do Paulo Freire. E o senhor Paulo Freire tinha um hbito de no ir a sua casa, mas sim ao seu trabalho. Uma vez eu estava l com meu professor e o senhor Paulo Freire chegou. Quase que eu morri. Quase que meu corao parou. E ele falou: Olha, psiclogo que psiclogo, nem que seja uma hora por ms, tem que ir para a comunidade. Psiclogo que psiclogo tem que pisar na lama. Esse negcio de car s em consultrio, vocs vo car burros. E foi o que aconteceu comigo, eu quei 15 anos em consultrio, quei burro. Esse trabalho lantrpico eu comecei em janeiro de 1990, com a graa de Deus. Vou me aposentar de tudo, mas o trabalho lantrpico no para, s quando eu morrer. Estou dando esse testemunho a vocs por muitas razes, mas a primeira porque eu acho que ditadura, nunca mais. Ditadura como a bomba atmica, nunca mais. E tambm
486 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Joo Mousinho prestando uma homenagem ao meu pai, pois com 17 anos eu no tinha a cabea que eu tenho hoje. Estou com 55 anos e prestando um resgate ao meu pai. Porque quando ele falou para mim, eu senti que, se ele morresse, eu ia continuar a histria na nossa famlia, isso cou claro para mim. S que foi um medo to grande, que s depois eu entendi. No foi s porque eu vim estudar em So Paulo, no. Meu velho do cachimbo, no era fraco, no. Quando meu pai falou da guerrilha no Araguaia, eu no sabia nem onde era Araguaia, acredita? E guerrilha, Z Dirceu, Jos Genuno, eu l sabia quem eram eles? Carlos Lamarca no interior da Bahia? Ento, tudo foi se encaixando. Ento, isso, para nunca mais acontecer a ditadura e em respeito e considerao memria do meu pai, que conou a mim essa histria obscura do nosso pas, mas que todo mundo tem que ter conhecimento para nunca mais se repetir. Em relao Psicologia, o que mais me motivou a continuar esse trabalho que a mame e ele me pediram para fazer foi dar direito a quem no tem e que a ditadura nunca deu, que o pobre. Eu atendo famlia envolvida com lcool, com droga, no Conselho Tutelar, que a me vai com uma sandlia diferente em cada p, ou seno descala. Se eu no tirar, das minhas palestras, 20% para lev-las ao cinema e ao teatro, elas morrem e nunca tero ido. Ento a ditadura deixou um legado de violaes de direitos sociais muito forte, que ns ainda vamos demorar muito tempo para superar. Isso foi por causa da maldita ditadura. Se no tivesse, hoje o Brasil seria outro. Eu no vou dizer para voc que uma famlia que me paga pelos atendimentos no me ajuda, mas o muito obrigado, doutor de uma me do consultrio diferente do muito obrigado, doutor de uma me carente que atendo no Conselho Tutelar do Jabaquara, Zona Sul da capital, pois essa me mexe mais comigo, me d mais conscincia que eu tenho que melhorar cada dia mais como prossional, que valeu a pena ter estudado cinco anos, ter feito todos os cursos de capacitaes, especializaes que eu z, ter feito minha psgraduao, tudo. A do consultrio me tem mais como um empregado
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 487

de luxo. Por que no fundo, ns psiclogos, hoje, para classe mdia, alta e rica, somos os caras que tapamos buracos dos vnculos familiares. Segura o moleque que est usando droga, mexe com a cabea da menina que est grvida, ou violncia domstica. Quando so depresso e doenas do humor, nem tanto, mas dependncia qumica e vnculos familiares, a famlia vai ao consultrio porque no tem pacincia para aguentar o aborrescente. E ns estamos l para isso, para ajudar. Eu fui do Banco Social do Conselho Regional de Psicologia. Est no meu primeiro livro Aborrecentes e Aborrecidos: minha experincia. Eu atendia depressivos, atendia trabalhadores, desempregados l na Fora Sindical, com a Sandra Imprio. Eu atendia individual, famlia e grupo. Acho o que vocs esto fazendo muito legal. Porque eu atendo muito adolescente, eles no sabem nada, absolutamente nada desse perodo de 1964 a 1986 no Brasil. Quando muito, sabem que foi um perodo de ditadura, que no se elegia prefeito, governador de algumas capitais e nem presidente. Mas o mal que isso nos causou, o atraso econmico, a alienao cultural, a desigualdade de direito, a violao de direto, eles no sabem. E essas pessoas amanh estaro no poder. Esse trabalho que vocs esto fazendo no mnimo vai servir de alerta, de norte para terem uma literatura e falar: Isso daqui foi verdade. Veja o caso do irmo do Marquinhos, a me dele cou nove meses esperando por ele, ela criou, o pegaram, torturaram, mataram. Isso podia ter acontecido na minha famlia. Espero que isso nunca mais acontea. Se vocs falarem assim: J.C., voc tem uma opo: de ir para guerra ou no ir. Se voc for para a guerra, voc vai combater a ditadura. Vou morrer combatendo a ditadura. Por mim, nunca mais isso acontece. Ningum tem esse direito de tirar lho, irmo, marido de ningum. Torturar, prender, matar e sumir com o corpo s porque contra uma ideologia. Como era que meu av dizia quando algum o deixava nervoso? Ele falava assim: JotaC, esse o coc do cavalo do bandido que

488

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Joo Mousinho matou o artista no nal do lme. Espero que essa literatura v para bibliotecas, e, quando for lanada, saia em jornal, rdio e revista, e que essa gerao nova se interesse, porque nossa histria e nossa vida. Se meu pai estivesse vivo, eu ia dar um livro para ele autografado por vocs duas. Eu ia tirar a fotograa de vocs duas. S que daria para ele naquele lugar que ele me levou, l na Serra do Araripe. E eu quero fechar com vocs que so de So Paulo, se um dia precisarem de colaboraes prossionais para palestras, fruns de debates, conferncias, podem mandar um e-mail falando que para o Grupo guias Vencedoras desde 1990. Eu tenho que ter uma prova que vocs me solicitaram, a eu vou com o maior prazer. E se um dia l na sua cidade tiver algum evento, quer seja de faculdade, Semana da Psicologia, qualquer coisa, se precisar, principalmente para adolescente, pode contar comigo. Esse mesmo trabalho que eu estou fazendo dentro do Conselho Tutelar de Jabaquara, eu vou fazer em uma Organizao da Sociedade Civil de Interesse Pblico (Oscip), numa casa, e car como responsvel. S que essa casa vai ter enfermeiro, psiclogo, assistente social, advogado, internao-dia. Vai funcionar 24 horas. Eu sonho com isso. S para atender dependentes qumicos e adolescentes que tm problemas de relacionamento familiar com os pais. Em vez de ele ir para rua, ele vai l para essa casa, onde ele vai ter msica, cinema, teatro. E ningum vai cobrar nada dele, s que ns vamos avisar que ele vai estar l para seus pais ou responsveis.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

489

JOs DaLmO RiBeirO RiBas

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio.

Meu nome Jos Dalmo Ribeiro Ribas, nascido em So Paulo, capital, em 24 de novembro de 1944. Sou o terceiro irmo numa famlia de quatro lhos, tendo como pais Walter Scheiba Pinto Ribas e Benedita de Araujo Ribeiro Ribas, ambos, igualmente, paulistas e paulistanos, moradores antigos no bairro de Vila Mariana. Dessas seis pessoas, sou o remanescente, embora meu irmo mais novo, de nome Antonio Guilherme Ribeiro Ribas, combatente do Destacamento B na Guerrilha do Araguaia, permanea como desaparecido poltico. Em nossa histria de famlia, meu pai desfruta uma posio inuente de inspirador dos lhos, principalmente dos dois ltimos: eu e Antnio Guilherme. Irrequieto, contestador, muito dedicado ao trabalho, confessava-se ateu e losocamente um cnico anarquista. Suas opinies eram geralmente opostas as de Yay, apelido carinhoso de minha me, o que deve ter contribudo para ele a chamasse de Dona Objeo durante os 64 que estiveram casados. Walter era versado em muitos assuntos, capacitado para diversas prosses, algum no habituado a queixumes e reclamaes: desenrolado, ia l e fazia. Formado em Contabilidade pela Escola lvares Penteado, um dado que o envaidecia, no incio dos anos 60 prestou exame de procincia jurdica no Tribunal de Justia, tornando-se naquela oportunidade o ltimo rbula do estado de So Paulo. Como advogado provisionado, passou a exercer o direito ao lado da populao mais simples do Vale da Ribeira, montando sua banca em Eldorado Paulista, Jacupiranga, Canania, Pariquera-Au e outros municpios da regio. Essa condio prossional tornou-o popular entre os pequenos sitiantes, caboclos e moradores da roa em geral, acarretando-lhe duas prises sob a alegao de insuar os camponeses atravs da criao de um sindicato rural. Outro motivo de satisfao para meu pai foi ter participado da Revoluo Constitucionalista de 1932 atravs do Batalho Paes Leme. Seu ardor patritico fortalecia nos lhos, principalmente em mim e em meu irmo, o imaginrio da conspirao revolucionria. Narrava
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 491

com orgulho certas passagens do confronto blico, enaltecendo a vitria dos paulistas na Batalha do Tnel frente s foras regulares do Exrcito Nacional. Nos anos 40, conheceu Xiririca, cidade margem da Ribeira de Iguape que viria a se chamar Eldorado Paulista. Sempre teve terras na regio e por muitos anos foi amigo e trabalhou com Jayme de Almeida Paiva, pai de Rubens Paiva e av do Marcelo e Verinha, pessoas por demais conhecidas na sociometria dos opositores ditadura. Foi em Jacupiranga, na Serra do Azeite, que adquiriu o stio Canicar, casa de amigo em idioma tupi, o qual veio a se constituir no primeiro local de treinamento de guerrilha realizado pelo PCdoB, do qual saram vrios dos quadros que tiveram fundamental importncia para o partido em acontecimentos posteriores. Ainda sobre mim, em uma auto apresentao considero relevantes os dados que se seguem. Sou formado em Psicologia pela Universidade So Marcos, de So Paulo, tendo aprimorado minha formao acadmica na Pontifcia Universidade Catlica, PUC-SP , onde me especializei, nos anos 1980, em Filosoa da Educao e, mais recentemente, obtive o ttulo de Mestre em Cincias da Religio com a dissertao: Sarav Oguma Umbanda em Procisso, estudando a participao armativa da cultura afro-brasileira em So Paulo, desde o nal do sculo XVIII at o reconhecimento e aceitao de seus cultos religiosos na atualidade. Trabalho como prossional autnomo, exercendo em consultrio localizado na Vila Madalena, na capital, a atividade de psicoterapeuta. Em 1966, com 21 anos, atravs do movimento estudantil universitrio, entrei para o Partido Comunista do Brasil, ento na clandestinidade, dando consistncia e impulso militncia poltica surgida nos tempos de aluno secundarista no grmio do Colgio Estadual Presidente Roosevelt, no bairro da Liberdade. Nesse ano de 1966, momento importante para a reorganizao da resistncia popular ao golpe de 64, matriculei-me como aluno livre no curso de Russo do Departamento de Estudos Orientais da Faculdade de Filosoa da USP , poca, em transferncia da Rua Maria Antnia, n 294 Vila Buarque,
492 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas para o edifcio destinado Histria e Geograa, no recm inaugurado campus da Cidade Universitria, no bairro do Butant. Nessa ocasio, juntamente com outros colegas, criamos o Centro acadmico de Estudos Orientais CAESO, para o qual me elegi no primeiro mandato, ao cargo de tesoureiro, seguindo-se ao de presidente no ano seguinte. Considero que o apontamento de datas e de outros nominativos dessa poca, por exemplo, relembrar a Setembrada de 66, delicadamente sensvel a todos que participaram das grandes passeatas da originadas, levando de So Paulo ao Brasil o grito de indignao da juventude frente supresso da democracia no pas. Na clandestinidade, aps a queda de Ibina, como quadro de formao do partido, participei da consecuo do 30 Congresso da UNE na regio de Ribeiro Preto, Franca, Uberaba e Uberlndia, culminando esse processo com a eleio de Jean Marc Von Der Weid Ao nal de 1968, aps a promulgao do Ato Institucional n5, afasteime do movimento estudantil, passando a fazer recrutamento partidrio de militantes em outros setores da sociedade, priorizando o meio operrio na regio do ABC. Concomitantemente, no perodo aludido, sob o comando de Pedro Pomar, membro do Comit Central do PCdoB morto no episdio conhecido como Chacina da Lapa em 1976, realizei tarefas de prospeco e contatos logsticos com a populao do Vale da Ribeira, regio considerada de interesse para a implantao da guerrilha e onde, coincidentemente, no municpio de Jacupiranga, moravam meus pais.

FORMAO DA CONSCINCIA E MATRIZES IDEOLGICAS


Como j informei, em casa ramos seis: Antnio Guilherme, mais jovem que eu um ano e nove meses, Walter Raphael, 7 anos acima de mim e Maria da Penha, a primognita, 7 anos mais velha que o seu segundo irmo. Walter Raphael, o primeiro a se casar, o fez com Romilda, operria da Eletro-Indstria Walita e uma das lhas do metalrgico Francisco Romanini, ativista sindical e um dos quadros mais combativos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 493

do Partido Comunista poca. Romanini, alguns anos mais tarde, fez parte do grupo de operrios que fundou o Sindicato dos Trabalhadores Metalrgicos do ABC, onde ocupou o cargo de vice-presidente, j na sua constituio. A ttulo de ilustrar sua convico ideolgica de proselitista recalcitrante, recordo-me, ainda criana, do dia em que o conheci na feira dos sbados na Rua Borges Lagoa, na Vila Clementino, ocasio em que se fazia acompanhar da lha Romilda tocando sanfona, enquanto o pai improvisava discursos e vendia aos passantes as publicaes do partido. Em outra oportunidade, ns, meninos, talvez em uma festinha de aniversrio, eu e Antnio Guilherme, fomos interpelados por Seu Francisco: O que que vocs querem ser quando crescer?. Respondi algo do tipo advocacia, piloto de avio ou alguma outra coisa que me fazia sentir importante: Antnio Guilherme agiu de forma semelhante minha. Prosseguindo na conversa, diante das nossas respostas, Francisco Romanini foi taxativo: Vocs no vo ser nada, porque isso tudo uma iluso que se cria na cabea das pessoas. Se no lutarem muito para abrir espao, continuaro na misria dessa sociedade de classes. Vocs no conseguem perceber, mas invisivelmente est tudo muito bem dividido e vocs esto aqui embaixo. Para sair daqui e ir para cima, no do jeito que esto pensando; tem que fazer a luta revolucionria. Para ns, aquilo causou um forte impacto. Em casa, conversamos sobre o acontecido e o assunto foi parar no meu pai. A piorou o nosso entendimento; falou-se da inveja; da importncia de se ser trabalhador esforado num mundo de competncias e competitividade; citouse como exemplo o estilo americano do homem feito por si prprio. Encerrando o assunto, meu pai dirigiu-se estante de livros e me entregou com a recomendao que lesse O homem, esse desconhecido do Prmio Nobel, Alex Carrel. Gostei do livro, mas percebi que o assunto que eu procurava no estava ali tratado. Quando j adultos, eu e Antnio Guilherme, recordando-nos do episdio, rimos do dia em que Romanini nos contou que Papai Noel no existia.

494

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas

PRIMEIRO EMPREgO: RITUAL dE PASSAgEM


Aos 15 anos, fui trabalhar na Companhia Ultragaz como ofceboy, passando a estudar no curso noturno, no Colgio Estadual Baslio Machado, na Vila Mariana, bairro em que nascemos nos anos 1940, Rua Joaquim Tvora, n 588, em uma casa que, apesar das transformaes urbanas ocorridas, foi poupada da destruio pela Igreja Baptista local, que a preservou ao ocup-la com servio de atendimento psicolgico comunidade, atravs do Centro Social Jardim das Oliveiras. Trabalhador, carteira prossional assinada: de cor vermelha, por ser menor de idade; recebia, por 44 horas semanais de trabalho, o salrio mensal equivalente metade de um salrio mnimo, sendo essa a remunerao prevista para os menores de idade, poca, denominados aprendizes pelos patres. Enquanto a empresa funcionou no Edifcio Ferno Dias, no viaduto Santa Ignia, os funcionrios no dispunham de refeitrio, cabendo a cada um levar de casa a prpria marmita. A situao foi melhorada quando a Ultragaz se mudou para um novo edifcio na Avenida Brigadeiro Luiz Antnio, onde passamos a dispor de melhores instalaes e almoo servido em bandejes. A Ultragaz era um conglomerado de empresas pertencente famlia Igel, tendo frente o Sr.Ernest Presidncia e Pery, seu lho e brao direito, como vice-presidente. Como diretor industrial, ocupava o cargo de administrador de empresas Henning Boilesen, pessoa que veio a celebrizar-se como um dos idealizadores e nanciadores da Operao Bandeirantes, posteriormente transformada na malfadada e tenebrosa sigla DOI-CODI, atravs da qual se perpetraram os piores crimes da ditadura. Sempre em que eu ouvia meno a esse rgo da represso, me ocorria a lembrana o saguo de entrada do Edifcio Ferno Dias, sede da empresa Ultragaz por muitos anos, que ostentava uma enorme esttua de mrmore do bandeirante paulista de mesmo nome, empunhando seu bacamarte. A memria desse cidado de origem dinamarquesa me evoca sensaes antigas de um perodo de dor e frustrao no qual acompanhei o que seriam os antecedentes do golpe de 1964. O ambiente de trabalho
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 495

da empresa era agradvel, o tanto que se possa esperar de algo no gnero administrativo de uma empresa. Boilesen gozava de um bom prestgio entre os menores de idade que trabalhavam na companhia, portando-se, no mais das vezes, sorridente, amvel e generoso; distribua aos garotos sediados no pool de boys chocolates no Natal e algum material escolar no reincio das aulas. No entanto, minha presena no arquivo geral da empresa me colocava a par das destinaes de recursos realizadas por ela para o Instituto Brasileiro de Ao Democrtica (IBAD), Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES), Cruzada Anticomunista e a famigerada Tradio Famlia e Propriedade (TFP), todos esses organizaes de extrema direita e identicados como pessoas nefastas como Plnio Correa de Oliveira, Paulo Ayres, Almirante Pena Boto, entre outros. A direita tinha idelogos e formadores de opinio, dispunha de meios nanceiros e agradava a Igreja Catlica, polticos corruptos e militares americanlos. No dia 1 de abril de 1964, tarde, j nos meus dezoito anos, trabalhando em outra empresa que no a Ultragaz, presenciei em So Paulo caminhes da companhia transportando soldados na carroceria e, posteriormente, vi fotograas de pessoas sendo presas e colocadas em cima dos caminhes da companhia destinados a essa nalidade. Lembro-me de que meses aps, sem o menor pudor tico, os caminhes da Ultragaz usavam um selinho de identicao no pra-brisa escrito Mobilizao Industrial-Militar, ou seja, isso era assumido como algo to natural como o gs que a empresa distribua. A noite de 31 de maro para o dia seguinte foi de medo e expectativa para toda a populao do pas. Assustado e buscando orientao, fui ao encontro do velho Romanini para me alistar na resistncia ao Golpe; to desorientado quanto eu, fui direcionado para o Edifcio das Classes Laboriosas, ainda em construo, prximo ao Sindicato dos Metalrgicos de So Paulo, na Rua Tabatinguera, ao lado da Praa Clvis Bevilacqua onde certamente estariam as armas. Fui para l por volta das 21 horas, quando havia a grande expectativa quanto posio de Adhemar de Barros, governador de
496 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas So Paulo, em no aderir s tropas de Mouro Filho, Comandante do 4 Exrcito e aliado de Magalhes Pinto, em Minas Gerais, o bero da insurreio. O centro da cidade estava ocupado por soldados da Fora Pblica e na Praa da S se recomendava aos passantes: Circulando, circulando; vo para suas casas... O noticirio era ambguo e algum amigo escutara no rdio que estava aberto o alistamento de civis no Parque da gua Branca. Na manh seguinte, para l me dirigi, e, l chegando, fui informado da adeso do governo de So Paulo ao Golpe e de que o alistamento era realizado pelas senhoras catlicas participantes das Marchas com Deus pela Liberdade, movimento civil-religioso que tinha o intuito de mobilizar a populao, apoiado o Golpe. Do alto dos prdios, papis picados eram lanados, enquanto o governo legalmente constitudo abandonava seus postos para evitar o que se chamava de uma guerra fratricida. Nos dias que se seguiram ao 31 de maro, as aes mais comuns eram feitas no sentido de humilhar a esquerda. Era comum ouvir nas ruas discursos feitos por provocadores, com o seguinte contedo: No eram to poderosos? Olha a, no demos um tiro e eles correram ou Onde esto os comunistas agora?. Ato contnuo seguiu-se um amplo processo de delao. Muitas pessoas que se sentiram incomodadas durante o perodo janguista aproveitaram para denunciar corruptos e comunistas. Corria, entre muitas anedotas, algo do gnero: Denuncie um comunista e ganhe um prmio; denuncie dois comunistas e ganhe um automvel; denuncie trs comunistas e voc ser preso por conhecer comunistas demais. Mas, piadas parte, ocorreram milhares de prises, boa parte sem receber sequer um indiciamento nas centenas de Inquritos Policiais Militares, os malsinados IPMs. Os presdios caram abarrotados de opositores, enquanto as chamadas lideranas eram levadas para o navio Custodio de Mello, Ilha das Cobras, Itamarac, Bahia. Tudo o que se falava era avaliado segundo dois grandes critrios: subverso e corrupo. No raro a incriminao do acusado poderia incluir essas duas acusaes, acarretando-lhe dispensa de emprego,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 497

expulso do servio pblico, expropriao de bens e propriedades, entre outros. Nessa mixrdia sem lei, muitos efetivamente corruptos se mobilizavam em bajular os militares, com isso pretendendo mudar de barco e se ajustar nova ordem. Um exemplo disso foi a campanha: D ouro pelo bem do Brasil, promovida pelos Dirios Associados. Lembro-me da cena televisada em que vrias senhoras da sociedade doavam seus anis, braceletes e brincos para o movimento, e, entre elas, estavam as esposas dos mais corruptos scais de renda da Receita Federal: Vo-se os anis, cam os dedos. Conheci o medo de perto, vivendo no Brasil nos anos de chumbo. As prises, as delaes, a tortura, o sequestro, o recado de que era procurado e voc fazia parte de uma lista; a morte, de repente sem rodeios, me tornou por dcadas uma pessoa cautelosa e angustiada. No entanto, no que pesassem as agruras, foi nessa poca que se aperfeioou, em mim, um sentido novo pela vida, aprender a gostar do povo, dos pobres, dos discriminados em geral. As condies adversas reforavam o exerccio da humildade e da pacincia. O aprendizado foi generoso em todos os sentidos, indicando que se at ento algo melhor no acontecia, era porque no tinha que ser. A militncia poltica deu um sentido vida, e isso foi compartilhado por milhares de pessoas em todo o Brasil. No PCdoB, o manuseio de armas, sobrevivncia na selva, conspirao, tudo foi agradavelmente temperado pelos ativos para a formao de quadros proporcionados pelos idelogos do partido militncia. Mestres iluminados de uma academia de paredes invisveis, Joo Amazonas, Pedro Pomar, Maurcio Grabois, Armando Gimenez, Lincoln Cordeiro DOest, Dyneas Aguiar e outros de memorvel importncia, faziam do PCdoB uma escola de cidadania, nunca um clube de diletantes, como costumava lembrar Seu Primaz, Digenes de Arruda Cmara. Ensinava-se marxismo, mas, juntamente com a ideologia, aprendamos a raciocinar e fazer relaes de pensamento, tornando-nos, acima das questes poltico-partidrias, losostas em losoa. A chamada formao da conscincia crtica que poderia ter tido um carter extremamente conduzido e manipulado na cabea da
498 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas militncia, a tal lavagem cerebral que a direita tanto imputou esquerda, acabou nos proporcionando o melhor dos modelos na formatao da atividade intelectiva, o pensamento crtico, a percepo de que livre pensar s pensar, como lembrava Millr Fernandes. Antnio Guilherme, liderana secundarista, um irmo inesquecvel Em casa sempre se conversou sobre poltica. A leitura do jornal dirio era obrigatria. Eu e Antnio Guilherme ramos muito prximos e, quanto a mim, por ser mais velho, tinha uma ascendncia grande sobre ele. Em consequncia disso, minha me acabava criticando essa identidade de gostos que havia entre ambos, nos chamando de papel carbono; ou seja, tudo que um faz, o outro faz igual. Praticamente quando eu me interessei pela militncia e comecei a ter um tipo de atividade relacionado a ela, isso tambm sensibilizou o Antnio Guilherme; logo, nos interessamos juntos pelo assunto de fazer revoluo. Nessa poca, o Antnio Guilherme que tambm estudava no Colgio Estadual Braslio Machado, naturalmente incorporou o sentido de oposio ditadura, da ter sido quase espontneo eu recrut-lo para o PCdoB. Isso fez com que o nosso ingresso partidrio tenha ocorrido quase que ao mesmo tempo; da surgindo os camaradas Zelo, que eram eu e Ernesto, o Antnio Guilherme. Antnio Guilherme era um rapaz boa praa, namorador, falava bem e tinha pacincia de escutar as outras pessoas; gostava de entender na esquerda as chamadas diferenas polticas. Era bom aluno, assduo s aulas e se saa, como estudante, melhor aluno do que eu. Tanto que um dirigente secundarista da poca dizia: No movimento estudantil todo mundo prossional, menos o Ribas; o Guilherme, esse no, esse era estudante, mesmo. Essa maneira de ser, bondosa e educada, deu a ele as bases para se eleger presidente do grmio do Colgio Estadual Baslio Machado em 1967. Era um momento de retomada do movimento estudantil em mbito nacional, com as organizaes polticas descobrindo suas divergncias e construindo as convergncias. O Antnio Guilherme, com o seu jeito srio, compromissado, conquistou a conana poltica dos mais
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 499

diversos matizes de pensamento existentes no movimento. Achavam at que ele fosse um militante independente; mas ele j pertencia aos quadros do PCdoB. Dessa forma, ele ajudou a reconstruir o movimento secundarista paulista, se elegendo presidente da Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas (UPES). Antnio Guilherme foi preso pela primeira vez em 7 de setembro de 1968 em uma cerimnia comemorativa realizada na Avenida Dom Pedro, bairro do Ipiranga, onde o governador Roberto de Abreu Sodr participava das comemoraes do dia da Independncia, em So Paulo. Preparou-se um protesto e a participao dele e de outros estudantes seria chegar s proximidades do palanque empunhando uma bandeira nacional em protesto contra a ditadura. Como consequncia, ele e mais alguns companheiros foram presos no local, sendo transferidos para as dependncias do DOPS. Em seu favor, o partido mobilizou a advogada Maria Aparecida de Faria Pacheco, a famosa Pachequinho, que conseguiu quebrar a sua incomunicabilidade e, passados 30 dias, obteve na Justia seu habeas corpus. To logo ele foi posto em liberdade, estava prestes a acontecer o incio do Congresso da UNE em Ibina. Para que ele chegasse at l, fui buscar sua credencial com o jornalista Jos Eduardo Freire, l nos Dirios Associados, uma vez que ele era companheiro do partido, fora Presidente da UPES na ltima gesto da entidade antes do Golpe, e iria cobrir o evento pelo Dirio da Noite; era o nico meio que dispnhamos para que Antnio Guilherme chegasse at l. Mas ns, enquanto direo do partido, j havamos recebido a informao de que a situao era complicada e de que se corria um risco grande de que o congresso casse, pelo nmero de participantes e pelo fato de as pessoas que preparavam o encontro no estarem aptas para um evento daquela envergadura. Na dvida, consultei o camarada Arruda, que era o companheiro da Direo responsvel pelo movimento estudantil em So Paulo. Ponderei: Mas camarada, ele acabou de sair da cadeia; estou consultando para saber se correto mandar um companheiro em tais condies, para uma situao temerria. A
500 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas resposta de Arruda foi inexvel: Priso no foi feita para cachorro, se tiver que ser preso, que seja preso! Dei a instruo no discutamos instruo e seguimos adiante. As consequncias todos conhecem. O processo de Ibina foi montado pela justia da ditadura por categorias de indiciados, cabendo as acusaes maiores contra os que seriam os quatro principais responsveis pelo congresso, a saber: Jos Dirceu de Oliveira, Luis Gonzaga Travassos, Vladimir Palmeira e o Antonio Guilherme Ribeiro Ribas, enquanto presidente da UPES. Depois, em uma segunda categoria de indiciamentos, a promotoria militar denunciou um grupo dos dezesseis estudantes, baseando-se no critrio de que eles j tinham antecedentes polticos; e, por ltimo vinha o grupo, formado pelos congressistas que foram chados, reconduzidos aos seus estados de origem e posteriormente libertados. Jos Dirceu, Vladimir Palmeira e Travassos, ainda no perodo de formao do processo foram trocados pelo embaixador americano Charles Elbrick. Antnio Guilherme foi condenado pela Justia Militar a 18 meses de cadeia. O nico estudante que efetivamente foi preso e condenado pela realizao do congresso universitrio da UNE em Ibina foi Antonio Guilherme Ribeiro Ribas, membro do PCdoB e lder secundarista. As razes para que as coisas tenham se dado dessa forma envolvem uma larga discusso que remete s diferenas ideolgicas e s idiossincrasias existentes na esquerda durante todo o perodo de luta contra a ditadura, as quais, nessa oportunidade, abord-las me pareceria algo extemporneo. Assim foi e ainda .

CARA A CARA COM O DOPS


Em 1967, eu trabalhava na Ibroc-Indstria Brasileira de culos, desde que deixara a Companhia Ultragaz aos 18 anos. O escritrio da lial cava na Rua 24 de Maio, n 188, na Galeria do Centro, onde eu exercia as funes de gerente. Por obra da delao pude me certicar de sua existncia em documentos de arquivos do DOPS e do SNI que obtive h alguns anos atravs do habeas-data , fui acusado

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

501

de esconder, nas dependncias do escritrio, materiais do partido e de ocup-lo para a prtica de reunies subversivas, tendo a denncia partida de um dos proprietrios da empresa, segundo fui informado pelos vizinhos. Um caminho do G CAN 90 de Campinas havia estado no lugar e realizado a apreenso dos meus pertences, juntamente com o material subversivo que me era imputado. Por conta dessa ocorrncia, fui intimado a comparecer ao DOPS, o que z acompanhado de minha advogada, Dr Maria Aparecida de Faria Pacheco. Meu depoimento foi prestado ao delegado Alcides Cintra Bueno, tambm conhecido por Santinho. Esse apelido no era uma ironia; segundo me explicaram, devia-se ao fato dele ser mais afvel que seus pares e frequentar com assiduidade a missa das 7 horas no mosteiro de So Bento. Ele tinha proximidade social com a nossa advogada e a tratava com alguma deferncia, enquanto outros eram estpidos e a ameaavam, especialmente por saberem que ela tinha estado em conferncias polticas na Unio Sovitica e na China, alm de participar em congressos do movimento de emancipao feminista. Chamavam-na de comunista e at de arruaceira. Mas esse delegado a tratou de uma maneira mais respeitosa, tornando meu interrogatrio duro, mas no agressivo. No nal das perguntas e ao me apresentar o material apreendido em cima da mesa, ele dirigiu-se a mim dizendo: Pois bem, voc est vendo que o mar no est para peixe. Vou ser obrigado a qualic-lo. Nesse momento, providencialmente, a doutora Pachequinho aparteou: Eu precisava falar algo para o senhor, mas eu no queria faz-lo na presena dele, referindo-se a mim. O delegado pediu que ela se dirigisse a outra sala e quando percebi que o investigador sara de perto para ultimar a qualicao, desci as escadas e, aparentando tranquilidade, passei pelo sentinela de baioneta postada porta. A partir desse dia mergulhei na clandestinidade e no voltei para casa: Santo em casa no faz milagre.

502

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas

VIdA CLANdESTINA
A partir da, passei a ser procurado. Chegaram vrias intimaes minha casa e uma equipe do DOPS esteve pessoalmente no endereo que eles dispunham, Rua Domingos de Moraes, n 1293, apartamento 24 e na casa do meu irmo Walter Raphael, na Rua dos Comercirios, n101, Cidade Vargas; onde hoje ca localizada a estao Jabaquara do Metr. Foi assim que me tornei fugitivo e fui viver em Campinas, onde residia a Antonieta Gisela Forlenza Ribas, minha primeira namorada e posteriormente esposa, mas poca estudante de Medicina na Unicamp, companheira de partido e moradora de uma repblica de estudantes na Rua Jos Paulino, prximo Praa Carlos Gomes. Em Campinas, fui encarregado pelo partido de montar um aparelho, ou seja, uma base operacional, em um bairro chamado Jardim Chapado. Quem escolheu o lugar fui eu, mas a aprovao de que ele era apropriado foi da direo do partido. Esse aparelho estava instalado praticamente em frente ao quartel onde ca a Escola de Formao de Cadetes do Exrcito. A casa pertencia a um sargento e quem a conseguiu, atravs de conhecimentos que tinha no meio imobilirio de Campinas, foi um coronel da Polcia Militar chamado Jos Maximnio de Andrade Neto. Esse coronel era um antigo simpatizante das esquerdas e j fora preso em vrias oportunidades sob a acusao de comunismo. Era infartado e tomava medicao especial, requerendo constantes cuidados mdicos. Infelizmente, preso, morreu em um interrogatrio em So Paulo, sob acusao de ser apoiador de Carlos Marighela.

VENdENdO LIVROS dE PORTA EM PORTA


A vida clandestina ensina a sobrevivncia nos tornando arrojados e mais criativos. Foi dentro dessa crena que me tornei em Campinas e adjacncias um vendedor domiciliar de livros. Minha misso era construir o partido praticamente do zero e me ocorreu que, por meio da temtica dos livros, poderia encontrar potenciais militantes; minha hiptese se conrmou. . Em So Paulo, atravs do Armando Gimenez, vim a conhecer os irmos Chacon, donos da Editora Senzala e de uma livraria com o
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 503

mesmo nome, localizada no centro de So Paulo. Propondo para um dos Chacon a disposio de vender livros a domiclio, ele, sem avaliar possveis implicaes de segurana, se pronticou a me fornecer o material solicitado. Minha estratgia era simples: consistia em levar uma quantidade de livros mais gua com acar, tipo Meu p de laranja lima, Rosinha, minha canoa e, no fundo da mala, colocaria outros de carter poltico: da Dialtica da natureza ao Manifesto Comunista. Oh! Teias que o Imprio tece, diria o poeta. Prximo ao Colgio Imaculada, para os lados do Jardim Guanabara, na primeira casa em que acionei a campainha, fui atendido pela empregada e, para minha surpresa, Regina Duarte, a namoradinha do Brasil, na condio de patroa. Fui convidado a entrar e ela estava decorando um texto. Viu os livros que eu tinha e argumentou: Olha, eu mal tenho tempo para decorar esse meu texto aqui. Mas quem pode se interessar por livros aquela menina, minha amiga, que mora ali em frente; chama-se Magali. Diga que foi a Regina Duarte que mandou. Ela minha amiga de infncia e estuda Sociologia em Rio Claro. L fui eu abordar Magali, conhec-la e eventualmente venderlhe livros. O resultado foi bom, decorrendo, da evoluo dos assuntos, uma conversa poltica. Falamos da represso na Unesp e, a propsito, comentou que vrios amigos poderiam se interessar pelo tipo de livros que eu tinha. Assim, quei conhecendo o presidente do centro acadmico, que era no menos que Srgio Carneiro, cunhado do Jos lvaro Moyss, com quem fui trabalhar mais tarde na Ao Comunitria do Brasil. Na qualidade de presidente do centro acadmico de Cincias Sociais, ele proporcionou um encontro com outros estudantes e, no nal do contato, estvamos discutindo os rumos do movimento estudantil. Por intermdio de Magali e Sergio Carneiro, fui apresentado a uma moa de Americana, SP , chamada Maria Jos Ferreira, que se mostrou disponvel e querendo fazer alguma coisa que fosse alm de mera discusso. Ela disse: Temos de ter militncia. Eu sou lha de operrios, meu pai um pequeno tecelo, acabamos de perder a nossa casa, estamos morando
504 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas dentro da tecelagem do meu pai. Conheci a famlia e me tornei amigo deles. Dessa maneira, comeamos a construir o partido naquele eixo Campinas, Americana, Limeira e Piracicaba, com Maria Jos alinhada nas leiras do partido.

O CUCO dO SEU SCHINOR


No interior, o partido no tinha praticamente nada, mas tinha alguns contatos e indicaes de pessoas que poderamos procurar. Um dia, meu primo Francisco e eu recebemos a recomendao de procurarmos em Limeira algum de sobrenome Schinor. A nica referncia era a prosso de ferramenteiro, por sinal, exercida com muita habilidade na ocina nos fundos da casa. Localizado, nos apresentamos como seus vizinhos que moravam na Fazenda Quilombo, no Morro Azul em Limeira. A conversa, no decorrer dos assuntos, tornou-se politizada a ponto do operrio, num determinado momento, nos interromper, perguntando: Quem so vocs? O que querem de mim? Quem os mandou aqui? Abrimos o jogo: Somos do partido e estamos querendo reatar contato com voc. Ele, em lgrimas, disse: Que maravilha! Eu sabia que vocs iriam aparecer. Lembro-me de que em outras ocasies, ao falar da militncia com Schinor, ele dizia entusiasmado: Sou como o passarinho do relgio: enquanto tiver corda, o cuco est batendo. Armando Gimenez e o comandante Guevara Conheci o Armando Gimenez atravs do Benjamin Abdala em 1966. Ele tinha acabado de ser demitido do posto de redator-chefe do Dirio da Noite, dos Dirios Associados, jornal de maior circulao de So Paulo. Sem condies de se colocar numa outra empresa jornalstica porque era visto como comunista e agitador, o Gimenez comeou a trabalhar com publicidade em uma empresa que cava na Rua Braslio Machado, no centro da capital paulista. Embora o Gimenez fosse reconhecido como de esquerda e por isso repudiado no meio jornalstico, no meio publicitrio havia certa condescendncia em relao a ele. Apesar da importncia que ele tinha
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 505

na ordem geral das coisas, na estruturao do partido, nas funes dentro da 5 tarefa, ele se sustentava com seu prprio trabalho. Ele era uma gura muito inuente e cativante, ao ponto de Arruda dizer: Ele um liberal, o Gimenez um liberal. Acabamos estabelecendo com ele mais uma amizade do que uma relao com um dirigente partidrio. Ele me colocou como seu contato com pessoas de outras organizaes polticas e me apresentou ao Nelson Gatto, jornalista dos Dirios Associados. Ento um belo dia, em 1967, eu, coincidentemente, cruzei com o Nelson Gatto no restaurante Costa do Sol e ele disse que o comandante queria conversar com o Gimenez. poca, bom lembrar, Che Guevara no era um nome corriqueiro e conhecido como na atualidade. E quando se falava o comandante, estava se referindo ao prprio Che. O Nelson Gatto informou apenas que o comandante queria conversar com ele. Levei a informao de que o ponto marcado seria no restaurante Paribar, na Galeria Metrpole, ao meio-dia. O local era frequentado por pessoas de maior destaque social. Fui junto para dar cobertura para o Gimenez, o que consistia em caminhar prximo a ele, logo atrs, como uma espcie de cobertura logstica. Eu estava para certicar de que no haveria emboscada e o encontro se daria em segurana. Ento, vi o Guevara chegando acompanhado por um guarda-costas. Sei que logo depois foi noticiada a presena do Guevara na Bolvia e eu quei sabendo que ele havia sido morto por meio da Eli Alves, que era uma jornalista irm da Vida Alves, atriz de televiso.

RECRUTAMENTO E PREPARAO PARA O ARAgUAIA


Em 1969, houve uma reunio ampliada, que durou dois dias, da qual participaram o Maurcio Grabois, Pedro Pomar, o Ozas Duarte, Osvaldo e vrias outras pessoas. Cada um fazia um resumo a respeito de como andava a preparao da guerrilha em diversas regies do pas. Cada um dava o seu informe, mas sem explicitar exatamente o local onde aquilo estava acontecendo. Lembro-me de que se falou do Sul do
506 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Jos Dalmo Ribeiro Ribas Par, da regio cacaueira da Bahia, de Trombas e Formoso, em Gois, e do Vale do Ribeira, em So Paulo. Essa foi uma reunio muito importante em termos de quinta tarefa e nela tambm se decidia sobre recrutamento. Havia uma conversa na qual se apresentava a proposta poltica do partido, como que era entendida a luta armada, a diferena que se fazia entre guerra popular e foquismo; a identidade que havia entre o que ns estvamos querendo fazer aqui e o que havia acontecido em outros lugares e em outras pocas da histria. Falou-se de Antnio Conselheiro em Canudos, de Mao Tse-Tung na Grande Marcha e da Coluna Prestes, camos emocionados. Quando uma pessoa decidia ir para a Guerrilha, aquilo signicava uma ruptura porque era preciso deixar a famlia, o trabalho, as ocupaes e, num dado momento, essa pessoa seria transportada para uma regio afastada onde o movimento estava sendo preparado. No conheci momento mais solitrio como esse. Havia uma sombra, uma emoo, um tipo de sentimento que jamais experimentei em outras situaes na vida. Hoje, passado quase meio sculo, permanece em meu pensamento a dvida: O medo um sentimento revolucionrio?

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

507

Lcia SaLVia COeLHO

Entrevista concedida pela psicloga Lcia Maria Salvia Coelho ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo)

Meu nome Lcia Maria Salvia Coelho, psicloga, eu fui da primeira turma de Psicologia da Universidade de So Paulo, sou antiga (risos). Durante a ditadura, eu participava de uma organizao de esquerda chamada Partido Operrio Comunista (POC) e fazamos jornais de denncia e oposio em minha casa, para depois serem distribudos na rua. Na madrugada do ms de julho de 1971, a minha casa foi invadida pela polcia, entraram soldados com metralhadoras e toda aquela parafernlia para aterrorizar. Procuravam um aparelho subversivo, mas no sabamos o que era aquilo. Por sorte, os jornais j haviam sido entregues, e no tnhamos mais nada de muita importncia. Ento, na hora, sentimos aquele medo, aquele sentimento de impotncia. Voc no pode fazer nada, eles invadem a sua casa, com arma apontando para vocs e ameaam todo mundo. Temia pelas crianas que estavam dormindo. Os nossos dois lhos ainda eram pequenos e a minha me tambm morava comigo. Com o barulho e as vozes altas todos acordaram, menos as crianas. Ainda bem que o sono delas era profundo, seria muito assustador para elas se vissem o que se passava em casa. Ento ns comeamos a falar em voz baixa e eles queriam saber mais coisas: onde que estavam os jornais subversivos, se tnhamos armas guardadas, ao mesmo tempo os soldados revistavam a casa, derrubando tudo no cho; atravessaram o quintal e foram na parte de atrs da minha casa, onde tinha meu consultrio, jogaram tudo no cho, papeis e pastas de trabalho. Bom, no vou contar os detalhes porque tudo isso muito banal. Aconteceu com muitos brasileiros. No nal, eles acabaram levando ns dois, eu e o meu marido, algemados para a priso em cambures cheios de soldados. O nome de meu marido Ruy de Andrada Coelho, ele era, nessa poca, vice-diretor da Faculdade de Filosoa, professor de Sociologia e havia sido meu professor na Psicologia. Durante a ditadura, fazamos reunies em casa, com os alunos dele e alguns outros companheiros. Ele facilitou a fuga de colegas procurados pela represso. Enm, fomos
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 509

levados para a Operao Bandeirante (OBAN) na Rua Tutia, onde aconteciam as torturas. Mas naquele momento, no tnhamos a menor ideia para onde estvamos indo. Estvamos deixando nossa casa e nossa famlia, isto j era muito angustiante. Na OBAN, evidentemente, ns fomos separados, eu fui levada para uma sala suja, e estava relativamente calma, mas era o que eu chamo de calma da ignorncia. Eu no tinha a menor ideia do que iria acontecer, no sabia nada. A sala estava na penumbra, mas eu podia ver o vulto de homens, uma mesinha com a mquina eltrica e, do lado, o pau de arara. Ento eu via pela primeira vez uma sala da tortura. Fui colocada em um banquete com um torturador sentado na minha frente, e os outros estavam em p ao meu redor, atrs. E eles apagaram a luz e puseram um holofote com luz muito forte na minha cara para eu prestar minhas declaraes, porque eles achavam que eu sabia mais coisas, principalmente porque, embora eu ainda fosse jovem, eu era mais velha do que a maioria dos presos, tinha 34 anos, mas j era professora na faculdade de Medicina, ento eles achavam que eu devia conhecer muitos segredos. Mas naquele momento aconteceu uma coisa engraada. Percebi que na mesa, em minha frente, tinha um copo dgua com o que eu julgava ser acar (na verdade era sal para acentuar a dor nos ferimentos) ento eu pensei, se eu car muito nervosa, posso tomar esta gua com acar, e na verdade era sal (risos). Precisa ser muito imbecil para se achar que era para acalmar que eles tinham posto esta gua na mesa (risos). Quando eles puseram o holofote, eu achei muito ridculo aquele tipo de coero e pensei: Eles esto fazendo como nos lmes de gangster, quando a polcia, para obter uma consso, projeta uma luz forte nos olhos do bandido. Ento eu me senti como se estivesse representando uma cena, e devo ter feito uma cara divertida, ou irnica, eu no sei, a minha expresso eu no controlo. S sei que eles caram muito irritados e meteram a mo na minha cara, e logo em seguida puseram os em minhas mos para eu receber choque eltrico. E eu s repetia: Mas eu no sei, eu no lembro nada, um mal entendido, eu s estava guardando uns papis.
510 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho O torturador mandou buscar um preso que era aluno da faculdade na qual eu dava aulas, mas que realmente eu no conhecia porque ele ainda no frequentava o meu curso de Psicologia Mdica. E eu apenas disse: Mas ele to jovem! O rapaz estava todo arrebentado, sangrando e meio desfalecido. O torturador, que s depois quei sabendo que era muito violento, e tinha o apelido de JC porque tinha barba e cabelos compridos e usava uma cruz no peito, retrucou com raiva: Ele pode ser jovem, mas est muito envolvido na subverso, e muito perigoso. Ele tentava, assim, valorizar a sua presa. Nunca pude conhecer o nome desse menino. Eu gostaria muito de saber o que aconteceu com ele. Depois disto eu fui levada para uma cela que cava no fundo do ptio, no primeiro andar. Era um pequeno quarto sujo, com um colcho no cho e com apenas uma janela no alto. Naquele momento, s tinha eu nesta cela. Eu me deitei no colcho chorando e tremendo, mas, aps alguns minutos, o guarda voltou para me levar outra sala de interrogatrio. Assim faziam durante dia e noite e os presos perdiam a noo do tempo. Eu sempre repetia a mesma histria comprida, tentava inventar detalhes inteis, pois eu no podia absolutamente falar nada do que sabia, ento eu ia enrolando. Uma vez eu disse para o torturador, ento eu no posso pensar sobre a injustia social? Ele respondeu imediatamente pensar pode, o que no pode falar. Era terrvel este sistema de organizao, eles iam trocando a guarda, as equipes de torturadores se revezavam e recomeavam novamente o interrogatrio. Todo dia havia aquela coisa de choque eltrico, presso, gritaria; quando chegava um novo preso eles chamam para fazer acareao. Eu vivia como uma autmata, at o momento em que duas presas foram enviadas para a minha cela. Logo se estabeleceu um clima de solidariedade. Conversvamos, e at ramos quando possvel. Os agentes da represso precisavam mostrar servio, eles estavam trabalhando e se sentiam muito poderosos, tinham que provar que os presos eram perigosos para a nao brasileira. Tentavam cruzar as histrias, saber de que modo um preso conheceu outros.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 511

Teciam redes de informao. Passou muito tempo sem eu ver o meu marido, e as visitas eram proibidas na OBAN. Mas, um dia, subindo uma escada para ser interrogada, eu pude ver o Ruy em uma sala ao lado. Eu o achei muito envelhecido e abatido, com umas calas velhas amarradas com um cordo (os cintos eram proibidos). Naquele momento ele falava para os torturadores: Imaginem um universo com bolas brancas e pretas ento, eu pensei- O Ruy est cando louco, falando de bolas! (risos). O carcereiro que conduzia-me, cujo apelido irnico era Marechal, era um pobre tipo, e comentou: Eu gosto de assistir o interrogatrio do professor porque a gente aprende tanta coisa. S mais tarde quei sabendo que o Ruy usava uma artimanha para escapar das perguntas. Ele dava explicaes tericas em diferentes matrias. Naquele momento, ele estava dando uma aula de Clculo de Probabilidade, para explicar porque ele conhecia colegas de seu prprio departamento de ensino. Mais tarde eu pude ter mais contato com o resto dos presos e tentei manter-me informada. Conheci toda uma famlia que estava na priso a me, duas irms e o pai que foi torturado e morto na OBAN, e tinha inclusive um lho de 15 anos, que hoje se tornou um homem notvel, o Ivan Seixas. O Ivan nesta poca era menor de idade, mas ele foi preso e foi colocado num presdio. Mais tarde, j em outra priso, procurei ajudlo por meio de uma autoridade do Juizado de Menores com quem eu havia trabalhado, Hlio Furtado do Amaral, que foi muito corajoso na poca. Bom, enm, j estvamos mais ou menos entrosadas e havia muita solidariedade entre ns, apesar de algumas discusses entre presos de diferentes partidos. No vou alongar esta entrevista, todo mundo sabe o terror que era a OBAN. L ns no ramos chadas, a famlia no sabia do nosso paradeiro, era como se fosse um sequestro, ocialmente ns no estvamos presos. Pessoas poderiam desaparecer ou morrer sem ningum saber. Depois da OBAN, eles nos mandaram para o Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS), no qual fomos registrados como presos polticos. Bom, no DOPS a situao muda,
512 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho voc ca em uma cela grande, com 20, 22 pessoas, difcil explicar. Vocs podem visitar as celas no Museu da Resistncia. Havia trs prateleiras longas de cada lado, cada uma dava para dormir duas pessoas, e tinha algumas que cavam no cho, quando tinha muita gente, eu no sei calcular, mas eram muitas pessoas em cada cela. Ento ali, do ponto de vista psicolgico, voc sente falta de privacidade porque, por um lado muito bom voc sair daquele horror que era a OBAN, pelo menos voc era registrada, tiravam fotos e digitais suas, e a famlia j podia saber onde estvamos presos. Quando fui fazer o registro no DOPS, eu olhei por uma janelinha com grades, e pude ver a rua, as pessoas passando, e pensei: Nossa, que vontade, o que a liberdade, eles podem andar, eles no percebem que esto andando livres e ns estamos presas aqui dentro. Depois, descemos de mos dadas, para as celas por uma escadaria circular. Ruy cou na cela masculina mais ao fundo e eu fui para cela 3, a nica feminina. Todas as celas cavam de um mesmo lado, s podamos olhar para a parede em frente, sem ver os companheiros das outras celas. Quando cheguei cela, logo fui recebida com carinho pelas meninas que l estavam presas. De algum modo, elas j sabiam de nosso caso e de nossa priso e procuravam atenuar a tristeza de no termos sido libertados aps a OBAN. Toda noite, quando o carcereiro permitia, havia uma espcie de ritual do canto, cantvamos canes de Chico Buarque e todas aquelas msicas de protesto da poca. Lembrando delas, eu at z um trabalho para um congresso da Sociedade Brasileira para o Progresso da Cincia (SBPC) sobre o papel da msica na priso. No nal, cantvamos a nossa msica de priso, que era mais ou menos assim: Diga ao menos: boa noite, saia apenas janela para ouvir o meu cantar, companheiros, conana no futuro, que um dia ns teremos uma manh cheia de sol, e ento ns, da cela 3, dvamos o boa noite para as demais celas; a gente falava: Boa noite, fundo, que era a cela de isolamento, onde cavam os casos mais terrveis, que foram muito torturados e a maioria deles foi morta. Em seguida
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 513

gritvamos: Boa noite, cela quatro, boa noite, cela cinco e eles respondiam. Assim, acabvamos todo mundo cantando. E amos dormir, acontece que a luz cava sempre acesa, ento muitas meninas no conseguiam dormir. Como era proibido ter jogos, at dvamos pequenas aulas sobre a especialidade de cada uma, pois todas eram estudantes universitrias. Muitas vezes se formavam pequenos grupos de uma mesma faco poltica, falavam baixinho. Podiam ocorrer alguns problemas psicolgicos, por exemplo, camos sabendo que a companheira que havia denunciado muitos de ns, inclusive eu mesma, e era responsvel pela queda de nosso partido, iria car em nossa cela. Colocava-se a questo se ela deveria ser posta no gelo ou se deveramos agir com naturalidade. Apesar de sentir muita raiva dela, porque ela havia causado um mal enorme para mim e minha famlia, eu, enquanto psicloga da cela, ponderei: Olha, precisamos ver como que ela est, ver o lado psicolgico, porque do jeito que ela fez, ela deve estar mal da cabea. Realmente, quando ela entrou na cela, logo percebi que ela estava mal e que estava desorientada, confusa, falando coisas desconexas, sobre sua pequena lha e as ameaas que sofria. L na cela, cada cantinho pessoal da cama a gente chamava de moc. O meu moc de psicloga era uma espcie de tenda de feiticeira, que eu arrumava para receber aquelas que queriam desabafar algum problema, elas vinham no meu moc, fechava a janelinha, punha a coberta assim [mostra], parecia padre confessando. Era um espao para desabafar. Ento eu falei com a nova prisioneira em meu moc, e realmente ela estava muito confusa e parecia mentalmente desagregada, no falava coisa com coisa, falava da lhinha dela que ia ser torturada, enm, naquele momento, eu desconei que ela estivesse em surto psictico, ou ento tinha um carter hiperemotivo e mitmano. Ento, pedi pessoalmente para uma companheira do POC para ela dizer s outras para no discutirem coisas importantes na frente da recm-chegada, pois ela estava desorientada e poderia falar
514 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho coisas que as comprometessem. Bom, acontece que tudo saiu errado, porque o recado foi distorcido e, quando chegou priso Tiradentes, essa minha amiga foi erroneamente acusada de fazer intrigas contra a mulher que realmente era culpada pelas denncias. E em Tiradentes zeram gelo com ela porque a outra mudou a histria, cou de herona e a minha amiga s percebeu o motivo desse afastamento por meio da Dilma Rousseff, que l j estava presa, e sempre fazia o papel de conciliadora de mal-entendidos. A que denunciava todo mundo acabou passando como vtima (risos), porque, na realidade, o que eu quis fazer era evitar maiores prejuzos. Depois de falar sobre a msica, eu acho importante mencionar detalhes como o da posio da privada no fundo da cela e sem porta, expondo a intimidade de cada uma. Tinha tambm a questo da comida que era muito ruim e tinha salitre, no sei mais o que, ento a gente recorria quelas presas, que, como eu, tinham famlia em So Paulo. Conseguimos organizar o envio da comida de cada famlia, que era revistada para depois ser distribuda entre todas as companheiras. Deste modo, foi mandado para a minha casa, alimentos enviados por Gilda e Antnio Cndido, Paulo Emilio Salles Gomes, Leontina Waack e muitos outros amigos que se revezavam. As coisas funcionavam bem em nossa cela, mas, sobretudo, nas celas masculinas, onde tudo era bem organizado. Mas isso dependia muito dos carcereiros que nem sempre eram compreensivos. Muitos carcereiros que no entendiam bem quem eram estas pessoas que estavam presas, gente esquisita que estava fazendo guerra contra o Pas, mas que no era bandido. Pertencamos a uma classe social superior a deles, quer dizer, ramos pessoas da faculdade, professores, estudantes que de repente viraram terroristas, inimigos da ptria. Durante a noite, os carcereiros faziam a grade, no sei bem se este era o nome, para contagem. Acordavamnos. Claro que estavam nos vendo, mas queriam que falssemos: Estou aqui, sabe, e eu me lembro de um carcereiro de pernas tortas que levou um dia o lho dele, que devia ter uns seis anos de idade, e o molequinho tambm tinha a perninha torta e ia andando pelo corredor
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 515

das celas com as chaves penduradas, ele j estava se preparando para a prosso do pai. Eu sempre tive muito respeito por aqueles jovens revolucionrios que tanto haviam sofrido na priso pela causa da liberdade, ento eu evitava pensar em minhas questes pessoais e tentava manter o bom humor das companheiras. Contava histrias engraadas ou ridculas que eu havia presenciado, at que as outras tambm se lembrassem deste tipo de situao. A gente ria para tentar esquecer nossa situao no momento porque aquilo l era horrvel. Por exemplo, eu tinha a imagem, as meninas falavam assim: Ah, mas ns vamos tomar banho de sol e eu que era muito tonta imaginava banho de sol, um terrao em que eu ia tomar sol, com aquelas cadeiras preguiosas, um negcio na cabea e a gente tomando sol. Dvamos a volta por um corredorzinho estreito, que dava para passar uma pessoa de cada vez, era um corredorzinho no fundo da cela e em cima tinha uma grade de ferro que dava para os andares superiores do DOPS, nas salas onde cava o esquadro da morte. Eles cavam na janela cuspindo em ns, fazendo piada, aquela coisa toda, mas no faz mal. Era do grupo do Fleury. Mas o banho de sol nos dava tambm uma possibilidade muito interessante, porque o grupo das mulheres se alternava com o grupo dos homens. Ento podamos nos ver atravs das janelinhas minsculas das celas, e os companheiros que vinham para tomar banho de sol cavam na janela, conversando com as companheiras, esta era uma maneira de nos encontrarmos. Eu me lembro de que eu metia a mo assim pela janela para pegar a mo do Ruy, e mal conseguia. E ali tambm se trocava ideias, o que chamvamos de acertar os pontos, ento, por exemplo, o marido daquela mulher que nos havia denunciado chamou-me janela e disse: Eu precisei avisar, precisei te denunciar para que outro companheiro pudesse fugir, eu falei: Ento tudo bem, mas eu preciso saber o que voc vai falar aqui no DOPS, algo assim. Isto era engraado porque a represso no percebia como era fcil a comunicao entre os prisioneiros. Mas tambm eu j havia descoberto que eles haviam
516 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho gravado o meu encontro com o Ruy na OBAN, antes de sermos mandados para o DOPS, e isso foi muito prejudicial para ns dois. No DOPS, no entanto, no tinha gravadores, pelo menos ali naquelas celas em que estvamos no havia, eu acho que nem precisava mais disso. Ento o nosso cotidiano era isso, era a visita da tropa de choque, que havia uma visita de inspeo, para ver se tnhamos armas, qualquer coisa assim escondida, ento eles entravam, cvamos encostadas de p frente ao colcho, e eles examinavam tudo, levantavam o colcho e jogavam tudo no cho, at um copo de plstico com uma orzinha que conseguimos e havamos posto ali, pisaram em cima. Agulha de tric, eles desmanchavam o tric, quer dizer, era um sadismo to imbecil, porque uma coisa mesquinha, a gente estava sofrendo l, para que essa coisa? Isso me deixava com muita raiva. Sobre a questo dessa perda de identidade, eu vou falar de um modo genrico, seno ca muito pessoal. Apanhei, mas eu fui das que sofreu menos, eu tenho amigas que sofreram muito mais torturas com crueldade inimaginvel. O sofrimento da mulher diferente, primeiro tem a questo do pudor, porque os torturadores tiram a roupa da mulher, deixando-a nua, ela ca virada de costas ou s vezes de frente, eles a violentam em grupos. Ento voc se sente destruda por dentro, suja, e, s vezes, o sangue da menstruao corre pelas pernas e a mulher continua apanhando, levando choque, cando na cadeira do drago. Quer dizer, passava por todas aquelas humilhaes, ainda escutava coisas grosseiras dos torturadores. Seria preciso conhecer melhor esta questo da tortura. Sabemos que a fala do torturador muito importante, a fala do torturador a gente no esquece mais, entende, ento se ele diz: Voc gorda, voc disforme, isso ca, eles tm uma das falas, por exemplo, que me chamou ateno, e foi dita para uma jovem: Voc tem uma veia muito saliente nessa sua virilha, isso a gente pode estourar com a maior facilidade, voc nunca vai poder ter lho por causa disso, ento isso signica: Voc j pode se preparar, e ela
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 517

era uma jovem de 18 anos. Estas palavras marcaram esta mulher, e ela s foi ter lho com 40 anos porque ela tinha horror de engravidar, quer dizer, gravou aquilo, que uma coisa irracional, apenas uma ameaa de algum muito ignorante. Uma srie de marcas vo sendo xadas na memria das vtimas, podendo ressurgir a qualquer momento de sua vida. Ou ento inventam calnias criando hostilidade entre companheiros ou parentes das vitimas, como por exemplo: Olha, teu irmo j falou, por que voc no fala logo?. Inclusive comigo, na OBAN, eles tentaram fazer chantagem, apoiados por um advogado contratado por uma pessoa da famlia do Ruy, que tentou separar o meu processo do processo do Ruy. Este advogado foi autorizado a entrar na OBAN, o que no era habitualmente permitido. Ele devia ser algum importante, e quando ele foi OBAN para falar comigo, ele me tratou muito mal. Ele achava que eu tinha prejudicado o Ruy, e a famlia do Ruy era gente importante; ento ele queria que eu me separasse para facilitar o processo, e o Ruy no estava sabendo nada disso, e quando soube cou furioso, afastou-se da famlia dele por causa desta intriga. Mas o horrvel disso que o chefe l, o major, ex-major, esqueci o nome dele agora, ouviu tudo isso, a entrevista do advogado comigo. Ubiratan, acho que , ento ele presenciou o desrespeito com que eu fui tratada pelo advogado, e comeou a me pressionar, como se eu fosse uma vagabundinha que tivesse prejudicado o nome da famlia do marido. Naquele momento, eles queriam que eu fosse para a televiso para me declarar arrependida e que eu havia sido forada pelo meu amante subversivo a entrar para a esquerda, seno ele contaria tudo para o Ruy. Enm, uma histria estpida. Deste modo, o nome do Ruy caria limpo e eu seria libertada logo aps (risos). Eu quei to furiosa naquela hora, mas me deu uma fria dentro de mim, que eu falei: Eu no quero mais sair daqui, eu no vou mais sair daqui, eu vou car, mesmo que vocs me matem, eu vou car. A ideia de televiso foi uma bofetada na minha cara, quer dizer, eu era tratada como uma idiota, um pio que voc vai l e diz: Faz isso, mas
518 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho eu falei: No, Mas ns soltamos voc no mesmo dia, soltamos seu marido e voc no mesmo dia se voc zer isso. Essas so essas coisas que eu digo que arrasam, porque o sofrimento fsico se acaba aguentando, mas esse desprezo que eles tm, falar dessa maneira... Bom, isso tudo se passa ento na OBAN, no DOPS, tem histrias deste cotidiano que no acabam mais. Isso foi em 1971 especicamente. Depois de l, quei um ms no DOPS, cava esperando ser chamada para fazer o cartrio, como eles chamavam, ou seja, que eles redigissem o processo criminal, porque no tinha nada escrito, e voc podia ser morta sem que nada fosse registrado. Eu me lembro, inclusive, que tinha um cara que foi preso e ele estava incomodando o pessoal da cela; ele gritava que no tinha culpa, que no tinha nada que ver, que no era terrorista, que era contra os terroristas, contra a esquerda, ele comeou a gritar daquele jeito e dava pontaps na parede que dava para a nossa cela. Ento no passeio de banho de sol, os companheiros me pediram: Fala l com ele, para ver se o acalma, porque ele est insuportvel. Mas o que eu z foi dar uma esculhambada nele: Voc no tem vergonha de dizer que voc no tem nada com isso? Voc devia aproveitar, admirar e aprender com esses meninos que sofreram por causa do teu Pas, pela nossa liberdade, voc no tem vergonha na cara? Cala boca e ca quieto. Pronto, ele cou quietinho (risos), e os outros falaram: Nossa, mas psicloga falando isso (risos), eu falei: Esse o tratamento, assim, de raio, direto e acabou. Os presos que saiam deixavam alguns livros, e eu comecei a guardar e juntou uma biblioteca, que amos organizando. Eu me lembro de que quei sentada no cho, eles me deixaram, abriram a cela, sentei no corredorzinho, tentando organizar os que tinham, os romances, depois fazia a lista, deve ter cado l na OBAN isso tudo. Ento havia um cotidiano de msica, de livro, de conversa, de jogos, de cigarro, que a gente no podia parar de fumar porque no tinha fsforo, ento voc tinha que ter sempre um aceso noite e dia, e quando algum esquecia e no tinha mesmo, a gente tinha que pedir para o carcereiro. Eu era encarregada de pedir
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 519

para ele, assim eu usava diferentes vozes: Fogo na cela trs, falava toda dengosa, ou ento: Fogo na cela trs, ento brincando, a gente mudava o tom de voz para pedir o fogo na cela trs. Uma vez eu botei mesmo fogo no colcho, logo foi uma correria para esconder e tirar. Foi um pouquinho s, uma coisa que caiu, mas a voc v aquele companheirismo, aquela coisa de um ajudar o outro, apesar dos subgrupos havia esse equilbrio. Ns nos entendamos, embora politicamente, s vezes, havia discusso, mas no importa, havia uma solidariedade, quando chegava algum da OBAN todo arrebentado. Eu mesma, quando cheguei eles me trataram bem, arrumaram um cafezinho, que eu adorava tomar. Voc tinha o amor das pessoas. Isso, eu acho, foi uma coisa que a represso no percebeu, porque mesmo a nossa msica, era uma msica que valia a pena cantar, ento tinha determinadas msicas para determinadas coisas, quando a gente sai da priso ou vai para outra, que a despedida, tem um tipo de msica, aquela Marinheiro s. Era afetivo, no m eu ouo isso. Lembro-me da situao, inclusive, eu me lembro, todas as vezes que eu tinha a dvida sobre se valia a pena mudar de priso. Menos no DOPS, l no. No melhor eu car aqui que j o cotidiano? Mas a ltima coisa a Tiradentes, que uma priso grande, e ns camos l na antiga torre dos escravos, que, at historicamente, uma coisa interessante, uma torre e uma portinha, tinha dois lances de escadas e a parte de cima. O andar de cima, era tudo aberto, eram arcos abertos e cada andar tinha as celas e em cima tinha o celo, que era maior e tinha uma parte que a gente fazia de cozinha. As famlias mandavam as coisas, porque l, a gente tinha uma situao de preso ocial, ento podamos receber; por exemplo, a minha me mandou uma televisozinha, ento eles desmontaram toda para ver se tinha alguma coisa. Fiquei presa cerca de trs meses, foi de julho at setembro, porque no dia 7 de outubro seria o aniversrio do meu lho e, nessa poca, j recebia visitas na priso - a famlia, os lhos, eu vi meus lhos, no tinha visto at ento.
520 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho Ns samos antes, porque meu lho era pequenininho, tinha cinco anos, e perguntou assim: E meu aniversrio, mame?, ele achava que o aniversrio dele tinha que passar na priso, entendeu, ele j estava preparando. E havia tambm o dia das visitas, recebamos os amigos que eram revistados, recebia a famlia e as crianas; mesmo as crianas, a minha lha conta isso, eram revistadas, quer dizer, tirava a cala, olhava atrs se tinha alguma coisa escondida, e eu perguntei para ela: O que voc sentiu quando te revistaram?, ela falou: Eu me senti muito importante porque parecia que eu era perigosa, que eu podia levar uma arma dentro. E os dois tentaram me salvar da priso, eles iam me empurrando para o canto, no ptio, para ver se eu conseguia fugir, levando-me para um canto com o objetivo enganar os carcereiros, depois que eu percebi. Mas eram crianas, crianas to marcadas at hoje, caram apavoradas, porque, de repente, acordam no dia seguinte no tem pai e nem me; no sabiam onde eles estavam e viam os adultos todos nervosos. Depois nada explicado para eles, quer dizer, acabaram dizendo que os pais estavam em uma escola para pobres e por isso cvamos internos l e no podamos sair, no podamos voltar. Como se fosse um trabalho. A ltima vez, quando eu vi que no tinha chance de sair da priso, o negcio estava cando cada vez mais feio, pedi para ver meus lhos. Fiquei com medo de car l at o Natal, ento eu queria v-los. Eles foram uma vez ao DOPS e, quando eu desci, realmente foi uma coisa violenta, que voc tem que disfarar, ngir, assim a minha lha chegou para mim baixinho e falou: Mame, ela tinha o qu? Bom, meu lho tinha quatro, ela tinha cinco, era uma diferena assim pequenininha, ela falou para mim: Me, os grandes pensam que voc est em uma escola, eles no sabem que voc est na priso, no fala nada, viu?, eu falei: T bom, ento no falo nada, uma criana percebeu (risos), mas como eles ouviam conversas de esquerda em casa, no uma coisa to horrvel assim, entende? E eu vi muitas famlias que tinham vergonha das moas que estavam presas, porque era uma vergonha ter uma lha presa, havia essa questo tambm.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 521

A questo da visita era muito importante, porque um dia antes da visita nos arrumvamos, pnhamos bobs, parecia que amos passear e depois, quando a visita ia embora, era um desastre, todo mundo ia para sua cama. E na Tiradentes, eu comecei a atender, como psicloga, as presas comuns. Elas cavam na parte debaixo; a gente, na torre. Os guardas me pediram para eu ver um caso, depois desse caso foram aparecendo outros, e mais outros, tinham casos graves. Lembro-me de um caso at, uma mulher epiltica que em estado crepuscular matou a lha, jogou o beb num poo, ento eu tive que conversar com ela e tambm com o marido. Passei a trabalhar l, eles me tiravam da torre, levavam-me a uma saleta e eu atendia os presos comuns. ramos eu, uma dentista e um mdico, ns trs que fazamos isso, que trabalhvamos para isso, ento vamos bem os problemas psicolgicos de cada um, de como que era, o que eles sofriam. E, s vezes, com as companheiras a gente fazia num campo, porque l j tinha mais espao para fazer terapia, essas coisas, mas no terapia, no se pode chamar de terapia, era conversar. Bom, enm, voc nota que h uma comunidade, uma solidariedade, h conitos de partidos diferentes, que um acusa o outro de ter feito tal coisa, h momentos de luto quando morria algum heri da esquerda e que todo mundo sabia que morreu, e os guardas cavam contentes, faziam festa e fazamos o luto. Tinham os exerccios de tiro, que a gente tem que car deitada no cho e eles atirando, claro que no to atiravam na gente, mas eles estavam fazendo exerccio de tiro porque se houvesse invaso da priso eles tinham que mostrar fora. Ento esse horror, misto de solidariedade. Na Tiradentes j no havia possibilidade de sofrer tortura, mas havia sempre idas e vindas, ento sempre morramos de medo quando chegava algum. Uma vez uma pessoa chegou e falou: , Lcia, vo te chamar porque chegou fulano que falou teu nome, ele est no DOPS, ento eu teria que ir para o DOPS e l se podia apanhar outra vez. Ento, noite, eu passei morrendo de medo, ainda bem que no me chamaram, no sei o que aconteceu; no chamaram,
522 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho no precisou chamar, mas era sempre assim, existia a ameaa de voltar para trs, certo, vamos encerrar isso. Ento saio da priso, volto a trabalhar no Hospital das Clnicas, onde estava fazendo a tese sobre epilepsia, com Doutor Anbal Silveira. Eu trabalhava na parte de epilepsia, onde eu quase fui presa outra vez, porque atendi um caso de uma menina que estava presa, essas meninas eram muito feridas. O nome dela era Cristina, uma uruguaia maravilhosa, o apelido dela era Tupamara, a Tupa, ela foi de tal modo torturada que teve problemas neurolgicos graves. Ela foi para neurologia do HC onde eu trabalhava, ento eu escrevi no envelope para quando ela chegasse me procurar, logo polcia descobriu isso, achou que eu estava tramando algo. Para resumir, veja como a coisa era: mesmo fora da priso a gente ainda tinha essa presso de no saber o que acontecia. E depois, fora, eu quei um ano em liberdade vigiada, tendo que me apresentar e assinar. Somente depois que eles liberaram o passaporte para ir embora, e ainda havia muitos telefonemas annimos para minha casa, nos faziam comprar as coisas, dssemos algum dinheiro, ameaavam prender novamente. Ento ns vimos que no tinha condio, precisvamos ir embora. Ento, o Ruy aceitou um convite, porque na poca em que ele estava preso, teve um congresso de Sociologia internacional em So Paulo e ele seria o coordenador do congresso, mas avisaram que ele estava preso, saiu at no jornal nos Estados Unidos e na Frana, dizendo que ele e a esposa estavam presos. Ento imediatamente eles nos convidaram, e ns camos. Nesse mesmo ano, perdi minha efetivao no cargo que ocupava, novamente fui submetida a outra entrevista, interrogatrio, por parte do Departamento de Psiquiatria da USP , o Departamento de Psiquiatria chegou concluso que eu no tinha condies para continuar l, ento eles no renovaram o meu contrato. No renovaram por causa da minha priso, de eu ser de esquerda, pelo que eu tinha feito. No comeo, eu pensei, quando eles deram aquela festinha para mim, achei que era solidariedade, era um negcio legal,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 523

mas no era, era para me investigar. Uma festa na casa do professor, eu no gosto de falar, no me lembro, enm, desse professor de Psiquiatria, o professor de Psiquiatria que era o chefe do departamento, me convidou para casa dele e o pessoal do departamento de Psiquiatria e eles comearam conversando, perguntando o que tinha acontecido, o que eu achava, o que eu fazia, o que no sei o que, de repente eu vi, eu estava at sentada em um banco mais baixo, no sei, coincidiu, e todo mundo assim, me fazendo aquelas perguntas, no comeo eu achei que era curiosidade normal, quando eu comecei a perceber, eu falei: Pera l, acho que vocs to enganados, eu vou, eu z pouco e vou continuar fazendo, sempre que possvel eu vou lutar contra isso, no sei se est claro para vocs, bom, ento o professor falou: Olha, eu sinto muito, Lcia, mas no vai haver condio de ser renovado o teu contrato, ento o meu contrato foi cortado. Por isso, eu fui para a Frana, quei uns dois anos, em 1979 voltei, foi horrvel, horrvel porque eu estava na Frana, mas eu estava com o corao aqui. Tive que levar as crianas, tirar da escola, isso foi difcil para ns. Depois, claro, a gente aproveita, tambm no somos imbecis, mas o pavor que eu tinha l e as notcias, e principalmente porque antes de ir para Frana, eles devolveram o passaporte que estavam segurando, e no dia que a polcia foi entregar l em casa os passaportes, eles disseram assim: Olha, vocs vo poder viajar, mas prestem bem ateno porque ns temos gente nossa l na Frana, se vocs abrirem a boca e falarem alguma coisa do Brasil, vocs esto deixando a famlia, lembrem que vocs esto deixando a famlia aqui no Brasil, olha que coisa terrvel. Quer dizer que aquela liberdade que a gente pensou que tivesse, no existia. Eu carreguei comigo a preocupao, eu falava: E minha me, meu irmos, como que ca? Ento era uma coisa perversa. Bom, eu no sei, eu acho que era uma besteira se eles puseram gente para nos vigiar l, ns no ramos perigosos, ramos professores, no fazamos nada, mas, enm, zeram isso. Na volta, ento, eu procuro emprego, no encontro emprego, eu perdi tudo o que eu tinha. Na poca, eu dava aula na faculdade,
524 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho aplicava a prova de Rorschach para seleo de candidatos para Psicanlise, na Sociedade Brasileira, candidatos didatas, mas a eu j no fui mais aceita, eu no poderia participar, quer dizer, eu era uma pessoa que tinha passado pela peste, ningum queria saber. O Ruy voltou para faculdade, ele foi bem recebido l e depois at acabou cando diretor da faculdade de Cincias Sociais da USP , mas eu no conseguia mais, ento eu conversei com o Doutor Anbal e ele me conseguiu um emprego, responsabilizando-se por mim, era muito estranho, quer dizer, ele tinha que assinar, se eu zesse qualquer ato subversivo eu seria posta na rua. Fui convidada, nesse nterim, em 1979 mais ou menos, para dar aula na Psicologia Social na USP tambm, o primeiro nvel de coisa a faculdade, a faculdade aprovou o meu contrato, meu currculo; porque antes de ir para Frana eu acabei defendendo o meu doutorado, para mim era uma coisa agradvel terminar a minha tese, eu tinha de um lado a tese de doutorado e do outro lado tinha a minha defesa, porque eu ia ser julgada, ento eu tinha as duas coisas. Para mim foi uma delcia fazer a tese, eu pouco estava ligando, estava na maior calma. No era nada para mim aquilo, a priso tinha aquele peso, agora, aquela tese era uma diverso. Ento eu z o doutorado e tudo, mas no conseguia garantir a minha estabilidade prossional. Nesse nterim eu aproveitei e z mestrado em Filosoa da Cincia tambm, na Frana, porque eu no podia fazer outra coisa. Quando eu cheguei, fui convidada para trabalhar na Psicologia Social da USP , a faculdade aprovou e o departamento tambm. Os contratos de professores passavam pelo primeiro nvel, o departamento, segundo a faculdade, depois o terceiro estgio para saber se tinha processo, se era uma pessoa subversiva, passava pela polcia. E dentro das faculdades cava um major para controlar o que era dado nas aulas. Ento durante trs meses eu dei aula na ps-graduao, consegui, ministrei um curso para uma turma grande, ainda bem que eu guardei o nome deles todos. Passaram-se trs meses, enquanto isso o meu processo correria, eu j estava recebendo, mas ainda para efetivar precisava do terceiro
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 525

estgio. Enquanto o terceiro estgio no aprovasse, eu no podia ter a segurana do cargo. Da veio a Ecla Bosi, na poca a diretora, e falou: Olha, voc no pode continuar dando mais aula, no meio da aula, eu me senti completamente idiota, quer dizer, era como se eu tivesse brincando de casinha e a me falou assim: Olha, para de brincar. Ela disse: Voc no pode mais dar aula, eu sinto muito, ela estava constrangida, claro, no era culpa dela: Mas voc no pode mais dar aula porque o terceiro estgio chegou e vetou o teu contrato, eu quei meio pasma, os alunos se levantaram, eu falei: No, calma, calma, pelo amor de Deus, se no iam ser todos presos, ia ser uma baguna, Deixa. Pedi para Ecla: Vamos falar com o diretor da faculdade porque eu quero, no posso ser mandada embora assim, eu preciso de uma palavra, eu preciso, ento a Ecla falou: Olha, eu no posso ir, eu acho que ela tambm estava com muito medo, porque todo mundo tinha. Fiquei l esperando, a tarde toda, no tive nenhuma resposta. Voltei no dia seguinte, fui falar direto com o Arrigo Angelini, que era o presidente do Departamento de Psicologia, perguntei como que faramos para resolver, e ele falou: No, voc foi muito leviana, de dar aula. Bom, enm, eu estava dando aula de personalidade e cultura, no era nada de subversivo: E agora ns no podemos nos responsabilizar, ns no podemos nos prejudicar, a questo agora vai ser os alunos, porque os alunos vo car sem professor e eu acho que exatamente pelo fato de no ter estabilizado o teu contrato, voc tem que devolver esse dinheiro que recebeu nesses meses. Respondi: Puxa, Arrigo, voc est pior do que a represso. E ele ainda insistiu, mandou um recado pela minha irm, que era professora tambm na poca. Bom, enm, ainda a Ecla me telefonou dizendo: Lcia, por favor, pea demisso porque camos em uma situao difcil, a ps-graduao, esses meninos caro sem ponto, perdero tudo. Como assim, eu saio e ningum est nem a, porque um curso que eu preparei. Ento voc tem que pedir demisso, eu falei: No, Ecla, voc no est percebendo, eu no posso pedir demisso,
526 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho se eu pedir demisso, eu estou facilitando o trabalho deles, ca na histria, desaparece. Ento eu ca fora, eu no pedi demisso, no sei depois o que eles zeram, provavelmente arrumaram, distriburam a turma e tudo mais, mas acontece que com isso eu perdi a minha aposentadoria, eu no tenho aposentadoria da USP nem pela Medicina e nem pela Psicologia. Perdi tudo realmente, no tive mais essa possibilidade. Depois disso, passei um tempo na Frana e em Portugal trabalhando e estudando. Voltamos ao Brasil, para mim foi muito pior porque o Ruy morreu de cncer, e eu vi que eu no tinha mais condies, quei muito desesperada, muito mal, muito deprimida e tentando manter a calma. As crianas tinham crescido, j estavam namorando, e tinha que manter a cara de que estava tudo bem. Ento encerra a minha estria. Anos depois aconteceu uma coisa boa, encontrei a presidenta Dilma Rousseff no jornal, na Folha de S. Paulo, escrevi um bilhetinho dizendo assim mais ou menos: Olha, eu, em 1971, estive presa no DOPS e conheci um grupo de meninas que me marcaram muito; at hoje me lembro delas, ser que voc uma delas?, assinei Lcia Coelho. Quando se abriu para perguntas, eu j tinha entregue o bilhete, ento o jornalista l no palco falou: Antes de comear as questes, eu vou falar uma que de ordem mais particular, eles leram o meu bilhetinho. A Dilma levantou e falou: Claro que eu me lembro, onde que voc est, Lcia?, olha s que comoo. Eu levantei, quer dizer, estvamos mais envelhecidas, tudo modicado, porque a gente se via jovem, ela era mais moa que eu, uma menina. Ento, ns duas levantamos e camos nos olhando. Quando acabou eu fui indo embora, a secretria dela me pegou, levou-me at ela e nos abraamos, foi to bom...at saiu na primeira pgina da Folha, eu abraada com a Dilma. Ento os reprteres perguntaram: Bom, ento a ministra sua amiga, o que voc vai pedir para ela?, eu falei: Eu no vou pedir nada, no tenho nada a ver, eu queria saber se era a minha amiga e , eu estou feliz da vida, eu no vou pedir
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 527

coisa nenhuma, se eu quiser pedir uma coisa eu vou pedir para vocs, dem o meu endereo para pessoas que tambm estiveram na priso naquela poca, quer dizer, pe no jornal para que eles me procurem. Foi legal porque saiu o meu endereo, todo mundo me telefonou, ns formamos um grupo de umas 15 pessoas. Voc imaginou que emoo depois de todos esses anos? Uma abraando a outra e contando da vida. Acho que isso foi h dois ou trs anos atrs, formamos um grupo, no posso chamar de grupo teraputico porque eu era uma tambm. Quer dizer, eu era ao mesmo tempo terapeuta e vtima. Ns nos reunamos uma vez por semana, quatro horas por dia e falvamos do nosso sofrimento. Ento a gente falava e era gravado, anotado, discutamos e quando uma chorava muito as outras agradavam, abraavam, seguravam, como fazamos quando ramos torturadas; e as queixas, os desaforos que uma falava para outra, foi uma coisa muito interessante, eu tenho todo esse material, preciso escrever de uma maneira mais adequada. Foi quando vi os tipos de traumas dessas meninas, essa dor, esse ressentimento que sentimos em relao, naturalmente, aos colegas, os que dedaram, mas no s, com a prpria populao. Porque ns no fomos reintegrados na populao, as pessoas nos olhavam com desconana, para comear voc queria contar a sua histria, eles no queriam ouvir, se ouviam cavam morrendo de d, quer dizer, no cavam revoltados. Ento como se fosse uma gafe, eu falei alguma besteira ou errei na vida, ento a pessoa evita. Isso importante porque marcou demais, as pessoas caram todas com ressentimento da populao, a gente no se sentiu amparada. No sentiu que havia reconhecimento. Havia as pessoas da famlia que tambm queriam evitar, tinha pessoas que nem falavam, nem contavam para os parentes mais distantes que eu tinha sido presa, de vergonha, quer dizer, havia uma troca de valores a, uma incompreenso total. Ento isso era uma causa, e muita gente at hoje ainda briga por causa de posio poltica de esquerda: No, porque fulano do grupo tal, no sei o que (risos). Continuamos fechados, separados da populao, por isso que eu
528 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho acho que muito importante esse Memorial da Resistncia. Ali so apresentados os casos, discutimos e encontramos os companheiros, ento ca mais positivo. Sentimo-nos muito desvalorizados, a autoestima ca um lixo, depois a gente sai, ainda chantageada pelo poder, pela poltica, pelas pessoas e, outra coisa tambm: vemos um monte de psiclogas, de professores que foram a favor da ditadura, que ajudaram na ditadura, que alm do mais tm toda uma teoria para as torturas. Escreveram manuais de tortura, usaram os manuais de tortura dos Estados Unidos eu os tenho zeram adaptaes aqui no Brasil, e usaram a Psicologia e a Medicina pra explicar isso. Ns tnhamos mdicos e psiclogos l dentro ajudando os torturadores. Quando estvamos mal, desmaivamos, os mdicos nos faziam respirar outra vez e nos mandavam para a tortura. Por isso eu disse que nossa obrigao falar dessas coisas, para que no aconteam mais. Os meus lhos no conseguiram mais ter segurana, a minha lha fez terapia, ela mora na Frana agora, no quer voltar, tem medo de voltar, no quer mais, casou, cou l, e o menino aqui tambm no consegue se integrar, quer dizer, uma diculdade muito grande dessa gerao, eles se sentem meio envergonhados. Talvez a nova gerao j tenha outra cabea para poder entender as coisas. Quando eu tive a experincia de reencontrar as pessoas, logo depois fui para Frana, procurei uma mulher chamada Franoise Sironi, que especialista em Psicologia da tortura, ela trabalha em Haia, na Holanda, com direitos humanos. Conversei com ela, me deu certa orientao que ajudou muito, me apoiou para eu fazer esse grupo. Ento eu, usando a tcnica dela, escrevendo para ela, pude fazer mais ou menos um ensaio para levantar esse ano de terapia, entre aspas, terapia de grupo, digamos melhor. Mas depois que acabou apareceu essa possibilidade de haver a Comisso de Anistia, de fazer grupos de psiclogos para atendimento, eu cheguei a fazer um projeto com o Antnio Carlos Cesarino, mas esse projeto foi transformado depois e acabou sendo aprovado em
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 529

quinto lugar. O projeto aprovado aqui em So Paulo foi o do Sedes, que me parece muito bom, at teria interesse depois em conversar com eles, porque eu tinha uma concepo, enm, mas eu acho o pessoal do Sedes timo, no tenho dvida. No importa quem faa, isso tem que ser feito, essa histria tem que ser contada, no pode deixar que esses torturadores continuem a. As pessoas tm medo de encontrar; eu tive amigas que encontraram os torturadores na rua ou em uma praia, pavoroso, a gente comea a ter muito pesadelo. Quando se sai da priso, temos muitos pesadelos. Parece que toda hora vo nos chamar, vo prender, vai acontecer isso, mesmo em outro Pas voc tem medo de falar, comea a desconar das pessoas, ainda mais depois de me dizerem que tinha gente l, ento incute. O tormento que temos uma coisa pavorosa, voc humilhada, voc ca impotente, no tem o que dizer, mesmo que voc no tenha dito nada, mesmo que tenha tranquilidade nesse aspecto, voc se sente culpada s de sair. Quando eu sa, eu me senti muito mal, falei: Elas esto l, eu no quero sair, eu demorei a sair, o pessoal at achou graa, falou: Lcia, vai embora logo, porque eu cava, ia e voltava, ia e voltava, porque achava que devia, e eu quei angustiada todo tempo, quer dizer, eu estava livre, mas eu no consegui nem pensar nessa liberdade sabendo que elas estavam sofrendo l e que isso ia continuar, no que estvamos totalmente livres, no tnhamos liberdade, ns no podamos falar, continuvamos no podendo falar. Voltei a dar aulas na USP , eu nunca recebi essas aulas, mas quando eu fui dar uma aula em que eu s falei, sempre vigiada, para os alunos, que era importante uma sociedade livre para a sade mental, para ter possibilidade de falar, de discutir, que havia uma ligao entre a cultura e a personalidade. No nal da aula, um homem veio me falar que aquilo era subversivo. Isso era na Faculdade de Medicina. Era o sujeito que nos controlava. No policialmente, ele era um colega mdico, psiquiatra, que me vigiava, estava encarregado de car l vendo o que eu falava. Quando ele falou que era perigoso, na aula seguinte eu cheguei para
530 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Lcia Salvia Coelho os alunos e falei: Olha, na aula passada eu falei pra vocs que era importante a liberdade de expresso, e tudo o mais, olha, isso no vai cair na prova, vocs, por favor, risquem isso porque isso no tem valor, no vai cair na prova. Teve gente que abriu o caderno e riscou, quer dizer, eles no perceberam a ironia, quer dizer: Isso no vai cair na prova (risos), isso que ela falou no tem nada a ver com a gente, uma teoria, ento isso me deu uma tristeza, eu falei: dureza. Por isso temos que continuar lutando, falando, eu no sei como, mas tem essas pessoas como a Sironi que tm interesse em ajudar. muito complicado. Ns camos muito tempo sem saber nada, a sociedade tem um lapso, de no saber o que aconteceu. Mesmo quando eu fui pra Frana, tinha gente que no sabia que tinha tortura no Brasil. No nazismo tambm, havia alemes que no tinham noo do que acontecia, era uma alienao total porque no saa nos jornais, ningum sabia. Tem pessoas que at achavam que era bom aquela poca, tinham mais dinheiro, mais possibilidade. Atualmente voc conversa com chofer de txi, que geralmente reacionrio, mas nem sempre, eles acham que o governo da poca da ditadura era melhor. uma viso. Por isso que eu queria, queria muito que esse grupo ajudasse depois a organizar grupos de participao, que zessem peas de teatro, ou fossem em programas, que falassem sobre a experincia, mas eu no sei como que vai ser, duvido, eu me cansei um pouco disso tudo porque a gente d duro, d duro, e no consegue. Nesse momento, eu ainda estou mal. Fiquei muito mais tranquila, evidente, depois que estabeleci esses contatos, houve essa abertura, mas a eu me entusiasmei demais, eu quei alegre demais, ento agora eu estou mais cautelosa (risos). Agora, pena ter quer dizer que no somos reconhecidas. Quando eu voltei para o Hospital das Clnicas, isso marcou, gosto muito do meu chefe l da neurologia, daquela poca, mas o que ele me falou foi: Bem feito, voc se mete com comunista, olha a o que acontece, quer dizer, essa era a compreenso dele. Ento, ou eu era imbecil por me metemos com comunistas, uma tonta,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 531

ou ento era realmente uma marginal. E uma coisa de doido, ento voc no tem chance de se defender. E a questo que a gente pe uma espcie de conceito, na memria da gente- para eu sobreviver, me adaptar com as minhas crianas na Frana, depois, de tudo, o que que eu fazia? Eu no pensava mais, aquela coisa da memria no valia e eu no falava com o Ruy, eu no falava, eu e ele no falvamos da priso nunca mais. Porque falar era revolver o sofrimento, ento cou um sofrimento e com a morte dele piorou ainda, so memrias de cobertura, no nem isso, uma coisa oca, uma lembrana que voc acoberta e que s aparece quando voc est mais frgil ou quando voc est sonhando, no sonho aparecem certas ameaas, certas coisas, certas palavras.

532

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ CeLsO ManO

Entrevista concedida pelo psiclogo ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Eu sou Luiz Celso Mano, psiclogo, formado em 1971 pela USP de Ribeiro Preto, sou professor da Universidade Catlica de Santos desde primeiro de maro de 1971, leciono a disciplina de Psicologia Organizacional e do Trabalho e exero a superviso de estgio nesta rea. No momento estou afastado das atividades acadmicas, de licena. Fui membro em duas gestes do Conselho Regional de Psicologia (CRP), na primeira oportunidade entre os anos de 1980 e1982. Constitumos, na poca, uma primeira tentativa que chamvamos de oposio, uma formao, utilizando o jargo, de esquerda. Era uma chapa de esquerda que, pela primeira vez, tentava conseguir a vitria nas eleies e, felizmente, conseguimos, gesto de 1980 a 82. De 1982 a 1985, eu fui membro do Conselho Federal de Psicologia (CFP), tendo exercido o cargo de secretrio; posteriormente, participei de outra gesto do CRP cuja data nesse momento eu no lembro. Esta a minha relao com o Conselho. Ainda relacionado minha apresentao, mais no plano prossional - e essa questo que eu vou colocar tem relao com o assunto principal da nossa conversa de hoje - relativa organizao e fundao da primeira entidade de psiclogos da Baixada Santista, que foi a Sociedade de Psicologia da Baixada Santista, SPBS, fundada em 07 de maio de1977, que, mais tarde, por razes que no vm agora ao caso, foi transformada em Associao dos Psiclogos de Santos, que hoje tambm est inativa. Essa entidade foi bastante vigiada e monitorada pelos rgos de represso da ditadura militar que se espraiava no nosso pas naquela poca, por isso eu z questo de citar que a nossa Psicologia na Baixada Santista foi alvo tambm dos rgos de informao, de acompanhamento, de scalizao do regime. Temos a muitas histrias a respeito desses fatos, inclusive documentos ociais que esto em nosso poder mostrando os fatos. ramos pessoas visadas; assim nascemos, como categoria, aqui em Santos, e assim crescemos; a meu respeito eu acho que so esses os fatos mais relevantes: a docncia,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 533

meu exerccio prossional como psiclogo nas grandes organizaes da regio, minhas atividades polticas. Estou afastado das atividades prossionais de psiclogo h alguns anos, parei de exercer, mantendo apenas o vnculo com a universidade, que nesse momento tambm est suspenso. Tenho orgulho de serprofessor desde anos atrs e a presena dos meus colegas Jos Ricardo e Mirnamar nessa entrevista me traz a satisfao de poder contribuir com algum testemunho sobre o perodo que vivemos, que vivenciamos, como centenas de outros brasileiros, inclusive alguns companheiros em situaes muito mais graves, muito mais sofridas do que a minha prpria experincia. A vigilncia que desabou sobre a sociedade, sobre a nossa entidade - vou direto ao ponto -, foi intensa. Eu me preservo o direito de no citar um nome porque eu no tenho como fazer comprovaes, mas colegas meus que faziam parte da diretoria e eu temos convico, e h indcios, de que havia, inclusive, uma pessoa que foi informante e hoje est a nas cpulas do poder da nossa regio, do poder poltico ocial... Costumvamos reunir-nos no auditrio da Faculdade de Filosoa, Cincias e Letras de Santos, prdio hoje inexistente. A faculdade nos cedia esse local para organizarmos, desde o nal de 1976, essa futura entidade; foi uma organizao lenta e gradual, modstia parte, muito bem conduzida por um grupo de pessoas que assumiram a vanguarda do processo e, desde as primeiras reunies que foram realizadas na Semana de Psicologia da nossa faculdade, aproveitvamos a mobilizao para propor a futura entidade. Isso comeou a ocorrer em 1976, produzimos um estatuto provisrio, um projeto, muito similar ao da Sociedade de Psicologia de Ribeiro Preto, da qual fui um dos fundadores tambm, eu era estudante l nessa poca, nos anos 60. Muito daqueles estatutos eu propus aqui para nossa entidade. A Sociedade de Psicologia de Ribeiro Preto hoje Sociedade Brasileira de Psicologia, depois do plebiscito ocorrido. Em 1977 zemos uma assembleia de fundao com a presena de 69 pessoas, claro que a esto inclusos alunos que participaram
534 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano do evento, mas havia um nmero muito expressivo de prossionais, inclusive com alguns nomes altamente conceituados aqui na Baixada. Eu era mais jovem e recm-chegado aqui na Baixada, essas pessoas emprestaram o brilho e o peso dos seus nomes para esse projeto; a partir de uma Comisso Organizadora, foi eleita a primeira diretoria; eu presidia essa primeira diretoria, tnhamos companheiros, colegas, como o Luiz Antonio Guimares Cancello, a Maria Lcia Moreira, a Helena Cymerman Asnis, tnhamos na fundao tambm o Osvaldo Marba Ribeiro, a Elza Scazufka Marba Ribeiro, a Dora Ford Racy Parente, que hoje no est mais em Santos, tambm na diretoria, o Mrio Angelino Filho, que foi meu colega na faculdade e psiclogo da Companhia Siderrgica Paulista (Cosipa) durante muitos anos e que entrou, alis, depois que eu fui desligado da Cosipa por razes polticas. Foi meu primeiro emprego, mas isso outra histria. Ento, ramos um grupo da Sociedade de Psicologia bastante atuante; havia uma preocupao fundamentalmente de carter associativo, muito menos corporativista, abominvamos a ideia de corporativismo, havia alguns setores da Psicologia santista bastante retrgados, eram minoria, e ns tnhamos um poder poltico bem mais organizado em prol de uma Psicologia autenticamente mais popular, de uma Psicologia voltada para as necessidades sociais, uma Psicologia que se libertasse de vez da elitizao, tanto nas prticas quanto nos pensamentos que orientavam essa prtica, nos fundamentos loscos, psicolgicos, cientcos, nos valores humansticos. Era preciso mudar essa mentalidade, assim como ocorria no Departamento de Psicologia da Universidade, no qual eu era coordenador, ento participvamos ativamente dessa luta de renovao e de preparao de uma Psicologia da Amrica Latina, com a sua cara, sua identidade, juntamente com colegas da PUC de So Paulo, com quem tnhamos vnculos estreitos, e de outras regies do Brasil. A Sociedade de Psicologia da Baixada Santista nasceu com esse projeto de fazer uma Psicologia de nvel bom, cientco, claro que ainda herdando muito do positivismo, que vicejava na poca e que marcou a
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 535

todos ns, mas preocupada com um carter cientco, com a divulgao cientca e com o papel social da Psicologia e dos psiclogos. Foi assim que nasceu essa entidade, por isso eu mencionei no incio o jargo de esquerda, porque era, de certa maneira, uma entidade contestadora, no com discurso panetrio, mas dentro da prpria Psicologia. A criao teve vasta cobertura da imprensa, eu guardei os jornais. Teve uma visibilidade muito grande e isso despertou, obviamente, os olhares inquietos das foras da ditadura, que como todos sabemos representava o domnio do pensamento fascista, das ideias de sufoco dos princpios da democracia, certamente que esse esprito do fascismo sobejamente conhecido, no explodiu s sobre os psiclogos e a Psicologia brasileira. Toda uma gerao de intelectuais, professores e alunos da universidade brasileira foram severamente amordaados, tanto na sua ao como no seu pensamento, na sua criatividade, na pesquisa de graduao e de ps-graduao, nas salas de aula, nos trabalhos de concluso de curso. A ditadura conseguia ou tentou amordaar e sacricar toda uma poca da produo cientca brasileira, ento esse pensamento fascista, retrgado, reacionrio, tambm acabou penetrando no interior da nossa entidade atravs de algum informante que relatava minuciosamente quem ramos ns, o que fazamos e que reunies realizvamos. No posso citar quem seria esse informante, embora tenha as minhas convices. Ainda muito cedo para eu poder citar, antes que eu possa ter novos documentos, novas provas. Um colega que frequentava a Sociedade e que, certamente, na minha hiptese, alimentava essas fontes. H documentos do DOPS, da Polcia Federal, que nos citam nominalmente, eu j tinha uma histria anterior que carregava l da poca de estudante, apontado como um elemento perigoso, ligado ao terror, ao terrorismo, essas histrias. Esses documentos aos quais eu me rero, relativos a Santos, entidade de Psicologia, eles esto disponveis no arquivo estadual. Esse acompanhamento dos nossos passos, aqui da Psicologia, foi at a dcada de 80, no sei precisar at que ano da dcada de 1980.
536 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano H cerca de oito, nove anos, quando foi promulgada uma nova lei de anistia, como outros camaradas de militncia, resolvi entrar com o pedido de anistia, e, na preparao da documentao, obtivemos um nmero muito grande de documentos, entre os quais estavam esses que cito. Havia nesse momento, no incio dos anos 2000, a liberao desses documentos para consulta, que antes eram absolutamente protegidos pela condencialidade. Para nossa surpresa, constava cada rgo informando ao outro, o outro informando ao outro, sobre a existncia dessa entidade, a Sociedade de Psicologia da Baixada Santista, e quem eram os cabeas, os seis da diretoria. Fiz essa insero sobre a Psicologia aqui na Baixada como um gancho porque eu acho importante pra nossa histria regional, e agora eu gostaria de relatar um pouco sobre a dcada anterior a esta, que foi uma experincia vivenciada por mim e por muitos estudantes e no estudantes dos anos 1960. Marcou muito a minha vida e, certamente, a das pessoas que me rodearam. um assunto sobre o qual hoje me preocupa tentar escrever, pensar ou repensar do ngulo daqueles que no eram protagonistas, mas que sofriam com o nosso protagonismo, o que s vezes muito difcil de avaliar, h pouca coisa escrita a respeito. preciso fazer uma tentativa de captar as pessoas que estavam indiretamente envolvidas nessa luta, como foi penoso, isso precisa ser resgatado de alguma maneira como observa muito bem meu irmo Jos. Em 1965 eu estava no primeiro ano do curso de Psicologia quando comecei a me envolver com o movimento estudantil, que j tinha uma mobilizao grande, no s em Ribeiro Preto. Tinha uma organizao boa apesar das divergncias ideolgicas e polticas dos vrios grupos, das vrias tendncias, mas havia uma unidade satisfatria e, j em 1965, pelo menos l em Ribeiro Preto, comeamos a fazer atos pblicos, polticos, contra a ditadura; depois, comcios relmpagos (porque tinham que ser rpidos, antes que a represso chegasse), e passeatas muito numerosas. Fizemos algumas passeatas com apoio da populao, nas ruas, criando um embarao para a polcia, para as foras de represso,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 537

a populao nos defendia e a polcia estava ainda naquela poca sem muito poder, sem muita prtica desse tipo de represso. A contradio s iria se aprofundar dois anos depois, quando a represso passou a ser muito mais cientca, muito mais violenta, nesse primeiro momento a gente passava apenas por deteno, j havia sido detido em 1966 por passeatas de estudantes nas ruas do centro de Ribeiro Preto, com aplausos dos prdios, da populao jogando papel picado. ramos detidos aps represso, s vezes violenta com apoio da cavalaria, cvamos uma noite detidos e depois liberados. A Igreja Catlica, a catedral, pelo menos naquele momento, era um refgio, passvamos a fazer comcios nas escadarias porque na hora da correria era l para dentro que amos, com apoio, inclusive, de alguns religiosos da poca. A tenso era grande e esse tipo de manifestao se reproduziu vrias vezes, em 1966, 67. Em 68 h um recrudescimento, baixado o Ato Institucional nmero cinco (AI-5), e a represso, segundo tudo indica, j ocorre com bastante know-how e a colaborao dos rgos de inteligncia dos Estados Unidos. Chegamos em 1968 com a legislao da ditadura, o AI-5, dando ao presidente ditador plenipotencirio todos os direitos de deciso... a polcia passou a ser muito mais violenta, muito mais prossional na tortura e na represso. De minha parte o que eu posso dizer sobre esse sofrimento mais intenso, alm dessas pequenas detenes pouco relevantes que ocorreram nos anos 1960, que a ditadura passou a nos perseguir, no s a mim, mas a um grupo signicativo de universitrios, dos cursos de Psicologia, de Medicina, Direito, Qumica, da Biologia, Enfermagem, tambm de faculdades privadas. O movimento crescia muito e a represso crescia em escala logartmica atingindo outros setores da sociedade civil, muito mais rapidamente e intensamente, muito mais qualicada. Nesse momento, eu era vice-presidente da Unio Estadual dos Estudantes, em 1967 havia sido eleito com o Jos Dirceu como presidente. Conseguimos chegar ao nal do mandato, mas j com forte perseguio poltica. Minha primeira deteno mais preocupante
538 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano ocorreu nesse ano, de 68, quando alguns companheiros de outras tendncias comearam a cair presos, eu militara no Partido Comunista Brasileiro, o PCB, chamado Partido, desde 1965, j como militante ativo; a minha mulher hoje, ento era uma secundarista de 16 anos, eu comecei a namorar naquela poca. A Regina tambm era membro do Partido, participvamos juntos dessas passeatas. Alm do movimento estudantil, passamos a militar, a partir de 1968, em uma organizao mais radical, a ALN (Ao Libertadora Nacional), que era comandada pelo camarada Carlos Marighella e lutava pela derrubada da ditadura e pela revoluo socialista, isso j no nal dos anos 1960. De minha parte, entre essas prises rpidas e detenes, houve uma que foi mais preocupante do ponto de vista psicolgico e no fsico. Fui detido na minha residncia, o que gerou todo aquele trauma de famlia, especialmente em minha me. Fui levado ao quartel pela Polcia Militar ( na poca chamava-se Fora Pblica), fui interrogado por ociais do exrcito, um dos ociais altamente qualicado do ponto de vista intelectual, erudito, conversvamos sobre msica clssica, Beethoven, Bach, ao mesmo tempo de Filosoa, Psicologia, ele tentando tirar de mim tudo o que podia. E, ao mesmo tempo, outros atores da represso tentando chegar ao ocial: Senhor, esse jovem... no nessa conversa que o senhor vai obter alguma coisa, tem logo que botar a maquininha nele. O ocial reagia assim: Eu estou cumprindo o meu papel. E respondiam: Olha, a maquininha est pronta, s dar umas maniveladas e ele vai ver. Saia da minha sala!, ordenava o ocial aos subalternos. Esses jogos eu sei que j eram simulaes. Uma coisa do tipo um do bem e outro do mal, aquele tipo de jogo que mais tarde fomos ver que fazia parte das sesses de tortura e interrogatrio. No sei, hoje, se era verdade ou no o papel desse ocial; pelo menos eu no fui tocado durante as horas, o tempo em que eu quei no quartel, e essa maquininha de que falo a maquininha de produzir choque. Fui solto sem ter sido torturado sicamente, mas psicologicamente. Falo isso (sobre o comportamento dos interrogadores) porque, de certa maneira, ns estvamos muito treinados, pelo menos at certo
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 539

ponto, para conseguir intelectualmente sair dessas sem entregar ningum, sem delatar ningum e sem nos envolvermos. Essa experincia que eu tive, especca, foi muito interessante, foi um duelo de duas cabeas pensantes, o meu interlocutor inteligente, arguto e culto, de nossa parte tambm certo nvel, e conseguimos sair dessa sem nos incriminarmos, porque, na verdade, eu fazia, nessa altura, de 1968, muito mais do que movimento estudantil, eu estava profundamente ligado luta revolucionria (risos). Quando ainda estava no PCB, havia ocupado cargos de direo, eu j era assistente, como se diz na linguagem do Partido at hoje. Eu sou membro do Partido Comunista Brasileiro, que hoje possui outra feio, mas isso depois a gente conversa. Ele j no tem mais essa penetrao e esse poder, numericamente quase que simblico, mas esse sistema de instruir, educar as novas geraes, ler, ler, ler... No queremos nmeros, ns queremos qualidade, quem entra no Partido entra por convico, militante, no nmero, ento essa preocupao com os novos era muito grande. Como j estava na faculdade eu era assistente dos jovens secundaristas, de uma chamada Organizao de Base, e a minha mulher era dessa organizao de jovens, do colegial, ginasial. Eu tinha um vnculo forte com o Partido, tinha pertencido Direo Municipal. Depois do AI5, o ano de 1968 foi crucial; em 69, os acontecimentos se precipitaram, a essa altura, hoje eu posso falar isso, embora eu diga sempre com um friozinho na barriga: em 68, 95% dos militantes do Partido, em Ribeiro Preto, migramos para a ALN, ns considervamos que o Partido Comunista perdera o bonde da histria e era muito pacista, propunha uma luta revolucionria por etapas, primeiro a libertao da ditadura, depois a construo de uma sociedade democrtica burguesa com alianas nacionais, inclusive do empresariado brasileiro, que teria contradies com o capital internacional, portanto seriam nacionalistas. Ento os comunistas e os nacionalistas estariam juntos, inclusive empresrios, o que tinha algum sentido, mas para ns era absurdo. O [Luiz Carlos] Prestes [e a maioria do Comit Central] defendia essa posio, ele era Secretrio Geral do Partido.
540 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano Ribeiro Preto se rebelou quanto a essa linha acusando-a de pacista. Jamais faremos uma revoluo socialista com uma aliana com a burguesia, pedindo Estado de Direito, eleies... s com luta armada. Essa tese acabou prevalecendo no estado de So Paulo, sob a liderana do Carlos Marighella e uma minoria do chamado Comit Central do Partido. A partir do congresso do Partido, clandestino, do qual eu participei como representante da regio de Ribeiro Preto na etapa estadual, ao lado do Irineu de Moraes - companheiro ndio, maravilhosa pessoa, j falecido, um grande lder, carismtico, no tinha formao universitria, estudou na Unio Sovitica, curso de poltica. Era o sexto congresso do Partido, a partir da muita coisa mudou... fomos ao congresso estadual com os olhos vendados, a um stio perto de uma cidade que eu no sei at hoje qual foi. Nessa ocasio, nas discusses com o Marighella e outros camaradas.. A partir desse momento ns rachamos com o Partido Comunista e partimos para uma etapa muito mais arriscada, muito mais perigosa, que era a opo pela luta armada. Eu toco nesses assuntos h relativamente pouco tempo, ainda me d certo constrangimento, um certo medo mesmo de falar sobre isso, mas eu acho que a essa altura eu no tenho mais o que esconder, est tudo a. A partir desse momento, assumimos um risco maior, eu cheguei a ser convidado para ir para Arglia pelo prprio Marighella, ele me deu um tempo para pensar. noite (no stio onde se realizava o congresso), eu quei muito preocupado, acho que eu no estava amadurecido, estava apaixonado pela minha noiva, tinha que largar tudo, famlia, treinar, depois passar por Cuba, fazer um novo treinamento, um aperfeioamento j ideolgico e poltico, na Arglia seria mais ttica, estratgia. Enm, conversando francamente com Marighella naquela noite, eu disse que preferia assumir outra tarefa na frente urbana, e assim cou decidido, eu iria para frente urbana, mantendo-me legal nas frentes estudantis, mostrando a cara at aonde podia e fazendo as atividades clandestinas tambm. Isso comeou em 1966, j havia comeado a discusso , e em 1967 foi o racha mesmo. Eu fazia essa frente legal e tambm o
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 541

trabalho clandestino, s que depois, em 1969, a crise atinge todas as tendncias, VPR, ALN e outras organizaes revolucionrias. A irm da minha esposa participava de um grupo bem restrito em 1969, foi muito torturada, era um grupo regional de luta armada que caiu. Os grupos comeam a cair presos, e a foi o desmanche, a represso muito mais preparada, com um servio de informao altamente avanado perto do que era dois anos antes. Nossa contraespionagem avanou tambm, mas em ritmo muito mais primitivo, artesanal, caseiro, incomparavelmente na boa vontade de se comunicar, sistema de auto defesa, de clandestinidade. Nosso comandante, o Marighella, trado e morto em So Paulo, e a a regio de Ribeiro Preto tambm j era ocupada, em termos de represso, pelo pessoal que vinha da operao Bandeirante, do DOPS de So Paulo. Fomos sendo presos um atrs do outro, a maioria se conservou de forma herica, bom que se diga, eu no vou citar os nomes dos companheiros que mantiveram rmeza da mesma forma que eu procurei manter - porque quanto mais voc abre, mais querem saber - e esse um aspecto psicolgico... eu quero escrever um pouco mais sobre a experincia dos antigos, de como se comportar, j que, se a dor fsica , s vezes, insuportvel, a dor psicolgica pode ser maior. um aspecto subjetivo, mas tem componentes objetivos tambm, claro. Eu gostaria de estudar mais a estrutura e a forma como se encara a questo da subjetividade. Vale a pena uma reexo, tudo aquilo que nos ensinavam de como nos comportar era muito claro na hora das prises, e isso ajudou a nossa militncia a no revelar coisas gravssimas mesmo sob tortura, exceto um ou outro companheiro, que eu compreendo perfeitamente, diante dos seus limites... Cada um de ns tem que ter tolerncia e compreender, no d para ter um critrio objetivo, linear, que se possa medir, mensurar, e a partir de certo critrio dizer: Esse foi um traidor, esse no foi. Sob condies desse tipo, condies absurdas, no h como utilizar critrio, esse maniquesmo: Esse do bem, esse do mal. Sempre defendi essa posio, mas, infelizmente, houve alguns que, com sua fragilidade, acabaram falando muitas coisas.
542 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano ramos 43. Desses 43 que foram nesse processo da Ao Libertadora Nacional, alguns eram de So Paulo, guras j conhecidas na histria do Brasil; alguns esto falecidos, Joaquim Cmara, o prprio Marighella, que iam a Ribeiro Preto. Nessa queda coletiva j estvamos no ano de 1969, foi quando, ento, eu realmente tive a minha experincia mais aguda de tortura. Vou relatar agora, j ir caminhando para o que mais relevante. muito difcil criar uma escala de avaliao de quem foi mais ou menos torturado, como eu disse, existem componentes subjetivos e nossa prosso clareia muito bem, ns estamos em uma prosso que se debrua sobre a questo da subjetividade. Ento, dentro dessa preocupao de no querer fazer avaliaes e nem julgamentos, o fato que ramos um grupo signicativo, alguns desses lderes mais importantes acabaram mortos, muitos dos companheiros foram retirados de Ribeiro Preto tambm pela Operao Bandeirante e foram encaminhados para o presdio Tiradentes em So Paulo. Foi um esquema violento em Ribeiro Preto, de muita repercusso, viaturas, no s na nossa priso, mas na de outros grupos... viaturas vindo na pista da Rodovia Anhanguera, as viaturas da polcia com os presos, na contramo, com bloqueios da Anhanguera at So Paulo. Foi um momento de medo, de preocupao, as viaturas iam contramo com a sinalizao da Polcia Rodoviria, na maior velocidade, transportando os presos para So Paulo. Por vrias razes, no fui removido para o Tiradentes, permaneci na cadeia central em Ribeiro Preto, que era a principal da cidade, o que, desse ponto de vista de tortura, foi mais signicativo. Fui pego no dia 21 de fevereiro tarde e, essa noite, ento, foi trgica, esse dia foi trgico porque fui arrancado l de onde eu estava (proximidades da casa da minha namorada), a polcia dali j comeou a intimidar percorrendo os bairros atrs de outros companheiros pela cidade, sendo muito mal tratado na viatura; quando passvamos pelo centro de Ribeiro Preto, eles falavam: Olha bem para o Pinguim. O Pinguim uma choperia, ponto de encontro de juventude, famosa, no centro, o policial falava:
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 543

Olhe bem porque talvez nunca mais voc tenha essa imagem na tua vida, talvez seja a ltima vez. Uma postura altamente selvagem, como j foi descrito por muita gente, eu no quero ser repetitivo. Ao entrar no quartel, l no local do presdio, fomos recebidos logo. Dois soldados que me levavam subiram uma escadaria, quando eu cheguei ao porto grande da cadeia central, abriram a porta e, nesse exato momento, eu estava seguro pelos braos, um cidado, um animal, me atacou violentamente. Era o chamado telefone, sem me ver, praticamente, abriu a porta e j me agrediu, me estourando os dois ouvidos. O sangue jorrou, eu passei a ouvir chiado e barulho de cachoeira, sentia o sangue escorrer, ento foi uma noite de terror, da dor fsica eu pouco me lembro, o mal estar da perfurao do tmpano foi muito ruim, muito desagradvel, a tontura, um chiado imenso. Eu estou tentando escrever algo que acrescente algumas das minhas observaes, no simplesmente por ter passado por tortura, mas o que ca disso do ponto de vista, do olhar do psiclogo, de mais um psiclogo dentre tantos. O que o nosso olhar pode acrescentar hoje, j distanciado algumas dcadas? Foi uma noite que comeou assim, conforme eu descrevi, esse cidado torturador era um dos repressores conhecidos, mais tarde eu soube que ele faleceu em uma ao anti-bombas, em So Paulo, no posso conrmar. No sei o nome dele [provavelmente Borba, membro do Esquadro da Morte], mas eu estou para recuperar o nome dele atravs de um companheiro, que ainda est em Ribeiro Preto, que tem uma memria maravilhosa, o Claudinei Nacarato. Um grande companheiro de juventude, de estudo, de intelecto, de estudo do marxismo, de msica, de tudo, com uma memria espetacular. Lembro-me do delegado que comandou a operao nessa noite, na delegacia central que tambm servia de cadeia, semelhante ao primeiro distrito aqui de Santos, na avenida So Francisco. Lembro, como eu falei, do grupo todo de torturados, uma grande parte passou muito mais sufoco, foram muito mais torturados do que eu,
544 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano at porque foram, depois, para So Paulo. Estou querendo relativizar, colocar coisas nos devidos lugares, fui torturado por um tempo bem menor, embora tenha sido muito intenso. Foram cerca de 18 horas. Puseram-me, logo em seguida da chegada, pendurado no pau de arara, me deixaram nu, completamente. muito constrangedor... So celas muito grandes, antigas, de metros de altura, so lembranas que cam como aquela sombra projetada no teto, aquela coisa ttrica. No pau de arara voc ca com os tornozelos e os pulsos amarrados num cano, em um travesso, e eu comecei a no passar bem, eu comecei a alegar (um pouco disso foi falsidade minha): Olha, eu estou sentindo isso, j tem muito tempo que eu estou aqui, estou comeando a perder a noo, a conscincia, o meu corao est batendo cada vez mais difcil, e vocs sero responsabilizados pelo que acontecer agora, eu exijo que chamem um mdico da corporao. Vocs chamem imediatamente, o meu irmo tambm mdico, se ele puder... mas vocs vo ser responsabilizados. Estavam nessa sala dois cidados, um deles eu vi, depois, identicar-se como conhecido da famlia de minha mulher. Tinha um da famlia, parece que era ocial da polcia, inclusive, que procurava a minha sogra, maravilhosa pessoa, para obter informaes, porque a irm da minha mulher tambm estava presa a essa altura, ela cou trs anos e meio. Havia aquele jogo traidor da famlia, agentes que frequentam a casa com aparente solidariedade familiar, mas, na verdade, covardemente buscando informaes. Isso um fato histrico, e isso deve se repetir em outros processos ditatoriais pelo mundo afora, essa reao da sociedade em se distanciar o mximo possvel daqueles que esto envolvidos: No anda mais com a fulana que prima de no sei quem, de tal, vai sobrar pra voc. (Estou fazendo uma referncia paralela, e tentando me manter mais objetivo). Essa noite, depois de eu reclamar que estava me sentindo muito mal, o delegado que comandava a operao, chamado Roberto, foi quem comandou o meu depoimento na polcia, cercado de um bando de torturadores brutais, sendo que dois eram da regio e os outros eram todos de So Paulo.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 545

Esse cidado que me recebeu era um torturador famoso, baixinho, troncudo, os olhos injetados, quando ele olhava... So detalhes que me marcaram, os olhos vermelhos injetados, aquele dio... E durante essa noite ttrica houve vrios embates entre o delegado e esse cidado, eles saiam muitas vezes da sala, me deixavam sozinho, a voltava um deles, inclusive esse que era meio ligado famlia da minha mulher, e dizia assim: Olha, Celso, aproveita que s estamos ns aqui, abre o jogo, voc vai se ferrar, voc j no tem uma estrutura fsica, embora fosse melhor que a sua, muitos no aguentaram, voc no chega a So Paulo, abre, voc vai car aqui, eles vo te arrebentar, abre, voc est a segurando, segurando por qu?. Eu tambm saquei qual era a jogada do policial e disse: Olha Aparecido, eu sei, vamos falar baixo para eles no ouvirem, vamos fazer o seguinte, o que eu assumir, eu assumo, essa a verdade, eu participei de passeata, movimento estudantil, liderana estudantil, discurso, praa pblica, eu no posso negar, eu assumo, fui diretor de imprensa de jornal, fui o responsvel pelo jornal da faculdade, do curso, paneto, agitao, a parte de imprensa, propaganda, eu assumo, como j assumi para o seu chefe, o que mais voc quer que eu fale? Fala pra mim o que eu devo falar. Eu no tenho nada a ver com isso, partido. Eu no sou de partido nenhum. Era mentira. No, mas voc tem, o fulano que est preso aqui do lado citou teu nome, que voc imprimiu Guerra de Guerrilhas no mimegrafo, para a luta armada, treinamento. E eu dizia que no. E ele: Ento aproveita e fala isso. Eu no tenho nada a ver, no sei o que, eu respondia. Era a prova de que eles estavam do lado de fora ouvindo, eu pensei: Eles esto ouvindo, ento eu vou reiterar aquilo, bater na mesma tecla at eles encherem o saco. Eles no queriam saber de movimento estudantil, eles queriam saber do envolvimento com partido, com luta armada, queriam saber do material do Che Guevara, do lsofo marxista Debray, que foi um revolucionrio intelectual da Frana, assim como outros que a gente estudava muito e eu imprimia, divulgava, estudava, ensinava. Eu no vou relatar tudo porque muitas coisas o tempo tambm vai apagando, eu vou pegar algumas coisas que caram, s para ilustrao,
546 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano ento uma coisa para car como ilustrao que em uma dessas idas e vindas do grupo, teve um momento em que eles chegaram e o Roberto Guimares, o delegado, mandou que me descessem do pau de arara. Ento, eu relatava como ilustrao sobre esse clima daquela noite, que, depois desse dilogo com o torturador, eu sabia que estava sendo ouvido pelo microfone, mas eu ngi que no sabia e conversava com esse torturador como se fosse em off: Olha, eu no tenho mais nada o que dizer, voc precisa convencer eles l fora, e ele tentando que eu dissesse alguma coisa, mas eu conseguia manter a lucidez porque eu sabia que estavam ouvindo, ento isso era pra reforar: Eu sei que no tem ningum nos ouvindo, voc tem que conversar com eles. Dali a pouco, eles entravam, os demais torturadores, inclusive o baixinho atarracado, que era o mais terrvel, junto com o delegado que comandava. O delegado entrou repentinamente na sala, assim: Tiremno do pau de arara imediatamente, o que causou uma grande revolta nos demais: Doutor, um lho da puta, esse merece ir direto pra So Paulo, que no vai chegar nem l, no faa isso. Eu estou mandando, ele disse, e caram em uma discusso... o delegado que comandava foi rme, mandou tirar. A me tiraram de l, mas disseram: Voc vai ter uma acareao difcil. Ento me levaram para a sala ao lado onde estava esse companheiro Paulinho, que, infelizmente, citara nomes, mais nomes, inclusive o meu, e a eu entrei na sala e me deparei com uma gura inesquecivelmente torturada (o rapaz mexia com cinema, ligado em artes, teatro, cinema, um intelectual sensvel), todo ensanguentado, nu, encostado numa parede da cela, prostrado, e a: - Foi ele quem te delatou, reconhece esse cara? - Sim, sim, nosso amigo, participava de grupo estudantil, de cultura, frente de cultura, frente de teatro. - Foi ele quem te delatou: voc junto com seu companheiro Claudinei foram para Catanduva em um carro com milhares de quilos de papel pra imprimir livros, apostilas de guerrilha. - Como? , Paulinho, voc no est na sua conscincia, falei.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 547

- No, eu no tenho certeza, Celso, companheiro, no era voc? - Segredo? Voc est fora da suas razes, Paulinho... que episdio esse de guerra, de guerrilha, na cidade de Catanduva?, perguntei, e ele naquela situao de confuso mental, de sofrimento. - Ento no foi voc... polcia... eu estou em dvida, acho que no foi ele, eu no sei se eu estou inventando. Que deplorvel! Fiquei naquele dilema, se nesse momento, uma pessoa sofrendo daquele jeito, ajuda alguma coisa eu assumir? Piora tudo, tudo o que eu fui treinado antes, tudo o que voc assume te leva ao passo seguinte. Consegui segurar ao mximo, sem envolver ningum, duro, mas voc tem melhor perspectiva do que querer contentar os torturadores, porque eles vo querer mais e mais, so vorazes. Vendo aquele companheiro naquela situao, cria uma d, uma vontade de: No, tudo bem, isso eu assumo, mas no vai aliviar para ele, eu pensava, ao contrrio, vai piorar pra ele e vai piorar pra mim, evidentemente, ento eu tive que negar, negar, negar, at que ele prprio casse na dvida e achasse que: Ento, t, me desculpa, no foi isso. Foi deprimente v-lo assim e, a partir desse momento, no dia seguinte, a minha situao cou menos dramtica, vamos dizer assim, principalmente quando o delegado estava perto. Continuei levando porrada, isso toda hora, mas nem sentia mais, tapa, murro, eles sabem onde bater pra evitar vestgio, na parte das costas, no rim, no rosto, no rosto mais tapa, que humilha mais do que levar um soco. Assim foi a minha experincia que eu pretendo tentar resgatar por escrito com impresses que cam, algumas impresses fantasmagricas daquela noite, pouca luz, aqueles prdios muito antigos, um ambiente opressivo. No dia seguinte, me mandaram botar a roupa, prestei mais depoimentos, no me lembro direito, parece que tinha um outro companheiro que fez a acareao comigo, no lembro se foi naquela noite, mais depoimentos, mas a pararam de bater. Certa hora do dia eu sei que o delegado Roberto falou assim: Agora eu vou com voc at o porto da rua, voc vai comigo, voc tem condies de fugir do Brasil?, eu falei: Nenhuma doutor. Ele: Voc no tem condies de ir
548 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano pro Peru, pro Chile?. Respondi: No tenho, complicado. Ele disse: O que eu posso fazer o seguinte: vai comigo at a escadaria da rua, voc nem olha pra trs, voc sai daqui de perto o quanto antes, onde voc puder se esconder... Se puder ir para o exterior, melhor, isso o que eu posso fazer, e vamos. Mandou abrir os portes l, desceu uns degraus comigo, eu desci, fechou, e, a partir da, so outros episdios. Eu entrei em contato com esse meu irmo Jos, docente da faculdade de Medicina da USP , e com todo o sigilo possvel naquelas circunstncias, fomos para a entrada dos fundos do antigo prdio do Hospital da Clinicas; meu irmo havia conversado com um colega para que eu fosse atendido, sob o compromisso de segredo absoluto, sem qualquer registro, recebi o primeiro atendimento do especialista. Depois, com os medicamentos apropriados, fui para casa da minha noiva, eu j tinha marcado casamento. Durante a tortura, uma das coisas que me pegaram muito... eles falaram: Ns sabemos que voc est com o casamento marcado com a outra comunista, a irm dela j est presa. O delegado foi excomungado pela tortura que ela sofreu, a irm da Regina, da minha mulher. Uma freira que cedia uma sala para um grupo de jovens tambm foi torturada, dizia-se que tambm foi estuprada, a irm Maurina, que acabou indo para o Mxico, ao que parece. A urea, minha cunhada, cou trs anos e meio, foi to barbaramente torturada que [a notcia] repercutiu, inclusive, na Igreja Catlica, setores progressistas da Igreja Catlica agiram e excomungaram o delegado de polcia Lamano, e esse um caso que cou na histria l da regio, cou por isso tudo que aconteceu, ento eles se referiam ao caso: Sua cunhada, aquela comunista. Diziam: Ns sabemos que voc est com casamento marcado com aquela comunistazinha, irm daquela. S que o seguinte, voc nunca mais vai ter ereo, voc se prepare, vou te amarrar pendurado no pau de arara, nunca mais voc pensa que vai ter ereo, acabou, cara, tu sai daqui intil, e voc sabe como que ns vamos comear? Com um pau de vassoura com uma mecha de tecido embebido em gasolina, vamos te penetrar e por a vai comear a sua esterilizao, sua impotncia..
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 549

No zeram isso, mas a ameaa, no momento, foi chocante, foi brbara. Felizmente no se concretizou e nem sei se isso verdade, mas isso foi durante, ainda, as horas de tortura, e depois terminou como eu falei. Esse Roberto, provavelmente j falecido, teve uma atitude que me parecia conservar algum resqucio de sentimento humano, de seriedade prossional. Certamente sempre tem um ou outro que se constrange diante de algumas coisas to brbaras, ento a impresso que eu quei foi de que esse Roberto, de fato, peitou ou enfrentou uma presso grande ali pra segurar as pontas, seno teria sido pior. Obviamente estavam envolvidos com o regime, no tenho nenhuma iluso. Ento eu tive um pouco de sorte, primeiro de no ter sido delatado em tarefas que eu realmente j cumprira, tanto do Partido como na outra organizao, isso no apareceu ali, ningum me envolveu - a no ser no episdio da impresso de apostilas de Guerra de Guerrilhas, j relatado. Tive essa sorte tambm, ningum me delatou nesse ponto e esse delegado que, de certa maneira, tomou as dores, outros companheiros no tiveram a mesma sorte, os irmos Normanha, aqueles da Medicina, um deles inclusive tornou-se professor na faculdade, o Marco Antonio (Tot), e o Ivan, l do Hospital das Clnicas. Eram todos do nosso grupo, nossa organizao... esse Ivan sofreu muito porque ele tinha feito estgio como mdico na base naval do Rio de Janeiro, descobriram que ele estava no nosso grupo e a represso o acusava de estar montando um laboratrio de assistncia mdica, um mini hospital de atendimento dos guerrilheiros, junto com colegas da Medicina. Putz! O que esse cara sofreu, como mdico! Ele estaria supostamente desviando material do hospital para montar o servio clandestino pra socorrer os companheiros, foi barbaramente torturado. O Tot , hoje, professor aposentado. Em 2004, aos 40 anos do golpe militar, eu participei de uma mesa redonda com companheiros da USP e com o camarada Claudinei, na sede da histrica Unio Geral dos Trabalhadores. Esses grandes companheiros sofreram muito, um dos detalhes que eu vim saber depois que batiam a cabea de alguns deles na parede, chegava a sangrar o couro cabeludo de pancada na cabea, e outras
550 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano coisas desse tipo que esses companheiros sofreram, os Normanha, o Tot, o Ivan, o ndio (que era o grande mentor, o lendrio Irineu de Moraes do movimento campons, a grande liderana na nossa histria). Eu tive o privilgio de sair com ele enquanto estudante, ainda estudava Psicologia, mas j militava. Saa noite para fazer trabalho no campo, escondido do meu pai, que sempre foi contra a minha militncia para me preservar, at compreender melhor a realidade da ditadura. Minha me, embora com pouca escolaridade, percebia tudo isso e acobertava as minhas sadas, faltei muito faculdade at o terceiro ano, mas consegui ir levando, no quarto ano e quinto ano fui mais dedicado. Formei-me em 1970. Colei grau em 1971 na secretaria (porque eu jamais participaria de festa de formatura), no quis participar, nada disso, colei grau l na secretaria depois. Ento foi essa a experincia direta e outras menores de convvio de militncia. Eu estava no quinto ano, j nessa reta nal de 1969, eu tinha feito estgio na Cosipa, meu irmo mais velho, j falecido, morava aqui e me ajudou a conseguir,eu fui o primeiro estagirio de Psicologia, passei o ms de julho de 1970, eu ainda tinha uma dependncia de Estatstica no paramtrica. Tnhamos Estatstica junto com os alunos da Medicina, trs anos de Estatstica. Para que isso? Nunca aprendi direito, confesso (risos). Acabei passando com nota mnima. Eu devia tambm a disciplina Psicologia Social II, que era Psicologia Social do ponto de vista comportamentalista. Quando a Cosipa me chamou pra trabalhar l, mandaram telegrama para a minha faculdade. Eu ainda devia duas disciplinas. Eu tinha acabado de casar com a Regina, ganhando uma mixaria dando aula em cursinho. E me chamam pra um baita de um emprego, ganhando dez vezes mais, como assistente de psiclogo. Eu ainda estava pagando mveis de casamento, Casas Bahia, morava em uma casinha de fundo, banheiro no quintal, bem simples. Foi toda uma negociao e os professores aceitaram me dar atendimento personalizado no nal de semana, desde que eu conseguisse dispensa da Cosipa uma vez por semana para ir a Ribeiro Preto, eu devia tambm fazer a monograa, que seria o TCC da poca.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 551

Ento, eu vim para a Cosipa em setembro, mudamos para Santos, a empresa me dispensava toda sexta-feira, eu ia para Ribeiro, era atendido pelos professores para terminar a faculdade. Eram o Reinier Rozestraten, j falecido, holands, o Paul Stephaneck, no sei se tambm falecido, pioneiro da Ergonomia no Brasil; lembro que falava em Ergonomia, teoria da informao aplicada Psicologia, modelos matemticos e muitos no entendiam naquela poca que coisa inesquecvel isso, esses nomes Reinier Rozestraten e Paul Stephaneck e o professor Ribeiro... Mais um outro belga... tinha muitos belgas l, o Andre Jacquemin, falecido, de tcnicas projetivas, cou uma gura muito querida no Brasil. Foi um dos poucos que aceitaram escrever um atestado de boa conduta, porque o estrangeiro tinha muito medo de se envolver. Ele declarou, assim como o diretor da faculdade, que eu era um aluno dedicado, frequentador e que tinha uma excelente conduta moral na universidade. Tenho muita gratido, porque ningum se metia nisso, e eles deram e assinaram. E o Andre Jacquemin, belga tambm. Eu completei trs meses de Cosipa, trabalhando no setor de recrutamento e seleo, parte de Psicologia Industrial, Organizacional. Eu j respondia a um processo militar na 2 Auditoria de Guerra e na 4 Zona Area, era um processo contra ns, os 43 l de Ribeiro acusados de pertencermos organizao guerrilheira ALN. S que respondia em liberdade, alguns companheiros presos. Em setembro de 1970, mudei para Santos com a minha mulher. Passou incio de 1971, tinha completado trs meses na Cosipa, pensei assim: passaram-se mais de trs meses, estou livre do perodo probatrio. E, em um almoo, ou na festa de m de ano, alegre, eu acabo, em um momento de bobeira, contando coisas que eu no devia ter contado sobre a minha vida estudantil, a militncia poltica. Dias depois, eu estava na rua - ou no dia seguinte, no lembro. Para quem eu contei? Para uma colega nossa, extremamente reacionria, como que eu fui abrir o jogo com essa pessoa? Depois eu vim a conhecer o perl nazistide, sem nenhum preconceito, ela incorporou o principio nazista, uma colega nossa. E, ento, ela me denunciou, eu
552 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano cheguei para trabalhar, fui chamado imediatamente na sala do chefe de Recursos Humanos, Diretor Nacarato, me disse que eu era um jovem brilhante, tinha um futuro importante, estava h cinco meses l, mas que infelizmente ali era rea de segurana nacional e eu havia sido denunciado como acusado em um processo militar, o chamado IPM. Eu era acusado no processo nmero tal. Ento, ele disse: Voc se retire aqui da rea, no espere nem o nibus dos funcionrios. A terminou a minha relao com a Cosipa. Ento, eu sa da Cosipa, quei desempregado, em uma situao muito ruim, tinha vindo para c com aquele entusiasmo, mudar de Ribeiro, vir pra Santos com a minha mulher, recm-casado. No foi fcil. Meu irmo mais velho me acolheu, alis, somos trs muito unidos, muito acolhedores, eu sou o caula e o Roberto que foi professor na faculdade se aposentou na Petrobrs, foi tcnico, depois fez Jornalismo, Pedagogia e terminou professor da faculdade, coordenador do Servio de Apoio Psicossocial. Quando ele faleceu, h 10 anos, era coordenador do atendimento psicossocial. Ento, esse meu irmo procurou o diretor da Faculdade de Filosoa, Cincias e Letras de Santos, que era prximo Igreja, e pediu uma oportunidade para que eu pudesse dar aulas na instituio, ligada Igreja Catlica. Eu estava tentando arrumar emprego em psicotcnico para motorista, rea em que faltava psiclogo. S que no saa o meu CRP e nem atestado de boa conduta. Foi quando resolveram me dar algumas aulas, eu z uma experincia (bem sucedida) e quei pouco tempo desempregado. Comecei a dar aula na faculdade, me dei muito bem, logo fui sendo elogiado. Ns temos mais aulas, voc pega se der? Psicologia na Educao? Pego Mtodos e tcnicas psicopedaggicas? Pego Psicologia Social? O curso de Psicologia ia comear no ano seguinte, 1972, ento eu estava dando aula para outros cursos e foi assim que comeou. O Secretrio Geral da Faculdade, seu Heitor, j falecido, quando foi me contratar, eu comecei a falar e ele: No fala nada sobre o seu passado, eu j percebi onde voc vai chegar. Nada mais aconteceu,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 553

esquece! Voc est vindo aqui como professor Celso, no fale com ningum, no quero saber, j conheo. Eu sei um pouco disso da, por conta prpria. E estou l desde maro de 1971. Agora, dia 1 de maro, completei 42 anos na atual Universidade Catlica de Santos. Lecionei at 2012. E foi essa a experincia, como pessoa, como psiclogo. Fica a o que a famlia passou, minha me, ver as contradies com o meu pai, as brigas, ela fazendo promessa para eu ir para Aparecida, cumprir promessa, das vrias prises: Meu lho... tadinho, no briga com o seu pai, ele vai entender um dia, eu co muito triste de vocs estarem assim. Meu pai chegou a falar para um amigo dele sobre suas preocupaes [com a minha segurana] meu pai era Gerente do Centro Mdico, corriola de direita. Havia o chamado MAD Movimento de Ao Democrtica, de inspirao paramilitar, assim como tinha o Comando de Caa aos Comunistas composto mais por estudantes de Medicina e outros de direita contra ns. Mais tarde, meu pai, um homem honesto, passou a dar razo para a nossa luta. Eu ia para roa fazendo doutrinao de campons junto com o ndio - Irineu de Moraes -, luz de lamparina, madrugadas pelas redondezas das fazendas, fazendo a participao do estudante junto com o campons, junto com o operrio, essa era a prtica. E o meu pai, preocupado, percebia, minha me escondia, desarrumava a cama para simular que eu havia dormido em casa: E o Celso? Ele saiu cedo para a faculdade, desarrumava a cama e saia pela janela (risos). J tinha sado na noite anterior, nem dormia em casa, e ela, tadinha, sofreu. Esses so dramas familiares que no vm ao caso aqui, mas acho que uma coisa que vale a pena reetir. At hoje rejeito ir para Aparecida pagar a promessa que ela fez. Eu fui absolvido por falta de provas em dezembro de 1971, na 2 Auditoria em So Paulo, no Quartel, na Brigadeiro Luiz Antnio. Eu no tinha advogado, no tinha grana tambm, acabou sendo um grupo nosso defendido pelo (Dr.) Aymor, no sei o sobrenome. Eu no tinha a mnima condio de pagar, mas a, os juzes militares, no meu caso e
554 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano nos de uns oito ou nove, consideraram insucincia da denncia. Ento deram absolvio em So Paulo. S que os promotores militares no se conformaram, entraram com recurso no Supremo Tribunal Militar. Ento, eu fui julgado depois, um ano depois, no Supremo Tribunal Militar, em Braslia. E para nossa sorte, ento, foi conrmada a sentena em dezembro de 1972. Como psiclogo mesmo, eu s pude comear a trabalhar nessa poca, porque no saa documento de boa conduta. Ento tem a ver essa questo da Sociedade de Psicologia com um passado negro dos anos 1970. Eu fui anistiado, do ponto de vista da lei que teve, ainda no governo Sarney. Anistia geral. O Prestes voltou do exlio e o Bezerra, esses companheiros velhos camaradas voltaram do exterior em 1979. A essa altura, a gente lutava pela anistia ampla, geral e irrestrita, no queramos s que a anistia deles viessem de volta ao Brasil. Depois, em 1987, eu fui anistiado num processo que levou trs anos pela lei antiga, essa histria da Cosipa foi provada, com a ajuda do sindicato, que eu fui demitido politicamente. Fui anistiado. Mas essa anistia foi incua. Continuei trabalhando, at que no incio dos anos 2000 surgiu uma nova lei da anistia, mais favorvel para quem tivesse perdido o emprego ou perdido faculdade, enm, tivesse a vida seccionada, sua vida universitria estudantil ou a sua vida prossional seccionada. A, tinha farta documentao do meu desligamento da Cosipa, dos rgos de represso e da Justia Militar, e eu fui anistiado. A entrada da papelada foi em 2002, 2003 e o meu julgamento foi em Braslia, em outubro de 2008. A partir de outubro de 2008, sou anistiado pela Justia. No julgamento, o Estado brasileiro reconhece o seu crime formalmente. Essa sequela do ouvido cou denitiva cicatrizes. Mas depois de velho, a perda auditiva bem maior, principalmente nesse daqui, mas durante muito tempo eu fui acompanhado pelo Dr. Walter, ele sabe de toda a histria, chega uma poca, ele propunha cirurgia, depois que passou aquela poca, no tinha mais jeito, ento eu quei com sequela de perda de audio, at que no foi tanto, d para ouvir bem. Durante
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 555

muito tempo, isso ad eternum. Fica alguma coisa, uma nuvem preta no ar, ainda eventualmente, num sonho, um pesadelo, ainda vem coisas no to claras, mas relacionadas com a perseguio. No chega a ser paranoia, mas so componentes aos quais voc est ligado sempre, sempre est de alerta ao que esto falando. O tempo vai passando, voc vai falando, mas, durante muito tempo, essa ideia de que algum est ouvindo.... No pense que a CIA (Agncia Central de Inteligncia dos Estados Unidos, na sigla em ingls), as inteligncias internacionais, esqueceram-se dos comunistas, ou da esquerda, ou dos movimentos sociais, ou do MST, ou dos revolucionrios, muito mais sosticado, mas eles sabem direitinho. Hoje j no tenho combatividade, como tinha, eles no vo perder tempo comigo, eles tm informao de quem milita, de quem intelectualmente, ou de outra maneira, aponta para um caminho alternativo, anticapitalista, denunciando, seja artista, intelectual ou campons, operrio. No tenho dvida que os rgos de represso tm isso muito bem hoje, mais do que nunca, de forma mais sosticada. Ento, pode ser que seja loucura minha, mas c para mim cou essa ideia de que voc no est numa ilha onde tudo pode, onde voc absolutamente livre, ningum est te vendo. Nada disso. A liberdade relativa, losocamente falando, a existncia do social limita um pouco, evidentemente, o indivduo. Aquela relao entre o ser social e o ser individual, este nunca absoluto. Sempre ca uma sequela fsica e psicolgica. Eu acho que no chega a ser doentia, patolgica, que deu para eu viver e levar a vida, ela no apaga e, pelo o que eu ouo de companheiros e companheiras e leio nos livros que escreveram, isso cou para todos que passaram por aquela experincia, seja aqui no Brasil, nos anos 60, seja para o pessoal da ditadura de 37, seja na ditadura de outros pases. Acho que uma experincia universal mais ou menos intensa, mais ou menos grave, mas que uma experincia humana, muito sofrida... a contribuio que o Conselho Regional e o Conselho Federal e a Comisso da Verdade fazem, eu acredito que seja
556 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

LuiZ Celso Mano uma contribuio muito importante. Pode ser que no impea a histria de cometer retrocessos, pois ela dialtica. Acho que a humanidade no avana em uma linha reta, mas em contradies e, evidentemente, ns teremos recuos, mas cada passo adiante e cada luta como essas que vocs esto fazendo algo que nos faz avanar e diculta o recuo, embora possa acontecer. Mas cada pedra que se coloca no caminho prognostica para algo melhor do que o retrocesso. Isso eu falo. No dia do meu julgamento referente anistia em Braslia, eu pedi a palavra. Os juzes zeram belos discursos, ofereceram a palavra e eu pedi. Eram vrios ex-funcionrios aqui da Cosipa nos mesmos processos, de anos diferentes. Tinha gente de 1964, tinha o meu caso de 1969, tinha grevistas de 1982, um pacote. E eu falei isso que eu estou falando para vocs, est nos anais, l no Ministrio da Justia, sei que est gravado, eu j pensei em pedir cpia, mas os anos passaram... eu falo exatamente isso: a minha convico a de que nada garante que a histria no cometa retrocesso, a histria humana mostra isso, mas cada conquista que se faz diculta esse retrocesso, ou o torna menos doloroso, ou menos violento. Prospectivamente, eu acho que essas aes so a construo de futuro melhor - Ministrio da Justia, Comisso de Anistia, Comisso da Verdade, Comisso de Direitos Humanos do Conselho de Psicologia, e outras. Eu acho que, em termos de futuro da humanidade, so contribuies efetivas, sinceramente.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

557

Maria AuXiLiadOra de ALmeida CunHa AranTes


Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Meu nome Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes Dodora. Eu nasci em Belo Horizonte, no dia 5 de novembro de 1940. Terminei em 1959 o curso de formao de professoras primrias, no colgio Sion em Belo Horizonte, curso que correspondia ao colegial. Escolhi, logo que estava terminando o 2 grau, fazer vestibular para Psicologia, curso nos seus primeiros anos de implantao no Brasil. Fiz o vestibular na Catlica de Minas Gerais. Fui da segunda turma, que se graduou em 1963. Escolhi essa rea, primeiro, porque era uma rea nova, segundo, como eu era uma militante do movimento estudantil secundarista, trabalhava muito em grupos, tinha uma intensa militncia comunitria, achava que a Psicologia tinha a ver com isso. Havia tambm algumas pessoas do campo da Psicologia em Belo Horizonte, pelas quais eu me interessava. Uma delas era a dona Helena Antipoff, que a minha me conhecia pessoalmente. E tambm, pasmem vocs, o Mira y Lopez, que estava no Brasil. A minha me tambm tinha uma ligao com os prossionais do do Servio de Orientao e Seleo Prossional (SOSP), de Belo Horizonte, que correspondia ao Instituto de Seleo e Orientao Prossional (ISOP), no Rio de Janeiro, que havia convidado o Mira y Lopes para vir ao Brasil trazer principalmente o teste psicolgico PMK, que passou a ser usado principalmente na seleo e orientao prossional. Eu fui me envolvendo na Psicologia com a inteno de trabalhar no que hoje conhecemos como Psicologia Clnica. Naquele momento, no havia ps-graduao ou especializao na rea. No estgio que a escolha ia sendo afunilada. Tive um professor muito bom na Experimental que foi o Pedro Parata de Bessa. Ele era um professor de fala mansa, muito calmo, benquisto pelos alunos. Minha me era diretora da Faculdade de Filosoa da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e tinha um trajeto grande na Pedagogia e na Filosoa. Ela trabalhou junto com a dona Helena Antipoff na Escola de Aperfeioamento de Belo Horizonte, onde esses nomes como a dona Helena, o prprio Mira y Lopez, foram professores convidados. Ento eu comecei ainda cedo, j na universidade, a fazer estgio em uma
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 559

clnica psicolgica. Eu aplicava testes, o PMK e outros testes projetivos. Fui fazendo j um trajeto dentro da Psicologia, e me interessava muito pela Psicologia do Desenvolvimento. Tanto que um dos presentes que eu pedi de casamento para a minha me foi a coleo completa do Arnold Gesell, do zero at os cinco anos, que era um livro dessa grossura. Porque esses livros todos vinham de fora do Brasil, do Mxico, principalmente; no Brasil ainda no havia muitos livros traduzidos para o portugus e nem obras de Psicologia escritas por brasileiros. Em geral lamos em francs ou em espanhol. Eu pedi de presente de casamento livros de Psicologia e alguns deles tenho at hoje. A histria desse livro do Gesell muito interessante, era uma edio, acho que da Paids, que reunia todos os cinco volumes. Tambm me interessei pelo psicodrama porque o Clio Garcia, que era um dos nossos professores que estava chegando de Paris, e apresentava com entusiasmo o psicodrama de Moreno. Hoje em dia, o Clio Garcia a principal referncia do campo lacaniano em Belo Horizonte. Eu tinha realmente a escolha do curso de Psicologia como um sonho, um projeto, e estava convencida de que meu projeto iria realmente acontecer. Alm do estgio em uma clnica, comecei a ser remunerada e estava muito envolvida com a Psicologia. Eu me casei logo no nal da universidade, foram duas festas, a formatura no dia 8 de dezembro de 1963 e a festa do casamento dias depois. Eu me casei em dezembro de 1963, com o Aldo Arantes. Enm, era uma vida, eu diria assim, muito comprometida com a convivncia social integrada nos movimentos estudantis e culturais daquela poca, cheia de entusiasmo e muitos sonhos. Fui dirigente municipal e regional da Juventude Catlica Feminina (Jecf), cheguei a ser dirigente nacional, designada para morar no Rio de Janeiro, onde estavam as sedes nacionais destes movimentos que, no incio dos anos 60, ainda eram no Rio, mesmo com a capital federal j em Braslia. Participei tambm da fundao de Ao Popular, nos primeiros anos dos anos 1960. Posteriormente a Ao Popular, de forte matriz catlica, ampliou suas posies no campo marxista leninista e
560 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes passou a ser conhecida, nesta nova etapa, como Ao PopularMarxistaLeninista, APML. Quando nos casamos, tivemos um convite, Aldo e eu, para irmos morar em Braslia, trabalhar no governo do Joo Goulart. Eu, no Ministrio da Educao, iria desenvolver o programa iniciante de educao popular, que chamvamos de Alfabetizao de Adultos com base no mtodo Paulo Freire, atividade a que me dedicava paralelamente ao exerccio prossional. J tinha feito treinamentos/formao no interior de Minas, me lembro muito de um que organizei em Nanuque, na fronteira de Minas com Esprito Santo. Durava uma semana inteira, ou um pouco mais. Nos mudamos para Braslia, fomos morar numa casa funcional na W3 Sul, o Aldo foi convidado pra trabalhar na Superintendncia da Reforma Agrria. Chegamos em Braslia no nal de janeiro de 1964. Ainda estvamos montando a nossa casa, e, a partir de fevereiro, j comecei a me integrar nesse projeto no Ministrio da Educao, e j pensando em entrar em contato em Braslia com colegas da UnB (Universidade de Braslia) para retomar meu trabalho prossional como psicloga integrando-me tambm na docncia. A passou fevereiro, maro, 90 dias, e, no dia 1 de abril, foi o golpe militar. Eu estava dentro da minha casa, que era perto do Eixo, o Eixo Rodovirio, e a casa tremia toda, o cho do quintal tremia, vi ratos correndo para l e para c na rua. Um barulho diferente. Era um desle de tanques de guerra pela Avenida W3, indo pra Esplanada dos Ministrios. Uma coisa que nunca tinha visto fora da parada de 7 de Setembro, uma la enorme de tanques um atrs do outro. Ningum estava entendendo o que era! Achei estranho aquilo, e de repente todo mundo na rua viu um desle de tanques de guerra pela W3. O Aldo, que era de uma liderana estudantil, tinha sido presidente da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) 1961/1962, participava de um ato poltico no dia, quase foi preso. Tivemos que sair de Braslia logo no incio de abril, acho que era dia 4 ou 5 de abril. A partir dessa data, qualquer projeto meu,

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

561

pessoal, prossional, de Psicologia, de qualquer outra espcie cou absolutamente estraalhado. Samos de Braslia, deixei tudo na casa. Eu sa praticamente com a roupa do corpo. Uma amiga veio me avisar para sair da casa e de Braslia imediatamente. Eu entreguei a ela o tal livro do Gesell e disse: Voc guarda isso pra mim, e entreguei tambm alguns objetos pessoais valiosos, de famlia, para ela guardar e me devolver um dia. Era minha amiga, a Marcia, ela e uma prima, a Rita, foram me avisar. Fechei a porta da casa e sa. Levantei da mesa do almoo, deixei tudo em cima da mesa, pratos, panelas, copos usados, a gua. Depois de muito tempo, acho que meses, Marcia retornou para desmontar a casa e disse que havia ratos e baratas na mesa e pela casa, a comida ainda na mesa estragada, um cheiro horrvel. Nessa poca eu tinha 24 anos de idade. Samos de Braslia para uma longa noite que foi terminar em 1979. Ento, de 1964 at 1979, com a anistia, a aprovao parcial da Lei de Anistia, vivi entre o exlio, a priso e a militncia clandestina severa. A partir dali, eu passei a usar nomes frios, inventados, com identidade falsa. Nesse momento eu ainda no tinha lho e nossa primeira deciso foi irmos para o exlio. Ns discutimos qual exlio, e decidimos: Vamos para o Uruguai porque vamos voltar logo. Isso vai passar, essa coisa de tanque, dia 1 de abril, isso primeiro de abril, isso vai passar. Este era um sentimento generalizado que circulava na poca. E, na verdade, os exilados de primeira hora que foram para o exlio e que tinham inteno de voltar imediatamente para o Brasil foram para o Uruguai que era mais perto, podia-se ir de carro, de nibus. Ns achvamos que esse exlio seria um interregno entre um governo e outro e que aquilo iria passar, como passou na poca renncia do Jnio Quadros, que teve certo tumulto e terminou com a posse do Jango. A nossa organizao poltica, que era a APML, organizou a nossa sada. Como o Aldo era um dirigente nacional, ns samos junto com outro dirigente nacional, o Herbet Jos de Souza, o Betinho. Ento samos ns trs, e a nossa sada do Brasil foi organizada pelo Srgio
562 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes Motta, que era tambm de Ao Popular (AP), e que depois veio a ser Ministro do Fernando Henrique Cardoso. A ideia era ir at Mato Grosso, Ponta Por, cidade fronteiria com o Paraguai, e ali tomaramos um avio at Assuno no Paraguai, e de Assuno para o Uruguai. Ento essa sada, naquele momento, foi tumultuada, mas foi feita ainda dentro de um clima de fuga, sob a nossa perspectiva, uma fuga sem chance de erro, pois tnhamos uma certa onipotncia na avaliao do momento. Achvamos que era uma coisa bem resolvida, simples. Foi uma fuga assim: Uma caminhonete, o pai e o irmo do Aldo dirigindo a caminhonete, a cunhada, eu, e fomos at Cuiab ou Campo Grande, no me lembro bem. Achvamos que seria fcil encontrar o Betinho, marcamos encontro na frente da Igreja Matriz, a gente achou que s tinha uma Igreja Matriz, porm tinha vrias igrejas na cidade, camos indo de uma a outra, foi difcil encontrar com o Betinho que havia sado de So Paulo dentro de um fusca, com um amigo, o Lcio Kovarick. Sei que depois de muitas alternativas, anal nos encontramos e samos em um avio da Fora Area Brasileira (FAB) para Assuno, a partir de Pedro Juan Caballero. Samos todos com documentos frios. Ficamos trs dias em Assuno e seguimos para Buenos Aires e, depois de uma semana, para Montevidu. Em Montevidu, estavam muitos brasileiros com funes no governo ou de apoio ao Jango. O Aldo, da UNE, os dirigentes sindicais da Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), o prprio presidente Jango e famlia, o Leonel Brizola e toda sua famlia, parte do ministrio do Jango que o acompanhou, o Almino Afonso, o Neiva Moreira, o Paulo Schilling, o coronel Dagoberto dos Correios, integrantes do governo central que vinham trabalhando desde a poca da campanha pela legalidade, para garantir a posse do Jango quando o Jnio Quadros renunciou. Fomos em grande nmero para o Uruguai. Ficamos todos em um mesmo hotel, em uma praia, chamado Hotel Carrasco, que recebeu os exilados brasileiros. Recebeu, modo de dizer, foi alugado pelo Brizola. Era pleno inverno, era um hotel de veraneio e havia uma possibilidade melhor de morarmos todos nesse hotel porque no tinha calefao
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 563

e cava fechado durante o inverno, e por isso o preo era bem mais baixo, fora da estao. O nico e permanente tema das conversas era o retorno e a ligao diuturna com o Brasil. Havia um rdio amador, cheio de antenas, o mximo que havia era telex ou telegrama, telefone no se podia usar pelas escutas. Era o rdio amador que nos conectava com o Brasil, ele foi essencial. E ali fomos percebendo que a coisa estava mais demorada e complicada do que imaginamos. Fiquei grvida do meu primeiro lho, o Andr, que nasceu em Montevidu. Acho que foi um dos primeiros lhos de exilados polticos brasileiros porque ele nasceu em 1965, 13 de junho de 1965. E, no nascimento dele, eu z o meu acompanhamento de parto naquele famoso modelo chamado parto sem dor, atendida no servio pblico de sade do Uruguai, que na ocasio era um bom servio de sade. Mas acabei encontrando uma amiga, a Lcia Flecha de Lima, em uma rua de Montevidu, e ela estava casada com um diplomata, Paulo Tarso Flecha de Lima, tambm conhecido e amigo desde Belo Horizonte. Ela me disse: Eu posso ajudar voc a ter seu lho, pagar seu parto, suas despesas, ajudar no enxoval do seu lho. Ser uma forma de ajudar os brasileiros que esto exilados aqui. Escolha o que voc quiser. E, assim, eu acabei tendo o Andr em um hospital particular que chamava-se Sanatrio Americano, escolhi de presente um carrinho de beb e ela me deu todo o enxoval de uma de suas lhas! Recebi vrias visitas no hospital, acho que de todos os exilados brasileiros, menos o Jango, mas o Brizola foi, a dona Neusa, mulher dele, e vrios outros exilados foram ao hospital. E como ns tnhamos a inteno de voltar para o Brasil, no era pra car no exlio, ns voltamos imediatamente, aps alguns meses, trazendo o nosso lho. No Uruguai, morvamos na mesma casa eu, Aldo e o Betinho e a mulher dele, a Irles. E ns voltamos, quando o Andr devia ter no mximo seis meses, para a vida clandestina no Brasil. Foi uma deciso poltica e tambm pessoal. O governo do Uruguai nessa poca era um governo democrtico, o Golpe no Uruguai foi depois. Ento eles tinham muita simpatia pelos brasileiros e o hotel foi uma concesso aos exilados brasileiros.
564 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes O Brizola conseguiu e a vida era muito comunitria ali no hotel. Na minha mala havia mais livros do que roupas; livros principalmente de Psicologia. Voltamos para o Brasil em 1966, e aqui eu tive a minha segunda lha, a Priscila, que nasceu na Maternidade So Paulo, na cidade de So Paulo. O parto dela tambm contou com a colaborao de amigos: o Decio Noronha que acompanhou toda a gestao e fez o parto e o Mauricio Segall que nanciou os custos da internao na maternidade. Ou seja, contvamos muito em AP com apoio de simpatizantes e amigos e com apoio de nossas famlias. No podamos ter qualquer trabalho remunerado, e quando tnhamos no podamos assinar carteira, estvamos ainda parcialmente clandestinos, a fase de semiclandestinidade. Trabalhvamos em lugares de pessoas amigas que compreendiam a situao e que a forma de nos apoiar era oferecer trabalho e apoio de sade e educao para os lhos. Nunca mais fui a Belo Horizonte, s voltei l para valer aps a anistia de 1979. Quando ns voltamos para o Brasil, moramos em Pinheiros, morava com a minha irm Tereza, e eu tinha um trabalho em uma escola infantil de amigos, mas eu no tinha nenhum registro nessa escola. Tinha tambm o trabalho clandestino de AP: reunies, pichaes, panetagens, organizao de manifestaes relmpago e inclusive da organizao do 1 de maio de 1967, aquele famoso em que jogamos ovo e tomate na cara do governador. Foi um ato em que toda a militncia dos partidos e organizaes clandestinas se empenharam. A praa da S foi fatiada pelas organizaes, em reunies super clandestinas. Sei que para AP coube car no lado direito em frente igreja da S. Nos bolsos levvamos bolas de gude para os cavalos escorregarem, e uma sacolinha com tomates. Outros levaram ovos. A polcia andava por todo lugar montada a cavalo e a bolinha de gude era uma arma certeira, jogada diretamente no cho para os cavalos escorregarem e a polcia acabava se atrapalhando. A situao poltica foi recrudescendo e houve ento uma deciso de Ao Popular (APML) de que os militantes e os dirigentes deveriam dar o exemplo e partir para a integrao na produo. A deciso era se integrar na vida operria ou camponesa.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 565

Por qu? Essa era uma decorrncia da aproximao do marxismo leninismo ao maosmo que pregava a revoluo ideolgica e propunha o abandono do estilo de vida burguesa, ou pequeno-burguesa, e a integrao de corpo e alma no estilo de vida operrio e no estilo de vida campons. Isso nos permitiria viver juntos, comer juntos e trabalhar junto com as camadas mais pobres da populao e havia tambm, a, uma inuncia do Ho Chi Min. Era nossa ideia de criar melhores condies para fazer avanar a luta revolucionria no Brasil. No caso da interpretao de AP , a luta deveria partir do campo para a cidade, pois no campo as condies de vida eram de despossesso absoluta, na cidade j se vivia nas condies do pr-capitalismo/capitalismo com a explorao do trabalho assalariado. Esta seria a condio dos companheiros que se integravam nas fbricas viver a condio de classe trabalhadora assalariada. Essa proposta se casava muito com a linha da Igreja que vnhamos exercendo desde a militncia catlica, que era uma linha de despojamento das riquezas e dos bens prprios. Havia um misticismo nessa proposta religiosa que, na poltica de Ao Popular, se misturou com a proposta maosta, de acordo com a nossa interpretao, e caiu como uma luva para as nossas concepes. Para mim, pareceu absolutamente tranquilo ir morar no interior, no alto serto de Alagoas. Tomei esta deciso com tranquilidade. Doamos muitas coisas que tnhamos para a APML; doamos o dinheiro de uma herana familiar, da minha me, com que havamos comprado o sobradinho em uma vila em Pinheiros, super bacana, onde morvamos. Vendemos e doamos o dinheiro para a Organizao. Samos de l, Aldo e eu tomamos o nibus na rodoviria apenas com duas malas, ou um pouco mais, partimos pro serto de Alagoas. O Andr tinha trs anos, a Priscila tinha dois. Fomos viver perto da cabeceira do rio So Francisco. Fomos para gua Branca. E de l, para um subdistrito de gua Branca chamado Pariconha. E, no posso dizer quantas horas de nibus, que era o transporte que usvamos, ningum tinha carro prprio. Acho que eram
566 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes dois dias de viagem de So Paulo at l. Era alto serto de Alagoas. Segundo moradores, lugar por onde o Lampio andou. Ou seja, uma regio que no tinha gua encanada, nem luz eltrica e saneamento bsico de nenhuma espcie. Era uma regio de camponeses pobres e pequenos posseiros, que plantavam feijo para comer e tentar vender e o nico comprador era o prprio fazendeiro dono das terras onde o feijo nasceu. Plantavam tambm mandioca para fazer farinha que era o que se comia com o feijo. Um ou outro tinha uma galinha para ter ovos, e a criao era de cabra e bode. Esta regio foi escolhida como uma das bases para atuao revolucionria dos militantes de AP que ao todo teve 23 frentes de trabalho deste tipo entre o campo e as cidades. Eram bases de AP para desenvolvimento do trabalho poltico revolucionrio e de integrao com a luta camponesa. Nesse trabalho, entre outros, fui designada como professora de alfabetizao de adultos na regio. Era uma maneira de prestar um servio e ao mesmo tempo me integrar de uma forma mais prxima com a vida local e permitir uma ao politica mais slida. Fui dar aula em uma regio fronteiria de Alagoas com Pernambuco chamada Ouricuri, de populao indgena. Utilizava o mtodo Paulo Freire, ainda nos primeiros anos de aplicao, do qual j tinha bom domnio. Na regio no tinha luz eltrica, e nem papel, e muito menos lpis. Ento, o papel para escrever era papel de po do armazm, aquele papel meio cinzento com que fazamos os cadernos, e a primeira proposta era que cada um pudesse escrever o seu prprio nome. E esses camponeses, que eram homens que h anos a o pegavam no cabo da enxada e plantavam feijo, tinham diculdade em segurar o lpis to no e escorregadio para suas mos de trabalho. Usamos ento lpis cera, mais grossos. Vimos ento que a projeo de slides, que substitua a lousa, tornava-se quase impossvel, pois no havia luz. Tivemos que tentar geradores e os equipamentos de slide eram enormes, cedidos pelo governo da Polnia. A aula funcionava luz de uma trmula lamparina de querosene. Era uma coisa precarssima, mas era, para aquele grupo,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 567

todos camponeses pobres, uma verdadeira novidade. Eles conseguiram escrever e decorar a escrita dos prprios nomes, e comeamos com as primeiras palavras geradoras. Para chegar na regio, eu andava muitos quilmetros, levava quase 60 minutos andando para ir e outro tanto para voltar. Sempre aps o cair da tarde e da noite. Nesta regio, a APML tinha uma base camponesa e tambm ali estavam integrados companheiros nossos de organizao: Um casal, tambm com a lha. No foi uma rea de atuao poltica escolhida ao acaso, foi meticulosamente designada para o trabalho a partir da direo nacional de APML. Ento isso devia ser 1967. Atravessamos o ano e entramos em 1968. E ns tnhamos o hbito de todas as noites ouvir a Hora do Brasil. Porque a nica coisa que nos colocava a par do que estava acontecendo, em um interior perdido, era o rdio. O poder do rdio impressionante. Ento, voc tinha que ir em determinados lugares para a antena captar as ondas e podermos ouvir o rdio. O nosso rdio era poderoso, era um rdio enorme que noite conseguia pegar a Hora do Brasil. E foi no dia 13 de dezembro de 1968 que ouvimos a decretao do Ato Institucional Nmero 5 (AI-5). As crianas j tinham ido deitar porque essa hora j era um breu; no tinha luz na cidade e nem a quilmetros dali. Quando comea a escurecer o serto cava noite total, as luzes que havia eram das poucas lamparinas de querosene. E a, terminada a Hora do Brasil, mais ou menos uma hora e pouco depois, ouvimos barulho de jipe, carros, coisa rara na regio, na porta da nossa casa: Aqui o coronel; Dona Maria e Dona Rosa, abram a porta, o coronel. Vocs sabem o que aconteceu no Brasil? Agora podemos prender todo suspeito, todos que quisermos prender e que sejam suspeitos. Isso aos brados. E a, Rosa e eu nos perguntamos: O que fazer? Acordamos as crianas, que j estavam acordadas e assustadas com aquela barulheira, eu me lembro de ter carregado cada um dos lhos em cada um dos braos; a Rosa abraou a lha que j era maiorzinha e gritamos: S estamos duas mulheres aqui dentro da casa, a gente no vai abrir a porta, se quiserem entrar, que derrubem a porta. Ento eles comearam a tentar arrombar a porta. S que era
568 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes uma porta macia, de madeira, com uma trava de lado a lado tambm de madeira. Com as crianas camos paradas de frente para a porta. Eu tremia toda sem conseguir me controlar, impressionante, uma descarga de adrenalina absurda que at hoje me lembro da sensao, com os lhos nos braos. Ento, enquanto estvamos olhando para a frente eles entraram por trs, pela porta da cozinha que no tinha trava. Eles derrubaram a marretadas o encaixe da porta e entraram. A reviraram a casa toda, os brinquedos, e os meninos vendo aquilo tudo, luz de lamparina, os homens armados, o coronel falou: Olha, ento ns vamos levar todo mundo preso. A, no me lembro exatamente como, mas zemos algum tipo de negociao com a polcia e fui s eu. Os maridos estavam -depois a gente cou sabendo- aqui em So Paulo. Eu e a Rosa no tnhamos documentos. No campo, nessa poca, ningum tinha nem registro de nascimento, casamento, nem lho era registrado, nem nada. A gente falou: Aqui em casa ningum tem registro de nada. Eu me chamo Maria, ela se chama Rosa, os meninos tinham os nomes deles, mas no tm documento. A eles acabaram me levando, ento caram as crianas com a Rosa e eu fui em primeiro lugar. Eu fui para o Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS) de Macei, quei l uns dias e a voltei, eles levaram a Rosa. Ento, no DOPS de Macei eu quei acho que uns trs, quatro dias no quarto dos investigadores, eles fazendo perguntas. Na verdade eles queriam saber onde estavam os homens, como eles diziam. E eu falei: No sei de nada. Quando me trouxeram de volta e levaram a Rosa, me deu na cabea de fugir com as crianas. Vou fugir. Eu peguei os trs, Andr, Priscila e Rita e disse: Olha, ns vamos fazer um piquenique, a eu pensei, naquela poca, em Ouricuri, onde eu dou aula, todo mundo me conhece, vou andando at l e dali eu vou para Pernambuco, estou livre da polcia de Alagoas. Naquela poca a gente achava que a polcia de um estado no podia prender em outro estado. Achvamos ainda que era uma briga com a polcia do estado de Alagoas. Ento sa andando pela estrada num domingo de manh, as crianas no estavam entendendo muito, mas eu falei: Vamos embora,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 569

vamos a p. No havia nenhum cavalo ou carroa, que era o transporte local em geral s se andava a p. Quando estava andando com os trs, debaixo de um sol j esquentando, devia ser umas 8, 9 horas da manh, a polcia nos pegou de volta e falou: No, vocs no vo para canto nenhum, a senhora vai car aqui com as crianas at que os maridos da senhora e da dona Rosa apaream. Aldo e Gilberto chegaram alguns dias depois, e nos levaram todos presos novamente. Toda a liderana camponesa, o Aldo, o Gilberto, eu, a Rosa e as trs crianas, fomos todos para Macei. As lembranas so s vezes meio confusas, quarenta anos depois, mas eu me lembro primeiro ter cado no DOPS com Andr e Priscila, pouco depois eles me levaram para uma cadeia e disseram assim: A senhora vai ter a honra de inaugurar uma cadeia. Ns estamos inaugurando uma cadeia aqui em Macei, no Pontal (acho que esse o nome), est novinha em folha, e a senhora tem a honra de inaugurar com seus lhos. Ento eu fui levada para a cadeia, com o Andr e a Priscila, no ms de janeiro, um calor abrasador, e nesse processo de vai para c e vai para l, as crianas comearam a se desidratar, ter doenas que as crianas tm no vero, bebendo qualquer gua de qualquer tipo, sob um calor abrasador. Comendo comida da cadeia. A cadeia era como se fosse do tamanho de uma sala com uma grade enorme, e uma cama, uma cama minguada para mim e as crianas. E, nessa poca, as crianas caram muito doentes, elas eram muito pequenininhas. Ento vomitavam, tinham diarreia, tiveram vrios furnculos, inmeros, alguns deixaram marcas at hoje. A Priscila no conseguia comer. Eu dava leite em p em conta gotas para ela. E quei nessa cadeia acho que durante um ms. Depois desse ms os meninos estavam cando muito depauperados, e eu ali sem contato com ningum, s falava com os carcereiros. Um dia, em um domingo, um carcereiro muito boa praa chegou e disse: Falei com a minha mulher e a gente cou com pena da senhora. A senhora no quer deixar levar os meninos l em casa para eles comerem direito? Nem pensei muito. Disse: Pode. Ento entreguei os meninos para o carcereiro, que era
570 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes um homem negro e magro, com uma cara boa. No sei, achava ele um homem bom, sem muita explicao do porqu. Os meninos passaram o dia com esse carcereiro, e depois ele os trouxe de volta. Ento so alguns movimentos que voc vai vendo. Ele falou: Ah, as crianas gostaram, brincaram. Hoje em dia voc v o grau de onipotncia, pouca clareza do que estava acontecendo. Eu tinha certeza, baseado em no sei em que, que ele iria trazer os meninos de volta. A casa dele era perto da cadeia, segundo ele me disse. Bem, depois dessa cadeia, como eles estavam muito depauperados, a gente no teve qualquer tipo de assistncia mdica, de espcie alguma, nada. A me disseram: Agora, a senhora vai para outro lugar. Essa cadeia, que inauguramos, j era do sistema de segurana do estado de Alagoas e a nos levaram para a Escola de Aprendizes de Marinheiros, que era da Marinha. No sabia onde a Rosa e a Rita estavam, e nem o Aldo e o Gilberto. No tinha nenhum conhecido em Macei, e nem advogados ou contato. O Aldo tambm j estava preso, vim a saber depois. Todo mundo preso. E cava o dia inteiro presa com os meninos, um de dois anos e meio e um de trs anos e meio. O que eu z eu no sei, eu sei que eles estavam muito fracos, sem energia mais nenhuma, quei ali um ms. Depois eles me levaram para essa Escola de Aprendizes de Marinheiros, que era da Marinha do Brasil. Depois eles venderam esse prdio, no sei o que l agora. Era um lugar, realmente, totalmente diferente, era a beira-mar, mas no vamos o mar, s ouvamos. Tinha ar. E a fomos comer, beber, isso j era fevereiro, fevereiro para maro. Ficamos um ms e pouco nesse lugar. Aconteceu um episdio, que agora que eu estou contando eu estou pensando. Quando o carcereiro me pediu para levar os meninos, eu deixei. Quando ns estvamos nesse lugar, um dia o Ocial do Dia, um capito de alta patente todo dia muda o ocial de planto, era um capito, no sei que patente ou mar-e-guerra, ou fragata ou corveta... Eu fui aprendendo essas patentes quando estive presa - chegou para mim, metido naquele uniforme branco, me disse o seguinte: Conversei com a minha mulher,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 571

e ns no temos lhos. Ento eu queria saber se a senhora no quer dar o menino da senhora para criarmos. Ele vai ser uma pessoa muito bem cuidada. Que futuro a senhora tem? A senhora est presa, seu marido est preso, a famlia da senhora no aparece. Ento a senhora d o lho?. A, eu tive uma sensao, assim, antagnica quela que eu tive com o carcereiro. Eu falei: No, de jeito nenhum. A eu grudei no Andr e a gente foi andando de costas, olhando para o ocial, fomos saindo dali. No fundo, era como se voc estivesse em um labirinto que voc continuava dentro daquele lugar, sabendo que no adianta correr porque voc continua dentro do mesmo lugar. E fui andando para trs e fomos saindo da sala onde estava esse capito. Falamos logo para os dois marinheiros que estavam na cozinha: O capito quer que eu d meu lho para ele. Eles caram mudos! No falaram nada. Lembro-me de um outro fato, claramente, que um dia chegou um homem paisana e disse: Ns trouxemos vocs para a Marinha para vocs no dizerem depois que a Marinha os tratou mal. Vejo que vocs esto comendo bem. Ento ele assumiu que a Marinha tinha conscincia de que ns estvamos l, e eu estava na frente de um capito de alta patente, de um militar de alta patente que queria o meu lho. Ento ns samos da Polcia Civil, que era o DOPS, entramos em uma delegacia, no Sistema de Segurana do Estado de Alagoas, depois fomos parar em uma Escola de Formao de Marinheiros, da Marinha de Guerra do Brasil, e da nalmente fomos levados para um quarto de um hospital da Polcia Militar do Estado de Alagoas. Nossas famlias no sabiam de nada, estvamos ali com o nome frio. E camos presos com o nome frio o tempo todo. Eu apresentei uma carteira de identidade de solteira de quando eu tinha 18 anos. O Aldo tinha um documento frio. At a no sabia onde estava o Aldo. Depois eu vi o Aldo porque ns fomos informados pela polcia: O seu marido, o Roberto, est preso ali na priso central. Era a priso onde cou preso o Graciliano Ramos, que ele conta em Memrias do Crcere. O Aldo, todos os camponeses e o Gilberto caram ali, e ns cvamos nessa mesma
572 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes praa, nessa Policlnica da Polcia Militar. S que eles falaram: Para ningum incomodar vocs e as crianas, ns vamos colocar vocs (Rosa, eu e nossos lhos) na ala das doenas infectocontagiosas. Ento nos connaram dentro de um quarto, fecharam chave, camos presas ali. S tinha uma janela basculante que mal abria. A camos eu, o Andr e a Priscila em uma cama, e a Rosa e a Rita, de 7 anos, na outra cama. E dentro desse lugar ns camos tambm um ms e meio, no sei quanto. Em cima de colches manchados e minguados, na ala das doenas contagiosas. Como eu consegui fazer com as crianas? Eu sabia Psicologia e sabia uma noo bsica de maternidade, que, quando a me protege o lho, a sensao que a criana vai ter da proteo. Independente do lugar em que voc est com ela. Se voc formar uma espcie de tela, um para raio entre o que est acontecendo e a criana, ela se sente protegida. Eu me lembro de uma professora que dizia: Os lhos gostam da me que tm. Eles no sabem, quando so pequenos, que existem mes melhores e piores, aquela me que ele tm. Ento me desdobrei, e eu tinha muito vigor, ainda era bem jovem. A Rosa, companheira de cadeia, uma tima contadora de histria, inventava histria que contava, repetia, sempre as mesmas. Com o mesmo nal, no podia mudar. E a Priscila, rindo, pedia: De novo. E a Rosa, com pacincia, contava de novo. Eles eram muito pequenininhos, eu brincava de somar as caixinhas de remdio, os vidrinhos de remdio. A gente pedia, j que estvamos no hospital, vidros vazios de remdio que vinham com tampas de borracha coloridas. Vamos formar um conjunto de verde, um conjunto de vermelho. Essa coisa que se faz com criana pequenininha. E de tarde, que era a hora que tnhamos autorizao para sair do quarto que s tinha uma janela l no alto, qual foi o lugar que nos foi dado car com as crianas? No ptio de despejo, de descarte do hospital. No tinha container, nem nada. Tudo jogado de qualquer jeito. Era uma rea cheia de bandagens, vidros, pedaos de gesso retirados das pernas, dos braos, que jogavam ali, inteiros. Ento os ratos entravam por essas
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 573

pernas, que para os ratos eram como se fossem tneis. As crianas e ns cvamos s olhando, tentando ver os ratos correrem. Outro dia perguntei ao meu lho, hoje com 47 anos: Andr, do que voc se lembra daquele ptio do hospital? Eu me lembro de voc falando: Olha, vamos ver se o rato menor consegue escapar do maior. Ento cvamos vendo os ratos brincarem, era o que podamos fazer. E as crianas sentadinhas num degrau assim estreito. Ns duas, num outro, nos degraus de uma escada de pedra. Depois das quatro horas da tarde encerravam o expediente, quando o sol comea a se por, a bandeira no pode receber o sereno, ento a hora que desce a bandeira, dobra-se a bandeira, e a como se fosse o momento, na nossa compreenso, que as coisas cam mais livres. Por isso que podamos sair do quarto-priso, porque os soldados que andavam por ali j tinham ido embora. Ningum falava conosco. Era como se fossemos transparentes. No dia do aniversrio da Priscila, que ela fez trs anos, no sei como, conseguimos um bolo que levamos para ela soprar na cadeia do Aldo. Ns conversvamos atravs da grade enorme da cadeia. A Pri soprou as trs velinhas na hora da visita ao pai, na cadeia, e depois voltamos para nossa prpria cadeia. Tortura dolorosa no sofremos. Sofremos maus tratos, fomos expostos a uma situao de doenas contagiosas, fomos impedidos de ir e vir. Dormimos no mesmo quarto que os investigadores do DOPS e fomos trancaados em uma cela de delegacia, com grade e uma chave enorme que parecia chave de lme de terror. No sei que tipo de percepo as crianas podem ter tido, muito precoces, dessas experincias. Ento, o impacto que essa priso pode ter tido sobre eles pode ter sido amortecido porque, nessa ocasio, eu estava muito ntegra do ponto de vista emocional, do ponto de vista psquico; do ponto de vista politico e revolucionrio, eu tinha muita conana, no sei tirada de onde, aquela conana que as pessoas que esto numa situao limite tm. Que as mes tm, quando so as nicas que podem proteger os lhos. No vai acontecer o pior, a gente acredita que vai deter o perigo com o olhar e com as prprias mos.
574 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes E eu no me lembro de ter adoecido nessa poca. Estvamos submetidos a uma situao de constrangimento absoluto, de maus tratos, de exposio a doenas, concretamente, nesse hospital. Hoje em dia voc no passa perto do lixo, e nem olha para material infectocontagioso que est dentro de um container em um hospital. A gente cava pelo menos uns 40 minutos, que era o tempo que podamos car, no ptio de descarte a cu aberto daquele hospital. Os meninos no tocavam em nada, mas estvamos naquele ambiente, respirando aquele ar. Alm disso, estvamos em uma ala de doenas contagiosas, nem sei quem pode ter cado naquelas camas em que dormamos. Havia nas paredes umas datas escritas a lpis. Ficamos em uma relao de priso, de constrangimento absoluto, disponibilizadas ao tratamento degradante e, do ponto de vista nosso, meu e das crianas, as consequncias que houve, para mim, e como foi que elas me impactaram, depois eu comento, e nas crianas, quer dizer, nos meus lhos que hoje tm 46 e 47 anos de idade, sobre esse momento, especicamente da priso, eles at hoje, quando eu pergunto, dizem no se lembrar, eles no falam comigo sobre esse tempo, eles se referem mais a outras situaes, quando j eram adolescentes e vivamos clandestinos em So Paulo. Voltando a Alagoas, ns fomos para a audincia em uma Auditoria Militar em Recife. Fomos todos nos jipes da polcia. Levamos horas inndveis de Macei para Recife. Uma das advogadas que AP contratou para nos assistir, eram duas, mas a doutora Mrcia nos falou assim quando descemos em Recife j dentro da Auditoria Militar: Vocs pem os meninos para correr dentro da Auditoria, para eles gritarem, fazerem bastante baguna. A os juzes, todos militares, quando entraram, caram perplexos com o Andr, a Priscila e a Rita brincando de pegador dentro da Auditoria Militar. Eles corriam para l e para c, se escondiam atrs das cortinas que eram gigantescas e o tecido descia do teto at o cho. Gritavam: Pode vir, estou aqui!. Quando o juiz viu aquilo disse: Mas o que essas crianas esto fazendo dentro dessa Auditoria? A nossa advogada respondeu: Excelncia, essas crianas esto presas, junto com a me. Ele cou atrapalhado e falou: Imediatamente retirem
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 575

as mes e as crianas dessa sala. E foi assim que ns samos das garras militares daquele Tribunal Militar. Ento, ao nos retirarmos, aconteceu um fato absolutamente inusitado. Todas as pessoas que passam pela experincia de priso pelo menos eu vivi essa experincia, suponho que outras pessoas viveram perdem algumas coisas. A primeira perda a da noo de espao. Voc ca connada em um lugar muito pequeno, ento voc no tem noo de ocupao de espao, voc no sabe onde comea e onde termina seu territrio. Essa coisa que se fala liberdade de ir e vir, que parece uma coisa to singela, ela absolutamente fundante e essencial porque se voc est em um lugar que voc no pode andar mais do que cinco passos para c e cinco para l, quando passa muito tempo voc perde a noo de espao. Eu tive contato com alguns ex-presos que saram da cadeia, e eu me lembro de um deles, o Aton Fon Filho, quando ele saiu da cadeia depois de dez anos preso, eu fui casa dele. Ele alugou um apartamento e no apartamento no tinha nada. Ele alugou um apartamento timo, tinha mais de um quarto, sala, cozinha, na cozinha tinha fogo, na sala no havia cadeira. E ele dormia em um quarto, tudo dele estava colocado ao lado da cama dele. Naquele espao desse tamanhozinho, eu falei: Fon, voc est aqui em um espao de um metro por um metro, nesta casa to espaosa, e ele disse: Eu no consigo sair desse lugar, eu no consigo espalhar as minhas coisas, o connamento externo to oprimente que elimina suas referncias de espao, s depois de um tempo voc se reorganiza. Voltando ao Tribunal Militar, quando samos da Auditoria, duas coisas me impactaram. Primeiro, ver o verde. Impressionante a exuberncia do verde, porque havamos permanecido em lugares em que voc no via rvores, voc via a luz do dia pela janelinha, mas voc no via as rvores, no tinha nada de verde. Ento, ver as rvores era uma coisa absolutamente exuberante. E a outra coisa relativa a ns e s crianas foi a relao com espao, com limites. E o que aconteceu? Ns samos, duas advogadas, eu, a Rosa com a lha, eu com o Andr
576 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes segurando uma das minhas mos e a Priscila a outra mo. E o Andr escapou da minha mo e saiu correndo desabaladamente. Parecia um foguete. E ele saiu correndo, quando eu vi, ele no estava mais comigo. Isso era umas cinco horas da tarde e era em Recife, e nesse lugar em que ns estvamos, dava para uma praa, como se fosse o Parque Dom Pedro em So Paulo, um terminal de nibus, s cinco horas da tarde. E o Andr tinha sumido. Ento eu entrei em estado de desespero absoluto, que eu no tinha tido durante todo o tempo de priso, eu quei absolutamente enlouquecida. A eu gritava, gritava, gritava, Andr!, e todas ns comeamos a gritar: Andr, Andr, Andr!. E ele tinha nessa poca o qu? Trs anos e meio, quatro anos. E a eu sa em direo a esse terminal de nibus e completamente siderada eu vi o Andr entrando em um nibus no colo de uma senhora. A eu gritei Andr, ele comeou a chorar, eu fui l e o peguei. E a senhora falou assim: Que bom que voc chegou! Porque esse menino estava aqui chorando, e eu falava: Cad sua me, cad sua me?, e ele s chorava. Ento eu o coloquei no colo e falei: Vou levar voc para encontrar sua me. E ele cou no colo dela soluando. Ou seja, se chegasse cinco ou dez minutos depois, eu nunca mais ia ver meu lho, depois de termos cado grudados, nos trs, nos quatro meses e meio de cadeia. Ento foi uma situao to avassaladora, nesse momento, eu quei realmente muito desorganizada. Foi a prova mais objetiva de que o Andr no tinha nenhuma noo de espao, e nenhuma noo de perigo, e de distanciamento, porque de repente aquela possibilidade estava dada. Ele saiu correndo como se eu estivesse do lado dele, pois foi a experincia que vivemos, estvamos todos os dias sempre perto e connados. Uma coisa muito devastadora, para mim, certamente para ele, e ns nunca conversamos sobre isso. Mais recentemente, eu tenho conversado com eles, o Andr disse que se lembra dessa situao da priso, ali, dos ratos, a gente brincando com os ratos como se fosse o ratinho fugindo do rato, como se fosse Tom e Jerry, e dele chorando no colo dessa pessoa, ele no sentiu perigo nenhum, talvez achando que ela ia me encontrar mesmo.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 577

Ento, so situaes que a gente s tem conversado muito recentemente, depois de um peso destas experincias serem possveis de ser conversadas. Depois que samos da priso e do Nordeste, voltamos para So Paulo, e continuamos a vida clandestina em So Paulo, fomos morar nos bairros mais perifricos, no Morro Grande, Itaquera, Vila Formosa, e permanecemos clandestinos mais oito anos, at o Aldo ser novamente preso. As crianas foram para a escola da Prefeitura e zeram toda a escola com nomes frios. Este tempo teve fortssimo impacto sobre eles, pois j estavam maiores na escola e percebiam que havia muito segredo e muito no dito sobre as coisas e as situaes que vivamos. O Aldo fugiu da priso no Nordeste, junto com o Gilberto. Eles fugiram dentro de um porta-malas de um carro. Eles conseguiram planejar uma fuga. Saram correndo de dentro do DOPS, porque o DOPS era ao rs-do-cho. Eles puseram entorpecente no caf do carcereiro, noite, e saram correndo. Entraram em um carro, tudo havia sido combinado antes, por meio das advogadas, com os nossos companheiros de APML e eles conseguiram escapar e vieram a So Paulo. Ns nos reencontramos e decidimos cair na clandestinidade mais severa. Passamos pelo exlio, pela priso e decidimos continuar clandestinos. Mas a j era ps-1968, quer dizer, a situao de represso aqui em So Paulo era absolutamente radical e catastrca, truculenta e assassina. Ns camos morando em bairros da periferia, vivendo com nomes frios, e fazendo nossas atividades polticas dentro de APML em uma situao de segurana a mais rigorosa possvel. A partir da, as crianas comearam a viver com nome frio, chamavam-se Andr Guimares Silva e Priscila Guimares Silva. Eu me chamava Joana Maria da Silva, e o Aldo chamava Roberto Ferreira. Eles frequentaram escolas pblicas e foram matriculados, alfabetizados e passaram a se reconhecer com esse nome, Andr Guimares Silva e Priscila Guimares Silva. Passados 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, o Aldo foi preso novamente em So Paulo, na Chacina da Lapa, na Pio XI.
578 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes Num primeiro momento da priso do Aldo, em 1976, os meus lhos caram um ano na casa da minha me em Belo Horizonte. O meu irmo, Bruno, que morava em So Paulo, os levou de carro. Ento, pela primeira vez na vida deles, j aos nove e dez anos de idade, caram sabendo que tinham outros nomes e uma famlia enorme. Eu sou a 13 lha de uma famlia de muitos sobrinhos e eles no conheciam o Andr e a Priscila e nem os dois sabiam de tantos primos. Minhas irms e irmos tambm no os conheciam, s a minha me e uma das irms que por muito tempo morou conosco conheciam a Pri e o Andr. Esta descoberta, ou melhor, revelao, foi de enorme impacto na vida deles. A Priscila escreveu um belo texto, recentemente, sobre identidade, nome e paradoxos da liberdade. Nunca havia pensado nesta questo do nome frio para uma criana, nesta ciso que a ditadura imps sobre nossas vidas e precocemente na vida dos lhos, e as repercusses que ainda reverberam ao poderem enm, aps mais de 30 e tantos anos, ser, lentamente, compartilhadas entre ns. Ficamos todo o tempo da clandestinidade em So Paulo, vivendo ns quatro, ou seja, os meninos caram clandestinos conosco. Nessa poca, eu fazia alguns trabalhos free lancer; teve uma poca que eu trabalhei como revisora de lista telefnica, a partir da comecei a usar culos. O Aldo dava aula de reforo de Matemtica. Este era um trabalho disfarce, pois, na verdade, ramos militantes trabalhando na nossa Organizao e prossionalizados, por assim dizer, pela Organizao. Vivemos em casas muito precrias. Cheguei a morar na periferia, em So Paulo, em casa que no tinha gua encanada, que tinha que botar uma bacia na cozinha para lavar as coisas. Tomvamos banho de balde e com canecas de gua, tudo muito precrio. Os meninos almoavam e lanchavam na escola da Prefeitura, cavam l o dia todo e comiam por l tambm. Eu tinha contato com a minha irm Tereza, a nica pessoa da famlia, e o Aldo tinha contato com o pai e a me que vinham a So Paulo, nos encontrvamos com eles, depois de muito despistar. Mas no muito mais que uma vez por ano. E a minha irm era a pessoa com
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 579

quem eu tinha contato, a Maria Tereza morava conosco no sobradinho que vendemos e foi muito prxima, solidria, essencial. Eu tambm tinha um irmo aqui em So Paulo que no Natal nos encontrvamos. Ento, ns vivamos como militantes clandestinos, participando de todos os trabalhos polticos decididos por APML em um tempo sombrio, de resistncia. A gente no sabia o que poderia acontecer at o m do dia, e nem o que aconteceria no dia seguinte. Ficava-se sabendo das notcias pelos jornais, pelo rdio, ou por contatos internos. O Aldo era da direo nacional e nunca conversava comigo, que era uma das integrantes do servio de comunicao entre os dirigentes nacionais, e no podamos informar o que acontecia na minha clula, nem ele o que acontecia. Eu conhecia s mais quatro militantes. Ningum sabia se o outro era casado, se tinha lho. Sabamos que a pessoa tinha lho porque se houvesse uma reunio, e aparecia o militante com lho, algum levava seus lhos para car na casa dele. Os meninos diziam: Foi legal na casa do tio. Ento, todo mundo era tio, tia, nunca souberam nome desses famosos e queridos tios e tias. Um dos tios na casa de que eles cavam foi o Jos Carlos da Mata Machado, que depois foi assassinado pela Ditadura. Jos Carlos foi um grande amigo desde Belo Horizonte, quando ramos estudantes universitrios. Mas houve mortes em AP e tambm desaparecidos polticos, entre eles o Honestino Guimares, o Fernando Santa Cruz, o Paulo Wright. O Gildo Lacerda foi assassinado e tambm o Humberto Cmara Neto. O Aldo foi preso de novo na queda da Lapa, j como dirigente do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), pois a AP , majoritariamente, incorporouse ao PCdoB. A Chacina da Lapa foi comandada pelo Brilhante Ustra, uma operao casada entre o Exrcito, o DOPS de So Paulo e outros rgos militares, e o Brilhante Ustra era um dos cabeas dessa operao. Ele e o [Srgio Fernando Paranhos] Fleury. O Fleury passou a me procurar. O nosso advogado, o Luiz Eduardo Greenhalgh, orientou que fosse para Belo Horizonte, deixei os meninos l e quei escondida no Rio de Janeiro. O Marcelo Cerqueira, que fora contemporneo da
580 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes poca da gesto do Aldo na Une, e amigo, me levou pra car escondida no Rio de Janeiro. Os meus lhos caram em Belo Horizonte. Nessa ocasio, o Andr tinha 11 anos e a Priscila tinha dez. Eles caram na casa da minha me, em Belo Horizonte. A casa era muito grande, ns ramos muitos irmos, tinha uma sala muito grande, cheia de cadeiras e mesas. Um dia chegaram uns homens na casa da minha me e disseram que eram amigos do Aldo. A Priscila e o Andr olharam do segundo andar da casa, e viram uma coisa parecida com carro de polcia, uns homens esquisitos, de culos escuros. Eles falaram: No podem ser amigos do papai, nem da mame. No vamos descer. Mas a Priscila desceu, porque ela queria olhar o que iam dizer, pela fresta da porta. Na hora em que ela estava olhando, eles entraram na sala. Ento ela se escondeu embaixo da mesa. A sala tinha uma mesa enorme pra 12 lugares e duas mesas redondas menores pra seis lugares. Essa mesa que tem uma toalha at o cho. E eles se sentaram em uma dessas mesas onde a Priscila estava escondida. Este fato, a Priscila que hoje tem 46 anos de idade, ela s me contou h 10 anos. Um dia, ela j estava casada, com lhos, estava vindo de uma sesso de psicoterapia, eu fui busc-la e ela falou: Mame, queria contar uma coisa para voc. Hoje eu sa debaixo da mesa Mas o que quer dizer, saiu debaixo da mesa?. A ela comeou a me contar. Ela me contou que cou embaixo da mesa, a que quei sabendo. Ela contou que eles se sentaram em volta e que ela ouviu a conversa do Alcides Singilo, parceiro do Fleury, sobre a priso do Aldo. E eles descreveram a tortura do Aldo e ela no sabia ainda que o Aldo estava preso em So Paulo. Ela no sabia o que tinha acontecido, sabia que o pai estava sumido e que a me estava sumida. Os tais homens pediam para minha me dizer onde eu estava, porque era melhor ela falar, pois eles iriam me procurar de qualquer jeito. Enm, eu no sei o que eles falaram e o que a Priscila escutou, mas ela cou um tempo ouvindo a conversa entre os torturadores, a minha me e a minha irm. A minha me disse: Mas eu no sei onde minha lha est. Mesmo assim, se eu soubesse, acham que eu iria
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 581

dizer?. Minha me, uma senhora j naquela poca, ela devia ter quase 80 anos. E quando a Priscila comeou a ouvir essa histria, estarrecida, saiu correndo debaixo da mesa. Nessa noite ela teve uma febre que ningum entendeu, de mais de 40 graus, quase teve uma convulso. Foi um corre-corre em casa, ela no estava gripada, no estava doente. Ningum entendia o motivo daquela febre repentina e ela no falava, e nunca se entendeu. Eu s vim saber de tudo isso h dez anos. Enm, isso teve todo um percurso na vida dela que cou como um segredo, pesado e sem palavras para contar. Ento isso que eu quero dizer, o que ca na cabea de uma pessoa adulta, o que cou como proibio, como segredo, pode ter um preo muito alto. O Andr tambm tem histrias de no poder dizer a verdade sobre seus pais, para os amigos de escola e onde morava, e ao mesmo tempo sempre ter ouvido que no se pode mentir. Houve uma conversa, ainda pequeno, aos oito, nove anos de idade com o Aldo, sobre mentira e verdade, que ele contou em uma reunio em Braslia, recentemente. Ento, eu acho que, independentemente das situaes que a gente acha que deixaram marcas, h outras que somente agora esto aparecendo como marcas. Houve impactos de muitos tipos. So inimaginveis. Porque eu nunca imaginei que para ns, adultos, que usamos nossos nomes frios como defesa, e que depois pudemos reassentar nossas identidades, na verdade no foi uma coisa to simples. Eu me lembro de uma amiga, Maria Alice Vassimon, que psicloga. Ela foi uma das primeiras pessoas que eu fui procurar aqui em So Paulo, quando sa da clandestinidade; eu sabia onde era o lugar que trabalhava. Ento h alguns anos ela falou assim: Voc lembra como voc estava vestida no dia que voc me procurou?. Ns tnhamos sido muito amigas. Eu falei: No, eu no me lembro Voc estava de cala comprida, mas voc tinha uma tarjeta grudada na sua blusa, escrito assim: Dodora Almeida Cunha Arantes. Voc chegou com o seu nome escrito me procurando no trabalho. Voc acha que eu no sabia que era voc? Eu falei: Pois , eu no sei por que eu z isso. Alguma coisa me
582 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes fez pensar que as pessoas talvez no me reconhecessem, anal havia se passado 15 anos, mas, na verdade, no consegui dar uma explicao. E, aos poucos, passados tantos anos, ainda agora que ns estamos comeando a contar uns para os outros, quer dizer, eu para os meus lhos, e eles pra mim, essas histrias, muita coisa vem se desvelando, como um emaranhado de um novelo, e sempre nos surpreendemos. Depois que o Aldo foi preso em 1976, eu recuperei a minha identidade e me integrei na luta pela anistia. Fui uma das fundadoras do Comit Brasileiro pela Anistia de So Paulo, e resolvi ento retomar a minha prosso como psicloga. Eu achei que a forma de me reintegrar na prosso, a primeira coisa foi reassentar a minha identidade, eu voltei a me inscrever, no Conselho Regional de Psicologia. A minha liao ao CRP , foi feita inicialmente diretamente no Ministrio da Educao, meu primeiro registro foi de nmero 659 de 1965. E agora um nmero enorme, porque eu voltei a me liar em 1980. Fui fazer um curso de psgraduao na Pontifcia Universidade Catlica (PUC), z em Psicologia Clnica, z uma formao em Psicanlise, no Instituto Sedes Sapientiae, abri meu consultrio, fui trabalhar como psicanalista. Depois me aproximei do CRP-06, principalmente do ano 2000, 2003, 2004, quando a Ana Bock me convidou para representar a Psicologia no Comit de Preveno e Combate Tortura da Secretaria de Direitos Humanos da Presidncia da Repblica. Nessa ocasio, a Graa Marchina Gonalves era a Presidente e entrei na Comisso de Direitos Humanos como convidada. Depois fui eleita conselheira na gesto seguinte, da Marilene Proena, e passei a dirigir a comisso de Direitos Humanos do CRP-06. Em 2009, fui convidada para ir trabalhar em Braslia e coordenar o Programa de Combate Tortura da Secretaria de Direitos Humanos da Presidncia da Repblica. Fui morar em Braslia, passei condio de suplente no CRP-06. O Humberto Verona me convidou para ser integrante da Comisso Nacional de Direitos Humanos, onde estou atualmente. Rez a minha militncia perdida dentro da Psicologia, sempre me considerei psicloga. O famoso livro do Gesell a que me referi no princpio, minha amiga me entregou 20 anos depois. Em 1980. Ela
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 583

falou: Dodora, eu recebi de uma amiga minha que mora na Bahia, que voc no conhece, esse livro, e ela disse que era seu. Ela me perguntou se eu conhecia a Dodora e me deu esse livro para te entregar. permite que as pginas da tabela apaream medida que o usurio desce na tabela, mas te adianto pelo menos como esta funo funciona (seus parmetros): Ela disse: Voc no precisa falar nada que ela vai saber o que . Sabe, quando ela me deu o livro, foi um resgate do dia do golpe, 1 de abril de 1964, quase 20 anos depois. Ento hoje estou aqui, isso. O Aldo cou preso at a anistia. Ele saiu, foi um dos primeiros presos que saram com a anistia, no prprio dia da decretao, quer dizer, da promulgao da Lei de Anistia, que no contemplou os crimes de sangue. Vrios presos caram em cadeia, as pessoas que pegaram em armas no foram anistiadas. O Aldo saiu no prprio dia da lei, 28 de agosto de 1979. Depois disso, como militante do Partido Comunista do Brasil, foi designado para voltar a Goinia, porque ele de Gois, e eu quei aqui em So Paulo fazendo a minha formao em Psicanlise, os meninos aqui nas escolas, e ele vinha e voltava. Depois ele se integrou politicamente l em Gois, foi eleito deputado federal, primeiro pelo Partido do Movimento Democrtico Brasileiro (PMDB), depois pelo PCdoB, e fez uma trajetria l em Braslia, onde ele mora at hoje. Ns nos separamos em 1991, e nos divorciamos. Nos encontramos junto com os lhos e sempre conversamos sobre poltica, enm, mantivemos uma relao de respeito entre ns, mas foi uma vida muito entrecortada, cheia de rupturas. A questo principal, eu acho, foi uma das devastaes que a ditadura promove, que ela, assim como um agente laranja, um agente qumico, destri, calcina o terreno das matrizes mais comunitrias, mais ntimas, porque nunca mais voc tem contato com os familiares e amigos do jeito que era antes. Eu tenho sobrinhos que vieram me conhecer depois que j eram grandes. Nossa, a gente ouvia falar de voc e no te conhecia. Ento calcina as matrizes familiares, de amizade, prossionais. E voc tem que sustentar esse lugar sem muitas possibilidades de explicar o porqu para as pessoas. Porque os presos, os clandestinos, no conversam sobre essas questes, ou, pelo menos,
584 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes at agora no conversavam. Agora, com a instalao da Comisso da Verdade, voc v as pessoas publicamente falando sobre a vida delas, porque antes as pessoas no falavam. Uma entrevista como essa que eu estou dando hoje ao CRP-06, e que tambm dei l em Braslia, no dia que zemos uma reunio das comisses de Direitos Humanos de todos os Conselhos Regionais, uma entrevista que nem se cogitava quando eu entrei aqui na Comisso de Direitos Humanos, em 2004. Essa pauta do resgate, da micro-devastao da ditadura, ela ainda no se colocava porque havia tarefas anteriores, macro, para ento poder fazer uma pauta coletiva. Ento eu considero que a nossa famlia conseguiu preservar nossas relaes durante a cadeia, na longa clandestinidade, de quase 10 anos, na resistncia ditadura. Os lhos se casaram, tm lhos, so bons pais, so timos companheiros, os laos comigo e tambm os laos que eles mantm com a minha famlia foram sendo refeitos, mas como se voc tivesse gasto toda sua energia para poder sustentar esse lugar, para no car completamente deriva. Mas h sempre um resduo do que foi pior, que permanece guardado no fundo e que pulsa. Foram 20 anos at que eu retomasse a Psicologia. Voc veja bem, eu fui defender o meu doutorado h dois anos. Eu j tinha 70 anos quando defendi, em 2011. Ento, quando eu entrava na sala, os meus colegas de doutorado achavam que eu era professora. Eu falei: pessoal, tudo bem, eu tambm sou aluna. Eu estudei com colegas que so mais novos do que os meus lhos. Tudo isso porque eu tinha muita vontade mesmo de retomar a formao prossional, de poder ser respeitada, no pelo que eu no z, mas pelo que eu voltei e consegui fazer. Eu achava que eu tinha que ter uma produo, que eu teria que ter um resgate. Tanto que as minhas duas teses so muito imantadas no campo da ditadura. O meu primeiro trabalho sobre clandestinidade poltica, feito sobre pessoas que viveram mais de dez anos clandestinas no Brasil, como elas no se desorganizaram psiquicamente, ento z uma reexo dentro do campo da Psicanlise, que a teoria que eu abracei como desenvolvimento da minha formao como psicanalista.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 585

E agora, a tese que eu z sobre a tortura, tambm foi toda dentro desse campo, da reverberao sobre o psquico das sobre determinaes da poltica, da ditadura, da cultura, e como que a destrutividade entre os homens prevalece, apesar de todos os pactos civilizatrios. Os meus dois trabalhos acadmicos, embora eu tenha feito doutorado no campo das Cincias Sociais, eu z com a orientao de uma sociloga com formao tambm em Psicanlise que a Caterina Koltai, e z o mestrado com o Renato Mezan que lsofo e tambm psicanalista. Eu fui fazer o doutorado nas Cincias Sociais porque achei que era o programa da PUC que poderia me receber. Porque quando eu fui fazer a tese, eu fui olhar quais as teses de Psicologia que havia sobre tortura, ditadura. Nenhuma, zero. Em 2006, quando comecei, no tinha. Voc tem tese do Direito, que a maior parte das teses no campo do Direito, principalmente depois da Lei Brasileira da Tortura, n 9455 de 1997. No campo da Histria, h trabalhos sobre os campos de extermnio que abordam a Segunda Guerra Mundial, e, sobretudo, os que estudam a Inquisio, a encontrei referncias sobre tortura. No campo da Literatura, sobre os Autos da Inquisio. Mas no campo da Psicologia no encontrei. Nem na PUC, nem na USP , nem na Universidade Federal de So Paulo (Unifesp) nos dez ltimos anos. Fiz um levantamento das teses acadmicas, dos que estudaram a tortura nestas universidades. No encontrei nenhum psiclogo em nenhum programa, em nenhuma dessas universidades que eu pesquisei em So Paulo. Eu pesquisei as bases de dados da PUC, USP , a Unicamp e a Unifesp, peguei essas quatro. Fiz levantamento de todas as teses nesse perodo, levantei 39 teses disponibilizadas no banco de dados da PUC e nenhuma era da Psicologia. Ento eu acho que a Psicologia agora est processando esta temtica e certamente haver um estmulo para produes na nossa rea, sobre tortura e a devastao provocada pela ditadura civil militar, tenho certeza disso. Este trabalho que vocs esto fazendo, das entrevistas, das que foram possveis ser feitas, abriu um espao para testemunhos sobre a ditadura. E depois vir o concurso dos textos, que, espero,
586 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes estimule novos relatos e reexes sobre a ditadura civil militar em nosso Pas. Vai sendo construdo uma espcie de campo para que estas questes possam fazer parte, naturalmente, do campo da Psicologia, e no um tema para ser tratado como uma ltima possibilidade, caso tenha sobrado um espao. Penso que esta temtica poder ser uma preocupao integrante da vida cidad de todos os psiclogos do pas. Todas as organizaes polticas que foram fundadas entre o nal dos anos de 1950 e na dcada de 1960, poca que antecedeu o Golpe de Abril ou na mesma poca da Ditadura Civil Militar e chegaram a ser mais de 60 grupos - todos ns, que fundvamos as organizaes revolucionrias, como a Ao Popular Marxista Leninista e outras, e cada uma dessas organizaes achava que estava absolutamente certa. Para voc fazer a revoluo, voc tinha que analisar o carter de classe da sociedade para deduzir o carter da transformao a ser proposta. Se o Brasil j estava na fase capitalista ou pr-capitalista, ou se tinha que resolver primeiro a questo da posse da terra. Estou dizendo em uma frase o que cava escrito e discutido em inmeros textos e documentos em organizaes como a nossa. A APML, com a adeso ao maosmo, propunha a revoluo a partir do campo com o cerco cidade. As divergncias entre os grupos eram inconciliveis e levavam a cises por estas anlises ou outras de natureza diferente, mas todas com o objetivo de resistir ditadura e de vencer o inimigo. Anlise certa ou equivocada, mas todos tnhamos convico de que o que encaminhvamos era o certo. Essa convico minha acabou, caiu como um pano de cena em 1977, no dia em que fui visitar o Aldo que estava preso no presdio do Barro Branco, onde estavam todos os presos polticos de So Paulo. Ento, ali, estavam todos os presos polticos de So Paulo, vrios dirigentes nacionais, o presdio do Barro Branco era considerado um presdio poltico. E eles tinham um costume, que mantiveram; quando ia uma pessoa pela primeira vez, faziam uma ala, porque voc entra na cadeia, um corredor, uma ala, e a pessoa que voc vai visitar vinha apresentando: Esse fulano, esse sicrano, todos j sabiam de antemo, que familiar ou amigo viria
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 587

visitar: Esse aqui o fulano dirigente do PCB, este do PCdoB, esse, da Aliana Libertadora Nacional (ALN), esse daqui da Vanguarda Popular Revolucionria (VPR), esse do MR-8 (Movimento Revolucionrio 8 de Outubro), VAR-Palmares.... Ento, eu fui percebendo que todas essas organizaes tinham agora um inimigo comum, que era um nico, que era a ditadura. Foi nesse momento no foi em um discurso, em uma aula, em um grupo de estudo, em uma pesquisa acadmica que eu percebi, com uma clareza meridiana, que todas as nossas divergncias ali desapareceram porque estvamos todos, era uma cadeia masculina, uns tinham sido condenados morte e depois a pena foi comutada para pena de priso perptua, ou 30 anos de priso, outros j estavam presos h dez anos. E, aos poucos, voc vai sabendo a histria, essas pessoas foram todas muito torturadas. Durante dois anos e nove meses, que foi o tempo que o Aldo cou preso, eu ia semanalmente no dia de visita juntamente com o Andr e a Priscila. Muitos presos ali, alis, todos, foram sequestrados, barbaramente torturados e quase assassinados. Amigos seus foram exterminados. Ento naquele momento me deu a convico de que o inimigo comum a todos era a ditadura. Foi a que todo o incentivo de trabalho alm das divergncias e acima das diferenas se imps para mim como uma convico. A luta pela anistia entrou na minha alma, para sempre. E passei a conviver com pessoas de todas as organizaes polticas, principalmente os familiares, que eram familiares de pessoas desaparecidas, mortas, de cada uma dessas organizaes. Ento, pra mim, caiu a cha. Nosso inimigo o mesmo, tanto que no sou liada a nenhum partido poltico, passei a ter uma viso maior do campo dos resistentes. Existem pautas em torno das quais, necessariamente, as pessoas tm que se unir pra poder fazer essa pauta acontecer. E a indicao que vocs me zeram, para participar do Conselho Consultivo da Comisso da Verdade da Assembleia Legislativa de So Paulo, uma forma privilegiada de conhecer melhor a histria poltica de resistncia ditadura militar.

588

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes Hoje, eu ouvi a histria da Iara Iavelberg, que era psicloga como ns, e que era da VPR. Na semana passada, eu ouvi a vida do Fernando Santa Cruz, que era de AP . Depois houve um dia em que a audincia pblica foi sobre o PCB. Os depoimentos que foram concedidos falaram de coisas que eu no conhecia do Partido Comunista Brasileiro, de todo o trabalho que eles desenvolveram com o Socorro Vermelho, contado pela Albertina Duarte, e foi a que ela perguntou sobre a Psicologia. Onde esto os psiclogos na ateno s pessoas afetadas pela ditadura? Ela perguntou publicamente, no a mim, porque ela no me conhece pessoalmente, mas foi uma pergunta para a qual temos que poder construir uma proposta. Ento, eu passei a ter uma viso, eu diria assim, compartilhvel, de que algumas questes que a sociedade brasileira deve resolver tm que ser compartilhadas. O inimigo tem muito poder, e, sobretudo, tem as armas. Eu realmente acabei me formando nessa escola pela prtica. Na prtica. E essa oportunidade que me tem sido oferecida na Psicologia, realmente privilegiada. Eu poder estar nas Comisses de Direitos Humanos, tendo sempre um apoio muito fraterno, de muito incentivo do CRP-06, de todas vocs que eu conheci aqui nas diferentes gestes. Agradeo muito a possibilidade dessa entrevista.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

589

Maria CeLesTe FranciscO


Depoimento entregue por escrito pela psicloga ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Meu nome Maria Celeste Francisco, brasileira, psicloga atuante na rea de psicoterapia de adultos na cidade da Universidade Estadual Paulista, desde 1985. Formei-me em 1974, na Faculdade de Cincias e Letras, Unesp, na cidade de Assis, estado de So Paulo. Sou lha primognita de Antnio Francisco, brasileiro, falecido no ms de abril de 1995, e de Maria Lourenon Francisco, brasileira, falecida em maio de 2003. Tenho sete irmos, sendo eles em ordem decrescente: Antonio, conhecido como Nico (falecido em 2010), Elizabeth, Eugnio, Lucinia, Ivani, Digenes e Wagner Roberto. Meu pai era ferrovirio da antiga Estrada de Ferro Sorocabana na cidade de Assis, estado de So Paulo. Por pertencer ao movimento poltico de esquerda, no qual armava sem medo que era comunista, foi preso e torturado sicamente em abril de 1964 e, por estranha coincidncia, morreu no mesmo ms de abril de 1995. Nico, apesar da pouca idade, tambm era ferrovirio e seguia os passos polticos do pai. Foi procurado e altamente perseguido pelos policiais do DOPS no perodo do golpe militar em 1964, mas conseguiu fugir, deixando a famlia sem notcias suas por alguns meses, e no foi preso. Soubemos mais tarde pelo seu prprio relato que, apesar de toda perseguio sofrida no ato de sua fuga, algumas pessoas o ajudaram a encontrar um esconderijo seguro. Entretanto, apesar de no ter sido externamente preso, como de fato aconteceu com meu pai, Nico, internamente, se prendeu. Desenvolveu uma paranoia ao longo da vida e morreu subitamente em maio de 2010. Acredito que seu sofrimento psicolgico foi bastante signicativo at o dia de sua morte. No ano do incio da ditadura militar no Brasil eu tinha 23 anos de idade, Nico, 21, Elizabeth, 19, Eugnio, 17, Lucinia, 14, Ivani, 13, Digenes, 11 e Wagner, 3. Meus pais tinham ambos a mesma idade, 48 anos.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

591

Como lha e cidad brasileira, volta e meia, vem mente os fatos ocorridos no perodo da ditadura militar em nosso Pas: medo de andar na rua, desconana, angstia e outros transtornos. Foram muitas as consequncias psicolgicas desse perodo, recadas no somente no cidado preso, torturado, morto, desaparecido, mas tambm em grande nmero de famlias brasileiras e a minha, certamente, estava nesse contexto. Assim, no foram somente meu pai e meu irmo que sofreram torturas psicolgicas, mas toda minha famlia, o que nos deixou marcas irreparveis. No tem como esquecer minha casa sendo invadida por policiais do DOPS, que pulavam a janela de meu quarto, abrindo as gavetas de roupas ntimas procura de no sei o qu; vasculhando todo o quintal a procura de livros considerados subversivos e/ou de origem da Unio Sovitica. Minha me gritando onde esto meu marido e meu lho Nico?, e, em seguida, desmaiando. Meus irmos todos assustados, chorando e encurralados sem poder sequer pronunciar uma palavra, pois eram reprimidos violentamente. Meu pai heri algemado como um criminoso, sendo levado para a priso, onde sofreria torturas fsicas e psicolgicas, sabendo tratarse de um cidado brasileiro cumpridor honesto de seus deveres de trabalhador, marido e pai acolhedor. Meu irmo Nico desaparecido, escondido por interminveis trs meses e ns agoniados sem saber se ele estava vivo ou morto. A discriminao e segregao social sofrida por minha famlia por meio de atitudes preconceituosas e agressivas vindas de estabelecimentos comerciais. Piadas e insultos na escola e na rua: l vai a lha/o lho do comunista. Questionamentos das famlias de namorados/namoradas de meus irmos/irms: voc sabe que est namorando lho/lha de comunista e que eles (comunistas) so perigosos? As doenas adquiridas por meu pai e meu irmo Nico que os impediram de prosseguir suas carreiras prossionais no prazo regular.
592 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Celeste Francisco Ser psicloga levou-me a entender melhor as mazelas psicolgicas vivenciadas nesse perodo, e, diariamente, a entrar nos recnditos da minha alma e, no contato com o outro, compartilhar e entender o sofrimento psquico humano escancarado no olhar, no corpo das pessoas em geral, mas, especialmente, naqueles que procuram ajuda psicolgica. No precisa haver sangramento externo, nem cicatrizes expostas para saber que a alma de quem sofre nossa frente est ferida. Quando vem tona esse assunto, percebo que as lembranas dolorosas se desvelam; o portal da alma se abre; o corpo treme, a voz embarga, as lgrimas escorrem. assim todas as vezes que falo e/ ou escrevo sobre a histria de minha famlia torturada em abril de 1964: uma dor que no se cura. Ainda bem que posso e tenho a capacidade de retornar ao equilbrio corporal e emocional quando a lembrana dolorosa cessa. Mas, meus irmos vivos e eu sabemos que a dor est l, no recndito da alma. Infelizmente, essa capacidade de equilbrio no foi possvel ao meu querido irmo Nico. O jornal do Conselho Regional de Psicologia de So Paulo, nmero 155, maro/abril de 2008, pg. 06-08, sobre Tortura No retrata o seguinte nas armaes de vrios prossionais: O sofrimento causado pela tortura no algo que se resolva em cinco meses, cinco anos ou em cinquenta. Nem algo que atinge apenas o torturado, mas tambm sua famlia e aqueles que lhe so prximos (Tnia Kolker, mdica da Secretaria de Administrao Penitenciria, integrante da equipe Clnica Grupal do Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro- grifos meus). A tortura apenas uma das pontas de um iceberg nefasto de uma sociedade injusta e desigual, em que alguns so eleitos como no torturveis e...[outra] parcela colocada como torturvel. Se tortura um mal, mal maior a anestesia de uma grande parcela que, ao ver e ouvir, tambm se cala (Renato Alves, psiclogo e pesquisador do Ncleo de Estudos da Violncia da USP- Universidade de So Paulo).
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 593

A aceitao da tortura pela populao um alerta de uma situao crtica. Aos psiclogos, como prossionais e cidados, cabe condenar, manifestar sua posio, denunciar. Quem sabe assim haja motivos para comemorar nos prximos aniversrios, ao menos o artigo V da Declarao Universal dos Direitos Humanos: Ningum ser submetido tortura nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante (Ana Luiza Castro, psicloga do juizado da Infncia e Juventude de Porto Alegre e membro da Comisso Nacional de Direitos Humanos do Sistema Conselhos de Psicologia grifos meus). A tortura se inscreve como um ato de violncia exigindo do prisioneiro que se lembre de fatos que quer esquecer, que diga coisas que no pode dizer. H trs personagens envolvidos na tortura: o torturado, o torturador e a sociedade. A vitria sobre o torturado desqualica ao mesmo tempo o torturador que a praticou e a sociedade que a permitiu (Maria Rita Kehl, psicanalista grifos meus). A tortura procura a todo preo semear a discrdia, a guerra entre o corpo e a mente. A tortura fsica e psicolgica so ambas cara e coroa da mesma moeda. Hipteses de fronteira entre o psquico e somtico no se sustentam (Hlio Pellegrino, psicanalista). Todos sabemos que as dores da alma se expressam no corpo e que as lgrimas so palavras liquefeitas (Joyce McDougall, psicanalista). Ao reetir sobre as armaes acima, observa-se que muito tem sido feito para reparar os danos sofridos e apaziguar os coraes de quem foi torturado e est vivo, mas tambm das famlias que tiveram perdas irreparveis com a morte de seus entes queridos nesse perodo negro do Brasil. Livros e relatos em jornais, revistas, leis estaduais e federais possibilitaram indenizaes dos danos ocorridos. Mas, sei que a reparao efetiva nunca se dar. Contudo, no podemos negar a importncia dos escritos, das leis e instituies e/ou rgos que abordam esse tema, tendo em vista que, de uma forma ou de outra, trazem um pouco de conforto, acolhimento e alegria s famlias envolvidas nesse assunto doloroso.
594 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Celeste Francisco Nesse sentido, ressalto a colocao do nobre Conselheiro Edson Cludio Pistori, relator da Comisso de Anistia do Ministrio da Justia, em resposta a meu pedido de indenizao dos danos fsicos e psicolgicos causados ao meu pai e minha famlia: O Estado Brasileiro deve desculpas requerente e sua famlia, pois representantes da Nao incutiram na mente das pessoas que o anistiando era bandido, pois havia sido preso. Na verdade, a liberdade conseguida atualmente devida a homens como o Senhor Antonio Francisco, que devem ser lembrados como heris (grifos meus). Contudo, apesar da verdade transcrita acima: sim, meu pai foi e sempre ser heri e por esta razo merece ser respeitado e exaltado, o pedido foi deferido sem a devida indenizao. Nesse sentido, questiono: por que pessoas, artistas e famlias inuentes e conhecidas na mdia brasileira conseguiram e conseguem reparao nanceira e outras no? Observa-se que a legislao referente ao assunto prioriza a tortura fsica em detrimento da psicolgica. H de considerar nas Leis Brasileiras critrios mais objetivos para os casos de torturas, especialmente quando h tortura psicolgica e suas consequncias. A dor psicolgica no pode ser ignorada e nem cindida, pois se entrelaa ao fsico e comanda o sofrimento da alma, manifestada no corpo fsico. As colocaes dos prossionais da rea psquica relacionadas no texto conrmam o que expresso. At o momento, no recebi resposta alguma do recurso encaminhado em 2011 Comisso de Anistia sobre a solicitao de reparao dos danos fsicos e psicolgicos pelos quais passaram meu pai, minha me e meus irmos. A dor por ns sofrida irreparvel, entretanto a ferida sangra quando se percebe o silncio e a desigualdade na apreciao do caso em tela. Parece-me que prevalecem dois pesos e duas medidas de um sofrimento. A meu ver, cou algo em suspenso, pois entendo que meu pai, vivo ou morto, deveria ser indenizado por uma questo de justia e de equidade entre tantos outros que tambm sofreram perseguies. Seria
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 595

justo, especialmente, porque ele foi vtima da ditadura militar de 1964, e sua famlia, que parte dele, tambm foi violentada. A priso do PAI HERI e a perseguio do querido IRMO NICO representaram atos de grande violncia que so difceis de esquecer e marcam dolorosamente a pele de cada membro de minha famlia, como se marcam bois. Tudo foi vivenciado em idades importantes do desenvolvimento dos meus irmos. Desta forma, fomos vtimas e herdeiros de consequncias nefastas que persistem at a presente data. Se houve indenizao por parte do Governo do Estado de So Paulo, por que o mesmo no aconteceu em nvel Federal? Entretanto, tenho esperana de que os rgos federais vinculados ao Ministrio da Justia e, em especial, a nobre Comisso da Verdade, possam fazer uma justa avaliao do assunto aqui tratado. Finalmente, meu profundo agradecimento ao Conselho Regional de Psicologia de So Paulo, por esta brilhante iniciativa de registrar os fatos desse perodo obscuro da histria poltica brasileira, a ditadura militar iniciada em 1964. Que as geraes brasileiras, tanto do presente, quanto do futuro, nunca vivenciem o terror de um golpe militar. Meu carinho especial a Maria Orlene Dar, querida colega da poca do curso de graduao em Assis (SP) e do feliz reencontro em meu consultrio em So Paulo; a Regiane Aparecida Piva e Thamyris Moreira, tambm meu agradecimento pelo acolhimento recebido.

596

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa SanTa CruZ


Entrevista concedida pela psicloga ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Meu nome Maria Luiza Santa Cruz. Vou comear pela minha deciso de ter me oferecido para conversar sobre isso, pois o jeito de poder contar um processo importante da histria que vivemos em nosso Pas. E, apesar de no ter sofrido a milsima parte de situaes que muitos sofreram nessa poca, inclusive professores nossos, eu acho que eu posso contar de outro lugar, diferente das torturas, fsicas inclusive, e que eu acho que vale a pena tambm saber como que a ditadura funcionava nesse sentido. E como cvamos merc de um autoritarismo, de um aprisionamento de expresso e no podamos, absolutamente, avanar naquilo que acreditvamos ser importante para o nosso curso histrico. Eu estava no primeiro ano da faculdade (1977), foi o ano da invaso da Pontifcia Universidade Catlica (PUC), onde eu fazia Psicologia. Logo que chegamos, no incio do ano, era uma novidade grande aqueles colegas todos, no s da Psicologia, mas da universidade, perguntando e apresentando os centros acadmicos, os trabalhos do Diretrio Central dos Estudantes, o DCE Livre, que era uma proposta da poca. Tudo isso era muita novidade porque vnhamos de outras estruturas escolares, e fazer parte da universidade j era uma novidade. Com tudo isso, fomos vivendo esse primeiro semestre de universidade com muita empolgao dessas possibilidades todas de discusso. Tinha aquelas assembleias, aquelas coisas bastante importantes, eu diria. Porque, diferentemente de outras universidades, tinha centro acadmico, e as outras faculdades e universidades tinham diretrios acadmicos que eram atrelados diretoria das faculdades, ento j achvamos aquilo o mximo. Existia muita dessa discusso poltica, e, apesar da minha insero na faculdade ser recente e ser muito jovem, eu no tinha uma militncia poltica, mas tinha sonhos, tinha ideais que iam se conectando com essas questes. E nessa histria de sempre participar ativamente do DCE Livre, do Centro acadmico, surgiu a possibilidade de ir para Belo Horizonte, no Terceiro Encontro Nacional dos Estudantes.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 597

Eu era mais uma aluna, no tinha militncia poltica, muito pelo contrrio, eu no tinha tanto conhecimento poltico assim. Mas o que tinha de comum era isso, querer situaes diferentes para a populao brasileira. Eu acho que no tinha essa conscincia poltica to grande de partidos, porque mesmo na ditadura eu no tinha essa clareza to grande. Mas eu sempre fui, digamos assim, meio revolucionria, querendo sempre contextualizar, contestar algumas determinadas situaes. E isso desde criana. Discutamos muito, j no primeiro semestre de Psicologia, sociedades ideais, aquelas coisas sobre as quais conversamos quando se entra na faculdade. Acho que sempre vamos percorrer aquilo que acreditamos. Decidimos, eu e mais duas amigas, irmos juntas com toda aquela turma da faculdade. Tinha vrios colegas, mas o Edu Beleza cou mais marcante. Tinha o Jorjo, que depois o encontrei mais tarde, casado com uma outra colega. Tinha esse pessoal com quem se conversava muito sobre todas essas questes da vida acadmica. Ento decidimos ir juntos. Participamos de vaquinha para angariar fundos, aquela coisa bem entusiasmada, mas sabamos que tinha certo risco, porque estava proibido. Foi muito curioso porque os nossos pais diziam: No v! Eu estou te avisando, no v!. Tanto para mim quanto para as minhas amigas, pois ramos muito jovens (17, 18 anos). Todos com muito medo, mas na veia da famlia tambm tem muitos revolucionrios, depois quei sabendo das coisas. Tive primo que foi preso em Ibina em 1968. A famlia da minha me andou por Itapetininga porque rodavam bastantes cidades, l havia disputas polticas. Isso em 1900 e l vai bolinha. Queimaram o cartrio de Itapetininga, ento por isso eu falo: Est no sangue, como que vocs vo impedir? Isso era muito curioso. Acabamos chegando a Betim, e, para a nossa surpresa, e indignaes, a polcia parou o nibus e entrou. Era um nibus comum de viagem, eles olhavam e falavam: Voc, voc, voc e voc desce. Como se estivesse escrito na testa: Estudante, estudante, estudante, estudante. Descemos desse nibus e subimos em um nibus da polcia militar, no
598 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Santa CruZ era nem polcia militar, era de quartel mesmo. De l fomos direto para o Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS), em Belo Horizonte. Isso tambm nos indicava que todo o movimento que acontecia na universidade estava sendo vigiado, estava sendo mapeado, todo mundo sabia. Havia outras pessoas l, tinha uma moa chamada Maria, de Cincias Sociais, que conhecamos de l do Movimento DCE Livre. No era um nibus s de estudantes, era um nibus comum de viagem, ns compramos passagem. Tinha outro rapaz tambm, acho que esse rapaz depois morreu. Esqueci o nome dele, mas ele era uma gura tambm bem envolvida. Na verdade, no sabamos qual era o envolvimento de cada um deles na poltica, na militncia. Mas eles que eram mais prximos que ns, discutiam as questes estudantis e nos escutavam muito. Ento, acho que tinha essa possibilidade de encontro, de articulao. Quando descemos, o outro nibus j estava bastante cheio, acho que no foi s o nosso que foi parado. O nibus do batalho foi lotado e com soldados armados, era muito assustador. Para que tudo isso? ramos apenas estudantes. Acho que esse foi o primeiro grande choque, ver como os estudantes daquela poca eram tratados. De forma geral, os estudantes eram tachados, como no meu caso: Voc culpada at que prove o contrrio e no o inverso: Voc inocente at que prove o contrrio. ramos tratados iguais a todos os criminosos possveis e imaginveis da face da terra. Uma primeira dureza muito forte, muito grande de ver aquela cena: estudantes entrando em um nibus, escoltados por gente com armamento pesado e sem nenhuma explicao. No diziam para onde estvamos indo, no diziam o que ia acontecer conosco. Chegamos a BH, no DOPS, umas nove horas da manh, e camos sob a posse desse pessoal at umas trs, quatro horas da manh. Quase 24 horas na mo dos caras. Fomos levados para o DOPS, camos l e ningum sabia muito o que fazer porque era muita gente, muita gente. Eu tinha um primo que morava em Belo Horizonte nessa poca e as notcias estavam
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 599

correndo. Olha, at arrepia. As notcias correndo, e minha famlia aqui em So Paulo j sabia que a coisa estava fervendo l. Esse meu primo foi atrs de mim tentando me achar, e no me achou, para vocs terem uma ideia, a coisa era feita de tal forma que cava incomunicvel mesmo. Ningum conseguia dar conta de responder para onde as pessoas estavam sendo levadas. Era muito curioso, porque ele encontrou situaes hilrias, como um rapaz que estava indo para igreja para casar e foi preso. Umas arbitrariedades, o pessoal no discriminava mais quem estava envolvido e quem no estava. Era uma coisa assim geral. Ficamos um tempo, at meio-dia, duas horas da tarde, sem saber o que ia acontecer. Deram-nos um lanche, logo comeou uma situao assim: pega um grupo e leva para uma sala, pega outro grupo e leva para outra sala. As pessoas no conseguiam se localizar. Surgiam as msicas: Minas Gerais, quem te conhece no volta jamais..., cantadas em coro alto, porque achvamos aquilo um absurdo. Os estudantes botavam a boca no trombone, ficamos bastante tempo em salas assim. Eu e minhas duas colegas no fomos separadas. Estivemos o tempo inteiro grudadas umas nas outras. De repente, eles decidiram que amos ser presos mesmo, car em cela. Ns, sem saber o que estava acontecendo. Perguntavam coisas absurdas, se tinha instrumento cortante na bolsa. Eu tinha um alicate de unha, mas nem viram isso. O depoimento que voc prestava era com perguntas que tambm no se sabia o porqu, pois no tnhamos essa notcia da militncia pesada. Quando deu umas trs horas da tarde, fomos levadas para a cela, descemos vrios andares. O processo de desmoralizao comea com esse perodo todo de demora, de no saber o que vai acontecer com voc. E para fechar com chave de ouro: Vamos fotografar, vamos pegar as impresses digitais. Esse um momento crtico, porque ca um grupo de homens vendo, nos assistindo ser fotografadas de lado, de frente e sei l mais o qu, e debochando o tempo inteiro, cochichando ,
600 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Santa CruZ fazendo uma presena insuportvel. Insuportvel porque o mximo do desrespeito humano. Quero deixar isso registrado, porque eles conseguem fazer esse nvel de tortura moral que um absurdo. Eles cavam assediando, debochando o tempo inteiro, tirando sarro, falando um monte de coisa. Depois ermos levados, ainda bem que no algemaram, porque s faltava isso. Fui levada por vrias portas, abre e fecha, abre porta, fecha porta, e vai l para o poro mesmo, descendo, descendo vrias escadas nos subterrneos. Poro, umas celas horrorosas e escutvamos as frases: Ah, chegou mais um pacote? ramos pacote, no gente, ramos tratadas dessa forma. Quando cheguei cela, e j tinha passado por tudo aquilo, despenquei. Minhas duas amigas j estavam l dentro, e, quando me viram, elas despencaram tambm. Choramos demais, porque muita carga, muito peso para uma situao que era apenas a ida a um encontro. Um encontro para a liberdade de expresso, para poder discutir as questes. Ser tratada daquela forma era muito desproporcional. Isso porque j estava nos nalmentes da ditadura. Imagina o resto como que tinha sido. Ns permanecemos nessa cela, entupida de pessoas. Era uma cela comum, aquele buraco no cho para urinar e o que mais quisesse, com uma torneira acima e sem espao, um calor insuportvel, sem nenhum espao. Era um corredor comprido com muitas celas grandes, celas de entulhar um monte de gente. As pessoas cavam preocupadas e perguntavam: Conhece Fulano? Fulano est a?. Acho que os militantes mais antigos - eu diria mais inuentes, talvez , foram levados para tortura. Ns no fomos porque cou entendido que ramos recm-entradas na universidade, que no havia nada que pudssemos dizer, pois no estvamos envolvidas, mas conseguiram nos segurar dentro da cela at umas duas horas da manh. Depois samos da cela, mas no tnhamos notcias de nada, no sabamos o que ia acontecer conosco e as pessoas estavam com muito medo. Chegando l em cima, nos andares superiores, aquele bando de gente, sendo pego um por um para preencher uma cha.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 601

Faziam perguntas que no sabamos responder. Voc casado, solteiro, vivo, amaziado?. Eu nem sabia o que era isso. Para voc ver a simplicidade com a qual fomos participar. Depois disso tudo preenchido, samos de l com a seguinte ordem: Vocs tratem de ir diretamente para a rodoviria e voltar para casa, porque se vocs forem pegos novamente em Belo Horizonte, a sim vocs vo ser presos e no poderemos fazer mais nada. Uma ameaa assim s trs horas da manh. Como amos para rodoviria se a rodoviria abria s cinco, seis horas da manh? A rodoviria estava fechada, no tinha condio de ir para l. Ento ns trs pegamos um txi com o pouco dinheiro que tnhamos ramos estudantes, duros e fomos para um hotelzinho perto da rodoviria. No tinha nem dinheiro para pagar quarto. Acho que era um hotel de alta rotatividade, no sei, camos meio atrapalhadas ali porque entravam uns homens e ns com muito medo. Por um lado os soldados podiam nos pegar de novo, e por outro tinha essa situao de que estvamos vulnerveis, no se tinha muita destreza, nem jogo de cintura para aguentar. Mas o cara da recepo permitiu que cssemos no sof da recepo assistindo televiso, demos uns cochilos. Quando amanheceu conseguimos ir at a rodoviria e voltamos para So Paulo. Uma viagem pssima porque viemos sendo vigiadas o tempo inteiro. Tinha uns caras dentro do nibus, fomos sacando como a coisa funcionava. Para ns era novidade. Eles cavam de olho no que fazamos. A ditadura tinha um aparato grande, muito investimento, para mandar gente atrs de trs meninas que a princpio no ofereciam nenhum perigo. Depois camos preocupados e fomos para a cidade de Bragana com o grupinho que tinha sido preso. Nem lembro direito por que fomos para l, acho que para digerir um pouco a histria. Acho que essas pessoas talvez tivessem um envolvimento maior, tinha gente que precisava se esconder. Ou camos com medo e fomos nos esconder. Fomos para dar um tempo, baixar um pouco a histria, no sei. Mas entre ter voltado de Belo Horizonte e ter ido para Bragana,
602 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Santa CruZ chegamos a voltar para a universidade. Tivemos aula, e veio essa histria, passamos o nal de semana em Bragana, acho que no stio de algum, que eu tambm no me lembro de quem era. Quando voltei do stio encontrei uma moa que j tinha trabalhado na casa dos meus pais e estava trabalhando no vizinho. Luiza, o que foi que voc fez? O que foi que aconteceu? O teu nome saiu no jornal, voc est indiciada em inqurito! Todos esto muito preocupados com voc! O que aconteceu que voc est indiciada em inqurito?. Eu falei: mesmo? Mas como assim? Teu nome saiu no jornal, e a Angela j conversou com o Z Carlos Dias. ngela minha irm que tambm fez Psicologia na PUC. Tnhamos contato com ele pela comunidade de jovens do Perptuo Socorro, da qual havamos feito parte. Ele tambm tinha feito parte com a Margarida, sua esposa. No m das contas, ele acabou defendendo muitos da PUC porque tambm entendia que tinha que fazer isso... Fui prestar depoimento l na Rua Xavier de Toledo, minha me foi junto, aquelas cenas todas, minha me muito brava: Imagina! Eu falei para voc Pois , me, a senhora falou, mas se eu no tivesse experimentado jamais iria saber como era e o que iria acontecer. O que a senhora est falando? Pois to revolucionria quanto. Mas enm, as mes e os pais sempre tm medo pelos seus lhos. Voltamos, e essa histria toda terminou. Um dia, na faculdade, minha irm Angela - que estava no ltimo ano de Psicologia e eu no primeiro - me procurou na faculdade e quando me achou, disse: Vamos embora, a PUC est cercada e o negcio est feio. Samos da PUC no perodo da tarde, no nalzinho da tarde e fomos a p at a Avenida Doutor Arnaldo, at a Rua Cardeal Arcoverde para pegar o nibus. Isso foi no dia da invaso da PUC. O que vimos foi assustador tambm, porque era muita polcia, muita mesmo. Policiamento ostensivo, tinha tanque de guerra, cavalaria, infantaria, cachorro, tinha de tudo. O quadriltero inteirinho da PUC estava cercado e a Rua Cardoso de Almeida inteirinha, a Doutor Arnaldo inteirinha.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 603

Chegando Cardeal pegamos o nibus e fomos embora para casa. Foi muito assustador, depois camos sabendo noite que, de fato, teve a invaso, porque enquanto estava acontecendo tudo isso, um pequeno grupo realizou o Terceiro Encontro Nacional de Estudantes, um encontro relmpago, em uma das salas da PUC. Nesse ponto, tnhamos a reitoria muito aliada. A reitora era a Nadir Kfouri, que foi muito preciosa nesse processo todo. O inqurito no deu em nada, no aconteceu nada. A Angela, minha irm, tinha namorado um jornalista, o Srgio Gomes, famoso tambm em alguns meios, e ele sim, foi preso. No no DOI-CODI. Teve Hipdromo? alguma coisa parecida com isso, e a gente foi visit-lo. Ele foi muito torturado. Ns j tnhamos esses contatos, talvez at por isso eu possa ter sido indiciada, pois uma vez fui visit-lo, mas s porque era namorado da minha irm, fui apenas acompanh-la, no tinha conscincia poltica, essa criticidade toda que vamos adquirindo ao longo da vida. Tive aula com a Maria Nilde Mascelani, que, para mim, foi uma pessoa muito forte, muito importante. Ficamos sabendo que ela sofreu torturas muito grandes na dcada de 1960, cou presa muito tempo. Achvamos muito preciosa tambm. Mas este arsenal todo foi preparado para pegar do peixe mido ao peixe grado, indiscriminadamente. O que casse na rede era peixe. No considero, graas a Deus, uma experincia que tenha me impedido de continuar contestando, nem nada disso, mas eu acho importante falar desse pedao que no foi a mesma situao de quem foi torturado de outro jeito. Na poca, deu medo pensar na possibilidade do que iria acontecer. Fui indiciada em inqurito, e se eu for condenada? Deu-me medo, mas eu no consegui me arrepender de ter ido porque acho que meio o meu estilo. Eu tenho uma coisa de ter que experimentar, eu tenho que defender aquilo que eu acredito. Ao longo dos anos, crescemos com certa exibilidade maior em relao a ter que defender de uma forma no to incisiva nossos ideais, mas continuo a defender aquilo que eu acredito. Tanto que estou na Sade Pblica, continuo discutindo os direitos
604 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria LuiZa Santa CruZ das pessoas, continuo fazendo crticas em relao a modelos que no favorecem os direitos. Para mim, representou um momento importante da poltica brasileira e depois eu fui acompanhando mais de perto ainda os perodos de abertura, querendo discutir isso cada vez mais. No sei se foi incentivo, acho que eu iria fazer do mesmo jeito, penso que no alterou uma coisa que j minha, que eu falei ter desde criana, essa coisa de discutir muito a cidadania e os direitos, o que certo, o que no . A questo da justia para mim muito forte, no gosto de coisas injustas e essas cenas todas de assdio moral me fortalecem para continuar defendendo que as pessoas no podem ser tratadas dessa forma. Eu acho que essas coisas s me zeram acreditar cada vez mais que o jeito como eu penso est bom, est certo. No virar o jogo, no car igual a eles, mas poder discutir as questes, poder tirar denies no coletivo. Tanto que atualmente estou muito ligada na Poltica Nacional de Humanizao, no sei se vocs conhecem, mas um jeito de fazer, de pensar a sade, uma coisa bem interessante, e estamos fazendo certa diferena na cidade de So Paulo, onde estou trabalhando. Acabamos de vir do Esprito Santo, do Terceiro Encontro de Humanizao Macro Sudeste, preparatrio para o Nacional. Quer dizer, continuo indo para os nacionais. A experincia no me deixou sequelas, nesse sentido reforou a coisa de ter que cada vez mais brigar pela democracia mesmo, pela liberdade de expresso, por essas coisas. Acho que tem essa veia na famlia mesmo. Eu vejo que uma marca da famlia defender os direitos, as crianas, as minorias, a questo racial, os preconceitos. No que no tenhamos essas coisas, porque somos formados por tudo isso, por todo esse aporte social. Lembro-me de quando eu estava na quinta srie, em colgio de freiras e a Irm Superiora vivia passando aqueles sermes. Ela era muito racista, recordo-me de ela ter ido sala discutir alguma coisa, passar algum sermo, e a besta aqui, metida, no aguentou. Ela falou assim: Quero ver, quem de vocs teria coragem de casar com um negro!. E a tonta aqui levanta
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 605

a mo: Eu teria! Se fosse por amor eu teria. Isso com 11 anos de idade. E meu marido hoje negro. So coisas da vida que voc pode entrar no psiquismo para entender melhor isso. Uma coisa assim, que eu penso, De onde voc tira, Luiza? Podia ter cado quieta, para qu comprar briga?. Essa coisa de no aguentar injustia. No diferenciar o discurso e a prtica, porque escutvamos muito isso da me, faz o que eu mando, mas no faa o que eu fao, escutvamos muito isso na infncia. Lembrei que, depois de casada, fomos morar em Cabo Frio, em um perodo (de 1991 a 1993) que o Brasil estava muito quieto. No se escutava notcia de nada, ningum reagia a nada. Lembro-me de uma vez a minha irm ter ido l e a gente ter conversado sobre isso. Quando voltei para So Paulo, quei assustada com o tanto de gente morando na rua. Fiquei muito assustada porque quando eu sa, em 91, no tinha tudo isso, tinha gente morando na rua, mas no tinha tanto. Eu subi a Rua da Consolao de nibus e era muita gente, at comentei com o meu marido: Nossa, estou estranhando isso porque em to pouco tempo, tanta gente perdeu emprego, foi uma crise brava, foi para rua morar, que histria, o que aconteceu aqui nessa cidade?. E a, graas a Deus conseguimos sair, acho que estamos saindo dessa. A minha implicao com isso, que cidade queremos para ns e para os nossos lhos. Eu trabalho com uma populao muito vulnervel, com muita violncia sexual, infantil, drogas. E as polticas pblicas que estamos discutindo. Espero que esse depoimento sirva para alguma coisa.

606

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria SueLi COrrea


Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Eu sou Maria Sueli Correa, psicloga, formada na Universidade do Oeste Paulista (Unoeste), em Presidente Prudente, So Paulo, no ano de 1998. Essa minha formao j vinha de muito tempo, desde que eu conhecera a Psicologia e a Filosoa, no antigo primeiro colegial em 1972. Quando eu conheci a Filosoa e a Psicologia, gostei muito, tinha tudo a ver comigo. S que no deu para fazer a faculdade na poca, porque primeiro eu terminei o colegial com 16 anos, com 17 eu me casei, e o curso de Psicologia s existia em Assis (SP), e, na poca, eu no tinha condies de fazer por ser longe da minha cidade. Eu estudei para prestar um concurso e passei, tomei posse no Banco do Brasil em dezembro de 1982. Eu j estava com 24 anos e fui funcionria do Banco do Brasil por 16 anos. Em 1998 sa do banco, incentivada pelo Programa de Demisso Voluntria (PDV), j tinha terminado a faculdade, fui atuar como psicloga. E estou at hoje, agora terminando uma psgraduao em equoterapia que comecei em 2011. Bem, ns estamos aqui para recordar os tempos de represso e do sofrimento aos quais a nossa gerao passou. A nossa gerao e a gerao anterior, que incluiu a presidente Dilma Rousseff, que incluiu o ex-presidente Lula da Silva. Realmente vivemos na pele todas as transformaes, e hoje as novas geraes, a gerao dos meus lhos, as geraes que esto chegando, esto usufruindo do fruto de muitas lutas e de muito sofrimento. Primeiro, eu nasci em 1958 em uma fazenda em que meu pai trabalhava com a terra, em meio a muitas conturbaes polticas. Filha de um agricultor que plantava com muita diculdade algodo, milho, amendoim, arroz e feijo. A fazenda chamava-se Swift, que se tratava de uma companhia inglesa que havia se instalado no Brasil na regio de Estrela do Norte, aqui no estado de So Paulo, em 1955 mais ou menos. O meu pai trabalhava, era arrendatrio de terras naquela fazenda. Como as polticas de governo eram difceis, meu pai sempre saa da agricultura para trabalhar no comrcio com armazm e outros, e do comrcio para agricultura, sempre com muita diculdade. Na poca, ele no tinha
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 607

terras, na verdade ele desbravou essa fazenda, ele juntamente com o meu av materno e meus tios. E, parando de plantar nos arrendamentos, ele comprou uma olaria em Regente Feij, mas no deu certo, vendeu-a e comprou um armazm e um caminho e se tornou caminhoneiro para ganhar o sustento, e minha me cou cuidando do armazm. Isso aconteceu de 1959 a 1961. Eu nasci em 1958, na fazenda, e moramos na cidade de Regente Feij at 1964. Por que 1964? Nesse ano veio a entrada da ditadura no Brasil, os militares tomaram conta do nosso Pas. Na poca, o presidente era o Joo Goulart. Meu pai adorava o Joo Goulart. Meu pai acompanhava muito de perto a poltica. Ele precisava acompanhar a poltica, porque como ele plantava, ou tinha comrcio, tudo que ocorria afetava diretamente seu trabalho. Depois ainda caminhoneiro, depois comerciante, ele no podia car alheio ao que estava acontecendo no Brasil. Ele sempre dizia a ns lhos, mais tarde, quando j estvamos na escola: Gente, ouve A voz do Brasil, porque a que vocs vo saber o que est acontecendo. Em 1964, quando houve a tomada, em que foraram o Joo Goulart a renunciar, em que foi obrigado a se exilar no Uruguai, foi muito triste, a cidade se fechou, todo mundo sentiu. As portas se fecharam e o medo tomou conta de todos ns. Eu tinha apenas seis anos de idade e j sabia onde iria me esconder, seria em um sto com medo das represlias, das cavalarias e de tudo o que estava acontecendo naquele momento. O meu pai falava sobre as questes da economia com os amigos dele, inclusive com um amigo chamado Csar Cava, que era um compositor na poca, eles costumavam compor juntos. Meu pai tocava instrumentos. Como meu pai precisava viajar, um dia houve uma invaso no interior do armazm. Algumas pessoas entraram no armazm que a minha me tomava conta e o saquearam. Voc imagina, naquela poca, no existia nada disso, a cidade era muito pequena, houve uma invaso no armazm da minha me, as pessoas viviam tranquilas, com portas abertas, nem ao menos tinham grades ou portes ou protees como hoje. Meu pai, por medo, trocou o armazm por um stio prximo da cidade e nos levou embora. Nesse stio, ns camos ali
608 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa afastados, menos expostos. Eu morei no stio dos seis anos at os 13 anos de idade. Nesse stio realmente para mim foi maravilhoso, porque eu estava ali longe de tudo, j no tinha mais aquele medo, no tinha que me esconder no sto como eu imaginava que eu ia ter que fazer. Mas, ao mesmo tempo, era muito triste saber que alguma coisa estava acontecendo, eu sentia e tambm sentia o meu pai muito preocupado. Meu pai tinha uma plantao de caf nesse stio. Mais tarde, essa plantao de caf foi arrancada e queimada, porque houve a crise do caf e a crise da agricultura, o governo deu um incentivo para quem arrancasse os ps de cafs, pagando algo que no cobria o desastre causado. Muitas pessoas arrancaram seus cafezais, isso tambm me entristeceu muito. Nessa poca, eu devia ter de sete a oito anos. E sempre acompanhando a angstia do meu pai em ter que plantar, em ter que cuidar da gente, cinco lhos, e sempre preocupado com o que estava acontecendo. Em 1968, como fala a histria, houve uma mudana no sistema partidrio, os treze partidos que existiam foram extintos e s caram dois criados por eles: a Arena e o MDB. A Arena era Aliana Renovadora Nacional e o MDB era Movimento Democrtico Brasileiro. Ento eles deixaram o outro partido at para no dizer que a Arena no tinha oposio. Na verdade j sabiamos, eu com dez anos de idade, que tudo no passava de uma armao e na verdade s existia a direita. Em 1968, houve eleio para prefeito e vereadores, o meu pai se candidatou a vereador pelo MDB e o candidato a prefeito era o Guadaim, contra o da Arena. A eleio era favorvel ao Guadaim, que era do MDB, mas quem ganhou foi a Arena, de forma armada por meio de sabotagem. E por qu? Porque j estava programado para ser assim. Em todos os lugares a Arena venceu. A meu pai se sentiu ameaado novamente, porque ele se envolveu com a poltica e eu sempre acompanhando de perto e sempre sofrendo junto com ele. Porque ele queria transformao, ele queria mudana, sofria quando essa mudana no vinha e exclamava mais uma vez a minha lavoura que eu plantei no vai ter preo, mais uma vez eu tenho que sofrer
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 609

com essa economia toda torta. Nesse perodo, com a abertura para o comrcio exterior, hoje sabendo das coisas como aconteciam na poca, vieram empresas estrangeiras para o Brasil, no ? J tinham comeado a vir, entraram livres de qualquer impedimento e ainda muito pior com incentivos, sem pagar para entrar. Assim a agricultura foi jogada s traas mesmo, ningum falava na nossa agricultura nacional. Os preos caram, o governo no comprava ou no pagava o que tinha que pagar pelo caf, pelas coisas que o agricultor plantava. E depois dessa poca, de 1968 a 1971, ns mudamos para cidade. Meu pai vendeu o stio, porque ele no conseguiu levar adiante. Na verdade, ele tinha dois stios nessa poca. Teve que vender, porque j no produzia mais, como tambm o que se plantava nos arrendamentos no cobria as despesas. Ele tinha que pagar para plantar. No tinha terra de graa, ele tinha que pagar aluguel das terras. Sempre se valendo de alguns arrendamentos, porque ele queria plantar. Ele trocou o stio por um armazm aqui em Presidente Prudente, So Paulo. Eu quei muito triste, chorei muito nesse dia. A eu j estava com 13 anos. Mal sabia ele que, para ter um armazm em 1971, j existiam muitos impostos: imposto sobre servios, sobre circulao de mercadorias, e muitos encargos que foram criados para arrecadar dinheiro do pblico. Mais uma vez o povo era sacricado. Meu pai comprou o armazm e no conseguiu tocar, porque as pessoas no podiam pagar, compravam a prazo, no tinham condies de saldar suas dvidas, e os impostos comiam tudo que de direito. Desta vez ele foi falncia. Em 1971, mais ou menos, ou 1972, veio a crise do petrleo, o petrleo pela primeira vez subiu muito de preo. Foi a que o povo, eu acredito, porque a histria fala, percebeu que estava sendo enganado, que havia algo de errado, estavam saqueando o Brasil e se aproveitavam do povo com aquela histria de proteo em detrimento ao comunismo, que o que eles queriam mesmo era enriquecer, com manobras de governo voltadas para seus interesses, com objetivo de manipulao. Levavam as riquezas do Brasil para fora e que a conversa de antes era balela, que a coisa no era bem do jeito que pregavam. O povo foi
610 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa se posicionando, deixando claro que no queria mais aquele modelo de governo, j se sentia um descontentamento em que soava: ns queremos outra coisa, porque ns estamos sem salrio, ns estamos com uma inao alta, ns no temos como comprar, ns no temos como nos mexer e todo mundo indo falncia, nenhuma poltica em favor do povo. E aquela coisa toda triste, um Pas cada dia mais miservel. E foi a que eu comecei a sentir mais intensamente o desgosto em ser brasileira. As pessoas estavam empobrecendo, sem salrio e com um dinheiro sem poder de compra, sem nenhuma perspectiva de melhora. Eu tambm no tinha um vestido para vestir, no tinha um calado, meu pai no tinha dinheiro, ningum tinha nada. Com tudo isso acontecendo, eu continuei estudando, sempre estudando. Quando, em 1972, eu conheci a Psicologia, conheci a Filosoa, e sempre preocupada com o todo, sempre me lembrando do que meu pai falava: No se esqueam de ouvir a Voz do Brasil . E aquilo era muito angustiante, porque nunca passava. Nunca passava aquele perodo difcil. Foi um perodo difcil nos meus seis anos, nos meus oito anos, nos meus dez anos, nos meus 13 anos e assim continuou at muito tempo. E eu olhava em volta e no via perspectiva de nada, as pessoas eram tristes, preocupadas, no tinham como criar os lhos, a educao, a escola enfraquecida, desvalorizada. Na verdade, fui criada para casar, mas de alguma forma, mesmo sem querer, eu estava envolvida naquilo tudo, pois era a minha vida e o meu presente, no tinha como pular. Porque na verdade eu no era como o ex-presidente Lula, no era como a presidente Dilma, que eram militantes, cavam l no meio lutando e sofrendo todo tipo de humilhao e risco de vida, eu era somente uma cidad comum, mas eu estava envolvida, assim como muitas pessoas a minha volta, porque meu pai sofria pelas mudanas e eu estava l no meio daquele sofrimento dele e tambm sofrendo. Aos 17 anos, em 1975, eu me casei, em 1978 eu j tinha dois lhos, e comecei a estudar para o concurso do Banco do Brasil. Em 1982, eu passei. Em 1983 eu conheci o Lula, sabia que o Lula fazia parte
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 611

da Central nica dos Trabalhadores (CUT), porque os funcionrios do Banco do Brasil j estavam comeando uma movimentao em direo as greves, por necessidade de reposio das perdas salariais havidas. Nascia ali uma esperana, eu z o concurso para o Banco do Brasil, e, ento, j funcionria, quei sabendo que o Lula estava a frente na luta pela classe trabalhadora. O Banco do Brasil j no era mais nada, no tinha salrio, no tinha nada, trabalhvamos sem receber o que deveria, com muitas perdas por causa da inao exorbitante, sem entender muito sobre greve, saindo de uma coisa horrvel de muita represso e tinha me deparado com uma pessoa que comeava a lutar pela gente, mas ns ainda tnhamos muito medo de represlias. A comearam as greves em 1983, 1984. E sempre sofrendo tudo isso. Mas antes disso, quando eu estava no primeiro colegial, fui assistir a uma pea sobre Joana DArc. Ns tnhamos uma matria chamada OSPB, Organizao Social Poltico-brasileira, parecia ironia, matrias to modernas que se fossem verdadeiras eram pra se encher de orgulho. Ento tudo isso existia e funcionava para fazer a nossa cabea. Existia matria para poder nos doutrinar. E eu fui assistir a uma pea sobre Joana DArc, era a primeira pea que eu ia assistir em minha vida, nossa, quei muito feliz, uma pea em Prudente era um acontecimento que no se podia perder. A ento eu fui assistir pea para fazer a dissertao que a matria pedia. E na dissertao, lgico, eu falava que a Joana DArc era uma pessoa que lutava pelos direitos humanos, no ? Elaborei o relato da histria. Quando eu fui entregar o meu trabalho, a professora olhou para mim e falou: Olha, voc no pode entregar um trabalho desses. Aonde voc quer chegar?. Foi a primeira vez que, verdadeiramente, no pelo meu pai, ou por ouvir, ou por sofrer por ele, foi comigo. A nesse momento eu senti que realmente no ramos nada. Realmente no podamos nos expressar. Eu nem podia contar sobre a verdadeira histria que eu tinha assistido em uma pea. Isso aconteceu no Instituto de Educao Fernando Costa, aqui em Presidente Prudente. E eu tive que refazer essa histria como uma
612 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa histria bonitinha, porque no podia ter defensores, no podia ter pessoas lutando por ningum. Era 1971, 1972. Acho que eu estava no primeiro colegial ou segundo colegial. Eu tinha de 13 a 14 anos. Essa matria era para nos doutrinar. Era to bonito voc dizer: Nossa, estou participando da poltica, no ? Nossa, que matria maravilhosa, no ?. Participando nada. A eu percebi que eu no podia falar. A comecei a me atentar ainda mais. Percebi nas msicas, os cantores, que eles falavam por cdigos. Tinha uma msica que falava vida de gado, povo marcado, mas povo feliz. E tudo isso comeou a me angustiar. Hoje sabemos atravs da histria, que a nossa riqueza foi sendo sugada, a riqueza do Brasil, as nossas divisas foram sendo sugadas promovendo perdas e rombos pelos maiorais, pelos grandes, e o povo brasileiro, o povo que trabalhava, foi sendo escravizado, no tinha salrio, vivia do nada, sabamos disso e no podamos falar nisso. Sabamos sobre aquele Ato Institucional Nmero 5 l em 1968, que fechou o Congresso, que permitiu que se prendesse e zessem o que quisessem com qualquer pessoa, alunos dos movimentos estudantis, prossionais ligados aos direitos humanos e inclusive o Juscelino Kubitschek foi preso, o expresidente Lula, a presidente Dilma Rousseff, sabemos de muitas coisas que aconteceram na poca da ditadura. Em 1968, eu tinha dez anos. Ento sabamos que estvamos dentro da clausura. Tinha at um colantezinho para se colocar nos carros, assim escrito: Brasil! Ame-o ou deixe-o. Porque se voc fosse falar alguma coisa, voc ia ser exilado, com certeza, voc ia ser morto, voc ia ser maltratado, ou alguma coisa ia acontecer com sua famlia. E, muitas vezes, sumia algum da famlia, de algumas famlias. Em 1973, nos mudamos para outro bairro, e nessa poca houve algo muito estranho. Meu pai tinha uma perua Kombi, que ele usava para vender leo a granel. A perua foi encontrada em um buraco perto da minha casa, cheia de sangue, e isso no teve explicao. Da meu corao pulou de novo, pensei: Meu Deus, o que pode ser isso?. So coisas que passvamos e morramos de medo. Como vivamos em poca
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 613

que no se falava em violncia como hoje, no dava para entender as coisas que aconteciam e a nica explicao era o terrorismo sob o qual vivamos, que reformulava toda a sua fala, reformulava toda a sua conversa, voc no podia conversar com seu vizinho, voc no podia conversar com seu colega de classe, voc no podia conversar com ningum por medo. Por telefone tambm no porque podia estar com escuta, somente algumas pessoas tinham TV e se sentiam piores do que as que no tinham. Mas as pessoas no podiam se expressar. Voc imagina em 1973, uma cidade como Prudente, que era pequenininha, onde no existia violncia, como pode uma perua ser jogada em um buraco cheia de sangue? Como um aviso. Ns tambm no entendemos e morramos de medo. Ento com certeza eu acredito que nessa passagem toda, as pessoas que conseguiram sobreviver, eu como sou religiosa, com certeza houve a mo de Deus, s ele podia nos proteger naquele momento. Porque de repente voc, como uma pessoa que queria mudana, pensando em mudana, pensando em sair daquela situao de represso, de sobrevivncia, que no tinha m, sem ter a quem recorrer. A tal dvida externa que no se pagava, que nunca terminava. Nem o juro, quanto mais o montante. Essa dvida, gente, eu dentro do banco, j funcionria do Banco do Brasil, comentvamos daquela tal dvida que nunca se pagava. Aquilo me angustiava muito. A, em 1989, quando Lula se candidatou para presidente e o Fernando Collor ganhou, mais uma vez aquela angstia, todos os funcionrios do Banco do Brasil querendo que o Lula conseguisse ser presidente, porque era a nossa sada de tudo aquilo que passvamos, era a nossa esperana de dias melhores. Falvamos: Lula, entra de qualquer jeito. No ca falando muito a verdade, entra de qualquer jeito mesmo, mas entra. Pelo amor de Deus, nos tira dessa angstia. Depois ainda existiram outros que foram entrando e fomos cando ali naquela angstia, sofrendo e sabendo que vnhamos puxando l de trs uma dor muito grande. Sobre o episdio da Kombi: ns amanhecemos com a polcia a nossa porta, veio at a nossa casa para dizer que tinha uma Kombi l
614 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa embaixo em um buraco, ns reconhecemos que era nossa, e que tinha sangue, muito sangue dentro daquela Kombi. Ficamos muito intrigados e preocupados. Era um barranco mesmo, devia ter uns oito metros. E aquilo cou muito marcado sem explicao. Eu e minha famlia camos com muito medo. Tudo o que acontecia remetia forma de represso vivida, pois eu vivia tensa e desconada de tudo a nossa volta. Era como um aviso. Toda vez que as pessoas se deparavam com uma coisa assim, era como se alguma coisa dissesse: Olha, cuidado, voc no pode se soltar. E isso, como tinha muita angstia, muito sofrimento, muito medo, eu no queria passar para ningum na minha casa, eu no relacionava o que houve com a poltica. Porque eu no queria angustiar mais pessoas, eu queria que a minha me casse na inocncia dela, que meus irmos cassem na inocncia deles e eu no queria que ningum sofresse o que eu estava sofrendo. Eu sou a sexta lha. Os meus pais perderam trs lhos antes de mim. Depois de mim tem mais dois lhos homens. Era tanta angstia que eu tinha dor nas pernas, passava lcool nas minhas pernas, porque eu sofria muito. Eu tinha medo, eu tinha medo da escola. Sempre com muito medo. Eu tinha muitas dores nas pernas de tanto que eu me reprimia do medo que eu passava. No tinha problema nenhum aparente, mas aquilo era de tanto me segurar. Eu tinha que estudar noite, porque eu precisava trabalhar de dia, porque eu ajudava meu pai, ajudava minha me. O qu aconteceu? O que vivemos? E por que a precisvamos ter passado por tudo aquilo?. Nosso olhar triste sem esperana, o povo ainda to simples, um Pas to bonito cheio de riquezas e oportunidades estava sendo explorado por pessoas inescrupulosas com uma bandeira mentirosa de desenvolvimento. Meu pai muitas vezes fez algumas tentativas e no conseguiu, porque no passava pelo povo a forma de conseguir, no chegava at a base, tudo era feito e resolvido com e para alguns poucos piratas exploradores enriquecidos a custa do povo. No existia ningum cuidando de ningum. O Pas estava merc da bandidagem, dos aproveitadores, que deitavam e rolavam sobre o povo. No existia
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 615

nenhuma poltica para o trabalhador. Muitas vezes eu penso que tnhamos tudo para ter dado certo se o nosso ex-presidente Joo Goulart tivesse conseguido car e realizado as mudanas que ele pretendia fazer com a reforma de base, mas o exrcito j estava espreita querendo abocanhar e tirar proveito de tudo o que o Pas podia oferecer. S existia o povo realmente trabalhando muito e no recebendo o que de direito. Dentro do Banco do Brasil, as greves j existindo, o Lula nos ajudando e lutando pelas classes, no s pelo Banco do Brasil, mas pelas outras classes tambm E foi a que comeamos a vislumbrar alguma coisa melhor. Ainda tivemos que ouvir pessoas que falaram assim: Nossa, a democracia existiu porque os governos militares permitiram, eles abriram mo do poder para que a democracia existisse. Que mentira, a democracia foi uma evoluo, uma conquista do povo que lutou por mudana. O povo foi se modicando, foi vendo, foi acordando para as atrocidades. Em 1953, a classe trabalhadora tentou se organizar, l na poca do Getlio Vargas, quando as classes comearam a se reunir por causa da inao, por causa de salrio baixo, mas foram abafadas, porque os maiorais no permitiam, porque o comrcio exterior estava bom para eles, ainda abriram mais as portas para entrar empresas estrangeiras e fazerem o que quisessem, sem pagar nada, sem nenhum compromisso. Ento o ex-presidente Lula veio para fazer valer de novo essa luta da classe trabalhadora que os poderosos l atrs estavam com medo que acontecesse. Os militares j estavam de olho querendo tomar o poder desde 1953, em que o ex- presidente Joo Goulart era Ministro do Trabalho, porque para eles estava timo. Para eles no se devia mexer, eles estavam ganhando muito. O dinheiro emprestado do Fundo Monetrio Internacional era muito e nem sabiam o que fazer com ele. Trouxeram as indstrias, o comrcio, tudo para c e o povo cou trabalhando de graa. E os Estados Unidos jogando dinheiro aqui para virarmos um povo escravo deles, para trabalharmos de graa. A tal dvida externa que o Brasil adquiriu nada mais era que um investimento deles e para eles. Incentivaram os pases subdesenvolvidos a pegar
616 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa esse dinheiro justamente para ser o quintal deles, para eles trazerem as empresas deles para c e o povo trabalhar de graa. Foi o que aconteceu. Existia um jogo de poder e interesses em que o dinheiro emprestado servia para sustentar a ditadura e o poder sobre ns e para os Estados Unidos era um meio de nos ter nas mos e de ter mo-de-obra escrava, pois mandavam e desmandavam no nosso pas. Havia um boato sobre a amamentao, que o leite em p era melhor para o seu lho, era mais forte, que o leite materno era fraco, as crianas cavam com fome e a minha me deixou de amamentar por conta disso. Ela comprava lata de leite em p porque o leite materno no era bom para o nenm. A empresa estrangeira precisava de cliente e o Brasil ainda era ecolgico, natural, eles tinham que vender e se rmar enquanto empresa aqui, ento faziam o que bem queriam com as pessoas. Ns fomos abandonando nossos costumes e nossa vida natural para virar o que somos hoje, consumistas de produtos industrializados, perigosos, impostos a qualquer preo sobre nossas vidas. Hoje temos conscincia do quanto fomos prejudicados com a vida capitalista selvagem em que prevaleceram os poderosos e o pequeno agricultor, os pequenos comrcios, foram desaparecendo, primeiro pelo xodo rural incentivado pela promessa de vida melhor nos grandes centros, e de outra forma os pequenos sitiantes foram tendo que vender suas terras para os latifundirios que compravam a baixo preo ou tomavam mesmo. As minhas irms, elas no eram envolvidas, nenhum dos meus irmos. ramos mesmo somente eu e meu pai. O meu pai sofria porque ser agricultor no era nada fcil, a lavoura de gros no tinha preo, eu prestava muita ateno no que ele falava e sentia. Na verdade, eu acho que eu era uma pessoa muito obediente s coisas que ele dizia, sabe? Eu escutava muito. Isso me ajudou muito tambm, porque como ele alertava, eu prestava ateno. No que eu entendesse a Voz do Brasil, no entendia nada. Mas o que eu via e sentia era muito forte isso bastava para eu tomar partido, ele envolvido na poltica talvez procurando um meio de mudana, em sua ingenuidade, porque na
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 617

verdade por mais que ele tentasse jamais iria conseguir fazer alguma coisa. Ele conversava algumas coisas com os amigos, se preocupando com os preos das lavouras, com a venda do caf, com essa coisa toda do mercado, economia. Eu ouvia, no entendia muito, at que foi comigo, quando eu fui fazer aquela dissertao no primeiro Colegial sobre Joana DArc. Mas at ento eu sentia a angstia do meu pai e eu me angustiava tambm em v-lo sofrendo e almejando mudana. No dava nada certo para ele, porque era sempre muito difcil, quase impossvel, quando ele estava no comrcio, o comrcio estava ruim; quando ele estava na lavoura, a lavoura era um fracasso na colheita, o que fazer com o produto colhido? Ento ele no tinha muita sada seno a de se lamentar e se preocupar. Era um lutador, um pequeno produtor sem voz, sem ajuda, sem futuro. Ele era um comerciante tambm, que estava sujeito a toda aquela transformao sempre para pior. Ele nunca conseguia sair daquele lugar de dor e angustia. E ainda precisava sustentar cinco lhos. Ele tinha essas obrigaes, e todo mundo dependia dele, no tinha como, ramos todos crianas. E eu fui vendo tudo isso com o meu pai, depois comigo. Em 1971, que foi quando eu j estava mais consciente de algumas coisas ao meu redor, eu j tinha condio de entender, e tomar p da situao em que estvamos vivendo, sem sada mesmo. At chegar 1985 demorou muito, a partir desse ano de 1985, foi quando conseguimos dar uma respirada. Ainda no era o que queramos, mas vislumbrava-se uma esperana. Foi quando Tancredo Neves tentou entrar e zeram algo que no entendemos muito bem, mas mesmo assim ainda queramos mudana e passamos a acreditar que seria possvel, porm somente na f em Deus mesmo. Ainda faltava saquear um pouco mais o Brasil, atravs de obras faranicas enganosas e no acabadas para ingls ver, somente para enganar o povo com o tal desenvolvimento, atravs de usinas hidreltricas desnecessrias destruindo nossos rios, a estrada transamaznica e outras obras mais, que no passavam de desculpas, meios para se
618 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa roubar mais e mais. E ento continuar tirando da boca do trabalhador aquele restinho que faltava tirar, pois j tinham conseguido enriquecer custa de um Pas to rico como o nosso e custa do trabalhador atravs da mo de obra barata escrava, custa de muitas falncias, de muitas famlias desorganizadas por conta das falncias. E assim foi nascendo esse esprito da nossa poca, dessa poca, de luta, de entendimento, que precisvamos de mudana, precisvamos sair daquele estado. Eu chorava, eu sofria. Eu sofria de ver meus tios na poca do xodo rural, quando todos eles se mudaram para So Paulo, para as grandes capitais, eu chorei, porque eu sabia que as coisas iam ser muito mais difceis do que j eram. Eles saram das pequenas cidades, onde eles j estavam acostumados, deixaram suas famlias para irem viver como indigentes, sem moradia, sem dinheiro, sem famlia. Eles saram em busca de algum salrio, chegaram l, foram viver do pior jeito possvel. No zeram nada com suas vidas, acabaram vivendo at suas velhices sem conseguir sobreviver, sem ter nada, porque o que ofereciam para eles era trabalho escravo. Eles no ganharam nada indo pra l, sem contar que j no tinham mais a famlia para dar uma sustentao, pois quando aqui estavam, o meu av sempre apoiava e ajudava os lhos, minha av tambm os ajudava, o custo de vida era menor e a vida simples da cidade pequena favorecia, porm l eles estavam sozinhos, e ningum conseguiu fazer nada, ningum conseguiu sobreviver com alguma dignidade. Por m, ningum pde mais estudar, porque a cidade era grande. Os lhos foram todos s trabalhar. Por esta razo toda que existem as favelas, pois as cidades receberam grande quantidade de pessoas sem planejamento algum e no deram condies humanas para o trabalhador que recrutaram para o trabalho escravo. Por esta razo que o Pas se encontra nessa pobreza total, as pessoas foram arrancadas de suas regies e levadas a viver sem dignidade alguma. Ento foi naquela poca l, desse recrutamento cruel de pessoas para trabalhar nas grandes cidades, que se dissolveu ainda mais a agricultura. As pessoas que tinham seus stios venderam a preo de
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 619

banana ou muitas vezes foram obrigadas a entregar de graa. Eles compravam os pequenos stios com o objetivo de se tornarem maiores, muitas terras hoje so improdutivas, abandonadas, outras em mos de herdeiros que no sabem o que fazer com tanta terra. Eu vi isso dentro da minha famlia. Meus tios foram embora para So Paulo e para isso foram obrigados a vender seus pequenos stios, meus tios morreram sem nada na velhice. Os que foram para l, morreram infelizes, pelo erro de suas vidas, por terem deixado para trs o pouco que haviam conseguido que lhes concedia dignidade, morreram sem um teto, sem estudo para os lhos, todos muito pobres. Graas a Deus o meu pai cou. Nossa vida em uma cidade pequena foi muito mais fcil, conseguims de certa forma preservar, em primeiro lugar a dignidade, e em segundo uma forma de vida mais adequada diante do cenrio catico do nosso Pas. Ele, como gostava da terra, cou por aqui, ele no quis arriscar ir para um lugar hostil e complicado para trabalhar e criar os lhos. Na verdade meu pai era assim: dizia: Eu no quero ser empregado. Ele morria de medo de ser mal tratado e humilhado diretamente. Meu pai chama-se Francisco Aurlio Correa, j falecido. Sua maior frustrao foi nunca ter conseguido se estabilizar na agricultura, porque ele era um agricultor nato. Ele adorava plantar. Ele adorava ter os momentos do plantio at a colheita, eu cresci em meio a sacarias de gros, me sentia muito feliz por participar da vida dele, ele cuidava mesmo de tudo aquilo de perto com muita dedicao e orgulho de ser um agricultor. Mas, veja bem, a dor que sentamos, que a nossa gerao passou, sem vislumbrar mudana pela frente, ano aps ano. Como aconteceu em 1985, eu j estava com 27 anos, desde 1964 vinha escutando e presenciando toda aquela presso e tentativas de mudana. Do ano de 1985 at chegar 2002, quando o Lula se tornou presidente, foram muitos anos de represso ainda, pois com a entrada do ento socilogo Fernando Henrique Cardoso nada mudou, ainda aconteciam as mesmas coisas ruins do passado, no se pensava no trabalhador, no povo, havia uma altivez j vista anteriormente, tudo
620 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa ocorria para privilegiar, primeiro ele mesmo, depois os poderosos e para o povo somente pronunciamentos de aperto. Quando ele foi reeleito ns, j cansados de sofrer, dizamos: de novo no, pelo amor de Deus. Sofremos muito. Sofremos demais. Depois, eu dentro do banco, os bancrios do Banco do Brasil participavam ativamente de tudo de acontecia com a poltica. Ainda tinha o Lula l para ajudar, trocvamos nossas ideias e soframos muito com cada pronunciamento que aparecia na televiso. No suportava mais ouvir aquela msica que acompanhava o tal pronunciamento, de mais um aperto, de mais um arrocho salarial, de mudana nos zeros do dinheiro pela desvalorizao da moeda, mais uma coisa para acabar com a gente, para no deixar a gente viver psicologicamente. Porque, na verdade, no queramos aumento, porm somente receber as perdas com a inao e ningum queria ser rico, porque trabalhador no enriquece, e nem queria nada mais do que de direito. Queramos nossa paz perdida, nossa parte psicolgica preservada. Queramos ser felizes, de certa forma, sair daquele jugo, daquela infelicidade psicolgica de pagar uma dvida que fora feita para enriquecer os mandantes da poca, que zeram o que bem quiseram com o tal dinheiro, para o Brasil mesmo no sobrou nada, para pagar o juro ainda tiravam do salrio do trabalhador, que ainda tinha que lutar para driblar com o pequeno salrio aquela inao exorbitante. S se queria paz. Sabamos que o dinheiro do Brasil estava sendo saqueado o tempo todo. Tnhamos essa conscincia. Soframos por todos, porque nesse meio todo ainda havia pessoas que no sabiam o que acontecia, somente sofriam a ao de tudo, de certa forma eu achava que era a melhor coisa do mundo, estavam mais preservadas de mais uma dor. Pensava; ainda bem que existem pessoas que vivem como podem, porque pelo menos elas no sofrem a presso psicolgica, se isso foi possvel, pois acredito que ningum escapou daquilo tudo diretamente ou indiretamente, porm pensar que podiam estar preservadas estava de bom tamanho. Enquanto estudante eu conheci a Psicologia e a Filosoa, foi quando eu me deparei com a minha facilidade em entender algo
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 621

relacionado a pessoas. Existia uma matria que falava de pessoas, quei muito interessada em poder estudar e me aprofundar em um assunto relacionado a pessoas, para mim foi um presente de Deus. Assim, eu vislumbrei uma possibilidade de formao que batia com a minha vida, relacionada com as pessoas de um modo geral, de estar do lado, defend-las e entend-las. A Psicologia veio de encontro com o que eu tinha de dom para com o ser humano. Eu descobri que eu no pensava s em mim, eu queria tambm o bem para muita gente. Na verdade, eu nem me importava muito com o que acontecia com a minha vida. Eu me achava agraciada pelo fato de ser como eu era, uma observadora de tudo minha volta, com um sentimento de solidariedade muito intenso, tinha muito a fazer pela frente atravs de muito esforo e dedicao, acreditava que tinha muitas misses a cumprir. Mas eu sofria por ver as pessoas ao meu lado com muita diculdade, lutando com diculdade, famlias sofrendo. At hoje eu sofro quando vejo injustia, ou pessoas sem nenhuma condio de vida. Estou em uma prosso na qual vejo o ser humano como fonte transformadora, que carrega em si uma capacidade imensa para o desenvolvimento, s dar espao, ou, pelo menos, no atrapalhar com represso, ou com qualquer forma de impedimento. Eu vejo atravs do olhar das pessoas a importncia de cada uma e muito me di ao ver que no esto sendo tratadas ou valorizadas como deveriam. Quando vejo os velhinhos que chegam em determinado ponto da vida, que precisam de tanta coisa, que as coisas que eles tm no so o suciente ou no conseguem sobreviver, ou que so maltratados. Di o meu corao, doa meu corao o tempo todo naquela poca. Eu acredito que a Psicologia me achou, foi coisa de Deus, pois como podia ter uma matria dessas em plena ditadura? Era to difcil se falar no ser humano enquanto ser humano, isso era proibido, inclusive, muitas pessoas que cursavam essas matrias ou tinham alguma relao com os direitos humanos foram torturadas naquele tempo de ditadura: Ah, meu Deus, assim mesmo, por esse caminho que eu vou. Eu preciso falar, eu preciso entender o ser humano para estar do
622 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa lado, porque como eu vou ajudar se no souber alm do meu corao? Mas eu tive que esperar. Primeiro me casei tive meus lhos, fui prestar concurso, trabalhei no banco. Eu precisava dar condies de vida a eles, e mesmo porque eu no tinha como sair daqui para ir cidade de Assis fazer o curso de Psicologia. Mas eu j tinha toda essa coisa do ser humano muito forte. Eu queria ver mudana. Eu queria ver mudana de alguma forma, eu precisava. Fui perseguida at agora com a eleio da presidente Dilma, quando eu z uma campanha direta para ela, as pessoas que trabalhavam comigo no concordavam, voc acredita? Lembra aquele momento muito difcil, quando o candidato opositor tentou desmoralizla com boatos absurdos, alguns grupos se organizaram para tentar derrub-la, me deparei mais uma vez com uma grande injustia e no podia car calada, ento parti para luta com a arma que eu tinha, em uma defesa pessoa por pessoa, como tambm pela internet, desta vez eu e meus lhos e genros. E voc ali lutando e acreditando na vitria como aconteceu, graas a Deus. A nossa histria na verdade uma histria maravilhosa, de uma trajetria de pessoas lutadoras, e vitoriosas, que saram do nada somente com uma conana em Deus e venceram. Quando o expresidente Lula e a presidente Dilma venceram, todo um povo unido com sua capacidade poltica, tambm venceu. Se voc for recapitular desde o comeo, a passagem de tudo uma histria muito coerente. Quando as pessoas partem em defesa das pessoas menos favorecidas, ou lutam pela maioria, pela classe trabalhadora, que a que realmente sofre, enriquecedor e graticante, porque nada existe se no for por meio do trabalhador. No existem empresas se no for pelo trabalhador. No existe uma mega empresa se no for pela fora do trabalhador, fazendo valer o trabalho dia aps dia. Ento a nossa histria vem vindo assim, sendo construda. Ela foi construda e houve aqueles que botaram a cara para bater, como o ex-presidente Joo Goulart, destitudo da presidncia fora e exilado, ex-presidente Lula, militante perseguido e preso por defender o trabalhador, a presidente Dilma, militante perseguida,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 623

presa e torturada enquanto estudante, os movimentos estudantis foram destrudos e extintos como tambm pessoas relacionadas aos direitos humanos foram torturadas, mal tratadas, humilhadas e muitas outras pessoas, inclusive cantores que foram exilados, que tambm tentaram modicar aquele momento absurdo. Naquele momento eu descobri, com apenas quatorze anos de idade, que aquela matria de OSPB era enganao, somente existia para manipular o pensamento do jovem, para saber o que pensvamos. Existia com um propsito de fazer a nossa cabea, nos doutrinar. Eu dizia: ns precisamos falar do jeito que eles querem que falemos. Foi a que eu me toquei que era muito pior do que a questo do preo do caf, da questo do preo da agricultura, da questo da inao, da falta de dinheiro das pessoas. Era uma coisa de calar a nossa boca na verdade, ningum mais poder falar nada, ningum mais poder se manifestar. Era a nossa liberdade cerceada de todas as formas. Ali que eu fui ver onde realmente ns estvamos, a cada dia em direo ao terror, perdidos sem soluo. Eu tinha quatorze anos de idade. Hoje, um jovem de 13, 14 anos de idade, se preocupa com as questes polticas? Ou sentem medo de serem cerceados em sua liberdade de expresso? O jovem de hoje se preocupa com a faculdade dele, com o vestibular, com as coisas que esto na internet, com as redes sociais, com as amizades, com as festas, com a ecologia, com o meio ambiente porque encontraram um Pas mais humanizado, mais justo, mais adequado, mais organizado, equilibrado voltado para o povo para o desenvolvimento humano para o social. No tnhamos isso, no tinha garantia de nada, mas sim muito medo, angstia, incertezas com relao ao futuro ou at mesmo em ter que lutar para sair de um estado de coisas horrveis que aconteciam, todas ao mesmo tempo sem trgua. A gente parecia mais um velhinho. Com 13, 14 anos de idade, j tnhamos um monte de preocupaes nas costas esperando sadas ou caminhos mais amenos para trilhar. Doa muito. Deve ter mais alguma coisa para ser recordada, mas que algumas caram bloqueadas como proteo psicolgica. Bloqueamos
624 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Maria Sueli Correa para poder no sofrer novamente. Vamos aqueles professores tambm j jogados, desmotivados. Eu j estudei o primeiro, segundo, terceiro Colegial, hoje Ensino Mdio, falido. A educao completamente desvalorizada, os professores j no tinham um caminho certo a seguir, estavam merc do descaso, recebiam muito pouco pelo o que faziam e somente faziam o que os ditadores queriam. Reprimidos em suas funes como professores que deveriam promover o desenvolvimento intelectual e humano do aluno, por medo de represlias, obedeciam elmente cartilha imposta, de empobrecimento do saber, pois povo inculto era povo manipulado e subjugado, povo sem voz e sem ao. Se aquela professora falou aquilo para mim, voc imagina o que no falavam nas reunies com eles. Eles eram os educadores os responsveis pelo crescimento das crianas, dos jovens, ento eles sofriam represses. Eles tambm podiam ser maltratados se no cumprissem com a obrigao de espalhar medo, insegurana, e um cala boca. Em meio a todo aquele sofrimento e insegurana, z de um tudo para proporcionar aos meus trs lhos: Regiane, Gustavo e a Dbora, toda segurana do mundo, para que eles no sentissem medo de nada, mas sim muita alegria em viver, que suas lembranas fossem apenas de uma infncia feliz de muito amor e carinho, uma adolescncia tranquila e uma vida de adulto equilibrada em direo a um futuro de muitas conquistas e vitrias pessoais. Muito obrigada por estarem nessa jornada de recolher os nossos depoimentos. Eu tambm gostaria de agradecer, primeiramente a Deus por ter protegido e amparado nesta trajetria toda, a mim e a minha famlia e todas as pessoas que lutaram e sofreram naquela poca, ao meu pai (Francisco) pela sua determinao, coragem e bravura, minha me (Isabel) pela humildade, delicadeza, amor e bondade a ns dedicados durante uma vida inteira e pelo exemplo de me e mulher, aos meus irmos por seu amor, aos meus amados lhos: Regiane, Gustavo e Dbora, porque so sim um presente de Deus em minha vida, pelo amor que me dedicam, aos meus genros: Douglas e Antonio Neto, a minha nora Vivian e aos meus netos: Giovanni e Bruno, por
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 625

serem uma preciosidade e existirem. Psicologia, ao CRP So Paulo pela iniciativa maravilhosa. E, de forma especial, ao nosso querido ex-presidente Lula, por sua dedicao, sabedoria, luta e sofrimento pelo nosso bem estar e futuro, a nossa querida presidente Dilma pelas suas lgrimas de sangue derramadas nos momentos de solido, humilhao e perseguio por amor ao seu povo, para que tivssemos um destino melhor, de esperana e liberdade de todas as formas. At hoje, ainda sentimos, e di muito a tal experincia de horror. Hoje no queremos que ningum passe o que passamos.

626

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

MariLde NOVeLLi
Entrevista concedida pela psicloga Marilde Batista Novelli ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Eu achei importante contar [a histria do perodo da ditadura] sob outro ponto de vista, de uma forma diferente. Eu nasci em 4 de janeiro de 1964, nasci exatamente no ano do golpe militar, mas eu no sabia que era um golpe, no me foi dito que era um golpe. Minha me, quando eu tinha por volta de cinco anos de idade, trabalhava na casa paroquial de Tupi Paulista, So Paulo, a cidadezinha que eu nasci, devia ter por volta de dez mil habitantes. uma cidade muito pequena, no extremo oeste do estado de So Paulo, perto do Paran, onde se tinha acabado de construir, no rio Paran, o Complexo de Urubupung, composto pelas usinas hidreltricas de Jupi, Ilha Solteira e Urubupung, maiores fontes de energia do Estado, se no a maior daquele momento. Daqui a pouco vocs vo entender por que a localizao importante. Minha me trabalhava como cozinheira na casa paroquial, eu lembro ter cinco ou seis anos, no mximo, e de ajud-la, pois queria car com ela, cava andando na saia dela. Naquele momento, estavam ali vrios padres de congregao que veio do Canad para fazer trabalho pastoral no Brasil, e um dia eu olhei, da cozinha, uma missa muito grande, e na ponta da mesa tinha sentada uma pessoa que eu nem reconheci como pessoa, estava todo enfaixado como se fosse uma mmia, todo quebrado mesmo, no mexia, assim, s uma das mos conseguia levar boca, uma pessoa arrebentada, e eu lembro que eu chorei muito, z um escndalo, eu me assustei com aquilo que eu vi. Ento, o bom senhor da parquia veio conversar comigo, ele falou pra eu no me assustar, que era um padre, ele havia se machucado, que ns precisvamos cuidar dele, que ele precisava da nossa proteo, e eu fui perdendo um pouco do medo; e ele dizia pra no comentar com ningum. O tempo foi passando, ele foi melhorando sicamente, foi tido como louco, ele cou meio louco porque dizia coisas sem sentido, gritava muito, ria muito, e ele tinha o hbito de fotografar, gostava muito de fotografar. Eu fui entendendo, fui percebendo que
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 627

no era absolutamente para contar a ningum, no era para falar que ele estava ali, que eu o conhecia, ou para falar no nome dele. Ele j faleceu, se chamava Geraldo, sofreu um acidente na construo de uma igreja aqui em Guarulhos, em uma comunidade em Guarulhos que esses padres estavam trabalhando. Eu fui sabendo disso aos poucos, isto por um lado; por outro lado, o meu pai era funcionrio da prefeitura municipal, ele era funcionrio pblico, a minha famlia praticamente nasceu ali, era o que eles chamam ali de famlia tradicional da cidade, todos conheciam, e ele era a pessoa de conana da administrao, de conana do prefeito, ento tinha alguns servios de conana que pediam pra ele fazer, e um dia ele apareceu comum revlver em casa, passou a usar revlver, passou a trabalhar noite, passou a car meio estranho, a falar muito pouco. Um dia ele contou para minha me que estava fazendo guarda, passava a noite na caixa dgua da cidade, tinha ordens que ningum podia se aproximar, e se chegasse a tantos metros, era pra matar. E aquilo parecia que o angustiava bastante, angustiava toda a famlia, e mais uma vez no era para contar a ningum, no podia, nunca, sob hiptese alguma, falar nada para ningum. Ouvindo e compondo as conversas, isto aconteceu porque naquele momento foram presos quatro terroristas, no sei se era terrorista, qual seria a palavra? Era terrorista, no eram guerrilheiros, foram presos quatro terroristas em uma cidadezinha vizinha chamada Presidente Venceslau. A cidade tem um presdio de segurana mxima, foi o primeiro da regio, ento esses terroristas foram presos l e o medo que se tinha, segundo a estratgia de guerra, de guerrilha, era de que eles fossem resgatados, de que eles fugissem desse presdio, e, se fugissem, uma rota possvel seria atacar o Complexo Energtico que cava ali perto. Assim, Tupi Paulista era uma cidadezinha bastante estratgica, tinha o campo de aviao. Era um pouco afastada da rodovia, era perto das usinas. Os terroristas certamente entrariam em Tupi Paulista, dominariam a cidade, colocando veneno na caixa-dgua, comendo as criancinhas.
628 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marilde Novelli Os terroristas comiam criancinhas, e o meu pai tinha cinco para proteger, ns somos cinco irmos e ramos todos crianas. Um dia ele chegou bastante angustiado porque ele foi trabalhar no campo de aviao, ele sabia que chegavam e saam carregamentos noite, e ele no sabia o que era, mas um dia ele viu que eram armas, eram muitas armas, e ele cou, assim, questionando, perguntandose o que eles estavam fazendo, pra quem eles estavam trabalhando. Viveu a angstia, o segredo, e a dor. Isto tudo foi junto. O fato do acidente com esse padre foi primeiro. Com sete anos eu comecei a estudar, eu fui pra escola, e ns fomos recebidos na escola como os lhos da Gloriosa, havia uma gerao que havia nascido nesse Pas com a revoluo, que ns, esta gerao, seria o futuro desse Pas... povo desenvolvido povo limpo e uma srie de bordes, de coisas que s mais tarde eu fui entender, ento era um regime bastante rgido, era um regime de culto bandeira, culto s autoridades nacionais. O medo dos meus pais aumentou muito, eu era muito curiosa, mas eu sei que eu fui me calando, eu fui me fechando, e o medo deles era que na escola, com os coleguinhas, se contssemos alguma coisa, eles no sabiam exatamente o que era, o que estavam fazendo naquele momento a servio de qu ou de quem, mas eles sabiam que no podiam contar. Nisso tudo, aparecia na igreja, na casa paroquial, uma visita bastante ilustre, era um promotor e era muito amigo daquele padre, era um senhor bem baixinho, super bem vestido, cheiroso, ele tinha um perfume, um bigode to bem feito, algumas coisas, assim, que eu no me esqueo, e de vez em quando ele ia l rever esse amigo. Eles conversavam muito, eles viam muitas fotos. Uma das coisas que esse padre no perdeu foi esse gosto pela foto, ele tirava foto de tudo, de todo mundo, ele vivia fazendo isso, e esse promotor de vez em quando fazia essas visitas. Eu fui crescendo, ento, com essa formao, com estas tenses, e a quando eu decidi estudar eu j estava com 21 anos. No tinha faculdade em Tupi Paulista naquela poca, ento eu decidi ir pra
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 629

Marlia fazer Cincias Sociais. Um dia, antes de as aulas comearem, no me esqueo porque eu acho que foi um momento que marcou a minha vida, entre antes e depois eu estava saindo do banheiro e ouvi uma reportagem na TV sobre um promotor, eles estavam falando jurista, mas eu conhecia como promotor, que o trabalho dele foi muito importante pra desvendar o Esquadro da Morte e as aes que eles tinham em algumas cidades, principalmente em Guarulhos. Eu ouvia falar no Esquadro da Morte, toda a minha infncia eu ouvi falar em Esquadro da Morte, fui proibida de cantar algumas msicas, de falar sobre algumas coisas. E quando eu olhei a reportagem eu reconheci aquele promotor, que o Hlio Bicudo. A matria dizia que um dos fatores importantes para a investigao dele, para ele ter desvendado o Esquadro da Morte, foram as fotos de um padre que foi dado como morto, que fotografava como um hobby, e registrou algumas personalidades e algumas aes que puderam dar base material para o promotor. Este padre, um dia, sofreu um atentado, ento como a igreja estava em construo e ele tinha o hbito de fotografar, no dia, ele estava l na torre, fotografando, e foi empurrado, caiu, e disseram que no sobreviveu. Tupi Paulista era um lugar to longe que ningum nunca ia ach-lo, no existia, no ia aparecer, e ele foi levado at l pra ser protegido. As fotos foram reveladas sim, ele tinha, inclusive, do atentado que ele acabara de sofrer, eu no sei como, e ele continuou com isso. Ento, o Hlio Bicudo se tornou muito amigo dele e muito amigo nosso, inclusive; e a, naquela reportagem, ento, falava das fotos, falava desse padre, no disse o nome dele, no mostrou foto, eu falei: S pode ser. Tive muita curiosidade de entender o que aconteceu, o que era tudo aquilo, e muito orgulhosa de, de certa forma, ter contribudo, ter vivido, por outro lado, ter cuidado das vtimas dessa violncia terrvel. Comecei a ler tudo, pesquisar: que os quatro terroristas que tinham sido presos em Presidente Venceslau eram quatro bispos, Frei Betto, Frei Ivo Lesbaupin, Frei Tito, no me lembro do nome do outro. Foram guras emblemticas de luta contra
630 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marilde Novelli a ditadura, e eu pensei: Ento seriam estes os terroristas que iam acabar com a cidade, contra quem o meu pai, que certamente estava armado, iria atirar, estava pronto para matar?, e comecei a estudar, e cheguei a concluses. E eu acho importante dizer isso porque eu ouvi, depois de certo tempo, j na adolescncia, quando comearam as lutas, que comeou certa abertura, a expresso Os pores da ditadura militar, eu ouvia muito essa expresso, e quei com a impresso que isso existiu sim, e a minha gerao foi criada trancada dentro dele, ns no tivemos direito verdade [choro], ns no tivemos direito histria, no tinha luz, nos foi negado, quer dizer, a histria de uma famlia, de um casal, que um trabalhava para um tipo de fora e o outro pra outro tipo de fora, e nenhum dos dois sabia exatamente o que estava fazendo, imagine como que se forma uma gerao. Mais do que no ter direito luz, de no ter direito verdade, ns fomos enganados, mentiram terrivelmente, porque horrvel se sentir... hoje, assim, a emoo... Aquele poc, poc, poc das botas dos militares, imagino o que uma pessoa torturada deva sentir quando escutou isso, ns escutvamos na escola, nas escolas, as portas tinham um quadradinho, assim, de vidro, por onde a inspetoria passava e olhava o que estava acontecendo l dentro. Foi uma gerao educada em escolas sob interveno, com professores reprimidos, com pais reprimidos, com pais torturados, eu acho importante dizer isso, mais importante ainda agradecer a algumas pessoas que tiveram a coragem de lutar e de trazer isso tona, tiveram e tm at hoje, porque at hoje difcil falar sobre isso, at hoje h muito sofrimento, h perseguio sim, h uma diculdade. Acho muito importante trazer isso tona, contar isso e trazer a verdade... O efeito que isto tem, que isto teve sobre o momento, sobre uma gerao... Eu entendi que o silncio no era prprio da minha casa, ele foi prprio do tempo, a minha gerao foi calada, no fui eu, foi a minha gerao. Eu acho isto terrvel, e em todas as oportunidades que eu tenho de falar depois que eu consegui, depois que foi possvel falar, eu quero falar, eu me proponho a falar, eu gostaria de falar, ento
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 631

foi por isso que eu me inscrevi quando eu vi o convite do Conselho. Eu falei: Nossa, que iniciativa boa, surpreendente, at quei na dvida, falei: Ser que o tipo de depoimento, ser que o tipo de vivncia que se quer? Mas eu acho que uma vivncia muito importante, foi o que marcou mesmo a minha vida. Logo, a busca da verdade, quando eu falo que naquele dia houve um corte, entre antes e depois, foi porque depois daquilo eu estudei o primeiros semestre de Cincias Sociais na Unesp de Marlia, e quei muito questionadora, ento eu quis fazer Psicologia. Acho que tem a ver com tudo isso, tem a ver com a busca da verdade, com o direito fala, com o direito escuta, com o direito a poder trabalhar esse sofrimento que tanto marcou, que tanto nos marca, e tambm de tomar aquele compromisso poltico. Fico imaginando os meus irmos mais velhos, e h pouco tempo o meu irmo caula. Eu vou fazer 50 anos ano que vem, a dita Gloriosa tambm, ento quando eu entendi a mentira, entendi que no foi uma revoluo, foi um golpe, que coisa horrvel, que medo, que vergonha, que revolta, que tudo. H pouco tempo eu conversava com o meu irmo caula que tem 45 anos, ele olhou assim pra mim: Eu no acredito, como no? Eu no me lembro de nada disso e ns nunca conversamos, e voc nunca... Ningum nunca contou?, enm, realmente no, cou um silencio to automtico, fruto da obrigao mesmo, do medo, do terror que se colocava: Se voc abrir a sua boca algo terrvel vai acontecer com voc e com toda a sua famlia, e acontecia mesmo, naquela poca acontecia mesmo. Eu sentia o medo, cava apavorada, mas eu no falava. Nesse dia que o meu pai comentou das armas, quando ele falou que ia trabalhar na caixa dgua e ia car de guarda, ele falou com coragem: Eu vou, eu vou defender, isso mesmo, se chegar l eu mato, pra matar, se ela est a certa distncia, no parou, pra matar, mas quando ele viu, passado um tempo, que o que chegava e saa do campo de aviao eram armas, ele mudou completamente, ele falou tremendo, ele falou com medo, com muito medo porque demonstrava um poder muito grande; ento o medo.
632 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marilde Novelli As pessoas habituam-se, se constri um jeito de ser. Eu no nasci calada, mas tornei-me uma pessoa calada. Houve um investimento muito grande nessa gerao dos que nasceram com a revoluo daqueles que, assim como meus colegas e eu, nascemos mais ou menos junto com a revoluo. Um dos colegas, que era lho da professora daquele ano, cou doente, e no foi para as aulas, cou aquele burburinho: O que ele tem? Por que ele no aparece na escola?. Assim, a professora, que era a me dele, trancou a porta, falou baixinho, pediu pelo amor de Deus. Eu falei: Ai, meu Deus, conheo essa cena, eu sei o que isso. Ela pediu para nunca, jamais, sob hiptese alguma, dizer ou ao menos lembrar do que ela ia dizer, mas o lho dela estava com meningite, e meningite era uma doena contagiosa, por isso que ele no podia ir, e no podiase assumir naquele momento, havia um limpeza, uma higienizao, a sade tinha essa postura higienista, havia esse movimento, ento isto era uma coisa que no podia vir tona e tambm no podia ser dita, e eu quei assim: Meu Deus, at a professora, at a famlia dela, at... , ento alguma coisa muito grande mesmo pairava sobre nossas cabeas, e por isso no falvamos, no recreio se brincava, de roda, de msica, mas conversar muito, car muito sozinho, assim, era proibido, denitivamente proibido. Esse silncio foi construdo, terrivelmente construdo, sob tortura mesmo. Acho que essa uma forma de tortura sim, mas, os nossos pais, os nossos professores, os nossos formadores, eles foram torturados. Sobre as armas que meu pai viu, eu avalio, eu inferi, assim como eu acho que o meu pai tambm inferiu e cou pensando: O que eu estou fazendo? A que eu estou servindo?. Ele no tinha noo do que era a ditadura militar, ele achava que teve uma revoluo e que chamava de Gloriosa, naquela poca, ento acho que eram armas que estavam a servio do servio de represso, que no foi s aqui em So Paulo, no foi s na divisa com Mato Grosso do Sul. Acho que o poder local, o prefeito local, que tinha o meu pai como um homem de conana, ele estava a servio dessas foras,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 633

das foras de represso, das foras de ditadura, e o meu pai estava dando conana a ele. Enquanto isso, minha me estava cuidando das pessoas que lutavam, que eram foras rebeldes, foras da resistncia contra a ditadura militar, ento um a servio de algo e o outro a servio de contra, e nenhum dos dois com clareza do que acontecia, do que estavam fazendo, e de como estavam sendo personagens na histria. A histria se constri na ao concreta, no cotidiano, no dia a dia, e eu tambm passei a me ver, falei: Meu Deus do cu, olha do que eu participei tambm. Eu co imaginando como o Frei Beto, vivo at hoje, v aquela cidade, aquele povo, que em sua maioria no sabe o que aconteceu l, no sabe que eles praticamente inauguraram aquele presdio, foram praticamente os primeiros, pelo menos os mais temidos. A impresso que eu tenho que foi construdo e era de segurana mxima para a represso, porque no havia a criminalidade geral da forma como tem hoje, no havia. Esse presdio de Presidente Venceslau foi construdo no incio dos anos 1970. O Hlio Bicudo vivo tambm, est bem velhinho, quando eu o vejo tenho uma admirao profunda, no imaginava, naquele momento, a grandeza desse ato, no imaginava o que estava acontecendo. importante agradecer, ter esse reconhecimento porque as pessoas, e talvez ele propriamente, que esteve l, convivia conosco, no tem noo de como inuenciou, de quo importante foi a sua atitude no dia a dia, ele tem sim a noo de uma importncia histrica, ele algum que tem, o Frei Beto tambm. Quando comecei a estudar Cincias Sociais, comecei a entender, comearam a nascer os partidos de oposio, o Partido dos Trabalhadores, por exemplo, e eu ouvia muito na minha juventude este pessoal que lutou contra a ditadura. A Dilma Rousseff, presidente, dizia assim: A minha gerao tinha um sonho, inclusive, eu z Psicologia na PUC, em So Paulo, e um dia em um evento l no Tuca teve uma fala e comearam assim: A minha gerao tinha um sonho, este teatro
634 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Marilde Novelli aqui tem uma histria, e eu vejo esta gerao to calada, to aptica, eu olhava e falava assim: Isso nos foi roubado, isso nos foi tirado, e eu acho que verdade, tem sim uma gerao que se criou nos pores da ditadura militar, trancada l dentro; e hoje essa oportunidade de vir luz, de ver luz, ela muito importante. O meu pai, que analfabeto, ele s sabe assinar, recentemente vendo toda essa histria, vendo agora a Comisso da Verdade, ele faz algumas perguntas, e fala: Mas, ento, ser que aquilo tinha a ver?, e agora que ele comea a ligar os pontos, com 78 anos. Ele est bem de sade, de memria, e agora que ele comea a ligar as coisas e fazer algumas perguntas, ento, o que ele v na televiso, o fez questionar sobre uma srie de coisas que aconteciam naquela poca. Teve um dia que foi muito duro, ele falou assim: Ento ser que eu trabalhei pra essa tal ditadura?, dodo demais quando a pessoa se reconhece em um lugar que ela no estaria por opo, mas esteve. E a ns conversamos bastante, ele foi perguntando sobre a ditadura, sobre Presidente Venceslau, sobre esse presdio, tudo isso. Nem ele nem a minha me sabem que estou dando esse depoimento, eu no contei, mas eu vou contar, e confesso que eu estava bastante tensa, um sofrimento, mas eu vou contar sim, e mostrar, se tiver algum material para escutar e para mostrar, timo, porque ele no l. Mas eu vou ler para ele. Eu encontrei com o Frei Betto uma vez no lanamento do livro dele, mas conversamos muito pouco, e foi uma emoo to grande estar diante dele... E eu descobri quem eram eles por causa de um livro do Frei Betto que se chama Cartas da Priso, escrito quando ele estava preso. Quando eu vi aquilo, falei: Ento isso. As coisas foram cando claras, eu nem sei se ele conhece o Complexo de Urubupung l, as hidreltricas [risos]. Mas eu gostaria de dizer para ele e acho que meu pai gostaria de dizer a ele, encontrar com ele e ir at Venceslau depois; porque tem algumas coisas que bom nos reencontrarmos, pra superar, porque um encontro de outra forma, um encontro de outro jeito. Eu acho muito importante, ento, este
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 635

trabalho da Comisso da Verdade, embora, do ponto de vista jurdico, no condene, no seja de condenao. Porque d vontade [de haver condenao], d muita raiva. Ento, embora este aspecto no exista, o que existe muito importante, fundamental. Tem gente que fala: Ah, mas, ento, se no pode julgar, se no pode condenar, no interessa. Eu acho que interessa, interessa sim, interessa muito, muito importante sim. E que essa gerao tambm se reconhea, consiga abrir esse poro, abrir suas portas.

636

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

PaTrcia NOLascO
Entrevista concedida pela psicloga Patrcia Augusta Nolasco ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio.

A histria da minha primeira infncia, eu diria, se perdeu. Documentos, fotos, toda minha histria familiar referente a esse perodo foi roubada da minha famlia quando meu pai foi preso. Nem usamos mais esse termo, pois na verdade ele foi sequestrado e o DOI-CODI, na poca, levou toda a minha documentao. Eu era lha nica na poca. Meu pai chama-se Eustquio Vital Nolasco. Isso foi em 74, aqui em So Paulo. Eu tinha menos de dois anos quando ele foi preso e torturado. Com a priso dele, eu fui abrigada por alguns padres, inclusive pelo Padre ngelo, que me recolheu e me escondeu quando minha me tambm teve de ir para outro local, porque ela tambm era procurada pelos militares. Fiquei com ele at algum da famlia vir me buscar e me levar para outro estado. Depois de algum tempo, no sei precisar quanto tempo, eu fui para Belo Horizonte car com a minha av. E a surgem vrias histrias, porque ningum podia saber que eu estava l, porque eu era procurada tambm, pelo DOI-CODI, para servir de chantagem contra o meu pai que estava preso. Queriam que ele listasse o nome das pessoas envolvidas com o PCdoB, o que ele sempre se negou a fazer. Ele era tido como subversivo. Meu pai era da Juventude Operria Crist (JOC) desde a juventude, e na poca ele era um dos dirigentes do Partido Comunista do Brasil, aqui em So Paulo. Ele de Belo Horizonte, MG, e quando ele vem pra So Paulo, em 1969, se no me engano, ele j vem escondido porque era procurado l em Minas. Naquela poca ele era dirigente da JOC, que era ligada Igreja e fazia poltica, trabalhos sociais, principalmente junto a comunidades carentes. Faziam um trabalho de trazer a crtica sobre aquele momento que o Brasil vivia, sob a ditadura, por isso ele j era procurado. Na poca ele era contador, era tcnico em contabilidade, e perdeu a prosso quando veio para So Paulo, precisou mudar tudo, ele veio com a roupa do corpo. Ele precisou mudar o nome e a prosso, porque ele era procurado. E a ele entrou para a metalurgia. Ele eletricista em funo disso, porque ele precisava se esconder e, ao mesmo tempo,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 637

precisava se subsidiar. Ento, nesse perodo todo ele continuou com o seu trabalho, mas sempre escondido. Ele nunca desistiu dos ideais. Inclusive eu falo pra ele at hoje que eu acho-o um idealista, ele cr em uma utopia, que eu no sei se vamos conseguir chegar ao estado governamental que ele tanto deseja (risos). Enm, em 1974, infelizmente, ele foi sequestrado. Estava na delegacia regional do trabalho para receber uma quitao, quando foi sequestrado pelo DOI-CODI. Ele vinha sendo seguido porque j suspeitavam, houve denncias. E a sorte foi que ele comeou a fazer escndalo. Ele jogou a carteira de trabalho no meio da rua, e gritou que ele era um pai de famlia, um trabalhador, que ele estava sendo preso por engano. As pessoas que estavam perto viram, era nal do expediente, cheio de gente na rua, ento pegaram aqueles documentos que ele jogou no meio da rua e devem ter procurado a famlia ou a empresa em que ele trabalhava. At que chegou a notcia para a minha me e para os demais familiares. Assim que a minha me cou sabendo me levou ao Padre ngelo, procurou a Igreja. Eles sempre foram muito ligados Igreja, havia o trabalho do meu pai com a JOC. Minha me conversou com o pessoal do partido e a tomaram essas medidas. Ela sara com o que estava no corpo. Foi para o Convento das Carmelitas aqui em So Paulo e eu quei sob a guarda do Padre ngelo at que a minha av paterna veio de Belo Horizonte e me levou. Nisso, a polcia foi em casa, pegou toda a documentao, fotos, msicas do meu av. Eu no tenho nenhuma foto, por exemplo, de quando eu era pequena. Tem uma ou outra quando eu j estava na casa da minha av. Meu av paterno compunha sambas, msicas - no sei te dizer agora quais-, mas a minha av contava que as msicas que ela ouvia na rdio eram do meu av, s que no temos provas. Meu av chamava-se Orlando Victal Nolasco. O nome de minha me Maria Ester Martins Nolasco, na poca Vitria. Ela s assumiu o Nolasco bem depois. A minha me no brasileira, ela veio de Portugal com sete anos de idade. Desde a sua juventude, e ela nem conhecia meu pai, j se envolvia com o partido tambm, o Partido Comunista do Brasil aqui em So Paulo. A famlia
638 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Patrcia Nolasco toda dela de imigrante, de Portugal, todos os irmos, e, na poca da ditadura, ela precisou se naturalizar, porque ela estava sendo procurada e ameaada de ser extraditada para Portugal, onde havia a ditadura do [Antnio Oliveira] Salazar. Era uma ditadura ferrenha, ento ela cou com muito medo e se naturalizou. Minha me foi presa, se no me engano, em 1970. No tinham nenhuma prova de que ela tinha envolvimento com o partido, nenhuma prova que ela fazia trabalhos ditos subversivos. Ela cou presa coisa de uma semana, ou duas, se no me engano, e depois foi solta, liberada, pois no havia provas. Ela cou presa com vrias mulheres que at hoje esto com ela, so conhecidas nossas, que fazem parte da minha histria tambm. E que na poca tambm eram do Partido Comunista do Brasil e viviam nesse meio poltico. Inclusive, ela tinha acabado de passar em um concurso na prefeitura de So Paulo, para trabalhar em creche, o cargo era de Coordenadora de Creche. E o [ento perfeito de So Paulo] Reinaldo de Barros cassou a sua nomeao, no a autorizou continuar na instituio, nem a assumir o cargo. Agora, com a abertura, com a Comisso da Anistia, teve os processos, ela recebeu ressarcimento h uns trs, quatros anos. Foi julgado e provado que realmente ela tinha passado nesse concurso e ela poderia estar atualmente aposentada pela prefeitura. Ento eles a ressarciram em funo de tudo isso. Uma reparao. Ela tem uma histria dentro do partido, por isso quando meu pai foi preso ela teve que se refugiar, pois ela tambm seria presa. E quando eu fui para Belo Horizonte, fui para a casa da minha av paterna. Quando meu pai foi preso, prenderam junto uma tia, irm dele, e um tio, cunhado dele. Eles diziam que era para investigao. A famlia inteira, na verdade, era muito ligada questo poltica (risos). Ento eles tm uma ideologia muito forte, muito presente. Meu tio chama-se Lus Tenderini. Ele tambm no brasileiro, italiano, mas no podia ser extraditado por ser casado com uma brasileira, a irm do meu pai, Djanira Tenderini. E a minha tia que foi presa com o meu pai a Maria de Ftima Nolasco. Ela sofreu diversas torturas. Minha tia no fala porque muito fechada, ela deve ter sofrido demais. Sei o quanto ela sofreu pelo que meu pai conta, que os trs
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 639

caram presos na mesma cela, inclusive nus. E para ela foi muito difcil porque ela vem de uma cultura bem diferente do que ns vivemos hoje. E car nua na frente do cunhado, do irmo, foi muito difcil. E ela foi torturada, mas no sabemos de que forma foi essa tortura. Acho que foi tudo muito combinado, porque foram todos pegos. Em resumo, eu fui para a casa da minha av, j com todos presos, e ningum podia saber que eu estava l. Ento eu cava enclausurada dentro de casa o tempo todo, no podia sair, com medo de ser pega. Segundo a minha me, eu estava muito doente porque eu tinha diversas complicaes renais, e precisava sair pra fazer tratamento. Ento eles tinham que fazer mil e um malabarismos para poder me levar. Eu falo pra minha me que eu acho que era tudo muito psicolgico tambm, porque no tinha nada, eram infeces urinrias e ningum sabia o que era. Na verdade, eu acabei melhorando quando z uma interveno, no foi uma cirurgia, mas no havia nada que comprovasse a causa. Ento eu falo que isso era mais emocional do que outra coisa (risos). Quando chegava gente na casa da minha av eu era escondida dentro dos armrios, porque ningum podia saber que eu estava l. E a polcia batia direto na casa dela, perguntavam onde eu e minha me estvamos. Realmente eu no me lembro como conseguia car dentro dos armrios. Eu devia chorar muito, porque para uma criana de um ano e meio devia ser super difcil. Realmente eu no me lembro, isso foi em 1974. A nica coisa que me marcou muito foi uma interveno cirrgica que z no Hospital Gastro Clnica, aqui em So Paulo. Minha me at diz: Mas como que voc lembra isso? Voc tinha dois anos. Eu ainda lembro direitinho dela me levando e falando: Eu vou car com voc, pode car tranquila. E o mdico falou pra ela: Voc no vai poder car. E quando eu acordei, ela no estava e chorei muito. Um sentimento de abandono. At hoje cou marcado. E ela tinha me dito que quando eu voltasse e acordasse, ela iria estar l com um chocolate (risos). Ainda tem isso, voc acha? Eu me lembro disso. E falo que para eu lembrar isso, eu acho que tem muita coisa anterior, porque no uma coisa assim que uma criana de dois anos
640 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Patrcia Nolasco guarda, que seja to forte. O mdico explicou na minha frente que ela no poderia car. Eu me lembro desse fato, eu me lembro da cor do hospital, um azul claro e branco, azulejado, eu lembro direitinho at hoje. Isso eu nunca esqueci, da escadaria, eu subindo a escada com uma tia, que estava junto. Agora, esse momento de car no armrio eu no lembro (risos). Acho que deve ter sido to angustiante que melhor no lembrar. Quando meu pai foi solto, que ele pode ir para Belo Horizonte. Ele foi solto, na verdade, por conta da Igreja, dos estudantes e da classe artstica, que fazia manifestaes em frente ao DOI-CODI, diariamente, dizendo que sabiam que ele estava l, mas os militares sempre negaram. Os estudantes zeram uma carta aberta para a sociedade relatando a priso do meu pai e que eu estava sendo vigiada pela polcia. Ento, ameaaram ir para a mdia, colocar nos jornais, e foi colocado na poca. Devem ter sido jornais ligados a questes polticas, sindicatos, nenhum jornal de grande porte. O DOI-CODI cou com medo naquela poca, porque em 1974 j estavam amenizando algumas situaes da ditadura, ento acabaram soltando. Mas quando soltaram, quando o trouxeram, depois de preso por quase quatro meses em que sofreu diversas torturas e que at hoje tem as marcas nas costas, ele foi chicoteado, foi pra pau de arara, tomou choques eltricos nos rgos genitais. Com o cabelo molhado colocavam-no dentro de uma bacia e davam choque. E meus tios ouviam tudo, e ele gritava e pedia pelo amor de Deus. Ele chegou a desfalecer duas vezes, e foi reanimado. Um mdico estava presente o tempo todo durante a tortura para reanimar. E aconteceu de ter que fazer a reanimao duas vezes. Depois disso tudo, depois de quase quatro meses, o chamaram. O delegado ou capito (no sei como nomear) chamou e queriam que ele assinasse um documento alegando que no tinha sido torturado. Queriam envi-lo para a Itlia, como se fosse a pedido dele, porque como ele tinha muitos padres conhecidos era pra ele ir pra Itlia, dizendo que era uma iniciativa dele e no que estava sendo extraditado. Ele se negou a assinar esse documento e mesmo assim o soltaram porque j no tinha mais jeito,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 641

j tinha sido declarado que ele estava no DOI-CODI, em So Paulo. A Igreja j tinha conseguido essa informao, pois o Padre ngelo foi ao local em que ele estava para levar roupas para ele e a polcia as recebeu, o que conrmou a sua localizao, um ato falho da polcia. Aps isso no havia mais como negar e a prpria polcia conrmou. O Padre Fernando Penteado, hoje bispo, levou essa informao para o Dom Evaristo Arns que contratou um advogado (Dr. Jos Carlos Dias) para defender meu pai e acompanhar o processo que houve depois.Ele foi, anal, considerado inocente. Quando a minha av veio me buscar, ela voltou de nibus para Belo Horizonte, e a minha me ela conta essa histria esteve no mesmo nibus que ns, pois tambm foi pra Minas, s que no cou junto comigo, ela cou na casa de pessoas ligadas ao partido, amigos deles. E ela sentou ao nosso lado. Minha av havia comprado as passagens e acabou comprando no mesmo banco, assim, banco ao lado. Minha av me segurando e eu pedia pra ir com a minha me que estava sentada ao meu lado e ela ngia que no me conhecia, ela teve que ngir, porque ningum podia saber que estvamos juntas. E a eu quei esse tempo todo sem ver minha me. E eu s fui v-la depois que meu pai foi solto. No sei se minha me deixou de ser procurada, mas como eles estavam muito em vista, esse meio cultural, as pessoas ligadas mdia, a Igreja e os estudantes criaram uma rede de proteo. E a, ela pode voltar junto com ele. Ento acho que deve ter deixado de ser procurada. Quando eles voltaram para Belo Horizonte, conseguiram ir at mim, na casa da minha av, meu pai estava muito machucado. Ele brincava comigo no bero e eu no dava nem ateno. A minha me diz que ela chorou muitos dias porque eu simplesmente no a reconhecia. No que no reconhecia, acho at que foi uma forma de agredi-la, como criana: Voc me abandonou, agora eu te abandono. Eles caram na casa da minha av at eu me readaptar convivncia com eles para poder voltar para So Paulo. No sei precisar quanto tempo ns camos em Belo Horizonte, na casa dela. Eu no tenho nenhuma recordao disso. Eu tenho outras recordaes desse perodo, de outras prises que meus pais sofreram,
642 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Patrcia Nolasco pois no foi a nica. Essa foi a mais torturante, eu diria, mas outros momentos de, por exemplo, minha me ter sido presa no nal dos anos 1970, eu dentro de casa com meus irmos, nisso eu j era mais velha, j conseguia lembrar alguma coisa. Mas tambm de momentos bem angustiantes, de ela estar presa, meu pai no trabalho, e eu sozinha com os dois. Porque no tnhamos recursos, no tnhamos ningum, ento o mais velho acabava cuidando do mais novo. Na poca, minha irm devia ter uns dois anos, eu e meu irmo temos uma diferena de dois anos. Ento, eu tinha uns oito, sete anos, e cuidando dos dois. Lembro-me dos vizinhos terem que acudir, de chamar tia, correr para abrir porto. Lembro-me desse outro perodo, nal dos anos 1970, incio dos anos 1980, antes da abertura, da anistia. Naquela poca eu j entendia porque eu fui obrigada a amadurecer muito cedo, at por conta disso. Ns acompanhvamos nossos pais, eu e meus irmos, nas assembleias e reunies, amos pra rua com eles direto. Logo que iniciei minha vida prossional, eu trabalhava no Hospital do Servidor Pblico do Estado, e o Jamil Murad entrou em uma reunio, virou pra mim com um monte de gente em volta e disse: Essa aqui, eu peguei no colo quando criana. Eu queria me enar embaixo da mesa, morrendo de vergonha (risos). Na poca ele era deputado estadual e foi vereador muitos anos em So Paulo, pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Ele funcionrio do hospital, na poca ele j estava afastado porque ele era deputado estadual, mas ele foi at o nosso servio, no sei o que ele estava fazendo l. Mas so coisas que vivemos. Na minha infncia toda a convivncia foi com pessoas do partido. Eu tenho lembranas muito gostosas dessa poca. Claro que ao mesmo tempo voc fala: Poxa, eu cava sozinha com um monte de crianas. Por exemplo, o Joo Carlos Grabois, o Joca. Uma parte da minha infncia eu passei com ele, com o Joca. No sei se vocs sabem de quem estou falando. s vezes, noite os pais tinham que ir para reunies porque eram todas clandestinas e tinham que ser noite, eu cava na casa do Joca, eu, ele, a prima e o primo dele, os Teles, juntos. Todos crianas. Fazamos farra. Eu me lembro de que no tnhamos condies de ter revistinha em casa, da Mnica, no tinha. E
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 643

na casa deles tinha uma bacia enorme cheia de revistinhas. Eu sempre gostei muito de ler, e isso marcou muito. Eu sentava ali devorando as revistinhas! E sozinha (risos). Estava eu, o Joca, que somos da mesma idade e devamos ter uns oito, nove anos, meu irmo que devia ter uns seis, e os primos dele, os Teles, um pouco mais velhos. A Janana acho que uns dez anos mais velha que eu e deveria ter 14, 15 anos, 16 no mximo. E ns ali, fazendo a farra. Adorvamos que os pais saam! Uma vez meus pais estavam em um reunio, isso era durante o dia, na regio do Campo Limpo, e eu no queria estar l, queria estar em casa brincando, no morvamos muito distante. Eu devia ter uns cinco, seis anos. Peguei a minha prima, que tambm estava no local, Sara Maria Tenderini, que o pai esteve preso com o meu pai, e sa andando, porque cvamos soltas. Fomos andando na Avenida do Campo Limpo. A sorte que uma pessoa que estava indo para essa reunio vinha vindo pela avenida a p, nos viu e me reconheceu, ele sabia que eu era lha da Ester. E a nos levou de volta (risos). Tem essa coisa da revolta, eu sou criana, quero brincar, quero fazer outras coisas, em alguns momentos, mas tambm tem coisas muito gostosas que eu lembro. Acho que uma coisa bem ambgua, ao mesmo tempo. E acho que esse perodo todo, desses dez anos at meados dos anos 1980, eu passei por muita coisa, essa histria dos meus pais e ter que viver a perseguio, essa coisa de se esconder. No foi uma vez s que eles tiveram que mudar de casa, sair de casa, e ter que largar tudo, perder tudo, porque tinha que fugir, tinha que ir embora de l, deixar mveis, eletrodomsticos novos. Eu acho que isso est na construo da minha personalidade. Depois disso z anlise por muito tempo, at pra chegar a essas concluses de que sou uma pessoa muito fechada, at de me expor sentimentalmente. E minhas relaes muitas vezes eram frgeis, justamente por medo de perder as pessoas, porque eu perdi muito nesse perodo. O Joca mesmo, perdemos contato, nunca mais nos vimos. Tive que sair da escola, por exemplo, eu cava em creche quando meu pai foi preso, foi na primeira vez. Depois acabei mudando, mas foi
644 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Patrcia Nolasco por outros fatores, mudana de residncia, procura de uma escola melhor, enm. Mas no em funo, especicamente, de estar fugindo, tentando se esconder. Nessa fase no estavam mais atrs dos lhos (risos). Depois de 1975, eu diria, a ditadura deu uma amenizada. O auge da ditadura mesmo foi at 1973, de sequestrar, de matar, de torturar. Claro que teve muita diculdade depois, tanto que voc no podia ir pra rua fazer manifestao. Minha me guarda at hoje, por exemplo, um recorte de jornal onde ela aparece, ela est em trs manifestaes diferentes e tem o rosto circulado com os dizeres: Agitadora prossional. H outra foto em que ela est em uma manifestao metalrgica em So Bernardo do Campo e aparece em primeiro plano segurando o meu irmo, que deveria ter uns dois anos. Isso j era 1977. Meu irmo de 1975. Meu irmo chama Daniel Vital Nolasco. Inclusive essa foto depois colocada dentro do Partido Comunista do Brasil, est l nos registros porque traz uma mulher segurando o lho em uma manifestao. Ainda era proibida manifestao de rua, nal dos anos 1970, mas ainda assim conseguiam fazer. Ela nem foi presa, no nesse fato, ela foi presa depois, foi quando eu quei trancada dentro de casa com meus irmos, o que aconteceu pelo menos umas duas vezes que eu me lembro, por conta de priso do meu pai ou da minha me. Dava medo estar trancada dentro de casa com duas crianas, ser uma criana e no saber o que fazer. Medo de nunca mais ver meus pais. Quando a minha me foi presa, eu sabia que meu pai no estava nessa manifestao, que foi at um panelao que eles zeram na regio do Campo Limpo por melhores condies de moradia pra populao, no incio dos anos 1980. Eu sabia que meu pai no estava preso porque ele estava no trabalho, isso foi durante a semana, mas o medo ainda cou. inerente a uma criana de, sei l, dez anos. Ento, isso cou muito presente na minha infncia. Mas isso, como falei no incio, eu era muito amadurecida. At hoje eu brinco com a minha me, esses dias mesmo eu e o meu irmo, ns brincamos com ela, eu falei: Voc era louca, deixava os lhos irem sozinhos pra escola, eu tinha sete anos e ia sozinha pra escola. E ela falava: Mas no que eu era louca, era a condio
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 645

(risos). E eu tinha maturidade suciente para ir escola sozinha, andava coisa de um quilmetro pra ir ao colgio. Brincamos Voc imagina, eu deixar meu lho que tem sete anos, porque eu tenho um lho de sete anos, ir pra escola sozinho. Nem pensar!. Mas era aquele momento, enm, entendemos. Mas pra mim foi muito difcil. Para eu chegar a essa compreenso hoje, entender e aceitar a vida poltica deles teve que ser muito trabalhada, inclusive analiticamente. Eu lembro que a minha analista me dizia que o meu complexo edpico, o tringulo edpico, quem fazia a trade no era a minha me e o meu pai, mas sim a Poltica, que eu disputava o meu pai com a Poltica. E isso cou muito marcado. Eu falei: meio por a mesmo. E s depois disso, de ter feito muita anlise, que comecei, inclusive, a participar do Partido Comunista do Brasil. Eu, na minha juventude, na faixa dos 15 anos, eu at participava do UJS (Unio da Juventude Socialista), que era a juventude da esquerda, mas eu nunca me liei ao Partido Comunista do Brasil. Alis, at hoje eu no sou liada ao partido, eu participo de alguns eventos, sou ativa politicamente, mas no partidariamente. Na poca da faculdade tinha um amigo que falava: Eu vou fazer a sua liao no Partido Comunista do Brasil ainda (risos). Fiquei devendo isso a ele, mas o dia que encontrar... A faculdade para mim foi um marco. Eu sa de casa com 18 anos, eu fui fazer faculdade na Universidade Estadual Paulista (Unesp), e fui para o interior. O campus era em Assis e l eu comecei a ter mais contato com pessoas da minha idade e que eram do partido, que so at hoje do partido. E que me mostraram uma outra cara do movimento, inclusive do movimento estudantil. E eu entrei pra faculdade na poca do Fora Collor, nos anos 1990. Acho que isso me ajudou tambm a entender um pouco mais a histria dos meus pais. A entender e a aceitar. Na verdade no era nem entender, era aceitar. Porque pra mim o partido era realmente uma coisa de estar roubando a minha gura paterna e a gura materna, do convvio. E eu lembro que falava muito isso pra minha me, nessa fase dos 18 anos. Mas voc no ganha nada, voc no trabalha e no ca com a gente. O que voc vai fazer l?. Cobrava muito isso deles. No tanto do meu pai, porque entendia que era o meio de trabalho dele.
646 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Patrcia Nolasco Nos anos 1980, quando teve a abertura da anistia, meu pai foi para o Sindicato dos Metalrgicos. Ento eu entendia que o Sindicato era um meio de trabalho pra ele, e no que era o partido, mas era um trabalho ligado ao partido. E quando entrei na faculdade eu fui me envolvendo tambm, entendendo Marx, entendendo Lnin, porque eu estudei muito isso na faculdade, e fui entendendo o porqu do envolvimento deles, da luta deles. Porque meu pai sempre foi uma pessoa que no aceita, ele luta pela superao da desigualdade social. Onde eu trabalho hoje, por exemplo, eu encontrei uma pessoa que era da mesma poca e trabalhou com ele no partido. Ela veio me contar uma histria: uma vez encontrou com meu pai, eles estavam fazendo campanha, uma coisa de trabalho social, e a tinha que dar lanche para o pessoal porque era um evento de dia inteiro. E ela era responsvel pela distribuio dos lanches. Meu pai achou que ela estava dando lanches a mais para os dirigentes ou que tinha alguma hierarquia e deixando de dar para o povo, para as pessoas que estavam l voluntariamente trabalhando, os metalrgicos. E ele chamou a ateno dela. Ela falou: No Vital, eu no estou fazendo nada disso!, e explicou a situao. Ento ele sempre foi muito: Aqui no existe diferenas, temos que dividir por igual, todo mundo. E isso eu compreendi depois. Quando me formei, depois que eu me formei, coincidentemente, fui trabalhar com pessoas que so ligadas ao partido. At hoje trabalho com elas. Voc acaba conhecendo as histrias e v que tem pessoas do PCdoB em vrios locais, inclusive dentro da sade, que onde eu trabalho. E a acho que fui abrindo um pouco mais a cabea, entendendo, compreendendo e aceitando. Quando eu sa da faculdade, logo que eu sa, meu primeiro emprego foi em uma ONG chamada Casa da Mulher e da Criana, no Campo Limpo. A pessoa que me chamou para trabalhar conhecia a minha histria, que a Neide Martins, muito amiga da minha me. Ela era uma pessoa do partido e eu fui fazer trabalho comunitrio, acho que isso me ajudou mais ainda, a partir da fui entendendo. Trabalhar com a questo da violncia, que tem a ver com a minha histria, uma outra forma de violncia, que a violncia que vivemos hoje, a violncia de gnero,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 647

a violncia domiciliar, a violncia infantil, alis, desde o descobrimento do Brasil que a violncia est presente na nossa sociedade. Isso me ajudou bastante para aceitar, entender e at me envolver, realmente, com essa luta. Quando eu digo que uma luta ideolgica, disso que estava falando no incio, que para mudar, chegar ao jeito que pretendemos como ideal, no sei se vamos chegar um dia, se utopia, mas ns tentamos. Hoje eu trabalho com essa questo da violncia e eu j vinha vivenciando esse resgate com meus pais. E agora eu tenho acompanhado os trabalhos da Comisso da Verdade porque tenho amigos que so lhos tambm de pais que sofreram com a Ditadura Militar. Eu falo que ns somos lhos da ditadura. Eu fui convidada uma poca pelo PCdoB porque eles iam escrever um livro e queriam os depoimentos dos lhos dos liados ao partido, e eu no fui. As coisas mudam (risos). Naquela poca eu tinha uns 20 anos, para mim foi muito difcil, era uma poca que eu negava muito. At entrar na faculdade eu nem falava para as pessoas quem era o meu pai, que ele tinha essa ligao com o partido. Eu no dizia. Eu aprendi de pequena que eu no podia falar. Eu no podia dizer meu sobrenome. o que falei, depois se vai trabalhando, fazendo anlise, agora consigo dizer (risos). Eu consigo falar um pouco, at porque eu aceito essa histria, antes no aceitava. Na adolescncia eu era muito fechada. Por exemplo, eu lembro quando mudamos porque meu pai foi para o Sindicato dos Metalrgicos e cava na sub-sede de Santo Amaro. Fui morar na regio de Santo Amaro, e como eu disse, eu era muito fechada, sempre tive muita diculdade de me relacionar. Fiquei pelo menos dois anos sem conhecer ningum do bairro, eu no me relacionava com ningum. No era assim porque era chata. Eu no conseguia chegar s pessoas. Eu tinha 12 anos. Dos 12 aos 14 eu no conversava com ningum. E olha que era cheio de criana da mesma idade! Os vizinhos do lado tinham a mesma idade e no conversvamos. Minha me, acho que era desespero de me, chegou na Rosana R., que uma amiga at hoje, e falou com ela: Olha, a minha lha a Patrcia, voc no quer ser amiga dela? (risos). E a, a Rosana veio at
648 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Patrcia Nolasco mim, e atravs dela acabei fazendo amizade com as crianas do bairro. Mas eu era muito fechada, tinha muito receio de chegar nas pessoas e conversar. Eu era tida como a CDF da sala, sentava na frente, no conseguia nem olhar para os lados. Namorado nem imaginar, o primeiro namorado, eu tinha de 17 pra 18 anos. E isso resqucio mesmo dessa histria toda. E eu acho que o fato de eu sair de casa, de eu ter ido fazer faculdade fora, isso foi muito positivo. Porque fui obrigada a me relacionar com as pessoas ou no sobreviveria. Tanto que com trs meses eu pedi pra voltar, eu entrei em crise em Assis, na Unesp. Eu pedi pra voltar, fui ver transferncia para a PUC, mas uma professora da PUC com quem fui conversar e que amiga do meu pai, a Madalena Guasco, me chamou a ateno. Voc est louca? Voc vai sair de uma faculdade pblica e ir para uma particular?. E na poca a Unesp estava em greve, foi uma poca que ela cou trs meses em greve. Eu falei: Mas est em greve, no tem nem aula l. Ela falava: No interessa, voc est em uma universidade pblica. A PUC at uma universidade boa, mas particular. No nem pelo custo, no era nem isso, mas a questo de incentivos de pesquisa, a formao que era bem diferente. Hoje eu dou graas a Deus que no fui para a PUC. Acabei cando na Unesp e a minha formao foi toda em Sade Pblica, que eu sou apaixonada, e se fosse transferida para a PUC talvez fosse diferente, a PUC mais voltada para o consultrio particular, da Psicanlise. No que eu no seja devota da Psicanlise, no isso, mas tem outra formao. Na poca do vestibular eu estava indecisa entre Jornalismo e Psicologia, duas prosses que teriam a ver com essa histria toda. Jornalismo que uma coisa de investigao, de resgate, e a Psicologia que no deixa de ser um resgate. A Sade Pblica tambm tem um pouco a ver com a histria de meus pais. claro que a Sade Pblica acabou surgindo at por incentivo, a Unesp muito voltada Sade Pblica na formao dos seus alunos. Eu diria que foi a primeira universidade a incluir na sua grade curricular estgios e matrias voltadas especicamente para a Sade Pblica. Eu falo com muito carinho da minha professora que foi minha supervisora, que a Marlia
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 649

Muylaert, quem mais me incentivou nesse trabalho. A Sade Pblica veio ao encontro de toda essa minha vivncia, ela foi surgindo na minha histria prossional, comeou na universidade quando eu comecei a ter contato com os servios pblicos nos estgios, com o professor Carlos Ladeia que tambm me apoiou. Eu z um projeto cientco e tinha que fazer pesquisa com gestantes adolescentes em comunidades, e esse trabalho no fui busclo, ele veio ao meu encontro atravs desse professor e de uma amiga que me propuseram, ento acho que acabou surgindo por a. Estou lembrando, tem um pouco a ver com isso, quando estava no segundo ano da faculdade, teve um trabalho com o tema livre de Psicologia da Personalidade. O tema que eu escolhi foi essa poca da ditadura, agora que eu lembrei, e meu pai nessa poca era vereador, ele foi vereador aqui em So Paulo, em duas gestes, e na primeira gesto, em 1993, fui colher o depoimento dele. Foi na poca da abertura da Vala de Perus. Acho que a que eu comecei a repensar toda essa histria. Tentei conversar com meu pai. A questo era levantar a histria dele e trazer isso na constituio da sua personalidade. E ele no conseguiu falar, porque meu pai no consegue falar dessa poca. A primeira vez que ele foi falar do que viveu, da tortura, foi para a Comisso na poca da anistia, porque nem pra mim ele conseguiu dizer. muito difcil. Ento o trabalho acabou falando sobre a histria da ditadura, como foi no Brasil, reportando a escravido, enm, toda essa questo da violncia. A Sade Pblica acaba surgindo na minha vida prossional aos poucos, no foi escolha. Mas acho que ela vem surgindo, ainda mais agora que os campos de trabalho para o psiclogo tm se aberto mais. Na poca que eu me formei era muito difcil conseguir emprego na rea. Os hospitais, clnicas, enm, no tinham psiclogos. Era muito difcil. Servio Pblico mesmo era um ou outro. Tanto que hoje tenho l na minha regio alguns prossionais de carreira da prefeitura que tiveram que fazer a Psicologia na Sade Pblica que eles imaginavam que fosse correto porque no tinha nada. E hoje eu venho com uma outra formao, uma outra bagagem, que completamente diferente do que eles fazem, ento tenho que mostrar que hoje temos que fazer uma Sade Pblica
650 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Patrcia Nolasco diferente. No aquela coisa, eu transporto meu consultrio particular para uma Unidade Bsica de Sade, bem diferente o trabalho, no d para car fazendo anlise com um paciente por anos se voc tem 300 mil habitantes para atender, diferente. Ento a Sade Pblica surge na minha vida, acho que principalmente com a Marlia e com o Carlos, que foram os meus grandes incentivadores na faculdade, mas principalmente depois quando eu passei pelo Hospital das Clnicas de Marlia. Porque eu me formei, vim pra So Paulo, tive meu primeiro emprego nessa ONG e trabalhava com Recursos Humanos, que eu odiava (risos). E a eu fui fazer aprimoramento no Hospital das Clnicas de Marlia, e fui conhecer o que era Sade Pblica de verdade e colocar a mo na massa, como falamos, fazer mesmo. Quando eu sa de l, fui para o Hospital do Servidor Pblico Estadual em So Paulo e concretizei a minha paixo pela Sade Pblica, disse, isso que eu quero (risos). Porque quando eu sa da universidade, sa com a ideia de seguir carreira acadmica, fazer um mestrado. Tanto que vim para So Paulo e fui para a USP ser aluna ouvinte do curso de Mestrado da Psicologia. S que quando eu conheci o trabalho, falei: No, no isso, tanto que eu nunca z mestrado. Fiz Especializao, enm, mas nunca mestrado. E a sim, acho que tem inuncia principalmente pelo trabalho da minha me, que a Sade da Mulher, porque eu trabalho com a questo da violncia, principalmente com a violncia de gnero. que hoje o meu trabalho no s isso, muito mais do que s a violncia de gnero, eu trabalho com todos os tipos de violncia e tambm com a Sade Mental, eu supervisiono os programas. Mas, esse meu interesse primeiro, a Sade da Mulher, e isso sim, acho que dessa vivncia com a minha me, que vem dessa luta de melhorias para a condio da mulher na sociedade, no Brasil. Mas isso. Tem muito mais. Acho que eu poderia car horas, que muita coisa que eu lembro. Na questo da no recuperao, eu vejo muito pela famlia do meu pai. Essa tia minha que foi torturada, ela nunca conseguiu ter uma vida social, ela nunca se casou, nunca teve lhos, ela viveu a
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 651

vida inteira em funo da me e do irmo. Ela uma pessoa muito insegura, com muito medo. Ela cou nua na cela com o irmo e o cunhado, mas as outras celas estavam ocupadas com homens que ela nunca tinha visto na vida. Meu pai, mesmo, nunca aceitou falar, e no fez nenhum tipo de acompanhamento por conta dessa poca. Deveria ter feito, eu falo isso para ele, mas santo de casa no faz milagre! No ano passado, ele teve um Acidente Vascular Cerebral (AVC) e foi procurar acompanhamento. Ficou com medo de morrer, e o mdico dele falou: Olha, voc precisa fazer um acompanhamento, vai a um psiquiatra. Indicou um psiquiatra e ele est indo. Eu falei: No precisa nem ser um psiquiatra, poderia ter ido a um psiclogo. Mas no adianta, vai ao psiquiatra. O que acho que foi bem positivo porque quando ele foi, ele se deu conta do quanto essa histria afetou a vida dele. Apesar de ter tido recursos para viver, continuar na vida poltica, ele buscou outras formas para no se deixar abater, mas aquilo cou martelando o tempo todo, tanto que ele tem diversas fobias. Meu pai no consegue car em lugar muito fechado, de noite ele ca desesperado porque ele acha que cada lho tem que estar na sua casa, porque seno pode acontecer alguma coisa. Porque aquela histria, posso ser pego! Ento agora ele est fazendo acompanhamento psicoterpico. Mas s depois do AVC, no ano passado. J est com 65 anos, mas sempre se pode comear.

652

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

RacHeL MOrenO

Entrevista concedida pela psicloga ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Eu sou Rachel Moreno, sou psicloga e especialista em Meio Ambiente e Sociedade. Faz muito tempo que eu milito em feminismo e, nos ltimos anos, tambm na questo da democratizao da mdia. Eu z um longo trajeto h muitos anos e, nalmente agora, neste momento, eu estou em uma ONG chamada Observatrio da Mulher. O Observatrio da Mulher est na Rede Mulher e Mdia, estamos na Frente Paulista pelo direito Comunicao e Liberdade de Expresso (Frentex), que organizou, aqui em So Paulo, a Conferncia de Comunicao e est no Frum Nacional pelo Direito Comunicao (FNDC). Quando eu soube que vocs iam fazer uma discusso e publicao sobre a participao dos psiclogos na resistncia ditadura, achei que seria uma boa oportunidade de trazer uma outra faceta que surgiu naqueles tempos sombrios, visando tambm a democratizao e a transformao da realidade, para alm dos enfoques mais tradicionais.

O MOVIMENTO ESTUdANTIL
Eu entrei na USP em 1968, e sendo a minha famlia mais conservadora, a minha proximidade com a poltica teve incio quando os ltimos que partiram para a luta armada j se iam lembro de ter cruzado no corredor da Psicologia com a Iara Iavelberg que, depois disso, nunca mais vi. O ano de 1968 ainda era um perodo fervilhante do movimento estudantil. Os ventos que vinham da Frana, com os estudantes fazendo barricadas e colocando-se do lado dos trabalhadores, bem como a resistncia do movimento hippie nos Estados Unidos, se opondo guerra no Vietn e propondo make love, not war e a contestao da sociedade de consumo incipiente, estimulavam a nossa imaginao. Alis, a palavra-deordem mais sedutora remetia justamente a isso a imaginao no poder. Vivamos um tempo de transio entre a R. Maria Antonia que ainda abrigava alguns de nossos cursos e a Cidade Universitria que, em nossa interpretao, visava nos distanciar uns dos outros, no que
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 653

imaginvamos ser um plano dos homens com o objetivo de dicultar a nossa comunicao e circulao, tanto fsica quanto de ideias. No foi toa que os barracos, onde se juntavam os cursos de Filosoa, Psicologia e Cincias Sociais, pertinho da Escola de Comunicaes e Artes, foram um centro fervilhante. Assim como no foi por acaso que aprendemos todos a dirigir, e a contornar as rotatrias que eles teriam desenhado para atrapalhar a eventualidade de fuga ou sada corrida. Na poca, o movimento teve uma srie de manifestaes contra o acordo MEC-USAID, pela redemocratizao, em protesto pela morte do estudante no Rio (Mataram um estudante! Podia ser seu lho!). Aprendemos a nos preparar para as passeatas cala rancheira, velha e desbotada, como forma de protesto contra a sociedade de consumo incipiente e kedis, no p, para correr da polcia. (Hoje o sistema pinou, desterritorializou e ressignicou estes elementos com calas jeans cuidadosamente stone-washed e tnis de marcas mil, transformados em objetos do desejo de consumo). Depois, fomos descobrindo o leno embebido em vinagre, para enfrentar o gs lacrimognio; os gatos, para dispersar os ces que a polcia trazia na represso s manifestaes; e as bolinhas de gude, quando eles comearam a vir montados a cavalo. A Psicologia tinha parte j instalada nos barracos [da Cidade Universitria], e nossos cursos de Filosoa e Cincias Sociais ainda estavam na Rua Maria Antnia. Paralelamente passeata dos cem mil (no Rio, em So Paulo foi grandiosa, mas algo menor), passamos pela Rua Maria Antonia, e acabamos em uma guerra campal contra o Mackenzie, que tinha uma posio mais conservadora, com direito a uma bomba molotov que surgiu no se sabe bem da onde. Teve um perodo de ocupao da faculdade de Psicologia queramos decidir junto o que nos ensinariam, o que queramos aprender. Fomos bem acolhidos pelos professores da Psicologia Experimental egressos da crise da Universidade de Braslia, que se demitiram todos em solidariedade demisso do professor Rodolpho Azzi, por razes polticas. J os professores da Clnica caram

Rachel Moreno horrorizados com o que caracterizaram como o nosso desrespeito pelo templo sagrado da Clnica.

A VOLTA dOS gUERRILHEIROS


Pouco tempo depois, o declnio do movimento social, numa fase de recesso, e a volta dos que haviam tentado a luta armada e que precisavam de um pouso seguro para se reorganizar. Abriguei muitos deles no apartamento que eu dividia com uma amiga, tentando burlar a vigilncia do zelador que, como todos os demais, era encarregado de registrar e char todos os que circulavam pelos apartamentos. Acredito que minhas saias longas e colares oridos possam me ter dado um ar de riponga, e relaxado vigilncia do zelador. Mas o fato que amos dormir as duas, com eventualmente mais uma pessoa no apartamento, e acordvamos em sete ou oito, espalhados pelo sof, poltrona e pelo cho. O papo era restrito bom dia, companheira, obrigado, companheira, at logo, companheira. Quanto menos soubssemos, melhor para a segurana de todos. S dois terminaram estabelecendo um contato mais intenso e relatando suas certezas, suas dvidas, sua luta. Anos depois, num trabalho de psicodrama que z no presdio feminino do Carandiru com Elias Andreato e mais duas outras pessoas de teatro - a Teresa e a Rita -, fomos abordados por uma presa de certa idade, que nos perguntou: Vocs conhecem gente l fora, eu sou Elza Munerat. Na poca, os presos polticos j tinham sido soltos, a anistia j estava acontecendo, e aquela mulher estava num presdio comum sem que ningum soubesse que ela continuava presa. Ficou perdida na virada da pgina da histria. Falei com a Amelinha Teles, que imediatamente fez o que tinha que ser feito e a Elza nalmente foi solta.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

655

AS TENdNCIAS CIRCULANTES
Havia, na poca, os estudantes mais politizados, no sentido tradicional do termo; havia os alternativos, intelectualizados, contestadores, experimentando as drogas; e havia os que comeavam a discutir a poltica do cotidiano, a necessidade de compatibilizar a vivncia com as ideias novas de revoluo sexual e do m da hipocrisia e da dupla moral sexual; de uma sociedade mais igualitria, de nossa organizao em formas de vida alternativas s tradicionais famlias nucleares monogmicas, etc. Foi um tempo de mudana de hbitos, de experimentao de vida em comunidade, de caixa comum de todos os que ganhavam algum dinheiro, bancando a todos e viabilizando tentativas de outras formas de produo e sustento, e de diviso de tarefas domsticas. De casamento aberto, como viviam Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir. De discusso do cotidiano. E, claro, havia a maioria silenciosa, acomodada, conservadora. Com a morte do Vladimir Herzog, a mobilizao voltou a ganhar as ruas. A verso ocial de suicdio foi eloquentemente contestada, quando o rabino Sobel decidiu que ele seria enterrado no lugar adequado, e no no reservado aos suicidas, no cemitrio judaico. A missa ecumnica juntou uma multido na Praa da S. E as ruas foram, aos poucos, reconquistadas. Na universidade, as tendncias discutiam se cabia ao movimento estudantil discutir e mobilizar em torno de suas reivindicaes especcas, ou se precisavam simbolicamente derrubar os muros da universidade e se juntar aos operrios.

O fEMINISMO, NA TEORIA E NA PRTICA


Li, na poca, o meu primeiro livro feminista A Mulher Eunuco de Germaine Greer. Mais tarde, descobri o jornal feminista canadense Red Stocks, os escritos da Peggy Morton, o jornal Nosotras, as psicanalistas francesas, a releitura feminista da teoria da evoluo no sei bem como, as coisas me caiam no colo.
656 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Moreno Um dia, me deparei com um aviso colado no quadro, convocando as mes para uma reunio, para discutir uma forma conjunta de cuidado dos lhos enquanto estudavam. Eu no tinha lhos, mas fui. Comeamos a conversar. O livro estava fresquinho na minha cabea, eu falei: O que vocs esto pensando? Ah, a gente rateia uma bab Como bab, gente?! Universidade tem que ter creche porque anal de contas... e bl bl bl bl. E o mais legal nesse grupo que tinha professores, funcionrios e estudantes. Ento, de repente, no precisava nem derrubar os muros da universidade que j estava todo mundo junto! Conversamos e todos encamparam a ideia de reivindicar uma creche, onde inclusive a Faculdade de Psicologia, de Pedagogia, de Arquitetura pudessem aplicar o seu conhecimento - enm, um campo de aplicao do que se aprendia, ao mesmo tempo que um espao para lhos de estudantes e trabalhadores da universidade. E zemos uma passeata com o objetivo de sensibilizar o reitor. Colocamos as criancinhas com chapeuzinhos de papel jornal e zemos uma passeata pela USP , entramos na sala do reitor que cou enlouquecido com aquelas crianas todas. Fazia muitos anos que no aconteciam passeatas estvamos em 1974. Ento a imprensa apareceu e fotografou. E a foto da passeata com matria saiu na primeira pgina do Jornal da Tarde, no dia seguinte. E depois de um tempo, ns conseguimos a creche. A partir dessa matria, comeamos a receber alguns contatos: Olha, eu sou do Clube de Mes da periferia e no meu bairro ns tambm estamos batalhando por creche, mas no conseguimos visibilidade. E assim foi, de vrios cantos, clubes de me, associaes de donas de casa, grupo de pessoas independentes, autnomas. Naquele perodo o dinheiro andava curto e as mulheres saram para o mercado de trabalho - e no tinham com quem deixar os lhos. Comeamos a organizar o Movimento de Luta por Creche.

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

657

A REfLEXO E A AO
Juntei quatro amigas e comeamos a discutir, a multiplicar nossas leituras, a relacion-las com a nossa vivncia e, sem saber, a formar um grupo de reexo que, em seguida, decidimos multiplicar. Algum tempo depois eu descobri que tinha um grupo na USP de professoras universitrias, a Betty Midlin, a Walnice Galvo, que tinham um grupo assim, acho que o nico que eu conheo da poca. Nesse meio tempo, o Foucault apareceu na USP . E como eu falo francs, eu lhe servi de intrprete. Foi na poca da morte do Vladimir Herzog que, alis, eu conheci escrevi umas matrias para a revista que ele editava. Os professores na poca - isso quem lembrou foi a Vera Paiva - continuaram dando aula, mas os alunos entraram em greve. O Foucault disse: Eu no vou dar palestra em uma universidade onde os professores presenciam uma histria dessa e no se manifestam. Vou falar s com os estudantes. E foi. E o Foucault foi uma abertura de horizontes para ns, tambm. O Foucault dizia: Movimento Feminista fantstico, LGBT tambm. Ento foi um alento, um grande reforo vindo de fora e foi muito importante nos reassegurar de que o caminho estava correto. Com o meu gravador de pesquisadora (era no que eu trabalhava para me sustentar), eu fui gravando vrias entrevistas, por exemplo, sobre Revoluo Sexual. E pegando essas contradies entre o discurso do homem e da mulher, entre a teoria e a vivncia. Ou sobre o cotidiano das mulheres operrias, donas de casa, trabalhadoras. At sair da universidade, e pelo fato de ter contato com essas mulheres que batalhavam por creche na periferia, contato com as mulheres da periferia, contato com algumas operrias, com a entrada das mulheres na varrio de rua (as margaridas), para discutir como era o cotidiano delas, como era na fbrica, como ser mulher nestes contextos, fui juntando esse material e abrindo a cabea. Eu senti que minha cabea fez tchans, para conter essa histria toda.

658

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Moreno

A IMPRENSA NANICA
Ao sair da universidade, em 75, recomeava o movimento social, desta vez encabeado pelos metalrgicos do ABC. Paralelamente, surge e se multiplica a imprensa nanica. Voc fazer um jornal em poca em que tinha censura prvia era uma coisa complicada... Voc vai escrever de um jeito que o censor vai deixar passar a tua matria, portanto se autocensurar? Ou voc vai escrever do jeito que voc acha que tem que ser, depois ele que corte? Na poca, fortalecidas pela demanda que surgiu num Encontro patrocinado pela ONU/ABI, no Rio de Janeiro, por ocasio do Ano Internacional da Mulher, terminamos publicando o Ns Mulheres, um jornal feminista, que seguiu por pouco o lanamento do Brasil Mulher, que no incio comeou se apresentando como o jornal feminino pela anistia que ganhava fora e representatividade, encabeado pela Terezinha Zerbini. Ento, tinham os dois jornais que terminaram tendo muita coisa semelhante, e que tinham por interesse tentar chegar s trabalhadoras - s mulheres da classe operria - ou, se no s trabalhadoras, s mulheres ou esposas dos trabalhadores, s donas de casa da periferia. Elis Regina bancou o primeiro nmero e Ruth Escobar, o segundo. Vendamos ou distribuamos de mo em mo, para mulheres que poderiam multiplic-lo, nos oferecendo a fazer debates em seu grupo ou bairro sobre o tema que lhes interessasse. Depois de um tempo, sa do Ns Mulheres e acabei passando pelo jornal Movimento, depois pelo Reprter. A discusso de pauta era uma discusso poltica - o que era mais importante naquela semana, como que faria, como escreveria, quem cobriria. A manuteno do jornal era tambm uma coisa engajada, ns sustentvamos o jornal, tinha alguns jornalistas prossionalizados, mas um nmero mnimo; os outros, no. Tinha os que ajudavam como jornalistas, tinha os fotgrafos, os ilustradores, os que ajudavam na distribuio, tinha os que ajudavam na conversa, na discusso, enm, cada um fazia o seu pedao para poder fazer as coisas chegarem l na ponta, porque era o jeito de levar a discusso l ou colher de l as
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 659

coisas importantes que precisavam ser discutidas pela sociedade como um todo. Era mais uma forma de resistncia ditadura e de tentativa de organizao e de circulao das ideias. No jornal Movimento e no Reprter eu j no escrevia necessariamente com foco feminista, embora sempre tivesse o recorte de gnero em qualquer que fosse o assunto. E ao fazer isso, um belo dia, eu fui entrevistar um cidado que era diretor do sindicato dos metalrgicos l do ABC chamado s Lula na poca. E as perguntas que eu fazia eram a respeito de como estava o movimento, por que eles estavam pedindo reposio salarial, emendei: E as mulheres? Como esto as mulheres aqui na categoria? Depois de algum tempo, ele me chamou dizendo: Olha, temos bastante mulheres na categoria mas so poucas as que vm ao sindicato, ns estamos querendo atra-las mais. Voc nos ajude, por favor, e vamos ver o que conseguimos fazer.

OS CONgRESSOS dE MULHERES
Organizei, com o auxlio de uma militante da categoria e do sindicato, grupos de operrias, para discutir a situao delas, o cotidiano, o sindicato, por que elas no iam ao sindicato, por que elas precisavam ir. Foi assim que descobrimos o sistema de chapinha para controlar o seu tempo de idas ao banheiro, o salrio menor mesmo que fosse o mesmo trabalho executado por homens, o ambiente no sindicato, que lhes parecia hostil, porque s tinha homem, e diziam Bom, tem at barbeiro l, mas no tem cabeleireiro no sindicato!. E no tinha espao sucientemente adequado para que elas pudessem falar de seus problemas. Ento acabamos, na discusso com elas, transformando isso em uma reivindicao por um departamento feminino no sindicato. Quando a diretoria soube disso [risos], disseram: Companheira, muito obrigado, saudaes! Ns vamos continuar fazendo sozinhos essa histria. E zeram, eles mesmos, o primeiro Congresso da Mulher Metalrgica. Fomos cobrir, como imprensa, e, diante da discusso e
660 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Moreno solicitaes delas, eles acabaram propondo e aprovando... bid nos banheiros femininos! Depois o sindicato dos metalrgicos de So Paulo resolveu fazer um Congresso de Mulheres, e acabou aprovando alguma coisa parecida com isso. Depois, um terceiro Sindicato resolveu fazer a mesma coisa. Da pensamos: Quer saber de uma coisa? No temos que dar apoio, nem suporte nenhum, a esses sindicatos que acabam reduzindo as nossas demandas, ou derrubando-as na mesa de negociao com o patro. Vamos fazer o nosso prprio congresso. Por isso, zemos o Primeiro Congresso da Mulher Paulista, acabamos criando um congresso feminista propriamente dito. No primeiro tiramos, como bandeira prioritria, o Movimento de Luta por Creche. No segundo, a tiramos a questo da Violncia, e o terceiro j nem me lembro mais. Isso foi em 78, 79 e 80.

O ENTRELAAMENTO dAS LUTAS


No meio tempo tinham as greves, os operrios mobilizados, dvamos todo o apoio, estvamos nas manifestaes, nas passeatas e no Primeiro de Maio. E a Associao das Donas de Casa, com quem dialogvamos bastante, dizia: Olha, estamos organizando fundo de greve aqui para o pessoal poder aguentar a greve. E tem mais, marido que voltar para casa dizendo que trabalhou, colocamos para fora. Ento: Ou voc faz greve ou voc no entra mais em casa. E teve a Marcha das Panelas Vazias, a passeata das mulheres do ABC em apoio greve, as operrias que pararam as fbricas. Ou seja, tinha tanto as operrias em si dentro da movimentao, que acabaram se tornando majoritrias, quanto s donas de casa que tambm tinham um papel importante. E ns tentando fazer a ponte entre essas duas coisas.

A ESPECIfICIdAdE dO fEMINISMO bRASILEIRO


E eu acho que o Movimento Feminista, no seu comeo aqui
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 661

em 70, 74, 75 era muito mal visto no Brasil, tanto pela direita como pela esquerda. A direita dizia que era um movimento de mulheres mal amadas, a esquerda dizia companheiras, primeiro faamos a revoluo, depois discutimos as questes de gnero. Na verdade, aqui no Brasil, diferentemente do resto do mundo do qual se tinha notcia, o movimento era feminista, mas tinha um foco muito voltado para a mulher trabalhadora, para a mulher operria. Era uma coisa extremamente poltica tambm, mas com o recorte de gnero tambm pegando os conitos e as contradies do cotidiano. Na Frana, elas iam para rua, e elas iam com bastante gente, e produziam anlises polticas. Mas era um movimento de classe mdia. Nos Estados Unidos, elas tambm tinham produo intelectual , e tinham grupos de reexo, era uma coisa mais de reexo do cotidiano, por vezes chegando ao feminismo radical (se contrapondo aos homens), e tambm eram de classe mdia. Esse vnculo com a classe operria, os trabalhadores, com a periferia, com a luta contra a ditadura, pelas liberdades democrticas, era uma coisa absolutamente caracterstica do Brasil, e era uma coisa que acabou o tempo todo sendo envolvida com a questo da redemocratizao da sociedade, do movimento feminino pela anistia, da volta dos exilados, do m da censura, do direito ao voto e reorganizao partidria. Enm, estvamos na poltica com tudo, e eu acho que isso deu um recorte bem diferente no movimento aqui, que discutia o trabalho noturno, salrio, creche. Quando comeamos a discutir a violncia de gnero, foi um escndalo porque a esquerda dizia: Gente, o casal operrio o casal ideal. Tudo bem, mas voc quem est idealizando. As mulheres dos operrios dizem que apanham em casa, como fazemos? Recomendamos que continuem apanhando em silncio at acontecer a revoluo e depois vamos resolver? No faz sentido!. Ento foi o conito. Mas, com exceo dessas coisas mais pontuais sobre sexualidade, violncia e outras bandeiras chamadas especcas, ns estvamos o tempo todo comprando tambm a briga poltica mais ampla.
662 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Moreno

O OLHAR ATENTO dA REPRESSO


Nunca sofri represso. Eu descobri, recentemente, no DOPS, que eles estavam acompanhando a minha atividade. Recebi cpia de algumas chas dizendo que eu participei de um debate sobre excludos onde estavam o Z Celso Martinez, o Hamilton Cardoso falando do movimento negro, mais um casal que falou e que saiu mais cedo. Eles anotavam absolutamente tudo. Naquele debate, eu estava falando das prostitutas do Brs, que estavam sendo assassinadas impunemente. Ento eles prestaram ateno nisso. Assim como tem outra cha dizendo que eu era do Celac (Centro Latino-Americano de Criatividade), pelo qual a Ruth Escobar fazia debates no teatro e eu trabalhei l, junto. Eles me charam e colocaram como secretria no sentido poltico [risos]. A Ruth trabalhava muito bem essa histria. Tinha que pedir autorizao prvia para poder acontecer o debate, por causa da censura, mas ela deixava para ltima hora e dizia para o general: General, est todo mundo na porta, o senhor vai liberar ou como que vai ser?. Ento chamou ateno, essa outra cha minha que tem no Departamento Estadual de Ordem Poltica e Social (DEOPS). Outra ao chada que me chamou a ateno diz que eu fazia parte do corpo editorial do jornal Ns Mulheres. Ento, a surpresa para mim que, mesmo com a direita ridicularizando, e com a esquerda cheia de reticncias, os rgos de represso da ditadura prestavam ateno nisso, sim. Acho que eram mais abertos do que meus companheiros de esquerda [risos]. Mas no, eu passei inclume.

O SOfRIMENTO dOS MAIS PRXIMOS


Eu quei amiga, muito amiga de algumas das pessoas que voltavam da guerrilha. E essas pessoas tinham traumas srios a superar. O meu amigo Renato, que era o cara mais poltico que estava no Centro acadmico e que juntava a Filosoa, acabou se suicidando algum tempo depois. Ele cou perturbado com o processo como um todo, com o processo poltico e se suicidou.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 663

Fazamos questo de no lembrar o sobrenome, era um mecanismo de segurana. Tinha tambm a Berenice Moreira, que agora est morando no Rio, que veio do Rio para So Paulo e que tinha uma militncia anterior. Tinha a Ftima Froes, que trabalhava na zona sul junto ao movimento operrio e que depois voltou para a Bahia. Tinha boa parte das mulheres que participaram da luta armada e que foram presas e barbaramente torturadas. Algumas delas, depois, aderiram ao feminismo, como a Amelinha Teles, a Iara Areias, a Rosalina Santa Cruz e tantas outras. Enm, tambm o Rodolpho Azzi foi bastante prejudicado por esse movimento todo. Ele foi professor l em Braslia e, depois de ter sido demitido por motivos polticos, ele veio para USP como professor de Psicologia, mas ele era formado em Filosoa. E, quando a prosso foi regulamentada, a Psicologia exigiu que ele estudasse (o que j sabia bem melhor do que a maioria) e que se submetesse a provas para se formar psiclogo. Ele se recusou e pulou fora. Ficou bastante abalado por mais essa histria toda. Reorganizou-se, foi trabalhar com pesquisa de mercado e opinio, que mal engatinhavam aqui no Brasil, abrindo espao e formando ali muita gente Ftima Jordo, Clarice Herzog, euzinha e muitos outros, menos famosos. Ele foi um cone para ns um intelectual, crtico com relao a tudo, e que vivia de forma compatvel com a sua crtica e seu discurso. Essa coisa de feminismo chamava muita gente, ento, Leilah Assuno, algumas jornalistas de esquerda, o pessoal do teatro vinha no grupo de reexo, conversava, se informava e depois iam embora. Enm, ns temos, no Movimento Feminista, uma srie de mulheres que sofreram esse processo de violncia da ditadura, que foram presas, torturadas, porque tiveram uma opo em determinado momento, e que acabaram se incorporando ao movimento depois. Ento, eu conheo um monte de gente nessa situao. E meu mecanismo de defesa era exibir a maior naturalidade, achava que era o melhor jeito de garantir a segurana, e de abrir novos espaos de resistncia e de contestao do sistema, e parece que funcionou.
664 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Moreno

A AbERTURA
Tnhamos que ir luta dentro do que era possvel fazer era um sentimento interno que nos impulsionava, para alm de qualquer formao poltica. E eu acho que talvez, por eu ter chegado depois dessa opo mais radical do pessoal que foi para guerrilha, e inclusive por ter acabado me alinhando com o pessoal que fazia crtica ao romantismo dessa ida guerrilha, eu acabei cando em uma situao um pouquinho mais confortvel. Claro que tinha gente que causava desconana na sala de aula porque podia ser olheiro, podia ser inltrado. Tinha companheiros que conhecemos por codinome. Havia pessoas que moravam em determinada casa, no leva namorada por uma questo de segurana. Ento como que ca? Uma srie de normas e de regras em torno de segurana. No meu caso, a opo foi mais no sentido de vamos em frente que no podemos car paranico, no pode car noiado, um pouco mais por a. Eu lembro que levvamos as crianas nas passeatas pela redemocratizao. Tinha minha lha pequenininha, punha ela no colo ou sobre os ombros do pai, e, eventualmente na hora de parar, fazamos uma rodinha em torno e a crianada brincava, mas estvamos l, protestando, reivindicando e vigilantes. Primeiro de Maio, l em So Bernardo, quem tinha lho levava. Precisamos aprender, ns vamos defend-los, estamos todos aqui, e vamos em frente. Mas esses tempos j sinalizavam a abertura, tempos um pouco mais amenos. Assim como tinha gente que se tornava operrio. Eu conheci, entre os metalrgicos, um que citava Reich! E eu no tinha lido Reich na faculdade de Psicologia! (risos). Muitos anos depois eu descobri que ele era formado em Filosoa! Mas enm, tinha essa coisa, tinha esses relatos impressionantes, doloridos, sofridos. Assim como tinha os momentos mais de batalha. Passeatas com os metalrgicos de So Paulo, com os bancrios, reprimidas pela polcia, onde teve gente que apanhou, que derrubou porto da fbrica!
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 665

Ento era um tempo em que se estava mesmo sujeito a qualquer coisa mas, por mais complicado que fosse, as pessoas tomavam medidas de cautela e achavam que estavam no caminho certo, estavam absolutamente seguras de que estavam no caminho certo e de que precisavam se mobilizar para mudar o status quo. Com a volta dos anistiados, no caso do Movimento Feminista, elas vinham com a experincia que tiveram na Frana, mais na Frana do que em outro canto, de grupos de reexo. Ento, o movimento feminista daqui marcou uma mudana. At aquele momento, o movimento ia para periferia, fazia conversas, fazia debates, levava jornais ou ia com a cara e a coragem discutir sobre qualquer coisa. Depois daquele momento, o movimento passou a se organizar mais em grupos de reexo e produo de material. E o pessoal da periferia comeou a reclamar. Ficou mais intelectualizado e mais moda da Europa, eu diria. E o pessoal da periferia reclamava: Cad vocs? Por que est to difcil vir?. O pessoal no ia. Cad as feministas?. E o pessoal no ia. Ento foi outra fase. Mas foi uma fase em que, pelo fato de ter uma produo intelectual, ganhou certa visibilidade. E eu acho que obscureceu um pouco o que o movimento tinha feito antes, tudo se passou como se a coisa tivesse nascido l, naquele momento da volta dos anistiados. Mas teve toda uma histria de anos antes, de resistncia ditadura por parte de quem cou no Pas e no se exilou de conscientizao da populao em seus diversos segmentos, de apoio de diversas formas organizao, que foi fundamental para todo avano - enm, uma histria que cou merecendo um pouco mais de luz, eu acho, e mais particularmente no caso do movimento feminista.

A PSICOLOgIA, ONTEM E HOJE


Como que essa histria toda acaba impactando no fato de eu ser psicloga? Eu me formei em 1975, estudei de 68 a 75, foi o que eu consegui. Na poca, a carreiras nobres para qual todo mundo praticamente se dirigia eram a Clnica ou Psicologia do Trabalho. Clnica uma coisa
666 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rachel Moreno cara, porque voc precisa pagar superviso, pagar secretria, pagar aluguel, esperar que venha o cliente sem poder anunciar e, claro, quanto mais bem relacionado voc for, melhor. E Psicologia do Trabalho no me interessava muito. Mas enm, sabendo o cotidiano das mulheres de periferia e dos trabalhadores de modo geral, e sabendo que na verdade a Psicologia, na poca, oferecia basicamente essas duas opes em termos de prossionalizao voc dizia: Meu Deus, como que isso resolve?. No resolve, simplesmente no resolve. Fui dar aula. Havia na poca alguns poucos grupos que se organizaram para atender a populao de periferia e terminei indo trabalhar em um que se chamava SOF, Servio de Orientao Famlia. Tinha uma unidade na zona leste e outro na zona sul de So Paulo, acolhia o pessoal da periferia, fazia grupos de discusso sobre maternidade, sexualidade, gnero, educao, sade, etc. De alguma maneira, acho que prenunciava um pouco o tipo de atendimento para populao de periferia que hoje est mais em vigor, hoje acontece mais. Quero dizer basicamente isso: o distanciamento dos psiclogos da realidade social, em termos de campo de atuao. Hoje estamos mais prximos porque acaba tendo psiclogo na Sade Pblica, na Sade Mental, na rede de acolhimento da violncia de gnero e se percebe , na verdade, ns j estamos mais prximos da grande populao brasileira. Mas ainda no estamos sucientemente preparados em termos de formao para podermos entender os problemas que eles trazem. Problemas de violncia, de excluso social, de discriminaes vrias, um monte de outras questes que vm aqui e que no faz sentido interpretar sem conhecer mais de perto, porque uma coisa que tem que ser enfrentada de uma outra forma. Ento, por um lado em algum momento cou patente o distanciamento e a necessidade de nos aproximar da realidade vivida pela maioria da populao, e hoje estamos mais perto disso, mas ainda persiste a necessidade de reetir e aprofundar mais essas questes em nossa formao para que possamos, de fato, nos integrar mais a essa vivncia e s demandas da populao.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 667

ROsana Gaspar

Depoimento da psicloga Rosana Emlia Gaspar ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Iniciei a faculdade em 1979, poca em que havia movimentos pr-anistia e abertura poltica, nal dos anos de chumbo, da ditadura. Meu posicionamento crtico com relao forma como a ditadura mantinha o pas me fez procurar a rea de humanas, optei pelo o curso de Psicologia. J no primeiro ano, fui participar do Centro acadmico e fazamos manifestaes em apoio anistia e crticas na forma como a faculdade se posicionava, o que me levou a sofrer a primeira sano na faculdade: nosso Centro acadmico foi fechado e todos os membros foram punidos. Durante todo o perodo do curso, minhas provas eram bloqueadas, eu era aluna non grata. Ento eu tinha de pedir diretoria e tesouraria autorizao para fazer prova. Na poca, entramos com uma ao coletiva, porque ramos um grupo. Ns fomos prejudicados nesse sentido, outros foram expulsos. S porque nos manifestamos a favor da anistia ou de atividades, como uma palestra do senhor Lus Carlos Prestes na faculdade, em 1979. Para mim foi uma honra conhec-lo e, naquele momento, escutar tudo o que ele tinha a falar a respeito das lutas e do que ele sofreu, foi muito interessante, e isso tudo promovido pelo nosso Centro acadmico. Por ser uma faculdade particular, era muito mais fechado, os alunos que se mostravam um pouquinho mais radicais eram muito mais perseguidos. A, voc sai da faculdade e vai para o mercado de trabalho. Quando voc se forma voc tem um receio, em que rea atuar? Vai direto para a Clnica, vai tentar Organizacional? E eu fui, na poca, para a Organizacional. E naquela poca, 1985, 1986, ainda no incio da abertura poltica, no havia nada de democracia. Eu fui para um mercado lamentvel, trabalhar em empresas de segurana, com a obrigatoriedade dos exames psicolgicos para os vigilantes. Sofri, porque eu queria posicionamento mais humano, com respeito aos direitos daqueles trabalhadores que eram obrigados a usar arma de fogo, sem o menor preparo psicolgico. Eu fui demitida de todas, porque eles no aceitavam a forma como eu lidava com a questo dos direitos daqueles trabalhadores. Eu me lembro de um que era ex-militar, que batia a mo na mesa e falava: Voc amiga desse povo que fez a
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 669

ditadura acabar, por isso que voc no combina com a gente! Ou voc entra no nosso jogo ou voc est fora! Eu estou fora (risos). Porque eu no vou me permitir. Naquele momento, decidi mudar de rea e fui para o Trnsito, onde permaneci por muito tempo como psicloga. Havia tambm um resqucio nada democrtico, na maioria, dos donos de autoescola, ou no prprio rgo de Trnsito, que um rgo ligado Segurana Pblica. A minha experincia foi em So Paulo e tambm em Altinpolis, mas aqui j foi diferente, j foi mais recente. Meu posicionamento era diferente da maioria dos prossionais deste segmento, porque ele formado por ex-policiais e prossionais de autoescolas que vm com aquele modelo antigo. Ento, tambm sofria opresso e nunca estava dentro da estrutura por eles considerada normal, de aceitao do modelo que eles aplicam. No se podia falar nada, tinha de se acatar o que j estava pr-determinado.Em So Paulo foi muito difcil, no interior, mais fcil, mas tambm sofri opresso dos delegados de Trnsito, que so, geralmente, pessoas que ainda tm essa posio militar. Nessa conjuntura, surge diculdade em decidir o rumo da carreira, pela diculdade de se encaixar nas reas. A Clnica uma rea diferenciada, porque voc tem sua prpria autonomia. Eu sempre atuei em Clnica, paralelamente. Ali tranquilo, o sonho de consumo: car na nossa clnica, guardadinho, protegido. S que uma realidade que, s vezes, no compatvel com a sua realidade nanceira, voc no consegue se manter apenas trabalhando em clnica. Ento, precisa buscar outros mercados. Quando me mudei para o interior, por motivos de famlia, me vi obrigada a ampliar o mercado de trabalho, iniciei minha atuao como prossional em prefeituras e Organizaes No Governamentais (ONGs). Essa mudana favoreceu minha identicao com o posicionamento humanista e me possibilitou atuar de forma mais humana, reconhecendo os direitos do outro, trabalhando com pessoas que precisam mais do nosso trabalho. Ali eu comecei a trabalhar com algumas categorias, como catadores, moradores de rua, agricultores familiares oriundos da reforma agrria. Foi quando eu consegui ter mais facilidade de atuao. Mas, em
670 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rosana Gaspar contrapartida, voc ca mais exposta. Foi o que aconteceu em janeiro de 2005, na cidade de Batatais, estado de So Paulo. Estava ocorrendo a desocupao de uma rea pblica ocupada para uso de reforma agrria, quando comeou o tumulto e a truculncia da Polcia Militar. Havia crianas, adolescentes, pessoas de idade que as lideranas ou mesmo pessoas no diretamente ligadas coordenao das aes geralmente. Eu estava l como prossional, tentando evitar o sofrimento. A polcia vem para agredir mesmo, passa por cima de quem quer que seja, e eu fui tentar ajudar. Os policiais estavam batendo demais em uma mulher, uns seis em cima dela, batendo com cacetetes e aquelas armas, bala de borracha. Eu pedi para eles, eu falei: Olha, eu sou prossional da rea de Sade, me identiquei. Trabalhava na poca como prossional de Psicologia na Prefeitura de Batatais. Eu me identiquei, mas no teve acordo, ele s falou: Prende tambm, joga para dentro do camburo. E eu fui algemada, fui colocada dentro do camburo como todos que estavam sendo presos, e fomos para a delegacia. Eu s no respondi a processo porque isso no d processo, no estvamos fazendo nada. Assinei, no dia, um termo de conduta. No cheguei a dormir na cadeia, quei um dia todo l. Permaneci algemada, at o delegado chegar e pedir para me soltar, dizendo que eu tinha de ser tratada diferenciadamente porque eu tinha curso superior. Na verdade esse foi o segundo momento em que fui detida. Havia ocorrido outro, em 1995, na desocupao de rea de moradores sem-teto (favela), em So Paulo. Felizmente, esse caso teve a interveno de diversos segmentos, como Igreja e parlamentares. Ns camos na resistncia da desocupao, no aconteceu enfrentamento nem prises, mas passamos duas noites tentando evitar uma reintegrao de posse, e policiais, da mesma forma, prontos para agir. Felizmente eram muitas famlias, acho que 150. Com as intervenes de Dom Evaristo Arns, que era bispo em So Paulo, e de alguns outros parlamentares, como o Senador Eduardo Suplicy e o Vereador talo Cardoso, que era meu amigo pessoal, evitou-se o confronto. Eu quei l com eles como pessoa, no como prossional, pois sabia o que poderia acontecer com aquelas pessoas. Como aconteceu,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 671

recentemente, no Pinheirinho, l em So Jos dos Campos. Seria mais ou menos igual, ento, tentei car l para ajudar e tentar evitar o confronto. Esses foram os momentos que eu vivi, presenciando. Houve outros, de que participei no diretamente. Eu avalio que quando os prossionais de Psicologia assumem posies ligadas a questes de direitos ou lutas por qualquer tipo: moradia, terra, igualdade de gnero, violncia contra a mulher, assumem, tambm, um diferencial em relao a prossionais de qualquer outra rea, um rtulo que muitas vezes no bem visto, em alguns setores do mercado de trabalho. No me considero radical, acredito que minha habilidade de lidar com o comportamento humano me permite compreender as diferenas sociais e lutar por uma sociedade justa e igualitria. Naquela poca da ditadura, meu pai era trabalhador em empresa multinacional americana. No perodo da ditadura, ramos adolescentes, havia muito medo, principalmente porque morvamos em So Paulo, e l, nas regies em que morvamos, vamos muito de perto os efeitos ditadura. Tnhamos medo de ir para a escola e encontrar o Esquadro da Morte, eu no sei se vocs lembram. O Esquadro da Morte era, na verdade, uma veculo conhecido como Veraneio; eram carros no identicados, que transitavam nas periferias, e levavam as pessoas para serem desovadas e jogavam por l mesmo. Ento, a minha me sempre dizia assim: Cuidado! Cuidado com aquele veculo, porque se ele pegar vocs.... Meu irmo mais velho, hoje j falecido, foi pego uma vez, quando eu ainda era adolescente. Foi entre 1968 a 1972, provavelmente 1970. Ele trabalhava e estudava noite e voltava do colgio, meu irmo era um dos dirigentes do Centro acadmico da escola dele, e estava sendo sondado quando foi pego, felizmente no sofreu tortura. Toda manifestao, naquele perodo, era perseguida, tanto em escola quanto nas faculdades, nas igrejas, nas fbricas. Como, l em casa, todos eram manifestantes de alguma ao, meu pai na empresa, minha me na Igreja, meu irmo j era presidente do Grmio, ele foi preso, e isso quase chegando em casa. Colocaram-no no veiculo e zeram umas perguntas rapidamente. Ele contou que s ensaiavam banda e fanfarra, nada mais. Quiseram saber onde ele morava. Minha
672 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Rosana Gaspar me sempre cava no porto, esperando por ele. E ela o viu passar, no carro da polcia. Viu o carro passar e j cou aita. Ele mostrou aos policiais onde morava e apontou nossa me no porto, esperando. Ele teve a felicidade de ser solto alguns quarteires frente. Talvez naquele dia os policiais no estivessem to maus. Ele chegou em casa nervoso, preocupado, falou: Olha, eu fui preso l por aquele pessoal, eu no estava fazendo nada, estava voltando da escola. Minha me cou muito aita, pois ela era militante do grupo da Igreja que eles chamavam, antigamente, de Comunidades Eclesiais de Base. Ela tambm sofria muito, porque participava das atividades da Igreja sempre clandestinamente, porque eles se reuniam sem avisar, no podia parecer que estavam reunidos. Tnhamos um primo que fazia Academia de Polcia na poca, era aspirante e sofreu a mesma presso que todo mundo sofreu, porque ele sofreu o lado de dentro: ele era obrigado a fazer. Ento ele alertou que o comando da polcia, o Destacamento de Operaes de Informaes - Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI/CODI) disse a ele para avisar a minha me para ela no participar mais daquelas atividades, reunies clandestinas, porque ela j estava com o nome dela na lista para ser chamada no comando. Isso acabou criando um impacto na nossa famlia , lembro que at mudamos de cidade, fomos morar em um condomnio fechado na cidade de Guarulhos, essa alternativa trouxe alguma diculdade, mas foi uma tentativa para evitar os riscos que nossa famlia corria naquele momento. Foi nesse momento que dei incio a minha vida cidad e religiosa, comecei coordenando um Grupo de Jovens no meu condomnio, fazamos atividades teatrais, canto e jogos, participvamos de todas as missas e permaneci por uns quatro anos. Quando entrei na faculdade, eu deixei um pouco de lado essa vivncia religiosa de comunidade para entrar de uma vez no movimento estudantil, era o incio da abertura politica - anistia, geral e irrestrita, mas o nosso Grupo de Jovens sofreu diculdades para se encontrar, reunamos s escondidas, os padres nos escondiam nos cantos quando era para fazer algum movimento mais amplo, era com muita viglia, com a orientao de falar s de Igreja, nada alm.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 673

Lembro tambm de como era difcil ter acesso literatura que relatou as barbaridades ocorridas nesse perodo sombrio. Em 1981, consegui de um amigo alguns livros que eram: Roleta Chilena, do Sirks, O que isso, companheiro? , a Vida do Lamarca. Minha me sempre me alertava para ter cuidado em carregar esses livros, como dizem boca de me santa, acabei sendo parada em uma blitz policial, eles olharam e vieram atrs com as lanternas na nossa cara. Ns estvamos em quatro mulheres. Eu sentei em cima dos livros, eu falei: Pronto, agora eu estou pega. Sentei em cima dos livros. Eles falaram: O que vocs esto fazendo? Ns estamos voltando da faculdade. ? No pararam, no zeram descer, no zeram revista. No zeram porque uma das meninas que estava com a gente lha de investigador de Polcia. Ela falou: Meu pai Fulano de Tal. Ah, ento t bom, tchau! Atualmente, eu tenho atuao em partido poltico. H muitos anos j, sempre fui liada, agora eu sou dirigente, ento participo diretamente das questes partidrias. Eu sou liada ao Partido dos Trabalhadores (PT), que acredito ser um dos principais responsveis pela transformao deste pas. Hoje, talvez ele no seja um partido como gostaramos que fosse, com relao a sua posio a algumas questes, mas ainda o nico partido, pelo menos do meu ponto de vista, que tenta manter posies em defesa dos direitos de todos. Naquele momento que o PT comeou, ns tnhamos diculdade para nos reunir, no era bem aceito nos meios sociais, ou at mesmo no mercado de trabalho. Foi muito difcil. Primeiro, porque quando voc se organiza no partido poltico, e, no caso, mulher, psicloga, defensora de causas sociais, no bem vista. Gostaria de agradecer a oportunidade que o CFP proporcionou a mim e a outros para relatar as histrias vivenciadas naquele perodo obscuro da nossa histria, e que a minha experincia possa contribuir para a valorizao do ser humano.
674 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

SrgiO LeiTe

Entrevista concedida pelo psiclogo Srgio Antnio da Silva Leite ao Conselho Regional de Psicologia da 6 Regio (So Paulo).

Meu nome Sergio Antnio da Silva Leite, eu sou psiclogo, professor universitrio, tenho 66 anos. Na realidade, eu no passei por tortura, mesmo porque na poca, em 1964, eu estava no segundo ano colegial, com 17 anos. O que eu acho importante ser relatado que eu nasci em Campinas e, em toda a fase do ensino fundamental - na poca era primrio e ginsio - nesse perodo pr-64, eu participei de um movimento que existiu aqui no Brasil, ligado Igreja, chamado Ao Catlica, que foi um movimento muito politizado. As pessoas que participavam desse movimento tinham um engajamento poltico nos seus ambientes. Havia cinco grandes movimentos na Ao Catlica: Juventude Agrria Catlica (JAC), a Juventude Estudantil (JEC), que pegava o pessoal de ensino mdio, a Juventude Independente (JIC), era o pessoal que trabalhava nos diversos setores, a Juventude Operria (JOC) e a Juventude Universitria (JUC). Logo no primeiro ano que eu entrei no ginsio, eu fui convidado pra participar da JEC, l em Campinas, que era um movimento extremamente forte. O movimento secundarista pr64, l, era mais forte que o universitrio, e era basicamente fruto do engajamento poltico do pessoal da JEC. Mas tambm havia pessoas de outros setores, partidos, como o pessoal do Partido Comunista; foi um perodo em que, medida que foi havendo a polarizao, de esquerda e direita, a tendncia era os grupos de esquerda se aglutinarem em alianas; e foi mais ou menos isso que aconteceu. Ns criamos, em Campinas, uma entidade chamada Unio Campineira de Estudantes Secundrios (UCES), que era uma entidade politicamente forte que desenvolvia uma sria de atividades envolvendo os jovens secundaristas. Era o grupo que tinha mais contato com o prprio movimento operrio, sindicatos, enm, extremamente engajado. Na poca, a grande luta era pela construo de um pas socialista. O mundo estava dividido. No como hoje que ningum sabe quem quem (risos). Estavam muito claras as condies polticas da poca. Acho importante
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 675

relatar que o movimento de 1964 rompeu um processo de crescimento, de toda uma gerao que estava se formando na perspectiva de criao de um pas diferente, mais solidrio, enm, mais justo. Na poca, o Paulo Freire estava no auge com o movimento de educao popular, mas fomos brutalmente interrompidos, quer dizer, ns tivemos que parar por fora do golpe dos militares. Eu me lembro que no dia do golpe, dia 31 de maro, foi uma correria porque tivemos que sair correndo, limpar a sede da UCES, tirar os documentos, aquela coisa, e fomos perseguidos, camos dias escondidos, sem poder aparecer - e ns ramos menores de idade, na faixa de 16, 17 anos. medida que, depois, fomos reaparecendo, fomos sendo convocados a prestar depoimento, tinha Comisso Parlamentar de Inqurito, essas coisas. Houve uma comisso de inqurito formada pelos militares; enm, eu achei interessante trazer esse depoimento porque ele no tem nenhum lance teatral de sofrimento fsico, mas ele relata fundamentalmente a histria de um pas que no se fez, que foi brutalmente interrompido, tolhido, etc. Basicamente, esse o quadro geral. Nos meses antes de 1964, a mdia, que estava politicamente comprometida com a direita, criou um clima de radicalizao, e o grupo da UCES em Campinas passou a ser classicado como um grupo de comunistas. No dia do golpe, quando ns samos da entidade, levamos documentos, porque no sabamos bem o que ia acontecer. Depois o pessoal da direita entrou l e destruiu tudo, mveis, rasgaram, puseram fogo, foi aquela confuso, s que a mdia divulga como sendo um movimento nosso, quer dizer, os membros da UCES teriam destrudo a entidade. Ficamos escondidos, tnhamos a ajuda dos religiosos, tanto dos protestantes quanto dos catlicos de esquerda, que nos colocaram em locais afastados, em chcaras, colgios, etc. A polcia estava atrs de ns, querendo nos deter. Ns no estvamos, naquele momento, a m de nos expor, e foram os grupos religiosos, no s catlicos,mas de outras religies, principalmente os protestantes, que nos deram muito apoio. Eu me lembro de ter cado em um seminrio protestante em Campinas, em um quartinho, por um bom tempo, at que advogados,
676 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Srgio Leite que nos conheciam, comearam a preparar o nosso retorno pra casa, nossos pais no sabiam o que estava acontecendo, foi um sofrimento. Alis, eu tive que prestar depoimento sindicncia militar; eu era menor, minha me teve que ir junto, ela no entendia, ela no tinha ideia sobre o que estava acontecendo. Eram ociais do exrcito que estavam dirigindo a sindicncia, mas as pessoas que estavam acompanhando o depoimento, como por exemplo, as secretrias, nos conheciam; as sesses funcionaram nas antigas delegacias de ensino, com as quais tnhamos contato havia anos; de certa forma, o pessoal que secretariava nos deu a maior cobertura, em termos de ajuda, dicas, mas o comando estava todo na mo dos militares. No houve nenhum caso de tortura fsica, houve muita presso para que se delatassem nomes. Campinas era muito diferente, todo mundo se conhecia. Por exemplo, o grosso do pessoal que estava no movimento estudantil vinha das escolas pblicas, que eram as mesmas escolas que tambm atendiam os lhos das classes dominantes da cidade; ento, de alguma forma, eles nos conheciam e sabiam que ns no ramos to perigosos assim (risos), mas que ramos jovens comprometidos com uma outra proposta poltico-social, e ns no iramos apoiar aquele golpe militar. Lembro-me que eu vivi uma situao extremamente perigosa por ser vice-presidente da UCES, cuidando da criao de grmios estudantis em Campinas. Acho que no dia 29 de maro, uns dois dias antes do golpe, eu tinha participado de uma reunio com um dos sindicatos l em Campinas, que secretariei. Escrevi numa folha tudo que foi discutido e depois passei a limpo, peguei a folha de rascunho, amassei e joguei no lixo. No que pegaram todo o material do lixo, tudo o que estava l? E o maior susto que eu levei foi quando eu estava sendo inquirido na comisso de sindicncia, com minha me do lado, o cara abre aquela folha e diz: Voc conhece essa letra?. No tive dvidas, respondi: No; no ia passar por heri naquele momento. Repeti: No conheo, mas preocupado para que a minha me no
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 677

visse a letra porque ia falar: Olha aqui, sua letra, que bonitinha... (risos), entendeu? A ia ser complicado; esse foi um momento tenso que eu vivi. Se houvesse ali qualquer seno, no sei o que iria acontecer. No nal, eu no tive dvida: assinei meu nome com outra letra, z uma letra bem diferente da minha original; foi um momento que eu quei muito tenso, mas no houve nenhum caso mais srio naquele perodo de 1964. O que houve da para frente foi que muitos dos companheiros foram para outros movimentos, principalmente para a Ao Popular; outras pessoas foram para a luta armada. Vocs devem saber a histria, tem livros publicados sobre isso, mas o que marca isso: tnhamos l um forte movimento de organizao, que eu nunca mais vi em nenhum lugar, mas que foi tolhido radicalmente pelo golpe militar. Todos ns que estvamos na UCES, no ano seguinte, zemos 18 anos e tivemos que nos apresentar ao servio militar; todos ns pegamos letra A, tendo que servir. Eu no passei por nenhum exame mdico especco: quando eu cheguei l, no dia do exame, minha cha j estava com a letra A: O senhor vai servir. Toda a diretoria da UCES serviu, e foi legal que todos ns fomos modelos de soldados, do ponto de vista interno caserna, mas quando eu fui servir, eu optei pelo Centro de Preparao de Ociais da Reserva (CPOR), onde encontrei muitos sargentos de esquerda, e, assim, vi que mesmo na caserna havia um movimento organizado, mas, enm, de nada valeu porque os militares golpistas conseguiram ter o controle da situao do pas em pouco tempo. L em Campinas havia duas unidades militares o II Batalho de Carro de Combate Leve e o V Grupo de Canhes Antiareos de onde saram os militares que zeram os inquritos. Alguns companheiros tiveram problemas mais srios porque, antes de 1964, elaboramos uma chapa, a partir de Campinas, de articulao estadual e ganhamos a UPES, Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas. No sei se vocs sabem, mas o movimento estudantil secundarista tinha uma entidade nacional, a UBES - Unio Brasileira de Estudantes Secundaristas, depois havia as entidades dos estados; em So Paulo era a UPES, e depois algumas cidades tinham as unidades municipais, como a UCES,
678 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Srgio Leite a partir da qual conseguimos articular uma chapa estadual. Esse nosso pessoal j estava em So Paulo, sendo que vrios foram presos, alguns presos no Departamento Estadual de Ordem Poltica e Social (DEOPS). Que eu saiba, eles no sofreram tortura, porque nesse perodo de 1964 at 1968 era mais priso; depois do Ato Institucional Nmero 5 (AI-5) que piorou porque se organizou todo o aparato repressivo e de tortura, e quem foi preso sofreu muito, sicamente falando. Houve vrios assassinatos. Sempre vale relembrar que esse aparato foi organizado e nanciado com a ajuda de alguns empresrios da direita, incluindo donos de atuais imprios educacionais do pas. Eu tive contato com amigos que haviam sido presos, mas todos no perodo pr-1968. Depois, entramos na universidade, militamos no movimento universitrio; o movimento de rua que ocorreu a partir de 1968, perodo em que vivamos com muito medo. No deixamos de ter uma militncia, mas era mais contida. Por exemplo, eu z a Pontifcia Universide Catlica (PUC) de Campinas e o movimento de rua, principalmente as passeatas, era muito forte, 1968 foi o ano que eu estava na PUC, foi aquela poca em que se deu o AI-5, mas as foras de represso foram muito atuantes repressivamente. Eu no me lembro, l em Campinas, de ter tido algum caso de morte; houve muitos presos, mas no se chegou a esse ponto de atingir sicamente as pessoas. Na PUC de Campinas, o pessoal do Diretrio Central dos Estudantes (DCE) era sempre detido, mas cavam dois dias e soltavam. Por exemplo, quando eu estava servindo no CPOR, foi um perodo de passeatas, eu fui a uma delas; no dia seguinte, fui chamado pelo comandante que me repreendeu, quei detido, depois eles me liberaram. No houve tortura, mas a represso era total, a mensagem era essa: Cuidado, se voc transgredir, voc vai sofrer as consequncias. Ento havia ameaa o tempo inteiro, os nossos pais cavam muito preocupados, porque eles comearam a perceber que a coisa tinha cado sria a partir de 1968. No quartel, percebamos, nos pequenos detalhes, haver uma marcao em relao aos ex-militantes estudantis. Os militares que coordenavam a comisso de inqurito eram os tenentes, turma nova,
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 679

voc via que era gente nova, e esses caras que viviam nos dando instrues. Eu vivia levando esculhambao na frente de todo mundo sem razo nenhuma, mas uma coisa combinamos: o pessoal da UCES terminou o servio militar ocupando os primeiros lugares. Ganhamos muito respeito por causa disso, houve at momentos que conseguimos conversar dentro da caserna sobre algumas questes. O prprio movimento de 1964, muitos militares sabiam ser ilegal, do ponto de vista jurdico; ento, eles viviam uma saia justa, eles sabiam que algo que no correto do ponto de vista jurdico e constitucional havia acontecido nesse pas, e o argumento do anticomunismo no pegava, principalmente para quem j estava na universidade. Eles diziam: Olha, para falar com o pessoal a na rua, tudo bem, mas com esse pessoal universitrio no d (risos). Era uma relao contraditria. Eu tive colegas capites que saram do exrcito, eles no aguentaram essa situao, foram fazer outras coisas, zeram universidade, buscaram outra carreira. Quem realmente levava a srio a vida militar no conseguia viver claramente com essa contradio, agora, quem nunca se preocupou com a verdade das coisas, sempre ia com a mdia, no estava nem a. Eu servi em 66 e 67, e naquela poca - olha que azar o meu - o CPOR era de dois anos, cvamos l nas frias o dia inteiro; depois que voc terminava os dois anos, tinha que car mais trs meses de estgio, saindo como segundo tenente da reserva. Eu passei por tudo isso, fui a ltima turma de dois anos; depois as turmas do CPOR passaram a servir somente um ano. Do ponto de vista de atingir pessoas, que eu me lembre, o sistema repressivo em Campinas no atingiu; no me lembro de ter tido algo mais srio. que o sistema de represso que foi montado nesse pas, inclusive com dinheiro de empresrios, foi em So Paulo e nos grandes centros. Eu vivi outras situaes mais tarde, como prossional, muito srias. Quando me formei, em plena poca da represso, eu fui trabalhar como professor universitrio na Universidade de Mogi das Cruzes (UMC). Era uma escola que estava em ascenso, um corpo docente muito legal, boa parte eram professores da PUC-SP , havia professores da Universidade
680 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Srgio Leite de So Paulo (USP), e eu entrei nesse quadro. Simultaneamente, comecei a fazer ps-graduao aqui na Psicologia da USP e comecei a trabalhar l na UMC como professor. Em 1978, plena represso, eu fui eleito diretor do Instituto de Psicologia. Foi uma fase tambm muito difcil, com momentos muito tensos. Um deles eu nunca me esqueo: havia um professor chamado Luis Srgio da Silva, no sei se vocs conhecem, ele era psiclogo, trabalhava com o professor Ciampa, que era professor da rea de Psicologia Social aqui da PUC-SP e dava aula l. O Luis Srgio tinha uma militncia partidria, e eu me lembro que no dia primeiro de maio daquele ano ele participou de uma panetagem em Santo Andr. Identicaram-no atravs de uma foto e descobriram que ele era professor na universidade. Nunca me esqueo daquele dia em que eu vivi uma situao extremamente perigosa. Como diretor, eu sabia que o DEOPS podia chegar de repente. J havia ocorrido isso em vrias escolas. Eu tinha um quadro na parede do instituto, pelo qual eu sabia sobre cada professor que estava dando aula em cada dia da semana. Lembro-me que numa dada noite chegou o pessoal do DEOPS no Instituto. Eu no sei o que aconteceu, mas eu havia pedido para o Luis Srgio ir para uma outra sala: ele dava aula no terceiro andar e foi pro trreo. Foi uma sorte, porque chegaram os policiais do DEOPS e entraram na minha sala: Ns estamos procurando esse professor, eu quero que o senhor nos indique em que sala ele est. A eu peguei o quadro de horrio, que indicava a sala onde ele devia estar, mas que naquele dia no estava. Eu falei: Olha, ele est no terceiro andar. Enquanto os policiais subiram a sala de direo era no primeiro andar - eu pedi para o secretrio ir correndo avisar o Luis Srgio, que estava dando aula no trreo. O Lus Srgio pulou a janela da sala, e desde aquela noite eu quei anos sem v-lo, olha que coisa, isso no meio de uma aula! Se fosse pego, ele iria, provavelmente, passar por tortura. S nos encontramos anos depois. Mais tarde fui chamado pela comisso de inqurito sobre este caso de desaparecimento do professor. Tive que depor, trataramme como inimigo: a forma como os caras agem, como se voc j
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 681

fosse inimigo, como se voc tivesse acobertando um inimigo da ptria. Era uma situao em que muita gente saa dali presa. Essa foi, portanto, uma outra situao de risco que eu vivi como prossional, porm muito complicado em termos pessoais. Mas, enm, eu acho que valeu a pena porque o professor no foi preso, e isso foi bom. Voltei a participar de grupo poltico organizado quando a represso comeou a abrandar, j com o movimento de redemocratizao, as Diretas J, o movimento pela anistia. Nesse perodo, um grupo de psiclogos em So Paulo se organizou para assumir as entidades; criou-se um grupo de trabalho que se reunia na PUC-SP ou no Sedes Sapientiae, que at hoje existe. Primeiro ganhamos o sindicato: eu estava na diretoria do sindicato, a primeira diretoria depois do golpe, quer dizer, realmente ns viemos com a proposta de redemocratizar a entidade. Depois ganhamos o CRP de So Paulo: eu tambm estava no primeiro grupo que assumiu o CRP , nos anos 80. Fazia a ponte entre essas duas entidades, eu e a Yvonne Khouri, falecida recentemente. Esse foi o processo democrtico que possibilitou a redemocratizao de nossas entidades, em So Paulo. Ento, nos anos 1980, toda a minha militncia foi na Psicologia: participei do sindicato e, por duas vezes, conselheiro do CRP de So Paulo, alm de duas vezes tambm conselheiro do CFP , entidade que conseguimos assumir, pela articulao de vrios Conselhos Regionais. Esse processo que a se iniciou possibilitou a existncia do atual sistema Conselhos, que um dos sistemas mais politizados, no meu modo de ver, na rea de sade. A histria foi comovente: ns, psiclogos, conseguimos dar a volta por cima no golpe de 1964. Eu me afastei do sistema conselho j em meados dos anos 90; foram quase 20 anos de atuao, um longo tempo. At que pensei, de brincadeira: No, no d mais, se eu car aqui eu vou virar pelego (risos). Como j comentei, durante o perodo crtico da ditadura, participei do movimento estudantil na universidade, no auge do perodo de represso. Houve um fato inesquecvel que merece registro: na PUC de Campinas, ocorreu uma presso violenta do comando militar da regio
682 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Srgio Leite de Campinas e todos os professores da Psicologia pediram demisso, sobrou um que era militar. As pessoas viviam sob presso contnua. Houve morte? No, felizmente no houve, mas a vida parou. Acho que o mal que foi feito para este pas no tem preo. Lembro-me que, no nal do quarto ano, minha turma cou praticamente sem nenhum professor. Eu fui PUC, recentemente, quando comemoraram o aniversrio de 40 anos do curso de Psicologia; eles convidaram um prossional de cada rea da Psicologia, todos das antigas turmas. Fiquei muito impressionado porque ningum falou do movimento que teve l na dcada de 80. No meu discurso, eu no tive dvida e falei: Escuta, gente, vocs perderam a memria?, com a sala cheia de alunos. E continuei: Olha, gente, a PUC teve dois momentos: at 80 foi uma PUC, de 81 em diante foi outra, vocs sabem por qu?, a contei a histria toda e foi aquele constrangimento. No documento que a PUC fez sobre os 40 anos de curso, no aparece nada sobre esse terrvel perodo, quer dizer, uma faculdade perde o corpo docente inteirinho por presso poltica dos militares e os atuais responsveis querem apagar isso da historia. triste! Esse um dos fatos que no podemos deixar acontecer: a perda da memria histrica de um povo. O que eu vivi de mais relevante depois disso tudo, no sei se faz parte do interesse de vocs, mas vou registrar: eu fui um professor expulso de uma faculdade particular. Imagine vocs, em 1980, a Universidade Paulista (Unip) me contratou para dar aula j na primeira turma de Psicologia. Eles tinham essa estratgia: contratavam professores com ttulo, que cavam l trabalhando alguns anos e depois mandavam embora, substituindo por mo de obra mais barata. Nessa escola, lecionei para a turma do quarto ano a disciplina Psicologia Escolar e Problemas de Aprendizagem, alm de superviso de estgios em Psicologia Escolar para as turmas do quinto ano. O nome da disciplina infeliz, mas era o que estava l no currculo mnimo. Dei aula para duas ou trs turmas; foi um trabalho excelente com os alunos e fui homenageado por vrias turmas, sendo paraninfo de uma delas. Em 1984, eles me mandaram embora, sem constrangimento: Vem
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 683

aqui, fulano, voc est dispensado. A razo bsica, qual era? Eu vivia brigando com a coordenao porque a faculdade no tinha nenhuma instncia de representao, um departamento, algum conselho, nada. Tinha l o chefe que se reunia pra dar avisos e o pessoal ia embora. Eu falava: Escuta, vocs querem fazer um curso superior, no assim, gente, tem que se organizar. Eu estava no sindicato. Perdi o emprego assim mesmo: chamaram a minha equipe inteira e mandaram embora, sem mais nem menos. E voc vai fazer o qu? Colocaram uma ex-aluna ganhando metade do que eu ganhava, olha que barbaridade! A eu no tive dvida: conversei com amigos advogados e procurei um bom advogado, trabalhista, um cara, de preferncia, de esquerda. Encontrei o Valter Uzzo, trabalha at hoje, um raro e fantstico prossional. Procurei-o e disse: Doutor Valter, eu vim aqui porque eu quero brigar com o proprietrio da Unip. Sua primeira reao foi prevista: Mas voc t louco?. Aps explicar em detalhe tudo que havia ocorrido, e que culminou com a minha expulso, propus uma briga jurdica contra a Unip: eles no poderiam ter me expulsado porque eu era do sindicato; eles tinham que respeitar a lei. Felizmente, o Valter comprou a briga e ns trabalhamos juntos: voc imagina um psiclogo trabalhando com um advogado em um processo contra o dono da Unip. Demorou dez anos, mas eu ganhei o processo, sem nenhuma concesso: eles tiveram que me pagar os salrios de todos os anos, com juros e correo monetria. Acho que foi o primeiro caso de sucesso de um simples professor contra um dos atuais imprios educacionais do pas. Eu sa com a sensao de que ainda vale a pena lutar contra a injustia e a arbitrariedade. Durante esses dez anos de processo contra a Unip ocorreram coisas inacreditveis, por exemplo: o juiz nomeia um perito, mas, a instituio compra o cidado. O perito ento d um parecer a favor deles, e ns temos que derrubar o perito porque o sujeito foi desonesto. Com isso, perdemos uns dois anos. E a, quando voc ganha, descobre que ganhar uma coisa, receber outra. Pagar uma outra questo, pois a lei possibilita acordos. A ns tivemos que montar uma artimanha, foi outro teatro. Eu me travesti de pai de aluno, fui secretaria da Unip
684 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

Srgio Leite e falei: Meu lho t com mensalidade atrasada, qual o nmero da conta?. Eles me deram todas as dicas da conta: e no dia que os alunos zeram os pagamentos na referida conta, o meu advogado entrou com um pedido de embargo, congelando a conta, e eles no puderam movimentar o dinheiro. De manh o Valter entrou com o embargo e tarde o advogado da Unip ligou e pagou tudo. Sa com a alma limpa: essa instituio que no respeita os prossionais que l trabalham, teve, pelo menos, de arcar com a responsabilidade nanceira dos seus atos. Eu sei que pra eles isso pouco signicou, mas vencer uma instituio como essa, foi, realmente algo muito graticante. Eu briguei muito com ex-patres, mas eu me considero um prossional competente naquilo que fao. Sempre trabalhei seriamente em todos os lugares onde atuei. Por exemplo, o dono da universidade de Mogi era o Padre Bezzerra de Melo, deputado federal, ligado ao Maluf. Ele sabia que ns tnhamos posies radicalmente diferentes, ele sabia que eu nunca iria apoi-lo politicamente, mas ele sabia que eu era um bom professor, e ele era um cara de direita, mas no era burro, alis, ingenuidade achar que todo cara de direita burro. Ele sabia que tendo professores, mesmo de esquerda, mas competentes, era o que ia segurar o curso. Quando ele comeou a abrir mo desse pessoal de qualidade o curso comeou a cair. Isso marcou muito na minha histria: tive cheas que sempre respeitaram o meu trabalho. Exceto na Unip. Como vocs vem, esta no uma historia para quem est procurando situaes extremas, mas penso que se trata de uma vida com muita coerncia, coragem, mesmo nos momentos de medo (risos). Houve situaes muito complicadas, principalmente no perodo da represso. Eu no sei como a Comisso da Verdade vai fazer, porque, eu acho que o problema central desta publicao no pode ser s focado na tortura. Houve tanta coisa ruim que zeram para esse pas, as divises, pessoas em postos chave que tiveram seus processos interrompidos, o retrocesso histrico e social, a interrupo do sonho de toda uma gerao, etc. Tudo isso tambm conta!
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 685

THereZinHa CampaniLLO FerraZ


Depoimento escrito entregue ao CRP-06 (So Paulo).

PERSEgUIO POLTICA EM dUAS SITUAES


Primeira: Em 1967, impedida de fazer o curso de Cincias Fsicas e Biolgicas na Faculdade de Filosoa. Aplicaram testes psicolgicos para a eliminao de lideranas estudantis. Segunda: Em 1981, j psicloga da Prefeitura Municipal de So Paulo, foi colocada disposio e posteriormente demitida por causa da organizao do I Encontro de Mulheres de Campo Limpo.

RELATO PRIMEIRA SITUAO - 1967


Em 1965, eu tinha 24 anos e trabalhava durante o dia no Banco Moreira Salles S/A, em Santos. Era, tambm, participante das reunies, assembleias e passeatas organizadas pelo Sindicato dos Bancrios de Santos, que pretendia acabar com o trabalho aos sbados, alm de outras reivindicaes. noite, trabalhava como secretria no setor de ensino da Companhia Siderrgica Paulista (COSIPA), em Cubato. Naquela poca era, tambm, Diretora Social do Centro dos Estudantes de Santos, considerado, pela ditadura militar, um foco de comunistas. No nal de 1965, deixei o banco e assumi o cargo de escriturria, por concurso, na Prefeitura Municipal de Santos. Em 1967, pretendendo fazer faculdade, fui impedida pelo reitor, Dom Manoel Pestana Filho - padre Pestana e pelo vice-reitor Padre Amrico Soares. Esses dirigentes tinham professoras (es) e alunos (as) fortemente ligados Igreja e pertencentes ao que chamvamos de CCC (Comando de Caa aos Comunistas) e sob a orientao de uma psicloga prestaram-se a aplicar testes psicolgicos de fachada como instrumento de eliminao de candidatos indesejveis. Esse grupo agiu, portanto, como repressor, atendendo s ordens do ento ministro da Justia, professor Luiz Antnio Gama e Silva, que determinou s universidades que elas se organizassem no sentido de
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 687

impedir que qualquer liderana estudantil fosse adiante ao que tocava s suas manifestaes pblicas, reunies, congressos etc. Portanto, a FFCL (Faculdade de Filosoa Cincias e Letras) de Santos acatou a resoluo do ministro e usou a Psicologia para justicar a eliminao de um grupo de 10 estudantes que, em sua maioria, tinham uma histria de liderana estudantil.

COMO SE dERAM OS fATOS


Aps ter tomado cincia de minha eliminao, os demais estudantes e eu, excludos, nos reunimos e exigimos da direo da faculdade uma explicao para o fato. Foi marcada uma entrevista individual com o vice-diretor, Padre Amrico, o qual deveria nos explicar o porqu da eliminao. Sob a alegao de que no tnhamos condies de personalidade e emocionais para dar aulas para crianas e adolescentes, diversos foram os motivos apresentados como: raciocnio confabulatrio (??!!), homossexualismo, nvel de inteligncia abaixo da mdia. Eu, pessoalmente, quando fui chamada para entrevista, Padre Amrico pegou meu teste e teve uma expresso de surpresa. Virou e revirou a folha e falou sobre a orientao que certamente havia recebido: No importa, nem voc nem seu irmo vo fazer faculdade em Santos. Meu teste estava em suas mos sem nenhuma anotao. Da sua expresso inicial de surpresa. Uma amiga que tambm foi eliminada, quando chegou para a entrevista, estranhou que o padre, em vez de dar a justicativa de sua eliminao, lhe perguntou: Voc conhece Therezinha Campanille? Conhece os pais dela? Conhece o seu irmo, Joo Jos? Frequenta a sua casa?. Ela acabou saindo de l sem entender nada! Meu irmo, portanto, tambm foi impedido de fazer faculdade em Santos. Passou a ser caado pela polcia federal. Um dia, dois agentes estiveram l em casa. Bateram e minha me abriu a porta. Sem convite, eles invadiram a casa. Ainda hoje vejo minha

688

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ThereZinha Campanillo FerraZ me abrindo a porta e eles entrando. Nessa hora meu irmo fugiu; pulou o muro da vizinha e foi embora. Foi para So Paulo; no voltou mais para Santos. Quando minha me tomou conscincia que foi ela quem abriu a porta para que a polcia prendesse seu lho, desequilibrou-se emocionalmente. De descendncia italiana, com forte apego aos lhos, no admitia ter facilitado as coisas. Sofreu muito. Ficou traumatizada. Precisou procurar o auxlio de um psiquiatra, Dr. Anbal Marques, que alm da medicao a aconselhava a deixar a casa queimar. Dizia ele calmamente diante de suas queixas/preocupaes: Dona Armlia, deixa queimar!, uma aluso a que ela no se preocupasse tanto com as coisas. Voltando ao relato de minha situao, quero salientar que a eliminao das lideranas estudantis usando o recurso da aplicao de testes psicolgicos foi de uma brutalidade sem limites. Os alunos das faculdades comentavam; vrios setores da sociedade discutiam o fato; reportagens nos jornais com nossos nomes nos afastaram de muitos amigos/conhecidos e... a marca cou! Embora saiba, hoje, com clareza, que os motivos foram polticos, sequelas emocionais caram por muito tempo e acredito que ainda permanecem, evidenciando-se toda vez que me aprofundo na lembrana daquele perodo traumtico de minha vida. Lembro ainda que os testes, inclusive o teste de Rorschach, foram aplicados no Colgio Santista que cava na rua 7 de Setembro, tendo em cada sala cerca de 25 ou 30 candidatos e, no momento de sua aplicao, havia no ptio do colgio uma banda musical ensaiando e a algazarra de uma partida de futebol.

ENCAMINHAMENTO
O grupo eliminado recorreu a vrios polticos, apelou para o bispo D. Davi Pico, contratou advogado para nos defender, mas no obteve resultado. A deciso foi irrevogvel. Estvamos eliminados!
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 689

MINHA VIdA MUdOU TOTALMENTE


O curso pretendido na faculdade era de Cincias Fsicas e Biolgicas e para no ser prejudicada em minhas aspiraes, prestei vestibular em Mogi das Cruzes, passei, larguei todas as minhas atividades em Santos, pedi demisso da Prefeitura e fui para l com a cara, a coragem e sem emprego at meados de 1968, quando comecei a dar aulas excedentes no Instituto Estadual de Educao Dr. Washington Lus. importante salientar que a minha eliminao sob a alegao de comprometimento emocional e de personalidade calou muito fundo em mim (embora tendo a conscincia de que se tratava de um ato poltico). Passei muito tempo procurando respostas que me dessem a certeza de que no possua nenhuma patologia que me impedisse de ser professora.

PROVIdNCIAS
Em 1970, j tendo terminado a Faculdade de cincias procurei em So Paulo um Instituto de Psicologia credenciado (esqueo o nome) e me submeti a uma bateria completa de testes, pagando na poca uma fortuna para meu oramento. Nada constando nos testes, ainda assim, no me tranquilizei. Entrei na Faculdade So Marcos para fazer o curso de Psicologia (1971). Um dia, ouvi falar de um hipnlogo famoso em So Paulo. Procurei-o e relatei-lhe minha histria. Queria submeter-me a hipnose e acabar com lembranas desses fatos desagradveis que me traziam sofrimento. Ele me ouviu com ateno e no nal me disse que meu caso no seria com ele. Deu-me, ento, o endereo de um mdico psiquiatra que poderia me ajudar: Doutor Paulo Fraletti! Quem l este relato e interessa-se pela histria da ditadura militar no Brasil certamente conhece ou j ouviu falar no Dr. Paulo Fraletti e nos seus servios de tortura a presos e perseguidos polticos, no hospital psiquitrico do Juquery, onde era diretor. Eu no o conhecia! Seu consultrio cava perto da praa da Repblica, centro de So Paulo.
690 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ThereZinha Campanillo FerraZ No dia marcado, fui consulta e o que se passou foi muito traumtico, muito assustador. Ele me recebeu e mandou-me deitar em um div cuja parede em frente exibia seus diplomas. Enquanto estudante de Psicologia, estranhei, pois entendia que a tcnica de deitar no div facilitadora de pensamentos e imagens mentais, sem qualquer outro estmulo. Relutei em me deitar. Queria inicialmente conversar com ele para explicar-lhe o porqu de ter vindo ao seu consultrio. Ele insistiu. Eu, ento, acatei e comecei a falar me referindo ao mdico seu amigo, que havia me encaminhado a ele. O dilogo se deu mais ou menos assim: Eu Doutor, eu procurei o seu amigo (no me recordo o nome) para resolver meus problemas, mas ele me disse que meu caso seria com o senhor. Agora, eu penso que vocs poderiam. . . Quando eu falei vocs, o homem cou louco, louco, completamente alterado, gritando. PF - Vocs no. Eu ensino meus lhos, quando pem os ps para fora de casa senhor para todo mundo. Eu no preciso trabalhar, tenho muitas propriedades... por causa de pessoas como a senhora que o mundo est como est. E ponha-se daqui para fora. Eu no atendo a senhora. Ato contnuo encaminhou-se para a porta de sada; j eram cerca de 20h (estava sem secretria), ps-me para fora do consultrio batendo a porta na minha cara. Fiquei no corredor completamente perdida, e tentando entender onde foi que eu havia errado Hoje, tenho claro que antes de me receber ele j sabia da minha histria de vida, da a expresso - por causa de pessoas como a senhora que o mundo est como est; portanto, sabia o que me levou a buscar ajuda em seu consultrio foi uma situao traumtica de perseguio poltica.

CONCLUSO
Ou este mundo muito pequeno ou eles so em nmero bem maior do que pensamos, pois fui cair justamente no centro do furaco.
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 691

SEgUNdA SITUAO - 1981


Em 1974 me formei em Psicologia. Em 1975, entrei na Prefeitura Municipal de So Paulo - Secretaria do Bem Estar Social. Em 1979, passei a supervisionar noite os cursos do Mobral das regies de Campo Limpo, Capo Redondo e Vila Remo. Foi ento que comecei a sentir o drama daquelas pessoas que iam para a escola, depois de um dia de trabalho, tentar estudar; eram pessoas muito simples, pouco acostumadas a ter voz ativa, cansadas, mal alimentadas, pois saam do trabalho e vinham direto para a escola; os homens at falavam um pouco, comeavam a se colocar mais nas salas de aula, mas as mulheres nunca falavam. Da me veio a ideia de estimular as mulheres participao fazendo um grande encontro com elas em que seria discutido um tema sobre o qual elas haviam demonstrado muito interesse e desconhecimento: Sexualidade e Direitos das Mulheres. Essa ideia foi tomando forma primeiramente no nome: Primeiro Encontro de Mulheres de Campo Limpo e as alunas, incentivadas participao, foram instrudas a levar no dia do encontro lanches, gua, refrigerantes para um almoo comunitrio. Era maro de 1981 e as alunas foram cando cada vez mais motivadas. Perto do dia Internacional da Mulher 8 de maro j era um encontro ansiosamente esperado. Tudo transcorria bem. Entramos em contato com o Instituto Concrdia, em Campo Limpo, local escolhido para realizao do evento; a direo do instituto concordou, mas solicitou um ofcio da Supervisora da Superviso Regional de Servio Social onde eu trabalhava; providenciamos ofcios destinados ao Instituto Concrdia e Policia Militar solicitando policiamento para garantir a segurana no dia do encontro. Naquela poca, o Secretrio da Secretaria da Famlia Bem-estar Social era o coronel Jos vila da Rocha, o prefeito Reinaldo de Barros e o governador era o Paulo Maluf. Quando eles souberam da movimentao toda em torno do Primeiro Encontro de Mulheres de Campo Limpo, entraram em contato com a Supervisora, que negou conhecimento,
692 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ThereZinha Campanillo FerraZ embora estivesse ciente e assinado os ofcios. Ento, veio a ordem da Secretaria do Bem Estar Social. O encontro estava proibido. Logo comeou uma corrida para desmobilizao dos ncleos cujas mulheres iriam participar do encontro. Foram feitos vrios telefonemas, vrios contatos com os monitores do Mobral, informando as ordens do Secretrio coronel Jos vila da Rocha. No dia marcado para o encontro, mandaram uma tropa com cavalaria para as portas do Instituto Concrdia e, assim, as mulheres que no chegaram a tomar conhecimento da proibio do encontro e se dirigiram para o local, foram impedidas de entrar no instituto. Lideranas do movimento feminista que compareceram para nos ajudar nas ocinas que seriam desenvolvidas no encontro participaram daquela grande decepo. Dava pena ver a desmobilizao. Algumas mulheres iam descendo a alameda olhando para os policiais e para as companheiras com lgrimas nos olhos. Esse Primeiro Encontro de Mulheres de Campo Limpo repercutiu muito. Deu muito que falar e chamaram-me no gabinete do Secretrio. Muitos alunos do Mobral foram tambm, solicitando a continuidade do trabalho que vinha sendo realizado naquela regio. L, Jos Olintho, assessor do coronel, recebeu-me e informou que se alguma nota sobre a suspenso do Encontro de Mulheres sasse na imprensa, eu seria demitida da Prefeitura. No dia 09/03/1981 a apresentadora Marlia Gabriela, da TV Mulher, lia o editorial do dia e informou: Ontem a Prefeitura de So Paulo suspendeu a realizao do Primeiro Encontro de Mulheres de Campo Limpo. Nesse momento, eu estava em casa tomando um cafezinho e quase derrubei xcara, tal foi meu espanto. Fiquei desconcertada. Estava demitida! Ento comeou o processo para me mandar embora da Prefeitura. Primeiramente, eles optaram por me afastar de Campo Limpo colocando-me disposio do P .M.P . - Programa de Movimentao do
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 693

Pessoal, para o qual eram encaminhados funcionrios com problemas, professores com stress, servidores alcolatras etc. Fiquei no P .M.P . um bom perodo, encostada, at que o processo no qual inicialmente me citava como uma funcionria cujo trabalho no convinha Prefeitura chegasse ao seu final, propondo minha demisso. Nesse perodo o prefeito mudou. Foi eleito o Mario Covas, em 1983. Um dia, chegou ao P .M.P . o comunicado de minha demisso da Prefeitura; pediram que eu assinasse a carta de demisso. No assinei. Recorri a meu irmo, aquele citado anteriormente, e, ele sendo amigo do prefeito Mario Covas conseguiu explicar-lhe o problema. O prefeito, ento, anulou o ato que me demitia. Permaneci na Prefeitura at 1992, quando me aposentei.

AdENdO 1
Algum tempo depois solicitei PRESIDNCIA DA REPBLICA, GABINETE DE SEGURANA INSTITUCIONAL, AGNCIA BRASILEIRA DE INTELIGNCIA, uma certido que comprovasse se havia algo contra mim nessa instituio. Eles me enviaram uma certido que aponta situaes que esto sob anlise, sobre o meu comportamento: 1) Foi uma das debatedoras sobre o tema Sexualidade e Interesses Sexuais na Infncia e Adolescncia acontecido durante o Terceiro Congresso Estadual de Educao, realizado em So Paulo, nos dias 27, 28 e 29 de maro de 1985. Ora, isso aqui pra mim motivo de orgulho; no motivo de punio. 2) Participou do Oitavo Encontro Nacional Feminista realizado em Petrpolis, Rio de Janeiro, no perodo de 7 a 10 de agosto de 1986. Nesse Encontro Nacional Feminista eu trabalhava com as mulheres usando o recurso da msica, dana, expresso corporal nas ocinas do Projeto Sexualidade com Prazer. 3) Durante o IX Encontro Nacional Feminista, realizado em Garanhuns, Pernambuco, no perodo de 3 a 6 de setembro de 1987, foi
694 A VERDaDE REVOLUCIONRIa

ThereZinha Campanillo FerraZ responsvel pelo grupo de trabalho Sexualidade com Prazer. 4) Participou do X Encontro Nacional Feminista, realizado em Bertioga, So Paulo, no perodo de 14 a 17 de setembro de 1989. Nesse encontro, tambm trabalhei na ocina Sexualidade com Prazer, envolvendo as mulheres que falavam de seus problemas; caminhvamos, cantvamos, tipo uma terapia comunitria.

AdENdO 2
Documento da Cmara Municipal de So Paulo - Cumprimentos com votos de jbilo e congratulaes ao brilhante trabalho realizado pelo grupo Sexualidade com Prazer.

COMENTRIO
, estamos sempre querendo acreditar na vida, no ser humano; tinha um objetivo e aquele objetivo para mim era muito forte, eu acho que direitos humanos so indiscutveis; por exemplo, h muita gente que acha que aqueles 117 presos que foram fuzilados l no Carandiru mereceram: Ah, eles mereciam coisa assim. forma de pensar dessas pessoas; no se colocar no lugar do outro; achar que se pobre, negro, favelado, nordestino tem que ter um tratamento diferenciado do rico ladro. E acaba sendo a vitria do preconceito. Entendemos que, de forma alguma, aquele massacre na penitenciria do Carandiru poderia ter acontecido, visto que eles estavam sob a custdia do Estado, ento no cabe ao Estado ser executor provocando uma situao daquelas; eles j estavam cumprindo pena, no tem porqu, no existe porqu a polcia ter agido assim. Mas h pessoas que foram e quando essas pessoas se renem elas formam uma barreira muito forte para as ideias no passarem, ideias mais humanistas no passam, no passam! Quando se pensa em dar o mnimo de condies ao miservel (bolsa famlia), ao negro (cotas), mulher (ganhar o mesmo salrio que o homem na mesma funo), no tem porqu. Eles no aceitam. At de
A VERDaDE REVOLUCIONRIa 695

fachada podem aceitar. o comportamento politicamente correto, mas no fundo, na votao secreta, no aceitam no, e ento a nossa luta continua para modicar essa situao de discriminao. Hoje em dia, eu estou trabalhando como psicloga no Geleds Instituto da Mulher Negra, fortalecendo a autoestima das mulheres que sofrem violncia. Essas mulheres, grande maioria negras de camadas sociais menos favorecidas, participam de cursos para a formao de lideranas comunitrias e recebem, alm do reforo na autoestima, noes de cidadania, direitos humanos, leis trabalhistas etc. So as Promotoras Legais Populares, pessoas que no tiveram maiores oportunidades na vida e que conseguem gradativamente ir crescendo, chegando at a faculdade, dando um rumo vida, muitas tornandose pessoas especiais dentro de comunidades carentes. As regies atendidas at hoje so Itaquera, Guaianazes, So Mateus e, agora, Vila Brasilndia.

CONCLUSO
Analisando as duas situaes aqui relatadas de perseguio poltica, concluo que a pior, a mais pesada, a mais traumatizante foi a primeira, por causa da aplicao dos testes psicolgicos, pois at hoje encontro pessoas que acompanharam os fatos naquela poca e posso lhes garantir que a sensao muito desagradvel. Portanto, eu gostaria que o Estado reconhecesse a situao dos perseguidos polticos e denitivamente assumisse que foi o responsvel por todos os transtornos emocionais, morais e materiais provocados em minha vida.

696

A VERDaDE REVOLUCIONRIa

APOIO

700

A verdade revolucionria: testemunho e memrias de psiclogas e psiclogos sobre a ditadura civil e militar (1964-1985) A VERDaDE REVOLUCIONRIa A VERDaDE REVOLUCIONRIa

700

Vous aimerez peut-être aussi