Sergio Helguera

EL FARO DE FUEGO

Editorial FJDH Sarmiento 1587 - Piso 1, Oficina 2 Tel.: (011) 4371-7658 | Email: editorial@jdh.org.ar ISBN 978-987-29882-4-1 Fecha de catalogacin: 20/01/2014 Diseo de tapa e interior: Sergio Helguera Correcin: Karina Chavez

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los titulares del Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento informtico. Todos los personajes, hechos y lugares presentes en esta obra es pura ficcin, cualquier similitud con la vida real es pura coincidencia. Queda hecho el depsito que previene la ley 11.723 y 25.446.

A mi viejo, de quien hered la pasin por escribir.

Una guerra nunca resuelve problema alguno. No hace sino plantear otros nuevos. Winston Churchill Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la nica venganza y el nico perdn. Jorge Luis Borges Vengndose, uno se iguala a su enemigo; perdonndolo, se muestra superior a l. Sir Francis Bacon

PRLOGO

o muchos son los sobrevivientes de la crueldad y el horror de enfrentar sus ms grandes miedos durante una guerra que ellos no iniciaron. Los das y noches cubiertos de sangre, lodo y muerte se convierten en parte de su ser. Vivencias que engendran las ms terribles pesadillas y que se perpetan por el resto de sus das, obligndolos a llevar una pesada carga que el tiempo nunca logra desvanecer. Inevitables y recurrentes recuerdos los obligan a revivir una y otra vez el pasado, inventando en sus mentes infinitas maneras de evitar lo que, en su momento, fue inevitable. Rostros y voces grabados en la memoria inconsciente del tiempo, que visitan cada noche sus ms tristes pensamientos.
11

Para ellos, la lucha por dejar atrs lo vivido se convierte en una guerra sin fin, donde el enemigo es su propia memoria. Una guerra desigual, ms despiadada y salvaje, donde el precio de la derrota es, en ocasiones, la muerte en sus propias manos. Para pocos, la guerra es parte de su ser, es dedicar cada instante de sus vidas en busca de un final. Muchos se pierden en el camino, derrotados por su propia naturaleza. Otros, logran encontrar lo que por tanto tiempo han buscado, sin advertir sus consecuencias.

INTRODUCCIN

a luz tenue del amanecer se colaba entre las hendiduras de la desgastada ventana de madera, dividindose en innumerables haces de luz que iluminaban la cama donde Juan descansaba. Con sus ojos entreabiertos, poda distinguir que iba a ser un hermoso da de verano. Se incorpor lentamente, escuchando en silencio el aleteo de los cormoranes y los gaviotines que sobrevolaban la costa cercana. Suspir profundamente y se sent al borde de la cama para luego arrodillarse y, como cada maana, darle gracias a Dios por un nuevo da. Juan Carlos Morales era ya un hombre de 49 aos de edad, robusto y fuerte. Su barba canosa y prolijamente cortada enmarcaba un rostro curtido por el fro y mar13

cado por las historias de vida que guardaba celosamente en su ms profundo ser. Morales era una persona callada. Haba aprendido a vivir en soledad, aislado de la gente por su propia voluntad. Prefera evitar conversaciones que lo terminaran llevando a contestar preguntas sobre su pasado, un pasado que haba decidido olvidar. Buen da, Coco! se alegr, al ver entrar a su confidente y nico amigo: un viejo pastor alemn que lama su rostro incansablemente. Morales le brind unas cuantas palmadas en el lomo para luego acariciar su cabeza. Siempre recordaba aquella fra noche de invierno, cuando lo haba visto por primera vez a un lado de la carretera, inmvil, vencido por el hambre y el fro. Ahora, con sus ocho aos de edad, Coco era un perro de gran tamao y, aunque era ciego de un ojo, se desenvolva de manera increble. Su compaa era todo para Juan, sentir su presencia en la casa haca ms llevadera su soledad. Aun cuando Juan era consciente de que sus conversaciones eran inentendibles para l, pasaba horas enteras confesndole sus pensamientos, miedos y sueos. Moviendo su cola frenticamente Coco sali de la habitacin para perderse nuevamente dentro de la casa. Juan poda adivinar dnde se encontraba: como cada maana, se sentaba firme frente a la puerta de entrada, esperando que se abra para salir corriendo y perderse entre la vegetacin. Juan desconoca qu era lo que haca durante sus horas de ausencia, pero saba que regresara para comer o descansar y, ms an, antes del anochecer. Su pequea habitacin era clida y acogedora; tena el espacio suficiente para albergar en su interior la cama de una plaza, la diminuta mesita de madera y un
14

viejo ropero que descansaba contra la pared. Con un gesto de dolor, Morales se puso de pie, apoyando su peso sobre su brazo derecho sobre la cama. Hacer fuerza con su brazo le provocaba un dolor punzante que lo obligaba a desistir, recordndole una vieja herida de tiempos pasados. Juan se maldeca a s mismo al olvidarlo siempre. Dirigindose hacia las ventanas de la habitacin abri las persianas de madera una por una de par en par, dejando entrar de lleno la clida luz del sol. Observando el azul del cielo abri tambin las ventanas de vidrio, respirando profundamente para llenar sus pulmones con la suave brisa de verano. Se desperez una vez ms y, calzndose sus viejas alpargatas que descansaban prolijamente a un lado de la cama, sali de la habitacin. La casa no era muy grande, pero era lo suficientemente cmoda para l y Coco. Lo abrigaba durante los largos meses de invierno y era fresca en el verano. Saba que esa casa haba sido una bendicin en su vida, un regalo que no habra podido haber venido en el momento ms oportuno. Juan cruz el espacio que separaba la habitacin de la cocina. Frente a la puerta de entrada, una diminuta recepcin presentaba un hogar de hierro fundido desde donde una chimenea color negro se levantaba hasta el techo. Las paredes estaban decoradas con fotografas y algunos recortes de diarios locales prolijamente enmarcados. Morales haba eliminado las puertas tanto de la cocina como la de su habitacin, por lo que poda observar su dormitorio sentado cmodamente en la cocina. Como lo haba previsto, el viejo pastor alemn se mantena frente a la puerta a la espera. Juan corri el pasador superior y luego de girar la llave abri la puerta.
15

Coco escap de inmediato zigzagueando entre sus piernas para alejarse corriendo y perderse a lo lejos. Abriendo uno de los cajones de la mesada, tom un encendedor y encendi el piloto del termotanque. Nada mejor que una buena ducha para despabilarse, se dijo a s mismo en voz alta, descolgando su toalln. De pie en el interior de la antigua baera de loza color marfil poda ver a travs de la ventana toda la extensin de la costa, hasta donde el azul del mar se una con el azul del cielo, all lejos en el horizonte. La belleza natural de aquel sitio lo deslumbraba cada da, jams hubiera imaginado estar en un lugar as unos aos atrs. La paz y el paisaje que lo rodeaba lo ayudaban a olvidar, o por lo menos atenuar las penas de tantos seres queridos que haba perdido. El sonido de la clida lluvia cayendo sobre su cabeza y la inmensidad del paisaje que se filtraba por la diminuta ventana lo haca pensar en todo lo que haba vivido. En su habitacin, Juan Carlos guardaba el retrato de sus padres, la nica imagen que le permita no olvidar sus rostros. No los haba vuelto a ver desde aquella trgica maana del da 15 de Enero de 1979 en la localidad de Dolores, una semana despus de haber cumplido 15 aos de edad. Su nico recuerdo era estar viajando en el Peugeot 404 color gris, en compaa de sus padres y un amigo de la infancia. Recorran la ruta 2 hacia Buenos Aires, despus de unas inolvidables vacaciones en la ciudad de Mar del Plata. Luego, su memoria lo llevaba a una sala de hospital, donde una mujer de blanco le murmuraba suavemente que sus padres y su nico amigo haban fallecido en el accidente. Desde aquel instante, su
16

vida haba cambiado para siempre. Sin familia y nadie con quien quedarse, deambul durante semanas entre oficinas y hogares, hasta que un da, finalmente, lo llevaron a una especie de casa comn como lo llamaban, donde deba convivir con otros chicos en su misma situacin. Transcurrieron largos aos hasta cumplir los 18 aos de edad y poder elegir su propio futuro. Dos das despus de haber cumplido la mayora de edad l y su nico amigo de la casa comn decidieron enlistarse en el servicio militar por voluntad propia, pero no duraron mucho tiempo en aquel lugar El sonido agudo del vapor escapndose por el pico de la pava lo hizo volver a la realidad. Cerr la llave de agua, tom su toalla y, cubrindose con ella sali de la baera. Despus de calzarse las alpargatas se dirigi hacia la cocina. Morales disfrutaba el silencio que reinaba en la casa. Haba adquirido pnico a los ruidos fuertes y mucho ms a los inesperados. Para evitar este padecimiento haba decidido no instalar ninguna lnea telefnica en la casa ni poseer celular alguno. Adems, el silencio lo ayudaba a concentrarse en la lectura, un pasatiempo al que le dedicaba todos los atardeceres. Apag el fuego y enfri el agua con un poco de agua fra. Luego de cebar su primer mate amargo se dirigi hacia la habitacin para acomodar prolijamente las sbanas y el cubrecama. Luego abri el destartalado ropero de madera para decidir qu se pondra el da de hoy. Aunque no haba mucho para elegir, Morales se tomaba su tiempo. Desde lejos y entrecortado por el viento poda escucharse el ladrido de Coco. Seguramente habr encontrado alguna alimaa para divertirse, pens.
17

 Despus de ajustarse firmemente los cordones de sus zapatos, Juan cerr el armario y apoy el mate vaco sobre la mesita de madera. Se retir de su habitacin y, subiendo las escaleras, se dirigi a los cuartos superiores. El crujir de los escalones de madera bajo sus pies rompi el silencio que reinaba en la casa. En el piso superior se encontraba un cuarto sin uso, al que Morales nunca ingresaba. En su interior slo se poda ver una cama vieja y una pequea mesita de luz desgastada por el tiempo, donde reposaba un antiguo farol a queroseno. Juan nunca le haba encontrado un uso, por lo que difcilmente entraba en aquella habitacin que permaneca con las ventanas cerradas la mayora de los das. Al otro lado del pasillo se encontraba la puerta de una habitacin ms grande, donde albergaba su mayor pasatiempo o hobby como le gustaba llamarlo. Abriendo la puerta Juan ingres a la habitacin que permaneca a oscuras. Luego abri las ventanas para dejar entrar la luz del da, iluminando cada una de sus creaciones. El olor en el ambiente era particularmente penetrante. Incontables estantes de madera cubran las paredes, y sobre ellos reposaban infinitas herramientas de carpintera, serruchos de todos los tamaos, pinzas, tijeras, carretes de hilos de colores y numerosos frascos prolijamente marcados y colocados en un orden que solo l conoca y con el que se senta a gusto. Grandes sacos colmados de algodn, aserrn y recortes de telas yacan apoyados contra la pared. La habitacin entera daba la impresin de ser un arca de No detenida en el tiempo, en los estantes poda verse varios ejemplares de pinginos, aves, y otros animales autctonos, la mayora de
18

ellos sin terminar. Una gran mesa de madera reinaba la habitacin, ocupando el espacio central. Sobre ella, se ergua un gran cormorn con sus alas extendidas, detenido en el tiempo, con su mirada perdida. Morales se acerc y le dio una mirada exhaustiva. Morales haba descubierto aquel pasatiempo a raz de una experiencia que lo haba marcado en un momento de su vida, aos atrs. Despus de luchar contra una larga enfermedad, la muerte nuevamente haba golpeado su vida llevndose a su nica compaa: un fuerte y fiel rottweiler. Aquel animal haba significado mucho para l durante el corto tiempo que haban disfrutado juntos en esa casa. Trueno, como l lo llamaba, fue testigo de sus primeros das en aquel paraje, en un entorno completamente desconocido para l. Su prdida lo haba afectado en gran manera y la soledad en que haba quedado sumergido lo llev a cometer un acto nunca antes pensado. En su afn por perpetuar su compaa y evitar la soledad, comenz a estudiar las diferentes tcnicas de embalsamamiento. Sin mucho conocimiento, con prisa y utilizando herramientas precarias, embalsam el cuerpo del rottweiler. Das despus, su falta de conocimientos y el paso del tiempo comenzaron a hacer estragos en el animal, obligndolo a deshacerse de l para siempre. Esta experiencia haba llevado a Morales a encontrar un pasatiempo que lo ayudaba a transcurrir las horas en las interminables noches de insomnio. La diversidad de la fauna que habitaba la zona le proporcionaba gran cantidad y variedad de ejemplares con los que poda trabajar, y la venta de esos animales en el pueblo le significaba una entrada de dinero. Sus trabajos lo ayudaban a pagar
19

su comida, conseguir ms elementos para mantener su hobby y todo lo que necesitaba para vivir. Con un gesto de aprobacin, Juan tom el cormorn y lo coloc cuidadosamente dentro de una caja de cartn corrugado. Luego complet los espacios libres en el interior de la caja con numerosos bollos de papel de diario para mantener firme el animal en su interior. Por ltimo, cerr la caja envolvindola con un cordn y con un fuerte nudo asegur la tapa. Ya es hora de irte, dijo en voz alta y, cargando la caja en sus brazos, baj las escaleras. Morales tom las llaves sobre la mesa y gir su cabeza para ver el reloj de pndulo sobre la pared. Bajo la suave calidez del sol de la maana, cerr la puerta con llave y baj las escaleras cargando la caja en sus brazos. Cuidadosamente apoy su trabajo en el suelo de tierra y alz la cabeza, recorriendo con su mirada el paisaje. Llevando sus dedos hacia la boca, aspir profundamente y chifl. Gir su cabeza y volvi a hacerlo hacia la direccin opuesta. Extrajo las llaves de su bolsillo y, con un gesto de dolor, volvi a cargar la caja. A lo lejos, la figura de Coco se acercaba rpidamente. Algo traa en su hocico pero no llegaba a distinguir qu era. Detenida en la entrada sobre el sendero se encontraba la Rural Willys 4x4 pintada color verde oscuro ya desgastado por el tiempo y el salitre en el aire. Haba conseguido ese vehculo a cambio de unos trabajos de albailera varios aos atrs. La camioneta era vieja y no muy estable, pero nunca lo haba dejado a pie en el camino. Saba que esas cuatro ruedas era lo nico que lo mantena en contacto con el pueblo, que se encontraba a
20

ms de 60 kilmetros. Morales esperaba que siga siendo as por mucho tiempo ms. Abri la puerta trasera y cuidadosamente apoy la caja en su interior para luego asegurarse que no se moviera durante el trayecto. Tomndolo por sorpresa, Coco apareci detrs y con un salto ingres en la camioneta. Inmediatamente se acomod en el asiento del acompaante y asom su cabeza a travs de la ventanilla, ansioso por partir. Para Juan, ese perro era una persona ms, una persona con quien poda mantener un dilogo y de quien poda escuchar los ms sabios consejos. Luego de cerrar de un golpe la puerta trasera camin rodeando el vehculo, observando cada una de las cubiertas para asegurarse de que ningn animal las haya daado. En dos oportunidades haba sido vctima de las alimaas nocturnas, que aprovechaban la oscuridad de la noche para morder y destruir los cables y las cubiertas. Todo intacto. Abri la puerta del conductor y se detuvo un instante para observar la casa. El sendero terminaba justo al pie de las escaleras de madera que suban dos metros sobre las rocas para terminar en la puerta de entrada. La estructura se levantaba firme teniendo como fondo toda la extensin del mar Atlntico. Las paredes estaban pintadas de color rojo, ya desgastado por el tiempo. En el frente se podan ver las cuatro ventanas, dos de la parte inferior y dos de los cuartos superiores. Sobre el techo a dos aguas reinaba una pequea chimenea de piedra. A un lado de la casa, pegada a ella, se ergua el viejo faro martimo que gobernaba la baha. De color blanco tiza, presentaba heridas provocadas por el tiempo, dejando expuesta su es21

tructura de ladrillos. Tres diminutas ventanas ubicadas de forma discontinua rompan con su forma curva. El faro se elevaba veintids metros ms arriba que la casa para terminar en una pequea sala redonda con grandes ventanales de vidrio transparente. En el centro, un panel de cristal en ruinas esconda en su interior el gran farol ya desgastado. Tiempos atrs la casa haba pertenecido al operador de faro en sus pocas de funcin, pero Juan desconoca su historia. Del otro lado de la casa descansaba un pequeo bote de madera junto a una casilla pintada de blanco que serva de refugio para sus herramientas y otras cosas que Morales prefera no tener a su alcance. De pie junto a la camioneta, llen sus pulmones con el aire de la maana y observ el paisaje en silencio. El cielo completamente despejado le permita ver toda la extensin de agua que se presentaba ante sus ojos, ms all de las rocas. La danza incesable de las aves contra el cielo azul le recordaba la dicha de estar vivo. El ladrido inoportuno de Coco desde el interior de la camioneta lo hizo sobresaltar, dio media vuelta e ingres en la camioneta cerrando tras de s la puerta con un golpe metlico y seco. El ruido del motor en marcha contrastaba con la paz del entorno natural. De inmediato comenz a avanzar por el sendero que lo llevaba a la carretera principal. A los lados del camino, la marea comenzaba a dejar paso a la tierra seca, ya que durante la noche y los das de tormenta, la pleamar cubra todo el sendero, dejando la casa aislada. Sacudindose la camioneta dej atrs el sendero y gir por la ruta rumbo al pueblo. Morales gir su cabeza para echar una rpida mirada a la caja. Todo en su lugar.
22

Coco disfrutaba del viaje asomando su cabeza y dejando flamear su larga y hmeda lengua. A travs de su espejo retrovisor, Juan pudo ver la casa que se hunda detrs de la lnea del horizonte hasta desaparecer. En una hora, o tal vez menos, estaran en el pueblo.

23

24

CAPTULO 1

EL VIEJO ALMACN

a Willys 4x4 se deslizaba ruidosamente por la angosta y desgastada ruta patagnica. El camino zigzagueaba entre las pequeas dunas de aquel paisaje casi desrtico. A ambos lados del camino se extendan las llanuras hasta donde la vista poda alcanzar. El sol del medioda se reflejaba en el asfalto, dibujando ondulantes reflejos distantes. Solitarios arbustos se elevaban a pocos centmetros del suelo rompiendo con la lnea casi perfecta del horizonte. A travs del vidrio del parabrisas, Juan distingui a lo lejos los techos irregulares de las casas que formaban parte del pueblo. Situado a ms de 150 kilmetros de la localidad de Ger Aike, en la provincia de Santa Cruz, aquel paraje de 40
25

habitantes no figuraba en ningn mapa. La mayora de las personas que vivan all eran pescadores sin familia o personas que decidieron tener una vida aislada del bullicio de la ciudad. Entre ellos se encontraban ancianos, testigos de la prosperidad que otrora posea el pueblo gracias al trabajo que la actividad pesquera les brindaba. Morales recordaba sus das de trabajo en el taller del pueblo, actividad que lo llev a conocer a Rodolfo, quien le haba dado la bendicin de poder disfrutar de la casa del faro, donde hoy viva. La camioneta avanzaba ms despacio dando tumbos sobre el asfalto quebrado. El sonido del motor se haca sentir en el silencio del lugar. Un pequeo cartel con letras descoloridas pintadas a mano rezaba Bienvenidos a Gayau que en idioma tehuelche significa canto de familia. Los primeros habitantes del pueblo lo haban bautizado con ese nombre en memoria de las grandes festividades que se realizaban cada ao para celebrar la buena pesca. Mientras avanzaba, Morales divis un puado de casas arracimado junto a la ruta, que se converta en la calle principal. Ms all, esa misma va volva a convertirse en la ruta provincial, una recta infinita que se perda en el horizonte. Morales continu su marcha lenta levantando polvo a su paso. Miradas curiosas surgan detrs de las cortinas a travs de las ventanas. No muy lejos se escuchaban los ladridos de numerosos perros callejeros. Sentado cmodamente a su lado, Coco observaba casi dormido con su cabeza apoyada sobre la ventana. Girando el volante, Juan gir hacia una de las calles laterales, dejando el asfalto para transitar sobre el camino de tierra.
26

Un solitario caballo atado a un poste segua con su mirada el pasar de la camioneta. Pocos metros despus se detuvieron a un lado y, apagando el motor, descendi. Un cartel se meca a merced del viento, colgado en una de las puertas. Sus grandes letras dibujadas prolijamente a mano rezaba Almacn. Su estructura no se diferenciaba del resto de las construcciones. Sin moverse de su asiento, Coco sigui con su vista a Juan, mientras se diriga al almacn. Abriendo la puerta metlica, Morales ingres El sonido del llamador de ngeles que colgaba sobre la puerta hizo notar su presencia. Un antiguo mostrador de madera se extenda a lo largo del saln, ofreciendo un sinfn de productos sobre l. Latas de conservas de toda clase, paquetes de harinas, polenta, fideos y arroz estaban prolijamente acomodados por grupos. Una innumerable cantidad de botellas de vino y licor reposaban sobre los estantes. Aunque el saln era muy chico, se las haban rebuscado para encontrar el espacio suficiente para acomodar dos mesitas de madera, cada una con dos pequeas sillas. Sobre una de ellas todava se encontraba un pocillo de caf vaco junto a los restos de un cigarrillo a medio terminar. El sol se filtraba a travs de dos diminutas ventanas, mantenindolo fresco y a media luz. A los lados, estantes de madera vencidos por el tiempo sostenan el peso de frascos de conservas, jamones, quesos y salamines que colgaban de ellos. En un rincn, una vieja y oxidada heladera mantena frescas las bebidas y los alimentos. De pie en el centro del saln, Morales observ la pesada balanza de aguja que colgaba de su estructura de
27

acero. Aspirando profundamente, Juan disfrut del aroma a pan recin horneado que invada el lugar. Gracias a sus frecuentes visitas, haba aprendido a llegar justo a tiempo para disfrutar del pan caliente, recin salido del horno a lea. Y siempre lo consegua. Golpe las palmas tres veces, resonando con fuerza dentro del almacn. Inmediatamente la voz de un hombre mayor se escuch desde el fondo de la casa. Estoy! Unos segundos despus, un hombre canoso, de unos 70 aos de edad, se asom detrs de la colorida cortina de flecos que divida el saln del resto de la casa. Con su mano cubierta de harina, apart la cortina y con un gesto de sorpresa avanz. Juan! salud, estrechando su mano con la de l Qu sorpresa tenerte por ac! Ya ha pasado una semana? Dios qu rpido que pasa el tiempo. O yo me estoy volviendo ms viejo. Perdn por hacerte esperar, como de costumbre llegaste justo mientras sacaba los panes del horno se excus, mientras se limpiaba las manos con un repasador de tela-. Dime, qu te trae por estos pagos? No hay ningn apuro, Roberto asinti Morales. El tiempo pasa y no nos damos cuenta, verdad? Vine a buscar lo de siempre y de paso a traer lo que me haba encomendado doa Mabel dijo, sealando con un gesto la camioneta estacionada frente al almacn. Muy bien respondi Roberto, volviendo detrs del mostrador Dame dos minutos y ya estoy con vos. No tardo.
28

Roberto era un hombre delgado, sus ojos celestes se escondan detrs de gruesos lentes y su cabello cano y prolijamente cortado sobresala por debajo de una gorra color marrn. En su rostro poda verse las cicatrices de una vida duramente vivida en el mar, y en cada una de sus palabras se poda percibir la sabidura que esos aos le haban proporcionado. Morales disfrutaba escuchar las ancdotas que Roberto le relataba con gran detalle mientras compartan interminables vueltas de mate amargo y tortas fritas. Esas historias increbles en los barcos pesqueros que surcaban las fras aguas del sur resultaban ser para Juan recuerdos de una vida nunca vivida. Roberto comparta el hogar y las tareas con su esposa Elsa, que difcilmente se haca presente en el almacn. Elsa pasaba sus das en el interior de la casa, ocupndose de los quehaceres domsticos y de las cuentas. Morales la haba visto en un par de ocasiones, su rostro le haca pensar qu bella mujer haba sido durante su juventud. El sonido de algo rasgando metal oblig a Juan a dirigirse hacia la puerta, para encontrar a Coco detrs de ella, ansioso por entrar. Para su sorpresa, el perro haba escapado a travs de la ventana trasera, que haba quedado abierta. Las visitas al almacn del pueblo era algo que Coco disfrutaba, esperaba con ansias las galletas y algn que otro trozo de jamn que Roberto le regalaba. A la espera del habitual regalo, el viejo pastor alemn se dirigi rpidamente hacia el mostrador y se escabull por debajo para perderse dentro de la casa. Coco! exclam Morales, pero el animal hizo caso omiso a su llamado. Un instante despus apareci Roberto cargando una canasta de mimbre colmada de
29

pan recin horneado. Con cuidado apoy la canasta sobre el mostrador y, cortando un trozo humeante con sus manos, se lo dio de comer a Coco. Dale de comer a este pobre perro dijo, volviendo a darle otro trozo que el perro trag de un bocado, casi sin masticar. En serio?se extra Morales Este animal come ms que yo, se lo aseguro. Y en ocasiones mejor que yo agreg con una sonrisa. Veo ya veo asinti Roberto observando cmo Coco devoraba el ltimo trozo de pan crujiente que haba encontrado en el piso. Levantando su mirada sobre los lentes se volvi hacia Juan Lo de siempre, entonces le pregunt, dirigindose con paso lento hacia un rincn del almacn y, tomando una bolsa de arpillera vaca, volvi al mostrador. Lamento informarte que las garrafas volvieron a aumentar le inform en todo bajo. Sacudiendo la cabeza, Morales se acerc para ayudarle a cargar la bolsa con pequeos sacos de harina. Lo hacen siempre dijo y lo seguirn haciendo, no tengo dudas. Pero no tengo otra alternativa. Hay que cocinar y mantenerse caliente. Usara lea si pudiera, pero es ms fcil encontrar oro que un rbol por estos lugares. Eso seguro que s agreg el viejo, apoyando la bolsa repleta de harina en el suelo y cerrndola con un nudo en la parte superior. Mientras sigan abasteciendo a este pueblo olvidado voy a estar tranquilo agreg. Luego volvi a ingresar en el interior de la casa y casi de inmediato regres arrastrando una garrafa de gas
30

hacia donde se encontraba Morales. Aqu est le indic, soltndola frente a l. Es la ltima que tengo. Hasta que Hasta que regresen de la distribuidora interrumpi Juan. Est complicada la ruta, o por radio que hay cortes y el gremio est impidiendo que salgan los camiones. Espero que alcance hasta la prxima semana agreg. De repente, los ladridos de Coco interrumpieron la conversacin. De pie tras la puerta de entrada, el perro escuchaba atentamente con sus orejas erguidas. Unos instantes despus, el inconfundible sonido del motor de un automvil se hizo sentir cada vez ms cerca, hasta que su silueta apareci detrs de las cortinas del almacn y se detuvo detrs de la camioneta. A travs de las ventanas se alcanzaba a ver un castigado Renault 9 color gris plomo. De forma torpe y pesada descendi un hombre obeso, de alrededor de 60 aos de edad, con su rostro parcialmente oculto tras una barba larga y desprolija, vistiendo una camisa celeste y muy ajustada. Con cierta dificultad al caminar, se acerc lentamente a la puerta del almacn. En su costado, colgando de su cinturn, ostentaba su pistola 9mm que descansaba dentro de una curtida funda de cuero. Morales lo conoca bien, aquel hombre se llamaba Jorge Torres, la persona que cumpla la funcin de comisario del pueblo, o por lo menos as se haca llamar. Abriendo la puerta ingres al almacn, tratando de sacarse de encima a Coco, que daba vueltas entre sus piernas moviendo su cola frenticamente. Buen da a todos! salud con su voz grave,
31

sentndose de inmediato en una de las sillas, sin estrechar las manos. Jorge no era una persona muy social. Haba vivido toda su vida en Buenos Aires, pero por cuestiones que nunca revel se vio obligado a llevar una vida ms austera en Ger Aike y alrededores. Morales evitaba entablar una conversacin con l, saba que cualquier dilogo terminara irremediablemente escuchando sus quejas y su pesar por haber dejado atrs una vida de lujos en Buenos Aires. Lo nico que saba era que Jorge viva no muy lejos de all, junto a su esposa, aunque su relacin con otras mujeres del pueblo era un secreto a voces. Torres se esforzaba poco por cumplir su nica funcin: visitar el pueblo para asegurarse de que todo estuviera en orden. Nunca olvidaba visitar cada una de las puertas para recibir una atencin de parte de los habitantes por la supuesta seguridad que su presencia les brindaba. Todos saban que la paz del pueblo era inquebrantable y que su presencia no era imprescindible, pero nunca se haban puesto de acuerdo para relevarlo de su cargo. La nica intencin de Torres era juntar suficiente dinero para volver a Buenos Aires. Para Morales, esa situacin era ajena a l, y evitaba hacer cualquier comentario al respecto. Silenciosamente, Roberto y Juan contestaron su saludo y continuaron con sus tareas. Jorge se acomod en la silla que dbilmente aguantaba su peso y extrajo una pequea libreta de su bolsillo. Morales hace tiempo que no saba nada de usted intervino Torres frunciendo el entrecejo, al tiempo que extraa una lapicera del bolsillo de su camisa. Su frondosa barba impeda ver el movimiento de sus labios
32

al hablar. Ha de ser un hombre bastante ocupado. Cmo lo trata la vida? Contina haciendo esas estatuas de animales? Embalsamados corrigi Juan, sin apartar la vista de las conservas que Roberto segua cargando en otra bolsa. Aqu lo que sobra es el tiempo, Torres. Hay que saber aprovecharlo y disfrutarlo lo mejor que se pueda. Alguna novedad por aqu? No, ninguna respondi Jorge con un gesto de desgano. Lo mismo de siempre Luego de decir esto, continu en silencio, sin levantar la vista de su escritura. Con un gesto de dolor a causa de su brazo derecho, Juan carg la bolsa al hombro y se dirigi a la puerta de entrada. La presencia de Torres lo incomodaba y prefera retirarse en lugar de disfrutar los mates que Roberto le ofreca en cada visita. Qu mala suerte el haber llegado justo en ese momento, pensaba. Espere, espere! le advirti Roberto, apresurndose para mantener la puerta abierta mientras Juan cargaba las bolsas y la garrafa dentro de la camioneta. Despus de haber acomodado todo en su interior, Morales tom la caja de cartn con el cormorn embalsamado en su interior y volvi a ingresar al almacn. Esto es el trabajo para la seora Mabel le indic a Roberto, quien tom cuidadosamente la caja dejndola descansar con cuidado sobre una repisa. Me pidi si poda estar para hoy, y aqu est. Creo que era un regalo para su hija, que regresaba hoy a Puerto Madryn. Excelente. Aunque no pienso abrir esa caja asegur Roberto sacudiendo la cabeza. Sabs que esas
33

cosas me revuelven el estmago. Pero se lo entregar a Mabel cuando venga. Cunto es lo que te debe? Seran mil doscientos pesos le inform Juan. La caja va de regalo. Menos lo que ests llevando sera entonces Roberto hizo una pausa y continu Son doscientos treinta y cinco pesos. Morales sac de su bolsillo un pequeo rollo de billetes ajustados con una banda elstica y luego de contar cuidadosamente cada billete le entreg el dinero. Esta vez sal perdiendo le dijo con una sonrisa. A veces se pierde y a veces se gana interrumpi Jorge desde el rincn, pero nadie le respondi. Roberto abri su cajn de madera detrs del mostrador y guard el dinero prolijamente en su lugar. Torres se mantuvo en silencio, sumergido en su escritura. Para Juan era seguro que estaba haciendo cuentas de lo que le restaba para volver a Buenos Aires. De pronto, alz su cabeza, como acordndose de algo y, con la lapicera en su mano, seal a Juan. Hay alguien que pregunt por vos le dijo. Hace unos das en un bar de Ger Aike. Preguntando por m? se extra Juan Quin? No tengo idea neg Torres encogindose de hombros. Me inform un amigo que trabaja en el bodegn de la vieja estacin. Andaban buscando a un tal Morales que viva por aqu, la descripcin que daba coincida en parte con la tuya.
34

No tengo a nadie quien me busque afirm Juan, frunciendo el entrecejo. Nadie sabe que estoy aqu, ni amigos, ni familia. Nadie. Jorge hizo un gesto de indiferencia. Se limit a continuar con su escritura en silencio. Juan lo mir a Roberto que escuchaba sin decir nada detrs del mostrador, ste le devolvi la mirada con un gesto indicndole que no tena idea de qu hablaba. Morales carg en su hombro la ltima bolsa y con su mano libre estrech fuertemente la mano de Roberto. Que tengan un muy buen da los salud, y sali del almacn antes de escuchar cualquier respuesta. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la luz del sol del medioda. En el interior de la camioneta ya se encontraba Coco esperndolo, en su lugar de siempre, ansioso por regresar. Morales dej caer la bolsa en el asiento trasero y, sentndose detrs del volante, encendi el motor. A su izquierda, vio a Jorge salir caminando de regreso a su automvil. En su mente daba vueltas la curiosidad de saber quin haba preguntado por su nombre no muy lejos de all, pero era casi sabido que no era a l a quien buscaban. Avanz por la calle de tierra y gir para enfrentar nuevamente la desolada ruta que lo llevara nuevamente a casa.

35

36

CAPTULO 2

HUELLAS

os escalones de madera crujan bajo su peso y la pesada bolsa de arpillera que cargaba sobre su hombro. Morales cont los escalones que restaban para llegar a la puerta de entrada. El dolor que senta en su brazo derecho era una tortura a la que nunca se acostumbrara. La ltima, se dijo a s mismo al tiempo que dejaba caer la bolsa lentamente sobre la mesada de la cocina. Ahora solo restaba acomodar cada cosa en su lugar. Mir el reloj de pndulo que decoraba una de las paredes. Las doce del medioda en punto. Se dirigi a la puerta de entrada para cerrarla y regres a la cocina para ubicar en su lugar todo lo que haba comprado en el almacn del pueblo. El viejo pastor alemn lo
37

observaba con su ojo sano, siguiendo con su cabeza cada movimiento que Juan haca, esperando con paciencia infinita que algo comestible cayera a sus pies. Morales disfrutaba cada momento de su compaa. Recordaba la primera vez que lo haba visto, tan pequeo, tan dbil y desorientado, esperando a un lado de la ruta, sentado con su cabeza gacha, que alguien lo recogiera. Haba sido un milagro verlo esa noche de tormenta, un punto blanco iluminado por los faros de la camioneta; una silueta diminuta recortada en la inmensidad de la noche. A pesar de sus aos era un perro saludable y vital. Verlo mover la cola frenticamente cada maana al despertar era algo que le provocaba felicidad. Disimuladamente, Juan dej caer un trozo de carne asada al piso. Coco se relami y clav su mirada en aquel trozo de carne, sin moverse, alz la mirada hacia Juan, como pidiendo permiso. Com, le dijo. Antes de que Morales terminase de decirlo devor la carne asada, volvindose a relamer, sintiendo el gusto en su boca. Luego, como si nada hubiese ocurrido, continu sentado, esperando ver caer el prximo bocado. La ltima lata de conserva que quedaba en el interior de la bolsa ocup su lugar en el estante de la cocina, justo a tiempo para preparar el almuerzo. Prendiendo el fuego, Juan llen una olla con agua y la coloc sobre la hornalla. Luego se dej caer en una de las sillas para descansar. Aquellos viajes al pueblo lo agotaban cada vez ms. Ya no era el joven de antes, ahora los dolores eran cada vez ms habituales. Recordaba aquellos das cuando sala bien temprano por la maana a correr dos, tres, cinco kilmetros a orillas del mar. Ni hablar de su en38

trenamiento en el servicio militar, cuando lo llevaban al lmite, se enorgulleca ante sus compaeros de ser quien ms resistencia posea. Ahora era diferente, la edad y su vida sedentaria lo haban convertido en una persona lenta, que fcilmente se renda al cansancio. Inesperadamente a su mente regres el recuerdo de su amigo Ezequiel, con quien se haba anotado voluntariamente en la colimba al salir de la casa comn que los haba alojado. Ezequiel era ms que un amigo para l, era un hermano de la vida. Juntos haban vivido tantas ancdotas que le era imposible recordarlas todas. A diferencia de l, Ezequiel haba llegado a la casa comn muy chico, a los 6 aos, cuando sus hermanos mayores haban cado presos por drogas y, al no tener padres ni familiares, haba quedado solo en el mundo. Para l, la casa comn era su hogar. Pero los tres aos que estuvieron juntos fueron suficientes para entablar una inquebrantable amistad. Ezequiel haba tenido la oportunidad de salir de aquel lugar antes que Juan, ya que haba cumplido su mayora de edad un ao antes, pero su decisin fue esperarlo para afrontar la vida juntos. En los pensamientos ms profundos de Juan, surga la terrible idea de que si no hubiese tomado esa decisin tal vez estuviera hoy con vida El borboteo del agua desbordando de la olla lo alej de esos pensamientos. Tom un paquete de fideos secos y ech un puado en el agua. Luego, parti trozos de manteca y los coloc en la sartn. Alcanz un repasador para limpiarse las manos y prendi la radio, previamente sintonizada en su emisora favorita, que en ese momento reproduca una vieja cancin de Almafuerte.
39

Con la cuchara de madera revolvi los fideos dentro de la olla al ritmo de la msica que resonaba en toda la casa. Pero an con el sonido en alto, su mente insista, a su pesar, en recordar su pasado. Aquella maana del 28 de marzo de 1982, l y sus compaeros fueron despertados con una noticia que nunca hubieran imaginado. Las rdenes del superior llegaban a sus odos en forma de gritos exaltados y con un marcado tono nervioso. Deberan estar listos en media hora para partir de inmediato al sur. No hubo tiempo de despedidas ni de pensar mucho en la situacin, cada segundo haba sido empleado en recoger las pocas pertenencias que pudieron cargar y prepararse para lo desconocido. No haba ms indicaciones, pero en el aire poda sentirse la tensin y las miradas desconcertadas de todos. Una hora ms tarde, se encontraban con sus uniformes verdes en un avin con destino la provincia de Santa Cruz. A su lado y por decisin del destino se encontraba Ezequiel, quien haba sido elegido, al igual que l, para pertenecer a ese grupo. Nadie se animaba a decir palabra alguna. El miedo que recorra sus venas era tan fuerte que le impeda pensar con claridad. Armados con poco ms que un viejo fusil se enfrentaban a lo desconocido. El agua en ebullicin desbordando sobre la hornalla lo hizo volver nuevamente a la realidad. Volc los fideos en el colador y una vez escurrida el agua los ech en la sartn junto con la manteca para luego revolverlos lentamente. Enseguida los sirvi en un plato y se dirigi a la pequea mesita que lo esperaba junto a la ventana de la cocina, donde ya haba colocado prolijamente los
40

cubiertos, una servilleta de tela y un vaso con vino tinto a medio llenar. Desde su lugar, poda ver toda la extensin del mar Atlntico sur hasta donde sus ojos podan alcanzar. Tom un sorbo de vino y, dando gracias a Dios por el plato que tena en su mesa, comenz a comer. El clido sol de la tarde se reflejaba sobre la espalda de Juan, agachado a un costado del bote, junto a la casilla de madera. Haba decidido reparar aquel viejo bote de una vez, impulsado por sus deseos de volver a adentrarse en el mar para probar su suerte en la pesca. Aqu lo que sobra es el tiempo, recordaba haber dicho, pero siempre, por una causa o la otra, postergaba ese arreglo. Era algo sencillo, un par de tablas de madera se haban desclavado de la estructura principal, cosa que se poda arreglar con un par de clavos nuevos y un martillo. Era eso precisamente lo que estaba haciendo. El viejo bote de madera pintado de blanco con algunos detalles color celeste haba sido parte de la casa desde sus comienzos. A pesar de sus aos y estar expuesto en la intemperie, la pintura pareca nueva, cosa que Juan consideraba un milagro. A su lado reposaban los dos remos y una cubeta de plstico que se encontraba en el interior. Desde lejos se escuchaban los ladridos de Coco, trados por el viento que provena del mar. Desde donde se encontraba poda escuchar el romper de las olas sobre las rocas y el parloteo de las aves sobrevolando la costa. Ya haba transcurrido una hora, pero ese viejo bote estaba quedando en buenas condiciones. Hundirse en esas fras aguas no estaba en sus planes. Recordaba haberlo utilizado por ltima vez el verano pasado, cuando el
41

fuerte viento y un error de clculo hicieron que perdiera el control, provocando la avera al golpear contra las rocas. Morales dej escapar una sonrisa al recordar la cara de Coco dentro del bote cuando sucedi, desde aquel momento entendi el dicho ms asustado que perro en bote. Un ltimo martillazo de gracia afirm la pieza en su lugar. Ya estaba listo para navegar. Luego de revisar el estado de los remos los volvi a dejar en su interior. Tom la cubeta de plstico que los acompaaba y la dej a un lado. Lentamente recogi el martillo y los clavos sobrantes para acomodarlos en su caja metlica de herramientas. Se puso de pie con dificultad y se dirigi hacia la casilla de madera, con sus puertas abiertas de par en par. En su interior, colados de las paredes, descansaban un par de rastrillos de metal, una cortadora de csped, una red y un puado de cadenas y cuerdas. A un lado, un sin nmero de utensilios varios y latas oxidadas. Recostada contra una de las paredes descansaba una bicicleta amarilla casi sin uso. En el fondo de la casilla, escondida en un rincn, poda verse una vieja escopeta y un fusil FAL, junto a sus cartuchos correspondientes. Morales dej caer la caja de herramientas en su interior y cerr las puertas con el candado, asegurndose dos veces que est bien trabado. Aquellas armas significaban para l una amenaza y haba decidido, desde un principio, que permaneceran en ese cuarto alejado de la casa. Morales era un hombre precavido, ya haba tenido suficiente relacin con las armas en su vida y, aunque preferira no tenerlas cerca, nunca haba podido hacerse la idea de deshacerse de ellas.
42

 Dio media vuelta y comenz a subir las escaleras hacia la casa. De pronto se detuvo. A sus odos lleg nuevamente el ladrido familiar del viejo pastor alemn. Aunque entrecortado por el viento, Juan poda distinguir un ladrido no habitual. No estaba muy lejos de ah. Era evidente que algo haba llamado su atencin. Conoca tan bien a aquel animal que poda distinguir su forma de ladrar y el tono con que lo haca. Descendi nuevamente las escaleras a paso rpido, dirigindose por detrs de la casa hacia la costa. Abrindose paso entre las piedras, Morales descenda lo ms rpido que poda para llegar hasta la costa. Una extensin de casi cincuenta metros de gravilla marcaba el lmite de la tierra para dejar paso a un infinito mar calmo de intensas tonalidades azules. El ladrido continuo de Coco se haca cada vez ms fuerte, guindolo hacia donde se encontraba. Veinte metros ms lejos pudo distinguir su silueta y apur el paso, acercndose junto a l. Al verlo, el pastor alemn hizo silencio y clav su mirada hacia una zona rocosa de la playa. Juan lo observ en silencio. Coco lo mir a los ojos y volvi a dirigir su vista hacia ese lugar. De forma silenciosa, Juan se agach tomando una piedra del tamao de su puo y comenz a acercarse lentamente hacia ese sitio. Tal vez sea un animal, pens. Coco se adelant corriendo y desapareci detrs de la roca. Juan comenz a correr detrs de l y, asomndose detrs de la roca, alz su mano con la piedra en alto. Nada. Agitado por la corta carrera, baj su brazo observando a Coco que olfateaba tranquilamente el suelo
43

hmedo y fro entre las rocas. Alz la vista observando a su alrededor, tratando de encontrar la causa de sus ladridos, pero las aves en el cielo y el romper de las olas en la orilla era el nico movimiento en el lugar. Vamos! A casa! Envidioso de la vitalidad de aquel animal, Morales dej caer la piedra y comenz su lento regreso por la orilla del mar. A lo lejos sobresala la parte superior del faro y, detrs de l, el techo a dos aguas de la casa. No haba percibido cun lejos se encontraba, no recordaba haber caminado tanto. La gravilla hmeda se hunda bajo sus pies dejando pequeos charcos que marcaban su recorrido. Poda ver el camino que haba recorrido unos minutos atrs cuando, de pronto, not algo que lo sobresalt. Se detuvo y, agachndose al ras del suelo, observ ms detenidamente. Huellas. Por un momento contuvo la respiracin. Poda distinguir perfectamente que no eran las de l. La humedad del suelo le haca saber que haban sido hechas no ms de media hora atrs. Ese viejo perro tena razn, pens. Se reincorpor y llev su mano extendida sobre sus ojos para ver mejor. Nada. Comenz a seguir esas huellas que lo alejaban de la costa. Era probable que fuera un pescador o algn viajero perdido? Algn turista desorientado? Sus pensamientos trataban de encontrar una explicacin razonable, pero no la poda encontrar. Esa zona estaba muy alejada de todo y de todos. Si alguien haba llegado hasta all era muy probable que estuviera perdido. Ms an estando solo. Al subir una
44

pequea loma pudo ver las huellas perderse entre la vegetacin. Se detuvo. Escudri minuciosamente el suelo para encontrar la continuidad de las pisadas, pero fue en vano. Alz su mirada slo para lamentarse de estar ms lejos de su casa. Con un par de palmadas se limpi la tierra de sus manos y emprendi el viaje de regreso. Deban ser ya las cinco de la tarde, era hora de tomar una buena siesta, ya haba tenido demasiado movimiento por hoy.

45


46

CAPTULO 3

EL CUERPO

a tormenta de verano caa en forma de grandes gotas que humedecan hasta los huesos. Martillaban sobre el techo acanalado del viejo faro, bajando con un rugido ensordecedor por las canaletas para luego esparcirse sobre el suelo formando grandes charcos. Juan Morales suspir y mir fijamente hacia el horizonte a travs de los ventanales de vidrio sobrevivientes del paso del tiempo. Sentado en su vieja y cmoda mecedora de madera, disfrutaba las noches de verano en ese pequeo sitio, desde donde poda gobernar toda la extensin de tierra y la inmensidad del mar que se extenda hasta donde sus ojos alcanzaban a ver. A lo lejos, en el distante horizonte, las luces de los barcos
47

pesqueros detenidos mar adentro simulaban estrellas cadas del cielo que se mantenan a flote sobre el nivel del mar. La luz tenue de su farol a queroseno era suficiente para iluminar las amarillentas hojas del libro que sostena en sus manos. Morales haba aprendido a disfrutar de la lectura en el silencio de la noche, pero el ruido de la lluvia que azotaba el faro esa noche le impeda concentrarse en su lectura. Morales suspir y se rindi a la idea de seguir leyendo. Cerr el libro y lo apoy sobre el piso, a un lado. El dolor de su vieja herida se hizo presente nuevamente trado por aquel movimiento. Con un gesto de dolor se tom el brazo con su otra mano y observ la cicatriz, testigo de aquel momento que lo haba marcado para siempre. Alz nuevamente la vista para ver el inmensurable horizonte, solo interrumpido por el reflejo de la luz sobre las gotas de lluvia que caan veloces desde el cielo. Eze! grit Morales, agachado dentro de la fosa hmeda y fra. A su lado, Ezequiel se encontraba concentrado en su tarea, ajeno al estremecedor ruido del impacto de las bombas no muy lejos de donde se encontraban. Sus botas se hundan en el denso barro debajo de sus pies, pero toda su atencin estaba puesta en la lnea de fuego, unos metros ms adelante. Luego de un silbido rasante, la tierra volvi a temblar y las esquirlas pasaron veloces sobre sus cabezas, justo antes de escuchar la estruendosa explosin de la bomba. Inmediatamente despus un silencio atroz. Todava estamos vivos, pens Juan.
48

 Ezequiel! Morales comenz a arrastrarse lentamente hacia donde se encontraba. Era evidente que desde su posicin no poda orle. Tres das atrs haban partido de Tierra del Fuego luego de un fuerte abrazo de despedida de su teniente. Los haban denominado Batalln de Infantera N5, pero para l era un grupo de compaeros en quienes haban puesto sobre sus hombros una gran responsabilidad. Jvenes con quienes haba convivido los ltimos das, compartiendo comida y techo, padeciendo el fro de las noches y las heladas madrugadas. A lo lejos se alcanzaban a ver las ambulancias que luchaban por atravesar el campo de batalla sin ser impactadas. Hasta aquel momento, parecan ser invisibles al enemigo. Morales observ a su alrededor, la escena no poda ser ms desgarradora. El silbido caracterstico de las bombas antes de impactar les haca pensar que cada segundo poda ser el ltimo. Haban visto morir muchos de sus compaeros y muchos ms desconocidos que, como ellos, estaban luchando por una misma causa. Despertaba en ellos la conciencia de lo poco que haban vivido y pensar en lo mucho que podan haber vivido; hacindolos madurar de un golpe para afrontar esta devastadora situacin. Juan cerr la cantimplora y extendi su mano para devolvrsela a Ezequiel. Estamos cerca le inform casi susurrando. El peso del fusil FAL en sus manos era cada vez mayor. Sus odos ya se haban acostumbrado a los sonidos de la guerra y poda saber cundo una bomba caera cerca con solo escuchar el tono del silbido. Por supuesto, eso no le servira de nada llegado el caso de enfrentar su fi49

nal. No muy lejos de all podan escucharse el clamor de sus compaeros pidiendo ayuda. Heridos en el fragor de la batalla, esperando ser rescatados y alejados del lugar. Los desgarradores gritos pidiendo por sus madres le hacan estremecer hasta los tutanos. Tenemos que replegarnos! exclam Ezequiel, cargando sobre su espalda el equipo de comunicaciones, donde reciban rdenes directas de los superiores. Luego de hacer correr la voz comenzaron a replegarse lentamente, dejando atrs la fosa que los protega de la artillera enemiga. De pronto y sin previo aviso, una luz enceguecedora lo oblig a caer de cara al piso. Un sonido agudo y doloroso invadi sus odos. Completamente desorientado comenz a reincorporarse. El mundo daba vueltas a su alrededor. El humo y la tierra comenzaron a disiparse para dejar ver una escena terrible. Los cuerpos de tres compaeros yacan a pocos metros de un gran crter, mutilados por el impacto y la explosin. Juan qued inmvil, observndolos, recordando todos los proyectos y sueos que horas atrs le haban confesado cumplir al terminar la guerra. Un fro estremecedor recorri su cuerpo y el sonido de la batalla nuevamente se hizo sentir en sus odos. Sin tiempo para pensar, se tir cuerpo a tierra y, arrastrndose sobre el barro, se dej caer nuevamente dentro de la fosa. Un calor invadi rpidamente su pierna izquierda y, al observarla, pudo ver la esquirla de metal de diez centmetros incrustada en su carne. Respir profundo y trat de evitar pensar en el dolor que se haca cada vez ms intenso. Ezequiel, pens. Gir su cabeza, con la esperanza de encontrarlo a su lado.
50

 All estaba. A no ms de dos metros de l, Ezequiel murmuraba de rodillas una oracin. Su casco cubra la mitad de su rostro agachado entre sus piernas. Con dolor, Morales se acerc arrastrndose y lo sacudi fuertemente. Tenemos que irnos de ac! exclam. Para su sorpresa, una sospechosa calma invadi el campo. La incesante balacera haba dejado lugar a un silencio de muerte. Lentamente Juan se asom al nivel de la tierra, para observar a lo lejos al enemigo, que se alejaba. Luego de un gesto de afirmacin, Ezequiel ayud a Juan a ponerse de pie y lentamente caminaron hacia donde la fosa se elevaba para poder salir. Apoyado sobre el cuerpo de su amigo, Morales avanzaba cada vez con ms dificultad. Poda sentir su sangre clida escurrirse por la pierna. Se detuvo un instante. Necesito hacerme un torniquete le dijo, aguantando el insoportable dolor que lo paralizaba. Si no lo hago me voy a desangrar antes de llegar. Sin perder ms tiempo, Ezequiel lo ayud a armar un torniquete improvisado con un trozo de tela que se haba arrancado del uniforme. Con un grito ahogado, Juan lo apret con toda su fuerza alrededor de su pierna, sobre la herida. Al ver el trozo de metal, daba gracias a Dios de estar vivo luego del impacto. Suerte que sus dems compaeros no pudieron tener. Volvi a ponerse de pie y, con un brazo sobre el hombro de Ezequiel, reanudaron la marcha. A lo lejos poda verse la ambulancia. De pronto, una sombra apareci delante de ellos. Un ingls.
51

 Aquel joven, tal vez de su misma edad, los observaba en silencio, apuntndoles firmemente con su fusil; su rostro estaba parcialmente oculto tras un pasamontaa negro que slo dejaba al descubierto la nariz y sus ojos. Exclam unas palabras en su idioma, palabras que Morales no supo entender, pero su intencin era evidente. Vino a ver si haba sobrevivientes, dijo Juan por lo bajo. Lentamente, sin movimientos bruscos, los dos tiraron sus armas al suelo y se arrodillaron con cuidado. Con un gesto de dolor Juan se sent con su pierna extendida contra un lado del pozo, sin sacar su vista del can del fusil que le apuntaba directamente. Observando a su alrededor, no haba nadie cerca para ayudarlos. El ingls baj de un salto al interior del pozo y, sin motivo alguno, gatill el arma. El disparo impact con toda su potencia en el brazo de Morales, desgarrando el uniforme, por donde brot de inmediato su sangre. Gritando de dolor, se recost tomando su brazo. El penetrante dolor le impeda pensar con claridad. A pesar de la presin que ejerca, la sangre se escapaba entre sus dedos. Con sus ojos entrecerrados, pudo ver al ingls acercarse an ms. Ezequiel hizo un intento por acercarse a Juan, pero recibi una fuerte patada en las costillas, cayendo de lado contra la pared de tierra. Inmediatamente despus, el ingls se dirigi hacia donde Juan se encontraba, para apoyar la punta del can sobre su frente. Morales lo escuch murmurar unas palabras en ingls cuando, de pronto, vio a su amigo extraer un revlver de su cintura y apuntarle. El resplandor del arma de Ezequiel acompa el
52

estruendo del disparo que impact de lleno en la rodilla de aquel joven ingls quien, a pesar de todo, se mantuvo de pie. El disparo hizo caer el arma de las manos temblorosas de Ezequiel, motivo que le dio tiempo al ingls de dar media vuelta y dispararle. Morales cerr los ojos. Hasta siempre, amigo, dijo en voz baja. Qued inmvil, escuchando la rfaga de disparos impactando contra el cuerpo de aquel quien haba sido su nica compaa los ltimos aos, aquel que ahora yaca en el barro, con sus ojos abiertos, perdidos en el cielo gris. Inmediatamente despus, el ingls cae al piso. Su rodilla estaba destrozada. En un intento por ponerse de pie apoyado en su fusil, vuelve resbalar para caer nuevamente en el suelo lodoso. Morales reaccion de inmediato y, sin dudarlo, se acerc y luego de tomar su arma apunt directamente a su cabeza. La impotencia que senta le haca superar el dolor de su brazo, con el que ahora estaba sosteniendo firmemente el pesado fusil. El joven qued inmvil. Morales poda observar una mirada de terror debajo de su casco. Comenz a temblar, balbuceando unas palabras en su idioma. Tal vez una oracin, tal vez una splica de piedad, o tal vez una maldicin. Sin dejar de apuntarle, Juan vio al ingls retroceder lentamente, paso a paso, hablando en voz baja palabras inentendibles. Retrocedi hasta llegar al final de esa fosa de muerte. Sin sacar su mirada de Morales, que continuaba apuntndole, el joven retrocedi an ms. Luego de interminables segundos, dijo unas palabras y desapareci de su vista. Juan mantuvo su brazo en alto, apuntando hacia el lugar donde el ingls se haba ido, para luego desplomarse en el piso. No haba tenido
53

el valor de dispararle. Haba visto mucha muerte ya. A pesar de todo, no pudo terminar con su vida. Solo recordaba sentir la lluvia helada golpear contra su rostro y el sonido de la ambulancia que se haca cada vez ms fuerte. La visible cicatriz en su brazo y el dolor que le provocaba le hacan recordar cada da lo vivido, como una maldicin de la que nunca podra librarse. Unos das despus de lo ocurrido le entregaron los pasajes para regresar a Buenos Aires, pero haba decidido quedarse en Santa Cruz para vivir una vida alejada de todo, de todos. La lluvia haba cesado casi por completo, convirtindose en una tenue llovizna. En el cielo podan observarse algunas estrellas asomndose tmidamente entre las nubes. Morales se puso de pie, acercndose a los ventanales para darle una ltima mirada al mar desde lo alto. Abri la ventana para sentir el viento fresco proveniente del mar con su aroma caracterstico y, cerrando los ojos, dej caer en su rostro las ltimas gotas de lluvia. Volvi a suspirar profundamente y recorri con la vista toda la extensin de la costa. El resplandor de la espuma del mar al romper contra las piedras formaba una escena irreal en la noche oscura. De pronto, sus ojos se detuvieron en un punto. Trat de enfocar la vista en aquella roca, a pocos metros del faro. Haba algo ah que le llamaba la atencin. Algo Comenz a descender rpidamente por la escalera de espiral. Abri la puerta que comunicaba con la casa y, dejando el farol sobre la mesa, fue a buscar una linter54

na que guardaba en su habitacin. Rpidamente abri la cerradura y el candado de la puerta principal y sali para sumergirse en la oscuridad de la noche. El perro se sent en la entrada, observando a Juan perderse detrs de las rocas, hacia la costa. La luz de la pequea linterna a pilas se abra camino entre la oscuridad de la noche. Estaba casi seguro de lo que haba visto. Iluminando el camino, Morales trataba de encontrar la roca que haba visto desde el faro. Se acerc ms y comenz a subir sobre una formacin rocosa para alcanzar el lugar exacto. Alz la mirada para ver el faro que se levantaba a su espalda para comparar el punto de vista y continu inspeccionando el terreno. De pronto se detuvo, en silencio. Una voz. En ese momento sinti temor. Estaba seguro que haba escuchado una voz, pero el sonido de las olas rompiendo contra las rocas y su imaginacin tal vez le haba jugado una broma. Continu avanzando hasta que, de pronto, lo vio. Un cuerpo. Recostado sobre una roca se encontraba el cuerpo de un hombre delgado, completamente mojado e inmvil. Morales comenz a correr hacia donde se encontraba. Al llegar, dejo a un lado la linterna apuntando hacia su rostro. Levant su mano para tomarle el pulso. Estaba inconsciente, pero vivo.

55

Obtenga la obra completa ingresando a:

www.elfarodefuego.com.ar

56