Un Dios de ti

locamente enamorado

y vida interior

Coleccin EL POZO DE SIQUEM

Antonio Lpez Baeza

118

Un Dios locamente enamorado de ti

Fragmentos de oracin y vida interior
(2.a edicin)

Editorial SAL TERRAE Santander

A la Memoria de Pepe Snchez Ramos, hermano querido, compaero en los caminos y el ministerio de la Contemplacin. Y para Angelina Gonzlez Hurtado, CD, en cuya amistad y comunicacin es ms verdad que todo es Gracia.

2000 by Editorial Sal Terrae Polgono de Raos, Parcela 14-1 39600 Maliao (Cantabria) Fax: 942 369 201 E-mail: salterrae@salterrae.es http://www.salterrae.es Con las debidas licencias Impreso en Espaa. Printed in Spain ISBN: 84-293-1374-5 Dep. Legal: B1-2468-01 Fotocomposicin: Sal Terrae - Santander Impresin y encuademacin: Grato, S.A. - Bilbao

ndice

Relacin de epgrafes 0. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. Este libro... (Confesin preliminar) La oracin, invento divino El Dios a quien yo rezo En el Espritu Santo El espejo de la oracin El milagro de la oracin El misterio de la oracin El motor de la oracin La oracin de todas las cosas La oracin de la obra bien hecha La oracin en el seguimiento de Jess. Mirar a Jess En la espera del Seor Donde se refleja el universo Donde no hay silencio no hay oracin Para ti es mi msica Potica del alma enamorada Races de la vida interior La oracin como fidelidad a s mismo Un Dios locamente enamorado de ti . Cmo ests, Seor, en m El hombre iluminado El hombre espiritual El hombre unificado El llanto feliz Rapsodas de la Nueva Creacin Fuentes

11 15 19 25 29 35 42 47 52 57 67 74 80 88 93 98 104 111 125 135 142 148 153 159 165 172 178 193

...

...

... ...

Todo conocimiento y amor nos abren a nuevas reas de experiencia por las que vivimos en los dems y quedamos afectados por sus alegras y sufrimientos. Esto se aplica de modo particular al conocimiento y amor msticos. ste va ms all de las imgenes y conceptos, hacia un nivel ms profundo de conciencia donde somos una misma cosa con la persona amada. As, el mstico, que ama a todos los seres humanos con amor universal y que vive en todos ellos, se alegra con todos los que se alegran y llora con todos los que lloran. Y el mstico cristiano, que conoce y ama al Cristo Csmico, toma sobre s mismo la alegra y el sufrimiento del Cosmos. El Cristo con el que el mstico se encuentra tan comprometido es el Cristo Total que padece en las guerras, en la peste y en las injusticias sociales que afligen a la humanidad. Su amor cura como una madre cura a su hijo, como el amante cura a su amado. De la misma manera, el amor del mstico ayuda a curar al Cosmos y al Hombre/Mujer, en quien el Cosmos llega a su plena floracin
(WILLIAM JOHNSTON,

La Msica Callada)

Relacin de epgrafes

0. En la oracin aprende el creyente a superar toda dicotoma entre Fe y Vida. El da en que hemos alcanzado tal superacin, nuestro ser se expande por el universo, en ondas de armona y comunin. 1. La oracin no es un invento del hombre, sino necesidad de un Dios/Amor. 2. Dios mo, Dios mo, te rezo a ti, que ests siempre escondido; y no s bien a quin rezo, pero tengo la certeza de ser siempre escuchado. 3. La oracin es siempre en el Espritu Santo. Sin el don del Espritu no hay noticia amorosa de Dios ni gozo de la perfecta unin. 4. La oracin es el acto central de la fe. Porque, si nuestro Dios es un Dios Personal, la fe no puede consistir en otra cosa que en una relacin. Y si nuestro Dios es un Dios/Amor, la relacin de fe no puede ser otra que la de la mutua entrega. La oracin es, pues, una relacin de amor mediada por la fe. 5. El Dios a Quien yo rezo es a la vez el Dios en Quin yo creo: el Dios que me hace ser a su imagen y semejanza. 6. El misterio de la oracin -una oracin que es vida del alma enamorada- consiste en que, siendo siempre igual, resulta, sin embargo, siempre distinta. 7. El deseo de ti, Dios mo, es el motor de mi oracin; un deseo que T mismo has puesto en m y que quieres que nunca se vea saciado.

12

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RELACIN DE EPGRAFES

13

8. En el corazn de todas las cosas aguarda una inmensa riqueza de vida para todos aquellos que saben acercarse a ellas y tratarlas con amor. 9. El fin de todo obrar, para el creyente, no es la obra en s misma, sino T, Seor, tu Persona, tu Gloria, y la comunin con tu Ser divino que aguarda en toda obra bien hecha. 10. Es en la amistad con Jess donde recibimos el gozo de la salvacin y la fuerza para ser sus testigos en el mundo. 11. Orar es mirar fijamente a Jess hasta dejarnos transformar en El; hasta que su Imagen quede grabada en nuestros corazones. 12. Orar es vivir en la permanente espera del Seor, que vino, que viene, que vendr. 13. Cuando oro, el Espritu reposa en m, y mi alma es un lago tranquilo donde se refleja el Universo. 14. La oracin es el silencio de un corazn enamorado: donde no hay silencio, no hay oracin. 15. La oracin es la msica del alma: el alma que no ora desconoce su propia armona interior y la belleza de su destino eterno. 16. Oracin y Poesa saben caminar juntas, necesitndose mutuamente y respetndose en el misterio singular de cada una, que mira hacia el Misterio nico. 17. Las races de la Vida Interior estn en el amor con que Dios me ama (y fuera de las races no hay vida ni frutos). 18. La ms alta forma de oracin que yo conozco la que ms directamente nos arroja en los brazos de Dios- es la de la fidelidad del hombre a s mismo. 19. Dios mo, Dios mo, mi fe me dice que ests enamorado de m, que buscas mi amor como si de l dependiera tu felicidad eterna, y que tu Gloria ms alta consiste en servirme a m, tu criatura. 20. Cmo ests, Seor, en m? Y cmo puedo saber, sin engao, que eres T el que dentro de m mora?

21. Orar es venir a la luz, a fin de ser transparencia de Dios para los hombres. 22. La vida espiritual es vida en el amor: amor que abarca el ser total de la persona y la abre al Infinito. 23. Aquello que unifica mi vida y la hace fuerte para el amor es saber que Dios me ama. 24. El Dios que nos escucha en la oracin ama todo sufrimiento humano, porque no puede dejar de amar al hombre o mujer que lo padece. 25. El creyente que vive su fe de manera firme y sencilla, alimentndose cada da en la oracin con la Palabra, se hace l mismo luz, revelacin y profeca para muchos, y toda su existencia se convierte en canto de alabanza al Creador. Amn

o
Este libro... {Confesin preliminar)

En la oracin aprende el creyente a superar toda dicotoma entre Fe y Vida. El da en que hemos alcanzado tal superacin, nuestro ser se expande por el universo, en ondas de armona y comunin. Si alguien me preguntase cul creo que ha sido, en el conjunto de mi vida, el fruto ms maduro y sabroso de la experiencia orante, no dudara en contestar de inmediato, que ha sido -y es- la conciencia de ser amado de Dios. Todos los otros frutos -los muchos frutos- que sin duda debo a la gracia de la contemplacin en mi existencia, tales como - la capacidad gozosa y fecunda de concentracin en cada presente; - el modo de admiracin y entusiasmo que se despierta en mi interior ante las maravillas derramadas de Dios en la Creacin, - y sobre todo, muy sobre todo, el asombro balbuciente ante el admirable misterio de nuestra salvacin en Cristo... confluyen como a su fuente propia en el hecho incomparable de vivirme a m mismo como objeto de los deseos divinos. Este libro ha nacido, pues, de la necesidad -y el deber!de gritar con todas las fuerzas del ser:

16

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

ESTE LIBRO...

17

Dios me ama desde su Eternidad! Mi humana existencia es el resultado de un deseo de m que Dios concibi en su seno augusto! Cmo no gritar y aun cantar, en todos los tonos posibles, que mi ser creatural es el resultado de su Amor Infinito? Y sta es la nica verdad necesaria que la prctica -y sobre todo la actitud- orante ha ido desgranando, da a da, al odo de mi corazn silenciado. Lo que Dios es para el Hombre, lo que el Hombre significa y vale para Dios, slo podemos saberlo de forma aproximativa (aunque ascendente) en el clima propio de la oracin, es decir, en la contemplacin rendida y amante. Es ah donde llegamos a saber, con sabidura que no depende de argumentos ni aprobaciones extraas, que aquello mismo que hace a Dios tan Humano -su deseo de m- es tambin lo que a m, criatura a su imagen y semejanza, me hace tan divino -mi deseo de l. El humano que no busca a Dios dentro de sus propios lmites de criatura, tampoco se encuentra a s mismo realizado en la anchura inabarcable del Creador. La salvacin de Dios en Cristo se nos regala a todos como una relacin de amor, es decir, como comunin de existencias, en la que la existencia absoluta de Dios se me revela -y ofrece- como deseo eterno de m, que, a su vez, abre en m el deseo del Dios vivo, sin el cual nunca jams podra alcanzar a ser yo mismo. Es a partir de esa verdad que me hace eterno -pues eternamente existo en el deseo de Dios- como mi temporalidad -los lmites todos de mi existencia peregrina- seala indefectiblemente al Amor ms grande que me sostiene y contiene. Aquello que Dios me da al desearme a m, criatura concreta y contingente, no es algo exigido por mi condicin humana, sino su presupuesto bsico y fundamento inalienable. Mi ser en la tierra se define como hambre de Dios, porque Dios me dese primero.

Un Dios locamente enamorado de ti resulta, en su conjunto, el canto irreprimible de accin de gracias al misterio de la oracin en mi vida. Con frecuencia me hago preguntas de este calibre: Qu habra sido de mi vida sin la oracin? No le debo a la oracin muchas -tal vez todas- de las mejores realidades de mi existencia, entre las que no puedo dejar de contar la sensibilidad hacia lo bello, la fidelidad a la amistad, el inters renovado por la comunicacin plural...? Pero es posible una existencia autnticamente humana sin esa comunicacin con Dios que la oracin representa y cultiva? Ms an: se puede ser cristiano -seguidor de Jess de Nazaret- sin esa experiencia ntima e intransferible del Dios vivo como Padre/Madre de todos los valores que llenan de sentido mi conciencia de estar vivo?

Qu inagotable fuente de libertad interior -lo mismo ante los deberes a cumplir que ante los fracasos que pudieran salirnos al paso- la de aquel corazn que, en el espacio cotidiano de la plegaria, muere cada da a s mismo, ponindose cada da, como Jess y con Jess, en las manos del nico que nos salva! Todo aquel que se deje acrisolar por el fuego de la oracin gustar en su espacio interior, ms all de frustraciones y dependencias -inevitables en la aventura de llegar a ser hombre-, ms all tambin de todas sus posibilidades de autoperfeccionamiento, aquellos valores -aquellos sabores- que de manera especial dignifican y ennoblecen su manera de ser hombre entre los hombres. Murcia, Junio del ao 2000

1 La oracin, invento divino

La oracin no es un invento humano, sino necesidad de un Dios/Amor. I Que la oracin es la expresin ms pura y completa de la experiencia religiosa, parece ser un hecho fuera de toda duda. Religin sin oracin es tan impensable como una relacin amorosa que excluyera toda manifestacin de afecto entre los amantes, todo afn de tiempo compartido. Al reflexionar sobre la experiencia religiosa, tal como se da y se ha dado en cualquier lugar y tiempo, constatamos de inmediato que lo bsico y fundante del hecho religioso se concreta, para el humano que lo vive, en la actitud de escucha ante una Palabra dada, revelada. Sin revelacin no hay religin, es decir, re-ligacin del hombre con el Absoluto (conciencia de pertenencia a un Ser Trascendente). En efecto, Dios habla para darse a conocer, para compartir su Ser divino con el ser humano, destinatario de su revelacin. Dios eleva, mediante su comunicacin, la capacidad receptiva del hombre que lo escucha, a fin de que ste pueda responderle, dndose as origen al dilogo de la salvacin. La revelacin, el hecho en s de que Dios hable al hombre, es lo ms opuesto a un monlogo, ya que para que se d efectivamente Historia de Salvacin se precisa la respuesta personal, libre, de la criatura que recibe la interpelacin de su Dios. Podemos pensar en un Dios hablador, comunicante, que quedara indiferente ante la fra acogida por parte del humano.

20

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN, INVENTO DIVINO

21

destinatario de su comunicacin? Dicha imagen acabara con el concepto mismo de Dios, tal como lo hemos recibido de la tradicin judeocristiana. El Dios de la Biblia, que es Don de S, se manifiesta, a lo largo y ancho de las Escrituras Sagradas, como el que se dice a s mismo en todo cuanto hace. La Creacin, la Vocacin, el xodo..., nos acercan un Dios que en todo deja su impronta ms personal, su huella ms profunda. Nuestro Dios no es, pues, un solitario, aislado y satisfecho en su propia identidad eterna e inmutable. Es ms bien Amor que busca amantes. Entrega amorosa que rotura espacios de comunin. Palabra que encierra semilla de Vida en quien la recibe como tierra bien dispuesta. La pasin comunicativa que define al Yahv de la revelacin bblica, y que alcanzar su climax de autodonacin en el misterio de la Palabra hecha Carne, busca incesantemente caminos de intercambio con su criatura, a fin de que no se frustre su afn divino de entrega amorosa. En esta lnea, ser el profeta Oseas quien, tal vez como en ningn otro lugar de las Escrituras, nos muestre la ternura/fortaleza de un Dios/Esposo empeado en recuperar el afecto de su pueblo/esposa, alejada de l por su infidelidad: Por eso yo la voy a seducir: la llevar al desierto y hablar a su corazn... Y suceder aquel da -orculo de Yahv- que ella me llamar "Marido mo"... Yo te desposar conmigo para siempre; te desposar conmigo en justicia y equidad, en amor y compasin; te desposar conmigo en fidelidad, y t conocers a Yahv. (Oseas 2,16.18.21-22) Con expresin atrevida -comenta el telogo- dice el profeta que Dios va a seducir a Israel, doblegando su rebelda con el poder de su afecto (M. Daz Mateos). Y es que Dios, cuando quiere vencer el mal de nuestra infidelidad, redobla la fuerza y la eficacia de su ternura inquebrantable.

II Dios se da a conocer, pues, como Bondad Suprema, a fin de que, dejndonos amar por l, tengamos en nosotros la gracia (la posibilidad y la fuerza) de amarlo cada vez ms y mejor. Parece ser que la verdad divina comunicada en la revelacin es imposible de entender al margen del Divino Amor. Lo ms alto y sublime (tambin lo ms verdadero) que podemos alcanzar del Misterio de Dios es que Dios es Amor. Santo Toms de Aquino acert a expresarlo as: Aunque esencialmente la vida contemplativa consiste en el entendimiento (es un acto de conocer), tiene su principio, sin embargo, en la voluntad, en cuanto que el Amor de Dios impulsa a la contemplacin. El deleite que produce la visin de un objeto amado excita ms su amor. Por eso dice san Gregorio que, cuando se ha visto a Quien se ama, se enciende ms este amor. Y sta es la perfeccin ltima de la vida contemplativa; no slo la visin de la Verdad divina, sino tambin de su Amor (De Vita Contemplativa, 7). Segn esto, conocer a Dios significa entrar en una relacin amorosa con l. Dios no slo habla, sino que tambin escucha, entablndose as el dilogo de amor en el hombre que recibe con un corazn sediento la Palabra revelada. De donde se desprende que el acto mismo de la revelacin, que para el creyente se concreta en la actitud de escucha atenta, reverente, es, por iniciativa del Dios que revela -que Se revela-, marco/raz de toda posible oracin/contemplacin, en cuanto que intercambio amoroso del Creador con su criatura. Llegamos as a una de las conclusiones ms hermosas, capital sin duda en la comprensin del misterio orante: que la oracin no es un invento del ser humano, ni ha podido nacer de ninguna mente creada, sino del designio divino de darse a conocer y de establecer una relacin amorosa con cada uno de sus hijos e hijas. Y entonces, cuando respondemos al designio divino con nuestra libre acogida, haciendo el sosiego y el vaco interior para que slo l nos llene con su Palabra, se rea-

92

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN, INVENTO DIVINO

23

liza el prodigio de los prodigios, sntesis de todas las maravillas que puede saborear el alma humana, el milagro de la oracin: Dios y el hombre cara a cara, para decirse interminablemente que se aman y que no pueden ser ya el uno sin el otro. No tengamos miedo en insistir: la oracin, como ejercicio y actitud de acogida, por parte del ser creado, de un Dios que se entrega, no ha brotado de ninguna necesidad humana (aunque responda a muchas de las ms profundas), as como tampoco es el resultado de ningn mtodo, tcnica o escuela de capacitacin orante, sino puro don del Espritu Eterno, gracia que acta en el conjunto de mi existencia capacitndome para entrar con mi misterio temporal en el Misterio del Absoluto y Trascendente. Y ese Amor de iniciativa divina es tambin un Amor inicitico, en el sentido que este trmino posee en todas las tradiciones msticas: entrada y participacin en un proceso en el que tengo que dejarme conducir, superando etapas, atravesando noches y desiertos, desarrollando nuevas capacidades espirituales y recibiendo nuevas luces que me hacen vivirme en todo momento y circunstancia como criatura muy amada, salvada ya por el Amor. En suma, Dios me ama para que pueda conocerlo como Amor. Para que ya nunca busque con l otra relacin que la del amado con el Amante. Todo su Poder queda encerrado en el Amor que me da. La revelacin de Dios en Jesucristo -dice J. Martn Ve lasco- hace presente un Dios diferente. Dios se define no por el poder y el dominio, sino por la generosidad, la donacin, la entrega; o, mejor, puede ser llamado el Poderoso en un sentido enteramente nuevo: porque manifiesta v hace posible (con la donacin de su Amor gratuito) lo que era imposible para el hombre centrado en la autoafirmacin como nica forma de realizacin. III Entre las grandes riquezas de que resulta portadora la oracin, no es ciertamente de las menos valiosas sta de tener el poder

de introducirnos (hacernos entrar en comunin con) el Misterio de Dios. Tratar de la oracin, a la manera como lo vamos a hacer a lo largo de todo este libro, supone aceptar de entrada que estamos movindonos en el terreno del Misterio de Dios (o, si se prefiere, de Dios como Misterio). Dios, que, sin dejar de estar ms all de todo lo cognoscible y demostrable, se hace en nosotros, por medio de su Espritu, Presencia y Compaa, Comunicacin e Intercambio. La respuesta, que es lo que a nosotros corresponde, slo podemos darla en la justa medida en que reconocemos que es l, nicamente l, quien con su autodonacin nos capacita para abrirle de par en par las puertas de nuestro corazn. Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y me abre la puerta, entrar en l y cenar con l, y l conmigo (Ap 3,20). El misterio se hace patente en el hecho mismo de que todo un Dios toque humildemente, respetuosamente, a la puerta de mi corazn, pidindome entrar en l para ser su husped. Es el asombro de un Dios que tiene sed de su criatura, que no quiere ser Dios si no es sindolo con su criatura y para su criatura. Y cuando escuchamos su llamada y le abrimos el sagrario de nuestra recndita intimidad (en la que, por otro lado, slo l puede penetrar sin hacer violencia ni estragos, porque es su habitante nmero uno); cuando nos dejamos iluminar por la presencia de su Misterio, lo primero que percibe el orante concentrado en tal presencia es su ser mismo como misterio abocado al Abismo del divino Amor. La oracin se define as como acogida del Misterio ms grande de Dios en mi misterio de criatura. Misterio de Luz que traspasa mi misterio de sombras. Es as como el creyente, iluminado por el Misterio del Amor ms grande, va tomando conciencia cada vez ms aguda y firme de que ninguna bondad de este mundo puede saciar el hambre de infinito que mora en sus entraas. Y es que Dios se nos comunica para que jams podamos conformarnos con nada ni con nadie que no sea el mismo Dios, Dios

24

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

en Persona. As lo supo y nos lo hace saber la segura gua del mstico de Fontiveros: Por toda la hermosura nunca yo me perder, sino por un no se qu que se alcanza por ventura. Que estando la voluntad de Divinidad tocada, no puede quedar pagada sino con Divinidad. Slo quien se ha dejado tocar por la Divinidad, quien ha dado cabida en su corazn a esta sed de infinito, comprende el valor y el puesto principalsimos de la oracin en el contexto de la vida cristiana. La mxima sensibilidad orante consiste en hacer de la nostalgia de Dios la razn de nuestro caminar en este mundo. Y en dicha nostalgia radica tambin mi libertad y autenticidad de ser. Ello es as porque la relacin con Dios que patentiza la oracin no es una relacin fundada en palabras o ideas, ni siquiera en la bondad de las propias acciones, sino en la realidad profunda del propio ser. Es ahora Marcel Lgaut quien nos ayuda a comprender que Dios no oye en el plano de lo que se dice ni en el plano de lo que se hace. Percibe y recibe en el orden del ser. Todos los comportamientos -palabras y gestos- que expresan la plegaria no tienden a que Dios est informado, sino a que, ms bien, el hombre, gracias a ellos, camine hacia ms ser, que es, propiamente, ponerse en relacin con Dios. No oro por lo que digo ni por lo que hago. Oro por lo que soy, en esa fidelidad a m mismo que no admite componendas con ninguna mentira existencial. El orante sabe que su autntica talla de hombre libre la adquiere en el proceso de la oracin, recibindose a s mismo como criatura que est saliendo en cada instante de las manos del Creador.

2 El Dios a quien yo rezo

Dios mo, Dios mo, te rezo a ti, que ests siempre escondido; y no s bien a quin rezo, pero tengo la certeza de ser siempre escuchado. I Dios mo... Mo, porque mi fe me dice que me amas. No te puedo manipular, no puedo tenerte a mi antojo, no me tratas con privilegio respecto a las dems criaturas; pero eres mo porque me amas. Mi fe me dice que me amas, Y esto es lo ms grande que me puede dar la fe! Yo me lo he credo, y t me has hecho saber que tu Amor es siempre fiel. Yo te rezo a ti: te alabo, te bendigo, te doy gracias, te suplico, te adoro... En tu presencia soy ms yo mismo que en ningn otro lugar. Te rezo porque soy pobre y necesito tu ayuda para todo. Te rezo porque eres Amor, y necesito tanto amar y ser amado...! T me enseas a amar dndome tu Amor, comunicndome la abundancia de tu Ternura. T no cesas de amarme en la profundidad de mi vida y en las bondades de los seres que me rodean y me sirven. Mi camino hacia ti est entretejido del amor de muchos seres que me recuerdan que T eres Bueno y la Bondad misma. El Dios al que yo rezo no es un Dios de muertos, sino de vivos; por eso lo encuentro en mi propia vida y en la de mis hermanos. El Dios al que yo rezo no es un Dios de ira y de venganza, sino de Misericordia y de Paz; por eso lo encuentro

26

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL DIOS A QUIEN YO REZO

27

siempre en la reconciliacin y el abrazo. El Dios a quien yo rezo es un Dios Amigo que me ensea a ser amigo, un Dios Humano que me hace ms humano, un Dios Divino que me hace ser a m tambin divino. El Dios al que yo rezo es el Dios del presente y del futuro, un Dios que tiende el puente por el que su Eternidad visita mi Tiempo. Te rezo en la alegra del camino, y T me haces saber que hay otras alegras an mayores. Te rezo en las penas que me asedian, y veo cmo T me acompaas para poder llevarlas airosamente. Te rezo en la soledad de mi cuarto, en el bullicio de la calle. Te rezo en la quietud de la Meditacin, en el estrs de las ocupaciones diarias. Te rezo en la belleza contemplada que conmueve las fibras ms sensibles de mi ser. Te rezo en el sufrimiento humillante de tantas criaturas tuyas afeadas por la enorme injusticia. Te rezo, porque es como entrar en un silencio que todo lo aclara. Porque es como poner esperanza para elevar lo bajo y mezquino de esta vida. Te rezo, s, porque cuando rezo es cuando menos solo me encuentro en la existencia. No es la oracin encontrarle a la soledad su dimensin de abrazo ms universal, ms ntimo y gozoso? II Pero T siempre ests escondido. A lo sumo, dejas ver unos chispazos de tu Presencia y desapareces de nuevo tras la densidad del Misterio. Nunca te puedo agarrar para que ya no te vayas y tenerte siempre conmigo... y tenerme siempre contigo! Siempre me sigues llamando desde ms all. Ese ms all que es el modo y el lugar del abandono en ti. Ese ms all que es tu estilo de llamarnos para que nunca dejemos de buscarte, de desearte a ti, que eres el Todo de todo ms all. Qu tengo si no te tengo...? Mas cmo puedo tenerte, si todo me habla de ti y en todo T te me pierdes...?

Qu fuerte gritan tu Nombre de amor sin tacha los seres...! Voy a abrazarte y... tan slo abrazo huellas recientes! Todo es cuerpo de tu Gracia; todo me promete verte; y en todo ms yo te busco, y en todo ms te me pierdes! Qu sed del todo insaciable que no te tenga por fuente! Qu triste sudar sudores de amores que son de muerte! Qu tengo si no te tengo...? Mas cmo puedo tenerte, si en todo dejas tu huella para que te busque siempre? Y yo siempre con el misino deseo: perderme del todo en ti y no desear ya nada ni nunca fuera de ti, Dios Escondido. Escondido, no porque te hayas ido lejos, no porque seas inaccesible a nuestro deseo, sino porque te has metido tan dentro de la realidad, que es preciso cavar hondo para encontrarte a ti. Si vivo en la superficialidad, si no soy fiel a m mismo, tampoco alcanzar a saber Quin eres T para m y cuanto me amas! Ciertamente, Seor, no s a quin rezo cuando rezo. Mi Dios no tiene nombre. Mi Dios no tiene rostro. Es el Dios de los mil rostros y de los mil nombres que nunca hace definitivamente suyos. Te muestras en cada momento y a cada humano como slo T sabes que es preciso mostrarte. Y nunca repites un rostro. Y jams das el mismo nombre. Eres la suma riqueza del Ser en la perfecta unidad. Eres el Don total inagotable en su largueza. Te das por entero a todos, y cada uno te recibe a su manera y met ida. Por eso nunca s a quin rezo cuando rezo. Nunca conozco de antemano el nuevo nombre y el rostro imprevisible que me vas a revelar. Si me dirijo a ti llamndote Padre/Madre, ese da te necesito como Esposo/

28

UN DfOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

Esposa, Si te digo: T eres mi Sabidura, me corriges al punto dicindome: No, Yo soy tu Humildad. Si voy a ti buscando Descanso, no te encuentro hasta que no me he puesto a servir. III Pero siempre, siempre, tengo la certeza de ser escuchado. Ms que escuchado: comprendido, acogido, transformado... Y no es que sepa que me escuchas porque me das siempre lo que te pido, qu va! Me escuchas porque siembras dentro, muy dentro de la carne de mi splica, el Espritu de tu Amor como respuesta. El Don del Espritu por el que todo lo llevas a plenitud. Y es as como siempre me das ms de lo que me atrevo a pedirte. Siempre me escuchas. Siempre me respondes (y, a veces, tambin me preguntas). Aunque sea con el silencio. Tambin con el silencio te llego yo a decir las mejores cosas, las que ms al desnudo me colocan ante ei sol de tu Verdad. Qu sera de mi fe en ti sin el Silencio? Sin el silencio no habra llegado a saber que T me amas. Ah s...!, toda respuesta de amor excede a las palabras, no las necesita, las desborda. Por eso T te dices tan bien, tan elocuentemente, por medio del Silencio: porque te dices entregndote de puro Amor. Siempre me escuchas. Eres el Espejo en que me veo reflejado tal como soy y me reconozco criatura de tu inefable Bondad. Eres lo que ms soy yo y menos alcanzo a saber de m lejos de ti. Eres, Dios mo, Dios de mis entraas hambrientas, el Bocado sabroso que me hace gustar, ya en la tierra, que contigo nada me falta, pero sin ti todo me sobra. Eres mi yo perdido entre los ruidos y convencionalismos de esta vida, y encontrado para la Eternidad en la paz de tu regazo. Dios mo, Dios mo, te rezo a ti, Profundidad Insondable de mi ser; y no s bien a quin rezo, pero tengo la certeza de que T siempre me buscas. Amn.

En el Espritu Santo

La oracin es siempre en el Espritu Santo. Sin el don del Espritu no hay noticia amorosa de Dios ni gozo de la perfecta unin. I Nadie puede decir "Jess es Seor", si no es en el Espritu Santo. Dador de todo bien, el bien por excelencia que nos da es el de identificarnos con Cristo Jess. En el Espritu podemos decir, sin autoengao: Jess y yo somos una misma cosa. Como Jess se identifica con el Padre en el Espritu, as el creyente con Jess, en el Espritu. Si el Espritu no toca mi corazn con su llama de amorviva, mi corazn carece de alas para el vuelo del amor divino. Y sin amor no hay identificacin. Es el amor el que hace iguales a aquellos que no lo eran antes del mutuo conocimiento. Es el Espritu el que nos permite conocer a Dios en un T a t de amor, sin intermediarios. Es el Espritu el que nos hace saber que la Fe es la puerta abierta para los desposorios. Y qu triste una Fe que se enreda en ritos, preceptos y definiciones, olvidando su meta de amorosa fusin...! La oracin es imposible sin el Espritu Santo, porque el lenguaje de la oracin es el de los enamorados, que apenas si aciertan a balbucir un T! en el que se encierra todo su horizonte.

30

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EN EL ESPRITU SANTO

31

El Espritu que sondea por igual las profundidades de Dios y las profundidades del hombre es el nico que puede unir con su Amor ambos extremos. Un abismo grita a otro abismo con voz de cascadas: tus torrentes y tus olas me han arrollado. As, mi misterio humano se hace grito ante el Misterio Divino. As, la noticia de tu Ser Absoluto se abre paso por mi carne herida de asombro. En el Espritu s que T eres mi Padre. Sabidura de consuelo y abandono. Padre que no sabe serlo sin verse proyectado en su Hijo. Padre que no permite que se vea frustrado su Amor, cuyo destino es la plenitud de vida para su hijo. El Espritu me hace hijo en el Hijo! Y, como el Hijo, en el Espritu puedo decir: Por eso se alegra mi corazn, se gozan mis entraas, y mi carne descansa serena. Porque no me entregars a la muerte, ni dejars a tu fiel conocer la corrupcin. Mi carne reposa serena en la seguridad de su Amor Eterno. El Amor eterno de Dios se ha amasado con mi carne histrica! Mi tiempo de hombre est transido de una luz de eternidad que me habita y dinamiza ms all de toda medida. Soy yo mismo y ms que yo mismo! Y cuando doy mi amor, doy mucho ms que el afecto de que es capaz mi corazn! Y cuando espero Vida o Felicidad, es siempre tu Amor lo que espero! Y es siempre tu Amor -Amor del Padre nicoel que traza ante mis pasos la Felicidad que no admite ser comparada. II En el Espritu s tambin que eres mi Hermano. El Dios creador de la Fraternidad universal, al hacerse l mismo Hermano de todos los hombres. Pero es en la oracin donde el Espritu forja mi corazn fraterno.

En la oracin conozco que, cuando Dios quiso manifestarnos su gloria mayor -la gloria de su Amor sin Lmites-, tom la forma de esclavo y se hizo hermano, servidor de todos. Yo estoy en medio de vosotros como el que sirve. Y me inculca: a nadie llamis padre, ni maestro, ni seor..., porque todos vosotros sois hermanos. La noticia amorosa de Dios que el Espritu graba en mi corazn es sta: Dios es tu Hermano! No debe haber nada ms grande para conocer a Dios que la experiencia de fraternidad. Dios se hace Hermano para que lo conozcamos en el amor a cada hermano. Y orar, que es conocer a Dios en el Espritu, se hace para cada uno gozo de la fraternidad, derribado todo muro de enemistad y todo trono de poder. En el Espritu; porque slo en el Espritu del Dios Hermano se puede llegar a amar la fraternidad ms que los xitos personales y ms an que la propia vida. Orar para conocer al Dios Fraterno. Orar para ser hermano. Orar para que el Espritu del Dios Hermano modele nuestro corazn en sencillez y transparencia. No hay alabanza que llegue tanto al cielo como la amorosa unin de los hermanos. Y el gozo de la perfecta unin. La unin mstica. Unin que hace de mi entero ser -en el Espritu- miembro de tu nico Ser. Su Vida es ya mi vida. Mi felicidad es ya su Felicidad en todas las cosas. Y sern los dos una sola carne, se dice del amor del varn y de la hembra. Y sern los dos en un mismo Espritu, debe decirse del Amor de Dios con el hombre. Unido a Aquel a quien todos los seres estn unidos. Amando al que es el Amor de todas las cosas. Venciendo toda soledad negativa en ese abrazo de inmensidad con el Solo. Qu enorme es el misterio de la oracin, misterio de desposorios! Renunciar a este misterio es decirle no al Espritu Santo.

32

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EN EL ESPRITU SANTO

33

La noticia amorosa de un Dios Padre/Madre y de un Dios Hermano/a se completa, en los designios divinos, con la de un Dios Esposo/a. Un Dios que desata con su Ternura acercada nuestra ms hambrienta sensibilidad. Un Dios de fresca boca y de ardientes brazos. Un Dios de dulces requiebros y de los ms expresivos silencios. Dios que quiere fundir los latidos de su Corazn Divino con los de mi corazn de carne. Su pulso de eternidad con mi vacilante caminar en el tiempo. El Dios Esposo/a, el Espritu que en los orgenes del mundo se cerna sobre los abismos de la nada, engendrando el momento preciso de su Abrazo con cada criatura. Abrazo para el que fuimos creados y por el que gemimos y lloramos en todas nuestras noches y soledades. Har una Alianza Nueva. Alianza no basada en la Ley, sino en los Desposorios. Mi nico mandato ser el de aceptar mi Amor (aceptarme como Amante) y permitir que mi Amor os ensee a amar. Y nadie tendr que adoctrinar a su hermano diciendo: "conoce al Seor", pues todos me conocern en su propio corazn. La oracin es siempre en el Espritu Santo. En el Espritu Santo la noticia amorosa y la perfecta unin. En el Espritu Santo el gozo y la fecundidad de una vida que no ha puesto trabas al deseo que Dios tiene de ella, siente por ella. III Cuando el Espritu ora en m, mi oracin sale empapada de las entraas de la vida. Mi ser queda expuesto ante Dios como corola al beso de la luz que la abre. Y en el lenguaje del ms puro silencio, me digo a m mismo, cual misterio donde el Dios vivo escribe su Presencia. Cuando el Espritu ora en m, mi oracin nace desde ms all de m mismo!

El Espritu que me ora es Espritu de Comunicacin total. Gracias a su Palabra, que se dice dentro de m, yo conecto con las races de todo lo vivo y puedo admirar en mi propio yo la obra de un Artista que ha dejado la impronta de su Personalidad grabada en cada rasgo de su criatura. El Espritu que ora en m me hace saber que yo soy una obra admirable! Todo cuanto el Espritu obra en m tiene la forma de la obediencia de Cristo. Es, pues, un Espritu que me cerciora de que, al decir hgase su Voluntad, entro con toda mi realidad humana en el gozo del beneplcito divino. El Espritu me ensea a decir Abba como quien bebe hasta la saciedad en la fuente del consuelo divino. Todo cuanto el Espritu despierta en m tiene sabor de Resurreccin anticipada! El Espritu que me sondea con su Aliento es Espritu de omnmoda Libertad. Me libera de miedos y ansiedades. Su Libertad es la del Amor que no calcula riesgos ni ventajas a la hora de entregarse. El Espritu que me trabaja con su Aliento es Espritu que llama a los muertos a Nueva Vida! La Palabra que me da el Espritu quema en mis entraas y en mi garganta siempre que tengo que gritarla. Pronunciarla es permitirle a Dios que se diga a travs de m; callarla sera traicionar el sentido radical de mi existencia. Es una sola Palabra que contiene en s todas las palabras necesarias.

34

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

Es una forma de saber que sobrepasa todo conocimiento. La Palabra que me siembra el Espritu reduce a ceniza toda palabra aprendida! Ora, pues, en m, Espritu de los gemidos inefables; ora, pues, en m, a fin de que mi vida entera sea oracin: que mis sentimientos todos te sientan a ti; mis palabras todas te nombren a ti; todas mis acciones sean tu accin realizada por m, explicacin nica y convincente de mi vida. T, ponindome siempre bajo el Padre. T, identificndome ms y ms con el Hijo. T, vigor y ternura de mi ser total de hombre. Intuicin y Sabidura de cuanto me descansa. Abrazo nico que plenifca todos mis abrazos. Amn.

El espejo de la oracin

La oracin es el acto central de la fe. Porque, si nuestro Dios es un Dios Personal, la fe no puede consistir en otra cosa que en una relacin. Y si nuestro Dios es un Dios/Amor, la relacin de fe no puede ser otra que la de la mutua entrega. La oracin es, pues, una comunicacin de amor mediada por la fe. I En cuanto que comunicacin, y comunicacin profunda (que es la nica que merece el nombre de relacin interpersonal), la oracin es un medio privilegiado para conocerse a s mismo. En el afn de llegar a decirme, de hacerme conocer por el otro de ia comunicacin, de compartir con l lo que tengo de ms mo, es como me voy aclarando hasta saber quin soy yo y cmo estoy en este preciso instante. Esta regla de oro de toda comunicacin autntica es totalmente vlida para la comunicacin orante. En el silencio de la oracin (pues toda oracin se autentifica por su carga de silencio), el Otro es el Espejo de mi ms viva realidad. Y as, cuando oro, tengo que despojarme de toda careta, de toda carga de autoiniagen, de todo afn de aparentar ser algo que no soy, y llegar desnudo (sin desnudez no hay relacin de amor] a la Presencia de Quien me recibe tambin en

36

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL ESPEJO DE LA ORACIN

37

la desnudez de su Misterio. (...) desnudo y sin ninguna contemporizacin -dice Paul Evdokimov-. La visin de s mismo puede llegar a ser terrible: en ese momento es cuando hay que contemplar a Cristo, entrar en relacin de amor con l. Ser yo mismo es la primera gracia y la primera exigencia de la oracin. Es gracia de la oracin, porque en ella la fe en el Creador me hace aceptarme criatura saliendo cada instante de sus manos. Es gracia porque, al reconocer su voluntad de Bien para conmigo, descubro, a veces muy poco a poco, todo lo que todava me estorba para encontrar en l toda mi felicidad y mi libertad mejor. Es gracia porque son sus manos las que van poniendo mi ser a punto con su destino de vida en plenitud. No puedo ser yo mismo si en realidad no s quin soy: la oracin me lo va diciendo. Mi ser original y mi misin temporal (as como mi destino eterno) es algo que recibo en el da a da de la relacin de fe con el Creador. Dios espera de nuestra fe un acto viril -dice el mismo Evdokimov-: la plena y consciente aceptacin de nuestro destino; y nos pide que lo aceptemos libremente. Es tal vez el acto ms difcil: aceptarse tal como uno es en los pliegues ms secretos de nuestras almas. El que se ve tal cual es, es mayor que el que resucita a los muertos. Y para que no me conforme con menos (con menos de lo que ya soy en su voluntad de amor para conmigo), la oracin es tambin exigencia de fidelidad. Me exige amarme a m mismo hasta llegar a descubrir lo muy importante que soy ante sus ojos. Para que nunca olvide que l quiere mantener conmigo relaciones de total intimidad, de gozosa unin esponsorial. En esa cmara secreta de la comunicacin orante (mi Amado es para m, y yo soy para mi amado), voy amndome en l y voy amndolo en m. Y ya no puedo separar el amarlo y el amarme. Amndolo, me amo. Amndolo, me olvido de m en l, porque ya no soy ni puedo ser sin l, fuera de l. l es mi yo real, sin el cual yo sera nada.

En estos momentos de abandono total, la pobreza personal es patente. Pobreza que es a la vez capacidad de todo bien. Pobreza que es el vaco de mi ser abierto a su Ser. Pobreza que es la conciencia latente de que es l quien me ensea a ser en fidelidad a m mismo y en respuesta a mi misin. Pobreza que es alegra de no poder ser por m mismo y de necesitarlo a l para ser en todo. II Y comienza una vida nueva. Vida en el amor. Todo es relacin de amor para el orante. Relacin de amor consigo, con los dems, con la entera creacin. Ama despierto y ama dormido. Ama deseando amar ms y mejor. Ama contagiando amor en cuanto dice y hace (aunque no haga nada). Y en el fondo de toda relacin, como la raz que la sustenta y vitaliza, el amor de Dios, el Amor que es Dios. El que ha vivido desde su pobreza, asumida y entregada, una comunicacin profunda con el Creador, no puede ya mantener con las cosas creadas relacin alguna que no sea tambin de profundidad en el amor. Ellas me aman de parte del Creador. Yo las amo saboreando y agradeciendo el nctar de sus bondades. Yo las amo porque l las ama y me mueve a encontrarlo a l en ellas. l, que se dice amando, y amando se calla, se hace silencio en el corazn de todos los seres y acontecimientos! Relacin de amor es relacin de admiracin y alabanza. Y cuanto mayor es el asombro de lo admirado, ms grande es el silencio de la alabanza. Cuando el asombro nos sobrecoge, el corazn enmudece al punto, quedando suspendido. No tener nada que decir, nada que hacer, nada que pedir o desear, porque l es el fondo ltimo, el todo revelado en las bondades contempladas. Oh, milagro de la oracin: amar es volar junto con las criaturas amadas al encuentro con el Creador! Mejor an: amar es secundar el acto primero de Amor que l est realizando en cada criatura. Cuando la oracin me ha desnudado

38

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL ESPEJO DE LA ORACIN

39

de afanes posesivos y/o dominadores; cuando orar es ponerse ante el Sol de Amor para que me temple con sus rayos poderosos; cuando ya slo deseo agradecer y compartir el amor que de l recibo..., oh, entonces ya no se puede mantener con las criaturas relaciones de dependencia, ya no se puede instrumentalizar al otro, ya no es posible abrazar todas las cosas si no se hace desde la castidad de un corazn crucificado! Porque ste es el amor de la relacin orante: amor de castidad, amor de crucifixin. El amor, que es el mayor gozo posible para el corazn humano, es tambin, y por ello mismo, el absoluto de todos los sentimientos. No permite que ningn otro atributo de la sensibilidad humana lo sustituya ni lo enturbie. Hay que amar por el amor mismo y no por ningn otro motivo. Quiero decir, como experiencia ntima jams desentraada, jams suficientemente conocida, que el amor que se cultiva y potencia en la actitud orante es un amor humilde y apasionado. Tan apasionado como humilde, tan humilde como apasionado. Ambos a una, sin posible anulacin de ambas polaridades. Tan humilde que siempre sabremos no ser merecimiento propio. Tan humilde que huye de toda ostentacin y se marchita si se exhibe. Tan humilde que slo tiene al silencio como escudo protector. Pero apasionado. Ardiente (todos los ros no lo pueden apagar). Insaciable (bsame con besos mil de tu boca). Incapaz de renunciar a sus metas de comunin con todas las bondades. Deseoso, ante todo, de que el Amor sea amado y de desaparecer sin dejar rastro en el acto mismo de amar. Tan apasionado como humilde. Quien no se ha sentido abrasado por esta pasin de amor nada sabe todava de una oracin que es relacin de mutua entrega, sin retorno posible.

III Y todo ello sin olvidar que esta comunicacin est mediada, para el hombre viandante, por la fe. La fe, que consiste, ante todo, en permitirle a Dios que me ame, en dejarle las manos libres para que haga su obra en m. La fe, que me dice, como dogma central y principal, que Dios me ha creado para entregarme (y pedirme) todo su amor. Y me lo va mostrando poco a poco, en la medida en que voy comprendiendo que ese Amor se me comunica principalmente en las cosas pequeas. Qu importantes son las cosas pequeas para la vida de un creyente! ste es otro dogma de nuestra fe: no hay nada realmente insignificante ni nada absolutamente pernicioso para quien cree en el Amor de Dios. Veamos. Se trata de leer la propia historia en clave de fe. Porque la fe es un don que Dios nos hace para que podamos entender algo del misterio de nuestra existencia. La fe es un don que, por venir de Dios, no podemos manejar a nuestro antojo. Pero sin duda que la fe, como don de Dios, es una luz que no le falta a nadie -mujer u hombre- que viene a este mundo. La fe ilumina toda vida desde dentro. Enciende los sentidos interiores y, desde el ojo del corazn, nos ensea a mirarlo todo, especialmente lo pequeo y ordinario, con la atencin escrupulosa del cientfico en sus investigaciones. La fe hace de cada uno de los creyentes un experto en la vida cotidiana. Alguien que sabe ver lo sobrenatural entretejido y amasado (como perdido) en lo natural. Qu pena que el adjetivo ordinario/a haya venido a significar lo trivial, lo rutinario! Pero si no es as! Lo ordinario es lo comn. Lo ordinario es lo sencillo. Y en lo comn y en lo sencillo se encierra la fuerza de todo cuanto tiene futuro en el universo: la clula, el embrin, el tomo, la semilla, el cosmos en su origen y en su meta... Aunque tambin lo ordinario es aquello sin relieve que tenemos que hacer cada da (o padecer cada da). Aquello que. repetido hasta la saciedad, ha deja-

40

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL ESPEJO DE LA ORACIN

41

do de tener inters en su realizacin y misterio para nuestra percepcin. Pues bien, ah, en lo pequeo, en lo sin relieve, en lo fastidioso del deber de cada da, en lo desapercibido para los dems y en lo oscuro para m mismo, ah, precisamente ah, lee el creyente el paso liberador de Dios por su vida. El creyente se siente ya salvado en lo ordinario y no anhela lo extraordinario para vivir la salvacin de Dios. Lo ordinario vivido desde la fe lleva ya consigo la salvacin. En la oracin, la mirada de fe se hace ms perspicaz para ver al Dios que acompaa en lo escondido. Pondra miles de ejemplos, pero bstennos por ahora estos dos: El descanso que repara las fuerzas tras el trabajo es amor de Dios, y como tal puedo saborearlo. No es slo una necesidad biolgica, sino a la vez una ocasin para experimentar desde la fe que todas mis debilidades (y no lo es la necesidad de descansar?) tienen en El amplia acogida. El descanso es la oracin de mi debilidad asumida con entero gozo, el gozo de reposar como un nio en brazos de la madre. Y qu decir del problema que irrumpe y me impide seguir en mi tarea tan dulcemente querida? Esa enfermedad que cae como un rayo. Ese cambio de destino que trastorna todos los planes. Se me impide hacer lo que me gusta y me veo obligado a hacer lo que no me gusta. Pero la oracin te susurra al odo del corazn: No es cuestin de gustos, sino de amor. Haz con amor aquello que te toca hacer, y terminar gustndote. En el momento de la pesada soledad -nos sigue acompaando el telogo ruso Evdokimov-, de la impotencia radical de lo humano natural, la humilde aceptacin de s mismo inclina al hombre a poner todo su ser al pie de la Cruz. Si no me siento amado de Dios en estas limitaciones de la vida ordinaria, no entender aquello de que en la debilidad se manifiesta su fuerza. Mis impotencias e inutilidades me conducen a ser (a aceptar que lo soy) pequeo y desvalido, humilde y confiado. El Amor de Dios es ms eficaz cuanto ms le entrego mi ineficacia.

La fe, mediadora del amor orante, nos recuerda sin cesar: si te sientes salvado por Dios en el corazn de la realidad que te envuelve, en el discurrir del acontecer diario, Dios no ser para ti un ente abstracto ni lejano, sino que podrs encontrarlo cada vez que entres en ti. Dentro de ti est el sentido y la paz de todo cuanto te ocurre. Entrando en ti, sin evasiones, sin autoengaos, podrs saber que Dios te habita y te invita a un silencio enamorado. El silencio que todo lo contiene.

EL MILAGRO DE LA ORACIN

43

El milagro de la oracin

El Dios a Quien yo rezo es a la vez el Dios en Quien yo creo. Es el Dios que me hace a su imagen y semejanza. I En la oracin, poco a poco, voy conociendo ms y mejor a Dios. Voy sabiendo qu digo cuando digo creo. Qu difcil creer cuando no se ora! Una fe sin oracin es como un campo invadido por piedras y malezas, donde no puede fructificar la semilla del Espritu. Una fe sin oracin es una ideologa en pugna con otras ideologas, una lucha por el poder enfrentado a otros poderes de este mundo. Una fe sin oracin es un refugio erigido por el miedo y la angustia frente a los fuertes vientos de una existencia autntica. Creer y no rezar es tan contradictorio - o ms- como amar a alguien y no desear estar a su lado, gozar de su compaa. La fe exige la oracin. La oracin acrisola la fe. En el Espritu del Seor Jess, quien no ora no vive. Porque orar es conocer a Dios y, en El, a s mismo. Esta es la vida eterna: que te conozca a ti, nico Dios verdadero, y a tu enviado Jess, el Cristo (Jn 17,3). Orar es dejarse iluminar por un conocimiento que es amor. No un conocimiento que satisfaga niveles intelectuales, sino niveles cordiales, niveles profundos que afectan al sentido de a vida. Un orante se distingue, antes o despus, del que no lo es. Se distingue, no porque hace cosas distintas, sino porque las hace de distinta manera.

Lo que la oracin ilumina, en primer lugar, es la conciencia del yo. Y en ella, la necesidad de Dios. Antropolgicamente, la oracin es sensibilidad ante el misterio y pobreza personal asumida. Esto es todo en oracin: yo soy hambre de salvacin, hambre de infinito; y t el nico Pan de vida, la nica Fuente de Aguas Vivas que puede saciar mis ms vivos anhelos. Yo quiero tener hambre para que T puedas alimentarme. En consecuencia, orar es hacer poco a poco ms grande el hambre que me devora, la sed que me abrasa, porque es conocerte a ti, que despiertas y satisfaces a tu manera y medida todas mis apetencias de bien. Nadie que se haya conocido a s mismo en la oracin se ver vctima de los espejismos del falso yo, del yo superficial. En la oracin larga y perseverante, en el silencio enamorado que la propicia, el humano aprende que su yo verdadero no se afirma en los afanes del poder, de las riquezas, del prestigio..., sino en la veracidad de un amor que le hace libre, disponible para el servicio desinteresado. El yo que va tomando cuerpo en la oracin es un yo avisado de los graves peligros de todo convencionalismo, modas, rutinas existenciales; es tambin un yo fortalecido frente a los envites de todo miedo, angustia, ansiedad. En la oracin me reconozco a m mismo como hechura de un Amor que slo amando se realiza. Por eso, el que ora hace suya la sabidura del mstico: ...ya no guardo ganado, I ni tengo ya otro oficio, I que ya slo en amar es n ejercicio. Slo si amo, soy yo. Slo cuando amo, vivo. Slo en el amor me autentifico, porque soy a imagen y semejanza de un Dios que es Amor y que slo obra por amor. Qu alegra sta de no poderse reconocer uno a s mismo fuera del amor! En la oracin, en el aqu y ahora de su Universal Presencia, voy saboreando interiormente que l me ama y no puede dejar de amarme, pase lo que pase, haga lo que yo haga, ya que me ama al margen de mis mritos o demritos. Y voy sabiendo, paralelamente, que slo soy yo cuando respondo a su Amor con mi amor.

44

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL MILAGRO DE LA ORACIN

45

II Por eso estoy convencido de que la oracin no es algo que yo hago, es algo que yo soy! Si no vivo la oracin, jams conectar con el Dios de la Vida, el Dios que es Abrazo y Comunicacin! S; la oracin es algo que yo vivo, como se vive un paseo por el campo, una conversacin entre amigos, una respiracin sosegada y profunda; como se vive el gozo de un amor que plenifica; como se vive el vaco que todo lo contiene... Vivir la oracin es vivirse uno a s mismo como amado del Padre; como saliendo en cada momento de las manos del Creador. Es aprender a mirar el futuro con esperanza, y el presente con accin de gracias! La oracin es algo que yo vivo cuando s estar a gusto conmigo mismo, cuando escucho las voces inspiradas del silencio, cuando mi pobreza sentida no me abruma, y el universo entero cabe dentro de mi enamorado corazn! Qu grande eres, Dios mo, que me invitas a orar as, que me invitas a encontrarte a ti en el acto nico de ser fiel a m mismo! Qu sabr de s el humano que no haya escuchado su nombre pronunciado por el silencio? Vivir la oracin -orar la vida- no es nada distinto de ese poner el corazn a la escucha de una Palabra que me dice cada da -soplo del Esprituquin soy yo y qu esperan mis hermanos hoy de m.

III Criatura a su imagen y semejanza, sta se hace ms luminosa en m en la medida en que me pongo en total quietud ante l, en gozosa obediencia. Pero la imagen y semejanza divinas que cada uno portamos, resplandeci de modo preeminente en Jess de Nazaret, el Amado, el Predilecto del Padre. Por eso, orar es mirarlo a l, al Hijo, hasta dejarnos transformar en su Perfecta Humanidad. El que ora mirando a Jess sabe, ms bien pronto que tarde, que Dios lo ama y lo necesita. El que ora mirando a Jess sabe que lo nico que tiene que hacer es dejarse amar. El que ora mirando a Jess no se desprecia a s mismo, aunque se vea afeado por sus muchos pecados, aunque se vea acorralado por altsimas limitaciones personales. Su Amor es siempre lo ms fuerte que hay en m. Su Amor me hace no temer ni siquiera mis propias contradicciones. Si algn milagro hay que pedirle a la oracin, es ste: no poder encontrar explicacin a la propia vida fuera de Jess. No saber ya nada de ti mismo si l no te lo va diciendo paso a paso. Es el milagro de saberse hijo en el Hijo y gustar en la propia carne el Amor incondicional del Padre. El fruto ms maduro del Espritu es amarse uno a s mismo como miembro vivo de Cristo, como miembro doliente del Crucificado, que dira Georges Bernanos. El milagro de la oracin consiste, pues, en que cuanto ms soy yo mismo, ms me voy pareciendo a Jesucristo. Que no tengo que renunciar a ser yo para ser l. Y que es imposible parecerse a Jesucristo, crecer segn el modelo de Humanidad que en l se nos ofrece, cuando quiero parecerme a otro, imitar en algo el modo de ser o de hacer de otro. La oracin es escuela de autenticidad, desafo para el cultivo permanente de la propia originalidad. Cuanto ms me parezco a m mismo, ms me parezco a Jesucristo, ms me identifico con l, ms me transformo en l. El orante en Cristo es un peligroso trastornador de los planes de masificacin y

46

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

despersonalizacin maquinados por los poderes fcticos de todo tipo. Se comprende, pues, que un cristiano sin oracin no est en condiciones de dar razn de su fe. Pues slo la oracin hace de la fe sabidura; de la religin, abrazo; del conocimiento de Dios, defensa de la vida. Voy a poner punto final a esta reflexin parafraseando un dicho famoso: Ora y haz lo que quieras; porque si tu oracin es sincera, el Espritu te ir haciendo ser cada vez ms otro Cristo, y tu entera existencia se revelar a los ojos de los hombres como fuerza de su Amor, como Verdad que destierra tinieblas de escepticismo, de aburrimiento, de desesperanza. El conocimiento amoroso de Dios es la raz de una existencia fecunda.

6 El misterio de la oracin

El misterio de la oracin -una oracin que es vida del alma enamoradaconsiste en que, siendo siempre igual, resulta, sin embargo, siempre distinta. I Hablamos del misterio de la oracin. Misterio a la fuerza. Tratndose de una realidad de fe, tratndose del trato con Dios, misterio a la fuerza. Imposible encerrar la oracin en una frmula de valor universal. Imposible codificarla en un mtodo de eficacia garantizada. La oracin siempre ser otra cosa, distinta de la definicin que la concepta y del mtodo o escuela que la ofrece. La oracin participa, por su misma naturaleza, de la luz de Dios, que significa para nosotros entrar en la nube del no saber. Dios es la luz cegadora, porque es ms viva y refulgente que toda nuestra capacidad de recibir iluminacin. Dios es la luz que, al cerrar los ojos de fuera (sentidos, razn), nos enciende los del corazn, dejndonos absortos en medio de una claridad envolvente y penetrante. La fe es, por tanto, la ceguera de quien, dejndose llevar por Otro, encuentra fcil y amable la oscuridad. Sin otra luz ni gua, sino la que en el corazn arda, reza la experiencia del mstico. Entrar en oracin supone no tener miedo a la oscuridad, es decir, al misterio. Porque a lo desconocido todos tenemos nuestro algo de temor. Y el misterio se nos presenta como un

48

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL MISTERIO DE LA ORACIN

49

mbito que no podemos dominar a nuestro placer, con nuestra personal programacin o perspicacia. Est claro que entrar en oracin supone renunciar uno a ser el piloto de la propia vida. Supone ir ms all de toda autovaloracin, de todo autoconocimiento, de todo autocontrol. ntreme donde no supe, i y qudeme no sabiendo, I toda ciencia trascendiendo. Es decir, entrar en oracin es aprender a convivir con el misterio, como el suelo de nuestro habitual pisar y el aire de nuestro necesario respirar. La oracin es un proceso; un, ms o menos largo, itinerario, del que t nunca tienes las claves ltimas, ni siquiera el mapa detallado de su andadura. Slo se te ilumina el paso presente, sin que puedas preparar por anticipado los momentos sucesivos del trayecto. Sabes, s, adonde vas. Sabes, en cada paso, de la paz que ensancha tu corazn, fruto de ese haberte fiado. Pero nunca sabrs por adelantado de las mieles y hieles que te aguardan, del paso por noches y desiertos que normalmente atraviesa todo proceso de vida interior. No temas. Basta con que te sientas llamado a entrar por este camino. Basta con que creas que nunca estars solo en los momentos ms oscuros. Basta con que el deseo de Dios (lmpara ardiente en tu corazn) permanezca vivo en ti. Y entonces, inmerso en el misterio de la oracin, Dios te va trabajando, purificando, ponindote a punto para que seas capaz de vivir de su Amor, de vivir para el amor, hasta poder decir con toda propiedad: que ya slo en amar es mi ejercicio. II Porque el misterio de la oracin es misterio de amor. Acaso el amor no es siempre y en todas sus manifestaciones una especie de misterio, de densa oscuridad que se resiste a ser desentraada? Todos los amantes verdaderos saben del desgarramiento de un amor que no se somete a medidas. El alma enamorada se sumerge en un universo de luces y seales, de entusiasmos y desazones, que nacen de una pleni-

tud sentida y nunca poseda del todo. El que ama siempre desea amar ms y mejor. El que ama no es feliz hasta lograr la fusin, la unidad del ser con el amado. Es la densa oscuridad del abrazo, que da paso en sus entraas al gozo de la perfecta unin. Oh noche que guiaste, oh noche amable ms que la alborada, oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado trasformada. Cuando la fe (que es noche) no se acompaa y se dice por la oracin (que es amor), el creyente pierde el rumbo hacia las metas (esperanza) de saber, por iluminacin, de quin se ha fiado y quin le acompaa con presencia incitadora, ofrecindole su apoyo al caminar. El alma enamorada camina de baluarte en baluarte, hasta ver a Dios en Sin, es decir, hasta unirse a su Dios en el monte de la promesa realizada. Porque el Dios que promete es tambin el Dios que se promete a s mismo como objeto cumplido de su firme alianza. La oracin, vida del alma enamorada, es ya en todas sus manifestaciones anhelo del Esposo que la hiri con un gesto de ternura, a fin de que nunca deje de ser l la meta de todos sus afanes. Por toda la hermosura I nunca yo me perder, I sino por un no s qu I que se alcanza por ventura. La voz lrica del poeta mstico patentiza la verdad ms sublime de nuestra fe: Dios nos abre sus brazos de Amante en la profundidad no desdeada de nuestro mundo y de nuestras vidas. Esa profundidad a la que slo alcanzan las luces de un amor apasionado, nico. El alma enamorada es omnmodamente libre, porque slo es esclava de su amor. No existe hermosura creada que me pueda interesar (y menos an subyugar) si, en la comunin de su misterio, no me encuentro con el abrazo creador. La oracin me ensea a abrazar castamente todas las cosas. A abrazar a Cristo, en quien y por quien fueron creadas todas las cosas.

50

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL MISTERIO DE LA ORACIN

51

III Dios no es slo misterio en s mismo, sino la fuente del misterio en todos los seres. El alma enamorada, cuanto ms se entrega al misterio de Dios en la oracin, tanto ms descubre que el Dios de su pasin es novedad inagotable en la entraa de toda criatura, lo mismo que de cualquier situacin histrica. Un Dios que se da en todo y del todo, aunque nosotros slo podamos recibirlo en reducidas proporciones, adaptadas a nuestra condicin de seres en camino. Pero siempre recibiendo ms de lo que necesitamos por el momento. El misterio de la oracin radica en que Dios siempre es ms de cuanto de l podamos recibir y gustar. Por eso mismo, seguimos esperando una nueva donacin que, en algn modo y medida, supera y completa sus anteriores gracias. Es un avanzar por una selva de bellezas y bondades sin trmino, incalculables, donde cada paso hace olvidar, en su asombro, los deleites de los pasos anteriores. La oracin, en cuanto que acto de amor, no puede confundirse jams con la repeticin mecnica de un gesto estereotipado, aprendido y asimilado con constancia. Orar siempre ser ponerse en la presencia del misterio, como si fuera la primera vez, para recibir de l una nueva iluminacin. Orar es vivenciar mi pobreza ms radical en el mismo acto y momento en que l me enriquece y me llena sin medida con su Amor Gratuito. Cuando oro, yo soy en la conciencia de mi ser siempre el mismo. Uso con frecuencia los mismos gestos, las mismas palabras, las mismas msicas, los mismos smbolos... En este sentido, la oracin es siempre igual: repeticin de actitudes, sentimientos y deseos, mediante los cuales tomo conciencia de que me pongo en la presencia del Seor. Nada artificial, empero, cabe en la oracin. Porque si la oracin -la necesidad de ponerse en su presencia- no brota de mi entraa conmovida, tocada por la mano del Invisible, se quedar en mera fr-

mua externa, carente de novedad y del poder de un encuentro transformador. La oracin, como acto de amor, hace imposible toda sensacin de cansancio y aburrimiento, de rutina y ritualismo, que terminaran por relegarla al trastero de las cosas intiles. Pero para los enamorados no es intil ningn gesto, por ridculo que parezca, si sirve para decirse que se aman Mis defectos, mis lmites, mis contradicciones... siguen siendo mos. Pero la certeza de que l me ama en cada uno de ellos y los convierte en ocasin de amarme ms y mejor, hace de mi vivir un descansar, mirndolo ms a l y encontrndome ms a gusto conmigo mismo. Quien no ha probado esta oracin no sabe nada del verdadero descanso en el Espritu. Y, puesto que la oracin es algo que l hace en m, no soy yo quien tiene que andar preocupado por su novedad, que l garantiza mediante el amoroso manar de su presencia en m, fuente inagotable de experiencia. Siempre igual y siempre distinta, la oracin es el misterio de mi vida amasada, ya en el tiempo, con la vida divina. La eterna novedad de la oracin vengo a ser yo mismo, buena noticia del Amor de Dios actuando en mi existencia; palabra encarnada en mis circunstancias de hombre y para los hombres; palabra pascual que, viniendo del Padre, hace de mi morar en este mundo un trnsito, en tanto me va identificando ms y ms con Cristo/Camino. El misterio de la oracin, como experiencia siempre nueva, queda una vez ms recogido magistralmente (demos gracias a Dios) en la metfora del poeta mstico: Tras de un amoroso lance, Y no de esperanza falto Vol tan alto, tan alto, Que le di a la caza alcance. (No es as como quiere Dios darnos alcance a cada uno de nosotros?).

EL MOTOR DE LA ORACIN

53

El motor de la oracin

El deseo de ti, Dios mo, es el motor de mi oracin; un deseo que T mismo has puesto en m y que quieres que nunca se vea saciado. I Si algn da desapareciera en m el deseo de ti, mi vida quedara reducida a juguete de las circunstancias, presa del azar y sus adversidades. Eres T quien ha puesto en m ese hambre de ti, que nada ni nadie puede saciar fuera de ti mismo. Yo he sabido, en el espacio luminoso de la plegaria, que ser hombre es tener hambre. Y que pretender saciar ese hambre radical, constitucional, con los solos alimentos temporales, conduce nicamente a sofocar lo mejor que hay en cada uno de nosotros: el deseo de ti, el ansia de tu verdad pacificadora. T nos mandaste que te buscramos siempre. Porque siempre quieres ser ms para cada uno de nosotros. Y si T quieres ser ms para m, por qu habra de conformarme yo con lo que es menos? Eres la Vida inagotable para el que no se conforma con migajas de vida. Eres el Amor que siempre deja abocado a ms amor. Eres el vino que embriaga a quien no se conforma con los vinos aguados de amores verstiles. Es peligroso acercarse a ti, creer en ti, ya que T no dejas a tus amigos acomodarse a ninguna mediocridad. Qu empujn ms irresistible el tuyo, para que busquemos y busquemos, ms all de todo hallazgo, Dios de mis entraas sedientas,

Dios del Maana que invade todo presente, Dios del horizonte que ms se aleja cuanto ms lo penetramos! T me dices de mil maneras -siempre en el silencio de la oracin-: t eres mi vaco, tan grande, que slo Yo lo puedo llenar. Por qu, pues, tantas veces busco llenarme de lo que no eres T? Yo, Seor, no soporto estar vaco, ser ese vaco que me devora, ese abismo de dimensiones mayores que toda mi conciencia, que todo mi psiquismo, que mi entero ser... Mi vaco es el vrtigo de quien se ha asomado a las simas de tu eternidad! Ahora ya s que ningn amor es mi amor definitivo; que ningn placer es mi placer suficiente; que ninguna alegra temporal es capaz de llenar las medidas de esa inmensidad que eres T ya dentro de m (la medida de todas mis alegras eres T, el sin medida!). Otros podrn encerrase en sus bienes materiales, en el goce de sus sentidos, en la aureola de su poder...; yo, no! Yo slo puedo encerrarme en el deseo de ti, trasfondo de todo mi desear, insatisfaccin creciente que me hace crecer. Cuando dejo de desearte, dejo de ser dueo de m. Cuando busco para mi hambre otros alimentos, enfermo de ansiedad y de desdicha. T me enseas a encauzar mis deseos mostrndote como su meta inalcanzable. T me realizas en mi ser ms libre, al sealarme el poder alienador de todos los deseos que no te tienen a ti como inspiracin y como meta. II Con frecuencia acudo a la oracin para descansar en ti. Y, ciertamente, la oracin es un descanso. Pero, paradjicamente, cmo me azuzas e inquietas en el encuentro orante, con el espritu incansable de la insatisfaccin...! Quin ha hablado de quietismo en relacin con la oracin cristiana? Pero si orar es entrar en comunin con la imperiosa necesidad de darse, de decirse, que autentifica todo amor...! Jams he podido llegar

54

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL MOTOR DE LA ORACIN

55

al encuentro amoroso contigo. Dios de toda comunicacin en la verdad, sin que T no me hayas enviado de inmediato al servicio de los hermanos, a la convivencia que acoge, respeta, estimula, acompaa. El deseo de ti y el encuentro con la verdad de tu Amor avivan siempre en m la capacidad de valorar lo bueno de todos y de compartir sus necesidades y carencias. Cierto. Ciertsimo. El deseo que Dios sostiene y purifica en la oracin es un deseo que, teniendo a Dios mismo como meta y razn de toda bsqueda, abarca en su proceso a todos los seres, tanto en sus perfecciones, que incitan a la alabanza, como en sus carencias, que mueven al dolor solidario y a la intercesin oblativa. Ser por esto. Dios del abrazo csmico, por lo que muchos tienen miedo y huyen de la plegaria, de ese estar a solas, templndose con el abismo de tu deseo divino, de tu voluntad de Amor universal? T eres, en el clima de la oracin, el Amor que remite a todos los amores; el Deseado que hace puros todos los deseos de nuestro corazn. S; lo sabemos. T no eres el amor que sacie de una vez para siempre, sino el Amor que nos revela que ninguna experiencia de amor es suficiente. Ni siquiera el tuyo? Mientras no te veamos cara a cara, ni siquiera el tuyo. Quien busque un amor que le dispense de seguir buscando, que no se acerque a ti, el Amante de todos los amores, el que siembra la insatisfaccin en todos los corazones que se le entregan. A solas con el Solo, en el espacio sereno y perturbador de la contemplacin amante, T ensanchas indefinidamente mi capacidad de desear, para que mi hambre y sed de vida, de felicidad, de belleza y ternura, campee siempre por encima de todo bien conseguido. En suma, para que siga buscndote a ti, el Dios que se oculta al darse, el Dios que se promete en todo y est ms all de todo lo prometido.

III La oracin es tambin un encuentro del hombre consigo mismo. Un encuentro en el que me descubro y me acepto como deseo siempre en camino, como vaco siempre por llenar (con frecuencia me gusta repetir como una sntesis que siempre me hace bien: Ser hombre es tener hambre). Si no fuera as, no tendera a ti, el nico que lo llenas todo. Si no me reconociera a m mismo como hambre insaciable, T dejaras de ser para m el Pan que da la Vida. Si la oracin no me ayudase a tomar conciencia serena de mis propios lmites, tampoco me ayudara a abandonarme en ti; a ponerme incondicionalmente en tus manos, sabiendo que T me amas en mi entera realidad. Mi pequenez e indigencia dejan de ser para m motivo de frustracin y abatimiento, desde el momento mismo en que las acepto como viva necesidad de ti y de mis hermanos. El deseo de ti acrisola todos mis otros deseos. Dicho de otra manera: aprendo a desear desendote. Y cuando sustraigo mis deseos al crisol de tu Amor purificador, cuando dejo aduearse de mi corazn un deseo que no es de ti, ya no s lo que es desear, y me enredo y me pierdo entre objetos que son trampas para mi libertad de hombre en camino. Es la oracin -una y otra vez, la oracin- la que purifica mi mirada para poder descubrir aquello que me hace dao, porque me separa de la verdad de tu Amor (mi verdad de vaco siempre por llenar). Cuando T dejas de ser el Pan de mis ms vivos sabores, la hermosura que entonces me atrae ya no es resplandor de tu eterna gloria; las bondades que entonces me seducen ya no son comunin con tu Ternura inefable; el amor que entonces calienta mi corazn acaba paralizndolo, porque ha dejado de ser pasin por la verdad del amor, el Amor nico que contiene todos los amores. Qu libertad la del hombre que te busca a ti, Dios de nuestra imagen ms alta!

56

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

La oracin es el motor de esa libertad, porque jams me deja acomodarme en ninguna apetencia menor o distinta a la de la imagen que T tienes de m y que me vas comunicando (labrando en lo profundo de mi ser) como obra de tus manos de excelso Creador. Por la oracin -dice Agustn- se acrecienta nuestra capacidad de desear, para que as nos hagamos receptivos a los dones, siempre mayores, que l nos prepara. No quiero otra libertad, Dios mo, que la de ser esclavo del deseo de ti, que tanto me deseas! Tener, como el salmista, ansia de ti y no encontrar jams descanso que no sea en la inquietud por tu amor. Descansar nicamente en el movimiento que me lleva a ti, que tira de m hacia ti -como la cierva busca corrientes de aguas vivas-, nico que me permite ser tuyo. He aqu la ms tremenda de las paradojas: encontrar el descanso en esa bsqueda que con nada se sacia. Ah, s, Dios mo!: el deseo de ti es el corazn de mi existencia, el ncleo que me dinamiza en mi ms humana realidad. Si T no fueras la forma viva de mi deseo, mis deseos todos seran de muerte. Mi ser profundo -mi yo verdadero- es el deseo que T tienes de m, raz e impulso de mi ms limpio desear en el mundo. Porque s que me deseas con deseo eterno, s que soy para una eternidad de amor. Tu deseo no puede no ser eficaz: tu deseo me ha encontrado! Desde este momento, Dios deseante y deseado, tu Boca y mi boca, se funden en un nico beso a toda la creacin.

8 La oracin de todas las cosas

En el corazn de todas las cosas aguarda una inmensa riqueza de vida para todos aquellos que saben acercarse a ellas y tratarlas con amor. I Las cosas, los objetos, existen slo porque las necesidades de la vida les han hecho existir. No tienen vida propia. No poseen en s su razn de ser. Su significado, su valor, lo reciben de quienes los fabrican y utilizan. Sirven en tanto en cuanto nos ayudan a vivir, y a vivir lo ms cmoda, placentera o bellamente posible. Dejan de ser relevantes cuando dejan de responder a una necesidad real de la existencia humana. Grandeza y miseria de los objetos! Nos hemos hecho a no vivir sin ellos y, no pocas veces, vivimos para ellos. Para producirlos, mejorarlos, adquirirlos, aprender a manejarlos, mantenerlos, transmitirlos...; en suma, que la vida humana es impensable (imposible?) sin objetos. Desde que el humano aprendiera a usar sus manos, no ha cesado de inventar y modelar objetos, utensilios, artefactos, enseres, efectos..., transformando con su habilidad e ingenio la piedra, el barro, la madera, el metal, la energa elctrica... En su fabricacin se ha empleado no slo tiempo y materias primas, sino, lo que parece ms importante, imaginacin, creatividad, esttica, audacia, riesgo..., espritu, en definitiva. Y ello hasta tal punto que no parece exagerado afirmar que

58

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN DE TODAS LAS COSAS

59

el hombre hace los objetos, y los objetos hacen al hombre. El modelador es modelado. Es el uso o no uso de determinados inventos y productos el que configura en el humano una manera especfica de vivir, de ser en el tiempo. Estaremos de acuerdo en que hay una notable diferencia entre el hombre de la caverna y el de la ciberntica. No piensa igual el que circula a gran velocidad en su vehculo de motor que el que utilizaba para sus desplazamientos la traccin animal. No son idnticos en sus criterios, reacciones y sensibilidad el usuario de la televisin y del ordenador que aquellos que slo disponan de papiros o pergaminos para almacenar y transmitir sus conocimientos. La utilizacin habitual de los objetos que el avance tcnico y cientfico va poniendo a nuestra disposicin modifica nuestro ritmo vital (a niveles fisiolgicos, inclusive) y nuestro modo de pensar y de sentir la vida. De todos es bien sabido que los grandes cambios colectivos en la humanidad histrica han venido unidos, como propiciados, por inventos de gran repercusin cultural que han puesto al alcance de muchos nuevos enseres, medios cada vez ms refinados (sofisticados?), para facilitar la existencia, la convivencia, el recreo, etc. de los mortales. Con los objetos de ltima produccin a nuestro alcance, nos sentirnos ms seguros y poderosos. Y carecer hoy de los avances principales del progreso cientfico-tcnico es sinnimo de subdesarrollo e incompetencia; como dice el argot popular, es no estar preparados para la vida moderna. Nunca la persona ha dispuesto de tantos objetos de utilidad pblica y privada como las mujeres y hombres de esta era tcnico-industrial. Tal abundancia de medios significa tambin un crecimiento proporcional, o al menos aproximativo, en valores humanos? El poder servirnos de tantas cosas que desconocieron nuestros antepasados, tales como la energa nuclear, los desplazamientos ultrarrpidos sobre el planeta, los vuelos espaciales, la ciruga de trasplantes, etc., nos ayuda realmente a ser mejores, es decir, ms felices y libres.

ms autnticos y solidarios? Ay, dolor!; muchos de los mejores anlisis sociolgicos aseguran que no es as; que el humano ms rico en medios no es precisamente ms rico en humanidad. Yo no quiero ser pesimista. Creo en el hombre y en su capacidad de rehacerse reconociendo sus errores y reconstruyendo el presente con los mejores materiales del pasado, siempre en pos de un futuro mejor para todos. Pero retengamos esta verdad incuestionable: las cosas, los objetos, los produce el hombre para hacer crecer la vida, una vida de mayor calidad para todos. Por tanto, valen si sirven a esta finalidad; y dejan de valer, por muy alta y costosa que sea su tcnica de produccin, cuando dividen o enfrentan a los humanos entre s o cuando se utilizan para el dominio y la explotacin de unos por otros. El ser humano es el valor mximo a defender y acrecentar con todos los medios a nuestro alcance. El homo faber debe saber que, si su producto no le hace ms solidario, contemplativo, fiel a s mismo y mejor servidor de los dems, de todos cuantos lo necesiten, se habrn invertido los planos y, en lugar de ser el seor de su obra, habr venido a ser el esclavo y la vctima de la misma (muchos relatos de ciencia ficcin se han empeado en hacrnoslo comprender as).

II Hay una manera religiosa, contemplativa, de tratar los objetos. Tratar, he dicho intencionadamente. No meramente usarlos, servirse de ellos, sino mantener con ellos una relacin cargada de cordialidad y gratitud. Porque las cosas tienen un corazn, y lo entregan a quienes se acercan a ellas con corazn. Qu menos, si ellas estn diariamente a mi servicio; si me ayudan a vivir y a trabajar, a amar y a descasar...! Cuntas cosas que nunca podra hacer sin la ayuda de los objetos...! No ser cierto, pues, que si los miro con respeto y cario, si los sirvo en sus necesidades, ellos me servirn mejor a m?

60

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN DE TODAS LAS COSAS

61

Las cosas, todas, nos acercan algo del misterio del universo. Porque el mundo contiene un misterio. El cosmos no es, por mucho que lo exploren las tcnicas ms avanzadas, una caja de dimensiones controladas y etiquetados contenidos. El universo es, a la vez, material y espiritual, objeto de la ciencia y de la poesa. El da en que las ciencias -hoy, gracias a Dios, no- pudiesen certificar que en el cosmos no existe nada ms que fuerzas y leyes fsicas, reductibles a frmulas matemticas..., ese da el humano habra dejado de ser el rey de la creacin; y, despojado de su capacidad de soar, vendra a ser la ms indefensa de las criaturas, frente a un mundo poblado de amenazas. Un Mundo que habra dejado de ser el paisaje luminoso del alma humana. Un Kosmos que en nada se parecera a la cosa hermosa que los dioses regalaran a los mortales. Un Universo que ya no sabra orientarse hacia el centro propiciador de sentido (origen, meta, armona, trascendencia), segn el espritu helnico, tan cercano en su visin teofnica al milagro de la Creacin bblica. La trama del Universo -en palabras de Teilhard de Chardin en El Medio Divino- posee una cara interna; coextensivo a su Exterior, existe un Interior de las cosas. Es por ello que, si recordando a Leibniz todava podemos decir que hay una razn en la existencia de cada cosa y que, por tanto, nada existe por mero azar; o con Paul Davies nos atrevemos a afirmar: estoy convencido de que hay ms en el mundo de lo que se muestra a nuestros ojos, es decir, que lo Invisible ocupa un lugar importante junto a (o dentro de) todo lo Visible, estaremos en condiciones, sin que ello suponga enfrentamiento alguno con la autonoma de las ciencias y la autoridad de sus conclusiones, de afirmar que el ser humano est colocado en el cosmos, no slo para estudiarlo y someterlo, sino a la vez para reconocer su misterio y vivirlo en adoracin.

A favor de esta posicin, apostilla el fsico Niels Bohr: Quien no se siente abrumado por la teora cuntica es que no la ha entendido. Nos abruma lo que nos supera, lo que no podemos desentraar con los medios a nuestro alcance, lo que nos deja abocados a la admiracin y al asombro (extraarse, asombrarse -deca el maestro Ortega- es comenzar a comprender). Acaso resulta ser que el mundo, nuestro universo, es ms grande, ms complejo y poderoso que la inteligencia del hombre histrico, aplicado, generacin tras generacin, a su desentraamiento, a fin de ponerlo al servicio de la existencia humana? Sea lo que fuere de esta cuestin, lo cierto es que el creyente de hoy posee ms razones que nunca para vislumbrar una presencia trascendente y para dialogar con ella en el entramado del universo fsico. Acerca de las dimensiones religiosas, que permite entrever el pensamiento cientfico ms puntero de nuestro tiempo, dice tambin el ya mencionado Paul Davies: Se reconoce cada vez ms que la teora cuntica contiene algunas asombrosas ideas sobre la naturaleza de la mente y la realidad del mundo exterior, y que debe tenerse muy en cuenta si queremos comprender a Dios y la existencia. Algunos autores contemporneos buscan paralelismos entre los conceptos de la teora cuntica y los de las filosofas msticas orientales, como el Zen. El factor cuntico no puede ser ignorado, sean cuales sean las creencias religiosas. La Fe teologal, don gratuito, no necesita ciertamente de la mecnica cuntica ni de la teora de la relatividad para abrirse a Dios y experimentar la verdad y la fuerza de su Amor en nuestras vidas. Pero, leda desde la Fe, la nueva ciencia aporta no pocos datos y razones para considerar el mundo como una realidad maravillosa, poblada de llamadas de lo desconocido, abierta a mil posibilidades y sorpresas. Pero el universo, tan grande, tan desmesurado, se concreta para m en el objeto que ahora mismo tengo entre mis manos (teclado del ordenador, volante del automvil, utensilio domstico...). Del universo ha salido, y con l mantiene lazos

62

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN DE TODAS LAS COSAS

63

de causalidad y dependencia. No puedo manejar con mis manos el universo; pero, si uso bien este objeto, respetando su naturaleza y mantenindolo en sus fines humanos, ya estoy favoreciendo el buen funcionamiento del cosmos. Cada objeto que viene a mis manos es un universo en pequeo que se me ofrece, a fin de ensearme a vivir en comunin y alabanza con el conjunto de la Creacin. Por ello, hacer bien la cosa que me corresponde, tratar con armona y equilibrio el objeto que utilizo, son ya formas claras de vivir contemplativamente en medio del mundo. Tratar de manera contemplativa los objetos que utilizo es acercarme a ellos con preguntas tales como; qu me est diciendo Dios a travs de ti?; qu me da y me pide el Creador en el servicio que me prestas?; cmo y por qu t, una cosa material, producto de manos humanas, me puedes llevar a Dios? La oracin de todas las cosas son las cosas mismas recibidas y entregadas en el amor. Es as como el universo, amado y contemplado en el objeto que me ayuda a vivir y servir a mis hermanos, me revela que el Creador no hizo un mundo inhspito, poblado de fuerzas adversas, sino habitable, capaz de ser comulgado, hecho herramienta, vehculo, alimento para el crecimiento personal no menos que para el bien comn. Como enseara san Pablo, todas las cosas son vuestras, vosotros sois de Cristo, y Cristo es de Dios. Cuando buscamos a Dios en el corazn del quehacer cotidiano, inmersos (o tal vez perdidos) entre las mil llamadas de los objetos/productos/cosas que reclaman nuestra atencin, que solicitan nuestros cuidados, es ms fcil sentirnos dueos y a la vez beneficiarios de la Creacin en marcha. Nuestras manos se encuentran por doquier con las manos del Creador. Y aprendemos a usar bien de todo, sin convertirnos en tiranos y depredadores de las riquezas que nos ofrecen el mundo y la historia. Sera mucho concluir que el hombre es ms humano, ms dueo de s y ms sensible cuando busca en los objetos que maneja, por encima de todo, a Dios?

III Y qu decir de los objetos en mi vida, los que ms me han ayudado a ser, a sentirme vivo y til? En qu ha consistido tal ayuda? Qu tengo que agradecer a los principales objetos de mi experiencia de sentirme vivo en este mundo? Confieso que para m un objeto bello es siempre ms til que otro solamente til. Esto parece que lo entendieron mejor los hombres y mujeres de civilizaciones pretritas. Hoy, el sentido prctico se ha impuesto sobre la dimensin esttica; como si ambos pudieran estar reidos! La esttica en general, e incluso la esttica en la produccin de cosas fungibles, permanecer siendo siempre peldao y resplandor de la tica y la mstica. En mi predileccin por los objetos sobresale el amor que siempre me ha inclinado hacia los utensilios de barro. Un vaso de barro apaga mejor mi sed que los cristales ms ricamente tallados. En el medio rural de mi infancia, los enseres de barro (tinajas, orzas, cntaros, lebrillos, ollas, pucheros, fuentes, botijos, jarros, platos, cazuelas, juguetes -mis primeros juguetes fueron de arcilla: muecos, caballitos, soldados...!-) me rodeaban por todas partes, como queriendo contener en su frgil textura la no menos frgil arcilla de mi carne. El barro model en mi tacto una ternura acariciadora que, aos despus, an perdura en el temblor emocionado de los dedos de mis manos al acercarse a las hermosas formas. El barro, tan humilde y sanfranciscano, aportaba a aquellas maneras de vida ya perdidas una sencillez y naturalidad, una especie de comunin con los orgenes de la vida, que hoy no nos pueden facilitar los objetos fabricados con tan inspidos materiales sintticos. Y mis gafas. Objeto, creo, que hasta define algo esencial de mi personalidad. Siempre, desde los seis aos, delante de mis ojos; mis pobres ojos, que sin ellas poco habran alcanzado de matices y detalles de la hermosura incontable de este mundo. Existe una tan estrecha relacin entre el mundo interior del hombre y su capacidad de captar y valorar la riqueza

64

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN DE TODAS LAS COSAS

65

de lneas, de luz y de color que la materia derrocha en nuestro entorno...! Los paisajes interiores del alma son, con frecuencia casi idntica, deudores de la geografa en que se despliegan para nosotros parajes de encantos seductores. S; quiero decir que los espacios ms ntimos y recnditos de la persona humana se ensanchan y hermosean en la misma proporcin en que sabemos contemplar -mirar con amor- la naturaleza envolvente. Mucho aprende sobre s mismo quien no mira con ligereza los mil detalles, por insignificantes que le parezcan, de la prdiga naturaleza. Cmo puede llegar a ser para muchos una excelente maestra en oracin, cuando la miramos y la vivimos como mensajera, comunicadora de valores eternos! Mis gafas, mis amadas gafas, no son, pues, dos cristales redondos sostenidos por una montura de concha. Mis gafas son el cauce por el que mi amor a la vida sale al encuentro de la vida misma. Saben mucho mis gafas de los saltos de entusiasmo de mi corazn y de los asombros luminosos de mi pensamiento, siempre sediento de verdades ltimas. Entre el nervio ptico y los ejes de las lentes de mis gafas existe una comunin de complicidad y de gracia que los funde en un beso comn a la vida. Cuando se cierren para siempre mis ojos sobre la tierra, mis gafas dormirn dentro de ellos el sueo de la Resurreccin. An quiero hablar aqu de otro tipo de objetos que, sin duda, han aportado mucho a lo mejor de mi sentido de la vida: los libros. La palabra libro evoca dentro de m lugares y momentos fuertemente marcados por experiencias gratificantes. Hablar de todos esos momentos equivaldra a hacer la memoria de mis ms jugosas lecturas a lo largo de tantos aos de lector ferviente. Pero no es se el cometido de este trabajo. No obstante, quiero compartir que la lectura lleg a convertir en amables muchas situaciones de suyo penosas, cuando no amargas. Porque leer vino a ser pronto para m una forma de interrogar al mundo, buscando arrancarle sus ms augustos secretos.

Jams he podido leer un libro, ni una pgina siquiera, si la lucecita de un interrogante no me empujaba a zambullirme en sus aguas profundas. Indagu, siguiendo mis intuiciones o pidiendo el parecer de personas experimentadas, sobre aquellos libros que en cada circunstancia, ante cada problema o necesidad -tambin por puro placer-, mejor me podan ayudar a desenvolver mi vida en fidelidad a s misma y en respuesta a mi vocacin. El gozo del hallazgo de un libro nuevo, bien escrito, con aportaciones sabias, con intuiciones originales, ha sido para m, no pocas veces, motivo de exultacin, cual si del mejor amor entre amigos disfrutase. Am, s, los libros desde la misma infancia. Amontonaba en mi dormitorio los pocos que haba en mi casa y en las de los familiares ms prximos. Cuando, en mi adolescencia, mi padre - a quien tambin gustaba leer- me vea emplear en libros todo el dinero que caa en mis manos, sola decir, no sin su pizca de irona: En esta casa comeremos libros. Y ya en mis aos mozos, estudiante en mi seminario diocesano, ms de una vez tuve que escuchar la admonicin del educador, que me deca con amable complicidad: Te vas a morir agarrado a un libro.... Ahora, cuando para m el saber es ms recordar que aprender cosas nuevas, saborear lo ya sabido antes que ir en pos de lo desconocido, el placer de las relecturas admite pocas comparaciones. Y algunos de aquellos antiguos libros que fueron deleite de mi juventud constituyen hoy, a mis sesenta aos, monumentos de admiracin inacabable. Pero, antes y ahora, los libros me ha acompaado en la vida ensendome a vivir, es decir, a amar, a avanzar en la penumbra del misterio de la existencia, contando con rayos de esclarecedora luminosidad que me han permitido constatar que vale la pena ser hombre, entregarse a la bsqueda de la verdad que nos hace libres. La gran virtud de los libros no est para m en lo que muestran, sino en lo que sugieren; no en lo que directamente dicen, sino en lo que te hacen pensar y descubrir por ti mismo,

66

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

a partir, claro est, de su texto escrito. Ms all de todo texto, los libros son un pretexto para soar la vida, y el mejor contexto para vivirla con sentido. S; el Amor de Dios llega constantemente a nosotros amasado, como fundido con las cosas sencillas, nuestros objetos de cada da. En ellos, con ellos, podemos mantener una relacin afectuosa, tierna, cordial... que supere la mera instrumentalidad. Los objetos no tienen vida propia, no poseen en s su razn de ser; es verdad. Pero igualmente lo es que nosotros, los humanos, seramos muy poca cosa sin ellos.

9 La oracin de la obra bien hecha

El fin de todo obrar, para el creyente, no es la obra en s misma, sino T, Seor, tu Persona, tu Gloria, y la comunin con tu Ser Divino que aguarda en toda obra bien hecha. I Seor, T sabes que es verdad: nada quiero que T no quieras, ni nada deseo hacer si T no lo haces conmigo. Cuando obro sin ti, obro frecuentemente contra m. No es obrar verdadero el que en ti no echa races. T eres la buena tierra en la que mi vida da cosecha de frutos apetecibles. Tu voluntad de amor acoge mi entrega en el trabajo de cada da, para hacerla vida compartida, alabanza de tu Nombre, alegra del bien comn. Es as como la liturgia de tu Iglesia me ha enseado a rezar: Seor, que tu Gracia inspire, sostenga y acompae nuestras obras, para que nuestro trabajo comience en ti, como en su fuente, y tienda siempre a ti, como a su fin. No te extrae, pues, Seor, que con insistencia te suplique: Que tu Gracia inspire mis obras. Lo que significa, en primer lugar, pedirte que nunca haga yo nada contrario a tu voluntad. Pero, ay, Seor!, no es sta una splica demasiado atrevida? Le resulta siempre posible al hombre peregrino actuar de acuerdo con tu voluntad eterna? Me inclino a pensar que no. El humano es demasiado frgil, demasiado incompleto, para que sus obras alcancen a ser perfectas. No es ste el testimonio de tu apstol cuando reconoca de s mismo que el bien que quiero no lo hago, y el mal que no quiero s lo hago!

68

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN DE LA OBRA BIEN HECHA

69

Acaso, Seor, tu Poder no es ms grande que nuestra flaqueza? Por qu, pues, me dejas hacer el mal que no quiero? No queda afeado mi testimonio sobre tu Amor y tu Gracia cuando los dems constatan lo defectuoso y daino de mi obrar en el mundo? Tal vez, Seor, lo que importa no es que, aun constatando mi pecado (y cuanto ms lo constate, mejor), siga deseando con todo mi corazn realizar lo mejor posible tu voluntad de bien? Ah, s, Seor: T me pides ms la pureza de intencin que la perfeccin en mi obrar! Y bien parece, Seor, que la obra ms perfecta a tus ojos no es la del orgullo de haber actuado bien, sino la de confiar en tu infinita misericordia, reconociendo que sin ti no podemos hacer nada justo y recto. Con todo, Seor, te seguir pidiendo: Inspira T todas mis acciones. Que no las inspire el orgullo de la razn ni la ambicin de la carne. Inspira T mis acciones de cada da para que, partiendo siempre de ti, pueda yo descubrir mejor lo que en ellas se opone a tu plan de salvacin, y permanezcan as dentro de tu eficacia liberadora. Tu inspiracin -la presencia animadora de tu Espritu- es ya, de entrada, una fuerza positiva en todo mi hacer, aunque con frecuencia se vea trabada por otras fuerzas negativas que tambin operan en m, propias de mi existencia peregrina, todava no plenamente identificada con tu Amor. Que nunca me falte tu inspiracin, ya que s muy bien que, mientras camine en este mundo, tampoco me ha de faltar el peso de mis torpezas! Estoy convencido, Seor, convencidsimo, de que, si tu Gracia me inspira, yo pasar por el mundo haciendo el bien sin darme cuenta de que lo hago. Por lo dems, nunca es ms autntico el bien que aquel que permanece oculto, enterrado en los surcos de la historia, incluso para el mismo que lo realiza. Ser as instrumento tuyo, cauce de tu Bondad para que venga tu Reino a nosotros. Slo si tu Gracia sostiene mi obrar, ser testigo de la Esperanza. Es tan fcil desalentarse ante los propios fallos y los de los dems...! Resulta tan difcil ese estar siempre volvien-

do a empezar, reconstruyendo ruinas, aceptando derrotas sin derrotismos...! Pero, como tantas veces nos has permitido constatar, y nunca podremos agradecerte suficientemente, tu inspiracin los dones de tu Espritu- acude en nuestro auxilio, nos forlalece e ilumina, especialmente cuando la tarea encomendada, c uando los valores evanglicos a defender, se nos hacen cuesla arriba, y tenemos que permanecer en la brecha, contra corriente de los valores y criterios de este mundo que pasa. Tu inspiracin es entonces la firmeza en nuestro caminar vacilante. La verdad es sta: tu Gracia nos inspira, nos sostiene y acompaa siempre que reconocemos nuestra pobreza y la ponemos gozosamente a tus pies. Y as, Seor, nuestras obras son tus Obras; no porque sean acabadas, perfectas, deslumbrantes, convincentes para todo el mundo..., no, qu va!; sino porque T has querido tener necesidad de mi debilidad, hasta hacerla portadora de tu ternura inquebrantable. Tu Gracia -que no ha sido estril en m- me ayuda a saberme y presentarme dbil entre los dbiles, consciente de que slo T haces maravillas con la pequenez de tus siervos. II T eres la fuente de todo buen hacer. La ciencia, el arte, la poltica, la educacin, la vida domstica... slo sirven al bien comn cuando, consciente o inconscientemente, se nutren de tu voluntad de salvacin universal. De ti manan las energas de la verdad, la bondad, la belleza, la unidad...: formas stas de tu Gracia en camino hacia la plenitud de la vida humana. T eres la fuente de todo buen hacer. Quienes no se nutren de esa fuente producen monstruos de crueldad y sombras de aniquilacin. Los genocidios, las vejaciones no infrecuentes a la humanidad y a la naturaleza, los atropellos a la dignidad sagrada de la persona, representan el vmito de cuantos despreciaron las fuentes de aguas vivas para cavar en su lugar cisternas de aguas corrompidas.

70

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN DE LA OBRA BIEN HECHA

71

T eres la fuente de todo buen hacer. El que bebe de ella, l mismo se hace fuente para los sedientos de vida que puedan acudir a l. Es el testigo de tu salvacin siempre operante, que alcanza a dar a otros de s mismo, de sus propias entraas habitadas por la alegra de tu Amor imperecedero. Y no puede limitarse a dar consejos o buenas palabras, porque en l salta para muchos la fuente que mana hasta la vida eterna. Es la persona transformada en ngel de luz, que ayuda a otros muchos a encontrar su senda iluminada. Es el trabajador en la vida ordinaria que sabe que la obra realizada desde el corazn es en s misma bendicin e iluminacin para cuantos de ella se benefician. Es, en suma, el jornalero de la via, que se siente bien pagado, sin cifrar la importancia en la cantidad del salario recibido, slo por el hecho de haber hecho bien lo que tena que hacer, poniendo alma y vida en cada minuto de la tarea encomendada por el Seor de la vida. Repitmoslo sin cansancio: T eres la fuente de todo buen hacer! El que ha bebido de esas aguas caudalosas, lmpidas, renovadoras, tiene la mirada transparente para descubrir los destellos de tu Amor tambin en la obra bien hecha por otros, incluso por otros que no son de los suyos (tal vez, que no son de los tuyos). El que ha bebido de la Fuente de Todo Bien, donde manan las corrientes de la inmarchitable hermosura, alcanza a ver tu presencia desnuda en el conjunto de la entera actividad humana, sin detenerse en ideologas ni creencias. Tu Resurreccin hermosea desde dentro toda obra que hunde sus races en un corazn enamorado de su propio hacer en comunin con el Hacedor nico! En ti est la fuente de todo buen hacer! El hacer nuestro de cada da, que nos hace y nos rehace, que nos crea y nos recrea, cuando no le faltan sus dimensiones de gratuidad y de trascendencia. El que obra con estas cualidades -gratuidad y trascendencia- crece l mismo en el desarrollo de su actividad. Y al cuidar los detalles mnimos de su quehacer escondido, est poblando el mundo de belleza multiforme, en armona con la belleza del universo.

Una obra bien hecha es, a su vez, semilla de otras muchas obras bien hechas. En cambio, la tarea realizada para salir del paso, hija de convencionalismos y rutinas, o llevada a cabo con intereses de venideras recompensas, deviene trampa y atolladero para el humano que no supo desaparecer en su propia accin. En realidad, somos lo que hacemos. Somos segn hacemos. Conviene, pues, y no poco, que nuestro ser se alimente en las fuentes de un hacer sereno y generoso, humilde y constante, audaz y creativo, pero, sobre todo, muy sobre todo, atento y contemplativo al paso del Seor por el tejido de nuestros das y nuestras tareas. Se trata de conectar con el hacer mismo de Dios en su constante Creacin. El buen hacer del Padre, que l quiere sea tambin el buen hacer de sus hijos, llamados a completar su obra en el mundo. III La finalidad de nuestro obrar en el mundo no es la obra en s misma, sino T, Seor: tu Persona, tu Gloria, tu Irradiacin, tu Diafana -que dira Teilhard de Chardin- en el Universo. La meta ltima de toda tarea humana es llegar a la comunin con el Ser divino, que alienta en todo para todo trascenderlo. Cuando mi obrar no me pone en comunin directa contigo, algo que depende de mi voluntad falla, Seor. Y es que no puedo encontrarte a ti en lo que hago, si mi intencin busca otra cosa distinta de ti: xito, prestigio, riqueza, seguridades... Yo amo al que me ama, y el que me busca me encuentra (Prov 8,17), reza tu revelacin. Y es que, con mi actividad, Seor (siendo como es tan importante para un hombre el motor y el norte de su entrega), es como mejor podr manifestar mi forma de buscarte y si es a ti a Quien deseo sobre todas las cosas. Dime lo que por encima de todo anhelas como fruto de tu trabajo diario, y te dir quin eres. De modo que no basta con desearte interiormente; he de desearte tambin

72

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN DE LA OBRA BIEN HECHA

73

en mi forma y talante de moverme en el mundo! Preciso es que todas mis acciones revelen mi libertad interior que siempre tiende a ti. Permteme decrtelo (aunque slo sea un deseo -pero mi deseo ms ardiente!-): T eres el fin de todo cuanto hago, porque no puedes dejar de ser el fin de todo cuanto soy. Cuando te busco con mi accin, bajo a las races de mi ser ms autntico y toco las claves del universo. Cuando eres T la forma y perfeccin de mi tarea, yo s que en el acto mismo de mi entrega ya lo tengo todo! Todo! Te tengo a ti. Me tengo a m. Tu amor all presente convierte en universal y eterno el instante ms pequeo. La eternidad se da en el tiempo exacto de la obra bien hecha. As es como mi actuar entre los hombres no se pierde lejos de su belleza y utilidad, en s mismo y para los otros. Mi trabajo me pone en contacto vivificador con las races de mi existencia. M vocacin en el Mundo y en la Iglesia, no me las doy yo a m mismo, aunque s redescubro en mi entrega de amor a lo inmediato pequeo las razones que la sustentan. Para que mi trabajo sea oracin es imprescindible poner todo mi ser en la obra que realizo. Porque, aunque Dios est presente en todas las cosas, yo no me encuentro con l cuando acto de forma trivial y rutinaria, ya que, al obrar de esa manera, estoy asfixiando la imagen del Creador, que pugna por resplandecer en m a travs de mi dedicacin consciente y amorosa. {Cmo podr pagar al Seor todo el bien que me ha hecho mediante la gracia de la concentracin en el aqu y ahora?). Orar es entrar en comunin con la obra de Dios, que no cesa de hacer nuevas todas las cosas y de ensanchar constantemente las dimensiones del universo (y las mas propias). De modo que la monotona, el desaliento y otras formas de decadencia o desinters no pueden tener nunca cabida en una actividad realizada contemplativamente. Cuando el amor contemplativo mueve mi entrega, podr conocer el cansancio -que es humano-, pero nunca el sinsentido que pretende corroer el valor de la propia entrega -que es

diablico-. Muy al contrario, el mismo cansancio reconforta. La entrega total es en s misma un descanso. Qu gozo saber, Seor, que mi obra bien hecha -con todos los lmites que acompaan siempre a lo humano- lleva algo de ti a mis hermanos! Pero mi alegra mayor es saber que mi obra bien hecha es toda ella una alabanza a tu Nombre, una rendida adoracin del misterio de tu Presencia escondida en el corazn de todos los seres, acontecimientos, acciones. Slo necesito hacer contemplativamente lo que en cada momento me demanda la vida, para saber que este mundo est baado por la luz de tu Misericordia. Cuando mi actividad es alabanza, adoracin, comunin, contemplacin de amor..., te siento tan dentro de m, Seor, que slo tengo que silenciar todos mis pensamientos y sentimientos para escuchar la cancin de mi corazn y saber que T eres su Inspirador.

LA ORACIN EN EL SEGUIMIENTO DE JESS

75

10 La oracin en el seguimiento de Jess

Es en la amistad con Jess donde recibimos el gozo de la salvacin y la fuerza para ser sus testigos en el mundo. I Ser cristiano es, en su ms estricta formulacin, vivir en el seguimiento de Jess (que tambin podra concretarse como creer en el Dios de Jess). Pero en qu consiste dicho seguimiento? Cules son los rasgos inconfundibles que lo dibujan? En qu se distingue - o debe distinguirse- una vida que cree en el Dios de Jess, de otras formas de existencia humana? El seguimiento de Jess no tiene nada que ver, ni remotamente, con ninguna actitud moralista basada en la voluntad de autoperfeccin o en la asctica como tarea primordial en la vida del creyente. El Evangelio nos ensea que, si buscamos el Reino de Dios y su Justicia, todo lo dems se nos dar por aadidura (Mt 6,32). Y ese todo incluye (cmo no!) la santidad misma o belleza espiritual de la vida cristiana. Toda actitud voluntarista que tiende a la perfeccin mediante el esfuerzo metdico de la propia voluntad niega en s la salvacin polla Gracia, tan cara a la ms genuina espiritualidad emanada del Evangelio. Lo que me salva, en definitiva, es que Dios me ama y yo me dejo amar por l. La fe que nos justifica ante Dios (que nos hace justos, santos segn su voluntad) consiste en la aceptacin de mi propia pequenez entregada gozosamente en sus manos. No pretender ser grande ante mis propios ojos ni ante los de los dems por mis propios mritos, sino por

el Amor que Dios me tiene y que da a mi vida sus verdaderas dimensiones de perfeccin humana. Otra perfeccin distinta deja de ser apetecible. El seguimiento de Jess -aquella manera de ser discpulo suyo que mejor y ms directamente nos pone ante la cegadora luz de la Misericordia de Dios, Padre y Madre- se centra y se concentra, para el humano que escucha la llamada, en la pronta y gozosa aceptacin del Amor Gratuito de Dios, como fuente de toda libertad y fecundidad en el interior de su existencia de criatura. Porque Dios me ama, s de dnde vengo y a dnde voy. Porque me dejo amar por Dios, los obstculos del camino no resultan ms poderosos que la Gracia de su llamada, que nunca me abandona. Sentirme amado de Dios y responder a dicho amor con la ms total confianza y el ms completo abandono, resume, en la experiencia ms ntima, todo el sentido de la fe en Cristo, el Hijo Amado del Padre. Por eso es preciso tener siempre presente: Dios me ama, no por mis mritos personales acumulados, sino muy al contrario, sin necesidad alguna de que yo haga mritos ante l. Ms an: Dios me ama, porque si l no me hubiera amado primero, jams podra yo pensar siquiera en amarlo a El! Ser el don del Espritu Santo, prometido por Jess como gracia de su Resurreccin, el que abrir en el corazn de cada creyente la Fuente Gratuita del Amor del Padre (Jn 7,37-39). Slo en Jess y por el Espritu, el creyente puede participar en el Amor del Padre, recibirlo en su existencia concreta y real y compartirlo con otros muchos hermanos. II Resumiendo: ser cristiano es llevar en el propio corazn la Fuente viva del Amor Eterno. Algunos momentos del evangelio de san Juan, sobre los que vamos a reflexionar brevemente, nos ayudan a trazar el itinerario de esta experiencia nica, del Amor de Dios derramado en nuestros corazones por el Espritu Santo (Rm 5,5).

76

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN EN EL SEGUIMIENTO DE JESS

77

Nos encontramos, en primer lugar, con esta rotunda afirmacin de Jess, convertida por la tradicin en axioma fundamental de la vida cristiana: Os doy un mandato nuevo: que os amis unos a otros como yo os he amado. En esto conocern que sois mis discpulos: en que tambin vosotros os amis as (Jn 13,34-35). Lo nuevo de este mandato del Seor no radica tanto en el deber de amarnos mutuamente cuanto en la facilidad de hacerlo como Jess (al estilo de Jess, con la fuerza de Jess, con la eficacia misma del propio Jess, entregado por nosotros -tremendo desafo-). De modo que quien no ama como Jess no alcanza a ser cristiano. El como yo os he amado encierra desde ahora todo el talante del amor cristiano; por eso nos interesa tanto comprenderlo bien. Pero para poder amar como Jess es imprescindible hacerlo desde Jess, es decir, compartiendo con l la experiencia de saberse ntimamente, indefectiblemente, amado del Padre: Como el Padre me am, as os he amado yo a vosotros; permaneced en mi amor (Jn 14,9). El como del amor de Jess hacia nosotros se basa en el como del amor del Padre a Jess. Al amarnos Jess desde el Padre, comparte con nosotros la divina calidad del amor. Es decir, con la misma verdad (ternura y pasin del ms inmejorable de los padres) con que el Padre ama a Jess, as somos nosotros amados por Jess. Jess no nos puede dar otro Amor que el que l ha recibido del Padre. No hay diferencia ni distancia alguna entre el Amor con que el Padre ama a su Hijo y el Amor con que Jess nos ama a nosotros. Dejarme, pues, amar por Jess equivale a llenar mi vida de las ternuras ms reconfortantes del divino Amor. Ahora ya no puede el Padre amar a su Hijo nico sin amarnos a nosotros en el mismo acto de amor. Cada vez que el Padre dice: ste es mi Hijo Amado (y no deja de decirlo por toda la eternidad), lo est diciendo de cada uno de nosotros. Ahora ya no puede Jess gozar del Amor de su Padre sin compartirlo en toda su plenitud de gozo y de sentido con nosotros, sus hermanos. Slo si el Padre se pudiera olvidar de su Hijo Unignito podra olvidarse de m. Nos ha encerrado

en el mismo movimiento de amor. Un Amor que tiene la fidelidad de Dios por testigo, su eternidad por destino. No produce vrtigo slo pensarlo? Pues probarlo es el verdadero xtasis! Amaos unos a otros como yo os he amado. Como el Padre me am (desde la eternidad), as os he amado yo (para la eternidad). Dos como inseparables, que no son condiciones ni normas impuestas desde fuera, sino la esencia misma del Amor de Dios -de como Dios ama- regalada a cada uno de nosotros en el seguimiento de Jess. Al entrar en el crculo apretado del amor que Jess nos tiene, tenemos en nosotros mismos la calidad del Amor divino, es decir, podemos amar como Dios mismo ama. Nos atrevemos a sacar las consecuencias de tan increble conclusin? El Corazn de Dios da a mi dbil corazn de criatura la dimensin inconmensurable de sus latidos vivificadores, portadores siempre de vida renovada. La calidad de mi amor es divina; por eso puedo decir, muy cerca de la experiencia de Pablo: Amo, pero no yo: es Cristo quien ama en m! Y tambin: Todo lo amo en Aquel que me da su Amor! Cabe decir algo ms grande del Amor? Si Dios me ha comunicado la verdad de su Amor en Cristo, podr buscar ya fuera de l la fuerza y la verdad de mi Amor humano?. III La experiencia, por tanto, del Amor divino, saboreado en el corazn de los acontecimientos y relaciones de la vida cotidiana, es lo que me constituye en autntico seguidor -discpulo- de Jess. Digmoslo con el mayor nfasis posible: en tanto el Amor Vivo de Dios no haya calentado mi corazn de carne, slo tendr noticias vagas sobre Dios, ideas estereotipadas de Dios, pero no la experiencia de la profunda Verdad de Dios, de la comunin con su Misterio de Amor y Amante. Slo el Amor puede decirnos algo del Misterio Eterno de Dios. Y es en el Hijo, Palabra hecha carne, donde se nos ha

78

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN EN EL SEGUIMIENTO DE JESS

79

revelado un Amor que sobrepasa todo amor (Jn 1,1-18). Que el seguimiento de Jess es cuestin de amor, y que ese Amor que nos hace hijos en el Hijo lo recibimos en la escucha de la Palabra, queda esplendorosamente relatado en esta ltima cita del Evangelio de Juan: El que me ama guardar mi Palabra, y mi Padre lo amar, y vendremos a l y haremos morada en l (Jn 14,23). Lo que aqu nos ensea san Juan es que no basta con una fe intelectual que se limitara a confesar las verdades reveladas en su formulacin dogmtica correcta, cual si se pudiera reducir el seguimiento de Jess a una ideologa de este mundo. Se precisa, por el contrario, de una fe cordial que sea, al mismo tiempo que aceptacin comprensiva de las verdades reveladas, entrega del creyente al Dios Personal que revela. Dios, al decir, se dice, se da. Su revelacin coincide plenamente con su entrega de amor. Por eso slo puedo recibir la revelacin de Dios abrindole en toda su anchura y profundidad mi corazn o, lo que es igual, recibiendo su entrega en mi entrega, su don en mi don. Cuando el Vaticano u define la contemplacin como unin a Dios de mente y corazn (PC, 5), no hace sino recoger en feliz frmula aquello en que consiste la oracin en el seguimiento de Jess. Si la oracin, en el hecho religioso, se comprende como un estar a la escucha de una Palabra revelada, ahora, para el discpulo de Cristo, sigue siendo la misma escucha, el mismo dilogo amoroso con el Dios que se autocomunica, pero teniendo como mediador de esa alianza de amor al Verbo Encarnado, Palabra que es a la vez Promesa y Cumplimiento en la presencia permanente del Espritu que se nos ha dado. Se advierte, pues, con toda claridad en el texto que gua nuestra reflexin (el que me ama har caso de mi palabra) que es en la amistad con Jess donde recibimos el gozo de la salvacin y la fuerza para ser sus testigos en el mundo. La Palabra eterna, consustancial al Padre, se encarna en la vida del creyente que la escucha con amor. Y se hace en cada orante fuente de renovada iluminacin interior, para conocer mejor

el sentido de su propia vida (quin soy yo para Dios, Quin es Dios para m, y qu esperan de m, a mi paso por este mundo, Dios y mis hermanos). En el trato asiduo con Jess, vivido en el interior de la Palabra, aprendemos de forma intuitiva y prctica que en este mundo no hay salvacin fuera del amor. El amor resulta as la nica hermenutica autorizada para la justa interpretacin de las Escrituras. El texto jonico nos promete la presencia permanente de la Trinidad Santa en nuestros corazones abiertos a la Palabra (el Padre lo amar, y vendremos a l y moraremos en l). El creyente en el Dios de Jess, que ha sabido encerrar su vida en el misterio de la oracin (escucha amorosa de la Palabra), ya no puede sentirse vivo si no es descubrindose permanentemente habitado, llevando en s a todas partes y para todas las circunstancias la invitacin al dilogo amoroso con el Dios Trinitario que ha puesto en l su morada. As dice el Seor: los cielos son mi trono, y la tierra el estrado de mis pies. Qu casa, pues, vais a edificarme, o qu lugar para mi reposo, si todo lo hizo mi mano, y mo es cuanto existe? En quin voy afijarme?: en se pondr mis ojos, en el humilde y contrito que tiembla ante mis palabras (Is 66,1-2). En la escucha de la Palabra, el creyente encuentra su mxima identificacin con Cristo. Su oracin se hace entonces un ponerse incondicionalmente en las manos del Padre. Y aprende con sabidura incontestable que el conocimiento del Dios Vivo y la entera vida cristiana es cuestin de amor. Un amor que est ms all de clculos y reflexiones. Un amor que slo se experimenta en la locura de entregar la propia vida. Como Dios, que al darnos a su Hijo no se ha reservado nada, ni siquiera su propia divinidad (se despoj de su rango). La oracin en el seguimiento de Jess, es crisol permanente de gratuidad y anonadamiento en el servicio a los hermanos. Quin podr, pues, negar que la oracin ejerce una funcin catalizadora de autenticidad evanglica? Hacindonos testigos de la salvacin por el Amor, que vive en m, es como podemos hacer que el Evangelio siga siendo Buena Noticia para el hombre de hoy.

MIRAR A JESS

81

11 Mirar a Jess

Orar es mirar fijamente a Jess hasta dejarnos transformar en l; hasta que su Imagen quede grabada en nuestros corazones. I Mirarte es el simple ejercicio de abrir los ojos a la claridad de tu presencia, hasta permitir que mi retina quede empapada de tu luz (Yo soy la luz del mundo; el que me mire no caminar en tinieblas, sino que tendr la luz de la vida: cf. Jn 8,13). Mirarte es, pues, oh Jess, el acto puro de dejarse poseer por ti. Hay una uncin del corazn que se recibe a travs de la simple mirada. Hay una manera de mirar que es gracia de comunin por la sentida presencia. Mirndote as, amado Jess, he aprendido a ir ms all de cuanto puede ser captado por nuestros ms agudos sentidos, tanto exteriores como interiores. Mirndote a ti, he alcanzado a verme como yo soy visto. Mirndote slo a ti, entro con todo mi ser en todo tu Ser, hasta encontrar en tu mirada el descanso que ms me reconforta. Por ello, al mirarte, he sabido que hay en m infinitamente ms bien de cuanto puede ser captado por m mismo y por mis semejantes. Al mirarte he descubierto que tu Verdad es mi verdad, tu Vida mi vida, tu Amor mi nico destino. Qu poco sabe de s quien no se reconoce en el espejo de tu divina mirada...! Cuando te miro (y me miras), toco las races ltimas de mi ser, y retorno a mis hermanos con los ojos chorreantes de ter-

nura. Cuando me miras (y te miro), danza en el cruce de nuestras miradas la armona de la Creacin, la belleza de todas las criaturas y la gloria misma del Creador. Hay un mirar sagrado que brota del hecho inagotable de dejarse mirar por ti. Mrame, pues, hasta que desaparezca mi yo mezquino, y todos los que me miren puedan verte slo a ti. Jams podr decir con mis labios la hoguera de comunin en que me abraso cuando T me miras. El astro rey deja de ser el centro de nuestro sistema, para serlo mi corazn llameante por tu presencia. Todo gira en torno a m, porque el fondo ltimo de mi ser es tu Ser que me ha mirado. Permteme, pues, seguir mirndote hasta que mis ojos carnales queden transfigurados en mirada bienaventurada, cuando me hayas conducido a verte a ti en todas las cosas y todas las cosas en ti. Cuando la cmara oscura de mi ojo interior d a luz esa Imagen tuya que ser la ms ma para siempre. Tu Belleza es mi luz, Jess. Mi pensamiento se ceg con una sola Imagen: T! No quiero ms verdad que tu Belleza. No quiero otro camino para llegar a m: T! Mi corazn ardi en la pura llama de tu presencia. Jams podr hermosura alguna alzarse donde te alzaste T! Me deslumhraste con tu inmensa luz. Y no eres slo ya mi Origen y mi Meta: Mi Belleza eres T!

82

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

MIRAR A JESS

83

II Mi oracin ms viva y frecuente ha consistido en mirar a Jess. Desde mi adolescencia, la figura de Jess cautiv mi mirada, hasta conmover las fibras ms sensibles de mi corazn, sediento de ternura y belleza. Qu cosas no ocurrieron dentro de m mirando en soledad la imagen de Jess, frecuentemente en escenas de su Pasin! Nada en mi vida creo haya llegado ms hondo en la conmocin total de mi ser humano. Jess fue pronto para m, sobre todo contemplado en las pginas de los Evangelios, mucho ms que el ms grande de los maestros del espritu, para llegar a ser el amigo del alma, aqul sin cuya presencia y trato continuo se nublaba para m la alegra de vivir y la fuerza de amar. Jess me conduca, sin darme apenas cuenta, a ser yo mismo, fiel a m con los dems y para los dems. Jess, visto, odo, palpado, en la oracin de la simple mirada, me cercioraba, como raz sustentadora de mi ser hombre, de que slo en el amor podemos encontrar el sentido de esta vida; y que l era, en toda circunstancia, el Amor que nos ensea a amar. Dejarme amar por l vino a ser pronto el contenido nico de mi oracin. Fue en aquellos aos, tan importantes en la orientacin global de mi vida, aos de bsqueda en la oscuridad y el dolor, pero aos tambin en la intuicin y el gozo de puntuales hallazgos, cuando, al decirle a Jess en la soledad del Sagrario: Jess, te amo, escuchaba con frecuencia dentro de m: No, Antonio, soy yo Quien te ama a ti. Desde entonces, mi oracin ms frecuente (y relajante) ha consistido en decir: Jess, T me amas. Ha sido siempre tan humano Jess conmigo! Quin me ha comprendido mejor, me ha acompaado con mayor paciencia, me ha aceptado con todos mis defectos sin condenarme jams, sino Jess, siempre Jess? Con su paciencia me ense a ser paciente conmigo mismo. Con su perdn, tan necesario!, me revel que el misterio del perdn radica en

saber perdonarse uno a s mismo y en saber pedir perdn a los hermanos, antes y sin esperar a que ellos te lo pidan a ti. Pues el perdn es la sanacin ms radical en el Espritu y la flor ms bella y olorosa del jardn del amor. El que ama mucho goza mucho con el perdn. La mirada frecuente a Jess, vivo y cercano en los Evangelios, me condujo a vivirme contemporneo suyo (aquellos Ejercicios Ignacianos, con la puntual aplicacin de sentidos a los pasajes evanglicos, cuando contaba yo veintids aos, podr medir en la tierra el bien que me pudieron hacer?), caminando a su lado, escuchando su palabra sentado a sus pies, recostndome en la mesa sobre su pecho y siendo testigo de su incomparable bondad, que curaba y resucitaba a cuantos se ponan bajo su sombra. Mirando y remirando a Jess -sus obras, sus dichos, su vida y su muerte-, he gustado en lo ms recndito de mi ser, donde no llega ningn sistema de pensamiento, porque sus razonamientos estn hechos de ideas fragmentadas y manejables, que Dios nos ha salvado ya con salvacin definitiva en la persona y el misterio de su Hijo Amado. S, Jess es mi Salvador. Me ha salvado al mostrarme que el Padre no me pide nada ni espera otra cosa de mi pobreza sino que acepte su Amor hasta llegar a ser transformado por l. Ese Amor tan grande e incomprensible que slo pudo expresarse adecuadamente en la locura de la cruz. Amarte y no serte igual yo no lo puedo sufrir: graba tus llagas en m y hazme tu dolor gozar. Jess, mi amor sin rival, Jess, mi abrazo sin fin, atreme del todo a ti para siempre en ti quedar. Lacera mi corazn, mis sienes, mis pies y manos con los dardos de tu Amor.

84

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

MIRAR A JESS

85

Halle yo en tu cruz descanso, Jess, que me amaste tanto, dolor por m de mi Dios. La oracin, que es mirar a Jess, tiene como meta irrenunciable llegar a ser uno con El. Mirando a Jess crucificado y el misterio de un Dios que salva por encarnacin, no puede uno menos que desear subir con Cristo a la cruz del amor y quedar para siempre en abrazo con l. Desde la cruz, Jess me mira para decirme: Toma mi cruz, acepta mi amor. Mi cruz es el signo ms elocuente de que el Padre os lo da todo y no puede negar nada a los amigos de su Hijo. Ninguna cruz es demasiado pesada cuando en ella nos encontramos con Jess. III De la meditacin sobre la Humanidad de Dios, acercada a la mirada creyente por las pginas del Nuevo Testamento, a la contemplacin de la Belleza de Dios, sugerida por el misterio de los iconos sagrados (Suma Teolgica de las Iglesias de Oriente), hay un solo paso natural, ofrecido a todo el que tiene hambre y sed de la verdad divina. Permitiendo que mi sensibilidad humana quedase impactada por el resplandor que emerge de una de esas imgenes del Salvador, reflejo fiel de la transfiguracin obrada en el icongrafo del siglo xv que lo pintara, escrib un da: El que pint ese icono, cmo deba amarte, oh Jess! ...Puso en tus labios el cielo de los ms ardorosos besos; en tus ojos, esa chispa de tristeza irrestaable que acompaa a todo amor, en tanto no es fusin eterna, sin fisura, de los amantes...

Tu cabellera, abundante y compacta, boca de gruta que invita a perderse el uno en el otro, ajenos a todo cuidado. Y esa serenidad de tu rostro. gloria eterna dndose, aqu y ahora, a todo el que te mira olvidndose en su mirada... Oh, Jess, cmo deba amarte aqul que nos ense a asomarnos por ti a lo ms divino que hay en cada uno de nosotros! Y qu imposible no desearte, despus de haber ledo en tu mirada lo mucho que T nos deseas! A la luz del impacto -a mi modo de ver creciente- que la oracin con iconos viene ejerciendo entre los cristianos de Occidente, no resultar ocioso que nos preguntemos: por qu nos atrae tanto la representacin iconogrfica del misterio de Cristo y de la Iglesia (los Santos) realizada por la espiritualidad Ortodoxa? Qu valores teolgicos y espirituales se nos ofrecen en la oracin con iconos? A este respecto, podemos escuchar a uno de sus mayores representantes en nuestra poca, Paul Evdokimov, que dice as: La cultura iconogrfica ensea que la Palabra de Dios, el Nombre de Dios, son epifnicos: se acompaan con su Presencia real e inmediata. La Teologa Ortodoxa suele decir que el icono sagrado tiene como funcin hacernos sensible el misterio de la Eucarista. No es que sustituya al Sacramento del Altar, sino que lo que celebramos, adoramos y comulgamos bajo las especies sagradas se nos representa dinmicamente bajo los signos de una figura abierta (rostro, boca, ojos, manos, pies, ropa, entorno histrico, cultural, natural, etc.), capaz de conducirnos en s misma al ms all de todo lo visible. El icono resulta ser misterio de apertura e identidad. Fruto de una fe que ha sabi-

86

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

MIRAR A JESS

87

do retener en su mirada corporal las seales luminosas de la eternidad que nos visita. Ante nuestra consideracin, el icono es una ventana abierta que nos invita y aun transporta a la comunin con el misterio de nuestra salvacin; misterio que, en su sensibilizacin representativa, se aduea de nuestros sentidos al par que nos mueve a vivirlo con el corazn. Aqu la imagen es, mucho ms que representacin plstica (aunque a partir de ella), estmulo para la contemplacin e imitacin del misterio que expone. Memorial de nuestra salvacin, actualizada por la fe que recuerda, el icono facilita un intercambio de presencias y miradas reconfortantes. Es, en suma, una forma de oracin en que la figura de Cristo (de Mara o de los Santos) se hace, por su simbolismo y belleza, lugar de conocimiento salvfico. El Icono -dice Paul Evdokimov- es una teologa visual de los Smbolos que levanta la mirada hacia una Presencia sin forma ni figura; de lo invisible en lo visible, conduce a lo Invisible Puro. El icono ha hecho del simbolismo de la belleza su signo ms eficaz de comunin con el Eterno. Belleza que enciende la mirada creyente y la transforma en mirada amante. Mirada de amor que unifica todo mi ser en la entrega a Quien tan bien (con tan buenos ojos) me mira. En la contemplacin del icono, siempre se siente uno bien mirado, es decir, bien amado. La sabidura de Oriente y el acercamiento admirativo de Occidente al misterio de los sagrados iconos vienen dando abundante fruto en la vida espiritual cristiana. Ayudados por profundas y metdicas reflexiones (de Paul Evdokimov y Urs von Balthasar, entre otros), comprendemos mejor que la Humanidad de Cristo, tema central y fontal de la iconografa sagrada, es el lugar privilegiado para el encuentro del hombre con Dios. En Jess no hay nada divino que no deba ser comunicado. Lo ms divino de Jess, precisamente, es su-ser-Diospara-el-hombre, su no poder ser Dios sin el Hombre. Y a travs de esa Humanidad, unida hipostticamente (irrompiblemente) a la Divinidad, esta ltima se hace presencia accesible,

llamada a unir a l, verdadero Dios y verdadero Hombre, todo lo ms humano que hay en cada uno de nosotros: afectos, sentidos, deseos, necesidades... Para eso se ha hecho Hombre, para que podamos unir con lazos de amor eterno nuestra humanidad a la Suya. Y todo lo divino de Jess se nos comunica divinizndonos. Tal vez se encierre aqu la teologa del icono sagrado: Jess es transparencia del Padre, que se dice totalmente en l (el que me ve a m ha visto al Padre) por su renuncia a disponer de s mismo. Jess quiso ser siempre en su Humanidad histrica, y quiere seguir sindolo en el misterio de Cristo, transparencia del Padre para todos los hombres. Se anonad como Dios para que apareciera su gran Humanidad (la del que da la vida por sus amigos) y as hizo patente la gloria nica del Padre. En la contemplacin de los iconos, esa Humanidad de Cristo que se entrega hasta desaparecer en su don es la gran epifana de un Dios cercano que nos ama en todo lo nuestro, en todo lo irrenunciablemente humano. Es as como la belleza del Amor divino eclipsa toda otra belleza, incapaz de ejercer en el ser humano la misma gracia de transformacin. Nosotros vemos la forma (belleza) -dice von Balthasar-, pero cuando la vemos realmente, es decir, cuando no slo contemplamos la forma separada, sino en la profundidad que en ella se manifiesta, la vemos como esplendor, como gloria del ser. Al contemplar esta profundidad somos cautivados, arrebatados por ella. S; en la contemplacin de los iconos la Belleza y la Gloria de Jess de Nazaret, sus treinta y pico aos de vida terrena, expresin ltima y definitiva del Amor del Padre, nos penetra con su inmarcesible luz, que nos cerciora del acompaamiento de Dios a lo largo de nuestra peregrinacin en el tiempo.

EN LA ESPERA DEL SEOR

89

12 En la espera del Seor

Orar es vivir en la permanente espera del Seor, que vino, que viene, que vendr. I El tiempo orante no se mide a ritmo de sucesin, sino a rfagas de eternidad. No padece el tiempo orante la tirana de lo que se sucede, destruyendo todo permanecer en su mismo sucederse. El tiempo orante es tiempo porque es vivido como experiencia del ser en camino. Pero es un tiempo dando a luz la eternidad desde sus entraas preadas de adoracin al infinito. El que ora sabe de esos instantes eternos que nada tienen que ver con lo que pasa y desaparece. El que ora sabe que no lo aplasta el peso de un ayer perdido, ni lo perturba la amenaza de un maana incierto. Slo el presente, instante de su apertura al Absoluto, lo deja traspasado de una luz que no declina. El tiempo orante es ese adviento permanente, en el que nos abrimos, como a la realidad que mejor nos define, a la espera del Seor, que vino, que viene, que vendr. No hay oracin all donde el Seor no est llevando a cabo la gracia de su visita. Lo buscamos porque l nos busc primero. Creemos en l porque l crey primero en nosotros. Lo amamos -s, sobre todo, lo amamos- porque l nos dio primero su Amor. Esta primeridad del Seor en todo ahonda para nosotros los cimientos de la autntica oracin. Si l no me hubiera visitado, yo no sabra de esa insaciabilidad que define mis entraas. l vino a mi existencia mar-

candla con su seal de plenitud de vida, de felicidad; desde entonces, yo no s hacer nada que no sea buscar su Amor oculto en el fondo de todas las cosas. l es quien ha dado a mis tristezas esa dimensin de nostalgia, que me recuerda que l vino a m para que tomara conciencia de ser suyo, y nunca ya, nunca, dejara de buscarlo. Desde esa nostalgia de Dios, que extiende su capilaridad por todo el subsuelo de mi alma, yo destilo la savia -inquietud, fuerza- que tiende, como a su mejor fruto, al abrazo definitivo y total. El abrazo con l, en quien me encuentro ya plenamente realizado aun cuando todava contine buscndome en el tiempo. l vino a m para que yo comenzara a ser; y desde esa su primera venida, el ro de mi existencia no ha cesado de manar desde su augusto misterio. Soy en su misma venida a m, sin la cual yo tampoco podra correr al encuentro de m mismo y de mis hermanos. Desde su eternidad me pens. Desde su eternidad me am. Y desde ese pensamiento suyo eterno que es amor, yo he traspasado la noche de todos los tiempos, hasta llegar a esta luz, dbil pero inagotable, de mi conciencia personal, cegada por el resplandor de su presencia.

II Y l, que no puede dejar de venir a m desde que, en su libertad creadora, por primera vez me visitara, viene, sigue viniendo, de otras muchas maneras, dejando siempre la impronta de su Verdad, que me sostiene y pacifica; que me hace saber que yo soy verdadero porque l es mi Verdad suprema. Cuntas inesperadas e impensables visitas...! Visitas renovadoras llamndome a conversin, para que no quede atrapado en las redes de mis propias mentiras. Por eso s que me amas. Porque me buscas cada vez que intento ocultarme de ti. Vienes de nuevo a m (de nuevo, no porque te hubieras ido, sino por que yo me haba distrado de tu presencia) en momentos de demencia orgullosa o de enaje-

90

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EN LA ESPERA DEL SEOR

91

nacin narcisista; vienes con tu suave y firme llamada, que estimula al mismo tiempo que respeta; con tu pertinaz requisitoria de ternura, y me dices en el corazn: No huyas de m, criatura de mi amor -te amo tanto...!-, si no quieres huir de ti mismo. Descubre que la veracidad y la alegra de tu ser no estn lejos de aceptarte, en tu entera realidad, como hechura de mi Sabidura. Y, mira, si me aceptas como interlocutor principal en la bsqueda del sentido de tu vida, mis labios irn modelando con sus besos el contorno ms bello de tu ser; mis manos irn acariciando, hasta sanar, las llagas y heridas de tu caminar errabundo, entre amarguras y asperezas. No huyas, no pretendas ocultarte a mi mirada, a fin de que tu vida no se convierta en terreno desrtico y malyerbado, azotado por toda clase de vientos de angustia, desesperanza, depresin... No huyas de m, criatura de mis delicias, y sabrs lo mucho que t eres -que t vales- para m. Mas, con ser tan impresionante tu constante venida a nosotros, llamndonos una y otra vez a conversin, pidindonos que te hagamos un hueco caliente en nuestro tembloroso corazn, conozco otra venida tuya que supera hasta lo indecible todas tus formas de venir a nosotros. Es la venida del Verbo, el hijo Eterno, en nuestra carne mortal, El que apareci en la historia terrena de Jess de Nazaret y nos mostr el rostro de un Dios capaz de morir para darnos vida. (Locura del amor divino: morir para mostrarnos lo mucho que nos ama; y que ya no puede amarse a s mismo sin amarnos a nosotros en el mismo movimiento de su Amor; y que amar es imposible sin entregar la propia vida, sin reservas, al amado. Locura del amor divino!). En Jess, el Cristo, ha venido Dios a nosotros como debilidad. Desde entonces, la gracia de Dios se manifiesta en su tener necesidad de nosotros, los hombres. Y si yo acepto, recibo en m, esa debilidad de Dios, manifestada para todos en el recin nacido de Beln, El nace ahora en m con todo su nacimiento eterno, El, nacido cabe el Padre desde el principio. Y me asocia a su obra y me introduce en su descanso, reservado para los mansos y humildes de corazn (Mt 11,29-30).

En el Verbo Encarnado vino Dios a enseamos a ser pequeos, a fin de que el Padre pueda hacer su obra en nosotros, engrandecindonos hasta la plenitud de vida en Cristo Jess (Ef 4,13). Ser grandes al estilo de Cristo es muy distinto de ser poderoso al estilo del mundo. Cristo es la debilidad que vence al poder. Cristo es la fuerza del amor que rehusa toda otra fuerza. l viene humano, pequeo, indefenso, para que podamos amarlo humanamente, es decir, con nuestras capacidades limitadas y heridas, con nuestra bsica necesidad -que l comparte con nosotros- de amar y ser amados. El viene para ensearnos a amar, dndonos su amor y necesitando el nuestro. Para ensearnos a amar: aprendizaje nunca concluido y con el que nos vamos haciendo a la vez humanos y divinos. Cuanto ms maduros para el amor humano, tanto ms capaces de conocerlo a l, de recibirlo a l, que vino, que viene y que vendr en toda autntica llamada de amor que nos oferta la vida; en toda autntica experiencia de amor que nos lleva ms all de nosotros mismos.

III Y vendr. La gran promesa. La gran esperanza. No puede dejar de venir, sin traicionarse a s mismo, Aquel que es, por esencia, don inagotable de s. Se nos haba enseado que lo humano, lo propio del hombre y de la mujer, es el devenir, ser en camino, existir en riesgo de perderse. Y ahora hemos sabido que lo divino es visitar con su eternidad el tiempo del hombre, adaptndose, para poder elevarla desde dentro, a su condicin peregrina. Dios corre el riesgo de frustrarse, de no llegar a ser, en cada uno de nuestros procesos existenciales. Dios, que nos visita y acompaa sin forzar la orientacin ni el ritmo de nuestro buscarnos a nosotros mismos. Sera irreverente decir que Dios se ha hecho tambin devenir en el corazn de cada uno de nuestros procesos de llegar a ser? Por otro lado, no es Dios el que siempre est por venir, por mucho que ya haya venido?

92

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

Por eso mismo, porque Dios es siempre por venir en la historia de los hombres, el anhelo ms vivo de la humanidad histrica se encierra en este grito: Maraa Tha! (Ven, Seor Jess!). Los hombres nos nacemos verdaderos cuando nos abrimos a las constantes venidas del Seor. Nunca podra yo ir al encuentro del Seor, que viene, si l no hubiera encendido con su constante visita la lmpara de mi espera. Ven, Seor Jess! Y vendr. Como el peregrino de la noche. Como el deseado de las naciones. Como el Esposo del alma. Por eso, siempre hay que desearlo. Y en este ardiente deseo, la muerte se alza ante mis ojos como el grande y definitivo abrazo. La muerte -mi muerte-, que es la desnudez de todo lo que no es l, para que al fin pueda serlo todo en m. Slo al fin!. Es por lo que digo y repito muchas veces con Teresa de Jess: Ven, muerte, tan escondida, que no te sienta venir; porque el placer de morir, no me torne a dar la vida. Cuando s que vendrs a m con mi muerte, que vendrs con una fuerza y claridad mayores que en todas tus anteriores venidas juntas, me hago consciente de la suprema gracia de mi tener que morir, y prorrumpo en un grito de esperanza: Si has de llevarme hasta el mejor Amigo, amiga muerte, ven, yo te bendigo! Y al decirte, Seor, gracias por mi muerte, s que te estoy dando las gracias por todo lo bueno que has ido poniendo en mi vida a lo largo y ancho de tus sucesivas visitas. Yo, que te he deseado hasta encontrar en el deseo de ti la razn de todos mis deseos, no puedo menos que recibir la muerte como un salirte al encuentro con los brazos abiertos. Llname T, con mi muerte, de lo mejor que hay en m y que con frecuencia ha permanecido oculto, desconocido y aun despreciado bajo el enredo de tantas prisas, temores y ansiedades que hacan imposible la vida, tu Vida, en m. Amn.

13 Donde se refleja el universo

Cuando oro, el Espritu reposa en m, y mi alma es un lago tranquilo donde se refleja el Universo. I La paz de la oracin es una paz dada, no conquistada. Es una paz que en nada se parece a la de la satisfaccin de los instintos ni a la de los logros del genio creador. Por ejemplo: entre la exultacin de un poema bellamente acabado y la expansin del alma en alas de una plegaria exttica, hay un abismo, pese a que ambos -el goce esttico y la unin mstica- dejen al alma prendida en redes de dulce quietud. La paz de la oracin, ms que una meta alcanzada, es una experiencia de plenitud en el ser, que anuncia otra plenitud en camino. El que ora avanza siempre a merced de la gracia, es decir, de lo nuevo; es decir, de lo indomesticable. Lo mucho recibido en la oracin, no impide vislumbrar y desear lo mucho ms que todava queda por recibir. Pues lo poco de Dios siempre es mucho para el hombre, hambriento de s y conducido por la esperanza. La paz de la oracin consiste en sentirse lleno de Dios, plenificado por Dios en el propio ser y, al mismo tiempo, completamente vaco de s mismo, a fin de que l sea Todo en todas las cosas, Todo en mi nada. En la oracin, todos somos como Mara Virgen: vaco interior abierto a la Accin del Espritu. Sin el vaco interior (sin la pobreza radical) no hay oracin, pero tampoco la hay

94

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

DONDE SE REFLEJA EL UNIVERSO

95

sin la Accin del Espritu Santo. Porque orar es tomar conciencia de mi nada ante Quien lo es todo. Porque orar es disponerme a que El rae llene, me fecunde, me penetre, hasta ser una sola cosa con l. Como Mara Virgen: alumbradora de Dios en su propia carne, pues para Dios nada hay imposible. Vaco es pobreza. Pero pobreza asumida y ofrecida en la alegra. Nadie ms alegre ante los hombres que el que se siente pobre ante Dios. Cuanto menos sea yo desde m mismo, desde mi voluntad de poder, tanto ms ser yo mismo desde l y para los dems. Donde no hay pobreza no hay oracin, porque el humano (hombre o mujer) que quiere hacerse a s mismo no deja lugar dentro de s, de su existencia, de su psiquismo, a la accin creadora y recreadora del Espritu. No existe drama mayor para el humano que el de su empeo en humanizarse con sus solas fuerzas. La psicologa, la sociologa, la medicina, las terapias todas... son palabras vacas cuando no las llena la conciencia de Dios, la necesidad de su Amor que nos ensea a amar y, en ello, a utilizar a favor de la vida los medios todos de la cultura a nuestro alcance. Lo ms humano (y humanizador) que yo tengo es el amor con que Dios me ama. Dios me ensea a ser humano al amarme. Dios me hace humano al ensearme a amar todo lo humano al modo divino. Amando incluso, y tal vez en primer lugar, mis propias debilidades. El que no ama sus lmites se ver obligado a soportarlos cada vez como un fardo mayor. Orar es dejarle a Dios decirme que me ama tal como soy. Orar es permitirle a Dios hacerse hombre en mi propia -pequea- humanidad. El que ora bien sabe decir en arranque de profunda humildad: Seor, no s quin soy, pero T s lo sabes. Seor, no quiero ser nadie distinto de quien T sabes que soy. Si llego a ser el que T sabes que soy, ser el que yo mismo necesito y los dems esperan de m.

Mi mayor obstculo para llegar a ti, Seor, no son mis pecados, sino el empearme en ser alguien distinto de aquel que soy en tu mirada eterna; porque entonces, cuando T me miras -ay, dolor!-, no me reconozco en tu mirada. Lbrame, Seor, del que pretendo ser, y que no es el que soy en la verdad de tu Amor! Amn.

II Cuando oro, el Espritu reposa en m, como al principio sobre el caos para crear el orden. No pocas veces mi estado de nimo es catico, desasosegado, incierto. No pocas veces, cuando voy a la oracin, no soy yo mismo, porque no me poseo ni estoy en condiciones de decirme. Pero la oracin hace el milagro. Respiro. Comienzo por darme cuenta del hecho de mi respirar. Voy entrando poco a poco en m, con el ritmo de mi propia respiracin. Como quien crece hacia dentro. Como quien se hunde en paisajes de armona interior. Y es entonces cuando voy sabiendo que el ser verdadero es el ser concentrado, receptivo, en comunin. El ser verdadero... Respiro. Respirar no es una simple funcin biolgica, cuando deviene ruptura con la mentira de un hacer que me desangra. Con frecuencia, mi actividad es ajetreo febril y nervioso, hijo de la ambicin, del miedo y de la bsqueda de seguridades. La respiracin sosegada y profunda me devuelve a un hacer interior, desde las races ms remotas del ser. Respiro. El Espritu se posa en m, porque el Espritu busca siempre una tierra blanda donde depositar su semilla. Porque el Espritu slo puede reposar donde el alma (femenina) es gozo de sentirse fecundada desde lo alto. Como Mara Virgen: el Espritu Santo te cubrir con su sombra, y la nueva vida que nacer en ti ser la de un hijo de Dios. La de un elegido. La de un bienamado.

96

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

DONDE SE REFLEJA EL UNIVERSO

97

Cuando el gozo de una respiracin plena, pausada, rtmica, se ha adueado de m, me encuentro tan a gusto conmigo mismo que descubro manar en mi interior la fuente de cuanto necesito. La felicidad, la libertad, la creatividad, el amor... ya estn en m, y son yo mismo, con tal de que sepa beber en mi propio pozo! Vivir en la propia respiracin: esto es todo. sta es la primera fecundidad del Espritu: saber que no tengo que buscar fuera de m lo que ya soy por gracia de su visita, por presencia de su poder vivificador, por la huella divina que dej en m el Creador. Respiro. Descubro la grandeza de lo elemental y sencillo. Saboreo las riquezas de lo pequeo y escondido. Todo es mensajero de una voluntad de bien! Mediante esa respiracin sosegada, imperceptible, me dejo acunar por el vuelo del Ruah. Fluyo en su fuerza y en su pureza. Recibo mi propia forma de ser hijo, acariciada desde la eternidad por la mano de mi nico Padre. Orar es llegar a ser en el tiempo el que cada uno es en la mente de Dios desde el principio.

III Y mi alma es un lago tranquilo donde se refleja el universo. Otra de las inestimables gracias de la oracin: el alma ya no es slo la conciencia individual, la psique dinamizadora, la profundidad de una existencia...; es el nexo de unin de todo lo noble, verdadero y bello de la vida. Ningn bien me es ajeno desde mi abismo abocado al Abismo de Dios. Y se me hace patente -oh maravilla!- que, si es verdad que todo cuanto ms necesito lo tengo ya dentro de m, no podr, sin embargo, disfrutarlo como propio en tanto no lo viva en comunin con la realidad y la necesidad de todas las criaturas. Todo cuanto necesito, es cierto, lo tengo ya dentro de m; pero slo lo hago mo cuando lo comparto con los dems. Como Mara Virgen: su Hijo no es el Hijo del Hombre, el Hombre para el hombre, el Hombre en todos los hombres?

Como Mara Virgen, que es Madre de toda la humanidad por haber sido fielmente la Madre del Hijo nico de Dios, el Primognito de toda criatura. Su virginidad ms preclara -como la tuya y la ma- es la de un amor que nada se reserva, que lo entrega todo, al entregar a su propio Hijo, para el bien de la humanidad histrica. El Espritu que me cubre y me fecunda en la oracin es un Espritu de armona universal. Es un Espritu que hace crecer en m un Amor ms grande que yo mismo. Y as, el alma recreada en oracin se revela con facilidad trovador de todas las hermosuras, visibles e invisibles, que pueblan el cosmos. El orante es cancin de amor en todas sus miradas, en todos sus sentires. La armona que define a su ser ntimo se muestra con facilidad al entrar en comunin con lo amable y gozoso que habita en la entraa de todas las cosas, de todos los sucesos. Mi felicidad ser compartir la chispa de felicidad que enciende a cada criatura. Mi energa se ejercer en volar en unin con otras energas al encuentro del infinito. Mi amor se rendir en alabanza y adoracin ante el Amor que de todo me hiere. El orante, en la profunda quietud de su alma, refleja un mundo con sentido, un mundo ya salvado, un mundo iluminado desde dentro. Este mundo -el nuestro- deja de ser la frmula de un absurdo irremediable, porque no es el fruto combinado del azar y la necesidad, sino la aventura de un Amor que busca ser en todos. Por eso, en sus obras y palabras, el orante, fecundado por el aleteo del Espritu, se muestra constructivo y pacificador; del fondo cristalino de su corazn suben reflejos de gratuidad y de trascendencia, de armona y de bien universal. El orante que ha hecho el vaco de s, hasta encontrarse consigo mismo en Dios, conecta, en su propia respiracin, con la respiracin de las ms remotas galaxias, y fluye desde s mismo hacia todo, con la violencia y la ternura del universo en expansin.

DONDE NO HAY SILENCIO NO HAY ORACIN

99

14 Donde no hay silencio no hay oracin

La oracin es el silencio de un corazn enamorado: donde no hay silencio, no hay oracin. I Slo el amor sabe escuchar la verdad ltima de todos los seres. Slo el silencio es vehculo de intercambio amoroso en la profundidad de todo lo vivo. Callar es hacer pequeo mi yo, a fin de que T lo llenes todo. Callar es dar la importancia a una Presencia que todo lo penetra y plenifica. Callar es tener hambre de lo que T eres. En tanto mi propio yo llena el espacio de mi conciencia pensante, le quito lugar a tu Presencia silenciosa que quiere decirse dentro de m. T sobrepasas con tu gracia mi hambre de felicidad y de ternura. Te das tanto que no hay en m espacio suficiente para recibirte. Por eso me hago ante ti silencio, vaco, apertura. Por eso acallo y modero mis deseos, a fin de que mi nico deseo llegues a ser T. Este es el silencio de un corazn enamorado: olvido de s en el gozo de tu Presencia. Para orar en espritu y en verdad, hay que hacerse primero consciente de tu llamada de amor. Y abrirse a ella como tierra reseca, agostada, sin agua. Porque T ests siempre presente, pero yo vivo distrado de tu Presencia, y muchas veces, muchas, lo que hago para hablar contigo me distrae an ms. Toda frmula que no conduce al silencio estorba para la oracin. No son las palabras que yo te digo, sino las que T pones en mis labios, las que tienen poder para llegar a ti. Mas en los labios amantes slo cabe el estallido del beso que sella la unin ntima de los enamorados. El Dios de mi oracin es

celoso de su Imagen en m y, al amarme, se ama a s mismo y me capacita para amarlo a l. Es el silencio de quien lo ha encontrado todo en s y no necesita perderse buscando por tortuosos caminos. De esta experiencia (la de sentirse amado y habitado por el Amor mismo) brota el silencio de las entraas agradecidas. Todo queda dicho en el acto tuyo de darte. Es el asombro que se hace mudez del alma. Dios es la alegra de existir para quienes lo han tocado en el abismo de su propio ser. Para alabar tu hermosura desbordante, que ha querido venir a m y se me manifiesta tambin en todas tus criaturas, el gesto ms adecuado es el recogimiento en las recmaras del alma. Concentrado, entro en comunin con las leyes que rigen el cosmos y el destino de todo lo creado. Para celebrarte como a mi nico Salvador, no conozco mejor rito que el de caer rendido ante la fuente desbordante de tu misericordia, abierta en m. Todas tus gracias me remiten al silencio de la adoracin. Cuando el silencio reina en mi alma, es cuando mejor llego a saber que todo es gracia. II Pero el silencio no lo hago yo; tambin se me regala. Yo me predispongo a recibirlo, acallando mis sentidos y potencias, aceptando mis lmites y carencias con alma de pobre. Que yo mismo soy silencio, lo intuyo cuando acepto el misterio del ser, que es misterio de comunin. Nadie puede saber quin es si no se lo dice el silencio (Romano Guardini). Lo esencial, que es invisible a los ojos, es tambin inaccesible a nuestro odo. El silencio es el espejo del ser, donde cada uno se descubre a s mismo como vocacin de abrazo. ste es el paradigma de toda existencia autntica, de toda humanidad fiel a s misma: sopesarse en el silencio para darse en comunin. Hacerse palabra convincente bruida en las aguas puras del silencio interior. Nadie habla con mayor autoridad que quien est habituado a callar, ensea el Kempis. Es la autoridad del que no dice cosas, sino que se dice a s

100

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

DONDE NO HAY SILENCIO NO HAY ORACIN

101

mismo, dice su experiencia en el ser. Ignacio de Antioqua nos amonestaba en el mismo sentido: Es mejor callarse y ser que hablando no ser. Es bueno ensear si el que ensea acta. Hay, pues, un solo Maestro que habl, hacindose todo lo que dijo; pero las cosas que El hizo callando son dignas del Padre. El que posee la palabra de Jess puede escuchar tambin su silencio, para que sea perfecto, para que acte a travs de las cosas que dice y sea conocido por medio de las cosas que calla. Ninguna vida hay verdadera que no est sellada por el silencio. Y sta es tambin la verdad de toda autntica comunin: que no hay palabra esencial que no nazca del silencio. Cuando el iluminado permanece en silencio y piensa lo justo, su pensamiento se escucha a mil millas de distancia (proverbio budista). La fuerza de la palabra est en proporcin directa con el silencio en que ha sido engendrada. Desde la fe que hinca sus races en la experiencia judeocristiana, somos criaturas de una Palabra eterna, de un Verbo divino cuyo poder creador resuena desde el principio en el silencio insondable de Dios. Con esto hemos tocado los fundamentos metafsicos del silencio. Estamos amasados con gotas del silencio divino, el silencio de la comunin intratrinitaria. Y estas gotas del silencio eterno dan a nuestro barro una textura muy especial: nos rompemos cuando no sabemos guardar el silencio interior. Echamos a perder nuestra mejor obra, nuestro testimonio, cuando no lo dejamos dormir en el silencio. Silencio que ha de coexistir con los mil ruidos exteriores -inevitables tantas veces- y con la palabra que pronunciamos, vehculo de comunicacin y testimonio de la propia fe. Porque todo el que cree en el Verbo se hace palabra. Fundados en nuestro silencio interior, el silencio que somos y se nos regala, podemos llevar a cabo todas las acciones y pronunciar todas las palabras sin destruir su esencia de comunin. El que vive y acta desde su silencio, obra en lo universal e imperecedero. Obra en comunin con el Verbo que todo lo crea y mantiene en el ser.

La sabidura mstica (existe otra sabidura que merezca tal nombre?) puntualiza as la eficacia de una existencia silenciosa: Traiga sosiego espiritual en advertencia de Dios amorosa; y cuando fuere necesario hablar, sea con el mismo sosiego y paz (San Juan de la Cruz, Dichos de Luz y Amor, 81). Por ello, valorando y cultivando el silencio que hay en m, como presencia del Verbo que me recrea, me siento constantemente invitado a dominar todo afn de parloteo {...se os pedir cuentas de las palabras innecesarias), a callar prudentemente ante acusaciones contra mi persona que juzgo injustas, a limitar mis intervenciones habladas en una cuestin debatida, convencido de que la verdad y el amor llegan ms lejos que las palabras, nacidas slo o principalmente de la astucia humana o de la inteligencia dialctica. Es una ascesis de la palabra que slo cabe cuando el que la practica est embriagado del silencio interior. Y as, el que ha saboreado el silencio de Dios en su propio corazn, no como lejana o desinters, sino como abrazo a nuestra entera realidad humana, silencio de Dios que tiene su mximo exponente en la Cruz de Cristo, no vive ya colgado del xito temporal, de la imagen social, de su poder sobre otros, cosas todas que llenan de ruidos y destruyen el templo interior del hombre. Damos la palabra a San Juan de la Cruz, que una vez ms nos alerta: La sabidura entra por el amor, silencio y mortificacin. Gran sabidura es saber callar y no mirar dichos ni hechos ni vidas ajenas {Ib., 107). Cuando el silencio me ha dicho que Dios me ama, ninguna palabra contraria me puede quitar la paz.

III En el campo eclesial hay actualmente un exceso de palabras, como lo hay de actividades que no son siempre el fruto madurado al calor de la contemplacin, el desbordar de una experiencia mstica. Podr una Iglesia as ofrecer el marco adecuado para que los hombres de hoy puedan tener la experien-

102

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

DONDE NO HAY SILENCIO NO HAY ORACIN

103

cia de Dios? Me temo que no. Y me duele tener que hacer esta constatacin, porque el mundo de hoy est enfermo de ruidos y necesita urgentemente una cura de silencio, de sosiego, de retorno a los umbrales del ser. Y quin mejor que la Esposa del Verbo Encarnado para ensear a la humanidad actual los caminos de la recuperacin del yo profundo? Cualquiera que conozca, siquiera mnimamente, la orientacin actual de las iglesias, podr convenir conmigo en que sobra tecnicismo pastoral, discurso homiltico y catequtico; y falta el fuego de la palabra (lenguas de fuego de Pentecosts) que irradia y abrasa por donde se mueve. Palabra que slo puede ser la de una experiencia compartida. Palabra que se amasa y cuece en el largo silencio de la contemplacin. El silencio es garanta de eficacia evangelizadora. El siglo venidero pedir cuentas a unas iglesias que no acertaron a dar la primaca pastoral al cultivo del silencio interior, prembulo y requisito de todo encuentro vivo con el Seor. Antes y ms que los imperativos de un dogma, una moral, un culto, una disciplina, una accin social, debe hoy la Iglesia educar en la vida interior, en el camino orante, en el seguimiento del carisma contemplativo de Jess de Nazaret..., como la autntica obediencia (estar a la escucha) de la fe, para llegar as a ser instrumento vlido del Reino. Nunca han faltado en la Iglesia -ni faltan hoy- las voces que, profticamente (es decir, en nombre del Dios vivo), invitan a todos los creyentes a perderse en la aventura del silencio del corazn. Si, segn la expresin de D. Bonhoeffer, la palabra no llega al que alborota, sino al que calla, tenemos que ayudar con todos los medios a nuestro alcance al hombre de hoy (que alborota demasiado) a que aprenda a callar, a escuchar en profundidad, a fin de que pueda ser alcanzado por la Palabra, que quiere engendrar en l vida divina. Ignacio de Antioqua, en su carta a los Efesios, nos ofrece esta aguda observacin, que ms tarde Juan de Yepes introducira en sus Dichos de Luz y Amor, 98: Una palabra pronuncie) el Padre, y fue su hijo; esa Palabra habla siempre en el eterno silencio, y en el silencio tiene que ser escuchada por el alma.

La Palabra cuyo lenguaje es el Silencio no puede nunca ser oda ni asimilada fuera de la actitud reverencial que se manifiesta en el acallamiento del propio ser, como sacrificio de la palabra humana. Puede tener algo que decir el hombre cuando Dios habla? S; el silencio de dimensiones teolgicas, impreso en nuestra alma por la presencia del Espritu, no es un silencio mutilador de la palabra humana, sino potenciador de la misma. Es un silencio no sacrilego, sino religioso, que hace sagrada la palabra de quienes en l se sumergen. La palabra de Dios es, pues, Silencio antes de ser comunicacin. Mejor an, es silencio en su misma comunicacin. Cuando nos llega, nos enmudece con la potencia cegadora de su luz. La siguiente cita puede ilustrar lo que venimos diciendo: El Silencio constituye el paisaje de la Biblia. Pero quiz se podra llevar ms all la paradoja diciendo que la Biblia es el libro del Silencio de Dios. La Escritura expresa el silencio original, que es la primera expresin del Amor del Padre, que se hace luego Palabra obediencial del Hijo y Espritu de Amor, como nuevo Silencio que llega ms all del Verbo y que encierra en s el misterio Trinitario. De este silencio nace la revelacin, que se hace luego palabra histrica y proftica, y finalmente palabra definitiva en la encarnacin del hijo, pero que desemboca en un nuevo silencio como contemplacin y respuesta de fe (R. FisiCHELLA, Silencio: Diccionario de Teologa fundamental, Madrid 1992, p. 1.371). La Palabra llega a nosotros en la contemplacin para conducirnos a la respuesta de fe. Desconfiemos, pues, de toda palabra que no se recorte ntida en el silencio interior de quien la pronuncia. Desconfiemos, igualmente, de todo silencio que no sea marco de una palabra encendida. La oracin es, alternativamente, Silencio y Palabra, Palabra y Silencio. Silencio que patentiza la humildad y el asombro de quien la recibe (o la proclama). Palabra que se desnuda en el silencio contemplativo, mostrando todo el encanto de la salvacin por el Amor. El Silencio es la disciplina del Amor. La Palabra, su Encarnacin.

PARA TI ES MI MSICA

105

15 Para ti es mi msica

A la memoria de Narciso Yepes, que supo hacer de la msica oracin, de la oracin msica. La oracin es la msica del alma; el alma que no ora desconoce su propia armona interior y la belleza de su destino eterno. I La esencia del alma humana es la armona. Ajustamiento de s a su origen divino. Unin y combinacin de sentimientos diferentes, pero acordes, formando la gracia de un ser en paz consigo mismo y, en s, con el universo. El alma bien concertada con su ntima realidad y con el medio en que se mueve es un alma melodiosa que emite la nota justa de la alegra de vivir. La vida es para ella gratsima variedad de sonidos, luces y sombras, carencias y abundancias, que se resuelven siempre en justa proporcin con sus necesidades ms inalienables. El alma que no niega su armona bsica conoce la amistad como sentido y meta de su existencia. Se sobrepone al lenguaje prosaico de los miedos, las dependencias, las prisas, los desencantos... En su manera de comportarse, domina casi siempre el tono potico, es decir, la visin sosegada de todas las cosas y el nimo tenso hacia las verdaderas metas de su ser. Un alma sin armona es un espejo roto donde se distorsiona la imagen del mundo.

All donde yo soy ms yo, resuena constantemente la meloda de mis profundidades, en busca del odo amante. Porque la msica exige ser siempre -como el vino, como el beso- dulzura compartida, imperiosidad de ser con otro, en otro. La msica de mi alma me asegura que yo he nacido para perderme en un amor. Y quin puede ser el destinatario de ese amor nico, total, que entona la meloda de mi corazn, sino T, el Msico mismo que mejor pulsa las cuerdas de este mi ser sediento de armona? Mi corazn late a ritmo de sonoridades que lo embriagan. Las contradicciones de mi vida, as como las disonancias del camino que recorro, puedo convertirlas, gracias a la batuta de tu Amor, en acordes para el himno triunfal del universo. La imagen y semejanza de Dios en m se expresa como capacidad de gozo en el silencio, donde se engendra toda msica. El silencio es la clave del amor hecho cancin. Cunto no saben los enamorados de la riqueza insondable de su silencio absorto? En clave de amor me est creando y recreando Dios, excelso virtuoso de la meloda de mis entraas. No estamos hechos, no, para el estruendo que aturde, sino para el silencio en que resuena la voz de la ternura. La msica naci en este mundo el da en que un primer humano escuch a Dios en su espacio interior. El fondo del alma humana es un enorme vaco; vaco que me define como cantor de la vida, siempre que permanezca a la escucha de la voz del Amado: Djame escuchar tu voz, Amado mo porque es muy dulce tu voz. Od que llega mi Amado saltando sobre los montes, brincando por los collados. Habla mi Amado y me dice: "Levntate, amada ma, hermosa ma, ven a m!" (Cantar de los Cantares).

106

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

PARA TI ES MI MSICA

107

II En la creacin, todos los seres son portadores de una original e inconfundible meloda. Y as, el comienzo de cada vida humana, coincide con los primeros acordes en el tiempo de una gloriosa cantata que resuena desde la eternidad en los odos del Creador. Las estaciones del ao se suceden a ritmo de acentos no taidos, cual rfagas del Espritu que alienta hacia hermosuras cambiantes. Las flores de cada primavera se cuajan y deshojan emitiendo notas del himno a la belleza imperecedera. Los astros del augusto firmamento arden en su milenario esplendor, emitiendo ecos de jbilo y entusiasmo ante el orden maravilloso que los rige. Quin, mirando sosegadamente el mar en un largo atardecer de verano, no ha sentido en su propio pecho el estallido sonoro de una gigante orquesta? Quin, boquiabierto bajo un cielo estrellado, no ha presentido en la profundidad de la noche raptos de aquella sinfona que mejor conduce al xtasis? Quin, por senderos de alta montaa, detenido el paso junto al arroyo cristalino, no ha escuchado su propio nombre pronunciado armoniosamente por el misterio de la linfa que fluye? Quin, s, al contemplar la limpia desnudez del cuerpo bien amado, no ha sabido, de una vez para siempre, que las formas bellas que nos seducen y nos ciegan son notas en el espacio y el tiempo de una partitura divina? La mirada amante coincide con el odo musical. Todo cuanto miro con amor, con embeleso, con gratitud... se torna meloda por mi sangre. Para saber que el inundo, a una, es escritura musical, basta con aplicar a cada realidad presente una mirada contemplativa. Basta con preservar en el aposento del corazn ese tlamo donde pueda resonar la voz del Amado. Mi Amado es para m y yo soy para mi Amado, pastor de azucenas. Slo escuchamos en verdad una meloda cuando nos dejamos llevar por ella, transformar en ella. Escuchar msica es

hacerse msica en la msica escuchada. Pero slo nos llega desde el exterior aquella meloda que siempre ha resonado, aunque no acertramos a escucharla, en nuestra recndita mismidad. El corazn del hombre/mujer es clave, ritmo, cadencia, tempus..., bajo la sabia batuta del Creador, Amante y Amado. Tan pronto como cre que exista Dios, comprend que no poda escucharlo ms que en el silencio enamorado del alma recogida. Mi aficin a la msica data del instante mismo en que entreo por primera vez la voz del Amado llamndome con requiebros a la fiesta de su intimidad. Desde entonces he sabido tambin que mi ser de comunin se abre al ser melodioso de todos los seres, en una alabanza que no conoce el agotamiento ni el declive. Mi corazn est dispuesto, Dios mo, mi corazn est dispuesto a tu alabanza. Despierta, alma ma; despertad, ctara y arpa; despertar a la aurora. Te alabar con himnos, Seor, en el concierto de pueblos y naciones (Salmo 57). La fe es cancin de amor a do. Y slo adquiere calidad de creyente aquel que acierta a unirse al coro universal de la alabanza. El diapasn de la misericordia divina ha despertado en m la nota justa del amor a todas las criaturas, de la admiracin de todos sus encantos y bondades. Todos los seres oran en m y conmigo cuando el ncleo ms vivo de mi ser se rinde en adoracin al Invisible. La fe es cancin de amor a do. T cantas en m tu belleza de criatura, yo canto en ti la Belleza del Creador. Todas las msicas del mundo quieren decir lo mismo: te amo; pero no aciertan a decirlo sino cuando se dirigen a Dios, Amor que enciende todos los amores. Todas las msicas del mundo encierran una declaracin de amor. Por eso, amor que no canta tendr que morir. El Seor ha puesto en m la

108

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

PARA TI ES MI MSICA

109

nota de su inquebrantable fidelidad, a fin de que yo ya no pueda cantar en otra tesitura. Error funesto -deca Manuel De Falla- es decir que hay que comprender la msica para gozar de ella. La msica no se hace ni debe jams hacerse para ser comprendida, sino para ser sentida. Y para ser amada, apostillo yo. Slo la msica puede comunicar lo indecible de una pasin de amor. III La Biblia es un libro musical, como pocos en la cultura universal. Ctaras y arpas, timbales y trompas, platillos sonoros... resuenan por doquier a lo largo y ancho de sus pginas, no pocas veces ilustradas con signatura musical propiamente dicha en algunos de sus vetustos cdices. Pero, adems, no faltan en la Biblia ejemplos luminosos de una sabia utilizacin de la msica, tales como cuando el joven David, msico l y poeta, calmaba al rey Sal de sus malos espritus tocando para l el arpa bien templada. O cuando se le pide al profeta Elseo una palabra en nombre de Yahv, l solicita la presencia de un msico, y tan pronto el msico rasgue las cuerdas, vino sobre Elseo el Espritu del Seor (1 Samuel 16,1423; 2 Reyes 3,15). El sentimiento musical no es el gozo de tocar y ser tocado por lo inasible? Qu es eso que hay en la msica que se resiste a ser identificado con la materialidad de sus sonidos? Qu queda en el que escucha cuando ha concluido la ejecucin de una partitura? Para qu mantenerse en quietud y en silencio mientras unos msicos -solistas, director, voces, instrumentistas...- dan alas sonoras al misterio cifrado de unos pentagramas? Recuerdo con inmenso agradecimiento aquellas tardes musicales en el seminario. El saln debidamente ambientado y en penumbra, mientras escuchbamos, algunas veces en vivo, un tro de cuerda, y otras dejando que el tocadiscos desgranara el vigor genial de un Beethoven o la paradisaca alegra de un Mozart... Tampoco puedo olvidar instantes privile-

giados tales como el de aquella tarde en vila, cuando, al entrar en la iglesia del convento de la Encarnacin, las monjas cantaban las vsperas de domingo. La paz sobrecogedora hablaba de una presencia desbordante. O aquel rgano ardiendo en una coral de J.S. Bach, en la nave ojival de la catedral desierta, atravesada por los ngeles de luz de sus vidrieras multicolores, declarando la gran mentira de todos los ruidos y urgencias del exterior. S, momentos inolvidables, grabados en mi psiquismo con fuego de indeleble misterio, en que la msica vena a ser llanto y sosiego, hallazgo e impulso, sobresalto y aniquilacin...; constatacin, en suma, de que la eternidad no deba de estar muy lejos de aquellos instantes... Siempre la msica: revelacin ms alta que todas las sabiduras y filosofas de los hombres. Siempre la msica: mediadora (reconciliadora) entre el espritu y la materia, el ser y la nada, lo sagrado y lo profano. Siempre la msica: sntesis acabada del pensamiento y la emocin. Donde enmudece la capacidad comunicativa del lenguaje hablado, comienza a decir la msica. Siempre la msica: aroma de todas las artes, poesa de toda la poesa, el infinito indefinible, la vida despertando en el corazn de la vida! Lo que Giovanni Papini afirmara de los poetas y de la poesa puede aplicarse con idntica verdad a los msicos y su creacin: En vosotros se repite, aunque sea de otra manera y en diverso sentido, el milagro de Pentecosts. Tambin vosotros tenis vuestra consolacin, que es el conocimiento de los secretos de las almas, la ciencia de las lenguas y de su embrujo. En los momentos de ms feliz inspiracin, cuando la humildad abre paso hacia lo sublime, estis como baados por la gracia, escuchis lo que Dios mismo os dicta y que vosotros, mrtires en xtasis, intentis expresar con toda la fuerza de vuestros sones articulados. No obstante la pobreza de medios y la disparidad de la condicin humana con respecto a la revelacin divina, consegus retener en vuestros cantos, a menudo sin daros

110

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

cuenta de ello, algn fragmento y eco de la verdad absoluta. Sois, a vuestra manera, taumaturgos, puesto que colaboris en el milagro de trocar en espritu la materia, en alegra el dolor, en canto de resurreccin el duelo de la naturaleza y de su rey. En suma, cuando me dejo mecer en la armona de mi yo profundo, escucho siempre la voz del Amado, la msica que enciende todas las msicas de la vida. En cambio, cuando rompo o dificulto la relacin con la verdad de mi ser, el mundo entero se me hace escollo y desconcierto. Nadie va solo en la vida si acierta a escuchar su msica interior. La soledad, ms bien, se convierte en tierra del abrazo ms fecundo. Quin ha escuchado, siquiera una vez, la voz que resuena en sus entraas habitadas, no podr ya dejarse asaltar ni confundir por msicas bastardas, ritmos deshilacliados que entenebrecen la luz del sentido y entorpecen el vuelo ms libre del corazn. T comenzaste mi vida como una cancin y me urges a que yo aprenda de tus labios a seguir entonndola. En realidad yo no soy, no puedo ser, si no es dejndome anegar por el torrente de tu voluntad: Se oye en los barrancos profundos el eco atronador de tus cascadas; los torrentes de agua que T mandas han pasado sobre m (Salmo 42). Es el abismo de mi ser que invoca a tu Abismo. Ambos, tu Abismo y el mo, discurren ya enlazados, buscando el mismo descanso, cantando la misma cancin. Yo soy de mi Amado: l me busca con pasin. Podr ya nunca escuchar otra msica distinta del deseo de ti, cantar otra cancin diferente de la que me inspira el saber que T me deseas?

16 Potica del alma enamorada

Oracin y Poesa saben caminar juntas, necesitndose mutuamente y respetndose en el misterio singular de cada una, que mira hacia el Misterio nico. I Lo que debo como persona y como creyente al mundo de la poesa, pienso que slo podr valorarlo en el ms all, cuando, al contemplar el revs de la trama de mi existencia, pueda apreciar los hilos ms sutiles y precisos que la tejieron. Haciendo mas las palabras de Holderlin, tambin yo puedo decir: Crec junto a la cancin de la arboleda susurrante y aprend a amar entre las flores. Desde nio, apenas supe deletrear palabras, busqu, como quien se siente arrastrado por una fuerza incoercible, los versos esparcidos en mis primeros libros escolares. Participaba en las fiestas familiares y colegiales recitando poemas que aprenda de memoria. Y hacia los diez aos compuse los primeros, balbucientes versos, que habran de ser, cmo no?, dedicados a la Virgen Mara, a san Luis Gonzaga, o sobre el paisaje de mi tierra natal. Yo no eleg ser poeta; en algn sentido, la poesa me eligi a m. Ms tarde comprend que poeta no es el que compone versos, sino el que penetra con toda su alma en esa sntesis divina de intuicin, imaginacin y sentimiento que cifra el lenguaje de la verdadera poesa. Ser poeta es una manera de estar en la vida. Y este talante especfico tie con sus colores

112

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

POETICA DEL ALMA ENAMORADA

113

propios la totalidad de opciones y situaciones que dibujan el firmamento de una existencia potica merecedora de tal nombre. Porque, o se vive poticamente, o resulta del todo imposible ser poeta. El misterio de la poesa me posey, hasta ser una misma cosa con el misterio de mi alma. Mi ser ms autntico necesitaba de la poesa como de su propia sustancia. La poesa buscaba encarnacin y andadura humana en el cuerpo de mi existencia temporal. Llegu a comprender que slo viviendo poticamente se puede ser receptor del hlito creador. Que la poesa es una reina que no admite rivales en su corte. Entonces, ser poeta equivale a ser esclavo de la poesa? Su realeza es una forma de vasallaje que priva de libertad? En los comienzos tem que as pudiera ser. Mi vocacin al ministerio presbiteral me obligaba a tomar mis prevenciones y distancias. Mas no necesit mucho tiempo ni especiales ayudas para comprender que la poesa era, antes que nada, un camino hacia la libertad y el mejor aliado que poda hallar para el ministerio de la Palabra. La poesa, como talante personal irrenunciable, se hizo dentro de m conciencia crtica ante toda mentira existencial, a la vez que llamada constante a la bsqueda, superacin de toda rutina y convencionalismo, que arruinan la pureza en el ser. Nada menos convencional que una manera potica de vivir! Vivir poticamente devena en mi experiencia cotidiana un compromiso con la hondura de toda realidad presente. Significaba tambin llegar a la comunin con todo lo vivo y verdadero, por la desnudez personal de toda ambicin o complicidad con los poderes de la mentira y la violencia. La poesa arroja una luz tan potente sobre los procesos humanos que slo los que no temen el vrtigo de sus flagrantes contradicciones ntimas podrn subir a su barca y navegar hacia playas remotas de armona interior. En este sentido podemos afirmar que la poesa es eminentemente humanizadora, liberadora; que la poesa tiene el poder de desnudar de falsos ropajes al alma que se le confa. Ah!, si los humanos escuchramos ms y mejor el mensaje de los poetas, los tota-

litarismos de este mundo encontraran una oposicin ms firme y demoledora. La poesa siempre ser como el aura de lo santo, pero nunca podr ser confundida con la misma santidad, igual que el perfume no puede ser confundido con la rosa, sin la cual no existira. La poesa es irradiacin que requiere un espritu preparado para captarla. La poesa slo se da cuando el aura interior del hombre se une al aura emanada de un suceso, un objeto, un sueo, un ser presente. La poesa resulta entonces comunin de auras en la mutua atraccin del misterio. La poesa es la verdad, la bondad y la belleza de cuanto existe, captada por la necesidad y el vaco del alma enamorada, con tal de que no niegue sus hambres ms profundas. Todo el mundo es poeta cuando sabe valorar y admirar lo otro que se da en todo y en s mismo. Slo mata la poesa la satisfaccin que embota y el miedo que corre afanoso y torpe tras seguridades. La poesa nos arroja en Dios porque nos deja abocados al misterio del ser. Poesa: ese T omnipresente del nico Poeta. Vivir poticamente es vivir para lo esencial que nos edifica y dinamiza en el ser. Es reconstruir la vida sobre cimientos de autenticidad y de hermosura, que es tanto como decir de universalidad en el amor. Todo lo que llama a humanidad tiene en la poesa un poderoso defensor. Por haber olvidado esta verdad elemental, nuestra civilizacin occidental gime vctima de un tecnicismo devorador, as como de un pragmatismo insolidario. El dios molok de la eficacia engulle muchos de los valores humanos que ms necesitamos para vivir con dignidad, con creatividad, con afn de crecimiento interior. El dolo de la eficacia no deja ya a los humanos decir su propia gracia en libertad. Slo cuenta la productividad, la competencia, la seguridad, sin dar lugar apenas al silencio, la contemplacin, el asombro... Hace ya cerca de treinta aos que se me regal comprenderlo as, mediante estos versos que ahora recuerdo: Me acercar al silencio y l me dir mi nombre venidero.

114

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

POTICA DEL ALMA ENAMORADA

115

Me acercar a tus ojos y ellos dirn la luz con que yo veo. Me acercar a la tierra y ella dir la sed de que yo muero. Y ellos dirn mi abrazo sin reserva a todo cuanto es vivo y verdadero! Vivir poticamente supone aceptar el reto que hoy nos lanza la creacin a respetar los cnones de la naturaleza y a confiar ms en los valores del espritu, a fin de que el peso de la ternura llegue a doblegar nuestro corazn hasta hacerle besar la tierra, nuestra tierra madre. El misterio de la poesa me posey hasta llegar a ser uno mismo con el misterio de mi alma. El misterio de la poesa, su poder de engrandecer el corazn que la alberga (S, s, una nota de una caa, de un pjaro, de un nio, de un poeta, lo llena todo y ms que el trueno. El estrpito encoje, el canto agranda: Juan Ramn Jimnez), se adue del misterio de mi alma: hambre y sed de ternura, de belleza, de eternidad, de la verdad ltima de todas las cosas. Antonio Machado, uno de los primeros y principales poetas que vinieron a alegrar mis aos de mocedad, me hizo comprender, con gozo y gratitud, que El alma del poeta se orienta hacia el misterio. Slo el poeta puede mirar lo que est lejos dentro del alma, en turbio y mago sol envuelto. Mi alma y la poesa gimen a una por un mundo en abrazo, en el que Dios sea todo en todas las cosas, y todas las cosas una en Dios. Hasta aqu, el intento de acercarnos al misterio de la poesa tal como yo lo entiendo. Pasemos ahora a reflexionar sobre la relacin Poesa-Fe.

II El misterio de la poesa, como tantos han sabido resaltar, remite en s mismo a la profeca religiosa y a la utopa de los sueos ms sublimes de la humanidad. Poeta es el que fecunda la realidad presente con semillas de un maana mejor. En toda autntica poesa se escucha, ms o menos directamente, el orculo divino que anuncia el triunfo definitivo del amor sobre todas las formas de mentira y de muerte. El misterio de la poesa, comunicar lo incomunicable (No tengo nada que decir y lo digo: eso es poesa: Ihon Cage), ponernos en comunin con el logos de todas las cosas. Lo que seala el poeta con su verbo est ms all (o ms ac?) de todo sentido inmediato, de cualquier presencia domesticable. No hay poesa all donde un reverbero de lo invisible no irrumpe trastornando la evidencia de las palabras empleadas. Pues bien, para el creyente en Cristo ese logos que enciende el sentimiento interior de lo nombrado es el Logos Eterno, consustancial al Padre, Dios de Dios, Luz de Luz, por Quien fueron creadas todas las cosas. Resulta as la poesa, en su esencia ms irrefutable, comunin creadora con el Dios Creador, all donde l mismo est dando el ser en cada momento a todas las cosas (cabe definicin ms alta para la poesa?). Leer y comprender un poema puede muy bien ser entendido como un acercarse a la vida desde el misterio de Dios. El poeta mismo no es consciente muchas veces de esa mediacin que ejerce su palabra encendida. Pero todo poeta autntico sabe que su creacin es un rapto del Espritu por encima de toda tarea de su conciencia personal. Juan Ramn Jimnez, tan sabio en estas cuestiones, lo precisaba as: Cuando escribo, desaparezco por completo; no me siento siquiera, soy todo idea (chispa), todo sentimiento (fuego), todo palabra, nombre (misterio de las cosas nombradas). En el logos de la expresin potica nos hace seas el Logos Eterno, Palabra Encarnada en toda realidad viva. La poesa apunta certeramente a esa Presencia que todo lo enciende (y trasciende) desde dentro (En l estaba la Vida,

116

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

POTICA DEL ALMA ENAMORADA

117

v la Vida era la Luz de los hombres. Esa Luz brilla en la oscuridad, y la oscuridad jams podr sofocarla: Jn 1,4-5). Poeta es el que, habituado a mirar en las tinieblas, sabe detectar mejor el punto de luz escondida. Es luz metida a fondo en las entraas de la vida, y exige la audacia de los buceadores de profundidades insondables para hacerla emerger. Palabra Encarnada (una composicin potica nace como encarnacin de muchos gestos vivos, nos trasmite la sabidura taosta, Lu-Chi, 261-303 d.C), hay que detectarla en la carne, esto es, en los procesos de llegar a ser, en el lirismo y la tragedia que acompaan, en mayor o menor grado, a todo ser que se busca a s mismo en su verdad ms inalienable y en su quehacer entre los hombres. Parafraseando (con leves retoques) un texto de Eugenio D'Ors, podemos precisar: Pero yo te digo que cualquier actividad se vuelve filosofa, se vuelve arte, poesa, invencin, cuando el que la realiza entrega a ella su vida, cuando no permite que sta se parta en dos mitades: por un lado, la fe en Dios, la prctica de la oracin; por otro, el menester cotidiano. Sino que convierte cotidiano menester y oracin en una misma cosa, que es a la vez obligacin y libertad, rutina estricta e inspiracin constantemente renovada. Cuando fe y vida se funden en oracin constante (entrega con alma a la realidad presente), la vida entera de quien as acta se convierte en poesa. Quien sabe ver la Presencia del Creador en sus criaturas aprende a nombrar el misterio ntimo de cada ser respetando su verdad divina y nica. Entre la fe religiosa y la poesa se ha dado siempre un casto connubio, una alianza de gozo y fecundidad. Si bien la fe se expresa mejor mediante el lenguaje potico, no por ello se puede decir que dependa de la poesa. La fe ser siempre don gratuito de lo alto, no resultado de ningn esfuerzo o cualidad humana. Escuchando ahora a Thomas Merton, nos disponemos a entender mejor la relacin entre fe y poesa:

Una experiencia genuinamente potica es algo que trasciende no slo el orden sensible (en el cual ha empezado), sino tambin el de la razn. Es una intuicin suprarracional de la perfeccin latente de las cosas. La experiencia ms alta del artista penetra no slo ms all de la superficie sensible de las cosas en su realidad ms ntima, sino incluso ms all, en Dios mismo. La intuicin del artista pone en movimiento el mismo proceso psicolgico que acompaa a la contemplacin infusa. En lnea con este pensamiento mertoniano, pero ms audaz en su desarrollo, e! recientemente desaparecido Julien Green, hablando de Francisco de Ass, llega a afirmar la identidad entre santidad y poesa: San Francisco fue, sin duda, uno de los ms grandes poetas, hasta tal punto que uno se pregunta si la santidad no es la poesa en su forma absoluta, y si la poesa humana, incluso cuando anda a rastras por el suelo, no es el reflejo de un esplendor espiritual que somos incapaces de imaginarnos. De donde me parece lcito concluir: si la presentacin de la fe cristiana supiera echar mano adecuadamente del leguaje potico, no cabe la menor duda de que muchas de las prdicas y documentos eclesiales seran menos aburridos y ms convincentes para hombres y mujeres de hoy. La misma demanda de un cristianismo experiencial y de un camino inicitico para el desarrollo de la vida cristiana llevan implcita la demanda del sentido potico. Quiere esto decir que la poesa es el lenguaje ms adecuado para acercarnos al misterio de Dios? La poesa, como creacin humana, es tan inadecuada como todos los lenguajes para acertar a decir algo que resulte definitivo o suficiente acerca de Dios. Pero la poesa, en cuanto comunin con lo telrico y numnico de las cosas, crea sin duda uno de los estados de alma ms abiertos a lo religante, a lo trascendente.

118

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

POTICA DEL ALMA ENAMORADA

119

El poeta, el que siente y vive la poesa, est en medio de los hombres como si viera al Invisible. Cuando el misterio se hace presente, sobran todas las palabras. Cuando el misterio irrumpe en nuestra vida, una nueva palabra se insina siempre en nuestra mente y, sobre todo, en nuestro corazn. Palabra con su ritmo propio, que se resiste a ser encadenada a otro ritmo distinto. Palabra, en suma, del silencio, que es el sol madurador de todas las palabras con novedad, con espritu y vida. Hablamos de una nueva palabra, y eso es la poesa. Palabra que nace de un asombro y se graba para la eternidad en el espritu que la intuye. Los grandes poetas han sido siempre dueos de una sola palabra, tan nueva, tan personal que, cuando nos acercamos a ella, se nos escapa, dejndonos en un cara a cara con el abismo que la engendrara. Esa novedad intangible de la poesa constituye su fuerza y su debilidad, su dificultad y su encanto. No se revela a todos ni de cualquier manera. Exige una mente desposeda de s misma y dispuesta a recibir lo incomprensible dentro de s. A la poesa hay que acercarse como a la oracin, en profundo recogimiento. Recprocamente, al adentrarnos por los caminos de la oracin, la poesa nos enriquecer con su mbito de gratuidad y apertura a lo desconocido. La poesa es novedad que nos renueva, profundidad que nos hace profundos, porque mana constantemente del manantial indmito del Ser. Leyendo a mis mejores poetas he sabido que lo infinito pide posada en nuestra finitud, y que no debo ambicionar bienes ms altos en esta vida que el de experimentar el gozo de mis propios lmites. Es en ellos -mis propios lmites- donde recibo la visita de lo eterno. Gracias a la poesa, gracias a ese chispazo que se enciende en m al ser tocado por una palabra nica, he sabido que yo tambin soy nico y divino, llamado a la unin ms total y definitiva con el Dios que alumbra toda fe. As lo gritaba, en su xtasis lrico, el ilustre moguereo: sta es mi vida, la de arriba, la de la pura brisa,

la del pjaro ltimo, la de las cimas de oro de lo oscuro! Esta es mi libertad, oler la rosa, cortar el agua fra con mi mano loca, desnudar la arboleda, cojerle al sol su luz eterna! Poeta es el que capta el impulso de la energa superior que en todo pugna por liberarse. Y la poesa es la sonrisa de la naturaleza, palabra melodiosa que nos remite de continuo al sentido ltimo de la vida, a la alegra de vivir. Soar est ms ligado a la experiencia potica que reflexionar. Oh, s -exclama Hlderlin-, el hombre es divino cuando suea, y mendigo cuando reflexiona. Y yo me digo: mientras no pierda la capacidad de soar, estar en condiciones de recibir la visita de Dios. Ese Dios de la fe cristiana que es Palabra nica que quiere decirse a travs de cada uno de nosotros. Darse en amor por cada una de sus criaturas y a todas sus criaturas. Misterio de comunin es la poesa. Dicho misterio, debidamente deslindado, nos ha permitido profundizar en su relacin con la fe. Desde aqu, estamos en inmejorables condiciones para vislumbrar el puesto de la poesa en la oracin. III Que poesa y oracin se dan la mano, respetndose mutuamente y sabiendo caminar juntas ante el misterio de Dios, ha venido a ser una gracia inestimable en mi experiencia de hombre y de creyente. La oracin, comunicacin amorosa con Dios mediada por la oscuridad de la fe, y la poesa, mirada a la profundidad de las cosas dominada por la empatia, ms all de todo inters y pragmatismo, se articulan en el alma sensible, dando origen a una manera de mirar que porta en s el signo de la gratuidad o desprendimiento. Se trata todava de un desprendimiento natural, innato a la estructura del sentido de la conciencia, que se revela al punto por una manera, en cierto modo virginal, de ver, or o pensar (Henri

120

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

POTICA DEL ALMA ENAMORADA

121

Bergson). Mirar, pues, hasta entrar en comunin con lo mirado, hasta hacer desaparecer toda distancia. Mirar como quien se deja mirar a una por lo desconocido y eterno. Juan Ramn interpreta as, con lirismo contenido, la gracia de esta simple mirada: Dejad correr la gracia del agradecimiento a lo invisible, larga, toda, sin miedo de que se lleve el da de trabajo! Ella, como una rosa magnfica y completa, no ocupar ms cielo, cada da, que el justo, que es el suyo. (...) S, dejad, dejad al alma internarse hasta el fondo celestial de su deleite esttico! (Cual la rosa, tambin llegar a un punto melodioso, armonioso, insuperable, en que su aroma se termine en un fin suficiente de infinito). La empatia, tan propia de la mirada potica, pronto llegara a ser para m una feliz introduccin a la actitud contemplativa (incluso en la contemplacin de los misterios de Cristo). Al ejercer la potencia de la simple mirada, mirar resultaba una y otra vez una especie de iluminacin interior que incitaba al descanso. Descansa el que ya ha encontrado (mejor, el que se ha dejado encontrar por la luz interior de las cosas). Y al captar la esencia de lo mirado, su rostro se ve baado en la serenidad del espritu, por el gozo de la comunin en lo esencial. Se trata en estos momentos del convencimiento casi mstico -G.K. Chesterton- del milagro en todo lo que existe y del xtasis esencialmente inherente a toda experiencia de comunin en el ser. En medio del descanso, propiciado por un mirar sereno y profundo, se escucha una llamada silenciosa a otro descanso infinitamente an ms profundo, incomprensible, eterno

(Josef Pieper). Es ya el descanso en Dios de la contemplacin religiosa. Es el fruto ms sabroso de la alianza entre poesa y oracin. De nuevo Juan Ramn: Qu mejor oracin, qu mayor ansia que sonrer a las rosas de la maana; ponernos su alma bella en nuestra alma; desearlo todo con su fragancia!. La comunin ltima con todas las cosas no se adquiere por el esfuerzo de la razn, sino por el abandono en el amor, un amor que sabe mirar (sonrer a las rosas de la maana), entrar en comunin con su verdad (ponernos su alma bella en nuestra alma) y, sobre todo, muy sobre todo, descansar profundamente en el misterio de lo contemplado (desearlo todo con su fragancia). Lo que hemos llamado potencia de la simple mirada equivale a esa mirada encendida de amor que brota en nosotros al sentirnos amados de Dios en la verdad, bondad y belleza de las criaturas contempladas. Toda mirada encendida de amor es en s misma oracin o, al menos, invitacin a la plegaria. Rezar bien es sinnimo de amar bien, como supo concretar el viejo navegante (Coleridge) en la cumbre de su experiencia sobre el bien y el mal: Reza bien quien bien ama al hombre, al pjaro, a la bestia. Reza mejor quien ama mejor todas las cosas, grandes o chicas; pues el buen Dios que nos ama nos cre por amor y para el amor. De aqu a la adoracin y a la alabanza hay menos de un paso (poesa y oracin tienen alto lugar de cita en la alabanza). El alma enamorada, ensimismada en la contemplacin de

1 22

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

POTICA DEL ALMA ENAMORADA

123

las bondades creadas, canta en ellas la gloria del Creador y adora la majestad infinita de Quien todo lo hizo bueno pensando en los humanos, para bien de los humanos. Imposible en este momento, en que oracin y poesa se abrazan en el climax de la alabanza, no hacer mencin agradecida del libro bblico de los Salmos, que tanta influencia ejerciera desde mis aos de formacin en mi espritu orante. (La anchurosa terraza de aquel Seminario de San Fulgencio, en pleno corazn de la ciudad, fue testigo de aquellos ardientes amaneceres en oracin, con el texto slmico en el corazn y en los labios). Por ello, como expresin de reconocimiento a su acendrada calidad lrica y a su indiscutible sentimiento religioso, que nadie podr negarle al libro de los Salmos, me dispongo a concluir este breve ensayo sobre Poesa y Oracin dejando que la palabra slmica contine inspirando nuestra alabanza divina. Alaba al Seor todo el que se deja amar por su Amor, que nos viene a travs de todas las bondades creadas: El cielo proclama la gloria de Dios, el firmamento pregona la obra de sus manos: el da al da le pasa su mensaje, la noche a la noche se lo susurra (Salmo 19,2-3). Entonad la accin de gracias al Seor, tocad las ctaras para nuestro Dios: que cubre el cielo de nubes, preparando la lluvia para la tierra (Salmo 147,7-8). Alaba al Seor todo el que reconoce sus maravillas en el conjunto de su propia existencia humana: T has creado mis entraas, me has tejido en el seno materno: te doy gracias porque me has escogido portentosamente (Salmo 139,13-14).

Alaba al Seor todo el que sabe admirarse y enmudecer ante el abismo de su ternura y su misericordia infinitas: El Seor es bueno, su misericordia es eterna, su fidelidad por todas las edades (Salmo 100, 5). Alaba al Seor todo el que reconoce en l al Dueo nico, salvador y libertador de los pobres de la tierra: Alaba, alma ma, al Seor (...): que hace justicia a los oprimidos, que da pan a los hambrientos. El Seor liberta a los cautivos, el Seor abre los ojos del ciego (Salmo 146,7-8). Alaba al Seor el que proclama su verdad y su justicia, origen y meta de la historia: Los que sembraban con lgrimas cosechan entre cantares: al ir, iba llorando, llevando la semilla; al volver, vuelve cantando, trayendo sus gavillas (Salmo 126,5-6). Alaba al Seor todo el que pone su corazn en la fraternidad, lugar privilegiado para la experiencia de Dios Padre: Ved qu dulzura, qu delicia que los hermanos vivan unidos (...). Porque all manda el Seor la bendicin, la vida para siempre (Salmo 133,1.3). El misterio ntimo de la poesa, la amistosa relacin entre fe y poesa, as como la mutua iluminacin entre poesa y ora-

124

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

cin, nos han permitido tocar una de las races fundamentales del rbol universal de la religiosidad, es decir, de la actitud creyente en la historia humana. Dios no slo es el Poeta nico en su Verbo Creador, sino el que quiere ser en cada uno de nosotros Inspiracin de lo sublime. Nada nuevo, es cierto; pero cuando uno hace tal descubrimiento por s mismo, su espritu creyente se ve afianzado, su fe se hace ms luminosa, y su oracin se vive empapada (como facilitada) por esas numerosas llamadas a la trascendencia que resuenan en toda buena poesa y, desde ella, baan con nueva luz las mil y una realidades de la vida cotidiana. La oracin, ciertamente, podr darse sin la poesa. Pero la poesa (la actitud potica ante la vida), aadir sin duda un gozo mayor a la comunicacin amorosa con Dios (la har ms clara y profunda) que define toda autntica plegaria. Al humanizarme la poesa con sus mltiples luces de sensibilidad, de admiracin, de entusiasmo..., me deja ms abocado al misterio, ms abierto a lo inasible; materia ms dctil en las manos del Creador.

17 Races de la vida interior

Las races de la vida interior estn en el Amor con que Dios nos ama (y fuera de las races no hay vida ni frutos). I Hablamos de vida interior por contraposicin a esa otra vida dispersa, llena de ruidos y ansiedades, dominada por temores y dependencias, sin metas altas y sin un proyecto personal que la oriente y dignifique en su caminar hacia s misma. Hablamos de vida interior como de una experiencia fundante, un punto de partida en nuestra existencia que nos hace saber, poco a poco con mayor claridad, cul es el sentido ms inalienable y puro de nuestro ser en este mundo; y nos impide, en consecuencia, perdernos por vericuetos de absurdo y frustracin. Hablamos de vida interior, sobre todo, como de una gracia de amor que sabemos se nos ha concedido, de la que no somos poseedores, sino deudores, y que constituye el ncleo (sagrario, cmara ntima) de nuestra experiencia de fe. La vida interior -dice B. Baur, OSB- es una disposicin de Amor a Dios que se asienta en lo ms profundo del alma. Pero tal disposicin de amor ha de entenderse como un segundo momento en la respuesta a Aquel que nos am primero (1 Jn 4,10). En lo profundo del alma tiene lugar la unin de Dios con el ser de la criatura, ms all de cualquier lmite brotado de la propia humanidad, ms all tambin de cualquier distancia marcada por lo infinito de Dios.

126

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAICES DE LA VIDA INTERIOR

127

Dios sigue siendo el Absolutamente Otro; pero con su Amor sin lmites logra derribar todas las barreras infranqueables para el humano esfuerzo, hasta hacer del corazn creyente sede preferencial de su descanso (cf. Is 66,1-2). (La vida interior, aprender a descansar en Dios, que descansa en m?). Cuando me encuentro con Dios dentro de mi corazn, me experimento a m mismo eterno e infinito. Es el milagro de la cmara nupcial: T has venido a m, me has penetrado con la ternura de tu entrega, y yo he sentido mi vida fecundada por la inmensa e incomparable alegra de ser tuyo, por la luminosidad de tu Ser Eterno, que ya es mo. Mo para siempre!, con tal de que no renuncie a tu Don de Amor. Se trata de aquella misma belleza y fecundidad de la amada del Cantar de los Cantares, que hace de su vida, gracias a la entrega y generosidad del Esposo, (...) huerto cerrado, fuente sellada. Tus brotes, paraso de granados, lleno de frutos exquisitos: nardo y azafrn, la caa olorosa y el cinamono, todos los rboles de incienso, la mirra y el loe, con los ms finos aromas. Fuente de los jardines, pozo de aguas vivas que fluyen del Lbano (4,12-14). Hablamos de vida interior, pues, como de un encuentro en los niveles ms recnditos del propio ser, un encuentro en que por gracia de comunin, nuestra existencia se hace puro don y nuestra mirada traspasa la opacidad de seres y acontecimientos, hasta ver a Dios en todos y cada uno de ellos. Toda persona hermosa que se cruza a mi paso, me pareces T.

Todo alegre paisaje que eleva mis sentidos, me pareces T. Toda msica amable que enardece mis ansias, me pareces T. Todo cuanto me es vida, cuanto en amor me inflama, eres para m T! Quien ignore esta verdad y esta necesidad de la vida interior (ver a Dios en todas las cosas, y a todas las cosas en Dios) slo conseguir hacer de su cristianismo un pasatiempo sin alcance de transformacin personal ni de irradiacin en el mundo. Mucho nos jugamos los cristianos en el entendimiento y asimilacin de lo que significa y nos aporta la gracia de la vida interior. Slo en ella y desde ella, orar y celebrar conducir al creyente a un encuentro sincero consigo mismo, sin caer en fciles evasiones de la dura realidad (como si lo religioso tuviera por funcin ocultarnos las dificultades y asperezas del estar vivo), ni expectativas mgicas de solucin a los problemas que nos llaman, en su crudeza y agresividad, a afrontarlos para seguir creciendo. La experiencia interior del Amor de Dios nos permite saborear el misterio y el don de lo inasible en el corazn mismo de nuestras responsabilidades temporales bien asumidas, integradas, vividas en la contemplacin de amor. Hablamos, por tanto, de vida interior como de una manera de ser hombre entre los hombres, sin negar nada de cuanto la existencia humana conlleva de bsqueda, tensin, riesgo, oscuridades... Pero todo ello en la certeza inconmovible de que Alguien camina a nuestro lado y nos ayuda a sacar bien de cualquier mal. En la visin profunda de la vida hay muchas cosas positivas que a una mirada superficial parecen duramente incomprensibles e incluso altamente dainas.

128

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RACES DE LA VIDA INTERIOR

129

II La vida interior resulta as ser Vida dentro de toda vida, garanta de comunin con Dios en el conjunto de nuestras actividades temporales. Es -acudiendo ahora, de la mano de Juan Ramn Jimnez, a la imagen potica1- el centro indudable, espacio de experiencia de lo infinito que mora dentro de cada uno de nosotros. Tremenda sacudida que atraviesa el ser global de quien la recibe, como una profunda vibracin que trasciende todo tipo de conocimiento intelectual, dejando al alma abocada al conocimiento amoroso de Dios por va de unidad. Lo divino penetra en lo ms ntimo del alma humana, enriqueciendo la personalidad en sus modos de pensar, de sentir y de actuar. Rompi mi alma con oro. Y como mjica palmera reclinada en su luz,
1. Rindo con este apartado homenaje al poeta incomparable de la profundidad humana (verdadero mstico de los caminos interiores) que, en lengua castellana, es Juan Ramn Jimnez. Buceador tras una huella a la que l no puso nombre (no pudo, no supo, no quiso...?), pero jams renunci a rastrear. Su sed de infinito le hizo testigo del Absoluto, cegado por tanto resplandor de belleza, verdad, bondad y unidad que encontraba a su paso en las criaturas; hasta el punto de que el conjunto de su obra resulta un himno de alabanza al Creador, una rendida adoracin al misterio de cuanto nos sobrepasa. Mi personal devocin por este poeta qued plasmada en este sencillo poema que le dedicara hace ms de veinte aos: Slo supo escuchar su msica interior, ni el pjaro ni el rbol, ni el ro ni la mar le dieron su cancin. l se la daba a todos, sobradamente a todos, divinamente a todos, de su fuente interior. Y manaba tan alto y tan profundo que, al decir: yo, todos oamos: Dios.

me acarici, mirndome desde dentro, los ojos. Me dijo con sus iris: "ser la plenitud de tus horas medianas. Subir con hervor tu hasto, dar a tu duda espuma". Desde entonces qu paz! no tiendo ya hacia fuera mis manos. Lo infinito est dentro. Yo soy el horizonte recogido. Ella, Contemplacin, Amor, el centro Es desde la contemplacin de amor, que nos concentra en lo esencial de todas las cosas, nos pone en comunin silenciosa con el ser ntimo de todas las cosas y nos hace intuir (saborear, gozar, descansar) la Presencia de Dios en todas las cosas, como el creyente que ha cultivado adecuadamente su interioridad alcanza para s un sentido de la vida basado en el amor (que ya slo en amar es mi ejercicio). El amor como camino nico de integracin personal, en el don de s y en la paz inalterable del corazn. Nos habla aqu el poeta de la iluminacin interior {Rompi mi alma en oro): desde lo ms profundo del hombre se abre esa mgica palmera de luz que acaricia la totalidad de su ser y enciende sus ojos con un nuevo mirar desde dentro. Es una plenitud que no deja fuera del alcance de su irradiacin ninguna de nuestras horas, por medianas que nos parezcan, y
Pido perdn al poeta de La Estacin Total por haber cambiado, en el penltimo verso de esta composicin, el trmino Poesa por el de Contemplacin. Licencia que, me parece, no contradice esencialmente el sentido del texto potico, por resultar sinnimas ambas palabras dentro de l; a la vez que nos ayuda a comulgar mejor con la intencionalidad del poeta, tal como yo logro captarla y pretendo exponer en mi breve comentario.

130

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAICES DE LA VIDA INTERIOR

131

nos permite superar en entusiasmo cualquier experiencia de hasto, y en fe ardiente cualquier forma de duda. Desde entonces qupaz!: hay un antes y un despus de la iluminacin. Ahora todo lo encuentra el contemplativo dentro de s {Yo soy el horizonte recogido). Lo ms distante y distinto lo puedo hallar en mi corazn (lo infinito est dentro), slo a condicin de que respete el vaco insondable que lo habita, sin pretender llenarlo de otros deseos ni otras satisfacciones que no sean la Contemplacin y el Amor. La Contemplacin de Amor -actitud permanente del hombre interior- hace de su vida el centro -lugar de comunin- de todo lo visible e invisible. El Centro Indudable, es decir, la gracia segura de que Su Amor (que me mira desde dentro) es el nico que me realiza en la verdad de mi ser hombre. Desde dentro (ttulo del poema), slo desde dentro, puedo decir hacia fuera quin soy yo y servir lo ms mo a mis hermanos. Desde dentro, slo desde mi interioridad habitada y jugosa, desde mi ser iluminado, puedo alabar a Dios, adorar a Dios, unirme a El, que hace, una y otra vez, romper mi alma en oro, con la Fuente de su Luz abierta graciosamente -como una palmera- en el arenal de mi existencia. III Mas preciso es recordar que la vida interior no se reduce a la experiencia impulsora de un momento de gracia especial (El Hecho Extraordinario, como lo llamara Garca Morente) ni se deja atrapar por fenmenos sensibles dentro del campo de lo religioso o numnico. Es ms bien un proceso constante de crecimiento escondido en el que la mujer o el hombre, imagen de Dios, se sienten llamados a crecer hasta la talla de Dios mismo, hasta la perfeccin infinita del Padre Creador (Sed del todo perfectos, como vuestro Padre celestial es perfecto: Mt 5,48). Y, en consecuencia, nunca debemos olvidar que el humano ha renunciado a la vida interior en el momento mismo en que desconfa y deja de esperar para s la misma perfeccin divina.

Mas, por otro lado, qu gran consuelo y descanso saber que la vida interior, vida de perfeccin, se identifica con el amor! Aquello sin lo cual no podemos vivir los mortales, sin lo cual esta vida no es vida que merezca la pena ser vivida, nos es propuesto y ofrecido como don y tarea de nuestra entera existencia. Desde ahora, la perfeccin cristiana consiste en no renunciar al amor. La misma perfeccin divina, tal como nos ha sido revelada en Cristo, radica en el Amor; Amor del tremendo misterio Trinitario que se nos ha comunicado y que no cesa de derramarse en la Creacin, en la Iglesia, as como en lo profundo de nuestros corazones. La vida interior, pues, de quien ha escuchado la llamada de Jess a ser perfectos como el Padre Celestial significa una especial sensibilidad que le hace capaz de gozar mucho con todas las bondades creadas, dejndolo especialmente vulnerable a todas las saetas que implacablemente descuartizan el cuerpo del amante verdadero. Goza con todo lo gozable, porque no puede dejar de amar a Dios que se le da en todas las bondades creadas; pero en comunin inalienable con el dolor de las criaturas todas, que, en su condicin de inacabadas, gimen con los espasmos del alumbramiento (cf. Rm 8,22-25) de esa vida en plenitud a la que no pueden renunciar. El proceso de la vida interior -vida que tiende a la perfeccin misma de Dios- lo identifica el Evangelio con el hecho del seguimiento de Jess, abrazados a su cruz. Si uno quiere ser de los mos y no me prefiere a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y hermanas, y hasta a s mismo, no puede ser discpulo mo. Quien no carga con su cruz y se viene detrs de m, no puede ser discpulo mo (Le 14,26-27). Para entender bien esta llamada a seguir a Jess, abrazados cada da a su cruz, el punto de arranque -irrenunciable por dems e insustituible- es el amor a la persona misma de Jess por encima de todos los posibles amores de este mundo. Un enamoramiento tal de Cristo que podamos decir, hacindonos eco de San Pablo (Gal 2,19-21): con l nada me falta, sin l

132

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RACES DE LA VIDA INTERIOR

133

todo me sobra. Todo lo considero basura comparado con el Amor de mi Seor Jess! (cf. Flp 3,7-16). Efectivamente, slo amndolo a l ms que a mi padre y a mi madre, ms que a mi hermano y a mi hermana e incluso ms que a m mismo, es como llegar a amar a todos -incluso a m mismo- como cada uno necesita que yo le ame. Slo se ama adecuadamente a s mismo aquel que se ama en Cristo, es decir, compartiendo el Amor mismo con que Cristo lo ama, compartiendo el sufrimiento mismo que Cristo soporta por m. T, Jess, me enseas a amarme a m mismo y a los dems; por eso no puedo dejar de seguirte. sta es la cruz, la nica cruz que Jess quiere que tomemos en su seguimiento: la del amor que no renuncia a amar, pese a las duras condiciones con que tantas veces se reviste la experiencia de amar y ser amado. Es tan ardua -y tan importante para cada uno de nosotrosesta empresa de la vida interior, es decir, de la perfeccin en el amor que slo podemos alcanzar en el seguimiento de Jess, que el propio Jess, siempre atento a lo mejor para los suyos, nos advierte que no debemos actuar a la ligera: Porque quin de vosotros, que quiere edificar una torre, no se sienta primero a calcular los gastos y ver si tiene para acabarla? (...) O qu rey que sale a enfrentarse contra otro rey, no se sienta antes y delibera si con diez mil hombres puede salir al paso del que viene con veinte mil? (...) (Le 14,28-32). Edificar la torre de nuestra vida interior, lo mismo que combatir a los enemigos de nuestra realizacin en Cristo, es algo que exige pensamiento, deliberacin, proyecto, discernimiento. Son muchas las veces que deberemos detenernos a la orilla del camino para revisar si seguimos la buena ruta y si los materiales que venimos usando son los ms adecuados para el desarrollo de nuestra vida en Cristo Jess. Porque hay materiales espurios que no nos permitirn mantener en pie el edificio de la perfeccin cristiana, el proyecto de la vida interior; y son todos aquellos que de alguna manera niegan en nuestro proceder la pobreza, la humildad, la limpieza de corazn. Cuando Jess se nos propone como modelo, no lo hace a par-

tir de su poder taumatrgico ni de su don de gentes ni de su ensear con autoridad, sino de su ser manso y humilde de corazn, camino nico para el descanso verdadero y la eficacia en el amor (cf. Mt 11,28-30). En cambio, cmo nos hace subir en nuestra identificacin con el Hijo la confianza y el abandono en el Padre, as como la sed de Dios, la sed que alumbra el camino hacia la fuente de aguas vivas! (cf. Jn 4,14; 7,38). Ay de quienes no se pertrechen de tales armas para la lucha y de tales materiales de construccin, los nicos que pueden derrotar a los enemigos ms pertinaces de nuestra vida interior, tales como el miedo, la prisa, la rutina, el activismo protagonista, los voluntarismos prometeicos...! Jess quiere ser nuestro Todo, y por eso nos pide que renunciemos a todo lo que no es l: As, entre vosotros, el que no renuncie a todos sus bienes no puede ser mi discpulo (Le 14,33). sta es la piedra clave de la vida interior. En esa renuncia consiste nuestra riqueza espiritual, que genera paz y armona en el conjunto de nuestra vida. S, Jess quiere ser nuestro Todo, porque slo l nos comunica, en el don del Espritu, la experiencia de sentirnos amados del Padre, predilectos de Dios, hijos con todos los derechos del Hijo nico en el Amor del nico Padre. La vida interior consiste, pues, en dejarnos amar por Dios hasta que tamao Amor empape todas las fibras de nuestro ser y se derrame abundantemente ms all de nosotros mismos. Las races de la vida interior estn en ese Amor con que Dios nos ama; y fuera de las races no puede haber vida ni frutos apetecibles. Abundemos en esto ltimo. Identificados con Cristo, por el Espritu, en la experiencia gozosa del Amor del Padre, sntesis de toda autntica vida interior, los creyentes logramos ser luz del mundo y sal de la tierra (Le 14,34; Mt 5,13-16). Somos el fruto sabroso del rbol fecundo de races sanas, que los humanos buscan para saciar sus hambres ms ancestrales e irrenunciables. La vida interior as entendida, vida en la experiencia de un Amor que dimensiona lo ms autntico de la persona humana

134

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

y se constituye en raz de nuestro ser y hacer entre los hombres, al servicio de la humanidad histrica, es el gran desafo con que nos enfrentamos hoy los creyentes en el Dios de Jess. El hasto de muchos hermanos nuestros en las latitudes de la sociedad del bienestar, as como la duda, el desencanto y la desesperanza que atenazan a otros muchos en medio de sus prcticas religiosas, bloqueando todas las salidas hacia algo nuevo, algo mejor por ms humano y convincente, reclama imperiosamente el atento cultivo de la vida interior. En la misma medida en que las iglesias cristianas esgriman en el mundo la bandera de la vida interior como su tarea ms importante y su misin ms evanglica, conoceremos una nueva primavera de la Iglesia, una manera de ser cristiano que atraer por la misma fuerza de su belleza interior. (Existen en la historia humana personas ms atractivas, ms encantadoramente cercanas, que las personas de los msticos, los que se han dejado iluminar por la verdad del Amor divino?). El ideal de todo creyente en Cristo ha de consistir en poder decir, con el poeta, desde su personal experiencia de iluminacin: (...) Me dijo con sus iris: "Ser la plenitud de tus horas medianas. Subir con hervor tu hasto, dar a tu duda espuma". Desde entonces qu paz! no tiendo ya hacia fuera mis manos. Lo Infinito est dentro.

18 La oracin como fidelidad a s mismo

La ms alta forma de oracin que yo conozco -la que ms directamente nos arroja en los brazos de Dioses la de la fidelidad del hombre a s mismo. I Lo ms divino que hay en m he de encontrarlo en mi propia humanidad, No es sta una afirmacin gratuita (no pretendo identificar sin ms lo humano y lo divino), ya que hunde sus races en la triple afirmacin revelada de que soy a imagen y semejanza con el Creador, regenerado en el misterio pascual de Cristo y habitado por la fuerza santificadora del Espritu. Sellado, en definitiva, en la hondura de mi ser por la imagen trinitaria de la divinidad. De modo que, sin salirme de mi realidad humana, sin necesidad de buscar nada extraordinario para mi existencia, poseo ya en m las bases ms firmes para poder encontrarme con Dios y, en Dios, conmigo mismo. Mi propia humanidad es un proceso de divinizacin puesto en marchar por el Creador al crearme (al pensarme en su Mente insondable). Mi ser en este mundo es un conjunto de preguntas y necesidades que slo en Dios tienen cabal respuesta, feliz cumplimiento. Yo soy ms yo en la justa medida en que Dios va siendo ms el T de todas mis relaciones esenciales. Mi estructura personal es ms humana cuanto ms consciente se hace de su ser en Dios, para Dios. Todo humano descubre mejor su verdadero yo cuando se abre al T de la llamada divina.

1 36

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN COMO FIDELIDAD A S MISMO

137

Digmoslo de otra manera: el ser humano es el mismo misterio de Dios revelado en el proceso de llegar a ser hombre. Dios es mi Prjimo ms prximo (ms cercano a m que yo mismo, dira san Agustn). Por eso la experiencia mstica ms universal no se cansa de repetir que nada sabremos de Dios mientras no lo aprendamos en nosotros mismos, es decir, en ese saber estar presente cada uno a s mismo, como no cesa de advertirnos Marcel Lgaut: Esta presencia a s mismo es para el hombre cada vez ms fundamental, a medida que va tras ella concentrndose en una interioridad ms profunda y mantenindose en una autenticidad ms exacta; es la actividad por excelencia, crece con l y en l y le ayuda a convertirse en hombre; le sirve para alcanzar en s mismo al ser que se encuentra plenamente en l, pero oculto en espera y esperanza. Partiendo de lo hasta aqu dicho, nos es lcito afirmar que la realidad, el acontecer de nuestro entorno, debidamente interiorizado, es escuela permanente de la verdad que nos hace libres, que es tanto como decir divinos. Nuestra existencia temporal no slo se nos revela como don de Dios, sino al mismo tiempo como participacin en su Misterio Eterno. Yo soy en el tiempo para poder ver a Dios cara a cara en la eternidad y, a la vez, para que l se diga cada vez ms y mejor a travs de mi ser en este mundo. El gran fracaso de mi vida slo puede ser el de no haber llegado a transparentar a Dios en el conjunto de mis das, el de no haber sido palabra viva de Dios entre los hombres. Que Dios haya querido decirse en m es algo que nunca podr comprender ni agradecer suficientemente. Y Dios se dice en m en la medida en que yo me acepto criatura de su Amor, destinatario de su vigorosa ternura. No son mis habilidades, sino su Gracia en m, lo que me hace buena noticia de su Amor entre los hombres. Yo soy yo y el Amor de Dios que me define. Amor que no desprecia ni minusvalora nada de lo autnticamente humano que hay en m, antes al contrario, lo lleva a su plenitud de expresin y de gozo al asumirlo en la verdad de su Misterio. Amor que me ensea a decir yo sin

aadir ni quitar nada a la grandeza y miseria de la condicin humana. Dios es la clave de mi destino de superacin en el amor, de crecimiento en la fidelidad a m mismo. De igual modo, centrado en el movimiento de su Amor por m, Dios me conduce a amarme a m mismo en el acto puro de amarlo a l, de responder con mi amor de criatura a su Amor de Creador. El amor a la vida, esta vida de la que tengo noticia por mi estar vivo, se convierte, por la aceptacin gustosa de su Amor, en un acto de adoracin y de culto, de alabanza y de comunin con el Viviente, principio y fin de toda vida. Entender a Dios partiendo de nuestra propia vida -deca Romano Guardini- es condicin indispensable para una autntica vida de fe: la existencia cristiana debera significar que no estuviramos sustentados por la conviccin terica, sino por la conciencia viva de que El orienta nuestras vidas. Entonces todo acontecimiento se convertira en una automanifestacin de Dios, conteniendo igualmente un reconocimiento de nosotros mismos. La existencia humana como Teofana! Ver a Dios en el hombre y al hombre en Dios.

II Dirigirse a Dios parece, pues, imposible al margen de la vida, negando la realidad que somos y que nos envuelve (En El vivimos, nos movemos y existimos: Hch 17,28). Dios se ha metido tan hondo, se ha ocultado tanto en el ser de nuestro mundo que para encontrarlo hay que hacerse muy mundano, que es tanto como decir muy despierto y dispuesto a lo que sucede dentro y fuera de cada uno de nosotros. Cada historia humana es un relato de Dios-con-nosotros; y toda aventura de llegar a ser uno mismo, una experiencia del Amor encarnado de Dios. Un Dios cuyo estilo salvador es la encarnacin en la miseria humana. En la profundidad de todo lo vivo, Dios espera que yo lo toque y me deje tocar por l. El hombre va ms all del hombre -es ahora Henri de Lubac quien nos ilustra-. Si quiere

138

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN COMO FIDELIDAD A S MISMO

139

encontrarse a s mismo, debe el hombre apuntar ms alto y ms lejos que a s mismo. Es necesario al hombre un ms all del hombre que nunca sea olvidado; le es necesario un ms all que permanezca siempre ms all. Porque no puede encontrarse sin perderse. En todos los momentos, la solucin ltima del problema humano no est sino en la adoracin. No se halla sino en el xtasis. El posible miedo a quin soy yo me aleja de m mismo y, por tanto, de la salvacin en Dios. No aceptarme en mi desnuda realidad de criatura, sin pretender negar mis fealdades e impurezas, equivale a un intil pretender ocultarme de los ojos de Dios. Como Adn y Eva en el paraso: temerosos de que Dios los pudiera ver tal como ellos mismos se vean. Pero la mirada de Dios desvela lo que no alcanza a ver la mirada humana herida por el pecado. Nuestros lmites, los que ante mi propio juicio representan mi miseria, iluminados por la mirada de Dios, revelan que somos un ser concreto al que Dios ama en su limpia desnudez. Lmite significa concrecin. Lmite significa tambin subjetividad abierta y receptiva. Si yo no fuera limitado, no tendra necesidad de nada ni de nadie; ni de Dios ni de m mismo. Lmite es sinnimo de vaco, carencia, hambre y sed de todo cuanto me pueda realizar como persona (imgenes todas ellas de una conciencia que se deja iluminar por el amor). Dios me desvela, al mirarme con amor, que mis lmites contienen la condicin de mi mayor grandeza. Su Trascendencia que me hace vivir mi propia trascendencia. Es dentro de mis lmites donde soy el que soy, destinatario de la comunicacin y el abrazo divinos. No es ms perfecto el que niega sus lmites, sino el que acoge entre ellos el Amor de Dios. Igual que no es ms fuerte el que oculta sus debilidades, sino el que las reconoce y entrega en un acto libre y gozoso de confianza en el otro. Mi desnudez ante Dios expresa la necesidad total que tengo de que El me cubra con su Amor. Con palabra potica, podramos decirlo as: Desnudo vine a este mundo, desnudo quiero irme de l;

y que me encuentre desnudo quien cre mi desnudez. Desnudo ante la verdad, y desnudo ante el amor, y desnudo ante la muerte, y, al fin, desnudo ante Dios. Que quien jams se desnuda por temor a la verdad, nada sabr del amor sediento de claridad. Desnudo ante Dios y ante los hombres, es como mejor se transparenta lo divino que hay en m. Mis carencias de cualquier tipo no son menos divinas, en cuanto que permiten se vea el Amor de Dios que las cura llenndolas de sentido. No fingir, no ocultar, no pretender aparentar... Simplemente, ser. No ser nada, sino slo ser. Ser en el movimiento del Amor que me hace verdadero. El santo temor de Dios no es miedo al posible castigo merecido por mis culpas, sino el sobrecogimiento que se apodera de m ante la magnitud de su ternura, de su misericordia, de su perdn, de su capacidad renovadora de mi ser profundo. Tanto perdn es mucho ms de lo que merecen mis pecados. Tanto amor, mucho ms del que cabe en mi corazn. Se comprende, pues, por qu dirigirse a Dios, tener trato ntimo con El, es imposible al margen o en contra de la fidelidad del hombre a s mismo? El humano fiel a s mismo es el hombre o la mujer de la pureza en s y de la transparencia con los dems. III Orar es entrar con Dios en la apasionante aventura de la fidelidad del hombre a s mismo. La oracin exige pureza y transparencia en el ser del orante. Todo cuanto en m no soy yo, me estorba para el abrazo con Dios. Nadie es puro sin haber recorrido antes un largo camino de desnudamiento.

140

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

LA ORACIN COMO FIDELIDAD A S MISMO

141

Desndame de todo cuanto al paso fui tomando y no es mo; que el abrazo final pueda encontrarme gil, sonoro, limpio. Que mi oracin sea, Seor, un exponerme siempre a los rayos de tu Pureza, a fin de que acrisolen mi mirada y hagan radiante mi corazn. Hoy siento la alegra de ser todava impuro (hasta cuando, Seor?), a fin de que tu Amor me purifique. En la contemplacin de amor desaparecen poco a poco las barreras entre lo puro y lo impuro: para los ojos del amor, todo es puro bajo el sol. Todo es puro para los puros de corazn; en cambio, para los que no se dejan iluminar por los rayos de la misericordia divina todo parece manchado y corrompido ante sus ojos (cf. Mt 5,8; 6,22-23; Tito 1,15). Pero, adems, nada hay en este mundo ms puro que aquella impureza que nos salpica en el amor a los impuros. Slo la pureza ama. Slo el amor es puro. Dios es Pureza absoluta porque todo lo ha encerrado en el Amor. La desnudez total de Cristo en la Cruz manifiesta la Pureza incomparable del Amor divino. Es el Amante que ha pisado con pasin el lagar de amor y muestra en todos sus miembros la sangre del abrazo redentor. Mirando a Jess Crucificado aprendemos que no existe mayor pureza en este mundo que la de un corazn apasionado. Un corazn que marcha siempre en la misma direccin. Si tu amor no es ms grande que t, nunca sers puro. Si no amas con todas tus fuerzas y ms all de tus fuerzas, hasta perderte a ti mismo en tu acto de amar, jams sers puro ni sabrs lo que es la pureza divina. Jams se abrirn en tu costado las alas de la resurreccin! La pureza de corazn no se conquista de una vez para siempre: es el rayo de Dios que nos sacude por instantes. Soy puro, mi Dios, cuando al mirarte me dejo iluminar por ti y acepto de ti el nico bien que me hace bueno. No existe pure-

za en el ser que no sea recibida: mi pureza eres T, Dios mo, que me sigues amando en todas mis impurezas. A Dios nadie lo ha visto jams, pero la pureza de corazn lo transparenta. La pureza es siempre algo interior que se asoma por los sentidos externos. Y cuando la pureza est en mi corazn, s distinguir sin autoengao entre lo puro y lo impuro. Con la parbola del trigo y la cizaa, Jess nos ha enseado a amar la ambigedad en que se inscribe toda pureza humana. Transparencia en el ser: que a travs de lo que somos se vea, sin disimulos, lo que todava no somos. Oh, noble pureza de mis contradicciones asumidas! Con todo, quien conscientemente hiere la pureza hace dao a las races del ser. El hombre o la mujer fiel a s mismo/a lo es desde su interioridad no negada, desde su desnudez ofrecida, desde su pureza recibida. Es la persona cuya oracin es su ser mismo en dilogo con la vida, en accin de gracias ante Dios. Fiel a s misma para poder ser fiel a Dios, sabe que puede entregarse a Dios porque l se le entreg primero.

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

143

19 Un Dios locamente enamorado de ti

Dios mo, Dios mo, mi fe me dice que ests enamorado de m, que buscas mi amor como si de l dependiera tu felicidad eterna, y que tu gloria ms alta consiste en servirme a m, tu criatura. I No termino de crermelo. Mi corazn se rebela contra tal posibilidad: un Dios enamorado de m! Pero mi fe insiste en susurrarme al odo del corazn: Dios te ama con la pasin del ms firme amante. Cmo es posible que ests enamorado de m, si estar enamorado significa, en el lenguaje humano, estar enajenado? Cmo es posible que ests enamorado de m, si yo soy slo una criatura tuya, alguien que poda muy bien no haber existido, frente a ti, el Absoluto, el que existe por s mismo y la fuente de todo ser? Si yo estoy lleno de defectos y limitaciones frente a ti, la Suma Perfeccin y la Belleza Inmarchitable! Y al sumergirme en el asombro de mi perplejidad, escucho dibujarse en la hondura de mi ser una respuesta que slo de ti puede proceder: Por eso... Precisamente por eso: porque soy la Suma Perfeccin, y nada ms perfecto que el amor que en nada repara a la hora de entregarse. Porque eres mi criatura, y yo te he hecho para poder vivir contigo una historia de amor nica e irrepetible. Porque soy la Belleza Inagotable que quiere ser amada por todos, compartida con todos, para enriquecer a todos con su luz inmarcesible. Escucha, mi pequea

criatura: mi Santidad se expresa como pasin de amor, como locura de amante. No acabo de crermelo... Una historia de amor entre T y yo! Una aventura en la que T llevas siempre las de perder, y yo, pase lo que pase, slo puedo salir siempre enriquecido... Qu puedo darte a ti que no me hayas dado T primero? Qu garanta tienes de que mi volubilidad e ignorancia no me conduzcan a encerrarme en otros amores, despreciando tu Amor, siempre tan respetuoso? No termino de crermelo! T llevas siempre la iniciativa (podra ser de otra manera?). T me llamas primero y, si respondo s, me llevas por un camino que slo T conoces y adonde slo T sabes. Tenemos que fiarnos de ti: Aqu estoy, Seor, porque me has llamado!. Y si te respondo s, si te abro las puertas de mi chiquito corazn, comienza esa aventura que nos conduce a la desnudez de tus amantes brazos. No es nada fcil, Seor, no es nada fcil dejarse amar por ti, el Amante Enamorado (me gusta darte este ttulo, que rene en s la accin y la pasin de tu locura de amor). Tu Amor desmesurado asusta a nuestro dbil corazn de criatura. A tan ardiente requisitoria slo puede responder de nuestra parte la ms firme y sencilla confianza. Se trata de rendir mi voluntad a la tuya. Se trata de decirse uno a s mismo muchas, pero que muchas veces: T sabes mejor que yo lo que me conviene, puesto que conoces, como ni yo ni nadie puede conocerlo jams, el camino y la meta de mi ser en el mundo. Y si falta esta confianza total y simple, gozosa y renovada, se hace imposible avanzar en la noche, hacia donde T sabes, tu Mano en mi mano, mi odo fijo en los latidos de tu corazn. Y ese camino, que yo no me he trazado de antemano, spero y difcil en no pocos de sus tramos, cuyos vericuetos desconozco hasta parecerme muchas veces que ando perdido en densa oscuridad poblada de amenazas..., ese camino es precisamente el que T has elegido para m, a fin de que me fe de Ti y me deje guiar por Ti, que me amas.

144

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

145

Y es entonces, cuando me creo perdido, teniendo que avanzar por un precipicio de vrtigo sin posible retorno, con una existencia entre mis manos herida de fracasos y absurdos..., es entonces, al hacerme las preguntas ms punzantes sobre el valor de mi existencia..., cuando T aprietas mi mano en medio de la ms cerrada tiniebla y me vuelves a recordar una y otra vez: Fate de m. Soy Yo quien te ha llamado. Te conduzco a la meta del ms vivo amor. Desde la eternidad pens en ti con ternura inquebrantable. T eres un latido de mi Amor hecho historia! II Y as es como avanza nuestra aventura de amor, Dios, Dios de mis honduras habitadas. Cuanto ms me fo de ti, tanto mejor voy sabiendo que me amas y que tienes ms inters que yo (infinitamente ms!) en que mi vida sea hermosa, y mi paso por este mundo d frutos de bien compartido. Por eso s que me amas: porque no permites que mi paso por este mundo sea una pasin intil. Mas, si mi vida acabara siendo una pasin intil, si la frustracin sin exgesis llegara a instalarse en el sagrario de mi conciencia..., ahora ya s que T me seguiras amando de la misma manera, que continuaras tan enamorado de m, hasta devolverle a mi vida su belleza por medio de tu Amor, en la seguridad, ms consistente que todas las frustraciones, de que T sabes sacar bien de todo mal; de que T mismo eres el Bien en el corazn de cualquier mal que nos aflige! Esto me has mostrado: que el Amante Enamorado se sita siempre ms all de toda razn de xito y de fracaso. Que el Amante Enamorado, el que slo vive de la locura de amor, no cede a las lgicas explicaciones del bien y del mal, de lo conveniente e inconveniente, porque su eficacia no es la del poder que margina, sino la de la debilidad entregada. No puede haber, pues, enamoramiento sin demencia? Si es as, pobres de los verdaderos amantes en este mundo! Todo amor sincero conlleva un grado mayor o menor de ena-

jenacin mental. Y el Amor de Dios, el Amor que no puede ser pensado sin la ms excepcional sinceridad, resulta as esa locura tal que, por tener las desproporciones divinas, rompe todos los lmites del discurrir humano. A este respecto, seala Paul Evdokimov, rebosante de espiritualidad oriental: Si algo hay que salvar en el mundo, es ante todo el Amor que Dios se ha adelantado a profesar al hombre, ese amor que nos sobrepasa y nos consterna. S, pero cmo podremos salvarlo si no es recibindolo en un corazn igualmente loco de amor? El Dios en quien yo creo, el Dios que me ama, no es un Dios razonable, porque se ha encerrado, para mejor darse a conocer, en una locura de amor, un enamoramiento que lo hace esclavo de su criatura. Y s que eres mi Amante Enamorado, el loco de amor por m, porque te veo rendidamente a mis pies pidindome que te ame, que acepte tu Amor que quiere servirme lo que en cada momento ms necesito. Ahora ya s (y no quiero otra sabidura) que el sentido de mi vida consiste en dejarme amar por ti, en no poner trabas a la locura de tu Amor, que me busca de forma tan apasionada. Me sedujiste, Seor, y yo me he dejado seducir. Me agarraste y me venciste (Jeremas). Me has amado a la manera divina. Y yo he comprendido que todo amor humano est llamado a abrasarse (hacerse autntico) en la hoguera de un amor divino. Me pides reiteradamente (tantas veces cuantas yo vuelva a olvidarlo) que no busque otra perfeccin en el amor que la de dejarme amar por ti. La santidad es vivir en la experiencia de tu Amor, que nos hace libres para todos los amores. T eres feliz porque eres Amor. Y nos muestras que no encontraremos felicidad alguna duradera fuera del acto de dejarnos amar por ti y compartir con todos tu mismo Amor. Slo tu locura de amor nos contagia tu felicidad eterna.

146

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

147

III No termino de crermelo. Una historia de amor apasionado y nico entre T y yo, que es a la vez una pasin de amor por todas tus criaturas...! No termino de crermelo. T no dejas de inquietarme para que me fije en ti. Se multiplican en torno a m los signos de tu Bondad y de tu Belleza, para que nunca olvide que me amas en todo y en todo me pides que te ame. Eres el Amante Enamorado que, respetando al mximo mi libertad, me muestras que tienes necesidad de m, porque el amante no puede ser nada sin el amado. Ya no son bien ni felicidad para ti los que no alcanzan a serlo para tus criaturas. Asombro! La felicidad de Dios, la gloria de Dios, tiene mucho que ver con que yo acepte su Amor y le responda con mi amor. La gloria de Dios no se puede parecer en nada a la de un monarca satisfecho en su aislada grandeza. La gloria de Dios est en la cercana, el servicio, la identificacin con que mejor nos revela que es Amor. Creo, pues, en un Dios/Amor que se ha encarnado en la tan humana y universal necesidad de amar y ser amado! l nos am primero para poder reclamarnos en nuestro lenguaje carnal que lo amsemos tambin. Para tener necesidad de nuestro afecto y ternura. Creo en un Dios que es deseo de m, necesidad de m, porque comparte mi debilidad y mi destino. Me inquieta mediante los problemas diarios, hacindome caer en la cuenta de que todas las privaciones, lmites y carencias son los vacos de mi existencia que quiere llenarlos l, que slo l puede llenar con su Amor! Me inquieta tambin con las bondades de las criaturas, hasta hacerme gustar que slo son bondades porque lo sealan a l, nos remiten a su suprema Bondad. La carta en la que me comunicas que ests enamorado de m, locamente prendado de m, me la escribes da a da, minuto a minuto, en la profundidad y el silencio de mi corazn. Y si penetro en ese sagrario, donde T eres conmigo y yo soy

contigo, percibo el dulce coloquio que ninguna actividad ni ruido exterior pueden interrumpir. El Amante Enamorado vive siempre en el corazn de su amado. Es la ley que gobierna cielo y tierra: en el amor se superan todas las barreras de espacio y de tiempo. En el amor se puede anticipar la eternidad! T, el Dios eterno, ests rendidamente enamorado de m, y por eso vives en m, criatura temporal, a fin de que tambin yo viva en ti (no hay distancias infranqueables para los enamorados). T en m y yo en ti (Mi Amado es para m, y yo soy para mi Amado): la frmula que mejor expresa que tu Amor es la explicacin de mi existencia. Lo dems, siempre de menos! Es en la fe de tu Amor donde yo despierto a la alegra de vivir. Porque T eres quien, con tu deseo de m, me conduce a desearte a ti, cumplimiento de todos mis deseos! Si mi fe no me hubiera dicho que T ests rendidamente enamorado de m, nunca habra llegado a saber lo divino de toda locura de amor en la tierra. Y que no merece el nombre de AMOR aquel que no nos conduce a vivir teniendo nuestro centro fuera de nosotros, en el Otro, el Amado.

COMO ESTAS, SEOR, EN MI

149

20

Cmo ests, Seor, en m

Cmo ests, Seor, en m? Y cmo puedo saber, sin engao, que eres T el que dentro de m mora? I Me he hecho a pensar -tremendo pensamiento!- que T ests dentro de m, que T has elegido como templo de tu divinidad mi humanidad pecadora. T dentro de m...? Y el pensar as no es empequeecer tu trascendencia y hacerme a m ms grande de lo que en realidad soy? No eres T el que todo lo abarca y todo lo contiene, sin que puedas ser abarcado y contenido en nada ni por nadie? Cmo puedes estar, pues, Seor, en m? Cmo puede mi ser limitado albergarte sin estallar roto en aicos? Pero yo soy vida, y la vida tambin es ms grande que yo. Yo soy necesidad de amar y ser amado, y el amor es mucho ms grande que yo. Yo soy hambre de felicidad infinita (siendo, como soy, criatura limitada): cmo puede ser el hambre ms grande que el hambriento, el objeto de mi deseo ms grande que mi capacidad de desear? Quin me ha hecho, Seor, capaz de o que me supera? Quin me ha dado esta conciencia de ser habitado por una Presencia incontenible? Se me ha dicho que T ests en m como mi propio misterio. Como el misterio de mi ser abocado al Misterio de tu Ser. (Acaso no soy yo un misterio para m mismo y para los dems? Y eres T la explicacin de ese misterio que yo soy? Pero puede un misterio arrojar luz sobre otro misterio?).

Oh, Dios, qu complicado resulta el pensamiento sobre mi ser humano, que no puedo desligar del pensamiento sobre tu Ser Divino! Porque yo soy, porque tengo conciencia de mi ser en camino, puedo pensar que T eres el Ser en quien nos movemos y hacia el que caminamos. No me muevo por m mismo, ni puedo tener en m la meta y cumplimiento de todos mis afanes. Y cuanto ms me percato de que yo soy, tanto mayor es la clarividencia de que no soy por m mismo, ni desde m mismo, ni para m mismo. Soy porque T eres y has querido ser en m. Soy una luz que languidece si no se enciende en tu Misterio. Soy la llamada a ser ms, a crecer indefinidamente, que resuena imperiosamente en toda experiencia de mis lmites. Esa llamada a ser ms, que no permite que me acomode en ninguna forma de ser menos: como mi destino ms alto, que me empuja a caminar desde dentro de m mismo. T, origen y meta de todo ser, eres la promesa de m mismo, que no cesa de resonar en mis entraas. Eres, s, el Prometido que me desea (y me trabaja) maduro para el abrazo de los desposorios. Eres el que te amas en m y me amas en ti, para que nunca pueda encontrarme sin encontrarte. Cmo ests, Seor, en m? Pero... podras estar de otra manera que no fuese la de tu llamada, que me pone de continuo en camino hacia la verdad de mi ser; de otra manera que la de tu compromiso con la vida, mi vida, que hace de mi existencia campo de siembra de tu paciencia y ternura? (Cuan hermosa no ser la cosecha de tan laborioso y divino empeo!). S: T ests en m como el nico que sabe quin soy yo; como quien ms desea que llegue a ser yo mismo. II T -el T por el que slo puedo decir con sentido yo- ests en m como mi propio nombre, aquel que T me enseas a pronunciar con justeza y respeto sagrados. Y s que ests en m porque te he escuchado cuando me llamas en el silencio,

150

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

COMO ESTAS, SEOR, EN MI

151

cuando pronuncias mi nombre ungiendo de ternura cada una de sus slabas y letras. Tu silencio dentro de m! Cuan poco llega a saber de ti el que no te escucha en el silencio! Cuan poco de s mismo aquel que nunca ha ledo su nombre en la sonrisa de tus labios! El silencio no es algo que yo hago: est en m como mi vocacin de encuentro. Como el espacio de alteridad que T has abierto con tu Presencia amante. Ests en m como ese silencio enamorado que se sita ms all de todo pronunciamiento. Nada ms espacioso en este mundo que un silencio enamorado. En l est el hallazgo de todo lo buscado y el reencuentro con todo lo perdido. En l hay iluminacin y alegra de ser. En l hacemos nuestra la superacin de todo dualismo, y ya no somos nunca ms T y yo por separado. Ni la muerte puede separarme de m mismo, porque tampoco me separa de ti. Hay algo en esta vida ms intenso y extenso que un silencio enamorado? Es el silencio del Creador, tras haber hecho buenas todas las cosas. Es el silencio del Verbo, anonadado hasta la muerte, y muerte de cruz. Es el silencio del Espritu, dulce husped del alma, donde secretamente solo mora, con toque blando y mano delicada. Es el silencio que crea el clima para la admiracin y la entrega mutua; para el conocimiento del Amado y el rebosar del corazn amante. (Muchos ignoran que tienen corazn, porque rehuyen constantemente entrar en el silencio). T ests en m, Seor, Amante, Esposo, como mi silencio irrenunciable, como mi propio corazn. Nada, por tanto, ms apetecible, desde la hondura de mi ser abierto al Misterio de tu Ser, que el don de ese silencio enamorado: en l hay fortaleza y descanso, sabidura y paz, conocimiento del Otro y dicha del ser compartido. Qudeme y olvdeme, el rostro reclin sobre el Amado; ces todo y djeme, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado (San Juan de la Cruz).

Desde mi pequenez no rehusada, tu Presencia que pronuncia mi nombre dentro de m, y me invita a la intimidad contigo, es la gracia que me dispensa de toda tensin estril; es la vida que destierra de m toda sombra de muerte. Qu poco sabe de s el que no te descubre en su silencio! III Las palabras pueden engaar, pero el silencio no engaa a nadie. El Silencio es la Palabra que resuena eternamente en el Seno de la Trinidad. Y yo he sabido sin engao posible que T hablas en m, porque no te dejas atrapar por ningn argumento de la razn que no sea el de dejarme amar por ti. Esta es mi razn suficiente, mi razn pura y mi razn prctica: que T me Amas y me llamas, morador de la ms secreta e irrenunciable dimensin de mi ser. En este sentido, ests y no ests en m. Ests, porque me amas, y tu Amor eres T mismo. Pero no ests, para que siempre te busque y quede as manifiesto mi amor a ti como respuesta vlida. El misterio de mi ser es el de no poder renunciar a ti sin renunciar por ello a m mismo. Si no te busco, me pierdo. Si no te amo, a nadie amo en absoluto en esta vida. Sin autoengao: porque no cabe el engao donde el Amor tiene la primera y la ltima palabra. T eres mi Silencio y eres mi Palabra: eres mi Corazn! No son la misma cosa Silencio, Corazn y Palabra? Qu puedo decir al mundo que no sea tu Amor que me descifra? No puedo conocerme sin conocerte, porque yo soy un misterio que brota de la hondura de tu Comunicacin de Amor. Cmo ests. Seor, en m; de qu manera tan increble, que me resulta imposible descubrirte, si no es como razn de

152

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

todos mis absurdos, sanacin de todas mis heridas, firmeza en todas mis contradicciones, eternidad en la vivencia de todo lo que resulta fugaz entre mis manos? Y cmo podr agradecerte el que T ests en m, si cuando voy a darte gracias, descubro con inmenso asombro que eres T mismo mi Accin de Gracias, la que hace de mi paso por este mundo un himno de alabanza al Creador? Me he hecho a pensar que T ests dentro de m (que mi adentro eres T). Y mi pensamiento se dilata como un espacio de abrazos sin tiempo y sin medida.

21 El hombre iluminado

Orar es venir a la luz, a fin de ser transparencia de Dios para los hombres. I Todo el que no acoge la iluminacin interior desconoce su destino ms alto. Dios slo es Dios para el hombre iluminado. El resto, los hombres y mujeres que no reciben su iluminacin interior, slo conocen dolos, aun cuando con frecuencia les den el nombre de mi Dios. (Entre el dolo y Dios discurre un pasadizo secreto por el que tambin circula la misericordia divina). Los dolos no iluminan, no liberan, porque no son luz en s mismos. Pero tambin los dolos reciben reflejos de la luz divina; por eso engaan a los humanos. Un Dios que no libera es un dolo de muerte. Cuidado con aquello a lo que damos el nombre de Dios: No tomars el nombre de Dios en vano\ Creer en Dios es recibir en el propio ser la alegra de una salvacin que nada ni nadie me puede quitar. Creer en Dios es vivir en el regalo de su Amor, que enciende, con un sentido plenamente humano, todas las peripecias del mi caminar. Todo es para bien de los que se dejan iluminar por Dios! Su Amor es la nica explicacin adecuada, correcta, a cuanto acontece en mi vida. Dios me ama! es el grito de guerra del alma iluminada. Nunca podr mirar mi vida como una desgracia, como una maldicin, desde que s que en todo acontecimiento Dios me repite: te amo.

154

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL HOMBRE ILUMINADO

155

Dios no puede iluminarme de otra manera, porque el Amor es la verdad de su Ser, su Ser de Luz, la razn divina de su querer ser para nosotros. Te tienes que dejar iluminar por Dios. Orar es exponerse a los rayos de Dios a fin de recibir todo su efluvio de gracia. La luz de Dios no penetra en ti ni te enciende, en tanto t no desees ser iluminado. Has de tomar conciencia de tus propias tinieblas y de su poder deshumanizador sobre ti. Toda mentira que echa races en el ser humano lo empequeece y aparta de sus metas de vida. Recuerda: Dios slo es Dios para el hombre iluminado. Y es que, mientras no sepamos quin es Dios, cmo es Dios, en la propia naturaleza humana, purificada y pacificada por el resplandor de su hoguera divina, no llegaremos a saber la suprema verdad de que Dios es en funcin del hombre. sta es la iluminacin interior que nos hace libres: el hombre no puede nada sin Dios; Dios no quiere nada sin el hombre. II La oracin es el crisol donde la fe se purifica y se convierte en luz del mundo. Gracias a la oracin voy sabiendo, de menos a ms, a qu realidades no podr nunca dar el nombre del Dios vivo. Dios no es el poder. Dios no es la ley. Dios no es la eficacia. Dios no es la tradicin. Dios no es... Hasta el punto de que Dios slo es el que Es. El absolutamente otro. El Innombrable. Dios es el que nos acoge en su misterio de amor. Misterio de acogida es, acaso, el nombre de Dios? A Dios le repugna trabajar entre toda clase de imgenes, dice el maestro Eckhart; y san Juan de la Cruz: a Dios se llega antes no entendiendo que entendiendo. sta es la eficacia de la oracin: cuando nada s acerca de Dios, Dios mismo comienza a decirse dentro de m. En tanto creo saber algo de Dios, es un dolo lo que nombran mis labios. En cambio, cuando s de Dios con el corazn, mi mente enmudece.

Pero esta sabidura del corazn es a menudo el resultado de un camino doloroso. Es el camino de la noche, en el que voy siendo purificado, despojado de conceptos e imgenes mediante los cuales pretenda disponer de Dios a mi antojo y manera. Me deca: Dios es Padre, y proyectaba en l la imagen idealizada del mejor de los padres de este mundo. Me deca: Dios es Amor, y asimilaba, aun cuando ms all de toda medida pensable, el amor de Dios a las formas y sentimientos de la afectividad entre humanos. Durante aos me apoy en esas imgenes -Omnipotencia, Justicia, Providencia, Paternidad, Amor...-, que dejaron de serme tiles cuando Dios mismo me sumergi en la nube de su simple presencia. El don de la fe, para ser luminoso y encendido, precisa de las noches ardientes del amor divino. Porque slo Dios puede hablar adecuadamente de Dios. Porque Dios no es el resultado de ningn esfuerzo por parte del hombre, sino de un encuentro en la desnuda gratuidad. Dios se dice, en la cmara secreta del don de s mismo, como Verdad Absoluta que no requiere ninguna demostracin. Dios nos espera siempre en la estrechez y profundidad de un abrazo que anula todo horizonte de conquista. De modo que conocer a Dios es dejarse conocer por l, dejarse desnudar por l de todo ropaje cultural, voluntarista, ritualista... con que en algn momento he pretendido tener a un Dios a mi medida, segn mis ansias de seguridad. Dios me va curando de cualquier expresin de narcisismo, de todo afn de eficacia e imagen, en tanto va iluminando mis potencias y sentidos con la certidumbre de que mi debilidad es su fuerza. El hombre iluminado es aquel que se acepta plenamente en cada momento de su existencia y plenamente entrega lo que es l al amor de cada da. No necesita buscarse ansiosamente, porque de antemano sabe que se va a recibir, cada vez ms verdadero, ms realizado, en lo profundo de la realidad no negada, en el amor de Dios que en todo acontecer se esconde. El hombre iluminado es el que no puede separar a Dios de lo real y concreto.

156

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL HOMBRE ILUMINADO

157

III El orante est llamado a ser transparencia de Dios para los hombres. Cuando Jess de Nazaret nos asevera que nosotros somos la luz del mundo (Mt 5,14), nos est recordando la imperiosa necesidad de entrar en el proceso iluminador de la oracin, a fin de no malograr nuestra existencia cristiana. Cuando nos hace ver que, si nuestro ojo est sano, todo nuestro ser estar iluminado (Mt 6,22-23), nos introduce en la certeza de que slo si Dios nos purifica estaremos en condiciones de gustar la bondad y hermosura de todo lo creado. Y cuando, en el cnit de las bienaventuranzas, nos revela la suprema dicha de un corazn puro, capaz de ver a Dios en todas las cosas (Mt 5,8), resume con simplicidad sobrecogedora la gracia de la vida contemplativa. El don de la contemplacin y la pureza de corazn son, pues, dos expresiones de una nica realidad. Porque contemplar es llevar a todas partes en la propia mirada la mirada de Dios; y tener un corazn puro es estar en condiciones de reflejar, como en bruido espejo, la cegadora claridad del Sol Divino. Los limpios de corazn no slo ven a Dios; dejan que Dios sea visto. Veamos cmo. La primera certeza de los limpios de corazn es la de que yo no soy la luz. Slo el Verbo es la luz verdadera que alumbra a todo hombre (Jn 1,8-9). Y cuanto ms recibo su iluminacin en m, tanto ms constato que, sin ella, todo yo soy tinieblas. Es as como el orante iluminado se hace luz para los dems sin l darse cuenta. De su vivir fluyen rayos de paz, de armona, de veracidad, de ternura... que l no percibe como nada propio. Por el contrario, tal es su capacidad de descubrir y extasiarse ante la luz del Creador que cada criatura porta que, ms bien, se ve a s mismo como receptor atnito de la multiforme gracia divina.

Pronto, muy pronto, el orante que se deja iluminar adquiere la clarividencia de que l no es salvador de nada ni de nadie, porque slo Dios salva. Contemplando la accin/presencia de Dios en cada criatura, se torna respetuoso y comedido a la hora de intervenir en los procesos de la vida interior de otras personas. Se cuida mucho de no estorbar la obra del Espritu. Y sabe que siendo testigo silencioso de tal obra es como mejor podr ayudar al hermano/a a alcanzar sus propias metas. Eso s: testigo cualificado del amor de Dios que trabaja interiormente toda vida, mostrar la luz que lo traspasa de lo alto, por su capacidad y disponibilidad para ver y celebrar lo bueno que se da en cada criatura y en todo acontecimiento humano. El orante iluminado posee una mirada positiva que se nutre en la contemplacin de la salvacin que Dios opera en cada aqu y ahora. Puede decir a boca llena: Todo es Gracia!, porque, mirando ms all de la corteza espaciotemporal, descubre esa presencia encarnada y sustentadora de un Dios que a todos enriquece con su propio don. Cmo sabe alabar el hombre de puro corazn las maravillas actuales de Dios en sus criaturas! Su alabanza continua es su transparencia ms pura para con los dems. Su capacidad de ver lo bueno de todo y de todos ilumina a los que lo ven a l. Sabe que el mal presente, innegable, no es ms poderoso que el bien, tambin presente. Sabe, desde su ver iluminado por la gloria del Resucitado, que la resurreccin es ya la luz inapagable en el corazn de todo ser y acontecer humano. Y esta sabidura, convertida en alabanza, es su luz iluminadora, es su sensibilidad ms a flor de piel. Sabe muy profundamente que el nico pecado -dice Paul Evdokimoves ser insensible a la Resurreccin, que pugna por manifestarse, ofrecindose a todos, en toda realidad temporal. En suma, el orante, llamado a ser transparencia de Dios para los hombres, lo es por su estilo o talante de vida, firmemente arraigado en la gratuidad. Se sabe salvado por Dios, no por mritos propios. Se siente amado del Padre all donde

158

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

menos digno se considera de dicho amor. Pero en el gozo de tanta gracia que lo inunda, y acuciado por el deseo de compartirla con el universo entero, el orante iluminado hace del servicio que nada pide a cambio el gran chorro de luz para un mundo tan necesitado de gestos gratuitos, de obras que no se venden. El contemplativo pone en las heridas de nuestro mundo el blsamo de la Gratuidad, que l sabe haber recibido de slo Dios. Slo el que se descubre amado en su ser real y concreto, ms all de mritos y demritos, est en condiciones de iluminar el mundo con una palabra de libertad. La autenticidad de la vida cristiana no anda nada lejos de este ideal de Luz recibida y compartida.

22

El hombre espiritual

La vida espiritual es vida en el amor: un amor que abarca el ser total de la persona y lo abre al Infinito. I Hay una manera espiritual de vivir, lo mismo que hay una manera sensual, una manera esttica o una manera filosfica. Vivir espiritualmente tiene sus contenidos y exigencias, que se proyectan en la totalidad de nuestros pensamientos, sentimientos, acciones. Vivir espiritualmente es darse cuenta del poder vivificante y rectificador que el Espritu posee sobre nuestra existencia real y concreta (... doma al espritu indmito, gua al que tuerce el sendero). Vivir espiritualmente, en suma, es tener el Espritu dentro de s como inspiracin y fuerza vital, como atmsfera y espacio de accin que nos permite movernos con libertad y talante positivo. El hombre del Espritu es, ante todo, un ser que se recibe de todas las cosas y se da en todas las cosas. Es, pues, en su relacin con el cosmos donde se patentiza su hondura espiritual. No sabe ser sin darse; y aun cuando se reciba a s mismo de todos los seres y acontecimientos de su entorno vital, en el mismo acto de recibirse se entrega como gratitud, alabanza, servicio. El hombre del Espritu es el hombre de la comunin. Consciente de esta realidad, el hombre del Espritu se repite a s mismo con inamovible conviccin: todo lo he recibido gratis; gratis, pues, he de darme, hasta perderme en mi propio don; hasta llegar a no ser nada, sino slo don. Quien no

160

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL HOMBRE ESPIRITUAL

161

sabe darse en olvido de s tampoco se posee en veracidad y libertad. sta es la sabidura del hombre espiritual: si quiero llegar a ser yo mismo, me tengo que descubrir y poseer en el acto incondicional de mi entrega a la vida, al bien, a la verdad. Nadie conoce la verdad de su vida si no es en el amor. Ama y sabrs quin eres ante Dios y para los hombres. Ama y sabrs que ninguna vida es intil. El amor que da la vida por sus amigos (Jn 15,13) hace brotar lo mejor que cada uno encierra como imagen del Creador. Dar la vida por amor es la nica manera de no echarla a perder en este mundo. Si es verdad que mi alegra sois vosotros -amigos, hermanos, los pobres, criaturas todas que me acompais o sals al paso en el camino de la vida-, mi ms cabal realizacin ser la de vuestro crecimiento en todo cuanto es vivo y verdadero para vosotros. sta es la vida del hombre/mujer espiritual: en todo amar y servir (segn el dicho de aquel sabio peregrino enajenado por el Espritu del Seor Jess). La espiritualidad de Cristo jams podr consistir en ninguna manera de ser al margen de los dems, de sus necesidades, llamadas, relaciones. Mi libertad es estar disponible para la siembra de m en respuesta a las demandas de los otros, llorando con el que llora, riendo con el que re. Mi libertad en-el Espritu es la de no tener (ni querer) otro dueo para mi vida que el amor, rostro del Dios vivo, aliento de su Ser eterno en nuestro ser temporal. El hombre espiritual, en colaboracin con la gracia, ha hecho carne de su carne y espritu de su espritu el mandato primero y mayor (Mt 22, 37) de amars al Seor tu Dios con todo tu corazn, con toda tu alma, con toda tu inteligencia (Dt 6,5). Porque amar a Dios de semejante manera es verlo a l y entregarse a l en el amor a todas sus criaturas, las que l tanto ama.

II Cuando amo as -unificados en el acto de amar cuerpo y alma, potencias y sentidos- mi pasado, mi presente y mi futuro, mi temporalidad y mi eternidad, mi vida es una flecha disparada hacia la meta de su autntica paz. Paz para mi hambre de belleza y de ternura. Paz para mi sed insaciable de vida y de felicidad. Paz en esa comezn incesante de buscar y buscar, que ya no deviene en desencanto y amargura por hallazgo de la frustracin. Paz, s, en el corazn mismo de las dificultades, de la soledad, del sufrimiento. Slo cuando el amor ha disparado la flecha de mi vida a la diana del servicio gratuito, conozco la paz profunda, la armona interior; esa paz que no pueden arrebatar los accidentes de un vivir contingente; la paz de saberme en el camino de mi ms cabal humanidad. Soy en la medida en que el amor es mi fuerza, mi origen, mi meta, mi inspiracin, mi descanso. El que as ama siempre sabe de dnde viene y a dnde va, aunque camine en noche obscura. Pero el amor que nuclea es tambin el amor que disuelve. Es por ello que soy en la medida en que aprendo a reconocerme en un nosotros cada vez ms universal (telrico, divino tal vez). Ser ms yo mismo cuanto ms lo soy fundido, confundido en el bien comn, en el comn hacer. Ser en la medida en que Dios se me revela como el T que crea -hace posibleel nosotros, y que es inaccesible sin el nosotros. Desde la perspectiva espiritual, el yo es al nosotros lo que la gota de agua al ocano: tiene su entidad propia, pero no puede subsistir sino en la masa y el movimiento del segundo. Lo mismo, el hombre espiritual es el que vive en la completa hermandad con la brizna de hierba, con el astro remoto, con el que obra bien y con el que obra mal. El hombre espiritual sabe que no hay ningn mal que no sea ocasin de bien; y que el que hace el mal necesita ser an ms amado, a fin de que la presencia del amor sea en l ms poderosa que la fuerza presente del mal.

162

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL HOMBRE ESPIRITUAL

163

El hombre espiritual robustece su paz y su armona amando el mal que encuentra a su paso por el mundo. Y ello por amor de este mismo mundo, por amor del mismo amor. A fin de que el amor siempre sea ms grande que todas las formas de mal. Ama el mal porque l ya vive esa experiencia de plenitud que es el amor libre y verdadero; el amor que nada desprecia; el amor que todo lo hace suyo. Al escribir estas lneas, no puedo menos que pensar en Aliohsa Karamzov, redimiendo con su amor el crimen de sus hermanos, con su larga secuela de desgracias, porque supo hacer suya la debilidad de los corazones pecadores, supo amar el pecado para mejor comprender y amar as al pecador. No es ste el amor mismo de Dios, manifestado ampliamente en la cruz de Cristo; amor que nos hace hijos y hermanos del Padre nico? Al que Dios haba hecho un poco inferior a los ngeles, a Jess, lo vemos ahora coronado de gloria y honor por su pasin y muerte. As, por la gracia de Dios, ha padecido la muerte para bien de todos. Dios, para quien y por quien existe todo, juzg conveniente, para llevar a una multitud de hijos a la gloria, perfeccionar y consagrar con sufrimientos al gua de su salvacin. El santificador y los santificados proceden todos del mismo amor. Por eso no se avergenza de llamarlos hermanos (Hb 2,9-11). Gracias a la fuerza nucleadora que nos proporciona el sabernos hijos muy amados de Dios, podemos disolvernos en el amor a todos los hermanos, especialmente a los ms pequeos y pecadores; y ello sin perdernos a nosotros mismos, es decir, sin confundir el amor con ninguna forma de poder o de dominio, de esclavitud o de dependencia. El hombre espiritual es hermano de todos, ms all de cualquier diferencia marcada por las leyes, los cdigos morales, los conceptos del bien y del mal. El amor hace saltar por el aire todas las ideologas que dividen y enfrentan a los humanos. En tanto que algo nos hace enemigos unos de otros, podemos asegurar que no somos conducidos por el Espritu del Seor Jess.

III Y as, abrazado a la Cruz del Redentor, mi amor me va haciendo, poco a poco, ms puro, ms humano, ms universal. La Cruz es el smbolo del amor de Dios disparado en todas las direcciones y dimensiones del espacio y el tiempo humanos. La Cruz es el sufrimiento del corazn de Dios puesto como germen de vida infinita en las entraas de todo lo caduco y perecedero de este mundo. Desde la Cruz, adonde me ha llevado no mi propio impulso, sino el Espritu del Seor Jess, me siento amado en la totalidad de mi ser, especialmente en mis debilidades e impotencias, y me voy poniendo a punto para amar a todos los seres con un amor verdaderamente divino, con el mismo amor con el que yo soy amado. Desde la Cruz, mi amor es un abrazo que no conoce lmites de ningn tipo. Desde la Cruz, abrazar no es poseer, ni el abrazo conoce forma alguna de vergenza o desencanto. El hombre espiritual ha integrado en su existencia la Cruz como escuela del amor ms vivo y vivificador, el nico que lleva en s el infinito. Mas sabe muy bien el hombre espiritual que la fuerza del amor que lo unifica y dinamiza, que lo pacifica y expande, no tiene en l mismo su fuente generadora. l vive en el asombro de sentirse amado en su pequenez, ms all de mritos y demritos, ms all de razonamientos o intereses de cualquier tipo. Es un amor que siempre nos sorprende, desmesurado, desproporcionado en su relacin con nuestra capacidad de dar y de recibir. Un amor que sobrepasa la misma expansin del universo. Por eso el hombre del Espritu se caracteriza por vivir rendido ante el misterio del amor que todo lo sostiene. Su oracin es esa mudez, incapaz de palabras y gestos adecuados para poder decir gracias!. Alguien me ha amado hasta hacerme rebosar de su amor. Alguien me ha amado hasta dejar mi ser en disposicin de dar amor por todos sus poros. Yo ya no puedo relacionarme con nadie, con nada, si no es para compartir amor.

164

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

Yo ya no s admirar bondad o belleza alguna en criatura que no me sea ocasin para amar al que nos am primero. Cada uno de nosotros es lo que es su espritu. Si tu espritu es la sabidura, tus palabras y obras, tus deseos y sentimientos, saldrn todos impregnados e impregnantes del conocimiento amoroso de Dios. Porque el espritu de sabidura, sutil e inteligente, penetrante y puro (Sab 7,22-1,8), es el nico capaz de ver a Dios en todas las cosas. Dichoso el hombre que, en el deseo y en la oracin, se abri al don de la sabidura, que lo capacit para amar como Dios ama. He ah la verdad plena del hombre espiritual: situado en todas las encrucijadas de la historia, asaeteado por flechas mltiples de angustia y de esperanza, de afirmacin de la vida y de sufrimiento por todo cuanto la amenaza o hiere, l permanece en pie, como si viera al Invisible, afirmando con todo su ser que el amor es el destino de todo lo creado. Como el amor mismo, su presencia es discreta, callada, humilde. Como el Amor Divino, conoce la embriaguez, la locura, la pasin, en relacin con sus objetos amorosos. Su oracin, sntesis acabada, espejo bruido de su alma, no es otra cosa que ser y estar a merced del viento del amor. Cuando ora, el universo entero est dentro de l; y l, por entero, en cada criatura del universo.

23

El hombre unificado

Aquello que unifica mi vida y la hace fuerte para el amor es saber que Dios me ama. I El hombre unificado es un ser de races sanas, profundamente hundidas en la tierra de la existencia. Resiste as los embates de la vida y siempre sale robustecido. Tiene cuanto tiene que tener, y da de s cuanto los dems necesitan de l. A nadie envidia. Con nadie se compara. No ambiciona grandezas que superan su capacidad (Salmo 131), como tampoco desconfa de sus fuerzas en orden a la consecucin de sus metas irrenunciables. La fe en s mismo lo mantiene abierto al infinito, desde la sana comprensin de sus lmites. La felicidad en el ser le hace generoso con todos los seres. Vive con las manos abiertas, lo mismo para dar que para recibir. Sabe esperar su momento para aportar lo mejor de s, al calor de la paciencia y la perseverancia. Y ello, sin adelantar acontecimientos ni acobardarse ante los rigores de etapas menos propicias, cuando no decididamente adversas. Nadie le puede quitar nada, porque su vida est escondida con Cristo en Dios (Col 3,3). La prctica asidua de la concentracin -imprescindible para toda autntica nucleacin en el ser- le conduce a vivir en lo esencial de cada momento. Entrando -con palabras de Juan Ramn Jimnez- en el centro ltimo de su persona, llega a

166

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL HOMBRE UNIFICADO

167

saborear en cada circunstancia de su vida una nueva manera de comunin con el todo: Concentrarme, concentrarme, hasta orme el centro ltimo, el centro que va a mi yo ms lejano, el que me sume en el todo!. Vive de acuerdo consigo mismo, y por eso est en paz con el universo. La muerte ha dejado de ser esa nada absoluta que se abre pavorosamente ante sus pasos, para venir a ser la plenitud lograda de todos sus anhelos ms profundos. Cada instante de su existencia vivido contemplativamente lo deja abocado a la eternidad. Se alimenta de toda realidad presente (huye afanosamente de cualquier forma de autoengao!). Sabe que la desnuda realidad es sacramento de lo invisible. Sabe que slo el humano nutrido de realismo puede crecer en Cristo. El hombre unificado resulta ser aquel que jams renuncia de forma consciente a la plena integracin de sus dimensiones intelectual y emocional. Su pensar jams se sita en contra de su sentir, ni sus sentimientos se atreven a negar la luz guiadora de la razn. En su sntesis ms vital, pensar y amar han llegado a ser un mismo movimiento, revelador de su ser profundo. La lgica del amor (que no es la ms comnmente aceptada) se sobrepone en su corazn a toda otra lgica, tales como la del poder, la eficacia, el nmero, las ideologas, el prestigio, la seguridad... La lgica del amor le hace saber que la autntica verdad humana es inalcanzable sin alguna forma de sacrificio. Por eso la lgica del amor lo conduce a buscar su nico bien posible en el bien ms universal y compartido. Quien busca la verdad -dice Arturo Paoli- tiene un fondo de vulnerabilidad constante, porque ha descubierto la angustia de la mentira, es decir, del no ser. El infierno es un amor que no desciende hasta las races del ser, hasta ese nivel donde el don de s mismo slo puede ser total e irrenunciable. El ser

que se da todo en cada entrega, hace crecer fuera de s la unidad desde su propia unificacin interior. En cambio, los seres interiormente rotos ni pueden darse ni logran hacer crecer con su actividad la unidad que ellos no poseen. La espiritualidad del hombre unificado es la comunin: vivir para que todos sean uno (cf. Jn 17). Se comprende, pues, que la lgica del amor haga del amante un ser dbil (aunque no inconsistente). Un ser traspasado por la ternura, sensible y atento a todo valor humano que haya que defender, pero vigoroso en su determinacin de no traicionar nunca ni por nada la suprema jerarqua del amor. Vigor y ternura expresan en su conjunto la ms poderosa sntesis de su ser libre y entregado. Ternura y vigor, al unsono, son su peculiar manera de vivir crucificado con Cristo, a fin de poder llegar a abrazar, con l y como l, el horizonte entero de lo autnticamente humano. Ni slo tierno ni slo vigoroso, porque el que ama sabe dar la vida por aquello que ama. El amor nunca es indiferente a lo que hace sufrir al amado.

II Mas el hombre unificado no es un ser angelical, sobrevolando las miserias de la condicin humana, ajeno a dudas y contradicciones, pertrechado en su baluarte de seguridad y buena conciencia. Qu va! Reconoce con dolorosa lucidez sus grietas existenciales y sabe que sin la asuncin consciente de las mismas jams llegar a ser una persona equilibrada, duea de s. Confiesa ante s y los dems que no hace el bien que quisiera, y s, en cambio, el mal que aborrece (cf. Rm 7,14-25). Lo que le mantiene uno no es precisamente lo compacto de su obrar en el mundo, sino el darse cuenta de cules son sus fallos ms habituales y sus inclinaciones ms dainas, tanto para s como para los dems. Sus no negadas contradicciones en cualquier campo -psicolgico, moral, profesional, etc.- le permiten crecer en la humildad esencial: la de reconocerse pobre y necesitado de salvacin.

168

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL HOMBRE UNIFICADO

169

Incompleto, pero sabindose en camino hacia su plenitud, no desespera jams, por muchos o muy graves que parezcan los retrocesos en su marcha. La opcin fundamental por el amor permanece siempre ante l como meta irrenunciable. Porque cree en el amor, posee dentro de s la raz de todo autntico crecimiento. Porque cree en el amor, su vida vuelve una y otra vez al cauce adecuado por el que se expande en calidad de comunin y de servicio. Slo el amor nos avisa cuando somos o dejamos de ser fieles a nuestra misin en la tierra. Slo el amor nos ensea a sacar provecho de nuestros propios fallos (tan humanos, por otro lado!). Para el hombre unificado se va acortando cada vez ms la distancia entre el ser y el hacer. Su actividad manifiesta y comparte lo que hay en l de ms original e inalienable. Se dice en cuanto realiza. Y se va realizando ms y mejor a travs de su hacer y decir entre los hombres. Su presencia resulta siempre, al margen de su intencionalidad, un poner en comunin con otros algo de lo ms jugoso de su ser profundo. Y esto es as porque cuanto hace o dice es una donacin de s mismo, una entrega en el amor. Le resulta imposible actuar all donde se le impide hacerse comunin. Convencido como est de que slo el amor tiene futuro, el hombre unificado ama su propia debilidad, sin pretender aparentar una seguridad que lo traicionara. Ama su propia debilidad, por el amor mismo. Para l no existe mayor fortaleza que la de seguir amando en medio de todas las contrariedades, ni ms trgica debilidad que la de empearse en ser fuerte utilizando para ello armas contrarias al amor. Consciente de que, en este mundo, amor es sinnimo de debilidad (en cuanto rechazo expreso de todo aquello que obstaculiza el encuentro en la desnudez del ser), no ambiciona el xito ni teme el fracaso, sabedor de que es el amor el que nos mantiene tiles, incluso en medio de los ms clamorosos fracasos. Por todo ello, la mujer o el hombre nucleado en el amor desprende calor de vida a todo el que se acerca a l. Es luminoso, esclarecedor, pero, ms que nada, incendiario; su chispa siempre encuentra combustible en que prender. Los pode-

rosos de este mundo, temed al hombre unificado!, porque jams se avendr a otra razn que no sea la del amor; el amor que se opone de manera irreconciliable a todo convencionalismo dictado por cualquier forma de poder. El hombre unificado cree que siempre es posible el amor; que el amor tiene la ltima palabra. El amor, que resucita una y mil veces entre las ruinas de toda mentira y violencia.

III Tal nucleacin por el amor que caracteriza al hombre unificado es el fruto ms maduro de aquel otro Amor que sostiene su vida por la fe. Nos referimos a la fe teologal: fuerza de Dios que acta en todo creyente, lo conduce a una afirmacin radical del valor absoluto de la vida y lo introduce por pura Gracia en la comunin con el Eterno Viviente. Cuando Dios viene a m, lo hace, en primer lugar, para ensearme a amar la vida y a buscarlo a l en la profundidad de todo lo vivo. El que no ama la vida que vive no puede amar a Dios, su Origen y Meta {en quien todos vivimos, nos movemos y existimos: cf. Hch 17,22-29). El creyente puede muy bien sintetizar su experiencia religiosa de esta manera: es Dios -que me ama- quien me hace vivir por su Amor. Pero Dios es uno y hace uno a quien a l se acoge. Al dejarnos amar por l, nos atrae hacia s hasta sumirnos en su Unidad Viviente {No sabis que el que se une al Seor se hace un espritu con El?: 1 Cor 6,17). Hecho ya uno con el Uno, se dinamiza mi capacidad afectiva hasta lo infinito. Todo lo amo en Aquel que ha encerrado mi vida en su Amor. S, todo lo amo con el Amor con que soy amado. Amo todas las bondades creadas y me amo a m mismo en el acto nico de ser amado por l. Mi fe, entonces, se traduce de esta manera: si l no me amara, yo no sabra amar. Mi vida afectiva se ve as purificada y enriquecida extraordinariamente, ms all de todas mis posibilidades naturales. Porque amo a las criaturas desde el corazn mismo del

170

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL HOMBRE UNIFICADO

171

Creador, me uno con el Creador cuando entro con mi amor en el corazn de las criaturas. Es el deseo ardiente de Dios el que purifica todos mis deseos, el que consuma todos mis amores en un acto nico de adoracin al Absoluto. La docta y experimentada palabra de Karl Rahner puso en forma de oracin su vivencia de unificacin personal por el Espritu: Amndote, encuentro todo lo que estaba perdido, todo se convierte en un canto de alabanza y de accin de gracias a tu Infinita Majestad. Lo que estaba dividido, tu Amor lo hace uno; lo que estaba disperso, lo atrae hacia ti; lo que era puramente exterior, tu Amor lo hace entrar en lo profundo de s. Tu Amor es quien me hace aceptar la vida cotidiana tal y como ella se presenta, y quien transforma, por tanto, cada una de las jornadas humanas en un da de Gracia. T, nico y ltimo fundamento de todo ser, T, que eres Amor, dame parte de tu Amor, para que todos mis das estn orientados al Da nico de tu Vida Eterna. La persona que se deja amar por Dios reconoce que la armona en el ser, su entrega real al amor de cada da, sin frustraciones ni dependencias y con una autntica capacidad de fruicin de todas las bondades ofrecidas, slo es posible bajo la fuerza unificadora del Amor de Dios (Lo que estaba dividido, tu Amor lo hace uno). De modo que lo que unifica fundamentalmente mi ser es saber que Dios me ama. Un saber en modo alguno terico, por ser el nico saber absoluto capaz de armonizar mente y corazn, exterioridad e interioridad, accin y contemplacin. Aquello que ms poderosamente unifica mi vida es la experiencia del Dios Uno, habida en la profundidad de mi propio ser (T, nico y ltimo fundamento de todo ser), de mi no poder ser sin l.

La sabidura creyente de Marcel Lgaut sintetiza con fuerza: Padre, que tu Ser se cumpla y que, inconsistentes como somos, existamos en nosotros mismos como T eres Uno, pues entonces seremos uno en ti. Slo si Dios nos unifica, seremos uno. La fidelidad, pues, a Dios lleva consigo la fidelidad a la propia humanidad (que existamos en nosotros mismos como T eres Uno), Existir en nosotros mismos -existir en nuestra propia humanidad- equivale a haber encontrado la verdad de nuestro ser personal en la verdad del Padre que, como tal, se cumple en nosotros (Dios es Padre en sus hijos y por sus hijos). S, Padre, que los que somos a imagen de tu Unidad indivisible, encontremos la paz y la fecundidad de nuestras vidas en asemejarnos cada vez ms a Ti, nico Uno, el Uno que todo lo unifica. Amn.

EL LLANTO FELIZ

173

__24 El llanto feliz

El Dios que nos escucha en la oracin ama todo dolor humano, porque no puede dejar de amar al hombre que lo padece. I Llorar es tan humano que del que no llora ante las desgracias, sobre todo ajenas, decimos que no tiene corazn. Se llora con lgrimas, se llora con lamentos, se llora con el silencio de un corazn hecho aicos. Si se pudiera recoger en un solo lugar las lgrimas de todos los hombres y mujeres de todos los tiempos, qu extensin no tendra el nuevo ocano? Las lgrimas de los hombres no se evaporan, se reabsorben para dar a la carne humana mayor terneza, sensible calidad, fresca hermosura. Las lgrimas son saladas: ellas sazonan las experiencias humanas con sus ms ricos sabores. Las lgrimas son saladas: ellas constituyen la sal ms comn de la tierra. Quiso Jess ensearnos a llorar cuando dijo: vosotros sois la sal de la tierra! Por el ocano de las lgrimas todos navegamos, con mayor o menor destreza, hacia los puertos de nuestras dichas ms acariciadas. Ha arribado alguna vez alguien a las playas del gozo profundo, del placer reconfortante, sin haber tenido antes que luchar denodadamente contra el oleaje del mar de sus amarguras?

Llorar es tan humano que mujeres y hombres lloramos al nacer y al morir. El llanto no es escollo temible a evitar en nuestra travesa de la vida, sino condicin a integrar en el camino hacia s mismo, hacia cualquier valor que consideremos humano. Pues el propio yo, el que podramos denominar yo profundo, no se revela ni se da a quienes de antemano no lo han reconocido y aceptado como yo llorante. Lloramos bajo la dentellada de las propias miserias fsicas (enfermedad, prdida de fuerzas, desmoronamiento de nuestra juventud...). Lloramos cuando los lmites morales (defectos incorregibles, maneras de ser que hacen dao a s o a otros...) nos imponen una imagen (real?) de nosotros mismos que en ningn modo est de acuerdo con el superhombre que todos hemos credo ser en algn momento. Lloramos por el rechazo, por la incomprensin, por el fracaso, por la soledad que nos vienen de las dificultades en hacernos entender por los dems, apreciar en lo que creemos ser y valer por los dems, y que, por supuesto, afirmamos no merecer en absoluto. Lloramos esa prdida irreparable del ser tan querido (y tal vez tan necesario); de aquella situacin de bienestar desaparecida de improviso; de aquella amarga decepcin que jams nos pasara por la mente y con su llegada convirti en miserable nuestra existencia. Lloramos (y ojal llorramos ms!) porque somos sensibles al dolor de los hermanos, de todos los otros, y nos dejamos impactar por sus miserias y nos acercamos lo ms posible a ellos para aliviar sus penas, para tomarlas sobre nosotros. Lloramos... No es cierto que lloramos? Quin puede vivir sin llorar?

174

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL LLANTO FELIZ

175

II Juguemos por un momento a hacer etimologas. Felices los que lloran, porque ellos sern consolados (Mt 5,4). Consolar: Llenar de sol otras vidas, inundar vidas tristes con la alegra de una potente y clida luz solar. Porque el hermano que ama hasta abajarse a nuestro dolor es un sol en el corazn mismo de nuestras tinieblas. Consolar: Lo contrario (o algo as) de desolar (dejar solo al triste, o provocar uno mismo situaciones de sequedad y esterilidad en una/s vida/s). Consolar ser ayudar a salir de la desolacin, poner a alguien que lo necesita en el buen camino del sentido de la vida, de la alegra de vivir. Consolar: Compartir el mismo suelo, la misma tierra donde echamos races (que en el subsuelo se abrazan), para ayudarnos unos a otros a fructificar en la vida, hasta que pueda dar cada uno lo mejor de s mismo. Cuntas cosas (y qu buenas!) puede ser eso del consolad. Qu hermoso eso de poder consolar y ser consolado! Llevar a alguien el sol que le falta, el suelo donde echar races, ser liberado de la desolacin. Aliviar la pena o afliccin de alguien. Sentir que mis penas son tambin de otro... Recibir consuelo es imposible si no se comienza por aceptar la prdida, la desgracia, como algo propio de la naturaleza humana, del ser inacabado que es el hombre, ser que se busca a s mismo en tanto peregrina en este mundo. El dolor que me aflige no es en ningn caso castigo de Dios (y menos an maldicin del diablo). Pero si Dios nos quiere felices, a imagen y semejanza de su felicidad eterna! Cmo podra ser Dios el causante de nuestro mal? Si bien, Dios no es ajeno (indiferente) al mal que nos aflige. En el fondo de todo mal est Dios para ayudarnos a sacar un bien mayor. Dichoso el que se acepta limitado, pues l tocar en sus lmites el infinito de Dios, Dios que encierra todo su Poder en su Amor.

La presencia de Dios en los bordes mismos de nuestro ser finito nos hace saber que todo mal tiene principio y fin, en tanto que su Amor, abocado totalmente sobre nuestra miseria, es ilimitado en su fuerza y en su gracia. En el recinto cerrado de mis propios lmites, Dios desata lo ilimitado de su Misericordia. El sufrimiento, adems, agudiza la sensibilidad del que sufre sin desesperar, siendo en ello mismo ya un consuelo. A mayor sensibilidad, mayor calidad humana, mayor capacidad de gozar de la parte buena que se da en toda situacin. A mayor sensibilidad, tambin, mayor dimensin solidaria, mejor disposicin para la amistad, empatia ms a flor de encuentro. Desde la fe en Cristo (el sol ms poderoso que se enciende sobre nuestras miserias, consolndonos en todas nuestras desolaciones), tanto el sufrimiento propio como el llanto por el dolor del mundo (la consternacin ante el dao que afecta a miles y millones de hermanos) se ven iluminados, encendidos desde dentro, por el misterio de su Encarnacin: Dios que sufre con los hombres y por los hombres, y que no puede ser feliz si no es compartiendo a fondo nuestras miserias. Jams me encontrar solo con mis sufrimientos: Cristo es Dios que sufre conmigo para ensearme a sufrir, para llenar de sentido (valor y destino) todo sufrimiento! Cuando por la gracia de la fe, en el grito ardiente de la plegaria que brota del dolor, contemplo el sufrimiento de Dios, llego a saber que es El quien ms sufre, porque soporta todas las miserias, individuales y colectivas, de la humanidad histrica. Por qu habr querido Dios sufrir, siendo l el dueo de la felicidad eterna? III Tremenda paradoja: llegar a ser feliz sin renunciar al llanto. Rechazar con todo mi ser el dolor y, en el mismo rechazo, afirmar la vocacin inalienable a la felicidad de que es portadora toda existencia humana.

176

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

EL LLANTO FELIZ

177

Dejar que las lgrimas abran los surcos ms profundos en mi espritu, donde habr de florecer la cosecha de mis ms felices realizaciones, de mis ms definitivos gozos, de mis ms audaces sueos. Ser feliz, no por las causas del llanto (lo que me falta), sino por sus consecuencias (lo que me aporta de ms mo, los horizontes que descorre ante mis ojos). Llorar como humano, hasta que las lgrimas baen mi corazn dejndolo limpio de sus muchas impurezas, y as me pongan al descubierto lo mucho divino que hay en l escondido. Ser semejante a Cristo, que sufre mucho porque ama mucho, y no puede separar sus lgrimas de su amor (su Resurreccin de su Cruz). Bienaventurados los que as lloran, amando el sufrimiento humano por amor a la propia humanidad; no negndose al amor que se les pide u ofrece, por ms que ste hiera y desgarre el alma que lo alberga. Nadie puede vivir humanamente sin amar (y quin puede amar humanamente sin sufrir?). Por eso mis lgrimas me hacen ms vivo, ms delicado, ms tierno, ms amante! El que ama sin temor al llanto, es porque ha puesto ya la segur en las races de su egosmo, fuente de amarga y frustrante infelicidad. Se da tambin -justo es recordarlo- un llanto amargo, sin bienaventuranza: el de aquellos que temen al amor por los sufrimientos que conlleva; el de aquellos que se volvieron de espaldas al sufrimiento solidario con los pequeos y maltratados de la historia y se refugiaron en sus torres de aislamiento y falsas seguridades. Ay, qu amargo es el llanto de cuantos lloran encerrados en s mismos! Les faltar el sol del consuelo y el suelo de la fecundidad. Con todo, ningn dolor humano, ni siquiera el que brota del ciego egosmo, est cerrado, excluido de la visita de Dios. Dios ama todo dolor, porque no puede dejar de amar al hombre que lo padece, sea justo o injusto (no es acaso el Dios que

hace salir el sol sobre buenos y malos, porque su perfeccin consiste en amar ms al que ms lo necesita?). Dios, que nos ha dicho: felices los que lloran, porque ellos sern consolados, nos est diciendo tambin: felices los que no se dejan enredar en el propio dolor, a fin de poder ir al encuentro del dolor de los otros, porque ellos ya saben que ningn dolor es ms grande que mi amor que los busca. Bienaventurados los que lloran por los dems ms que por s mismos, porque sus lgrimas lucirn como eternas luminarias en el reino de la felicidad total y definitiva.

RAPSODAS DE LA NUEVA CREACIN

179

25

Rapsodas de la Nueva Creacin

El creyente que vive su fe de manera firme y sencilla, alimentndose cada da en la oracin con la Palabra, se hace l mismo luz, revelacin y profeca para muchos, y toda su existencia se convierte en canto de alabanza al Creador. I Tocamos al fin de este libro, y me gustara que el presente captulo fuese como un resumen de lo ms significativo de todo l. Cuando, hace aproximadamente cinco aos, comenc a escribirlo, no saba muy bien qu era lo que me impulsaba ni qu objetivos principales me planteaba al ponerme a tratar sobre oracin y vida interior (tema, por otro lado, sobre el que tanto y tan bueno se viene escribiendo en los ltimos tiempos). Ahora, al final del camino recorrido, como en otras ocasiones sintindome yo el primer beneficiado, veo claro que el impulso inicial -venido, sin duda, de lo alto- no fue otro que el de sumar mi voz a otras muchas que en el mundo entero claman hoy por restituir a la tarea pastoral de todas las Iglesias la dimensin mstica y contemplativa, que constituye el sustrato de toda fe religiosa viva y operante en el mundo. El ministerio de la contemplacin -reconozcmoslo con sencillez- no goza hoy de paridad, en cuanto a dedicacin e importancia, con los de liturgia, catequesis, servicio social, que nunca dejarn de ser importantsimos, pero que sin el de la contemplacin jams alcanzarn a ser testimonio convincente y contagioso del Dios vivo en el mundo actual.

La voz autorizada de la Iglesia naciente vuelve a recordarnos que para ser eficaces, tanto en la predicacin de la Palabra como en el servicio a las mesas de los pobres, es imprescindible el fundamento eclesial de una autntica vida de oracin (cf. Hch 6,1-7). Toda forma de apostolado est ms all de la contemplacin, en el mismo sentido en que los frutos estn ms all de las races. La gran y genuina aportacin de todas las religiones a los grandes cambios y desafos de la nueva civilizacin ha de ser forzosamente la de una nueva revalorizacin a gran escala de la experiencia mstica ofrecida a todos. Al no sentir a-Dios ms en lo hondo de nosotros que nosotros mismos -ha dicho Christian Duquoc-, ha perdido su inters para el mundo de hoy. Y, sin embargo, cuando las religiones oficiales, al menos en Occidente, dejan de ser significativas para el hombre postmoderno, surge al margen de las Iglesias una creciente demanda de contemplacin y vida interior que no cesa de atraer a espritus inquietos y buscadores. Acertarn a darse cuenta las religiones, y muy en concreto el cristianismo, de que su tarea principal en el mundo es crear el clima, abrir el espacio donde todos los que lo deseen puedan acceder a la experiencia viva de Dios? Muchos espritus avisados de nuestra poca nos han recordado -como ahora hace para nosotros Paul Evdokimov- que el reloj de la historia marca la hora en la que no se trata slo de hablar de Cristo, sino de convertirse en Cristo, en el lugar de su presencia y de su palabra. Esto es, el Evangelio no puede seguir siendo nica ni principalmente un cdigo de verdades a creer y de normas ticas a cumplir, sino, ante todo, una invitacin al encuentro personal con el Dios de Jess, encuentro marcado fuertemente por la dimensin amorosa que el mismo Dios ofrece a todos en su Palabra hecha Carne. Dicho encuentro es lo nico que puede transformar nuestras vidas y nuestro mundo. El re-cientemente desaparecido Dom Hlder Cmara nos lo recordaba con el vigor que siempre lo caracteriz:

1 80

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAPSODAS DE LA NUEVA CREACIN

181

El moralismo y el juridicismo han hecho mucho dao a la Iglesia de Cristo. Son gravemente responsables de la partida de muchos, de la indiferencia de un nmero ms importante an, y de la falta de inters en aquellos que podran mirar a la Iglesia con simpata, pero que se han asqueado de nuestro farisesmo. El Vaticano n pareci intuirlo as cuando -hace ya de ello casi cuarenta aos, en su Constitucin sobre la Palabra de Dios, acert a decir cosas tan extraordinariamente bellas y sugestivas como las que siguen: La Iglesia, Esposa de la Palabra hecha Carne, instruida por el Espritu Santo, procura comprender cada vez ms profundamente las Escrituras, para alimentar constantemente a sus hijos con la Palabra de Dios; (...) de modo que se multipliquen los ministros de la Palabra capaces de ofrecer al Pueblo de Dios el alimento de la Escritura, que alumbre el entendimiento, confirme la voluntad (y) encienda el corazn en Amor de Dios (Dei Verbum, 23). Entendamos bien. La Iglesia ha ofrecido siempre, con mejor o peor preparacin de sus ministros, con mayor o menor conciencia de su importancia, la Palabra de Dios a sus fieles. Siempre. Pero de lo que ahora se trata, lo que el Concilio quiere subrayar (como algo que necesita especialmente ser tenido en cuenta para nuestro tiempo), es el modo de recibirla y de transmitirla: como la esposa las noticias de su Esposo, enardecidos ambos por el mutuo deseo, con la pasin y el gozo desbordantes de la ms tierna y sabrosa comunicacin entre amantes. Hay que leer la Biblia -deca Kierkegaardcomo un joven lee la carta de su novia: est escrita pensando en m, slo para m!. Porque as ha de ser presentada y ofrecida la Palabra de Dios a los hombres: como una declaracin de Amor que Dios dirige a lo ms hondo de cada uno de nuestros corazones. Cmo, si no, podr encender la llama del Amor divino -como pretende la enseanza conciliar-, si dicha Palabra contina resonando todava en los odos del hombre contempor-

neo como un conjunto de fras y lejanas verdades abstractas, cuando no como un cdigo de preceptos negativos portadores de represiones y de temores sin cuento, tan alejados de la experiencia que nos puede realizar en el amor? El Santo Snodo -dejmonos instruir por su doctrinarecomienda insistentemente a todos los fieles, especialmente a los religiosos, la lectura asidua de la Escritura, para que adquieran la ciencia suprema de Jesucristo (Flp 3,8), pues desconocer la Escritura es desconocer a Cristo (San Jernimo). Acudan de buena gana al texto mismo: en la liturgia, tan llena del lenguaje de Dios; en la lectura espiritual (...). Recuerden que a la lectura de la Sagrada Escritura debe acompaar la oracin para que se realice el dilogo de Dios con el hombre, pues a Dios hablamos cuando oramos, a Dios escuchamos cuando leemos sus palabras (San Ambrosio). Segn el texto conciliar recin citado (Dei Verbum 25), no existe otro medio ms apto para ayudar a los humanos a ponerse en contacto con la Verdad y el Amor de Dios que la lectura contemplativa de la Palabra. Imposible una vida de oracin que pueda llamarse cristiana, sin ese dilogo con Dios que el texto sagrado significa y propicia, incluso provoca, bajo la accin del Espritu Santo. Quiero recordar que Teresa de Lisieux deca algo semejante a esto: Ningn libro me ha ayudado tanto para el conocimiento y la unin amorosa con mi Padre Dios como las Sagradas Escrituras. Y Jean Laplace, jesuita francs, tan experimentado en los caminos de la oracin, nos asevera: Otros libros piadosos podrn ayudar; pero la Biblia resulta imprescindible e insustituible para un autntico desarrollo de la experiencia de Dios. El dominico Jean-Claude Sagne, mostrndose seriamente preocupado por la urgente necesidad del incremento de la experiencia contemplativa a todos sus niveles, puntualiza as: Es por su relacin con la Escritura como la mstica tiende a instituirse y a integrarse en la vida de la Iglesia. Es por su relacin con la Escritura como la Iglesia vuelve a

182

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAPSODAS DE LA NUEVA CREACIN

183

la fuente de su vida y puede conocer una renovacin. La experiencia mstica hace surgir a la luz del da la vida que est encerrada y oculta en la Escritura, mientras que la Iglesia tiene la funcin de ayudar a recibir la Escritura en la plenitud de su sentido. (...). La Iglesia es la comunin de los que reciben la Palabra de Dios en la obediencia de la fe. Todo lo cual nos obliga a advertir: las generaciones futuras pedirn muy estrecha cuenta a los pastores de la Iglesia de las dcadas siguientes al Concilio Vaticano n por no haber promovido de forma audaz, enrgica y valerosa, un mayor acercamiento -un acercamiento sin miedo- al acerbo espiritual que las Escrituras representan, como lugar privilegiado para el encuentro del hombre con Dios. Pues (...) en los Libros Sagrados el Padre, que est en el cielo, sale amorosamente al encuentro de sus hijos para conversar con ellos. Y es tan grande el poder y la fuerza de la Palabra de Dios, que constituye sustento y vigor de la Iglesia, firmeza de fe para sus hijos, alimento del alma, fuente lmpida y perenne de vida espiritual. Por eso se aplican a la Escritura de modo especial aquellas palabras: La Palabra de Dios es viva y eficaz (Hb 4,12), puede edificar y dar la herencia a todos los consagrados (Hch 20,32; cf 1 Tes 2,13). Lenguaje este (Dei Verbum 21) ms propio de un manual de teologa espiritual que de las preocupaciones dogmticas y pastorales de una aula conciliar, pero que arroja sobre nuestra sensibilidad, como una lluvia de lenguas de fuego, el aviso, a la vez vigoroso y tierno, del Espritu a los pastores y responsables de todas las Iglesias a seguir tratando, como siempre lo ha hecho la Iglesia, a la Sagrada Escritura, con la misma veneracin dedicada al Cuerpo y la Sangre del Seor (ib). Con la misma veneracin!: Palabra y Eucarista constituyen, en conjunto, la inestimable riqueza de una presencia real del Hijo, que nos comunica/comparte todo el Amor del Padre.

Lo que el viejo Walt Whitman afirmara del conjunto de su obra potica -El que pasa las pginas de este libro, toca a un hombre- puede decirse, con mayor nfasis y realismo, de la Biblia: el que se sumerge en las corrientes profundas y cristalinas de sus aguas bebe directamente de la Palabra Eterna, Luz que alumbra a todo hombre (cf. Jn 1,1-18); ve, escucha y palpa el Verbo de la Vida (cf. 1 Jn 1,1-4). S, la Voz del Amado (cf. Cant 2,8; 5,2) posee requiebros de especial ternura para cada creyente que se pone a la escucha de la Palabra desde el corazn. De nuevo J.-C. Sagne nos presta oportunamente su clara visin: La experiencia mstica es un encuentro con Dios que hace real en una vida concreta una palabra de la Escritura. (...). La Iglesia slo puede verse renovada por la experiencia mstica cuando sta llega a su simplicidad esencial, que es el desarrollo de la vida bautismal de unin con las tres Personas Divinas sobre un fondo de atencin (escucha) y de entrega confiada (amor). (...). Pues bien, el camino de la simplicidad es la obediencia a la Palabra de Dios recibida en la Escritura como Libro de Vida. No significa todo esto que el lenguaje de la predicacin, lo mismo que el talante general de las organizaciones pastorales, debe cuidar con exquisito primor el encuentro amoroso del hombre con Dios a partir de la Palabra? No nos aguarda ah la eficacia de toda autntica nueva evangelizacin? II El creyente que vive su fe de manera firme y sencilla, alimentada da a da en la mesa de la Palabra, llega a ser con su entera existencia (parafraseando a Paul Evdokimov) luz, revelacin y profeca: Para el creyente que purifica su mirada y sus hechos en la meditacin asidua de las Sagradas Escrituras,

1 84

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAPSODAS DE LA NUEVA CREACIN

185

todo cuanto toca lo convierte bajo sus dedos en nuevo y luminoso; y la Gracia florece para muchos sobre las huellas de su caminar. (Qu hermoso e irrenunciable ideal, ste de ser capaz de renovarlo todo en la vida desde esa fuente de renovacin integral que el Espritu abre en el interior de cada creyente enamorado de la Palabra!). El encuentro amoroso, dialogante, de cada fiel con la Palabra revelada es el fundamento ms seguro de esa fe firme y sencilla, fe irradiante, contagiosa, que tanto necesitamos hoy. Hablamos de una Fe Firme y Sencilla. Pero qu es esa fe firme, qu rasgos la definen y en qu consiste su clara sencillez? Firme (la firmeza hay que buscarla siempre en las races sanas y profundas, que dan consistencia a la vez que fecundidad) es todo aquello que posee en s fortaleza suficiente para no dejarse tambalear por los vientos adversos, por poderosa que fuere su embestida. Y quin duda de que la embestida de lo que hoy llamamos Cultura de la Increencia est haciendo tambalear los cimientos mismos de las viejas cristiandades? No es nada nuevo hablar de este tema. Ni por ya viejo puede dejar de ser preocupacin y desafo. Una fe firme equivale a una experiencia totalizadora (holstica, diramos hoy), capaz de facilitar al humano que la vive, en su interioridad y en su exterioridad, en su ser individual y colectivo (sin poder hacer ya muchas distinciones entre ambos polos), una razn suficiente para vivir y para morir, una fuerza de ser y de amar que ilumina su presente con resplandores de un maana eterno, siempre viniendo a l. Es, por tanto, una verdadera experiencia mstica, donde lo esttico y lo ertico, lo festivo, lo ecolgico y lo universal se encuentran plenamente integrados en la relacin del humano con Dios, como expresiones puras de la ms acendrada adoracin al Invisible. El humano de la experiencia mstica sabe que todo cuanto le hace ms humano le une ms con Dios. Sabe que el que nos crea v nos salva no est celoso de nuestra grandeza. Que no es el tirano perverso que nos obliga a mutilar nuestra

humanidad sin dejarnos otro recurso, en nuestro secreto resentimiento, que el de autoinculparnos. Que no est en el mismo plano que las realidades de este mundo y no pide ser "preferido" a los seres o cosas, sino ser el nico objeto de una fe incondicional y absolutamente amorosa (Gracias, Jean-Pierre Jossua, por tanta claridad!). La experiencia mstica nos asevera que ni el hombre mismo est tan a favor del hombre como lo est Dios. Ahora bien, dicha experiencia no tiene ms contenido cognoscitivo -segn J.-C. Sagne- que la Escritura, sin aadirle nada. Se trata, sin embargo, de una experiencia perfectamente actual, ya que es Dios mismo el que vuelve a dar al creyente esta Palabra de la Escritura en un contacto de persona a persona. Esta extrema sencillez del camino mstico -de persona a persona: Dios y el Hombre sin intermediarios- permitir al creyente sincero, dentro de la comunin eclesial, saborear y hacer suya la fuerza de la salvacin que se ofrece a todos en el Espritu del Seor Jess (Y ya no tendrn ms que adoctrinar el uno a su prjimo y el otro a su hermano, diciendo: "conoce al Seor", pues todos ellos me conocern en su propio corazn: Jer 31,34; cf. Ez 36,25-28). En la reflexin del telogo ortodoxo seglar Paul Evdokimov, que tan sabrosamente nos viene acompaando, se precisa as: La Teologa Mstica ha venido a ser una rama confiada a los especialistas y ya no es la fuente de vida, de adoracin y de doxologa. La relacin personal entre Dios y el Hombre ha sido falseada por la intervencin demasiado avasalladora de la institucin eclesistica, o se ha encerrado en un individualismo que pierde la nocin de la Sobornost (algo as como la Catolicidad, el Ecumenismo y el Sensus Fidei, todo en una). La mujer y el hombre que se adentran confiadamente por el camino de la experiencia mstica (experiencia totalizadora, propia de una fe firme y sencilla) proyectan en su mirada sobre todas las realidades temporales (mejor sera decir que lo descubren en todas ellas) algo de esa Gloria exclusiva del Creador, vocacin y destino de todas las cosas creadas. Se

186

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAPSODAS DE LA NUEVA CREACIN

187

trata aqu de aquellos limpios de corazn (Mt 5,8) que en todo ven al Seor. No existe belleza ms alta en este mundo que la de los limpios de corazn. Un corazn limpio es la perla preciosa que refleja en s todas las luces del Universo. Un corazn limpio es la lmpara encendida que alumbra a todos los moradores de la casa. Un corazn limpio lo es porque se ha dejado mirar -iluminar- por la Gloria de Dios. (Slo l, que me ama, transforma en belleza, con el fuego de su mirada, todas mis fealdades!). En tanto quede un solo limpio de corazn sobre la tierra, no prevalecern las tinieblas y sombras de muerte! Los limpios de corazn van desnudos por la vida, pues el resplandor de su belleza es su tnica sagrada. Bienaventurados los limpios de corazn, porque ellos nos sealan en todo tiempo y lugar las huellas inequvocas del paso de Dios entre los hombres! La experiencia mstica coincide con la pureza de corazn. Y es esta misma pureza la que conduce al mstico a sufrir en la carne de su alma, sensible y solidaria, el martirio ntimo de no poder dejar de morir con todas y cada una de las vctimas de la insensatez (tal vez crueldad?) de esta historia nuestra. La experiencia mstica no puede resultar una inflexin (todo lo contrario!) en la toma de conciencia y en la lucha solidaria contra tantas situaciones que hacen sufrir injustamente a muchos de nuestros hermanos ms dbiles. Pero s debe ser, en el corazn mismo de la lucha y de todos los sufrimientos compartidos, en comunin con el misterio y abrazados a la cruz de Cristo, clara intuicin del Reino de Dios, que no cesa de florecer en los surcos del dolor solidario y de la esperanza combativa. El creyente firme y sencillo, hombre de Dios y de los hombres, vive otra forma de crucifixin con Cristo en el dolor de tantos hermanos y hermanas que dejan transcurrir sus existencias en el olvido de Dios, como si l no existiera o nada

significara para la mejor realizacin de sus vidas en hermosura y autenticidad. Sintiendo agudizado este sufrimiento por el poco cuidado que las Iglesias ponen en hacer asequible a la nueva conciencia, emergida de la secularidad y de la postmodernidad, la incomparable belleza y radicalidad humanas que aporta una fe firme y sencilla en el seguimiento de Jess. La fe firme y sencilla resulta esa conciencia encarnada de que el Amor de Dios sostiene este mundo nuestro; y de que slo por el Amor de Dios, manifestado en Cristo, puede este mundo alcanzar la salida de tantos horrores que afean su rostro, pretendiendo ocultar la diafana divina que lo traspasa. ste canto a la fe firme y sencilla quiere ser slo una ayuda para confiar en la validez de los gestos cotidianos y las palabras humildes de cuantos creemos en la eficacia del amor. No se trata, pues, de realizar grandes empresas; se trata de saber que el Amor compartido de Dios en la experiencia creyente de cada da tiene poder para hacer nuevas todas las cosas, arrancndolas de su vulgaridad y liberndolas de las estriles repeticiones, abriendo as el crculo de lo cotidiano a la presencia del Reino oculto (J.-C. Sagne).

III Porque para el creyente firme y sencillo el mundo, nuestro mundo, por graves que sean los males que lo aflijan, nunca dejar de ser grande y hermoso, habitable, lleno de posibilidades de vida y necesitado, a la vez, de mltiples cuidados amorosos. Su experiencia del Amor de Dios, fundamento inamovible del universo, le agudiza la mirada interior hasta alcanzar a ver la Nueva Creacin que viene y no puede dejar de venir desde Cristo Resucitado, Vencedor de todas las formas de muerte. El humano que tiene sed de Dios (Oh Dios, T eres mi Dios, por ti madrugo, I mi alma est sedienta de ti: Sal 63,2) y que, guiado por esa sed, ha llegado a beber de la abundancia del Amor divino, sabe con claridad ntima e incontestable,

188

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAPSODAS DE LA NUEVA CREACIN

189

que tu Gracia vale ms que la Vida (Sal 63,4), es decir: tu Gracia es la que da su verdadero valor a nuestra vida; es tu Gracia y nada ms que tu Gracia -tu amoroso permanecer con nosotros- la que nos restituye una y otra vez la esperanza gozosa de un mundo liberado de toda mentira y violencia. El don de s misma que nos otorga la Divinidad -ese don que se hace consciente y se proyecta en la mirada de todo autntico contemplativo- se llega a encarnar en los humanos como el anhelo de la plenitud en el ser. (...) La Divinidad nos sale al encuentro como un reto cada vez que sufre amenazas la integridad de la tierra o es atropellada la humanidad. (...) All donde se da una accin humanizadora -creativa, subversiva o celebrativa-, all est actuando una utopa (...) como un horizonte infinito de esperanza y promesa. Es el jesuita indio Sebastin Kappen quien as nos habla. La conciencia creyente sabe ver la promesa de Dios y la esperanza humana actuando de consuno en el corazn de todos los conflictos y luchas de la humanidad histrica. Y esta capacidad de vivir abierto a lo nuevo y a lo sorprendente, a lo que nos sobrepasa, es lo que hace del creyente firme y sencillo un rapsoda de la Nueva Creacin. El realismo del creyente firme y sencillo es el de las Bienaventuranzas evanglicas. (Pero... es que las Bienaventuranzas pueden presentarse como algo real y convincente para una mente no trastornada?) Es el realismo propio del santo, es decir, de aquel que cree en el Amor por encima de todo. Y por eso mismo no puede rendir culto a los dolos del poder, de la astucia, de la violencia, del desarrollo a costa de lo que sea, del lucro y de la competencia sin barreras. (Puede alguien convencerme de que el Amor y el poder no son indefectiblemente irreconciliables?). Jams creeremos en el Dios de Jess en tanto aceptemos que el poder -cualquier forma de poder temporal- tiene posibilidad alguna de realizar el bien con sentido humano (Sabis que los poderosos de este mundo oprimen...; no sea as entre vosotros: Mt 20,25-26). Y no hace Jess distincin alguna entre unas formas de poder menos nocivas que otras!

Con el orante del salmo catorce, podemos nosotros ahora cantar as: Quin puede, Seor, entrar en el gozo de tu Amistad y alimentar sus das en la pura contemplacin de amor? El que renuncia a considerar las riquezas como bien supremo y se hace solidario de los ltimos y desheredados de este mundo. El que acepta en paz sus propios lmites y permanece disponible a las llamadas de sus hermanos. El que mira el futuro sin temor alguno y se entrega por entero al momento presente. El que no busca para s honores ni dignidades y es feliz con la gloria que aureola a los otros. El que renueva da a da su seguimiento de Jess y se abandona confiadamente en la misericordia del Padre. El que busca por encima de todo el Reino de Dios y su Justicia y no se impacienta por la lentitud de toda empresa evangelizadora. El que as obra todo lo encontrar dentro de s! Porque Francisco de Ass crey en el poder del Amor, y nunca arrodill su corazn ante los poderes de este mundo, permanece ante nuestro espritu como uno de los ms insignes rapsodas de la Nueva Creacin de todos los tiempos. Se desnud de todos sus ropajes: y el sol, el aire, el agua lo cieron de gracia y ligereza. Se desnud de toda ambicin: y el gusto por las cosas sencillas, colg de sus hombros la tnica de la perfecta alegra.

190

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI

RAPSODAS DE LA NUEVA CREACIN

191

Se desnud de todo afn de seguridades: y el camino en abrazo y en cancin lo enjoy con la savia ms pura de la fraternidad universal. Se desnud de s mismo: y en la hondura de su vaco interior lo inund como un torrente el asombro encendido de Dios. Como el Poverello, tampoco el creyente firme y sencillo es un superhombre con poderes taumatrgicos y respuestas claras y convincentes a las dudas y problemas que le asedian. Pero s es, sin aparentar fortaleza ni ocultar debilidades, un ser rebelde ante todo lo que niega el Amor, dispuesto a escandalizar si necesario fuere, en su pertinaz non serviam (no servir) a tantas formas de astucia, mentira y violencia enmascaradas no pocas veces bajo careta humanitaria. Es el milagro de la fe, acrisolada da a da en la contemplacin, el que mantiene a este creyente alerta para abrir la puerta al bien y rechazar las fuerzas del mal que pretenden instalarse en nuestra casa. Creo que, si aumentaran en nuestras Iglesias los santos escandalizadores, el cristianismo gozara de mayor credibilidad en nuestro mundo de hoy, desencantado, pragmtico y carente, en amplios sectores, de fe en la posibilidad de un maana mejor, de un hombre ms humano. Por eso, el creyente firme y sencillo, de mirada pura y corazn traspasado, resulta en su entera existencia un celebrante que pondera la vida en su verdadera dimensin de signo del Amor Creador, y sabe hacer fiesta para agradecer y testimoniar el milagro de estar vivo, de tener hermanos y de caminar en la noche teniendo ante sus ojos la certidumbre del ms radiante amanecer. Celebrar -ha dicho Claude Duchesneau- es dar tiempo libre y gratuito a aquello que funda la existencia. Y as el creyente firme y sencillo, mstico y celebrante, acierta a detenerse en su caminar, no pocas veces fatigoso, para hacer fiesta al Amor que lo sostiene y

seguir vislumbrando el paso de la salvacin en la historia real y concreta que vivimos. En efecto -insiste Duchesneau-, la celebracin ser siempre diferente de la vida cotidiana (...), en ruptura con lo cotidiano, ya que nos obliga y educa para desatarnos de las prisas y ruidos, de las programaciones y ritmos de forzosa productividad, introducindonos en el tiempo de Dios, que viene a acompaar y llenar de eternidad nuestro desgarrado tiempo de hombres. Rapsoda de la Nueva Creacin, el creyente firme y sencillo vive de la alabanza a su Seor. Se afianza en su vocacin y misin de testigo del Invisible. Canta a la Belleza, que es Comunin en el Misterio del Ser que traspasa a todos los seres. Canta al Amor, que es Fraternidad con Dios hecho Hombre en cada hombre. Su cancin -su msica- tiene siempre el mismo nico destinatario: el Amor. Y no se cansa de repetirlo con estas o semejantes palabras (cf. Sal 101): Para ti es mi msica, que escuchas en tu Eternidad la meloda de mis entraas hambrientas. Las fibras todas de mi ser pronuncian, en su constante morir y renacer, tu Nombre. Tu Belleza desborda las notas de mi cancin, ungindola con la meloda de su destino eterno. T pulsas las cuerdas ms agudas de mi sensibilidad hasta hacerlas estallar en sollozos de incontenible alegra. Y el conjunto de mis das terrenales me hermana con el ritmo incesante del Universo en expansin. Para ti es mi msica, Seor, que has abierto en mi corazn aquel silencio enamorado en el que aprendo a decirme a m mismo como objeto de tus divinas complacencias. Para ti, glorioso taedor de mi alma, que has puesto tus delicias en estar con los hijos de los hombres, y has hecho de cada uno de nosotros meta y cumplimiento de tu inagotable Abismo de Amor. Amn.

Fuentes

Blaise, La Cantata del Amor, Bilbao 1997. Nicols, Cerebro, personalizacin y meditacin. Valencia 1984. CARDENAL, Ernesto, Vida en el Amor, Buenos Aires 1970. TEILHARD DE CHARDIN, SJ, Pierre, El Medio Divino, Madrid 1966. Himno al Universo, Madrid 1964. DOSTOIEVSKI, Fiodor, M., Los hermanos Karamazov, Madrid 1992. EVDOKIMOV, Paul, El Amor Loco de Dios, Madrid 1990. EVELY, Louis, Ensanos a orar, Barcelona 1967. GOFFI, Tullo, SECONDIN, Bruno y otros, Problemas y perspectivas de espiritualidad, Salamanca 1986. GUARDINI, Romano, Meditaciones Teolgicas, Madrid 1965. La aceptacin de s mismo - Las edades de la vida, Madrid 1977. La esencia del Cristianismo, Madrid 1977. JOHNSTON, SJ, William, La msica callada, Madrid 1980. El ojo interior del Amor, Madrid 1987. El ciervo vulnerado, Madrid 1986.
ARMINJON, SJ, CABALLERO, Entiendo aqu por Fuentes no slo las obras que han estado presentes en la redaccin de este libro, sino todos aquellos autores que de alguna manera han aportado algo significativo a mi vida de oracin. Mi agradecimiento infinito tambin a los que en estos momentos no he podido recordar.

194 JIMNEZ,

UN DIOS LOCAMENTE ENAMORADO DE TI RACIONERO, RAHNER, SJ,

FUENTES

195

Juan Ramn, Poesa ltima reunida, Madrid 1982. JUAN XXUI, Diario del alma, Madrid 1964. LAPLACE, SJ, Jean, La oracin, bsqueda y encuentro, Madrid 1978. LGAUT, Marcel, El Hombre en busca de su Humanidad, Valencia 1991. Reflexiones sobre el pasado y porvenir del Cristianismo, Madrid 1999. Meditaciones de un cristiano del siglo xx, Salamanca 1989. Oraciones de un creyente, Estella (Navarra) 1975. Llegar a ser uno mismo, Valencia 1993. Trabajo de la fe, Valencia 1996. LUBAC, SJ, Henri de, Por los caminos de Dios, Buenos Aires 1962. MACHADO, Antonio, Poesas completas, Madrid 1988. MARCEL, Gabriel, El Misterio del Ser, Buenos Aires 1964. MARTN VELASCO, Juan de Dios, La experiencia cristiana de Dios, Madrid 1995. El encuentro con Dios, Madrid 1976. MELLO, SJ, Anthony de, Testigo de la Luz, Madrid 1993. Una llamada al Amor, Santander 1991. Quin puede hacer que amanezca?, Santander 1985. MERTON, Thomas, Nuevas semillas de contemplacin, Buenos Aires 1963. Los hombres no son islas, Buenos Aires 1962. La senda de la contemplacin, Madrid 1958. La montaa de los siete crculos, Barcelona 1967. PANIKKAR, Raimon, La Trinidad y la experiencia religiosa, Barcelona 1989. La experiencia de Dios, Madrid 1994. PAOLI, Arturo, Dilogo de la Liberacin, Buenos Aires 1970.

Luis, Textos de esttica Taosta, Barcelona 1975. Karl, Palabras al silencio. Estella (Navarra)

1984. Curso fundamental sobre la fe, Barcelona 1979. Oyente de la Palabra, Barcelona 1976. THILS, Gustave, Existencia y santidad en Jesucristo, Salamanca 1987. VOILLAUME, Rene, En el corazn de las masas, Madrid 1961. Por los caminos del mundo, Madrid 1962. Cartas a los hermanos, Madrid 1973. Al servicio de los hombres, Madrid 1973. WATTS, Alan, El futuro del xtasis, Barcelona 1978. ZAMBRANO, Mara, Claros del bosque, Barcelona 1986. Hacia un saber sobre el alma, Madrid 1987. Clsicos: (Las Confesiones). SAN FRANCISCO DE ASS (Florenlas y Escritos Poticos). La Imitacin de Cristo. La nube del no saber (Annimo ingls del siglo XIV) SAN IGNACIO DE LOYOLA (Ejercicios Espirituales)
SAN AGUSTN SANTA TERESA DE JESS. SAN JUAN DE LA CRUZ. SANTA TERESA DE LISIEUX. CHARLES DE FOUCAULD.
PASCAL.

ECKHART. TAULERO.

La Eilocalia.

El Peregrino Ruso. Tao Te-king.