Go - Oc 06.11.08

w w w. b v d r a i s .
c l
OssorioGILSANST11/14.indd 1
6/11/08 21:52:47
Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA
6/11/08 21:52:47
1912-1949
Gustavo Ossorio
6/11/08 21:52:47
6/11/08 21:52:47
Gustavo Ossorio ssorio
O B RA
COM PL ET
Edicin, recopilacin e investigacin Juan Manuel Silva y Javier Abarca
6/11/08 21:52:48
6/11/08 21:52:48
NDICE
P oR QU LEER A G U STAVo O SSoRIo S ANTIAgoS ? por Juan Manuel Silva Barandica
Bibliografa de P oR
QU LEER A
15
21
G USTAVo O SSoRIo S ANTIAgoS ?
G U STAVo O SoRIo : PoSIBLE Po TICA por Javier Abarca Medel O B R A C o M P L E TA
23
PO
T I C A
28 33 35 37 38 39 40 35 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 25 74 75
P R E S E N C I A Y M E M O R I A 19 41 P r l o go ( Ro s a m e l d e l Va l l e) Presencia numerosa Permanencia nocturna Distante unidad Como a crecimiento es transcurso o fin Resumen de ausencia Emigracin al presente Espacio de los ojos Crculo y destruccin Propsito Ocupacin del mundo Implacable nombre Invitaciones Germen de voz Contribucin a recordar Vrtigo o viaje Aire accesible Llave encendida Convocacin al ser El espacio puro para resplandecer Sobrevida Presencia y memoria Voz sin trmino Llegada Voluntad circundada
6/11/08 21:52:48
E L S E N T I D O S O M B R O 19 4 8 E l se n t id o so m b r o d e G u s t avo O s so r i o Helada voz Hoy, slo hoy Naufragio lento Advenimiento Seducciones Entraa Muer te encencida Celebracin ocult a Vent ana abrasada El cimiento interior El sentido revelado El tiempo inseguro El sentido sombro El husped y el fuego L a jornada perdida L a sombra desat ada i ii Sumisin al orden oscuro Violent a espera Regreso a la imagen sealada Prolongacin del abismo que arde El da prohibido Restitucin invisible El hbito L a presencia abatida Del apagado amanecer L a mano lejana * Levanto de m la pasin Y ando, semejante a la sangre pura Semejante a una luz para servir al sueo A un lado mo va la sombra devorada La sombra para merecer el da A otro lado la memoria sin lmite Movindose para permanecer Cada palabra tuya llena el viento Cada voz abre a la visn su llave
25 27
6/11/08 21:52:48
Descubre al sonido su larga escalera La visin y el sonido que crecen Cuando un hilo apagado toca las sienes Denunciando al hombre la muerte En la entraa que vanamente En los ojos que extinguen por En la presencia igual que O una tiniebla de arena Est la mano solitaria, la mano ciega Enseando las abatidas cosas Sosteniendo el abismo Sin danza Mientras la frente suspende Y algunas flores renuevan El enigma martiriza el Yo adiestro su fijo movimiento Pero lo siento prximo Junto a los callados perros Prontos a volar Ah, si fuera posible huir Si fuera posible tener un pie perdido En el invierno Y la garganta atravesado Si fuera posible conservar para siempre Un poc de angustia en el vidrio Algn ngel solcito cuidara la muerte El fro secara los sueos inseguros Un espejo bruido mostrarla Para leer el mensaje Tus manos, por fin, hablan Rodearan de claridad la casa Empuaran la espada terrible Una revelacin se incorporara Para prolongar tu contacto He aqu, pues, la hoguera La espina y el vrtigo El nacimiento, el latido y la esencia Perezcamos mientras somos fuertes Llenemos de estatuas la sombra Al borde de la tierra Un mar de cenizas ardientes
NDICE
6/11/08 21:52:48
* Llave externa Imagen recobrada Evasin y retorno Para sentir el dolor de la invacin L a mano ajena L a puer t a infranqueable Necesidad del miedo Aparicin de la raz Espada y sombra Seal antes del nor te Silencio a prisa Conquist a del sueo C O N TA C T O I II III IV V
T E R R E S T R E
25
Te x t o s p u b l i c a d o s e n a n t o l o g a s y r e v i s ta s Tiempo de perseverar L a fuga Un poet a chileno: Gust avo Ossorio Atlas de la poesa de Chile Poet as chilenos (1557-194 4) 33 nombres claves de la actual poesa chilena Evasin y retorno Raz de la huella Espaa en las alturas Te x o s i n d i t o s I N D IT O S I Sntesis del acaso I N D IT O S II E xpresin del paisaje y su misterio E xpresin del paisaje y su misterio
10
6/11/08 21:52:49
Camino interior Realidad del da Misin del recuerdo Espacio de improviso Cier to movimiento del silencio Curso de la luz entre los das Tradicin de sentir Comienzo del viaje Estructura del silencio Tierra clida Precisin de hallar Parbola de tu proximidad Origen del horizonte Itinerario del recuerdo Paralelo de viento y muer te Actitud ante ti Recuerdo frgil Cielo tot al E xtensin insegura Teimpo suspenso Hora de tent acin Don de tu presencia I N D IT O S III Poema indito previo al libro
PRESENCIA Y ME MORIA
I n d it o s IV Eco adentro del cario Est ado de recuerdo Hora numerosa Aspecto de sacrif icio Cancin de caza del poet a Viento de la guerra L a fuer za que anda Hay una columna en la que me apoyo El ejemplo oculto Eco del tiempo
NDICE
11
6/11/08 21:52:49
I n d it o s V / Textos en francs Espace tout coup LHoute et le feu L a danse et le ciel Le jour defendu Apparition de la racine Soumission a lordre obscur Lamour et la dfaite Lexample inconnu S E LE C C I N D E pR E N SA A la poesa brillante, Gustavo Ossorio prefieri la bella desgracia de hacer una poesa oscura / Anguita - Presencia y memoria , de Gust avo Ossorio / Ogaz - Crnica literario / L atchman - EL sentido sombro, de Gust avo Ossorio / Danke - En la memoria de un poet a / Merino Reyes - Un poet a ms pafra lamuer te / Del Valle - Recuerdo de Gust avo Ossorio / Alegra - Gust avo Ossorio / Daz Casanuev A C A RTA S Enrique Gmez Correa a Gust avo Ossorio Carlos Drummond de Andrade a Gust avo Ossorio Gonzalo Rojas a Gust avo Ossorio Gust avo Ossorio a su madre Humber to Daz a Guzt avo Ossorio
12
6/11/08 21:52:49
Agradecimientos
A don Hugo Ossorio Faras y a don Gustavo Ossorio Faras por proporcionarnos material nico y valiossimo sin el cual no hubisemos podido realizar este libro. Los editores
13
6/11/08 21:52:49
Mi pensamiento encalla en los signos G.O.
14
6/11/08 21:52:49
P oR
QU LEER A
G USTAVo O SSoRIo S ANTIAgoS ?

por Juan Manuel Silva Barandica
abiendo tomado para el ttulo un verso de Ezra Pound, es adecuado, al menos, comentar dicho prstamo. As como el caso de Gustavo Ossorio, el Modernismo anglosajn (Pound, Elliot y Yeats, al menos) es la bisagra o el punto de encuentro de dos realidades: la tradicin y la ruptura. De la misma forma, la segunda vanguardia potica en Chile, a saber, la tambin conocida como Generacin del 38, bebiendo de la generacin potica del 27 en Espaa ( Poetas de la Claridad), del surrealismo francs y el arte de vanguardia europeo (Poetas de La Mandrgora), de cierta matriz bblica-cristiana esotrica (Movimiento David) y de un cmulo de experiencias dismiles en la realidad de la poesa moderna (Juan Negro, Aldo Torres Pa, Jaime Rayo, Omar Cceres, Victorino Vicario, Hugo Goldsack, y una serie de escritores no afiliados directamente a un grupo o tendencia), se presenta como un mbito an en estado salvaje para el analista. Ms all de las dificultades primarias, es posible descubrir la coexistencia o tensin entre lo tradicional y lo rupturista. Aunque por lo general haya existido una radicalizacin del pensamiento artstico, casos como el de Eduardo Anguita y Gustavo Ossorio son de vital importancia para describir tal tensin, propiamente moderna, en la poesa chilena. Ossorio es un caso particular. Segn variadas fuentes puede haber nacido el 31 de enero del ao 1911 1912 en Santiago, muriendo prematuramente a causa de tisis en el sanatorio El Peral el 7 de marzo de 1949. Hombre de pocos amigos, su vida fue un completo enigma. Ya sea Vctor Castro, Luis Merino Reyes o Fernando Alegra quien se haya referido a l, las nicas seas son las que dan cuenta de sus muchos amoros, su gusto por la pintura a la acuarela, la cercana a poetas como Rosamel del Valle y Humberto Daz-Casanueva (prologuistas de sus dos libros en vida), el grupo La Mandrgora (en cuya revista particip en los nmeros cinco y seis), as como alguna participacin en la ideologa comunista (propia de aquellos aos de repblica y fascismo) y la redaccin de un texto de la masonera. Por lo mismo, aunque a primera vista no sean de mayor importancia estos datos biogrficos, son los nicos con los que se cuenta. Adems de su extremo laconismo vital, Ossorio alcanz a publicar
15
6/11/08 21:52:49
en vida slo dos volmenes de poemas: PRESENCIA Y MEMORIA (1941)1 y EL SENTIDO SOMBRO (1947)2 , dejando indito el libro, llamado CONTACTO TERRESTRE, publicado en 1968 por la coleccin de poesa universal de la revista Orfeo, as como por el Boletn Chilenorabe de Cultura N33. Fugaz y oscuro, Ossorio se hizo de elogiosos comentarios por parte de los ya nombrados antologadores, as como de Nicomedes Guzmn, Eduardo Anguita, Dmaso Ogaz y Andrs Sabella. Breves tambin los comentarios a su obra, nicamente rastreables en diarios de la poca, uno que otro acto de memoria, y la inusual agudeza de Rodrigo Verdugo y Leonardo Sanhueza en actuales consideraciones. Mas, aun as no es posible cuantificar ms de una treintena de escritos sobre su obra, entre antologas, artculos de diarios y breves referencias a su desastrado sino en algunos libros sobre poesa chilena. Por ende, Gustavo Ossorio no puede ser considerado ms que como un poeta olvidado, un poeta que por desventuras cannicas ha sido parcialmente borrado, y hoy reaparece en el primer intento serio de estudiar su poesa, una potica que, aunque trunca, asombrar a los actuales lectores, como lo hizo con sus congneres, reacios a internarse en ella ms que en inexactos reparos estilsticos. Tal asombro (menos antojadizo aun que recordar los versos de Pound para el caso de una poesa casi aportica, en su pendular entre lecturas, ideas e intuiciones tradicionales material potico, a saber, clsicas, y una voluntad de avanzar por los oscuros derroteros de la poesa carente de fundamento en su modernidad vanguardista), tal asombro, repetimos, es en su poesa ya un indicio de su condicin de bisagra. Dintel entre un mundo espiritual intuido, un imaginario tradicional y simblico occidental, y la creciente modernizacin, la cruenta Segunda Guerra Mundial, y el rumor de muerte que inunda los versos de gran parte de los poetas de esos tiempos. Mas ni la muerte, ni la espiritualidad, y ni siquiera la convivencia de agentes tan dismiles como la fe y el descreimiento nihilista hacen pie ante el asombro que dice la poesa de Ossorio. Su poesa es ser esos dos mundos (antiguo y moderno) en una atemporalidad que dibujase a veces de manera mtica, y otras veces casi msticamente, aunque nunca dejando de vincularse con la materialidad. Y es esa materialidad el mbito en que su poesa coquetea con la mudez o la ininteligibilidad; pues su labor es tambin metapotica, llegando incluso a plantear ciertos temas concernientes a la filosofa (presencia, memoria, permanencia, etc.), en un abanico de mltiples aristas sombras de su obra. As, tal es su apora y genio: la incapacidad de resolver en una potica el conflicto esttico de su tarea. Ossorio no llega a ser ninguno de los caminos propuestos, quizs por su corto paso por la tierra, o quizs por la voluntad de hacer una esttica que involucre territorios subterrneos. En un tiempo en que la poesa jurbase la potestad de cantar y pregonar elegas, Ossorio se involucra en ella, hospedndose, para intentar transmitir aquello callado, la espiritualidad y metafsica que se mantiene velada a la razn, sin ol1 Gustavo Ossorio, PRESENCIA Y MEMORIA , Santiago de Chile, Imp. Ahus, 1941. 2 Gustavo Ossorio, EL SENTIDO SOMBRO, Santiago de Chile, Imp. Ahus, 1947. 3 Gustavo Ossorio, Contacto terrestre, Boletn Chileno-rabe de Cultura, 1964, pp. 42-66.
16
6/11/08 21:52:49
vidar la fsica en que ella se ausenta. Como otros grandes poetas (Nerval, Hlderlin, Novalis y Rilke), lleva los problemas de Dios al humano para mostrar qu podra ser aquello que se cree bajo ese nombre. Su asunto y morada es el lenguaje, la nominacin. Y su potica es esa bsqueda de decir aquello que se ignora, pero que se intuye. No es un poeta crdulo, ni menos un buldero o seguidor de ideologas. Su camino es solitario y as tambin su poesa. Por eso, el inters surge, causalmente, de esa fresca antigedad que slo lo excelso puede tener: vino nuevo en odres viejos.
ii Como ya se ha presentado, la poesa de Ossorio es una textualidad difcil, rida y de pocos lectores. Ya comprueba dicha sentencia el escaso tratamiento que su obra ha tenido. Sea por el desconocimiento de su situacin biogrfica o por los movimientos cannicos que hicieron sobrevivir a poetas como Gonzalo Rojas o Nicanor Parra, en su generacin (si es que se puede hablar de generacin sin proyecto esttico, o caractersticas afines), en desmedro de poetas como Victoriano Vicario, Hugo Goldsack, Jaime Rayo u otros, el problema principal es el exiguo inters de los analistas en una poesa oscura, con ribetes esotricos y metafsicos hoy en da. Ms all de la publicacin de libros de Mahfud Masss, Carlos de Rokha o la PoESA CoMPLETA de Rosamel del Valle, son slo unos pocos quienes rescatan del polvo y el olvido la valiosa escritura de esta poca. De gran vala, tanto por la plyade de estilos, visiones y poticas que existan, as como por la calidad que tuvieron algunos de dichos poetas. As, tanto en la prosa de Pedro Prado, los LTIMoS PoEMAS de Vicente Huidobro y algunos poemas de TEMBLoR DE CIELo, las dos primeras RESIDENCIAS de Pablo Neruda y el libro DESoLACIN de Gabriela Mistral, es posible encontrar un acervo tradicional potico de esta materia negra y densa que plena la poesa de Ossorio. De este modo, la fragmentariedad de Huidobro, la nominacin y la amenaza oscura de Neruda, el prosaico pero potico tono de Prado y la vinculacin trascendental, la esperanza ciega y el desconsuelo de Mistral, configuran la melancola en Ossorio. Hay de esta poesa en la suya, aunque no alcanza a ser ms que una referencia, un punto de fuga en que su escritura se desplaza libre y a la vez acorralada por espectros tanto de este mundo como no. Su poesa es en la poesa chilena. Bebe adems del crptico lirismo de Rosamel del Valle y Humberto Daz-Casanueva, y comparte la fascinacin tradicional religiosa con Anguita. Pero como toda gran poesa, su vnculo es con la palabra: con el poema del GILgAMESH en la situacin mortal de la existencia y su caducidad, con el MAHABHARATA en la visin de una gran batalla entre los hombre siendo en el fondo familiares, con la BIBLIA y su infinito cmulo de historias y figuras, con Ibn Arabi y Rumi en la bsqueda de la extincin en Dios y con San Juan de la Cruz en el periplo de sanar la herida divina. Su bsqueda no es nueva, y tampoco sus medios y procedimientos. Se encuentran en Chile, Amrica y en Occidente. Lo particularmente extrao, es que no son muchos quienes se han enfrascado en estas batallas en Chile. Si bien Gabriela Mistral
PoR QU LEER A GUSTAVo OSSoRIo? / Prlogo I
17
6/11/08 21:52:50
y Eduardo Anguita pueden ser considerados poetas religiosos, son poetas de una religin, o bien, con un imaginario condicionado por la labor potica o por los marcos del cristianismo en Amrica. No es el caso de Ossorio. Emparentado con los arrojados buscadores del sufismo y de la cbala, su bsqueda a veces parece hereja, pero a diferencia de ellos, no hay una tradicin de la que sea estandarte, ni menos una convencin religiosa que lo ampare. Su navegacin es libre. Pareciera buscar aquello que supera a todas las divinidades identificadas en las religiones; as su heterodoxia parece haber llevado su bsqueda a la poesa como medio de comunicacin con ese mundo desconocido: donde todas las creencias convergen. Bebe de variadas fuentes, como se mencion, y es esta particular y contradictoria creencia en un orden previo, que baraja la ausencia, el desgarro y la devastacin humana, la razn que lo lleva a internarse en dichos misterios. Por lo mismo, es de vital importancia describir el proceder potico de Gustavo Ossorio en la poesa chilena, como otra posibilidad de comprender a la misma poesa chilena. Ossorio es un caso de excepcin, quizs como muchos otros en el continente que an no han sido estudiados (vale el caso de Jacobo Fijman en Argentina). Tal es la razn para estudiar por primera vez con detencin y rigor, los procedimientos y sistemas que abarca su produccin: fijar la poesa de Ossorio como un modo excntrico de comprender la poesa en Chile, as como una posible vinculacin a futuro con nuevas poticas que, sin lugar a dudas, no sern nacidas de la nada.
iii Variados han sido los intentos de situar la poesa de Gustavo Ossorio. Desde las primeras crticas aparecidas en diarios del ao 1942 a raz de PRESENCIA Y MEMoRIA, las opiniones se han encargado de recalcar la dificultad de su poesa. Ya sea Rosamel del Valle: De ah a que la poesa de Gustavo Ossorio haba un leguaje extrao, un lenguaje de dialogo permanente con la noche y la muerte. (Un poeta ms para la muerte: 4); o Francisco Santana: Voz abismal, sentenciosa, dolorida de smbolos e interrogaciones (...) Asoma cierto hermetismo que no afecta mayormente la substancia potica. (Evolucin de la Poesa Chilena; 238). La labor crtica no intent aproximarse a su poesa ms que por elogiosos comentarios o por cacofnica expresin, smil de poesa. Aunque meritorio, el trabajo de los primeros comentadores es pobre. Salvo excepciones como las de Anguita, Del Valle, Daz-Casanueva y Dmaso Ogaz, la reflexin acerca de la poesa de Ossorio entre sus contemporneos fue lacnica y perezosa. Suspendiendo la periodicidad, la escritura de libros sobre poesa chilena tampoco subsan los problemas comentados. En Carlos Ren Correa, Hugo Zambelli (nica publicacin en que Ossorio expuso su potica4), Vctor Castro, Jorge Elliott,
4 La poesa no es para m ni el anecdotario rimado, ni el romance, ni nada que emita destellos ni signifique una decoracin amable ni una msica sensual. Ella es para m el verbo encendido que con tremenda voz clama por el lugar justo del hombre entre sus semejantes; y es el vestido mgico para aparecer y desaparecer a voluntad; y el don de salir de uno mismo o de entrar en uno como un ojo encendido, para visitar la sima profunda. En Hugo Zambelli, 13 PoETAS CHILENoS , Ediciones Roma, Valparaso, 1948, p. 72.
18
6/11/08 21:52:50
Francisco Santana y Ral Silva Castro, es posible encontrar algunos datos y ciertas intuiciones valiosas, mas la indefinicin y la ambigedad para con sus contemporneos fue directamente proporcional al nivel de incomprensin que tuvo su poesa. Ahora bien, el punto de concordancia y, quizs, la armona entre las opiniones, se ha resuelto con el tiempo en los lcidos artculos de Leonardo Sanhueza y Rodrigo Verdugo; mientras el primero explora ciertos aspectos biogrficos de importancia intentando visualizar una potica, el segundo plantea la inadaptabilidad de Ossorio para un modelo epocal de la poesa chilena, reunindolo con otros casos excntricos (Boris Caldern, Heriberto Rocuant y Jaime Rayo). Y si bien son poco exhaustivos y abarcan rastros superficiales de la poesa de Ossorio, sus intuiciones son valiosas para este trabajo. Retomando, si se pudieran trazar ejes de discusin entre los crticos, seran estas: La oscuridad de la expresin de Ossorio, ligndolo a una matriz espiritual, esotrica, metafsica y religiosa. En forma constante, situado en los lmites de su propia muerte, con una lucidez que es herosmo por la cruel inteligibilidad a que trata de someter su MEMORIA primordial, este joven e inexorable poeta, hereditario de los grandes buscadores metafsicos, nos entrega una nueva coleccin de poemas con experiencias ms purificadas, pero no menos terribles. No hay fantasmagora aqu ni realismo cromtico, sino tensin constante y atencin radioscpica para captar lo que transcurre debajo y encima de los muros terrestres, vivencias que no excluye y que por el contrario acepta como probatorias de su propio espritu. (Daz-Casanueva: 5) Ossorio concibi la poesa como una religin, como la menos efmera de todas, por ello exclamaba: Mi vida ha sido sedentaria, pero torturada por mil razones. La poesa y la pintura son mi llaga y mi salvacin. Es sucesivamente profundidad y revelacin. Profundidad, porque imagina y provoca nuevas relaciones entra la vida y la muerte; revelacin porque aporta siempre un sentido complementario a las verdades primeras que la simple razn se esfuerza en reconocer como definitivamente validas. (Ogaz: 2) La primaca del dolor y la angustia en su poesa por una vida torturada en bsquedas existenciales, sobre la raz de estos problemas humanos. Gustavo Ossorio ha preferido bajar la cabeza y escuchar lo que empieza a hacerse presente debajo de su alma, lo que todava es un ruido, ya que sin duda alguna tiene algo que extraer de la espantosa realidad del ser y su trnsito terrestre. O sea, el lado oscuro de la gracia. (Del Valle, Presencia y memoria de Gustavo Ossorio: 12)
PoR QU LEER A GUSTAVo OSSoRIo? / Prlogo I
19
6/11/08 21:52:50
La inmadurez de su poesa por la trunca experiencia de una muerte a corta edad. Antes de examinar las nuevas generaciones debemos recordar a un poeta que muri prematuramente y cuya obra constitua una alta promesa; aludimos a Gustavo Ossorio. No nos parece que logr expresarse plenamente. (Elliott: 126)
La presencia de la muerte como factor determinante de su poesa. Considerando a su persona enfermiza, como el agente de una poesa que intuye el destino aciago, as como su ltimo libro (CoNTACTo TERRESTRE) como el reflejo de una batalla contra la muerte. Esto, pues lo habra escrito en el sanatorio El Peral en la ltima fase de su enfermedad. Vivi un aire de desesperanza, intuy el misterio de la muerte que se le avecinaba y estallaba en himnos del subconsciente que se estrellaban rotundamente con una realidad que devoraba su paso por la tierra. (Correa: 287) Luego de enumerar estas principales tendencias, son remarcables las continuas variaciones en estos focos de atencin, llegando a explicar la poesa de Ossorio, no desde la poesa misma, sino que desde el prejuicio o la superficie de la misma. Ineludible es que cada una de estas visiones da luces al estudio que se quiere emprender. Esto, pues, de cierta forma, cada una de ellas tiene algo de razn, aunque no por separado. Todas son una de las formas de leer la obra de Ossorio, que no distara demasiado de una primera lectura. La poesa de Gustavo Ossorio es oscura y de difcil entendimiento, cifrada en bsquedas de lo humano y lo divino, se ve el paso de la muerte por ella como una intuicin. As, de la misma manera que es criticable el juicio de los comentadores de Ossorio, necesario es partir de sus aproximaciones aunque en esto haya algo de irona. Por lo mismo, retomar la vertiente metafsica agregndole la existencial, para descubrir en su poesa el peso de una tradicin Occidental de buscadores del ms all, o de las respuestas al adverso devenir, dndole a esa tradicin el carcter tantico que la presencia de lo inefable en ella tiene (ya sea en la escatologa como revelacin, o en la bsqueda filosfica la iluminacin), encausar esta investigacin hacia la bsqueda de ciertas estructuras tradicionales en Occidente que habitan en esta poesa, iluminando as la oscura sensacin de asombro que ha causado en sus lectores, estableciendo una lectura crtica, una descripcin de su potica y un intento por disear una forma alternativa de leer cierta poesa que existe en la historia literaria chilena.
20
6/11/08 21:52:50
P o R
QU LEER A
Bibliografa de G U S TAVo O S S o R I o S A N T I Ago S ?
Libros de Gustavo Ossorio 1. Ossorio, Gustavo. CONTACTO TERRESTRE, Boletn Chileno-rabe de Cultura, Santiago de Chile, 1964, pp. 42-66. 2. . EL SENTIDO SOMBRO, Talleres Grficos Ahus, Santiago de Chile, 1947. 3. . PRESENCIA Y MEMORIA, Talleres Grficos Ahus, Santiago de Chile, 1941. Antologas 4. Arias de la Canal, Fredo. ANTOLOGA DE LA POESA CSMICA CHILENA, Frente de Afirmacin Hispanista, Mxico, 2004, p. 97. 5. Castro, Vctor. POESA NUEVA DE CHILE, Zig-Zag, Santiago de Chile, 1953. 6. Correa, Carlos Ren. POETAS CHILENOS, Ed. La Salle, Santiago de Chile, 1944. 7. . POETAS CHILENOS DEL SIGLO XX, Zig Zag, Santiago de Chile, 1972. 8. De Undurraga, Antonio. ATLAS DE LA POESA DE CHILE, Nascimento, Santiago de Chile, 1958. 9. Elliott, Jorge. ANTOLOGA CRTICA DE LA NUEVA POESA CHILENA, Publicaciones del Consejo de Investigaciones Cientficas de la Universidad de Concepcin, Santiago de Chile, 1957. 10. Ossorio, Gustavo. Evasin y retorno, Revista Mandrgora no 5, junio 1941, pp. 2-3. 11. . Raz de la huella, Revista Mandrgora no 6, septiembre 1941, p. 2. 12. Pablo de Rokha, CUARENTA Y UN POETA JOVEN DE CHILE (1910-1942), LOM, Santiago de Chile, 2002, pp. 39-45. 13. Zambelli, Hugo. 13 POETAS CHILENOS, Ediciones Roma, Valparaso, 1948. 14. Homenaje a Gustavo Ossorio, Revista Orfeo no 33, 1968, pp. 98-114. Libros de crtica 15. Santana, Francisco. EVOLUCIN DE LA POESA CHILENA, Nascimento, Santiago de Chile, 1976. 16. Silva Castro, Ral. PANORAMA LITERARIO DE CHILE, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1961, p .125. Artculos periodsticos 17. Acevedo, Olga y Santelices, Ral. Afliccin por Gustavo Ossorio, Revista Pro-Arte no 36, marzo, 1949; p. 4. 18. Alegra, Fernando. Recuerdos de Gustavo Ossorio, Revista Atenea, abril, 1949, pp. 37-40. 19. Anguita, Eduardo. Revista VEA, no 147, 4 de febrero de 1942, p. 28. 20. Castro, Victor. Gustavo Ossorio, Las ltimas noticias, 5 de marzo, 1973, p. 5. 21. Cuevas, Ral. Poesa de Gustavo Ossorio, Las ltimas noticias, 5 de enero, 1942, p. 6. 22. Danke, Jacobo. EL SENTIDO SOMBRO, de Gustavo Ossorio, Las ltimas noticias, 15 de febrero, 1949, p. 3.
21
6/11/08 21:52:50
23. Del Valle, Rosamel. PRESENCIA Y MEMORIA, de Gustavo Ossorio, Boletn rabe, enero, 1942, p. 12. 24. . Un poeta ms para la muerte, Revista Pro-Arte no 37, 24 de marzo, 1949, p. 4. 25. Daz, Humberto. El sentido sombro de Gustavo Ossorio. EL SENTIDO SOMBRO. Op.Cit.; pp. 5-6. (?) 26. Daz, Humberto y Merino, Luis. Gustavo Ossorio, Boletn rabe, marzo, 1949, p. 7. 27. Gonzlez, Ral. PRESENCIA Y MEMORIA, El Siglo, 10 de mayo, 1942, p. 4. 28. Laquedem, Isaac. Gustavo Ossorio, El diario de Aysn, 20 de enero, 1981, p. 3. 29. Latcham, Ricardo. Crnica literaria, La nacin, 29 de agosto, 1948, p. 8. 30. Lomboy, Reinaldo. Presentacin, Revista Zig Zag, 22 de enero, 1942, p. 64. 31. Merino, Luis. De los pjaros a los poetas, La nacin, 31 de julio, 1960, p. 6. 32. . Los poetas muertos, Las ltimas noticias, 10 de marzo,1949, p. 4. 33. Muoz, Marino. El poeta Gustavo Ossorio, La prensa austral, 9 de octubre, 1997, p. 2. 34. . El poeta Gustavo Ossorio, La prensa austral, 22 de febrero, 2001, p. 6. 35. . Temuco, Santana y las voces, La Prensa Austral, 30 de marzo, 2006, p. 7. 36. Ogaz, Dmaso. PRESENCIA Y MEMORIA , de Gustavo Ossorio, La Nacin, 26 de enero, 1958, pp. 2 -5. 37. Sabella, Andrs. Gustavo Ossorio, Las ltimas Noticias, 5 de agosto, 1979, p. 5. 38. Sanhueza, Leonardo. Gustavo Ossorio: cuando la muerte entra por los dedos, Revista de Libros, El Mercurio, 12 de enero, 2001, p. 11. 39. Santana, Francisco. PRESENCIA Y MEMORIA, Revista Atenea no 201, marzo, 1942, pp. 329-331. 40. Verdugo, Rodrigo. Cuatro poetas chilenos olvidados, Revista Derrame, noviembre, 2001, pp. 27-28. 41. Columna sin autor, Un poeta chileno, Revista Ercilla, 4 de marzo, 1942, p. 17. 42. Columna sin autor, La fuga, Gustavo Ossorio, Revista Millantn no8, abril, 1943, pp. 1415.
22
6/11/08 21:52:51
G USTAVo O SSoRIo :

PoSIBLE PoTICA por Javier Abarca
ientras colaboraba en revistas como Mandrgora y Pro-arte y participaba de los principales movimientos intelectuales de su poca, Gustavo Ossorio fue cauto y leal a sus propias percepciones poticas. Trabaj su obra tanteando a travs de la correspondencia con unos pocos amigos, en la que adjuntaba sus textos y hallazgos. Este desarrollo silencioso de la obra de Ossorio constituye una muy particular manera de crear. Como seala Eduardo Anguita en el ao 1942 su poesa, junto a la de otros poetas de su generacin (Arenas, Jorge Cceres, Cid, Julio Molina, Teitelboim y otros), no es precisamente esa poesa hecha para alagar, fcil de imgenes y color superflua y elegante que con tanta profusin viene producindose en chile al lado de los autnticos poetas que son los menos pero cuya calidad salva el honor nacional chileno, en tal sentido: Huidobro, Neruda, De Rokha, Rosamel del Valle, Daz-Casanueva, y los ya nombrados, y que no sirve absolutamente para nada. No. Esta poesa, en el mismo sentido que lo es la obra de Rilke, de Mallarme, de Eluard: poesa que tiende a escuchar ese orden olvidado, a reestablecer el verdadero orden de los objetos, ahora sugestivamente alienados por el hombre. Es poesa como acto de conocimiento1. En una carta a la poetisa argentina Mara Adela Domnguez, Gustavo Ossorio expresa: El hombre-poeta no es sino el vehculo que pone de manifiesto, que tiene la facultad de desentraar la fuerza extraa que es la poesa. O sea, el creador; el creador capaz de expresar la batalla del ser, huyendo de la FORMA fcil, para hundirse en los estratos profundos y extraer de los propios orgenes emocionales el contenido esttico-filosfico. La palabra en Ossorio pregunta y responde a la vez, porque dice y no dice a su antojo; va dejando entre silencios una hmeda inquietud, la duda que cuestiona. Pero
1 A la poesa brillante, Gustavo Ossorio prefiri la bella desgracia de hacer una poesa oscura Eduardo Anguita. VEA, 4 de febrero, 1942).
23
6/11/08 21:52:51
esta duda es un recurso, un tono mediante el cual logra poner al menos un pie en la orilla de ese mundo invisible. All el hombre recurre a fundar su palabra O el espacio de su voz All percibe la simultnea estatura de su soledad Y su intil espina All ocurre a morir para no or de pronto la sombra Como un eco2 La seguridad en la palabra fundada, la voz, es vnculo que contiene y sujeta por repeticin la soledad y la nada particular del hombre que lo percibe. Ecos que repiten lo que quiere tocar y tambin lo que no quiere or: son lugares de la memoria. En estos lugares posibles, el poeta construye el puente: el Enigma. Cruzar este puente requiere estar consciente, presente. Por ello la memoria, separando una cualidad de otra, le permite al poeta estar en s mismo sin abandonar ninguno de los mundos posibles que trata de asir. Hay aqu un juego alterno de aproximacin y de huda de la muerte... una admirable experiencia espiritual3. Esta epifana fundamental es nostalgia de lo que adolece, lo que se ha perdido y que puede an ser recuperado. Dos vidas para los sueos, dir el poeta: es una analoga que se queda en los recuerdos. Lo aparente y lo transitorio tambin, pues esa visin se encarna distinguindose desde la experiencia y lo arcano. Pero hemos de tener cuidado al andar en la poesa de Gustavo Ossorio pretendiendo descubrir una forma de religin potica4. Ossorio es un poeta que pregunta desde, por, y a travs de la palabra. El origen de su enigma -que tanto le atormentaest en amoroso abrazo con la duda que pregunta. El poeta consciente del enigma que anuncia la palabra, da cuenta, a la vez, que no puede revelarlo. Inevitablemente da con un sentido (certeza) sombro, no por oscuro, sino por ser repeticin de lo visto a travs, o a pesar de las mismas palabras. Se hace cargo y da cuenta de ello, en tanto l est sujeto al verbo que dice y niega a la vez. La palabra como extensin del cuerpo (materia), no slo ve, toca. Y cuando toca las cosas, algo de l queda como una ptina mohosa al pasar por ellas, y algo queda de ellas en l, en ese trnsito. Construye un puente al preguntar, y ese puente es la palabra como extensin de la materia que participa de ambos mundos.
2 Gustavo Ossorio, PRESENCIA Y MEMORIA, Talleres Grficos Ahus, 1941, p. 63. 3 Ricardo Latcham. Literatura Afliccin por Gustavo Ossorio, Pro-Arte. (?) 4 Ossorio concibi la poesa cual una religin, la menos efmera de todas, por ello exclamaba: Mi vida ha sido sedentaria, pero torturada por mil razones. La poesa y la pintura son mi llaga y mi salvacin. En PRESENCIA Y MEMORIA , de Gustavo Ossorio, Dmaso Ogaz, La Nacin, enero, 1958.
24
6/11/08 21:52:51
Por eso el tono de la poesa de Gustavo Ossorio trasunta un afn de precisin, destacando lo que sucede y lo que queda, esa pequea parte de uno junto a las cosas que nos anticipan o nos detienen. Esa diferencia es suficiente para llegar al mundo invisible que desea ver saber. Ah, en ese lugar intenso, ntimo, como Los libros amarillentos que rechinan al abrirse5, algo se muestra, lo que las cosas necesitan para estar sujetas o lo que el hombre sujeta al pasar entre las cosas. El color, por ejemplo, la diversidad de sus tonos y sus interpretaciones simblicas, sugiere la cosa nombrada, el secreto que asemeja una resonancia significante desde el propio color y que la palabra necesita para revelar el enigma. Las preguntas tienen desde ac una vibracin especfica, una categora. (6) El poeta, solo ante el enigma, con paciencia de alquimista, espera junto al fuego, con el afn de ver en el fondo del crisol, la exacta palabra que una vez dicha, evade. Entonces, preguntar es una manera de sujetar el enigma sin responderlo, preguntar es el enigma y el puente. El poeta desde la poesa, adquiere cada vez ms conciencia para su sueo, precisin para su delirio (7) Estamos ausentes, Estamos solos, Estamos lentamente vivos a causa de los sueos. Pero nosotros no sabemos nada de esto. Subir y bajar con unos gritos desgarradores No puede probar nada.(8) El plural es intencional, involucra a otros porque el poeta no olvida que su ausencia, su soledad, tambin es de otros; sin embargo, esa complicidad no prueba cosa alguna. Hay honestidad al decir: Expreso tan claramente como puedo Esta conquista de aceite helado, Este polvo directo sobre las calles Que mueven los pasos hacia un viaje comenzado siempre, Conjuncin de inmvil permanencia Y lgrimas sin duda. (9)
5 Ossorio, Gustavo: Contacto Terrestre. Boletn Chileno-rabe de Cultura. V, 1964. 6 la lectura de Ossorio conduce a problemas relacionados con la metafsica, no porque el autor se lo ha propuesto, sino debido a la tensin particular de sus versos. Hay aqu un juego alterno de aproximacin y de huda de la muerte, que demuestra la atraccin del asunto sobre los sentidos del poeta y su filosofa particular. Ricardo Latcham, Crnica literaria, La Nacin, 29 de agosto, 1948 7 Maria Zambrano, FILOSOfA Y POESA, Fondo de Cultura Econmica, p. 84 8 Gustavo Ossorio, SENTIDO SOMBRO, Talleres Grficos Ahus, 1948, p. 64. 9 SENTIDO SOMBRO, pp. ?
GUSTAVo OSSoRIo: PoSIBLE PoTICA
25
6/11/08 21:52:51
Sntesis y significado parecen estar unidos de manera cautelosa si se quiere, astuta en su simplicidad. Qu es lo cierto?, qu se mueve?, pregunta como un nio atento. Es una eleccin primero, luego una aceptacin de lo que se ha descubierto, y entonces negarlo es permitido porque no se est obligado a responder. Esta simplicidad es ldica. He aqu que se divulga el alma iluminada Y habita su nada particular; He aqu que entro Y logro coger al pez antes de su agua. Avanzo y me apoyo sobre esta forma de error10 Una vez que la certeza divulga y habita en la palabra, validando su potica de la pregunta, esa distancia que existe entre el pensamiento y la palabra le permite tambin declarar que todo esto puede perfectamente ser un error.
10 SENTIDO SOMBRO, pp. ?
26
6/11/08 21:52:51
O BR A
CoMPLETA
27
6/11/08 21:52:52
28
6/11/08 21:52:52
P oTICA
Fragmento de una carta de Ossorio a la poetisa argentina Mara Adela Domnguez
U ES PoESA ? acaso el relato literario, retrico de algn suceso particular? La narracin en verso medido y rimado de alguna ancdota en la que hayamos actuado o nos haya conmovido por cualquier razn? Algo ms, sin duda. La poesa no es verso, como el verso, en general, no es poesa. Slo ocasionalmente se produce esta conjuncin. La poesa, intrnsecamente, es creacin, es el surgir de ALGO nuevo, especial, independiente del resto de las cosas de la naturaleza y del hombre como actor en las cosas de la vida. El hombre-poeta no es sino el vehculo que pone de manifiesto, que tiene la facultad de desentraar la fuerza extraa que es la poesa. O sea, el creador; el creador capaz de expresar la batalla del ser, huyendo de la FORMA fcil para hundirse en los estratos profundos y extraer de los propios orgenes emocionales el contenido esttico-filosfico esto es, eminentemente humano que es la poesa. En magnfica sntesis, Pablo de Rokha dice: La esttica es el conocimiento intuitivo del universo, formulado en esquemas y axiomas conceptuales. Y esto es, en cierta forma, una sinttica descripcin conceptual de poesa. El paso, a travs del hombre-poeta de este conocimiento, hace surgir la chispa mgica: la poesa.
Por eso es que lo anecdtico, lo narrativo, en el sentido de la relacin de un estado de nimo o de la descripcin del panorama, no es poesa. Vida es una cosa, poesa, otra. En oportunidades se entrelazan hasta no distinguirse sino el resultado de la unin: el poema. No es lo comn, desgraciadamente. Caben, desde luego, ciertos aspectos de poesa en tal modalidad: las imgenes felices, el clima misterioso que logra desprenderse de una oracin cualquiera, incluso, a veces, del total de un poema narrativo. Pero eso es espordico, accidental. Es como alguna parte bonita en alguna meloda o cuadro, cuyo total es una vulgaridad. El poema debe ser la revelacin del proceso de UNIFICACIN de fondo y forma, la trascripcin objetiva y accesible del mundo subjetivo y arcano del hombre, expresado sin nfasis, depuradamente. Siempre se consigue esto? Naturalmente no. Y de aqu la oscuridad conceptual, la ausencia de lgica, de sintaxis incluso, de muchas producciones poticas actuales.
29
6/11/08 21:52:52
Esto en lo que se refiere, claro est, exclusivamente a poesa. La transformacin, la nueva forma, el sentir esttico de hoy, abarca todas las artes, desde luego. Definir por medio de la expresin la situacin del propio yo en el espacio-tiempo: he aqu la tragedia del hombre; he aqu, por otra parte, una fuente de poesa. Con lo que se tiene, por una parte, que la poesa, el arte en general, es una REALIDAD POR SI MISMA, sin relacin necesaria con nada ajeno a su intrnseca calidad. Y por otra, que el hombre, vehculo indispensable, intermediario, principio y fin, ha de echar mano, en cierta forma y medida, del mundo objetivo para dar consistencia, apariencia, SONIDO, a la poesa. Nada ms. Nuestro yo es un misterioso filtro a travs del cual pasa, extrao y retorcido, el fenmeno potico. Cmo surge? He aqu el poeta, el hombre-poeta en accin. En cierta forma, dictado automtico, en su mayor y mejor parte, elaboracin cuidadosa (nada de arbitraria INSPIRACIN) es el proceso de la gestacin del poema. El poeta experimenta en su interior la necesidad orgnica, como respirar, o comer, o amar, de manifestar la maravilla, el mundo sui generis, producto de su espontnea creacin. El universo objetivo le brinda el idioma en qu verter ese cosmos interno; le brinda la forma, la manera de expresarlo, la apariencia indispensable para que sea accesible a quienes logran adentrarse en su senda. Una EXPLICACIN de la poesa entendida de acuerdo con lo que va expresado es algo punto menos que imposible. En lneas generales, muy esquemticas e incompletas, es posible a medias. Todo lo que queda dicho es justamente un intento de ello. Pero ENTRAR al poema, descomponerlo en sus mltiples y correlativas partes, es labor que vale mejor no intentar, pues conducira quizs a qu peregrinas conclusiones. Si no se ha logrado explicar a ciencia cierta los misterios del mundo exterior y la astronoma, la fsica y la qumica se complican ms y ms a medida que avanzan los conocimientos. Y no slo no se los ha explicado, sino que cada da se aparecen como ms abstrusos en razn (extraa paradoja) del propio adelanto de la ciencia y del acerbo cada vez mayor de nuevos y desconcertantes conocimientos. Si no se ha conseguido tal cosa, Cmo pedir que se consiga lo mismo en un mundo hecho de tan extraos como diversos materiales y matices? El poeta Eduardo Anguita dice: La poesa es algo de adentro y de afuera, y en el espacio que va de lo soado a lo realizado se mueve todo su ser con una extensa escala de valoraciones. En resumen, el poema es el poema. El solo, circunscrito a su propia atmsfera y rbita. Nada ms. Nada menos.
30
6/11/08 21:52:52
P RESENCIA
Y MEMoRIA
1941
Santiago de Chile, Tralleres Grficos Ahus
31
6/11/08 21:52:52
32
6/11/08 21:52:52
joven que ha preferido la bella desgracia. Pudo haberse dejado tentar por las sirenas y buscar aquella para tantos adorable luz que no hace sino abrir puertas y por donde se pasa en una amable barcarola, en un dejarse rodear por el buen rumor y la buena atmsfera. Pudo haber empezado a hacerse acariciar por lo que se llama el buen tino, por el bello entendimiento, por la corona fcil de los cinco sentidos vaciados en la parte menos insegura del hombre. Es decir, pudo partir con el romance o con cualquiera otra lmpara de oro con la que se suele conseguir, de inmediato, algo semejante a la satisfaccin propia y ajena. Pero no ha sido as. Gustavo Ossorio ha preferido bajar la cabeza y escuchar lo que empieza a hacerse presente debajo de su alma, lo que todava es un ruido, ya que sin duda alguna tiene algo que extraer de la espantosa realidad del ser y su trnsito terrestre. O sea, el lado oscuro de la gracia.
E A Q U U N P o E TA
Admiremos el rumor lento y despiadado de estas pginas que apenas saben ofrecernos una copa de alegra, una voz de hombre envuelto en pequeas luces, pero que nos conducen de la mano por nuestros propios secretos, por nuestras propias zonas, por las escalas menos holladas de la angustia. De qu nos servira una copa demasiado brillante o una voz lavada por la msica? Nuestro estremecimiento es casi siempre un mensaje cifrado. Y no se diga que el poeta busca adrede las tinieblas. No se diga que su voz desea cavernas para orse temblar y prolongarse en el eco. No. Dgase solamente que el poeta es el reflejo ms o menos exacto del mundo, demasiado solo y demasiado acompaado en los laberintos de su claridad desgarrada. Y que otra luz mayor que la que se trata de no perecer en un rumor de abismo en abismo, de ser en ser? Agregad a esto la extraa leccin Gustavo Ossorio no la ha buscado sin duda. Pero pudo haberla rechazado como tantos que prefieren hacerse un buen lecho de lirios de la sangre responsable de su juventud. Presencia y Memoria pasar sin ruido al travs de nuestras estatuas. Pero su paso lograr sumarse al de la poesa que le basta respirar y hacer crecer un rbol en la arena nocturna. Rosamel del Valle
33
6/11/08 21:52:52
34
6/11/08 21:52:52
PRESENCIA
N U M E Ro S A
Simultneamente Flor Nmero del da Anillo del cielo Vivo espejo presente Tus ojos Espuma de luz Sueo de estrella Tus cabellos Ala infinita Agua disuelta Brilla en tu llanura interior Claridad Cierta palpitacin pasea por tu nombre Una llama azul Sostiene tu dulce rumbo Alrededor de tus sienes Se precisan los viajes del viento Lmpara tenue Ah la lejana Cada flor Cada beso tuyo En actitud de fin De tu paso Va desprendindose la noche Como una gran edad.
10
15
20
25
1 En una versin de febrero de 1937, sin separacin de estrofas se presenta as: Simultneamente / flor / nmero del da / ordenada de cielo / vivo espejo presente / libre mano vegetal / tus ojos / espuma de la luz / sueo de estrella /tus cabellos ala infinita / el agua desprendida / disuelta / brilla en tu llanura interior / claridad / el sueo pasea por tu nombre / una llama azul / sostiene tu dulce rumbo / alrededor de tus sienes / se precisan los vientos / lmpara tenue / la lejana / cada flor / cada beso tuyo / de tu paso / se desprende la noche / o tambin el confn de la ansiedad.
PRESENCIA
Y MEMORIA
35
6/11/08 21:52:53
PERMANENCIA
NoCTURNA
En la garganta de la noche Una gota de delirio Al hombre no alcanza la fatiga de su sombra Cada vez que el color nace En un crculo de fuego puro La voz de la noche Se hace dulce acuario Sometido al aire de los aos La sombra El hombre Los pueblos y su naufragio La agona del fuerte La despedida del que nunca parti Y nuevamente la sombra Sufriendo la ausencia de su litoral La manera de visin Tiene una cadena El desierto entusiasmo de su inmovilidad Por su grito y su sal El tiempo contiene ciertos nombres La piel llena de estaciones frutales Se apoya dbilmente sobre el sueo
10
15
20
36
6/11/08 21:52:53
D I S TA N T E
U N I DA D
Que media noche a menudo Mientras te recuerdo Qu luz de ao y da en delirio Cuando muerdo el silencio De tu cuerpo de lirio que huye No hay cmo circular ahora Entre una gota y otra gota De tu mar cotidiano Ya no hay como cruzar y arder
10
Ante el aire inconcluso Que corroe la edad que se avecina En el fondo uniforme de esta espera nase mi vana sal Mi sabor de designio lnea triste Y tu profunda extensin de nmero sbito nase una vez en la tarde irresponsable El desorden conmovedor de tu forma Y el doliente golpe de mi esperanza prfuga Igual que mucho abandono Entre el pecho y el fuego En longitud ocultndose Igual que una facultad para obtener tu sangre As reposo Mientras la voz nocturna Busca un hueco en el cielo Y arde nase el humo Al color central de la tierra y su vestigio Yo cavilo Esfuerzo mi odo callado hacia ti Y aumento la medida de tu til residencia.
15
20
25
30
PRESENCIA
Y MEMORIA
37
6/11/08 21:52:53
CoMo
A C R E C I M I E N To E S T R A N S C U R S o o F I N
10
El da Y la quietud de su destino fijo Mi opresin material Conocida completamente A travs de dulces palabras nocturnas Los ojos son perfectos frente al da y su lindero Fatiga Sombra obligadamente Y el material ya fraguado de desgracias Como plida burbuja bajo lgrima o piedra La noche Baja hasta el riesgo de alguna segura voz Baja amanecida Cuando del corazn de Dios Salen trotando a grandes lutos Las gacelas del invierno Hay un eterno curso de idnticos olvidos En este momento tan decisivo El aire especialmente en cuerpo de su medida Falta al suelo Se pega a una congoja apartada de mi frente Vigilia Y ya no hay entonces Motor de poder ni reino blanco Que origine en silencio un desmayo a la muerte O limite la accin A una forma de fiebre levantando Aunque sobre lo que digo Ya no hay nada ms que agregar Aunque sobre lo que crece del color Antes que la nica cosa inmvil encuentre su salida Aunque sobre el fin o su transcurso til Flotara un bosque del porvenir
15
20
25
30
38
6/11/08 21:52:53
35
40
45
O siquiera una sola fruta Impusiera su exacta claridad Aunque hubiera una desesperacin lenta Entre los distintos paraderos de la voluntad Y sus grandes ventanas celestiales Nada Seguramente nada Alcanzara el terreno que tiembla en mis dientes Cuando el ojo obscurece por completo Nadie tampoco habitara el nombre Angustiado de fantasmas que muerden metales idnticos Cuando entre los cabellos y el sueo Slo quedarn algunos litros perdidos Y tenaces viedos finales No s qu se puede desear Cuando a travs de las paredes nace una soledad Y la mano impenetrable Que gua las horas hacia el silencio Roza el descanso Con una aventura escalando orillas O con la extraa distancia que parece recuerdo O vana precisin de pez invadido de historia Una tarde de gastadas violetas Detenida en el duelo Sin origen ni arma afilada Es la tarde simplemente
50
55
60
Yo repito que esto es plido de mirar Porque hay un perfecto encierro de cielo En la agona de quien desconocemos Y la fortuna apresura su mquina de discordia Cuando el espejo experimenta su fro El hielo hace algunos pueblos Saluda hacia el norte Y torna a su propia vera sin acercarse a la salud Invadido de rostros De agua a millares Hay una gran prisa de contarlo todo Los caballos corren fijamente Algo recuerda hacia el mismo lugar
65
70
}Tanbien cortados los prrafos?

PRESENCIA
Y MEMORIA
39
6/11/08 21:52:53
75
Cuando su vientre en mis odos Consumida la sangre Oh cmo se lee despus sin esfuerzo Cualquier pena honda Salida hacia presencia sonriendo segura Considerar la voz Considerar la fiesta de los helechos habituales Junto a la idea sencilla de la nube Que levanta collares y amarguras De improviso no es tarde y amo El corazn se queda con un vestido azul y su deseo Asistido de lluvias Ventura intermitente nada trae Cuando los hombres ceden abrumados de campanadas entusiastas Un sitio limitado Donde comienza a levantarse la aparicin Flor siempre separada de su cuerda La cuerda que sale a la aurora Y no sabe detenerse Flor Y la manera de la esperanza La cual se despea dulcemente Por las laderas de la tiniebla al menor gesto de los dedos Ahora el pueblo negro Hace ronda en torno a viejas torres Oh vosotros No hagis causa comn con el aire de las maanas La dulzura que brota de las pisadas Cae en nfima agona Yo conozco la tranquilidad de las lmparas En tanto estiran sus corales Las cosas abiertas y su extenso ardor Se edifican entre largos canales de amargura Preparan asimismo su terrible ceniza Secretamente al lado del corazn
80
85
90
95
100
105
40
6/11/08 21:52:53
110
Pero el verde sabor de sus fibras Apagadas de lentas gotas lineales Va sealando la prxima cadena Eficaz de multitudes muertes
PRESENCIA
Y MEMORIA
41
6/11/08 21:52:53
RESUMEN
D E AU S E N C I A
Mientras somos felices El nombre es nuestro enemigo Nada ms que un anuncio Esparce el deseo Porque en todas partes El nombre gua Y la mano se desprende De sus dedos a sus posibilidades A su reducida historia Slo posible entre un sueo y alguna sombra que se cierra La noche Lanza en persecucin sin objeto Sus negaciones provisorias De esta manera El anillo que limita el temblor redondo de la lgrima Se perfuma de voces As podemos gozar La permanencia de lo ausente Los ojos No entienden la lengua de la nube
10
15
20
42
6/11/08 21:52:54
E M I g R AC I N
AL PRESENTE
Recordemos los elementos de tu voz Ajenos al da que te informa Naciendo del agua sin objeto preciso O de algn estremecido aire anterior y secreto
5
Recordemos el origen enorme de su fuerza En el pasaje de mi admiracin Tu voz Desde el poder necesario de saberte En cualquier confn del tiempo Hasta el temblor en la ruta de tus labios Tu voz transitando de pronto Entre el letargo de las mariposas Y un detenido pensamiento final Reconocer una fuente innumerable para la accin decisiva Porque tu vrtigo invisible Est azotando la eternidad dispuesta a la tierra Y veo que es tuyo el cristal meridiano de la lejana Revestido de inaccesible afn Y tuya tambin la sima profunda En que resplandece atardecida primavera de asombro Reducir a un solo nmero La teora de tu funcin en mi vida Y saber por fin que existe una continuidad Entre el naufragio de toda angustia perdida Y el curso de tus alas sobre el color de los aos Procuremos determinar el pasado de tus ojos Cuando algunas estrellas Condensaban el gas de su sueo en tu mirada Y nada se saba an Del clido hemisferio lleno de enigmas y rumores En que suceda la soledad de mi densa espera
10
15
20
25
30
PRESENCIA
Y MEMORIA
43
6/11/08 21:52:54
35
O definir el sortilegio de tus manos Sosteniendo algn azar de cielo Edificando la absoluta alegra en el mbito de mi ventura Continuando la desolacin violenta del recuerdo Cuando yaca mi espacio presente Sin el resplandor de tu sentido prfugo Subamos hasta la diversidad de tu latido Destinado a ocultar la memoria de la sombra Mientras me invade una sorda proporcin de presagios Quedaremos por fin aqu En el momento de escuchar cmo gira el canto En este lugar que no se podr ya olvidar Quedemos aqu Mientras transcurre la ruta del verso Y perdura la llama desnuda del miedo En tu transparencia
40
45
44
6/11/08 21:52:54
E S PAC I o
D E Lo S o J o S
Donde yo espero Y la lengua estaciona esa claridad tuya Y borra los sucesos de habitar Y prolonga el trnsito de mi sangre Dnde y para qu El cabello Su frecuencia y su esto sin contacto Entre mis dientes el vrtigo de acto y ser Oh mientras soy seguro y aguardo Mientras derribo el antiguo velar Salgo Guo y mi calor se levanta entre aguas Cada hora cada hora Negra vida de sonido semejante a das O pasos resplandecientes Soy nmero y fin Reposo y prpado iluminado T decides el asilo del extraviado tiempo Entre tibio morar y mano arrasada T decides asimismo lo inexpugnable del miedo Lo pavoroso de los huesos en sordo subterrneo Sobre distantes armas Sobre incestos rituales en la noche Oh perdida lenta llama Qu piel de piedra amarga o cortante sueo Qu oscuro movible fondo de lmite T das metal abismo apenas al humo que oigo subir Contiene sobre hierba sobre tiempo unido Los ojos El ocano Ojos tuyos gran puerta y lluvia para defender el eco
10
15
20
25
30
PRESENCIA
Y MEMORIA
45
6/11/08 21:52:54
35
Ojos y viento nocturno inundado Conciencia espacio ntimo del relmpago Vamos con una voz y un beso vegetal Miro en la direccin del rayo A devorar mi propio mar A pregonar la propia lnea nevada y a punto de latir Miro en la direccin del rayo Pero slo veo la sed viva de tus ojos
46
6/11/08 21:52:54
C RC U Lo
Y D E S T RU CC I N
10
15
20
25
30
35
Cuando los ojos bajan a una ltima posibilidad Y en el comienzo de los caminos Hay un duelo de ausencia Cuando el calor lega al aire su acontecer Y el inventario del corazn Ha tocado a su fin Y todava Cuando se desata en abismos la sangre Desde una corriente de sueo dividido Y el orden exterior de la vida Origina fantasmas que esperan hacia nuestro nombre El resto asombroso de luz Que se junta a todo lo que acaba Movindose como una intencin De ventana O de angustia Llega a la profundidad de la desventura Es sencillo salir Fluido Olvidando el hecho de da Para conquistar la virtud O su blanca libertad hecho precepto Es simple neutralizar la muerte Con una visin cualquiera Reducirla Acosarla a su reducto Que se abre siempre a un costado del hombre Mientras suea O anda O va Hay que determinar la historia de estos das imperfectos Hay que desentraar su afirmacin falsa de llegar Adherir una actitud a lo inexplicable de su sombra Encontrar una puerta Y pasar a su travs Para llenar las manos de confianza
PRESENCIA
Y MEMORIA
47
6/11/08 21:52:54
40
Y tomar un paso despus Un paso que no impida desaparecer Porque es posible morir Afirmando la muerte en nuestra vida O solamente queriendo estar feliz Cuando hay un viento especial Deslizndose por la luz
48
6/11/08 21:52:54
P Ro P S I To
10
15
20
25
30
35
Cruza el pequeo viento la tierra Aparecido cado de alto fuego Pegado al agudo sbito de ti He aqu tu gran rumor venido a limitado extremo Precediendo a las cosas adorables vidamente penetrando He aqu por otra parte Tu tranquilo material Tus ojos tus manos la longitud de tu voz Lleno todo de oculta destruccin Y tambin El lugar de tu sombra completamente Para medir tu circulacin abro mis brazos Tu circulacin larga anochecida Extremada de siempre ser Sustancial de abarcar de invadir Tocado el directo invisible Rodeo lleno de perdicin El tiempo perpetuo alrededor Como si hubiera una gran siembra De piedras resonando Ah si yo estableciera mundo adentro Si yo aumentara un poco cada da El ininterrumpido sello de mis estaciones conocidas Si siquiera sometiera a mi medida La ciencia de velar antes o despus Por tu acaecer contrario al extravo Justa Tu cara enteramente hacia alto dueo Tu abandono a hora de brotar Tu defensa a menos sangre cada vez Dispuesta y postrera Cmo cae confusa cae Cmo adquiere gran pasado Tradicin entraa sistema de acabar Desde mi calor independiente
PRESENCIA
Y MEMORIA
49
6/11/08 21:52:54
40
Abarco tu callar tan comn Ante mi adverso lugar Que une viejas muertes Yo te aguardo Mientras algo se trastorna Fuerza apenas desmentida Definitivo apareciendo
50
6/11/08 21:52:55
O C U PAC I N
DEL MUNDo
10
15
20
25
30
35
Porque me despierto a veces Aumenta mi destino a sucumbir Me impregno de tus vegetales tintas De tu adorable gran relmpago De tu nocturna obligacin Voy por el inalterable paso del viento A ser yo solamente Largamente contra m Hundo lo que mi piel estableci Avanzo con dos alargados fros Hacia la prdida final Todo el valor apenas profundo A lento gneo pie Revuelve las cosas establecidas Las cosas que vemos y tocamos Hoja leve Alto vaco Desventura Circulacin Rumbo confuso T partes invadida de m Partes a hurgar mi vestigio Tu raz plasma refugios profundos En lo lejano Rueda inaccesible el denso vino del recuerdo A veces se entreabre la frente Para temblar por esta presencia celestial A veces parece sacudir las maanas Replegarse en mi cara Estimulada de sucesivas estrellas Para quedar al fin Entre los huesos y el puro fuego externo Desposedo Lento de perfeccin Quin limit la seguridad de temer Quin hizo y deshizo el tiempo de gran confusin
PRESENCIA
Y MEMORIA
51
6/11/08 21:52:55
40
45
Que qued olvidado en tu piel Quin emigr al perfume geogrfico de tu curso preciso Quin quin pudo traer tanto da a nuestro sueo Perpetuamente respiro el pesado miedo De saberlo alguna vez Por las calles Entre estos lugares habitados Por completo tu forma pura Va tranquila
52
6/11/08 21:52:55
I M P L AC A B L E
NoMBRE
10
15
20
25
30
Densa apariencia de continuidad Yo encomiendo la noche a tu guardia fiel Y voy tranquilo a consistir Alargado Hmedo Exterminado Cada sudor y cada sed transcurren Ante cada espuma descubro el pie o su huella El pie levantando paisajes inesperados Oh lmpara fija que t pueblas As brilla inalterablemente mi desmedido inmvil aceite As Espeso desesperado En disposicin de mar y de olvido Acontezco Y dispongo sencillamente mi incertidumbre hacia ti Desnudo quedo Creciendo cada vez un poco ms Adentro de la amarga pregunta Quiero mover de astro tu rededor de eco Adelgazar tu raz Tu confuso hilo Hacia un tiempo ms seguro Sobreola de dura flor Sobreespada de completo temblor Sobrecuerpo de profundo vigilante Pero ya habr ocasin de rumor Tu nombre Confundido con su origen circula Sobre espacio de amar
PRESENCIA
Y MEMORIA
53
6/11/08 21:52:55
I N V I TAC I o N E S
10
15
20
25
30
35
Acoge acoge lo perenne lo ardiente El camino que pide su entraa Segn el fuego Segn el modo de invasin En el instante de alba atnita Cree tu pasin la actitud de unir Cualquiera tremenda cosa Falso fundamento Relmpago hambre o mitad del corazn Cree tu ilimitado espejo ms formas de idolatra Por encima de los siglos sin das Frente al trigo O al origen de una mirada que va a nacer Que nadie nunca lo sepa Cavado de espanto a espanto Hecho de cristal o sangre viva Alto Distinto hacia los labios He aqu tu rostro ritual que slo yo conozco Mediando entre arena nocturna y perfecciones Conozca el fin sombra de suelo Ms abajo de lo violento vivido Tu embajada de grmenes azules De pjaros reuniendo bondad Nombre tuyo Fascinacin de proseguir Ah sin parar un instante yo sueo Es justo que llegues Abre tu iluminacin tu inventario mgico Desde el vrtice de un trueno Formula tus serpientes de amanecida Echa a andar la gran historia nuestra Desmadeja la obstinada muerte Torcida en su orbita de ciego puente Por esto o aquello o la noche Ceremonia rgimen instaurado para vigilar
54
6/11/08 21:52:55
40
45
Entre espadas y clamores finales Pon un collar de misteriosas palomas sobre el recuerdo Cierra los horizontes exigentes O brelos para siempre Ve la verdad Acallemos el sortilegio de espantos Que acontece bajo nuestro destino Penetremos al enigma Horademos la voz impenetrable Disuelta en primitiva tiniebla Puede ser el comienzo del viaje hacia ms vida
PRESENCIA
Y MEMORIA
55
6/11/08 21:52:55
GERMEN
D E VoZ
10
15
20
25
30
35
No amo la voz humana Adversario desmedido Durante el territorio de nuestro pie La luz lenta junto al da En orden siempre por cada sobrevida La flor que sin tregua sucede Con evidente miedo de morir Qu seguridad mientras un nuevo olvido Se levanta y sube a la frente Redondo de otoo Qu fijo lmite situado a golpe de hueso Sobre color o mar En mi corazn se aletarga Cierta proposicin de espera en l se reparte Un aire sordo se propaga Cierta gastada propiedad Cele de inmvil pobreza Aleta los ojos Un poco despus de suceder De extremo a extremo del agua La voz humana suma cielos enemigos Alerta los ojos Tendidos al paso circular de la noche Que nadie lo olvide ya Sobre voz Sobre roca combate principio de voz Se funda el da Tan tenaz de ruina Pero ya no se sabe seguir Nadie podra nunca seguir La estrella hace su ascensin como siempre Un hilo gris la ata El movimiento germina Cumple con eso su pacto piadoso No hay medida O palabra
56
6/11/08 21:52:55
40
O falsa vida insalvable La voz humana avasalla Gira sube su barrera establecida Socava solidaria su base de minuciosa tierra Entretanto An palpita en el mundo cardinal Una certidumbre llena de bondadoso eco
PRESENCIA
Y MEMORIA
57
6/11/08 21:52:55
CoNTRIBUCIN

A R E Co R DA R
10
15
20
25
30
35
Es importante saber Cmo se cierra el recuerdo Sobre las cosas Sobre su forma y su activo enigma Porque slo existe el sol A causa de cierta blanca esperanza En cambio el recuerdo En medio de las lminas del insomnio Alza siempre su vuelo Combatiendo la llamada de la frente Una agona conocida Y el temor a la mano imperturbable Bastan para llenar de ojos el aire Entonces La amplitud de lo que se olvida sobreviene Con su aspecto tan natural El estado de todo Oh adis de la legua sin duda La virtud de subsistir La vana actitud ante cualquier fin El hombre calla ante su absoluta probidad Pero el recuerdo hace subir al rbol tranquilo Normaliza su tarea inmvil Para uso de incompleto delirio No obstante Un blando espanto gana el corazn Y su fuego hermtico Un sonido de hielo y accidente Hace mbito y nmero En el fosforescente hilo del recuerdo cerrado Ninguna libertad alcanza al hombre Al hombre que prepara su cada Y conoce oscuramente El sortilegio de su andar por el mundo As no haga de la estrella un pensamiento Ni suceder ninguna flor de su garganta
58
6/11/08 21:52:56
40
45
50
55
Es importante saber De qu manera el recuerdo reclina su raz En el agua que sabe desaparecer Donde vigila su abierta semilla Si el astro urbano Cado en el centro mismo del tiempo Hace razn la ardiente joya Transparente de amor O algn nutico esparcido elemento Prximo al fin Cercando de olvido el comercio de cada da Torno luego a saber todas las cosas Las cosas que se van por donde mi pecho se abre Las cosas que esperan su medida Escondidas adentro de la tiniebla Desde aqu Verifico la plenitud de recordarlas De bajar o subir a su mundo disperso Pienso en su verde laberinto Ancho espacio que arde Lleno de puertas prestigiosas
PRESENCIA
Y MEMORIA
59
6/11/08 21:52:56
V RT I go
o VIAJE
Sube el llanto Por un borde dividido Por un despertar Hacia la lengua y lo que viene
5
Yo he perdido mi presencia Yo he dejado justamente el humo inesperado de mi cabeza Sobre la oscuridad que va movindose La muerte se conturba Y torna a su xido redondo Memorable estar y llama Mientras el cuerpo se abre A su acto desconocido Por la arena o la maana clavada a la noche Qu puede que podra poder el ruido del error Ante la mano cada de espera Qu podra el error opuesto al fin Olvidado de la sangre Con una persecucin y un rea de sal ahora Yo perd mi presencia Pude haber el secreto de ir y de venir Por el invierno Qu da y paso en la atmsfera de vidrio Para siempre
10
15
20
60
6/11/08 21:52:56
C R E C I M I E N To
Sacude de m este sol De consumida huella Lleva de m su material anillo Su visin repetida de historia
5
La inmvil claridad de tu existencia Basta al vigilante ardor de la alegra Tus ojos abren un surco de prolongado fuego Lleva hacia tiempo pronto lirio Esta ola y su intacta forma
10
De ti sale un leve vapor de soledad Que se adentra en la suerte de los das Los das que cantan la rosa de su sombra El vigor de su espejo que resuena Ilimitado sueo Lento nombre que contemplas Ser que consumes la ilusin detenida Haz en los ojos una noche Una puerta sostenida Un blanco mar de perdidos dominios Aumenta la estrella hacia una luna de voz Encausa estas aguas sin error Mientras se aleja incesante el abandono
15
20
PRESENCIA
Y MEMORIA
61
6/11/08 21:52:56
AIRE
ACC E S I B L E
A punto de qu golpe o calor Para qu trance de oculta muerte Te inclinas y llegas a mi rumor Cerrado aceite para mi nuevo perecer Dolor y tu paisaje secreto a flor de voz Vives ya en esta lumbre de angustia Alta y dispersa Mientras mis ojos Apenas dominados de puntuales abismos Suspendan tu nombre ausente Bajo la llave de mi paso En un aire de herida presencia Ah y si no hay una regin especial para ver y arder Si no hay una forma de naufragio o escala Para respirar y vencer Y si miro hacia lo destruido Y se enciende de pronto alguna vaca lmpara Pero las cosas y el fuego te anuncian Prontos al mar A cierta espesa muerte preferida Admirable y permanente Entras a mi materia parecida a un furor A una noche de dura orilla Entras a ella como mensaje inextinguible Tu movible memoria sola incorporada a mi piel Tu mano por fin dulce y necesaria ardiendo Tus ojos en lejano abandono Con una raz y un destino
10
15
20
25
62
6/11/08 21:52:56
L L AV E
E N C E N D I DA
El extremo silencio de los ojos Y ese ruido de la vida Que no vemos Que est Innumerable y sin poder avanzar Alrededor de los dedos En las uas y en el delirio Me anuncian el aire indescifrable Donde crece un rbol para dar sombra al sueo El calor se apodera de nuestros secretos Cae de la cara como una palabra Como una arena iluminada Le escucho Soy su victima y le amo El calor que ahuyenta la angustia exterior Abre tu corazn como una definitiva lmpara Y alza algo ms el sol a fin de no abrasarte Este es el prolongado nimo de eternidad Que hace la flor O echa a volar su olor de indefinido azul Pero hay el agua y la sal detenida Hay la invisible serpiente en libertad Que confunde las lenguas No lo olvidemos si no queremos morir
10
15
20
25
Es que nunca entraremos Nunca tendremos la fuerza para entrar a la revelacin Que nos ata las manos Que rueda por la piel y se detiene en los besos? Es que nunca tocaremos su entrada de dulce vapor?
PRESENCIA
Y MEMORIA
63
6/11/08 21:52:56
30
35
40
Nunca si no desertamos del espejo Que contina el error de nuestro ser Si no cerramos la historia con una gran llave negra Si no abandonamos para siempre estos pjaros engaosos Estos das crispados Llenos de cavernas y palabras envejecidas Por breve rito y en contacto de tormenta Para contener tu mirada Para abarcarla y rodearla Sin necesidad de ir y venir por tus ojos Hemos de arder en el temblor sin trmino Que asigna al aire mi respiracin
64
6/11/08 21:52:56
C o N Vo C AC I N
AL SER
A semejanza de la espina Lejos sobre el ser turbado Como la espina exactamente Fija sobre el ojo ausente En atmsfera de ir He aqu mi iluminado lirio Muerte completa Por la lengua pasa a veces El nombre o su sonido Solamente l casi creciendo Para alcanzar a doler Qu gran voz entonces Adentro y alrededor del corazn Y cmo una espada de ceniza Rompe y abate mi encendida sed Esperanza y materia Se podra quizs or todava Su calor tan diverso y tan lejano Pero es mejor pasar O crecer o salir lleno de negra memoria De puertas para viajar O una estrella casi terror De un da cargado de vidrios ardientes Para esperar la pluma o el espejo cerrado Pasar con un ltimo ser sobre la frente Visible y ya siempre lejos A celebrar el tranquilo vapor Que sube consigo mismo del cabello O entra en el pecho mientras vacilamos He aqu pues El arma libre El espacio puro para resplandecer
10
15
20
25
30
PRESENCIA
Y MEMORIA
65
6/11/08 21:52:56
S o B R E V I DA
Como llenar esta transparencia Cmo vivir este acto transparente Este cielo establecido que crece No es el organismo azul Ni el rumor apenas rozando los ojos Es un pie de blanco aire que va Un objeto a menudo beso Que transita en la imagen absoluta Cuando entra a expensas de la estrella
10
15
20
Si nada ha abolido el corazn Si la mano recuerda su seal de tristeza Y luego coge un errante traje helado Para sobrevivir Tu venida Cerca o adentro del destino lleno de magia No puede ser sino la transparente Y larga nota de invisible da Que miro aumentar Repentina entre la muerte que ya no vendr Y mi cerrada respiracin que te contiene Pienso en el sordo eco de tus horas de antes En el gran silencio cortado de pjaros lineales Donde te hallabas sin regreso Nada tan lejano Al movimiento de mi vacilacin Donde el canto velaba un arma pura Nada tan extremado de oscuridad Con una nica conciencia o gran historia de sombra. Pero entre el fuego invadido Y un tiempo de ciegas destrucciones
25
30
66
6/11/08 21:52:57
35
Por el rayo O la directa aguja que gua lo insondable Te levantas al encuentro de mi oleaje largo Y que suena Seal de puerta frecuente o afn y visin Dnde pues Dnde parar ahora sin abismos Dnde amarte sin reposo Para siempre conduciendo esta viva materia
PRESENCIA
Y MEMORIA
67
6/11/08 21:52:57
PRESENCIA
Y MEMoRIA
10
Violento verbo para orientar el aire como una flecha final Entre las alas enlazadas del corazn Acto solo Pjaro seguro Yo vivo y amo el rumbo que marca en mis venas La tempestad de tu mito Pero no s cmo acudir a tu paso Cmo concertar los aos y cundo Si en mi voz un prpado y la sangre se cierran Y su condicin perjudicial echa sobre el da una cadena Si entro al espejo y ya no me puedo ver Pero es posible an que algunas banderas nazcan de pronto Para prologar la oscuridad Es posible que un da mi sombra salga de su piel Sin poder decir nada O que un gran fuego llegue hasta la tiniebla Y la destruya As resiste el hombre en su frente a su verdad Y lucha cercado de ruinas y luz Solamente la luz llena de agua y eco As el hombre ancla en su muerte Mientras la sombra habita su materia Y un ojo terrible va creciendo en su noche Qu agregar entonces al silencio para que se alce y vaya si nada hay para establecer el rbol que sentimos crecer en la memoria? Cul agua llega y de dnde? De dnde el humo adentro del ro el humo que florece ms cada da? Humo herido que amanece y reside Que cae y duerme en su rumor Labrado de puras despedidas
15
20
25
30
68
6/11/08 21:52:57
35
Como un aliento sin cara Como una lengua sola con una sola perla Y un vapor de oscura estrella Llega el olor morado que anuncia la tragedia La tierra va con sus aos y su hierba Y algo de eternidad crece en la mano iluminada Yo lo s Hay lugares en que nada es posible hallar En que nada se sabe del da o de temblar Hay lugares de invisible substancia Doble residencia y pie lejano En donde el astro busca su color El color normal de su noche y su sobremar abierto y detenido All el hombre recurre a fundar su palabra O el espacio de su voz All percibe la simultnea estatura de su soledad Y su intil espina All ocurre a morir para no or cerrarse de pronto la sombra Como un eco All yace sometido para siempre a la vida Devorado por certezas y a veces azotado por su olvido Hecho para gemir y guardar su rayo estremecido Con una forma fija y un pndulo sonando hacia delante Entre sus ojos y la visin antes de ver Oyendo palabras que nadie dijo Con las manos ausentes sin dedos Sin nada que tocar ni conquistar Antes que lo movible incorporara vrtigo a los das Antes del ruido Sordo y parecido de fantasmas primarios Duro como presagio El pelo fro crecido Y nadie para sufrir y morir al alcance del corazn invencible Violento verbo de aire Viento verbal de mi amargura Hecho de vidrios y cerrado resplandor Yo transcurro en medio de tu color Tu medida y tu sendero
40
45
50
55
60
65
70
PRESENCIA
Y MEMORIA
69
6/11/08 21:52:57
75
80
85
Yo amo el rumbo de mi pie Tu mito de violencia y espacio subterrneo Amo la sal y el rbol limpio frente al grito Me dispongo a la espera A la noche A la nube Voy simplemente entre dos vidas Con el destino y la constancia perdida entre los sueos Fuera de la presencia Siguiendo su abatida huella tan de cerca Tan hondo que duelen los huesos removidos Y la estrella y los pasos inseguros Cuando mi sombra admirable regresa a su peligro
70
6/11/08 21:52:57
LA
F U E R Z A Q U E A N DA
10
Los utensilios para limitar la atmsfera Su ubicacin en la zona violenta Las herramientas y sus distintos rumores Que despiertan la mano o la piedra Las cosas invisibles y los terrores nocturnos Todo est en medio del camino sin recuerdos En alguna oscura escalera de la respiracin Entre los vestidos de luto Callado callado y verde Tengamos all la cadena para asegurar los ojos El sistema nervioso desprovisto de sus vidrios La materia del mundo antes que necesitemos de ella Contengamos la evidencia corporal Sobre el agua que favorece su apariencia Tal vez algo semejante a un hilo sonando Crezca all por cualquier razn Para quien crea que el tamao y la edad del hombre Dependen de alguna voz que va a llegar O de algn apacible sol deshabitado Ay qu idntico el da al sueo que lo crea Y lo adorna con algunos vapores y anillos Aunque supongamos que las manos ocultan un misterio Aunque no creamos que los ojos Emiten una sombra tenaz El tiempo el tiempo largo Crece movindose ciegamente En forma de abismo por debajo de la piel Por entre los cabellos Como una helada palidez que ve En qu consiste un largo tiempo Un largo tiempo Un clima de la vida y sus utensilios repentinos O la regin que avanza hacia los pies
15
20
25
30
PRESENCIA
Y MEMORIA
71
6/11/08 21:52:57
35
Entre huesos y frgiles ornamentos La sangre al partir hacia cada dolor Va pasando por sus puertas inevitablemente Aunque neguemos la frente todava Y las horas se disuelvan en su cido Quedar siempre una cifra, algn libro Los animales sencillos Y tendremos que continuar muriendo En todas direcciones ocurre la angustia subterrnea Hacia el mar saludable Hacia la poblacin dividida en pequeos gritos desgarrados Hacia el vaco que procede a la llaga fiel El aire est detenido entre dos esperazas Para abrazar el corazn permanente y primitivo El aire petrificado El aire que falta y que no permite caminar Duro y derrumbado sobre la presencia Hay que salir de la mirada que miente en la noche Ir ms all del movimiento que trabaja en la ola o en el pecho Mas adelante del polvo que dejan los ecos imprecisos
40
45
50
55
El nombre forrado de una ardiente piel Y blanco como una hoguera ya invisible Recoge su huella olvidada Y la guarda en el turbio espejo Para defender el amor Errante la lgrima a punto de volar Seca la hierba y la cabeza nueva de pronto He aqu la fuerza que anda Que ha llegado y precede al delirio Para continuar muriendo
60
72
6/11/08 21:52:57
VoZ
SIN TRMINo
Por el bien del corazn hermtico El radiante fantasma ya vencedor acaricia mi piel de continuo El fantasma que retiene en su lugar justo el nombre LUZ Como una inversa memoria de sombra, a golpes, Con una entrada fcil y lejana en el recuerdo que se oculta, No quiere el divino yugo celebrar su magia azul Para contener la confusin del humo y el delirio. Ya no es ma la mano que queda inerte, alejada y profunda Sintiendo al fuego suicidarse.
10
Contengo mi lentitud y mi visin de algn gozo, Llego a mi lmite para fraguar el ancla intil: La estrella se alza en medio de grandes muertes Mientras un ao marchito espera en vano que regresen sus olas. Porque todos sabemos que hay un da Que opone sus peligros a nuestra voz. Un da que es como un vapor apagado, Como un carro submarino para morir sin dificultad, Yo me aterro detrs de su vidrio tan prximo a mis ojos Tan pegado a lo que s de mi imagen. El da ya deshecho, vacindose con estertor de negra herida. El da que transcurri, desde su raz que mir penetrar al sueo, Hasta su flotante claridad para engaar a los pjaros confiados, Hasta las duras lgrimas que se rompen sobre lo oscuro. Voz que contiene y esparce el nombre LUZ, Blanco y amado sin trmino; Con su ocano astral que nunca est, Su continuo temblor desde el comienzo de la visin, Su existencia abierta Llena de noche clavada que contina adentro. Voz que se pega al odo Y designa el pasado como una tempestad para amanecer y amar
15
20
25
30
PRESENCIA
Y MEMORIA
73
6/11/08 21:52:57
35
Siquiera en lo hondo, en la ruina, Y renacer. Voz visible, escarmiento del mundo, Voluntad que llena la frente de batallas colricas. Tronar de la fuerza, parecida a todo, Para despojar al hombre de su llanto justo. Voy con el pecho desprendido de sus gritos Y un brillo redondo sonando en mi lengua; Con una edad entreabierta que espera cumplirse Cuando case el aire de contar sus palomas heladas Y las cosas vuelquen en mis manos su pequea alegra. Ay, qu fros los dedos tras la llama que huye; Qu triste el tiempo vertiginoso que no restituye las flechas ardientes; Qu invisible la puerta Suspendida sobre el sentido para no poder mirar ms; Qu casual mi posesin de la hoja y del enigma. Mientras la forma del mal teme al grito profundo Y en la altura aguarda el fin de todo, La memoria corta su hilo para devorar la ausencia: L U Z, Necesidad y apariencia que desdea la dulce vigilia El mundo habitado y distante del corazn impetuoso, El corazn hermtico que avanza para salvarse; Las pocas y sus erradas llaves Para que otros abran las puertas del rayo; La campana, a punto de llenar de races los objetos rituales Y en el ojo la gracia y una muerte cada vez.
40
45
50
55
74
6/11/08 21:52:58
L L E g A DA
10
15
Soy quien vengo del suspendido enigma. Soy yo, que vengo a divulgar el sueo, El sueo tenso entre dos piedras calladas, Levantando hacia la estrella que se desata en tu nombre Y llena de cosas secretas la oscuridad. Vengo andando anochecido desde antes de los aos, Revestido de plidos letargos y temblando. Entreabro la blanca llama Que me impide llegar a tus ciudades Y temo que la tierra deje abandonados mis pasos, La amada luz que an brilla a causa de la espera; Temo que mi llaga continuamente abrasada exhale Su resplandor postrero, Mito que mi entraa defiende. Escucho a travs del vaso fro Ciertos ojos que bajan a la regin terrena, Ciertos dedos que anuncian tu proximidad: Y quedo abismado entre mis rotas columnas. Etapa que entre hasta mis huesos, Tiempo que desanda el error Hasta el lmite de los planetas prximos a estallar, Quin podra asegurar la integridad del ser Que se va con verde angustia hacia su templo? Quin alzara sus manos para impedir que un destino Lleno de turbias cenizas Vuelva contra m sus malignas espadas? Cada llave que pierdo es un asombro Que doblega mi sangre hasta su entrada al antro. Corro, hurtando al viento mi rostro que te reservo Corro, deshabitado, entre terribles furias ausentes Que me gritan nombres desde todos los vientos. Si an no veo el ala consumida, Si todava me levanto Y tiendo a la sombra un manto de tristes ornamentos, Es que he aprendido un poder profundo para hallar tu mbito?
20
25
30
35
PRESENCIA
Y MEMORIA
75
6/11/08 21:52:58
Vo L U N TA D
C I RC U N DA DA
10
15
20
25
30
35
Los muertos sueos que mis ojos desdean van engrosando el da La sombra se llena de rumores contenidos Mientras en torno mo gira la confusin Y una cansada voz se obstina en mis partidas Es en balde que el fuego disponga sus espumas Oigo al da sangrar antes que hiera mi pecho Antes que llegue a la voluntad y la circunde Le oigo salir de los cristales de las oscuras puertas Que nunca se abren Pasar por entre mis cabellos rozndome apenas Como un perseguido Como un pjaro transparente debilitado y eterno Nadie ve entonces mi oculto terror Sumergido entre apagadas presencias y contactos Heme al borde devorado del ruido Con un traje de gracia y la atmsfera llena de una ciega amistad Que da forma a la visin El hombre pasa con su raz destruida para borrar los enigmas Slo la sangre es nuestra y el espectro legtimo del mundo Su inseguro vapor cae sobre la edad Como una respiracin cada vez ms leve La memoria reconstruye sus temblores Sus signos ya desaparecidos En el cielo sigue su trayectoria el espejo incorpreo Hago en mis ojos el rbol para olvidar la soledad Y una muerte se apaga en su instante justo Entretanto quin contina habitando la estrella? Alguien fija sus temporales fuegos sobre mi despertar Alguien mueve su rumor Su miseria irradiante Toca el espacio de mis estatuas ocultas Y permanece como un eco pegado a su grito para siempre Los desvanecidos sueos tornan a su redondo abismo Para que los ojos entren por fin a la imagen Todo desaparece o se destruye cuando el sentido vela Despus solo queda una libertad sbita o ilusoria Que resuena inexplicablemente Tengo a mi disposicin una llama y el fundamento ardido Lleno estoy de blancos episodios para merecer el amor
76
6/11/08 21:52:58
EL
SENTIDo SoMBRo 1948
Santiago de Chile, Tralleres Grficos Ahus
77
6/11/08 21:52:58
78
6/11/08 21:52:58
EL
SENTIDO SOMBRO DE
G USTAVo O SSoRIo
en los lmites de su propia muerte, con una lucidez que es herosmo por la cruel inteligibilidad a que trata de someter su MEMORIA primordial, este joven e inexorable poeta, hereditario de grandes buscadores metafsicos, nos entrega una nueva coleccin de poemas con experiencias ms purificadas, pero no menos terribles. No hay fantasmagora aqu ni realismo cromtico, sino tensin constante y atencin radioscpica para captar lo que transcurre debajo y encima de los muros terrestres, vivencias que no excluye y que por el contrario acepta como probatorias de su propio espritu. Para su vuelo abisal apasionado y sin tregua, asistiendo por resonancias y voces deshechas, dispone este poeta de una conciencia lrica que jams se desvanece y que obra conforme a sentido, dotada de esencialidad y disposicin natural abstracta, que le da categora muy pura y personal (puedo tambin decir ejemplar), dentro de su generacin. Lo infranqueable del reino de su alma lo seduce y los muertos los declara a su favor provocando a los vivos. Pero lejos estn aqu el ciego arbitrio, las imgenes viudas de toda idea o la inspiracin de pies desnudos chapoteando en la noche. Este es mas bien un poeta austero, que exhaustivamente y en exceso despierto dentro de su propio sueo, socava su MEMORIA con manos trmulas y ascticas, lleno de interrogaciones, la frente como desaparecida debajo de las horas, buscando algo ms profundo que la embriaguez de la imaginacin, la meloda sonmbula o la fugaz centella... Este es el lenguaje de un corazn demasiado encadenado a su secreto y consciente de la destruccin que constantemente lo amenaza. Trasluce el centro mismo en donde se produce la irrupcin de su vida inaprensible en su vida personal. Comprenderemos su jadeo, su violento pulso y tiniebla contenida. Pero no sucumbe a su vrtigo (sin embargo, no significa la muerte) ni la conquista de esos signos extraos lo desgarra hasta quedar hueco de su funcin terrenal o invlido para la reconciliacin con sus semejantes... Esta poesa que emociona por el grado prodigioso con que penetra en zonas donde ya se pierde el aliento, no es fuga, sino participacin en metamorfosis simblicas para ampliar y fortificar su presencia humana.
N F o R M A C o N S TA N T E , S I T U A D o
79
6/11/08 21:52:58
Ha preferido este poeta, perseguido tenazmente por su mensaje, seguir un camino subterrneo y se abre paso devorando su propio camino. Pero lo que ha emprendido no es preparacin para la muerte, sino preparacin para la vida. Se ama ms el mundo cuando se soporta mejor la visin de nuestro fin y se asiste a nuestra propia muerte para otorgar un sentido a la existencia. Tanta fuerza interna, cuchillo de mango resplandeciente y vigilia al borde del abismo, hacen de este libro uno de los documentos ms valiosos de la nueva poesa chilena. Atravesado de parte a parte por muchas flechas, veo que fluye de este corazn la sombra para merecer el da. Humberto Daz
80
6/11/08 21:52:58
H E L A DA
VoZ
Que vengan esos primeros sueos; Que vengan con su quemante copa de voces No los recordar Porque mi cara es otra, y ya no hablo.
5
10
Entre tantos afanes, He deseado que lleguen; Que llegue, porque slo es uno. Y quizs vaya conmigo, Con su vida fija pegada a mi cuerpo Como una piel transparente. Pero ya no lo conozco: He estado solo, cavando en mi arcilla. Sale el habitante con su libro de horas Y se va por entre las cosas, Con una figura inanimada. Recuerdo, recuerdo todo? En la noche que brota de la respiracin, Desando el camino pegado a los muros transfigurados. Todo es distinto. Desesperado, me maldigo Porque nadie pasa por mi lado, Y el fuego se hiela entre los ciegos sonrientes. Ay, cmo volver a poseerte, fuego oscuro Que yo saba hallar! Cmo rodear de nuevo la tiniebla, sin tocarla, Hasta caer en el confuso patio LLENO DE SANGRE! Ser preciso decir alguna verdad siniestra? Yo no puedo, mientras mis das sean sutiles
15
20
25
EL
SENTIDO SOMBRO
81
6/11/08 21:52:59
30
35
Como un espacio de esperas. No puedo, porque me preocupa la santidad Y acumulo mritos para seguir muriendo. No puedo, Porque las piedras de mi casa crecen cada noche Y ya no s dnde estoy. Pero, para qu seguir escondiendo la visin A todos los ojos? Ella se adelanta a mi voz Y dice a todos mi nombre.
40
45
A todos calienta con su mano encendida Y en el da escandaloso, En el corro de las presencias enemigas, Me denuncia y abandona. Qu falso brillo se junta por la bajada! Qu ambiguo ser atraviesa por nuestra imagen Para apagar el ltimo cirio! Los sueos hechos por ajenos dedos, Y la puerta que de pronto se abre Para dar paso al agua, Y el atardecer ancho y fijo como sordo tatuaje, Todo esto es lo que va a quedar sobre m Cuando desde el pozo profundo Slo vea una luna terrible Y nadie oiga mis gritos.
50
82
6/11/08 21:52:59
H oY,
S Lo H oY
Ya no es posible que salgas de la casa Para entrar en posesin de tus ojos. No comprendes que el mundo ha echado sus races En las horas que no se pueden sentir?
5
Hoy, slo hoy te es dado saber Que los muertos han sido enviados para tu confusin. El da de maana Velars los despojos de tu esencia primitiva Sin reconocerte: Otro da tornar en que te preguntes lleno de congoja Por el aire que conocas tan bien. Y slo te contestar la presencia de un rbol Que vivi en aquellos tiempos. Y te angustiars en vano.
10
EL
SENTIDO SOMBRO
83
6/11/08 21:52:59
N AU F R Ag I o
L E N To
Mantiene relaciones desconocidas con las cosas Alto Torres
10
Mi salvacin es una vida apresurada, Intacta, En un ms all de cosas desaparecidas. En accidentes retraso mi emocin y mis fatigas; En accidentes que me detengo a esperar Entre las miradas que me descubren. All estoy bien, Con los que vidamente escuchan y siguen por siglos Al rostro que nunca vimos, Pero que advirti nuestra turbacin. Hay desaparecidos que dejan sentir su mano sobre la frente, Huelo el polvo que vuela ahora en otros cielos, Me pongo de pie, Y temo que esos das de antes, los das sin sorpresas, Estn socavando nuestro suelo. Pero de algn modo se va, De algn modo ejercitamos nuestros intiles peligros; De algn modo la pureza que no alcanzamos Nos asombra con su voz tan seria, Como eco de nuestra voz. Con jbilo maligno torna a la tierra infinita, Para seguir habitndola, Para que suceda algo ms, Para que en convulsiones vayan a mi alrededor Cayendo los oscuros: Es la fiesta del linaje que sobrenada, La fiesta del rastro dejado por viejos llantos; Es el crculo de aguas guardadas Que trata de formarse para variar la costumbre Pero vencido quedo, Y el breve vrtigo llena los aires de clera.
15
20
25
30
84
6/11/08 21:52:59
35
De un lado a otro van mis ojos, Buscando al prestamista de das, Al que invade con su desprecio Nuestra miseria de regresar siempre. Y siempre le hallo en el espejo habitado, Siempre, con su clima oculto bajo el manto, Preparando la nueva batalla.
EL
SENTIDO SOMBRO
85
6/11/08 21:52:59
A DV E N I M I E N To
El alma que se borra en el pasado Como una eternidad de anhelo vano, En medio del abismo prolongado Transforma su verdad en don lejano.
5
Largamente esta sed que me tortura, Corre en mis venas como cauce ciego. Vigilia de los aos, nave oscura Que en noche arrebatada huy del fuego. Pero un tiempo fugaz que resplandece Te ve llegar como perdida llama, Como un enigma que el olvido fuese. Y un liviano rumor de dulce da Entre sueos y signos se derrama Para abrir con su llave el ansia ma.
10
15
86
6/11/08 21:52:59
S E D U CC I o N E S
No es un cntico el que vive y crece Cuando voy a ti; Es una llama con un caudal de inesperadas venturas, Es una llama excesiva Con sus rboles de resurreccin. Por entero cambia lo fraterno y lo violento, Y la luz y su sombra Para dar paso al ser que mira Con ojos privados.
10
15
Yo me agito, y voy y vengo Entre cosas terrenas y silencio, Mas de pronto me incorporo al admirable frente: S que en medio de los errores He de obedecer a tu voz Que acaso, ay! trabe aun su verbo con la noche. Circulo entre hondos pozos Que repiten los ecos siniestros que t escuchas; Entre aguas cerradas y atentas a mi delirio; Entre sordas casas Que no reciben al tiempo que viene a ellas. El tiempo, el tiempo, Cmo es cercano y nadie osa tocar su ceniza! Cmo llena de piedras la vida Sin preguntar nada! Cmo una hora es desear Y otra hora emocin que desconocemos! Escudrio sin trmino en tu fuerza, En tu privacin, en tu complacencia. Miro el vapor de mi deseo, alto, alto, Y el muro en que nada se ver Toco con mi mano de hombre, cotidiana y sobrecogida, Muy temprano, con nimo de morir.
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
87
6/11/08 21:52:59
35
Tengo, sin embargo, inesperados goces: Mi espritu advierte los sumergidos fulgores Y reconoce a los mensajeros del da lejano. Tu frente, Sin velo, sin flechas obstinadas, En la va suave que lleva A la atadura que esperamos, Es como un suceso benigno, Como un rito eterno para ahuyentar el miedo, Un leve instante secreto y perdurable Para extinguir la turbacin. En torno a ti Caen los hollados caminos De otro tiempo, Y una memoria nace visible Para guardar intacto nuestro paso.
40
45
88
6/11/08 21:52:59
E N T R A A
Ests como en un da sin abismos; Ests como un signo eterno sobre las cosas presentes. Qu admirar ms? Poseemos la gloria Y unas piedras llenas de cnticos Y la lengua que muestra su maravilla tenaz Cuando te nombra. Hay, adems, un temor y un asombro, Y los brazos para contener el amor. Hemos tocado un penetrante enigma Y en l estamos ardidos. Entremos, pues, a la fuente Con una imagen de tinieblas para no ser reconocidos. Una mano nos gua y yo te acompao Con una visin suspendida en mis dedos. Miro cmo van tus pies resplandecientes, Y la soledad se desprende como una hoja. Eres como una verdad que desborda la memoria Y de tu frente salen los caminos del mundo Y una seduccin para animar las casas vacas. Toda como un poder, afn terrestre, De ti misma el destello es un deseo que se cumple Para siempre, sin perecer. Tienes tu presencia transfigurada y sin edad, Y tu sombra que rompe los crculos Tienes la luz en que no temo dormir, La luz que afirma mi transparencia, La luz con que penetro en ti, para conocerme. A tientas andan, Asomados a una alegra petrificada,
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
89
6/11/08 21:52:59
35
Los pobres temerosos. En tanto, somos huspedes del reino Y un agua nos baa Y llega a mi boca para iniciar los himnos. Andan tristes, con sus ojos martirizados, Y la noche los llama en vano. Yo cruzo las habitadas albas Y llego hasta tu cuerpo, que es un da de gracia, Y una sed que me punza y agita mi raz.
40
T ests cerca de m, En lo hondo de m. Mis sentidos salen de su perdido espacio Y tocan tus cabellos Para no morir.
90
6/11/08 21:53:00
M U E RT E
E N C E N C I DA
Todava vivo, Todava voy, alma ma, Como un peasco que apenas repercute en la sombra. Si tuviera slo una sombra para perecer! Si diera abrazos al hechizo, al regreso, a la sal, El sueo acogera su huella con respeto! Pero an voy, Como si morir no fuera el horno y la rueda. Como si morir no fuera la voz que de una vez se prende a su eco Llena de tierra endurecida. Alma ma, slo tu fuego en la hora de creer, Cuando lejos hay dioses que desbordan lutos Y cleras oscuras, Slo tu fuego hace sobre los cuerpos la soledad. Y las cosas que en sueos vemos llegar a nuestras manos, Nos cubren con su terrible transparencia. Veo de nuevo la red enorme, Tendida entre mi imagen y el cielo cerrado con fuerza; Oigo tu refugio resonar en mis sienes, Y con un paso que socava la orilla del amor Y remueve el corazn que en secreto cuenta sus cabellos, Yo ardo junto al hondo vaco que para siempre llenamos. Qu no puedo decir Si de un lugar a otro llevamos el abismo? Qu no podemos esperar Si hablamos una lengua devorada Y en el lecho espera una fiera alerta Para velar nuestra noche? Ay! que no se va en vano por plazas solas Ni se vuelve de la tiniebla entero Y con el cntico igual
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
91
6/11/08 21:53:00
35
40
Bajo hasta donde un terror hay Que no sostiene la torre invisible Y all, apoyado en muros de piedra confundida, Me veo, estrechado el destino por extraas creencias. Me veo, con los das que evito, Con mi edad tenaz que va conmigo, Me veo, diciendo adis al da terrible, Con el aire que me trae la voz desgarrada, Con un traje oscuro que no puedo tocar. Esta es la parte baja, La parte hundida, La fatiga y el hbito sordo de esta ciudad y este calor Que conoces y no te asombran; Porque vivimos lejos, Donde la ausencia apenas lame la pobre luz de los mortales. Y omos con piedad los gemidos de los solos Y en nuestra columna de delirios Una llama se alza para los ciegos.
45
92
6/11/08 21:53:00
C E L E B R AC I N
o C U LTA
Las cosas que ignoro suenan como una sal en mis sentidos, Y mi muerte ronda con nombre supuesto Escuchando los rumores terrenales. Veo cmo a mi alrededor se sostienen Sin dedos, sin habla, las visiones, Y los prodigios que mi alma desconoce Por una oscura escalera ruedan entrechocndose. Por eso comprendo la dura luz que pasa Y me roza para hacerme amar su fruto. Difundo la gloria que recubre mi piel como un manto Y voy alejndome de mi huella Que ya no es posible reconocer entre mil. A travs de ardiente estrago miro Y los sucesos de la noche retumban inmviles Para sellar la puerta firme. Dnde te hallo? Llena de ondas lcidas, Tus pasos dan color a los deseos Y en mi corazn se levanta una imagen que me mira Y luego se va, sin or que la llamo. Yo no s qu secretos inmensos Taladran los sueos con tu nombre Desde que giras apenas visible; Pero quiero irme, Irme con tus ojos removiendo las partes del amor Para borrar los estigmas. Cada da descubro palabras que te revelan Y nuevas marcas en el cielo Que nos convierte en emanaciones resplandecientes: Ante m tengo tu fe Y la piedra inmortal de donde vienes, Tu dulce noche y el aire que sale de tus cabellos; Tengo tu llave y una figura
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
93
6/11/08 21:53:00
35
Que sobrevive a la interrogacin Y se deleita bajo tus manos. En mi casa entro Y all, entre plumas y hondas aguas, Te oigo de pronto, detenida en el aire, Con una nube para mi libertad. Eres lo que se va Por mortales horas contenida en el gozo completo Eres breve indescifrable Y tus labios remueven el origen de las confusiones Para qu voy, Cautivo y ejercitado en el porvenir, Si t me arrebatas a las cosas malignas? Hay en cada soledad una desesperada lengua que arde Y nos presagia smbolos intiles. Pero yo acojo lo inalterable de tu voz Y con ello la arena para abatir el terror. Te vas hasta el lmite ms trgico de lo oscuro Y yo quedo en el recuerdo Slo identificado por tu seal de estampa diestra. Te vas, Pero una codicia que roe mi corazn te atrae Y entonces me amas con impetuoso estupor En el gastado abismo en que las sienes Castigan al rayo por sus violencias. Acaso nunca sepamos quin llora para abrasar nuestros sueos, Acaso nunca lleguemos a encontrar nuestro rbol protector, Ni veamos su doble copa acallando con su arpa El habla enemiga que cambia los rostros. Henos aqu en edad de amar. Henos aqu soberanos del delirio Para igualar las jornadas y la ruina sorda, Libres de los pies que agobian con su falsa esperanza, Libres de la sangre que desencanta, Con nuestra luz sin juicio, Con nuestros cuerpos aterrados por la contemplacin. He aqu nuestro crculo oculto, Nuestra tierra y nuestra entraa.
40
45
50
55
60
65
70
94
6/11/08 21:53:00
V E N TA N A
A B R A S A DA
Alma pura, corro y en tanto movimiento Hallo el espanto y un abismo que esperaba. Una memoria va y viene de la hondura A lo triste cotidiano, Del agua y la simiente Hasta el lugar pavoroso en que ests. Una memoria y una fe ceida de vientos sin imagen Llegan con sus palabras limpias, Con su collar de gritos Y me calman. He sido slo un trance que cesa, Slo un aspecto de ala. Las puertas se han abierto para seguir buscando Y yo en medio de fuerzas que hacen nudos y silenciosos rencores, No te he hallado. Un ruido de abandono escucho Y en mi alma hay sujeta una piedra Que me golpea si te acojo: Es la soledad y un sentido abominable para velar; La ceniza y el hondo ser en que se obstinan las horas fijas. Pero yo crezco de mi resplandor, Yo acojo los llamados que tu voz secreta me hace, Yo voy en tu carro y lloro Porque abandono la vieja casa resonante; Lloro porque una muerte parte Y en sus muchas manos se lleva algo de mi sangre Y toda mi pesadumbre. Avanzo, recuento mis noches transfiguradas, Existo encendido en desiertos, despeado de alturas, Sin entraa, con una sal que me preserva, Sin olvido, con mis sienes impetuosas
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
95
6/11/08 21:53:00
Y una cabeza que preside las encarnaciones Por sobre las races recin cortadas. Ah, hombres que doblan sus miembros y sucumben, Hombres que en la ciudad ruedan Pereciendo sin ardor, sin zozobra, con pequeos gemidos! En un mar de tiempo solo me agito Y os miro sin comprender. Has venido. Un cielo va hacia tu oscuridad y la descifra. Te llamo entre hogueras, desde lejos Y tu sombra que nace a cada voz ma, Me cubre como un gran rbol ritual. De tus manos sale un aire para sostener la noche; Busco entre tus cabellos algunos muertos peligros, Mientras la sangre suena con afn y se extiende. Recupero tus ojos Y una santidad antigua me infunde visiones bienhechoras. He rescatado la alegra Y ya te puedo mirar sin perecer Porque tienes tantas vidas Y son tantos mis pasos en pos de tu sueo, Que cada maana nos espera una luz nueva. Cada retorno es un nudo que echamos a nuestros silencios. De nuestro cuerpo lento rebosa un fuego Que ahuyenta los rumores ocultos Y en el fondo de las cosas perdurables Vamos viendo las fuerzas que nos devoran a grandes dentelladas Y nos alejan del mal Calladamente. Es un lugar en que slo siento tu eco Mezclado a mis abismos, Yo me quedo en adoracin, con el alma macerada.
35
40
45
50
55
60
96
6/11/08 21:53:00
EL
C I M I E N To I N T E R I o R
Secretamente andamos, De hondura en hondura con nuestra agona, Desnudos frente a las ruinas, Secretamente, atados a lo maligno.
5
10
15
Yo nada espero, Sin embargo, penetro en el estupor Y me imito y te nombro para sobrevivir Porque he arrasado la sangre y la furia. Pero slo lo ausente me rodea, Slo aquello que es postrero y es avidez y desconocimiento Uncido voy a la palabra temible Y avanzo sin saber nada. Qu somos sino ciegos lentos? Qu podemos contra el terror que nos devasta, Contra las cosas que parecen delirio Y luz a nuestro deseo? En lo hondo andamos Y no hay sino visiones en las que creemos. T, que engendras das y pasos Entre ejemplares vigilias, Cmo retribuirs lo negro que te es dado preferir? Cmo resistirs las revelaciones y los duros enigmas? Qu escudo opondrs al ataque de tus sueos, Qu trance a la sal que tu sombra echa en los ojos? De ti brota un agua encadenada; Una edad entreabre su iluminacin Y entre lluvias te colma de eternidad. Tienes en la frente un gran rayo que me ignora Y de tus manos bienhechoras se levantan antorchas Que estallan a poco de nacer.
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
97
6/11/08 21:53:01
35
Pero un signo me marca Y yo lo veo Es lo nico que veo, y ya nada puede salvarme: Voy con el corazn habitado de rostros sombros Tras tu muerte que me llama. Voy resonando tras tu casa que precede mis pasos, Siempre sin eco, Siempre clara y labrada de piel viva, Siempre situada entre el da de la clera Y los secretos que disputo a mi voz, cuando amo. Un signo me marca Y yo voy con mi carro y mis dolos, Perdido entre lamentos.
40
98
6/11/08 21:53:01
EL
SENTIDo REVEL ADo
Soy simultneo a la noche, La noche cortada por vellos, Con un olor a humo y a piedras calcinadas, La noche en que mi apariencia se extiende Y llega a ti como un apagado brillo. Nada recuerdo y de un helado metal formo parte, Duro e ignorado por los viajeros. Tengo lengua y una luz la ilumina cuando despierto. Tengo llaves que abren la entraa Y el fin ocultan del tiempo que palpita Entre mis imgenes cambiables. En gran oscuridad y sin defensa Yo me sumerjo para salir puro. Los pensamientos y las cosas veo Sin gua a travs de rboles, A travs del suelo transparente. Pero nada se salva de las aguas que inundan Sino los ojos y la cara desconocida Que tantas veces se transforma.
10
15
20
Heme aqu muerto por imposibles. Ah, cmo el aire a paso de sueo Me aproxima a la destruccin! Muero, salgo y hago el signo del terror Para que repares en m, Y me desnudo, seguro y central, En la casa iluminada. T clamas, confusa, entre fuegos Y una ua de cristal te desgarra la voz. Apenas vives Y en un aceite consagrado hundes tus dedos.
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
99
6/11/08 21:53:01
35
El alba resuena entretanto Y a lo lejos hay cabelleras que ensombrecen el muro: Acaso eres t quien llega Y con un dardo abates el corazn turbado; Acaso no seas t Y slo sea tu sangre que golpea en mis pupilas; Acaso te hayas ido a dormir entre ciegos extraviados Para escuchar mejor mi miedo... Ay, qu ser de la vida voraz y las hogueras de mi gozo Penetro solo a los aos inesperados, De una puerta a otra voy, llamndote Y a prueba pongo tu eco. En una niebla huyes, ausente y vencida por cadenas. Despus hablas y res, ocultando el espectro a mi ansiedad. Pero yo te arrebato a las presencias negras Y en medio de un espanto que corta en dos la sombra, Te conozco Y me habito a tu amor.
40
45
100
6/11/08 21:53:01
EL
T I E M P o I N S E g U Ro
Con lucidez veo ahora los ruidos que toman cuerpo en mis dedos, La blanca zona que parte de m. Antes era una atmsfera de cabezas que en un vaso estaban Como la edad lentas, Como un coral compactas, para maldecir mis actos. En un ngulo de la escalera Los olvidados inician la oscuridad Y gritan para que el vidrio denuncie su tortura. Yo celebro que mi raz Toque con su respiracin en el pecho sumergido, As el trabajo de las horas fieles se hace sueo Y olvido lo que los soles nocturnos esconden; Olvido que hay una sal que arde sobre los ojos; Olvido que me reflejo en el desesperado sustento del fuego; Que mi semejanza con un muerto es tanta Que el aire ya nada tempera Y la puerta sombra se desvanece sola, Como un terror que corre por los pelos. Yo no puedo andar. Yo no soy invierno ni dolor que evapore sus lumbres: Solamente a travs de una sospecha, De una desnuda furia acechando mis corrientes, Es que logro dedicar mi voz justa al peligro y a las partidas. Pregunto por la mano que recin ha salido Y slo escucho al mundo resonar entre copas de agua turbia. Investigo en la noche, Entre sus hijos portadores de arenas calcinadas, Cmo es posible poseer la sed y aceptarla para siempre; Pero slo las esencias quedan Y entre ellas nada hay que no se confunda Con mi propia destruccin. El hecho de mi ambular por entre huesos y hmedos pasillos Nada agrega a la memoria; All estoy y paso en silencio,
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
101
6/11/08 21:53:01
35
Alumbro la habitacin, hago preguntas y me confundo Y celebro la soledad porque en ella despierto Con mis objetos perdidos, con mi bosque imposible Y mi satisfaccin de salir y destruir. Yo saba todo esto antes que las voces con su pie carcomido Llegaran a decrmelo: Mi andar por entre huesos y hmedos pasillos Nada agrega a la memoria. Una imagen se pasea bajo los vientos enormes; Una nube hace el espanto con slo su pulso fijo; Un justo mira la tiniebla y gime para mover su extraa sien. Yo en tanto, soy lento y tiemblo Porque de mis lejanos precipicios Una luz se derrama y va a devorar la sombra. Hay que regocijarse por todo y porque yo salgo Y como el calor me expando: De mi transparente lengua una ciega centella sube Para iluminar el espejo y revelar mi tiempo. Las alas de la lmpara me guan hacia esta hoguera de consuncin, Y yo acepto el rumor de su suceso.
40
45
50
55
Posedo por los riesgos pasajeros yo nada soy Y un acto que no comprendo se realiza en mi frente, Mientras cada error exhala su niebla y su delirio. Este es un tiempo inseguro En que muchas persecuciones echan la carne y la sangre Entre las cosas desconocidas. Pero si huyo y de mi cuerpo salen brasas y despavoridos hilos, Nadie creer lo que ve ni lo que oye. Y qu quedar entonces para abrir las venas a una memoria que llega? Quin abandonar la casa cuando mi cabeza se desprenda Y caiga sin angustias? Qu odo se ejercitar en el mal para turbar la vida apacible? En un abatido da me crispo y me resigno: La eternidad sale de mis palabras como un vapor, Por eso me callo Y el arma se deshace entre secretos y presencias directas. A mi alrededor el da comienza su encadenado empeo.
60
65
70
102
6/11/08 21:53:01
EL
S E N T I D o S o M B R o
La gente ms extraa anda Alrededor de los metales y las cosas vanas; No hay as valor para soar en medio de las piedras O debajo de los despojos.
5
Desde un alto puente veo cmo prolongas las horas para dominarme, Y veo cmo tu sombra tiene una lcida piel Y existe verdaderamente a un costado de ti. Yo en la espera lanzo mi llave a la tierra que pisaste Y un lmite se enciende para asegurar mi soledad. Cada ojo que me mira es un nuevo sentido que adquiero Y substancias de clera afronto Para sobrenadar en medio de tanto espanto. Una noche gira con mucho estrago Y tan pronto me aleja tu voz, como me la acerca, Hasta hacerme testigo de todas tus edades. Sola en mi mundo transitas Y ves, como yo, todas estas cosas enigmticas. Llamas y un eco hecho de inalterables nombres Arroja sobre ti alas encendidas.
10
15
20
En la puerta velo y espero hablar contigo Cuando me veas. Pasas de cierto modo, Pasas consumida por lluvias, buscando algo desesperada y feliz. Pero en tu figura Yo advierto los signos prdigos Y me pongo a contar las desventuras para no enloquecer, Demasiado sabes que me obstino Porque es largo morir sin saber nada. Te ocultas para confirmar lo oscuro, Pero un rastro dejas que llena de visiones la memoria Y yo te descubro.
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
103
6/11/08 21:53:01
Siempre te descubro: Principias en mi apacible pecho y llegas Hasta la torre en que nadie conoce a sus hermanos. No ha muerto nada desde que te reconozco en pleno da. Nada acaba ni da cima Desde que sin cesar avanzo en pos de mi pesadumbre. S a dnde voy y te nombro: Sobre m un poder sopla Para que mis pasos multipliquen la tierra.
35
40
104
6/11/08 21:53:01
EL
H U S P E D Y E L F U E go
Si entre las cosas del mundo te hallara Descendiendo, en medio de palabras y oscuras manos Si te hallara cubierta de un lgamo, muriendo, En medio de hombres de piedra, Yo estara en una sombra, En un ruido, en el duelo y en el rencor Para seguir interrogante. Una hora con su ardor y sus blsamos Bruscamente se abre para revelarte. Hay una fe en la que reposas, Un terror secreto que te nombra: T renaces en la orilla que toco Mientras un aire errante rene las primeras angustias. Han de venir noches terribles En que la cabeza se desprenda como un fruto, Y un ansia de mudar la piel y la prisin Nos alargue los dedos y los gritos. Han de venir olvidos y sales sin origen Y un manantial de fuego llenar el pozo de lamentos.
10
15
20
25
Pero antes guiar mis vigilias Hacia el muro en que te apoyas; Una paz har para llenar de hojas la ciudad a tu paso. Llamar a algunos amigos Y sus esposas quedarn velando Para que nadie turbe este invierno terreno. Pero antes gritar sobre la ceniza Y en lo hondo te guardar de los malignos goces, De los insectos que zumban antes de la muerte De los suelos engaosos Y de la mano ardiente que te ensea lo abominable.
30
EL
SENTIDO SOMBRO
105
6/11/08 21:53:02
35
Tiemblo y amo. Por el suelo, como un hilo que suena incesantemente, Con un extremo, en la memoria y el otro entre los dientes que crujen, He aqu tu voz Y una sangre a la que me encomiendo; He aqu tus ojos Y tus pasos que abrasan la tierra y me confunden. He aqu los animales invisibles Y todos los despojos de la luz; Todas las vanidades y todos los lugares familiares; Las vacilaciones que no reconozco Y las penas y el fulgor que respiro si t andas. Todo est callado bajo el golpe y el presentimiento: Aguardando estoy tu seal Para entrar a la casa.
40
45
106
6/11/08 21:53:02
LA
J o R N A DA P E R D I DA
Mientras camino, con mis manos desgarradas por sus muchos furores, Voy viendo los muertos que se ocultan en mi pelo. Voy viendo sus sombras lineales que se descuelgan sobre mis huesos, Sus entreabiertos costados Por los que se escapa una luz hmeda. Pasan mis dedos Y el espanto tiene una figura conocida. Que crece como una corriente sin orillas, Que va espesndose, roja, Sostenida por mis ojos fijos, Atenta a la tensin de mi alma que la contiene y la desea, Por un mundo voy que no calma el misterio cotidiano. Qu palabra digo, que la arena amenaza tragarme? Qu compaa tengo que resplandece sin que yo la vea nunca? Quien soy, que las estatuas caen derribadas si las miro? Qu se apaga y declina cada vezque estoy solo? Yo sacrifico mi mejor sueo Para que mi pecho se cierre en el fro Y se haga por fin la noche que espero. Una ciencia completa aprendo para soplar sobre la tierra Y segar de raz la melancola que entorpece mis pasos. Pero no puedo distinguir el bien de la ruina, Ni mis palabras que el espejo repite, De las visiones que me acosan para conturbarme. Mi ensea veo igual a las de mis enemigos. En balde, pues, paso volando por sobre el rbol consagrado. Mis labios murmuran un nombre que nadie lleva Y el miedo se establece entre mi ropa y mi piel. Abandono el sol y el amanecer ya enfriado sobre las cosas. Me voy en medio de vanas alegras Y dejo tras de m un falso doliente que me imita.
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
107
6/11/08 21:53:02
35
40
He sido un mbito gastado por su eco, He sido perfecto como la sangre viva, sin saberlo. Ahora quiero respirar apenas, para que arda todava el estrago. Un poder dentro de m me excede, Gua mis sueos y hace carne mi esencia bajo una gran piedra, Mis goces veo como dulces llamas azules Y la oscuridad se mueve para renovar mi sombra. Todo esto ocurre y yo no puedo gritar. Algo avanza adelante de m y fortalece el recuerdo de las horas vacas. Nada conozco ya en este lugar final Sobresaltos y fatigas regresan y se extinguen resonando En el aire mo como una llave entre mis manos; En el aire que es el mismo desde el primer azar me miro [miro o mir?] Y un hielo me echa entre las apariciones. En el aire que junta, mis actos. Me apasiono para establecer los das secretos Y unas piedras hallo que alargan el vrtigo para perderme. No hay una pared sorda que acepto mi oscuridad sin llorar Y yo me revuelvo contra la apariencia de las cosas, Contra el movimiento y la memoria Que cambia los nombres por ojos o por risas Y a la muerte viste con un agua celeste para que pueda llegar. Penetro gritando a la bveda de plumas Y de pie cayendo entre vidrios Siento que una cara desesperada me mira morir Sin alcanzar mi mano Que empieza a resucitar en el recuerdo perdido. Quin devora con ruido de dientes la tiniebla que habito? Dnde estoy que tanta sangre veo y unas hormigas furibundas muerden mis pies? Sobre un bosque de duros puos floto Y mi cadver me sigue atado a un hilo que yo tiro: Estoy muerto y deslumbrante, Mi imagen es una compaa para el apagado nombre. Entro y salgo de m. La lmpara yace con sus fervores en silencio.
45
50
55
60
65
108
6/11/08 21:53:02
60
Qu invisible entre tantos oleajes! Qu destruido lleno de pelos, de algas, de pequeas sombras! Qu cabeza tantas veces vista tiembla sin sus palabras, Sin su almohada, sin sus venas! El terror administro por mi permanencia y mi seguridad Para que nadie est alegre y los perros permanezcan fuera. Alguien hay en la puerta que contempla estas cosas terribles Y calla.
EL
SENTIDO SOMBRO
109
6/11/08 21:53:02
LA
S o M B R A D E S ATA DA
I
En este perodo de la razn has aparecido para devorarme. Adentro de mi oscuridad Siento tu sed habitada de ojos fijos, Que viene hacia m por el vello y por la lengua. Pero llevo puesta una mscara que oculta mi fundamento: No ser para ti ms que una edad desconocida. Encarno una angustia accesoria Que sigue mis das presentes y activos Como un sonido que contina para siempre. Voy as de un lugar a otro, Consagrado a lo amenazante, a la ansiedady al eco Y hablo el mismo lenguaje que t. El orden prdigo, lo ms libre nos rodea Y por una puerta que no habamos visto Salen mis pasos, Comparables slo a lo que representas O a lo que ellos conmemoran. Me inicio en torno a ti sin danza ni luz herida, Para medirtu activa noche, Tu sol turbio que se difunde y crece. Mi espacio se llena de disputas Y el tiempo de la tragedia se hace difcil: Por ahora y para la furia lenta Ya no se sabe quin es el ausente y quin el delirante. Un gran reloj rene el dolor ido. Evoco la continuidad de tu presencia Y solas repito las palabras rituales Para que nuevamente llegues, Salgas de tu morada Y me seales un plazo para morir.
10
15
20
25
30
110
6/11/08 21:53:02
II
Todo riesgo es una vigilia que buscamos. Todo presente, una prohibicin de ser solo y real. En vano amamos si un dedo revela a los signos en el muro Y una mancha animada nos tocacon su orilla. Somos responsables del principio y el fin Que dcilmente aceptamos; Por eso cuando miro que te vas como se va la ambicin, O llegas Perseguida por los invisibles, Yo me quedo neutro y absoluto Mientras creo en el da de la restitucin. Atribuyo al corazn el puro desgaste que me une a tus fatigas. Una grave plenitud me salva de perderme para siempre Y el medio en que persevero para amar, Slo halla un recuerdo de m En un espacio de leve ceniza.
35
40
45
EL
SENTIDO SOMBRO
111
6/11/08 21:53:02
SUMISIN
A L o R D E N o S C U Ro
Por un acto estril que nadie siente, Que nadie ve ni respeta, De nuevo el sagrado vnculo me ata a su absoluto equilibrio. [] Cmo ser alimento de sbditos Si hay un poder que asumo en medio de turbaciones? Yo soy un buen hijo y un buen padre En esta alianza de tristes familias. Yo guardo mis ritos Siempre vlidos para que nadie exista Sin una inversa voz de pecado. Porque no basta que un hlito de irradiante materia Llegue hasta la sombra y la descubra, Ni basta que una enfermedad Socave nuestra mirada para prestigiarla.
15
10
20
Nada mejor puedo sealar Que este hilo que rodea la muerte y la purifica. Su contacto se hace fuerte como la ancha plaza Y todo cuanto toca tiene un nombre prohibido. Para cruzar desde el oscuro dominio Hasta su presencia, El hombre sale de su templo y muere.
112
6/11/08 21:53:03
V I o L E N TA
ESPER A
Plida por la negra existencia, Con una lmpara alzada para descubrir la castidad Como en un cerrado campo de horas altas y bajas, Esta es su ltima cara.
5
Cuando veo que todo se define a mi placer, Odio el mundo Y odio la terrible boca que sin cesar se abre Para recordarme la muerte. Qu flores que yo tengo salen del solitario cuerpo? Para sonrer en el crculo de huesos Y tener un buen da Con tentaciones y una abnegada estrella Hay que entrar an ms en la iluminacin. Entrar ms y estar triste para siempre, Dedicado al fastidio, A la clera y a los pactos con la visin. Cuando veo que todo es llano al hombre Y en el espejo miro las ventajas sombras De ser uno y sangre, Yo renazco de mi primera confusin Y en la maana petrificada, pierdo mis recuerdos. Siempre la voz va hacia una posible locura: Lo que omos es un gran sueo Que disuelve lentamente nuestra entraa. Por eso siento que en la noche Crecen los ojos para la mentira Y me doblego ante su ola de martirio. La voz, entonces, ata sus risas con hilos ardientes Y sus presurosas hormigas Van llenando los dedos y los sentidos siniestros. La voz, la voz, Cmo me abandonan sus cenizas!
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
113
6/11/08 21:53:03
Ah! llenad de violencias el insomnio Y las rojas calles de la memoria!

35
Slo es posible ya la inmovilidad Y una paciencia perfecta.
114
6/11/08 21:53:03
REgRESo
A L A I M Ag E N S E A L A DA
Me refugio en lo que oigo de inmensa hoguera nocturna. Se alza la raz Y un rayo contiene el silencio Crecido de espanto y sueos.
5
Ya tengo la materia de bien morir, La oscuridad terrestre en que slo es posible amar. De todas las aguas sale un soplo terrible Que puebla mis ojos de presencias. El ser de fuego, Como una sed sin sombra ni sucesos, Posee mi imagen y en mi lecho se aposenta. Yo entro en la confusin Y el ala del mar mueve mis pasos. Yo entro en la confusin Y los olvidos abren su dura caja Y me precipitan al deseo. Yo entro en la confusin Y una serpiente vestida Recorre los delirios para agrandar mi ruina invencible.
10
15
20
Yo entro en la confusin Y un polvo se levanta del espejo Para encender mi sangre estremecida. Vivo y voy, con las manos tendidas, Por entre tantas cosas inmviles que aguardan la seal. Voy por entre coros y dulce reposo. Voy hasta ti, Rumor y pulso que siento subir y naufragar En un trnsito de clebres horas.
25
EL
SENTIDO SOMBRO
115
6/11/08 21:53:03
30
Hete all y aqu, removido enigma, Prpado sin contacto, Mundo sbito que extiendes la revelacin, Breve negacin de la espina, Dolor devorado que enseas lo perenne. Ay, detn la invisible fatiga, Atraviesa de vapores negros mis pies de arena Para prolongar el sabor de la angustia, Para llamarte con un nombre sin trmino.
35
116
6/11/08 21:53:03
P Ro Lo N g AC I N
D E L A B I S M o Q U E A R D E
10
En tanto yo alabo la luz O lo que amanece ms grande que mi forma, En tanto hablo Y a mi antojo salgo o entro a la ruina terrenal, Y acepto un convite nocturno O cargo con mis desnudos muertos A travs de larga vela, Qu acontece en la realidad de los ojos? Qu tocan y atan mis dedos En medio de una niebla maligna? Yo quisiera destruir ya La visin que sucumbe cuando estoy ausente. Quisiera que una alegra abominable cogiera mis cosas Y las echara de la memoria Para cumplir mi edad adulta Sin esta Prolongacin de aguas mezcladas, De compasivos mudos que debajo del hogar moran Y cuentan mis gemidos. Pero yo me apesadumbro y veo devorado; Llamo desde mi voz con gritos que todos oyen; Presiento que algo santo va a caer Para manchar mis paos riturales: Digo esto a todos y todos me escuchan. Esto es, pues, lo visible en lugar abierto, El bien que se llevan como un traje para estar. Qu ocurre entretanto En los fros pasillos de la espera? Qu voluntad amarga tuerce la raz de mi sentido Hacia la imagen negra? [!]Ay, nadie sabe cul hermano Ordena calladamente los despojos luminosos! Nadie muere va por temor a la substancia desencadenada Que arde en el espanto y en el callar del corazn Cuando transitamos por la gracia.
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
117
6/11/08 21:53:03
35
Ocurren los das con sus grandes desiertos Y yo presto a la piedra mi canto terrible Para seguir ignorando al signo de las cosas.
118
6/11/08 21:53:03
EL
D A P Ro H I B I D o
10
Para olvidar mortales vrtigos, Guardas que no dejan luz en la herida, Aos mortales que en los huesos moran, Hay un abierto tiempo duro, Un remoto subterrneo cavado en la pasin de la fuga; Una centella que entra y mira hacia lo invisible. Para olvidar la sucesin de objetos fros Que van rodando de nuestro costado, Despertemos sin cesar, mientras sea tiempo, Mientras haya apariciones que calmen nuestras confusas noches. Salvemos la sangre Que en profunda piedra imita nuestro andar; Volvamos como un eco Al rostro que va a desaparecer.
15
Ya no puedo reconocer la alegra que tuve Y siento que una flor o breve rayo Sale de m para fortificar la eternidad. No hay causa para quedar destrozado en el refugio nuevo, Porque siempre es efmero el nombre de las cosas.
20
Salgo y elijo mi propia memoria: Me recuerdo iluminado para no crecer ms; Vengado por la mano falsa que toc el destello de mi debilidad. Depongo esta nada viviente Para reducir el tiempo que va a ser sueo mientras muero Y de esta suerte quedo Entre la mirada que sale de los gozos impetuosos Y la visin que yo cre sin saber, Y hoy tiene un nombre, Va por las calles Y me llama.
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
119
6/11/08 21:53:03
RESTITUCIN
I N V I S I B L E
10
La memoria ha de volver como una directa voz de inalterable paso Y todo quedar marcado con provecho. Todo ser reconocible al primer signo Y los ojos no tendrn ya razn Para caer en las cenizas socavadas. Alguien apelar sin esperanzas Al santo de las simulaciones Y entonces tornar a mi muerte conocida Como se vuelve de los perdidos aos, Lleno de ventura Y armado de muchos fulgores. Ceir una invisible ola de rencores Para reanimar el silencio Y toda garra maligna ser en vano suspendida sobre mis alas. Por todo esto me hallo aqu, Entre vertiginosos seres que no conozco. Porque ha llegado el tiempo marchito Que esparce sus destruidas tierras, Ha llegado, Pero no se puede verlo. La puerta antigua Slo a media noche es golpeada por los ojos, Pero no es posible or ni ver nada. Estamos ausentes, Estamos solos, Estamos lentamente vivos a causa de los sueos. Pero nosotros no sabemos nada de esto. Subir y bajar con unos gritos desgarradores No puede probar nada. Quizs si haya una sabidura negra Que exceda estas imgenes aparentes, O si ser posible hallar el fin de las cosas Entre los cabellos que ocultan nuestras oscuras obras.
15
20
25
30
120
6/11/08 21:53:04
25
Yo Slo aparezco entre rboles que no tocan el suelo, Porque una espada los suplanta Y una mano detiene sus frutos. Lleno mi libertad de amargas sales Porque ella no es sino un reguero de luz agitada. A quin, habr as de aprovechar[?], Congrego a los extinguidos Y a los que an calientan su piel con llantos o visiones Para preguntarlo, Pero todos pasan por la orilla de mi verdad Sin decir nada. Igual que los que acumulan piedras azules Para alejarse del engao, As aguardo, Extenuado en un sombro rumor, Que se abra mi alma para un ardor ms profundo. En tanto, Un clamor se levanta de mi nombre Para cerrar la tiniebla.
30
35
40
EL
SENTIDO SOMBRO
121
6/11/08 21:53:04
EL
H B I To
10
Yo me oculto para hallar la primera memoria Me oculto en la secreta abertura que dejan los enigmas negros. Me oculto y sigo siendo Para adelantarme al ao que me rodea ciegamente. Mis piedras suben por sus espacios de costumbre Y me parece sentir cmo una regin entera de la vida Se desprende hacia la carne indescifrable. Qu es lo que desprecio y espero? De dnde un lquido fervor mana Y rueda por mi piedad? Hay que conmemorar la alegre luz de la voz Mientras todo esto ocurre, Antes que ella sea perdida Y como un orden fro quede todo: El destino mo, Mi deseo, El ademn para morir Y hasta la casa y el tiempo que ajusta Nuestros pasos a la tierra. Desde que mi cuerpo se aleja por su extrao interior Yo pienso a menudo en nmeros que queman En ciertos pjaros Que llegan hasta la sangre y la aman. Inerte por ahora hasta que las sienes batan su lienzo o algo ms, Me oculto Para pensar qu relacin hay entre tantas ausencias Y mi imagen que veo tranquila con un falso vestido Escucha la disolucin.
15
20
25
122
6/11/08 21:53:04
LA
P R E S E N C I A A B AT I DA
Todo cuanto amo se extingue Cuando mis pies se van entre gritos. Todo Cuanto amo y conozco perdura Si hay alguien que tranquilo Encomiende su voz a la estrella. Demasiado aprisa vamos por entre sueos desatados. La frente pesada ignora lo que mis dedos hacen Y me quedo en mi propia casa Transitando entre muertos que me nombran. Escudrio en el mar de ardientes vigilias Y en los ojos que corren entrechocando por la sombra, Y en todos los lugares en que un aire Que nadie puede amar Sale de las estatuas, parecidas a la perdicin, Pero yo no reconozco el rostro perpetuo. Golpeo mi pecho con sales, con cidos, Con cerrado puo, Y l no llega, como si poseyera la inmortalidad, Y rehusara mi memoria. Qu sangre de sabidura Suena entre furias sin apiadarse de m? Reservo un lugar junto a tu llaga, Oh, admirable permanente, Y apago mis ventanas de fuego Para prolongar tu contacto.
10
15
20
25
30
He aqu que te veo con un nuevo terror Y no comprendo por qu mis actos Te revelan siempre a la angustia. Te veo sobre los rboles en la noche, Entre quemantes escaleras y pasos. Te veo antes de la soledad,
EL
SENTIDO SOMBRO
123
6/11/08 21:53:04
Cuando la lluvia poda abatir nuestra presencia Sin tiniebla En busca del desastre Qu extraa el alba que pesadamente nace Cuando sin palabras quedo al borde de los ecos! Prosigo para la fascinacin Y nuevos gritos sostienen el rastro oscuro Para que el hombre pueda morir En su lugar preferido. No hay causa que desprenda de mis brazos La obsesin como talismn Que ciegamente me abandona al arcano. No hay un horizonte negro Que detenga el tumulto de tus carros subterrneos, Pero yo resplandezco cuando rondas Entre mis fraguas Y tu evidencia se hace delirio innumerable Si miro a un foso y en l te oigo Como si los das retardaran su rueda. Soy un desnudo ausente Que conoce la ventura amarga Entre calientes espumas que caen. Soy un desnudo maligno Que entra exhausto a las horas Cuando nadie advierte nada, Y remueve sus pociones amorosas Con lentas varas de agua. Soy un herido desnudo que te busca entre estampas, Sin saber nada de ti, Hasta que el corazn se llena de luz. Que nadie pague su pena con guijarros, Que nadie escuche allegado al muro que arde: Hablo de ti en el sueo Y la casa se llena de temor.
35
40
45
50
55
60
124
6/11/08 21:53:04
DEL
A PAg A D o A M A N E C E R
10
Puedo en un viaje sin descanso Abrir la lengua en su vaso Y de sbito creer. Todo es posible nutrido del fuego, Vidente de la dulce pupila, Clarificado de partidas imaginarias Al borde mismo del desterrado amor. Cuidadoso, prximo a mi espacio de poseer, Contino la forma de mi cara Rondando despierto Por las veredas quemantes de tu contacto. Yo no s con qu conducta he de vigilar la sombra, Ni cmo romper los vidrios que en la noche Revelan el desierto de mi pecho. Porque hay una casa reducida a lquido espacio Que t y yo olvidamos, Con un insecto ritual que entra y sale Por sus sordas ventanas, Todava pronta A los afanes de la respiracin y de la angustia. Esa es la permanencia Donde paran nuestras iluminadas visiones, Y es all donde la piel se nos llena de afanosos rumores Como nombres, Como circundados nufragos, Como invisibles vapores de voz, Como apariciones que la mano rehsa tocar. Qu suceso cerca de este tiempo Puede cerrar su contacto; Qu sangre confundida y maltrecha Asemejarse al rayo diestro y perfecto; Qu calor o errante terrestre Invadir el secreto que guardo en mitad de mi mar Con tanto cuidado
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
125
6/11/08 21:53:04
35
Lejana est la flotante llama, Lejana y siempre sin trmino. De los ojos, como una flor, Emana la memoria de tu mgico estar. Ah! se va entrando en el dolor como al da. No hay enigmas ni imgenes remotas detrs de la voz Una luz se levanta Y la muerte hace un cuido convenido. Duermo cuando te acercas, Y en las sienes crece un rbol de espadas Cuando tu beso acalla mis peligros. He aqu por fin definido tu sueo Que yo rodeo con mi fuerza Y contemplo a travs del negro espejo. En mi soledad Escalo hacia atrs el amanecer de cenizas Hasta la atmsfera visible del agua, De la noche exterior. De los sorprendidos labios. Pero siempre hay un olor de abismo resonante Que me sigue; Siempre una puerta de fuego Que se desprende y cae ante mis pasos, Siempre una cabeza sola Que se parece a m y repite mis signos. El mundo tiene una raz Que toca la orilla de mi sombra. Por eso siento venir el temor Desbordando sus olas conocidas Y nombrndote.
40
45
50
55
60
126
6/11/08 21:53:05
LA
MANo LEJANA
He aqu la mano que contina los das, la mano tenaz posada en la torre, solitaria y para siempre.
5
Su implacable calor hace mudar en lgrimas la risa viva, pero su fuego trae tambin la dicha al que en ella cree.
EL
SENTIDO SOMBRO
127
6/11/08 21:53:05
LEVANTO DE MI LA PASIN, elevo mis ojos hasta el vrtigo de lo que no sentimos llegar y de pronto nos toca el hombro como una seal de inteligencia. Voy con la prohibida memoria hacia el destierro nocturno; el mundo est apenas alumbrado por los enemigos. Y ANDO, SEMEJANTE A LA SANGRE PURA, semejante a iracundo viajero que maldice su sombra. Una serpiente ciega sube y baja la escalera de vidrio, pero ya s que una leve tiniebla envuelve la esperanza, y aguardo tras esta sed indescifrable que retorne algn eco arrepentido. SEMEJANTE A UNA LUZ PARA SERVIR AL SUEO y hacerlo moverse suavemente. Pero ya no es posible juntar sus cenizas dispersadas. Desgarrado est e inerte. Sus briznas imponderables caen sobre desolados lugares y reemplazan los rostros por vacos espejos. A UN LADO MO VA LA SOMBRA DEVORADA, suspendida su flecha transitoria. Su contacto acelera mi pulso para que slo vea la estrella que divide en dos la tarde, sin reparar en tus pasos que ruedan sobre los veranos, sin que yo les d alcance. LA SOMBRA PARA MERECER EL DA es el nico y el ltimo bien del ciego que no permanecicontrito; su materia aumenta el silencio, altera su caverna Ay, cmo se llena de chispas el corazn de los libres! Quizs maana tu nombre se alce y lleguehasta la casa sola. Tu nombre admirable, con una orilla destruida. A OTRO LADO LA MEMORIA SIN LIMITE echa un velo de insondableperecer sobre lo que nos espera Con qu mar se llenar esta fuente eterna? Hay que dejar a la noche que desate sus engaos y los suelte al viento, cmo, si no, lloraramos al visitante que lleg sin el mensaje? MOVINDOSE PARA PERMANECER TRANSPARENTE, para no morir en medio de delitos nuevos, la memoria clava
128
6/11/08 21:53:05
sus negras agujas. Despierta est y con una fuerza que avienta los sonidos que la arena guarda, revelndolos al hombre. Inalcanzable olvido, ay, cmo me parezco a un eco que gasta su traje gimiendo por entre las piedras!
8
CADA PALABRA TUYA LLENA EL VIENTO DE PUERTAS. El tiempo llena tambin de pasos tus venas sin hallar sus minutos ejercitados en el mal. Cada palabra tuya se yergue como un rbol quemado y cae envuelta en temblores, para elevarse blanca y no regresar. CADA VOZ ABRE A LA VISIN SU LLAVE. Sostengamos esta muerte que quiere disparar su saeta. Intranquilo escucha hacia el origen de tus campanas. Tu voz abre a la visin su llave de sueo verde. En un antro lejano alguien vela, mientras nuestras frentes se cubren de helados presagios. DESCUBRE AL SONIDO SU LARGA ESCALERA, ve cmo su inmvil dedo cierra los labios para salir terrible entre ayes y morir sin ser asido por mano de hombre. Dispongo mis rastros engaosamente. Has de hallar un blanco espacio sin seal y en l me buscars en vano. LA VISIN Y EL SONIDO QUE CRECEN como un grito; la visin y su sonido que nunca nos alcanza. Ah, qu largos los das mientras esperamos que llegue el invisible. No conozco mi propia nada, ni comprendo por qu mi imagen brilla en la oscuridad cuando te nombro. CUANDO UN HILO APAGADO TOCA LAS SIENES, t desde lejos das apariencia al aire. An vivo bajo el influjo de tus horas perecederas. Regresar con mi largo vestido quemante cubierto de flores especiales, con algo de msica. Los apacibles no tienen entrada a esta angustia prxima a desaparecer. DENUNCIANDO AL HOMBRE LA MUERTE QUE VA A ENTRAR POR SUS DEDOS estn los callados ojos de los tristes que nos miran pasar. Sin moverme, sin moverme contemplo el hueco que abri tu mano cuando agit la bandera. Mis labios pueden animarse y dar una voz que me libre de la noche; pero todava no es el tiempo de las destrucciones. Por eso espero, sin echar de mi lado a los leales.
10
11
12
13
EL
SENTIDO SOMBRO
129
6/11/08 21:53:05
14
EN LA ENTRAA QUE VANALMENTE CIERRA SU LATIDO voy a entrar. Quiero saber cmo avanzan surcos ciegos por el interior del ser, hasta consumirlo. Quiero tambin saber qu lugar ocupas en el sentido azul y si hay una seal que distinga tu nombre en medio de mi flaqueza devastada. EN LOS OJOS QUE EXTINGUEN POR RUTINAS SUS LMPARASY SUS RAYOS queda a veces un tenue resplandor que espera. Yo no pienso sino en el enigma que con forma de paloma te sigue los das, pero no veo nada. Recupero mi entraa para poder andar y me voy por la duda terrenal sin extinguirme. EN LA PRESENCIA IGUAL QUE DE PRONTO ES UNA PIEDRA, quedan como una hendida huella algunas palabras tuyas. Lo invisible suena sobre m, frustrando el abismo pronto a devorarme. No resplandeces ya cuando mis ojos se clavan en el fin; por eso no hay edad que alcance esta tendida voluntad de mantener vivo el olvido. O UNA TINIEBLA DE ARENA con un negro aire inmvil y en acecho. Ah, Yo desconfo del agua quieta! As he sobrevivido a las diversas muertes que han resbalado por mi piel con un gran vestido hecho pedazos, el da extendido y escrito, pronto a caer. EST LA MANO SOLITARIA, LA MANO CIEGA, fra, sobre cualquier mesa abandonada. Ha sido la mano hbil para detener la aparicin, para aproximar a los ojos un anochecer revestido de fuegos interiores Fija est como si nada supiera de los secretos que denuncian sus dedos entraables. ENSEANDO LAS ABATIDAS COSAS, las cosas dolientes que se fugan y nos abandonan antes que podamos despertar. La mano capaz de desaparecer sin dejar huellas, semejante a una lejana, est sola, sin el anillo. SOSTENIENDO EL ABISMO EXACTO DONDE SUCUMBIR SIN CRUZ, donde poder llegar como a la propia muerte, entrando con un airoso paso, o lentamente, seguro y ya de antemano florecido de fatigadas cenizas. As est la mano rota y que no contina, como una enorme paciencia echada sobre el peligro, tenaz y muda, vuelta hacia el rincn.
15
16
17
18
19
20
130
6/11/08 21:53:05
21
SIN DANZA hay que sucumbir, en una permanencia estremecida, cosida a lo hmedo y caliente de la vida, removiendo la hoguera, sin alejarse mucho, para que los ojos alcancen a sentir cmo estn dispuestos los terrores que a menudo confundimos con el tiempo de la sangre. MIENTRAS LA FRENTE SUSPENDE SU DESTINO y origina algunos olvidos para llenar la sombra, de voz en voz corre tu nombre, huyendo, sin dejar memoria de l. Una seal se alza que atrae los ecos perdidos y crece en contacto con la noche. Desventuras se suceden en la llama sin movimiento. Y ALGUNAS FLORES RENUEVAN SU TRNSITO APARENTE Cmo habituarse a su peligro? Voy entre ellas dispuesto al amor, pero se agitan y caen, como si de mi piel brotaran oscuros cidos. Llegar quizs un da en que pueda negar que todo esto ha sucedido. Entonces una visin se levantar, a la que seguir de cerca con mi espada. EL ENIGMA MARTIRIZA EL UMBRAL DE MIS LABIOS y despierta los vientos que haban renunciado al viaje, l, enigma que cae como una espesa miel. Sigo apenas ya por las tardes el resplandor que va dejando sobre las cosas. Me acuerdo mucho de la tierra, que tiene hambre de mi agobio y sigo buscando entre los sencillos. YO ADIESTRO SU FIJO MOVIMIENTO PARA ABREVIAR LA SOLEDAD y abro mi puerta a todos los asaltos. Acudas o no a la seal convenida, saldr un demonio temblando entre dolores, vestido con admirable luz. No quedan sino algunos minutos para sentirse vivir. La sangre va a ser invadida por tu imagen. PERO LO SIENTO PRXIMO AL SUCESO INDESCIFRABLE, muy junto al suelo que mi pie va a hollar. Por eso temo que se obscurezcan los das yacumplidos y no sea posible mirar a ninguna parte sin que todo se torne Piedra fra. JUNTO A LOS CALLADOS PERROS QUE MIRAN ATENTOS EN LA OBSCURIDADy nos siguen con su doble, crecen las flores inconclusas que convienen a la noche. Ya no s qu palabra decir para reanimar a lo lejos el temblor que
22
23
24
25
26
27
EL
SENTIDO SOMBRO
131
6/11/08 21:53:05
28
mantiene despierta tu memoria. Ando sin querer bajo tu aire y siento que alguien toca mi cara con una vara mojada. PRONTOS A VOLAR, los videntes, los enemigos del agua, los aliados del despojo, transcurren en medio de una existencia vidriosa. Se van, dispuestos a volver, dedicados a la desesperacin. Todo se ir tras su huella destruida. Cmo podra evitarse? Despus, ya no ser necesario tener nombre. Bastar con renovar la muerte cada hora. AH, SI FUERA POSIBLE HUIR COMO UN OLVIDO! hallar la clave perdida entre la arena, ver cmo la entraa obscurece poco a poco, hasta la completa inmortalidad, abrir los ojos como una ventana ancha, para que salieran los secretos aparentes! SI FUERA POSIBLE TENER UN PIE PERDIDO EN EL INVIERNO, los naufragios que se han sucedido desde el primer sueo, detendran sus furias un tiempo. Consagrado a lo profundo amanecera entre las cosas menores y ahondarla en tus palabras. Y LA GARGANTA ATRAVESADA POR UN TERROR, por un helado terror que pesa como un muerto rgido, vigilando el vaco. Ah, si fuera posible esto y tambin trasponer el espanto que clava los dedos y congela la sombra para que caiga con estrpito a nuestro lado! SI FUERA POSIBLE CONSERVAR PARA SIEMPRE el signo que encendi en mi mano una llama pavorosa, yo aprendera a distinguir un mal de otro. Un impetuoso presente llenara de lmparas este espacio de afliccin y ya no habra obstculos al delirio. UN POCO DE ANGUSTIA EN EL VIDRIO y an ms all de l, va surgiendo, a medida que el corazn despierta. He aqu que te veo, que te puedo ver, y es slo el vidrio en que reaparece el ser perdido entre sus muchos das, con su fatigada respiracin. ALGN NGEL SOLCITO CUIDARA LA NOCHE, mientras los ausentes van y vienen, titubeando entre el amor y el tiempo que evaporan los recuerdos. Velara entre
29
30
31
32
33
34
35
132
6/11/08 21:53:05
las mscaras endurecidas por la indiferencia, para no dejar pasar ninguna memoria.
36
EL FRO SECARA LOS SUEOS INSEGUROS. Nada sino a pura soledad subsistira, porque slo ella, con su espectro encadenado y sus reliquias dispersas, fortifica el trnsito del hombre entre engaosos rumores y lo guarda del sutil olvido. UN ESPEJO BRUIDO MOSTRARLA EL HUMO QUE ENTRA AL CORAZN cuando en todas partes los misterios encienden sus hogueras; cuando alzo mis pies para calmar la tierra antigua que me sustenta y no puedo tocarte; ni siquiera presidir los hechos que te distinguen; ni tan slo imaginar el lugar en que ests, transfigurada. PARA LEER EL MENSAJE que echa escalas a la eternidad, pueblo de silencios la tiniebla ma. Fugaz y lejano. l levanta su rayo implacable y lentamente desborda el eco por entre las presencias. Aqu y all te hallo y te reconozco, aire, tormento mo. TUS MANOS, POR FIN, HARAN UNA COLUMNA EN EL EXTREMO DE LA LLUVIA Volver a interrogar a los desconocidos? Veo cmo haces una alianza con el agua de lejanas mareas. El inmenso bastn en que me afirmo crece un poco ms cada da, va a engendrar un bosque para que la noche tenga lugar.Mientras esto ocurre, tus manos alzan la columna y hablan. RODEARAN DE CLARIDAD LA CASA y ya nadie podra salir.Adems, no sera necesario, porque adentro, delirando y penetrado de la luz, el hombre, sin tocar el suelo con suspies, extendera su manto para enfriar la carne. Apenas lo mortal alcanzara el rastro del hilo iluminado. La ausencia toca con su raz el ala abatida y entonces, los ojos se cubren de palidez, comoun destino. EMPUARAN LA ESPADA TERRIBLE PARA DIVIDIR LA DUDA y saldran como fantasmas sin pecho, tapados solamente con una red de fuego a buscarte por entre pozos y torres quebradas, hasta hallar tus seales. Cmo caera entonces el calor del cielo, para anonadarme!
37
38
39
40
41
EL
SENTIDO SOMBRO
133
6/11/08 21:53:06
42
UNA REVELACIN SE INCORPORARA EN LA NOCHE, abierta con pesada llave. Surgira como un poder desnudo, asombrado del oro de su piel y lleno de apagadas escrituras. El sol escondera sus aos malignos, sin ver qu ocurrira. PARA PROLONGAR TU CONTACTO SIN AUSENCIA, tu sbita necesidad de seguir entre nosotros, te miro rer desde mi sima que slo yo puedo amar. Mis pies helados son exactamente el comienzo de las aguas, el lugar justo en que la muerte toca la casa. HE AQU, PUES, LA HOGUERA, EL FIN Y SU REGRESO; ya puedes decir que has subido grada por grada hasta la nada. Y me has visto yacer como husea envoltura, ausente mi cara de todos los das, esperando que hables. Abres una caja prohibida para mostrar lo oculto. Qu va a ser de nuestra alma cuando te regocijes sin saber por qu? LA ESPINA Y EL VERTIGO no son ya una apariencia para ocultar el miedo a morir. Cada noche siento que algo muere a mi lado y hace un pequeo ruido. Luego se ilumina la planta baja y ya no es posible soar. A menudo creo que me llamas, pero slo se trata de mis dedos que alcanzan tu nombre. EL NACIMIENTO, EL LATIDO Y LA ESENCIA, juntos, en el instante en que el cielo comienza a fraguar horas. Estoy acaso en un laberinto lleno de hombres que creen. Pero conozco todas las salidas. Ests segura de todo mientras te siento caminar a mi lado? PEREZCAMOS MIENTRAS SOMOS FUERTES, volvamos a morir para que nos enciendan un aceite votivo. Hasta donde el grito alcanza hay slo espera. Todos estamos al borde de los caminos llorando, para no recordar nuestras disputas y aguardar que pase al fin la voz a reconfortarnos. Ay, de nuevo creo que en mi alma se agitan destrozadas banderas! LLENEMOS DE ESTATUAS LA SOMBRA para no mirar hacia atrs; obstruyamos de estatuas
43
44
45
46
47
48
134
6/11/08 21:53:06
los vanos de las puertas. Hagamos una vida diestra antes que sea tarde. Quin podra advertir nada? Tengo el mismo fruto en mi mano. Todo contina igual. Slo la sombra se hunde poco a poco para dar paso a lo inmvil.
49
AL BORDE DE LA TIERRA, saciado y con la ruina alrededor. Hubiera subido al carro abierto para huir. Pero de m tienes las manos secretamente iluminadas y una gran altura que miras an sin querer. Turbado estoy entre mltiples orgenes y me adelanto a la pesadumbre UN MAR DE CENIZAS ARDIENTES VA DEVORANDO LA EDAD porque alguien anda debajo de la tierra y lleva nuestros pasos por un rumbo siempre extremo, como un imn terrible. Dnde ir con el mortal afn y la frente pura, cuando ni siquiera es posible amar? Sin embargo, espero la sentencia y la gracia cada ao, cada da, con el tiempo que sin cesar retorna atado a mis cabellos y en mi mano una flor hecha de ojos, para seguirte eternamente.
50
EL
SENTIDO SOMBRO
135
6/11/08 21:53:06
L L AV E
EXTERNA
Ay, qu seguro voy y vengo! El corazn desconoce su imagen, Lleva cerca de su umbral, una muerte cogida. Dbilmente se engendra el estril clamor, Crece, seguro y grande cada vez ms, Con una magia y su movimiento de ngel perdido. De la terrestre memoria Va levantndose una potencia delirante Que desata sus hilos hacia el fin. Un dolor, o la noche Crecen como una sed terrible Para ocultarte al fuego que te aguarda. Te veo a travs de un acto puro, En palabras reveladas como un vrtigo Que prolonga su orilla inasible. Transente de tus vias, Cada paso que doy abre-ante m un destino nuevo Para huir de los cantos secretos Que llenan los muros de nombres desesperados. Cambiando en sombra ciudad El sueo o de mi libre espejo, Veo cmo vas sobre rumores apenas accesibles, Sostenida por indescifrables afanes. Apenas encarnada, con una dbil voz. Hay una errante vida sin objeto Que rueda como eco eterno entre tus cabellos: Por l prendo a tus dedos mi tiempo lcido Y detengo ante tu asombro El fulgor de mis plumas antes de volar. Pero aqu domina el amor Que llena de invierno nuestros vasos. Haces girar la llave extrema Mientras mueren los ojos sin poder recordar. Nadievisible ve. Nadie nos reconoce Mientras la visin anuda nuestras horas.
10
15
20
25
30
35
136
6/11/08 21:53:06
I M Ag E N
R E Co B R A DA
Ciegamente, esta es la palabra Para que el temblor suba, Est la fragua para que algunos retardados sueos Voraces, sin aire, con la espada perdida, Alcancen a la piedra que en el camino a la visin Est siempre. La luz que se cubre de hilos, El tiempo que abandonamos por ansiedad de hora nocturna O de hora apagada, Esto es lo que se hunde Cuando la piel se eriza de fro pavor Sintiendo el agua turbia que llega en la oscuridad. Extasiado ante tu complacida sangre, Abandono mi imagen ya un poco perdida Para no turbar la ventura que devora. Tengo slo un rayo para regresar: Las Puertas desconocen mi cara apacible. Lento es tu dedo ndice del sueo, Lento el sueo mismo que recupera su cortado traje, Lenta la tempestad que sale de tu respiracin Sin que una hoja caiga, Sin que un paso sea dado hacia la llama O hacia la angustia. He de creer, pues, que ocultas Slo un extinguido sol entre tus sbanas de roja arena? Se estremece el aire con una perdicin Cuando la soledad va agrandando su vaho maligno. Pasa el objeto de la muerta conciencia Equilibrado sobre un grito.
10
15
20
25
30
Cremos siempre que una ola llegara Para definir nuestros ayes detenidos,
EL
SENTIDO SOMBRO
137
6/11/08 21:53:06
Pero un dbil movimiento de la espada Me revela tus pasos Descendiendo por la invisible escalera.
138
6/11/08 21:53:06
E VA S I N
Y R E To R N o
En un glorioso fuego de nocturno cuerpo purifico los ojos, su humedad fatigada. Empuo la espada de vidrio para retener al sueo que quiere levantarse y volar. Pero todo, el vaso, mi lmpara y la ruina helada, queda en la breve vigilia que arde. La sangre golpea su espanto ciego y todos los lugares se cubren de redes invencibles. Nada hay para explicar la obstinacin sorda de la piedra y su hilo de nieve que nadie ve. (Me he habituado a la sombra, como al beso). Preparo una celda nueva y algunas flores para aguardar que la presencia remueva la espera apacible. En la frente se abre de pronto una edad, para que el grito llegue al corazn en abatido trance. El aire es simple y limpio su manto, porque no lo alcanza la memoria del hombre, ni la entraa lo calienta cuando va. As estaban las cosas menores, los peces, el resplandor las encendidas calles, los recuerdos no recuperados, cuando entr a la santidad abierta del luto. Morada del da que mi mano agita como una fusta mojada. Abro, abro el abismo en lo hondo de la lengua, para llegar con mis pies al suelo hundido. Avanzo mi torturado dedo para tocar el hielo de la tiniebla, con precaucin, respirando apenas antes que todo reviva y la visin torne a su lugar sin designio. Cmo saber dnde estabas antes que la centella rodeara tu hombro? Cmo saber si tus cabellos llevaban escondido en la noche un mensaje al desengaado, al triste? La sangre apura sus plurales flechas, suspende su destino, para rectificar el origen. Yo creo todava que cada grano de sal aumenta el olvido, cada puerta que se abre echa una raz al
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
139
6/11/08 21:53:06
sueo. Dnde estabas cuando un signo marchito pesaba entre mis brazos a punto de ceder?
35
40
Cada espejo me seala el dao negro que cae de la tarde, cuando la memoria va demoliendo sus muros, socavando su lgrima. Slo mi nombre suena entre la bruma de los duelos que adiestran la espina. Hasta el mal es vano ya y estril el clamor. Siento que las cosas admirables se alejan, para dar paso a un blanco ao despojado de sus vidrios. Qu decir ahora de la luz que florece al predestinado cuando ama. Qu decir de ti, de la soledad, de los animales agobiados que nacen y mueren sin gemir. Qu decir, si no se puede resistir el yugo de salvacin sobre la llaga. No el viento, no los rboles distintos ni el orgullo secreto que sale como espuma azul en la secreta palabra que callamos, pero el tiempo que como una lnea tenaz sigue nuestro contorno, l s, hasta que el sentido caiga abatido sbitamente. Mi tiempo ha sido como una impetuosa y perdida furia. De un lado a otro girando, con el manantial que acrece su agua saludable cada noche. Ojos me rodean, levantan mi desgarrada estatua. La voz en el desierto sin rastro ni orilla, abandona su eco roto sobre mi pecho. Puedo, pues, hablarte ya de tu ingreso al enigma. Un extendido fulgor sobrevive al asombro. Ay! el nmero de los cielos aumenta cuando andas.
45
50
55
140
6/11/08 21:53:07
PA R A
S E N T I R E L D o Lo R D E L A I N VAC I N
La memoria cuida su muerta raz atrs de la cabeza inmvil. Cae la sangre rechazada por el temor Y el anillo negro va cerrando el aire. Todo est obscuro, Pesa al hombre la frente Porque un repentino oleaje ha nacido y agita la sombra Para ahuyentarla. He aqu, pues, la palabra confusa y perdida que se entreabre. El corazn cada hora ms transparente, No sabe en qu recodo encontrar su prpado Para cerrarlo y morir por entero. Amarrado en su trnsito al fantasma, Con las manos frgiles araando la puerta, El Pasajero de su acto regresa al desesperado da, La voluntad perseguida tenazmente, La acosada visin pegada al sueo y al cuerpo Que huye tambin de su constante claridad. Pero, acaso nada se mueva en la imagen que va desapareciendo. Y maana se abra la noche para abolir sus peligros. Alrededor de la memoria helada Algunos ecos remueven su origen. Cada noche dulce trae oculto su espejo, Con un poco de siniestra luz para aislar los sueos, Mientras dominado de invisibles espumas El corazn conduce su terrestre vigilia Y la sombra se teje ardorosa como un temblor Antes de su llegada. Fuego sale del hueco del olvido. Ay! Cmo salir del nombre y ahogar el espectro; Cmo borrar lo que el ojo reproduce Para sentir el dolor de la invasin.
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
141
6/11/08 21:53:07
35
Cruzan el pecho hijos ciegos Y el ao negro sube su nivel de rigor creciente. De la isla en que la angustia vela Llega el duro sonido de la lengua que neg su mensaje. Qu turbio lquido bajo los pasos! Rumor lleno de voz que no se puede or. Inasible sonido a semejanza de sorda tiniebla, Pie domstico de movible arena.
40
45
De dnde crece el recuerdo que cierra la garganta Con una ardiente llave? Cmo invade la llama de piedra Que agita a lo lejos su tormenta? Una amenaza se desprende como un cabello Y cae a su deshabitado instante. Va andando su vaco con los pasos del humo Para dejar cerrado el grito. Del muro sale la blanca piel del sueo Y eleva su iluminada copa: El ngel viajero cae absorto, con su rayo apagado.
50
142
6/11/08 21:53:07
LA
M A N o A J E N A
Levanto de m la pasin Y ando, semejante a la sangre pura; Semejante a una luz para servir al sueo. A un lado mo va la sombra devorada, La sombra para merecer el da. A otro lado la memoria sin lmite, Movindose, para permanecer transparente. Cada palabra tuya llena el viento de puertas; Cada voz abre a la visin su llave, Descubre al sonido su larga escalera. La visin y el sonido que crecen Cuando un hilo apagado toca las sienes Denunciando al hombre la muerte que va a entrar por sus dedos. En la entraa que vanamente cierra su latido, En los ojos que extinguen por rutina sus lmparas y sus rayos, En la presencia igual que de pronto es una piedra O una tiniebla de arena, Est la mano solitaria, la mano ciega Enseando las abatidas cosas, Sosteniendo el abismo exacto donde sucumbir sin cruz. Sin danza, Mientras la frente suspende su destino Y algunas flores renuevan su trnsito aparente. El enigma martiriza el umbral de mis labios. Yo adiestro su fijo movimiento para abreviar la soledad. Pero lo siento prximo al suceso indescifrable, Junto a los callados perros que miran atentos en la oscuridad Prontos a volar. Ah, si fuera posible huir como un olvido! Si fuera posible tener un pie perdido en el invierno Y la garganta atravesada por un terror! Si fuera posible conservar para siempre Un poco de angustia en el vidrio!
10
15
20
25
30
EL
SENTIDO SOMBRO
143
6/11/08 21:53:07
35
Algn ngel solcito cuidara la noche El fro secara los sueos inseguros. Un espejo bruido mostrara el humo que entra al corazn Para leer el mensaje. Tus manos, por fin, haran una columna en el extremo de la lluvia; Rodearan de claridad la casa; Empuaran la espada terrible para dividir la duda. Una revelacin se incorporara en la noche Para prolongar tu contacto sin ausencia. He aqu, pues, la hoguera, el fin y su regreso, La espina y el vrtigo El nacimiento, el latido y la esencia. Perezcamos mientras somos fuertes; Llenemos de estatuas la sombra. Al borde de la tierra Un mar de cenizas ardientes va devorando la edad.
40
45
144
6/11/08 21:53:07
LA
P U E RTA I N F R A N Q U E A B L E
10
15
20
25
30
35
El da, Arco cerrado, lleno de palpitaciones, de paredes, de armas diversas, de respiracin. El da de hoy Como una inexplicable estatua en medio del desierto, Un da. Y separadamente, la potencia libre y arbitraria de SER, gran ro de aceite entre la lmpara inicial y cualquier dolor transparente, Se est metido en el enigma, La descolorida espina hinca su revelacin o el amor en la infinita soledad de la memoria fiel. Un sol domstico, brillante como un gran terror seco, detiene la tiniebla en la puerta misma del grito, El da, entretanto, se verifica, va dando vuelta su guante, Hasta que un dedo de gas mueve el paisaje, Y la cabeza cae sobre su imagen sin reconocerse, Todo este terrible da he estado luchando contra el viaje, Pero, pasada la obsesin, la fuerza de la corteza animal podr por fin ms que esta polvareda ocenica de mi inmovilidad y har prevalecer la mentira de los padres y los aos. Abro una muerte local para admirar el rayo al otro lado, Soy infeliz ante el paso implacable que va multiplicando palabras, ojos, cantidades, soledades, para destruir la sombra; creando una densa atmsfera vaca como una cada, neutra como lo que no se presiente,a fin de destruir la sombra, la sombra, verde refugio del miedo, No puedo salvarme, La salvacin es el presentimiento de todo lo que veo sin ver, de todo lo que palpo ajeno a m, ajeno a YO, en la isla; de todo aquello que nadie dice, pero que yo oigo; de la accin ordinaria que no alcanza a caer bajo la conciencia del fin propuesto, No puedo salvarme, porque oscuramente en mi voz, en el suelo que piso surge una realidad TRANSITORIA y es
EL
SENTIDO SOMBRO
145
6/11/08 21:53:07
40
45
50
55
60
65
70
75
imposible desechar, desconocer su yugo, En una visin estrbica se amalgama simultnea de tradicin ysueo, de ancdota de relleno y negra espuma; surge, sale hacia arriba la manifestacin de lo definido; Los das propios con su cara especial, sus gestos, sus cosas, sus subterrneos con olor a subterrneo; y sus innumerables casas, llenas de GENTE, de loros, de cordeles No obstante, algo permanece siempre, en mudo desafo, Enclavado y encuadrado, cercado y hecho de una desesperante lgica, Sobrenada la realidad DE VERAS, lisa y llanamente: mi mesa, De lo que indudablemente deriva un contenido pavoroso de FORMA, de SONIDO, de acritud temporal y espacial a causa de la abstraccin JUSTA de su otro ser necesario, igualmente duro e indiscutible, Toda esta realidad que me grita al odo la derrota, la amarra para siempre, la msica del carruselque siempre es la misma y siempre embriaga y siempre empieza de nuevo; esta realidad no es, despus de todo, sino una dbil gota al extremo de un hilo. No podr durar mucho, Y de este certero y anhelante esperar, de esta fugacidad suya, sale el valor de lo que ven mis ojos, del agua que bebo, de mi lecho. De este esperar sale el temor al espejo roto, a lo tremendo de la casa deshabitada; de esta fugacidad el olor de csmica corrupcin que hiere el olfato cuando la noche se mueve sola por las escaleras, La gota no cae; no puede caer nunca, Esto lo s? Pero la angustia aumenta, oprime, y los amigos hacen como si nada advirtieran, como si nada hubieran nunca sabido de la imposibilidad de ver, or, decir, SER, como mera manifestacin objetiva, La sangre y esto es cierto nada sabe, Su paciencia secular, su roja ceniza, la celebracin del fuego de siempre, su fatiga y su desnudo secreto, siguen para siempre animando el vrtigo del hombre ciego, La tremenda brega supone dos caminos, Uno acontecido ya, antes de su origen como verdad permanente: el mar, tal y cual lo vemos y amamos; el aire geogrfico y definido; las ideas y las primeras piedras;
146
6/11/08 21:53:07
75
80
85
90
95
100
los zapatos que a diario se fabrican; el dolor del proletario, su esperanza roja; la voz de Ada Daz; el dulce arroz en su pantano; el tranva y su contenido indescriptible; las manos con su expresin para cada circunstancia; el ser tangible de las cosas, Un segundo camino define el ansia de disecar la angustia, que determina la funcin de mi ubicuidad que duele, o sea: la resistencia al viaje, An resisto, An me hallo en la encrucijada, dilatados los ojos hacia los lagos interiores, con la ausencia organizada, hecha dogma y fro definitivo, El grito hecho piedra se cae a algunos metros de la voz, Alguien rompe la noche con un terrible paso de tiniebla, Yo mismo? Yo mismo, el andamio, el sustento, la base, lo que RODEA a lo de adentro, Especficamente otro, sin justificacin posible ante mi forma, ante lo inmediato qumico fisiolgico de mi economa viajando, yndose hacia un carcter primario de la vida o lo que sea, Una mano se alza y bate su bandera, Mi realidad para el minuto de indecisin ha terminado, Ha terminado en el instante mismo en que mi sombra, la sombra amada tantos aos por m, arrastra en pos de ella CON MANO FIRME, el pndulo perdido de mi deseo, para cerrar el crculo.
EL
SENTIDO SOMBRO
147
6/11/08 21:53:08
N E C E S I DA D
D E L M I E D o
Oigo crecer la sombra de los pasos Como si las venas se llenaran de arena ardiente Como si una ausencia creciere en la cabeza Como si las manos no tuvieran ms sueos.
5
En toda mi piel La faena del da deja su raya verde. Oigo crecer la sombra de los pasos El eco de los pasos hinchando la tierra Cruzo la ventana intil apoyada en mi frente Adis, ciudad de herido fuego Adis, imagen ma Adis, raz de mi memoria Hmedo espejo Corazn sin contacto. Oigo crecer la sombra de los pasos Crecer aumentar implacable como una soledad En tanto la sangre llena de ojos Va destruyendo las horas apenas nacidas. A dnde va A dnde va por el suelo Por el tortuoso suelo o la helada luz El paso su sombra sin partida Su terrible eco de nieve Su pelo celeste inanimado roto. Todava bajo un arco de ceniza lloro Por la bienhechora presencia destruida Por el nimo ya lejano y tan brillante de la noche. Voy a lavar mi cara turbia En esta lquida estrella submarina.
10
15
20
25
148
6/11/08 21:53:08
30
La aguja clavada sobre mi sombra Sobre la sombra que sale creciendo empavorecida de los pasos Detiene la memoria en un inmvil viento de piedra. La aguja En lo profundo del hombre sin voz.
EL
SENTIDO SOMBRO
149
6/11/08 21:53:08
A PA R I C I N
D E L A R A Z
Veo descender la furia celestial: Esfuerzo mi soledad Y un helado contacto detiene los recuerdos, Pero no hallo la mano. Veo descender la furia Dormido sobre el norte, En la media noche. De la frente va saliendo la msica que encender el espejo Para alimentar la creencia Y dejar para siempre abierto un ojo en el silencio. Hbito de mi esencia, sed y anillo solcito, []Qu decir bajo el aire perdido, Cmo yacer mirando la altura Con un movible hilo entre los ojos Y una piedra de fuego sobre el sueo? Todos los aos y la boca del corazn, Ao tras ao y la ceniza que sin parar un instante cae De los dedos ausentes, Hubieran colmado el espacio mo, El hueco de mi figura y mi sombra. Ya no puedo salir andando por la insegura estrella. Cmo llegar ahora hasta los dientes y el paso Que suena y regresa, conocido entre espumas? Cmo empezar de nuevo a contar los presagios Y la voces lejanas? Dormido sobre esta sombra pasajera Veo bajar la sombra del eco amado. Hay que llamar al ngel terrestre, Hay que capturar su llama y su olor de madura tragedia, Hay que morir un poco para hallar la mano y llorar.
10
15
20
25
30
150
6/11/08 21:53:08
Atravieso, moviendo a un lado el sueo, Toda la ciudad de imgenes y huecas escalas; Investigo y me azoto, Perseguido de gritos y huesos que la sangre rechaza.
35
Nunca habr una muerte en contacto con la lmpara, Nunca una pared para ver el fin. Mientras todo esto ocurre, Un miedo innecesario flota sin color Sobre la memoria contenida.
EL
SENTIDO SOMBRO
151
6/11/08 21:53:08
E S PA DA
Y S o M B R A
En la sombra del sueo destruido El pie invisible hacia la luz se afana, Y en lejano sendero ya perdido Quedan la sal y la esperanza vana.
5
No saber dnde hallar la paz perdida, O siquiera el temblor de un vuelo puro. Cuando un viento de muerte estremecida Detenga un da el corazn oscuro. Siempre el desnudo fro inextinguible, Siempre esta misma espuma de la nada Oculta entre la sangre indivisible. Cuando una llave transparente cierra La presencia y su huella inanimada, Antes que el resplandor toque su tierra.
10
152
6/11/08 21:53:08
SEAL
A N T E S D E L N o RT E
El camino sembrado de seales, Sombro su contorno ya extinguido, Directo hacia el dolor de lo vivido Se estremece entre lmparas y males.
5
Arder, para morir, sangre y hoguera Va angustia en la aurora de la vida Nombre azul de la noche adormecida En el fondo remoto de la espera. Estrella, voz y espada de mi hielo. Perdido hielo abierto a tu llegada, Ala de agua dispuesta para el vuelo. Eres sol y regalo en mi camino, En la tierra de nortes sealada Eres flor y dolor de mi destino.
10
EL
SENTIDO SOMBRO
153
6/11/08 21:53:08
SILENCIo
A P R I S A
Un silencio me tiembla frente al cielo Como un extrao viento de tu tierra, Junto al pasado nardo, al puro vuelo, Espejo de la sangre que se cierra.
5
Hilo de alba en la huella aprisionada, Sea ardiente en el eco de la vida: Para siempre resumen de la nada Entre el paso secreto y su medida. Sobre tu sol se rompe mi futuro, Temblor ciego en tu blanca lejana, Grito disperso, impenetrable muro. Oh marea de nieve lentamente Moviendo el corazn del medioda, La lluvia sella el sueo de tu frente.
10
154
6/11/08 21:53:08
C o N Q U I S TA
D E L S U E o
10
15
20
25
30
35
Si se exhalara el cielo hacia los ojos, Si los objetos libres intentaran un ltimo vuelo, Si una profusin de maleficios Ocurriera en el corazn en una hora mayor, El pensamiento durante su aroma Perdera la noche En su doble libertad de tierra y voz. Mientras yo no s Cmo probar este trabajo lejano, Admirable aqu Entre tantos espejismos de profunda unidad, Luz incondicional En medio de este aire en angustia, Con un conocimiento exacto de cada pas. Sin embargo, No significa la muerte. Hay un vnculo que enlaza al hombre y su cada Y a esto se agrega el pensamiento Hecho revelacin entre el recuerdo y su color. En el punto de partida Las fechas se preparan a ser. Entretanto, vacilo, Me toco apenas, Prometo lo que nunca he de cumplir Y pienso: Si yo me despidiera para siempre, Si partiera como un ruido morado Hasta algn oculto violn... Bastara para ello doblar cualquier esquina conocida. Tal vez entonces Mis pies tocaran la confusin; Mi lengua interrogarla a su negra sombra, Una llave girara Para cerrar la cabeza completamente Detrs del sueo, Detrs de la raz hmeda del sueo. Hablo hacia muy adelante,
EL
SENTIDO SOMBRO
155
6/11/08 21:53:09
40
45
50
55
Aprovechando esta disposicin del cario; Entro a menos maravilla; Recurro a ms destruccin, Expreso tan claramente como puedo Esta conquista de aceite helado, Este polvo directo sobre las calles Que mueven los pasos hacia un viaje comenzado siempre, Conjuncin de inmvil permanencia Y lgrimas sin duda. He aqu que se divulga el alma iluminada Y habita su nada particular; He aqu nuevamente entro Y logro coger el pez antes de su agua. Avanzo y me apoyo sobre esta forma de error, Entiendo cualquiera sencilla palabra de alegra; Este es todo el espacio entre rumor y sol, El final de la prueba Para abandonar los inviernos.
156
6/11/08 21:53:09
C oNTACTo
TERRESTRE
1964
Santiago de Chile, Boletn del Instituto Cileno-rabe de Cultura
157
6/11/08 21:53:09
158
6/11/08 21:53:09
10
15
20
Qu es lo cierto? La voz es un temor que devora. La voz existe sin signos, sin fuego, como un desfiladero natural en el seno del abismo. En los das y en las noches las horas nos engranan como un mecanismo enigmtico, como si lo inefable resplandeciese y un escudo cubriera de estupor nuestro viaje. Descubro que hay un mundo lleno de aguas aparentes Que yo miro desde lejos, porque no s romper el hilo confuso. Miro desde lejos porque hay mucha vida reposada, muchas caras que denuncian las sordas campanas Y ya no puedo soar, porque creo; Ni puedo esperar, porque levanto un sello, slo uno, Y cuento mis das ordenados en el arca. Mis ojos son una marea animada por la turbacin: Mis ojos asidos a un calor que va quemando sus memorias, Desandando todos los duelos para quedar en extraa permanencia. Pero grito, ardo, cubro de lgrimas mi desnudez sombra; Y no hay mano que toque mi cabello ni quien conozca. el pas en que desbordo mis cantos, Ni pie que tiemble al contacto de la tierra. Era el tiempo en que todas las puertas permanecan selladas Y se poda ir y venir por el aire sin que un estertor nos transfigurara en carne macerada: Con una alegra rebosante y un sueo fijo o presentido, yo hua sin saberlo;
25
30
C O N TAC TO
TERRESTRE
159
6/11/08 21:53:09
35
Hua de un aceite que segua mi rastro como diestro perro nocturno, contaminando el vaco, Y seguido a su vez por fieras avezadas en el mal. Mi quimera entraba y sala del tiempo, estaba en su lugar natural, Se nutra de hechos comunes, de aos prohibidos, de sales duras, sordas, Y mi alegra se consuma adentro del reloj detenido, en un breve espacio negro que ensea la perseverancia. En adelante me dije: Yo mismo ser el crculo y el rbol Yo mismo entrar en el silencioso nombre de las cosas. Yo mismo! He aqu que hallo un cuerpo lacerado, que slo sabe temblar, Un cuerpo polvoriento que cuelga de la sombra, fiel a su unidad con la piedra de su origen. Qu toca mi mano donde tu mano toca el lmite? Ciego estoy y nada me calma. Oigo que un mar que me ama crece y crece y ser l quien arrebate mi ltima tabla, sin saberlo. Ciego estoy, y quiero ver la destruccin; Quiero ver cmo se mezclan las semillas de estos hombres que pasan sin rozarme. Quiero ver la palidez de mis muertos, sus sienes sin horas, sus caras fugitivas, permanentes, tristes, Hacinadas en el corazn como una ruina que arde para siempre. Vivo de un labrado antao, de un detenido azar, de lo que he dejado olvidado en los rincones. Vivo debajo de las torres que mi memoria alza, conducido por signos nefastos. Gozo de un perfecto aire que hace castos mis dedos; pero delante de m se despea la casa, Hay una sima en que la resurreccin debe tener su ventana, la llama su prodigio y la muerte su manto perdido.
40
45
50
55
60
65
70
160
6/11/08 21:53:09
II
10
Qu se mueve? Se suman mis aos a mis aos? Es el medio justo una ilusin familiar, deshabitada? Yo creo vivir porque he aventado ciertas cenizas, Porque he reunido mis voces y mis ecos, en un perdido da, Y porque habl del fuego que lava los recuerdos Y de las visiones que a diario enlazan mi mano y me conducen a la entrada de su cueva; Sin cesar habl de todo lo acontecido antes y despus de la edad sumisa, que sobresale como alta palmera. Creo vivir porque a mi lado restalla su ltigo un sentido hondo que sirve para hallar siempre la cadena, Para mirar a travs del muro espeso ese otro lado en que ocurren las negaciones, Donde todo es blanco o negro, con una gruesa orilla; Donde est el len que vela con los ojos cerrados y nada ve ni sabe cundo los tiene abiertos. Oh sentido que ardes solitario, Que me posees y me abismas entre soles uniformes, ya extinguidos! En quin habr de confiar? Cmo rebelarme contra ti, si siento que creces con mis uas, vas con mis pasos y te nutres de mi frgil lengua? Ciertamente pertenezco a raza de venturosos confiados y creo que en el corazn hay un baluarte para estar en paz privada y solitario. Pero a veces los sellos del secreto caen calladamente y hemos de afrontar al hombre: Al humillado y al altivo, al que siembra y al que recoge;
15
20
25
30
C O N TAC TO
TERRESTRE
161
6/11/08 21:53:10
35
Al que consume nuestro aceite, y al pobre temeroso; Y tambin al que nos arrebata la luz, Y al que borra la ltima huella por maldad sangrienta. Siento entonces mis ataduras sueltas, y sin poder evitarlo, Me voy al bosque de mi obra desgarrada, de mi silenciosa alfombra. En l me pierdo y gimo. En l soy perseguido por el devorador de ojos, acosado y rendido por dulces tactos. En l santificado por mil llagas, escarnecido por mil embajadores de la sombra; Atribulado por la memoria sin reposo; Llevado de hondura en hondura, asombrado y sobrecogido, Teniendo en nada las alianzas y la habitacin segura. Lejos de m entonces la ciudad que me vio nacer, Lejos de m el ordenado reino agradable delante de los aos; Lejos de m la casa llena de races y ngeles adorrmecidos. Parto de m y llego a m. Desde alto monte miro las enseanzas, los consuelos, las armas y los tesoros, En un confn transparente, pastoreados por lcidos desaparecidos. Mis sentidos se enseorean en el polvo y los animales sacrificados para hallar buen consejo, hacen subir su humo denso hasta la altura. Regreso, parto, ando, voy y vengo, sin reparo, sin muro clemente, sin el hlito fro que antes ahuyentaba los temores. De la via al sepulcro conocido; de la privacin hueca y resonante al dilatado crculo en que me espera siempre la carne ardiente, El ro que a l lleg por azar y el dulce pan que sobrevive al desdn. Qu he olvidado, que el espejo nada me dice hoy?
40
45
50
55
60
65
70
162
6/11/08 21:53:10
75
Por qu lo toco y est rugoso y confundido? He aqu que no comprendo: participo quizs de la muerte; soy menos materia cada vez y mi grito slo es escuchado por su eco. He ido demasiado lejos. Nadie puede ya compartir mis lgrimas antiguas ni trasponer la valla que slo yo reconozco entre tantas. Llegu hasta el muro mismo. Le vi, le conoc, vert en l torrentes de ternuras y clamores. Vi la isla cabal, fui su dueo, cargado de altivez, delatando a los simples, urgido por aves de paso que revoloteaban sobre mi alegra y mi quebranto. Asist al temblar de la entraa helada, penetrada del agua emponzoada. Com del fruto sin engao y susurr cantos aciagos al odo de la pequea nia exhausta. Conduje vientos y lluvias delante de las piedras silenciosas. Aguard sin trmino la salvacin de los despojos, en una mano la antorcha extinguida, en la otra el corazn hambriento, resucitado tres veces y tres veces calcinado por el terror. Mantuve pulcros los pliegues del manto prodigioso, cantando hasta abrasar mi aliento dbil, mientras la ilusin atenta pasaba una a una las hojas del libro. Me hart de los manjares terribles, sin preguntar jams el sitio de la hondura, Sin jams advertir la llama solitaria, azul y eterna, preservada a lo lejos por La Mano. Ay, espejo sin piedad, nido de confusiones, vertiginoso lmite de la perdicin, este da es un da obscuro y agrandado entre muchos contagios! Yo vago por tu mbito maldito sin cesar un instante y mi cara es un curso de revelaciones que se ensean y se van, dejando un vestigio inasible.
80
85
90
95
100
105
110
115
C O N TAC TO
TERRESTRE
163
6/11/08 21:53:10
120
125
Solamente el fuego que todos conocemos, unitario, intacto, reviste nuestro silencio de tregua, nos esconde con su danza el ser que somos, se yergue como una vida afn, (A veces tambin como un loco pao destruido, o como un ala desfalleciente y que resiste los suplicios). Slo l, slo l con su rfaga, postra las altiveces de la torre impetuosa Y nos da vsperas y un suelo de expiacin para fecundar el vaco.
164
6/11/08 21:53:10
III
10
Hoy he visto la fugitiva estatua del hombre que ama, su nimbo que da principio a los ojos fijos y abiertos en la negra luz del mundo; Sus dedos crispados sobre el enigma dcil a su altura, Y al enigma mismo, con la tempestad como tnica y al cinto la talega de oro infernal. Frente a l, helado el lquido recinto, cerrado y mudo, el lago privado, hondo y temido, que me llama, fosforescente, y me une a las cosas postreras. El hombre seguro re desde otro tiempo y su espejo propaga los milagros multiplicados. (Por eso vive, por eso puede amar. Su cisterna es insondable: lo que en ella cae no flota ms.) Y no ve nada. Su maleficio le alucina, y en torno a la llama votiva giran su ansia y su rumor. Recostado en la desbordada hora de la espera, slo est atento a lo que sigue, al hechizo. Tiende sus manos inhbiles hacia los reunidos jbilos del sueo, sin hallarlos. Ellos cruzan al aire sobre sus cabellos quemndole; llueven sobre su alta ciudad inundando el invierno de gemidos. Pero l ha anidado en la hoguera y la noche febril consume su mscara para fraguar otras perdiciones. Nadie reconoce su estampa enrarecida. He visto, pues, la debilitada estatua. Y en mi alma, siempre a punto de creer en sus recuerdos, Se ha abierto un cauce a nuevas muertes, Adornadas esta vez de frutos y racimos de ojos tristes. Por qu salgo a veces oculto por los rboles negros, transformado en plcido que nada sabe?
15
20
25
30
C O N TAC TO
TERRESTRE
165
6/11/08 21:53:10
35
40
45
50
Salgo, tenaz viajero confundido entre gritos y mis ensangrentadas plantas me llevan siempre al hondo pozo donde hallo los rostros destruidos. Mi amarga luz slo me permite ver el tenue espacio verde en que danza la pequea forma que no puede morir. De mi pelo caen hojas llenas de inscripciones nefandas, que son devoradas por las furias que enfran nuestros huesos y pregonan el acto nuevo en todas las plazas. Detrs de m me veo, sentado en un jardn admirable, severo yo y poderoso, con el anillo entenebrecido. El ascua lenta, inmensa siempre, est clavada e inerte ahora, sin su corte imaginaria. Sin el delirio que empujaba la miel en su cauce, que la haca dorada, conocida, esperada, Como si una sed abrasada reclamara una gota postrera para morir con cierta luz. Ay, delirio cido, yo me acuerdo del pjaro somnoliento que iba y vena por entre mis latidos! Con un silbido horrible pona a un costado mo el huevo ardiente y yo no cre que era la ruina y la marea abominable para invadir mi refugio. Ya no quise creer que la luz del da era la misma que ilumina los crepsculos muertos; lo que vemos y no vemos, el s y el no hacia donde nos echa el viento del deseo. Con los brazos en alto busqu entre nubes mis visiones que nunca comienzan ni terminan, guindome por un instinto de constante tragedia; Por una transparencia negra que me enseaba el pasado y el futuro en un lago sordo de ardorosas algas y breves risas familiares. Ahora puedo reconocer el fondo de mi casa: siguen los hombres locuaces labrando sus atades; La hierba y la broza no dejan saber nada de la tierra, nada de los pasos; y de los muros ceudos caen trozos de historia sagrada; En sus llagas moran alas sin pjaros, sin norte,
55
60
65
70
75
166
6/11/08 21:53:11
80
que salen en loco tropel a revolotear en tomo a mi contemplacin. A un costado de m, el siniestro cerro que hace resonar sus caracoles para amedrentar la carne; En frente, la pasada hacia las calles que nadie osa marcar como suyas. Por qu todo calla como si hubiera llegado la hora luctuosa? Por qu no hay nadie a mi alrededor? Tengo muchas cosas que hacer y necesito la ayuda de los ocultos demonios que mordisquean dulcemente mis pies, como perros iluminados. Dnde est la gente de esta casa? En el sueo quizs, todos cubiertos de una hiedra helada, esperando que ya salga para empezar a recordar. Estn ausentes, cansados, sostenidos apenas por sus huesos y el desorden de sus penas, Mirando con ojos lejanos los muebles amontonados que an palpitan por causa de las manos tenues que quemaron en ellos aceite votivo y papel oloroso. Aqu estn agobiados, llenos de solitarias ilusiones aislados de la muchedumbre gastada, contando todava las semillas que el incendio no quem; procurando descubrir todava alguna roja seal que nadie supo leer. Todo calla. Todo est ya agotado. Mi fatiga es un vido espacio que traga a raudales una luz y se pierde sin remedio. Es el vrtigo inmvil, el vrtigo quieto, la nada habitada y vestida, La ilusin daada por nuestra presencia indiscreta. Pero ha de haber una columna en que apoyarse antes de caer desfallecidos; Ha de haber por lo menos una alta piedra aislada por el amor, en que los hermanos nos esperen para morir todos juntos. Rompo la cuerda slida; descubro el libro antiguo de las estampas consagradas y hundo con sed
85
90
95
100
105
110
115
C O N TAC TO
TERRESTRE
167
6/11/08 21:53:11
120
incontenible mi mirada hertica en sus dorados espacios. Pero l permanece mudo, porque tengo mala fama entre los fieles. Hace mucho tiempo que no tengo comunicacin con los que moran en alturas, Y hasta he perdido la memoria del nmero que me distingua. Yo no soy una continuidad de horas sencillas. Por el contrario, una mitad de mi tiniebla yace como un hbito olvidado y que el viento mece, rodo de polillas. El resto se ha desprendido como una pluma leve y afronta el cielo y la tierra entre los animales mansos que miran sin comprender el bien ni el mal. Es muy duro decir el adis siniestro, mirar despus en derredor, habituados al mundo, mirar las cosas calladas por mucho tiempo, cerradas para el sol, Las mismas cosas de los juegos y los deberes, y no reconocerlas. Ver cmo los perros y los gatos se van de nuestro lado sin mirarnos, Sin iluminacin, cabizbajos, adormecidos, ajenos ya al da tibio en que nos conocieron y siguieron. Nada brilla igual. Slo un resplandor recuerdo antiguo: el que alumbr apenas las caras amadas, redimidas ahora por el agua mgica que hizo florecer sus signos. Quiero irme, porque un fro muy extrao sale de mi piel. Pero slo hay ante m un muro espeso: aqu hubo una puerta con una llave labrada; ac otra siempre batiendo sus hojas; ms all aquella amplia y abierta hacia el eco que repeta mis ayes. Ahora hay un muro sordo, alto, oscuro, y un sendero ms estrecho cada vez, pegado a l.
125
130
135
140
145
150
155
168
6/11/08 21:53:11
160
Aqu pierdo mi brjula y mi mar. Quedo en mi primer estado, cautivo de la lengua profunda, en la abominacin, cumpliendo el pacto olvidado. Ay, manos mas que escudriaban entre ropas amplias y descubran frutos escogidos, he aqu que ahora no peregrinis, y hombres y mujeres os ven morir sin volver sus caras hacia la sombra! He sido echado con furor, afrentado en el potro ignominioso, borrado del fin del tiempo. Han corrido la nueva de un falso reino que nunca llegar y yo me confundo, con los puos endurecidos, en la espesura del bosque, ese mismo bosque, de mi obra desgarrada. Qu har en este camino oscuro sin morador alguno? Pero hay da santo y da negro. Das hay llenos de mentiras, en que los turbios testigos ensean su doble cara, y das en que las palabras son iniquidad. Yo estoy marchito y mudo, con un traje mustio. Estoy amargo por toda la destruccin, detenido y absorto en la mitad del camino solo. Mi fortaleza ha disminuido. Un conocimiento de la altura va llenando los ojos de verdad. Ya slo espero que mis dedos, adiestrados en el amor, toquen la carne opulenta.
165
170
175
180
C O N TAC TO
TERRESTRE
169
6/11/08 21:53:11
IV
10
Tengo a los dioses cerca de m. De nuevo estoy entre mis cosas, entro en su posesin. Sin embargo, aguardo a que alguien me traiga mi mejor vestido; y que hasta el fin multiplique su sabidura para conocerme y sepultar lo viviente. Como el adltero que espa en la noche y dice: No me ver nadie?, as tambin yo espero el fin de la luz para arrebatar la fruta con mi mano vida. Me apart del camino y tomo [o torno?] a l sin redencin. El tiempo azota mis furores y mucha gente enmudece slo de mirar mis llagas. Qu justicia esperar si cada cual es sordo y en mucho aturdimiento gime solo? De dnde he venido que an vivo entre alianzas y abatimientos? De qu piedra lbrega y sin santidad llegu, que el corazn sin descanso recuerda mi obra deshecha? Dnde est mi parte? Mi espera se prolonga como un temor, mi voz tiembla porque en la tierra despoblada no hay nada limpio y a cada paso mo dan mis pies con huesos ennegrecidos. Pero esta tierra es todo. Aqu nac. Aqu muero. En ella me miro y grito. De los sembrados a las aguas; del pramo hirsuto a la heredad bien mantenida; Del humo turbulento sobre los incendios hasta la nube sola y por s misma, esto es la tierra. En ella conozco mi bien y mi fruto, y siembro y recibo azotes, y envo mensajeros con tablas marcadas
15
20
25
30
170
6/11/08 21:53:12
35
40
45
50
Y me envanezco porque estoy cautivo y asolado como por vendaval. Pero las cosas que ocurren van acumulando arena y muros y caras impvidas y padres aterrados de sus propias discordias. Las cosas que ocurren al hombre son su afrenta, su montaa y el quebrantamiento de sus esperanzas. Por eso comienza de nuevo a ver los caminos, y las voces se hacen familiares al extremo de provocar nuestras lgrimas. S, hay de nuevo verdades y hojas transparentes que tocan nuestros cabellos mientras dormimos. Y hay querellas, y hembras y varones que se miran sonrientes para poseerse. La vida se agranda debajo de la muerte. Y sta misma asoma como un resecado cauce y ya no oprime ni aflige, sino que se extiende como un manto morado. Para salvar al hombre de sus hermanos que quieren devorarlo. De pronto una ventana se abre, donde estoy, preguntando a los que pasan: Ya no conocis la maldad? Y todos contestan algo, algo que yo no puedo comprender. En sus gestos hay esencia y lodo justamente. Son los simuladores que se llevan oculto el cofre de la alianza. Yo lo s, pero no puede revelarlo: iran transfigurndose uno a uno hasta descubrirme. Me oculto, pues, en mi pilago, y mi corazn fragua el espanto, para no quedar desarmado. Pero como una corriente pasan, como das pasan los desalmados impetuosos, todos confusos, todos hartos de iniquidad. Oigo atentamente sus conversaciones para desprender una enseanza, pero los dioses guardan para s las sendas encantadas, y mi fuego alimento en vano. Cubierto de polvo estoy, pero mis ropas limpias de todo contacto vil. Mi lengua ser cortada y atada con gruesa cuerda para ahogar la perversin y la altivez,
55
60
65
70
75
C O N TAC TO
TERRESTRE
171
6/11/08 21:53:12
80
Desde que fui morador de la tiniebla, nunca hubo un tiempo de tanta calamidad. Fa tan frgil mi alegra, que basta or en mi soledad a alguno que niega su nombre, Para que ella se torne en llorosa pobreza. Otras veces, adormecido sobre el lecho, aparto de m mi obra, tomo un alimento sin corrupcin, Tengo que llamar a los inicuos que no pueden con sus huesos; Y multiplico mis panes, sin rehusar ningn nombre o eco que me calme con su llegada. Pero mi alegra es leve como un secreto desnudo y sin rescate: se va como bestia herida entre vapores y aguas densas. He de reir por eso con todos? Yo s bien que en mitad de mi desierto hallar alguna vez la casa. Pero no s si los das me alcanzarn para conocerla. Aun estoy hablando, y me espantan las palabras, porque su imperfeccin atrae los objetos nefastos. Decae mi confianza y al punto surgen las distancias como espantosos vrtigos. Salgo de m, y mi vida slo queda en el rostro de todos los que me conocen, Pero yo no puedo recibir ya los besos, Y en una esquina de ciudad desconocida, atisbo la pasada de los muertos prudentes, para que limpien mi piel de vanidades malignas. Ahora cierro mi boca, y me alegro en medio de la ceniza, oh medio da gris y sordo donde slo ella puede florecer! Quito mi calzado, y cautelosamente salgo a sorprender las seales. De sima en sima voy, descubriendo antiguos nombres y cifras que hacen sutil mi tacto, difanos mis dedos. En qu me apoyo? Cul es mi sustento? Fundo mis pasos en piedra dura, pero cada uno deja en ella algo de m, me disminuye
85
90
95
100
105
110
115
172
6/11/08 21:53:12
120
125
y me gasta. Se espera algo de m? Alguien, una mujer quizs, con cabellera flamgera, aguarda mi pasada por el recodo conocido? No tengo pruebas, ay, no tengo pruebas; y todo me grita que voy solo, sin hombres, sin pjaros, sin leones ni corderos, por este desfiladero fragoso! Y mis uas son aliadas de la furia. Y ellos y ellas de consuno conspiran para mi extincin. Los ojos estn hechos de caminos siempre rectos. Cmo no morir de terror si vemos que nuestra imagen nos sigue gesticulando, porque slo hay verdad en el crculo que cierra nuestro oriente perdido? He aqu que me he atrasado con mis aos. Ya no soy el mozo que alzaba su azada para hender prspera tierra; Ya no siembro prodigios, ni mis voces resuenan jubilosas en el valle verde. Me acomodo en pequeos recintos, con el aliento contenido, y reclinado sobre jergones negros. Un dulce sopor invade mi sangre y las estatuas lunares, tan trabajosamente labradas con despojos y sombra nieve, van fundindose en terrible silencio, una aqu, all otra, Todas obedientes al soplo final. Sin brazos, sin agona, se precipitan al fin, Como si el mundo no transcurriera ya Y slo la memoria, como una chispa eterna, concentrara el aliento de los hombres tristes. He viajado con ngeles cargados de peces vivos, Y con nios opacos que slo una vez han tocado el delirio. Nunca habl con ellos. Nunca bebimos juntos un vino dulce. Nunca vi cmo hollaban los montes y los collados y las planicies innumerables, ni las duras ondas, con sus pies sin huellas. Nunca supe sus nombres, y mis lgrimas ardieron ms de una vez ante su soberbia.
130
135
140
145
150
155
C O N TAC TO
TERRESTRE
173
6/11/08 21:53:12
160
En mi frente slo tengo el azar de sus caras siempre nuevas, con unos destellos metlicos. Y un recuerdo de sus carcomidos trajes, hechos de filamentos transparentes. Ay, desnudos compaeros, soy yo acaso el mismo que veis? He despertado acaso en el fondo de un horno lleno de herrumbre y no me lo queris revelar? Empero nadie os puso en mi camino para vigilar mi juicio! Nadie os dio de comer en mi plato, ni ejercit vuestros relojes para contar mis minutos! Y os tengo aqu, ante m, a mi lado, no me abandonis un instante! Pero ya no os dir nada ms, porque s que vais aliados por el temor a mi piedra recia; Porque temis tambin a mi amor, que os quita la sombra que acaparabais ilegalmente; Y en la hora maligna, cuando mi cabeza est a punto de estallar como un trueno terrible, No querris decirme dnde est el manantial sagrado, ni me acompaaris a bien morir. Ah, qu soledad! Y qu rgido pliegue hace mi capa si por un instante me detengo a buscar el plano de mis tesoros ocultos! Qu flor llena de insectos negros se levanta de entre mis recuerdos si pienso en la carne omnipotente! No es algo ms terrible que yacer confundido entre los cerdos; es ms bien como si unas alas recortadas y sangrantes dieran saltos, en un rincn de la casa. Muchas cosas hay que esperar mi mano y el destello mo para ocupar su lugar justo entre las otras. Es su vida, que yo llevo oculta entre mis muertes. Es la pequea vida menor, que no est ni habita en morada alguna hasta que mis dedos hagan el pase mgico sobre su ausencia y mi aliento le d nombre y un habla que la distinga.
165
170
175
180
185
190
195
174
6/11/08 21:53:13
200
Es tambin la existencia gigantesca que me anonadar. Llevo en m su principio, siento en m su poder; y mi poder es no darle el da, ignorarla, llevarla y traerla como una sortija tapada siempre con suave guante; Hablar de ella en una lengua extraa, no mirar sus altos muros, ni sus rocas, ni sus lagos. Seres raros, que llegan y desaparecen sin ser nada! Seres entornados como intiles puertas que yo no alcanzo, llenos estis de mis olores y mis gestos! Hay una edad moza y unos aos provectos: en una se alzan los vaticinios como rboles furibundos; En la otra ya est todo recordado, ay, y es como un testimonio de la entraa sin salvacin! Por qu habr de llamar en mi ayuda a gente enigmtica y cubierta de negros velos? Yo estoy solo, metido en un nido de caas consumidas, Pero los hombres que me miran desde sus montaas no son fieles a su origen, No comprenden por qu perezco sin llamarlos, Soplan sobre sus luces moribundas y se quedan dormidos en l camino, sin temer a los despojadores nocturnos. Ay, hombres que se funden como cirios reblandecidos, Hombres con rostros demasiado prximos o demasiado remotos, Hombres instruidos en las prcticas infernales, movedizos y giles como perros de circo! Un da llegar en que todos caigan como terrones hmedos y queden deshechos y negros
205
210
215
220
225
C O N TAC TO
TERRESTRE
175
6/11/08 21:53:13
10
Me volver a la hoguera que sabe arder siempre. Echar a ella mis semillas y de pronto ver su entraa semejante a pjaro impetuoso, armada de finos huesos, con una resonante pulsacin. Ser yo mismo que salgo hacia la torre, contando mis privaciones y mis lacras. Ser yo mismo tratando de escapar de las ruedas rechinantes; Yo mismo, agrandado, difundido, despojado de la sangre turbulenta. De nuevo sin calma, sin lgrimas, con los ojos desorbitados y los pelos tiesos de horror, Me buscar entre los que ya no estn, entre los que todava no estn, con unos gritos agudos. Danzar entre plidos mudos sin rasurarse, entre muebles inmemoriales y manos que se tienden hacia m y se agitan con desgano. Saldr sin saya, slo cubierto con tierra seca, a echar de mi rincn a los impos que quieren sobornarme; A los menesterosos que sin cesar me piden monedas brillantes. Yo no ser ms yo, y me mirar con asombro en mi nueva cara, con mi nueva voz, que dir cosas muy extraas. Se habr verificado un misterio sangriento Y en el tintineante llavero brillar por fin la llave de oro que slo es til para cerrar la casa. Con apurado paso recorro los patios resonantes durante la noche. Sin osar dar voces, sin siquiera mirar a mis costados. Quin va delante de m como huyendo de mi terror? Quin sigue mis huellas pegado a mis talones, cogindose a mis ropas? Ah, viento ardiente y nocturno, gendarme invisible, mensajero del templo hermtico, quema, quebranta la entraa vaca!
15
20
25
30
35
176
6/11/08 21:53:13
40
Atribula a los malos viejos que con fementidos trajes penitentes y cubiertos de cenizas, desviaron mis caminos y me dejaron la desolacin! Inficiona los parajes donde an alzan sus cabezas los dbiles de corazn! Tala el bosque maldito en que se ocultan los corderos conjurados; no te conmuevan sus balidos ni sus ojos mansos! Voy buscando la sobrevida en este laberinto resonante y oscuro; La sobrevida que los ancianos amargos me esconden entre huertos, pocas de vergenza y largos pasadizos negros. La busco ansioso, con el aliento perdido, Mientras de las ventanas del cielo, rotas de sbito, comienzan a salir muertos cargados de cadenas, Todos parecidos a m, Todos imitando mis modos y mis gestos, Todos simulando buscar la luz y la maana. Ya no soy sino un signo familiar a la entrada del tiempo. Desde mi imagen, ahora inconocible por las muchas miradas que le han recubierto de visiones, Presencio un orden subterrneo, sus leyes sumergidas, su circulo de marchitos misterios. Veo asimismo los das de la vida, hollados de fortuitas esperanzas, sostenidos por muchas fuerzas distintas, Saboreados por los hambrientos como si fueran dulces ddivas. Tambin he visto las verdades acusadoras y las severas caras de los padres y los hijos transfigurados por la creencia. Por todo esto, de mi tiempo no se dir: en aquel tiempo, porque ya he reunido a los enemigos y en sus lenguas viperinas he puesto granos de sal, Y sobre sus cuerpos moldeados en el hasto, un puado de plumas santificadas. Podr, pues, aquietar mis corrientes turbulentas.
45
50
55
60
65
70
75
C O N TAC TO
TERRESTRE
177
6/11/08 21:53:13
80
Podr reclinarme sobre ellas sin vrtigo, sin temblor, Habituarme al antro hmedo, a su olor. A su terrible ruido, a su eco, a su negra bveda. Ser a mi vez monstruo del agua negra, Tal vez un cuero, animado por la perdicin, Un cuero velludo y vido, esperando su presa, Confundido en la penumbra con el brillo sordo del abismo lquido. Sin embargo, lo que nos infunde temor, Cae sobre nosotros como un roco y trae en s mismo el germen de la fe que levanta todo lo que vemos, A todo lo que suena y es, porque todo es falso y distinto; Nada existe aparte la propia angustia. Nada existe fuera de la propia espera. Ay, en ellas nos borramos como manchas hmedas al sol; En ellas nos consumimos como pavesas; [!]En ellas somos y dejamos de ser, y estas muchas muertes Son las mayores tentaciones del hombre! Por eso es posible arrodillarse y orar, y venerar las reliquias y entonar trinos cuando el alma va cubrindose de limo; Por eso es posible or gemidos humanos en todas las casas y amar la luz, tener un espritu tenebroso, o caminar con la cabeza alta, posedo de un orgullo muy grande. Y los nicos goces vienen a ser las sencillas cosas que ocurren y estn entre la llegada y la hondura, entre el primer vagido y el desgarrador grito postrero. Esas sencillas cosas que, slo existen por nuestra contemplacin: un color breve, una larva, la hoja seca, la leche atractiva; El husped sin sobra que nos sonre al partir, La orla del grueso manto.
85
90
95
100
105
110
178
6/11/08 21:53:13
115
Tendido en un lecho de tablas duras, sostengo el reino oscuro con mi fe. Y l transcurre para m a pesar de lo prximo, a pesar de lo lejano y de los espejismos que nos franquean el camino de la nada. Lo prximo est en el sueo sin distancias; Lo lejano en el loco amor por lo que fue. Dejadme, oh espectros exigentes, oh espectros rgidos cubiertos de fealdad, dejadme amar los perfumes idos, los viejos grabados desteidos, Los libros amarillentos que rechinan al abrirse; Dejadme acariciar las redondeadas piedras del patio sumidas en misteriosa espera; Slo una cara humana que caiga ante m como un meteoro desprendido de su copa, Har que mi dicha corra como un torrente mugidor, sin detenerse ya un solo instante, Para que no quepa preguntar nada, ni advertir que las generaciones corren tambin para lo mismo, Para no saber de ellas ms de lo indispensable, ms de lo que los demonios permiten saber. Oh, santos que quebrantis la ley con vuestros ayes, dejadme amar lo que se fue! No detengis la perfeccin de mis caminos ni mi tribulacin por la raz perdida! Yo s que soy dbil y mi alma se cierne sobre mi alma como un polvo que hace mucha sombra. Conozco ahora a quienes pasan a mi lado y me invitan a lavarme en fuentes encantadas. S que el bien se entreteje sobre el techo de mi habitacin como red de amor, lejos de ellos. S que la obra de mis manos es desierta y no tiene perfume, y que en mi santuario hay conmocin Porque hay muchos pleitos con los hombres sin redencin. Qu forma, pues, tomar para ganar la fortaleza? Cmo habr de saber esto nunca yo, si los mozos prdigos han apagado sus lmparas, Y en la gruta negra inician su cntico secreto?
120
125
130
135
140
145
150
C O N TAC TO
TERRESTRE
179
6/11/08 21:53:14
155
160
165
170
175
No escuchar, no, el rumor de las bestias ardientes, Ni me acongojar porque en toda la tierra no haya nadie que se embriague conmigo en mi da. Estoy calmado y lcido como una tiniebla pura. As han de llegar a m los dones y las consultas y una sabidura oculta, como manantial desviado hacia las ruinas, Como testigos alados del bien, que enloquece a los extraos. Aparte estoy de las riberas apagadas por la fatiga; Aparte del oprobio de los hornos extinguidos; Aparte de los dioses rencorosos que no mudan su saco remendado para afligir ms al hombre solo. Alzo mis ojos y digo: qu mejor que mi fuerza? Y las cosas difciles abren su entraa dulcemente, muestran su vino rojo. Unas olas lamen el lugar de mi nacimiento. Muros y puertas atravieso como en medio de un fuego alto. Estoy rodeado de nios reverentes que danzan a mi alrededor y me libran del llanto. El mundo no es ms que un fulgor que yo devoro.
180
6/11/08 21:53:14
TEXToS
PUBLICADoS EN ANToLogAS Y REVISTAS
INDITOS
181
6/11/08 21:53:14
182
6/11/08 21:53:14
C UA R E N TA
Y U N P o E TA J oV E N D E
C H I L E (1910 -1942)
Pablo de Rokha, LOM, Santiago de Chile, 2002 (pp. 39-45)
TI E M P o
DE PERSEVER AR
Cunta agitada ceniza para el tiempo destruido, Cuntas aguas moviendo sus lenguas iguales Para esperar lo que va a venir; cuntas dimensiones innecesarias en medio del miedo A que asisto como agobiado invierno, El miedo sbito que no alcanza a superar su transparente dureza. Ah!, si invadido de tentaciones Perdiera la eternidad de mi fuerza Y no pudiera nombrarte ms. Aun quedara cmo otear desde el enigma La escala terrible que habitas Y perecer en impetuoso fuego Hacia el inmutable continuo de ti. Tranquilo estoy Y lenta es la destruccin que empiezo a conocer. Te veo subir de un mbito obscuro, Te veo conquistando con afn un tiempo que no vendr. Pura es el agua que arde cuando te llamo, Pura aun despus de haber credo en tu sangre Hecha lmite para la consumacin. Baja por el aire que hace su red Un desolado demonio que conozco.
10
15
20
* En esta antologa Pablo de Rokha tambin incluy los textos Llave exterma y La presencia abatida, ambos del libro EL SENTIDO SOMBRO. Ver pp. xxx y xxx (N. de los E .).
TE x T O S
P U B L I C A D OS E N A N TO L O G A S Y R E V I S TA S
183
6/11/08 21:53:14
25
Baja Y su destruido sueo pulsa como una guitarra. Me despojar de mi tranquila nada para acordarme de la tortura? He de cantar acaso en el vrtigo Que ase mis cabellos Y me ensea a amar nuevos peligros? Desde mi ardiente codicia Emano como un instantneo sopor Y abro una soledad ordenada para conocerte por entero. Acelerada violencia pasa girando Entre los prpados y un resumen de sombra, Colrico resplandor para rayar El espejo perdido en que te veo. Pero no se hace en vano la noche sobre los sueos: Muevo un ptico misterio y te descubro Siempre oculta en mi costumbre de tristeza. Cada vez te alcanzo con mi cotidiana sabidura Aislada en tu nombre; Cada vez ms grandes se abren Mis trastrocados lugares a tu abrazo que punza; Cada vez emprendo la postrera muerte Que contiene mi suceder indescifrable en tomo a ti. Luego me toco en la sombra Y silenciosamente temo. Donde nadie llega ningn da, Ninguna noche, Ningn predestinado instante, Nunca, nunca, en fin, Est la puerta que guarda tu voz y tu olvido. Slo yo puedo derribarla. Pasas de continuo y entras a la estrella Con los ojos llenos de mar, Llenos de diestros laberintos para no conocerme.
30
35
40
45
50
55
184
6/11/08 21:53:14
60
Entonces siento que del despojo Sale gritando una ensangrentada furia Que me azota con sus signos. Quiero frustrar lo que es posible Entre el instinto interminable Y el macerado pecho con su luz bienhechora. Aunque vivo y veo la sombra en reposo, Ya no distingo uno de otro tus orgenes: Uno solo y empaado aceite Siento agitarse sordamente cuando estoy soando Y creo que ya no resplandeces. El viento de la gente lejana pasa Y entonces no soy ya ms dueo de mi confusin. De qu sirve vivir con un espejo fijo Si ciego est el rayo que reparte tus voces? Para qu esperar que adentro se alce la casa Si ya no hay rastros que denuncien tu frente?
65
70
75
Pero no es este el camino ni la verdad que importan: Hay una gran espada Que fulgura a un costado de la muerte Y yo no tiemblo sin embargo. De mi cara sale cada noche Una impetuosa flor de arena que llega hasta tu odo Y all aguarda que llores. La tierra est ms alta cada da, Pero nadie podr nunca saberlo, Ni saber que sostengo mi helada lmpara Para seguir llamndote. De prisa toca mi pie El fuego de tu seal apenas visible, De prisa apuro el agua hirviente Que tu corazn vuelca en mis ojos.
80
85
TE x T O S
185
6/11/08 21:53:14
90
Se destruye la edad bruscamente Y la memoria recupera su alegra. Huyes como una perfeccin Ante mis horas inmortales. Pero hay un refugio que permanece intacto Y all va el grito a repetirse para siempre.
95
186
6/11/08 21:53:14
LA
FUgA
Obstinado en visiones Rechazo el signo obscuro: Con abatido pie Entra la memoria de un gozo inanimado Y me interrogo por la eternidad que pasa Sobre la morada abominable, Poseyendo una perfeccin y un duro amor. Para ser la llama es que nada quiero tocar, Para desdear los huesos que me abandonaron, Para extenuar la hondura de mi sueo Es que nada quiero ver Ni nada sentir sobre la espera. Vano sera correr por la casa Con un grito atado al haz de presencias Y una rosa de encendida tela sobre los ojos. Vano y medido como una muerta estatura. Porque no s de dnde llego Cuando oigo y miro el cielo conocido, Ni cmo entro sin la llave En la hora de espadas encendidas. Alzo hasta la nocturna ola La mano que ejerce los designios, La mano que ejecuta el acto cortante Alzo sin arredrarme Y una fuerza bienhechora se cierne sobre lo que llega. [] Es entonces cuando espero Que el mundo aumente su sal entre olvidados nmeros? Nada tengo para tocar la cara Y sentir ya para siempre su piel terrestre. Nada hay que levante la columna Y desde lejos abra la infinidad de la pesadumbre. Mientras un polvo ardiente Nos infunde la sombra cuando andamos.
10
15
20
25
30
TE x T O S
187
6/11/08 21:53:15
35
Proclamo mi defensa con grandes voces, Pero hay seas mas en todas las piedras Y en cada lmpara Un ciego vestido de azul permanece Para mi confusin. Qu hallar, pues, que me conceda la sangre? Cmo atestiguar mi paso solar Por entre aceites y segados suelos? Parecido estoy al tranquilo da Que aguardamos con una postrera flor sobre el hogar, Y acaso a algo ms Que conjura los desatados rayos cuando recuerdo. Las horas destruyen el fin de las cosas Y obscurecen la esperanza, Anso que un spero destino llegue Que limite los ecos perdidos. [] Ay, cmo ahuyentar a las bestias vertiginosas Que me dicen mil veces: golpearemos tu lengua Hasta la hora de la muerte. Mientras tendido, sin pies, Con un anillo de vidrio en cada dedo, Siento cerrarse una a una las invisibles puertas!
40
45
50
55
188
6/11/08 21:53:15
UN
P o E TA C H I L E N o :
G U S TAVo O S S o R I o
(Ercilla, 14 de Agosto de 1940)
Gustavo Ossorio, como todos los poetas, tiene un libro en preparacin. El suyo se llama E xPRESIN DEL PAISAJE Y SU MISTERIO. [est raro]Ha publicado poemas en fbula, muestrario de arte y poesa que dirige en La Plata, Marcos Fingereti[est raro]. Tiene 29 aos. Estudi en el colegio de los padres Dominicos. Es vendedor de aceite lubricante de una importante firma yanqui. Escribe sus versos en los tranvas, sobre la libreta de rdenes. Poema publicado: Aire accesible, de PRESENCIA Y MEMORIA.
***
AT L A S
DE L A PoESA DE
CHILE
(Antonio de Undurraga, 1900-1957) Antologa integrada por 92 poetas ms un prefacio, notas y estudios crticos. Editorial Nascimento, Santiago de chile, 1958, pp. 386 y 395-396.
Entre los poetas independientes que tambin han seguido las aguas de la tcnica surrealista, en mayor o menor medida, cabe mencionar a Juan negro (1906, y autor de VASTO SER, 1945, y otros libros); Gustavo Ossorio (1911-1949, y autor de PRESENCIA Y MEMORIA, etc.); Eduardo Anguita (1914, y autor de CINCO POEMAS, 1951, etc.); Enrique Jones (1916, y autor de PAJARO CIRCULAR , 1949); Heriberto Rocuant (1920-1943); Antonio Campaa (1922); Alfonso Alcalde (1923, autor de BALADA PARA LA CIUDAD MUERTA, 1947); David Valjalo (1924, autor de LOS MOMENTOS SIN NMEROS, 1948); David Rosenmann Taub (1927, autor de CORTEJO Y EPINICIO, 1949, etc.), y otros.
Poema publicado: La fuga, de PRESENCIA Y MEMORIA.
***
TE x T O S
189
6/11/08 21:53:15
P o E TA S
CHILENoS
(1557-1944)
Carlos Ren Correa, Editorial la Salle Santiago de Chile 1944, Pag 497 a 500
Gustavo Ossorio naci en 1912. La poesa de Ossorio nos penetra con su enigma, deja en nosotros cierta oscuridad, imgenes y sensaciones, pero a la vez races en extremo subterrneas. Labora con materiales del subconsciente y su verso est construido sobre arquitectura de extraas simbologas. El poeta se mira en espejos frgiles, condenados a morir; pero huye de lo simple y claro, aunque muera la emocin. Es necesario para alcanzar su poesa que la sombra y el desconcierto se filtren por las arenas; l es sincero, pero todava no ha conseguido la norma definitiva para expresar su emocin y su canto y por eso su obra es fra, ms intelectual que cordial. Obra: PRESENCIA Y MEMORIA, 1941.
Poemas: Sumisin al orden obscuro y La sombra desatada, que pertenecen al libro EL SENTIDO SOMBRO y tienen variaciones con respecto a la edicin Ahus de 1948.
***
33 NoMBRES CLAVES DE LA ACTUAL PoESA CHILENA

Revista Orfeo, 1968, Ed, Zig-Zag, pp. 98-114.
El prximo ao, 1969, se cumple el vigsimo aniversario del fallecimiento de Gustavo Ossorio. Este poeta extraordinario, casi completamente desconocido, dej tres libros: dos publicados en ediciones limitadsimas, y uno indito. Este ltimo aparecer en breve en las colecciones Orfeo, serie Poesa Universal. Ossorio muri prematuramente, pero su poesa irradia con luz definitiva. Su obra, no precisamente voluminosa, es, sin embargo, una verdadera gesta metafsica donde se funden en un solo hlito la vida, el dolor y la muerte. Buceador en los ltimos lmites, ha desencadenado, con el ardiente ejercicio de la palabra, una suerte de agua deslumbrante que refracta las esencias ms puras. Orfeo, A travs de este homenaje, pone al alcance de todos los amantes del gran lenguaje de la poesa, uno de los universos ms ricos, profundos y conmovedores que haya producido el mundo latinoamericano.
Poemas publicados: Presencia numerosa, Permanencia nocturna, Convocacin a ser, de PRESENCIA Y MEMORIA, 1941; Helada voz, Celebracin oculta, La jornada perdida, La puerta infranqueable, de EL SENTIDO SOMBRO, 1948; y fragmentos de CONTACTO TERRESTRE.
190
6/11/08 21:53:15
E VA S I N
Y R E To R N o
Revista Mandrgora n 5, ao?
En un glorioso fuego de nocturno cuerpo purifico los ojos, su humedad fatigada. Empuo la espada de vidrio para retener al sueo que quiere levantarse y volar. Pero todo, el vaso, mi lmpara y la ruina helada, queda en la breve vigilia que arde. La sangre golpea su espanto ciego y los lugares se cubren de redes invisibles. Nada hay para explicar la obstinacin sorda de la piedra y su hilo de nieve ve (Me he habituado a la sombra, como al beso). Preparo una celda nueva y algunas flores para aguardar que la presencia remueva la espera apacible. En la frente se abre de pronto una edad para que el grito llegue al corazn en abatido trance. El aire es simple y limpio su manto, porque no lo alcanza la memoria del hombre ni la entraa lo calienta cuando va. As estaban las cosas menores, los peces, el resplandor, las encendidas calles, los recuerdos no recuperados, entre a la claridad abierta del luto. Morada del da que mi mano agita como una fusta mojada. Abro, abro el abismo en lo hondo de la lengua, para llegar con mis pies al suelo hundido. Avanzo mi torturado dedo para tocar el hielo de la tiniebla, con precaucin, respirando apenas, antes que todo reviva y la visin torne a su lugar sin designio. Cmo saber dnde estabas antes que la centella rodeara tu hombro? Cmo saber si tus cabellos llevaban escondido e la noche un mensaje al desengaado, al triste? La sangre apura sus plurales flechas, suspende su destino, para rectificar el origen. Yo creo todava que cada grano de sal aumenta el olvido, cada puerta que se abre echa una raz al sueo. Dnde estabas cuando un signo marchito pesaba entre mis brazos a punto de ceder? Cada espejo me seala el dao negro que cae de la tarde, cuando la memoria va demoliendo sus muros, socavando su lgrima. Slo mi nombre suena entre la bruma de los duelos que adiestran la espina. Hasta el mal es vano ya y estril el clamor. Siento que las cosas admirables se alejan, para dar paso a un blanco ao despojado de sus vidrios Qu decir de la luz que florece al predestinado cuando ama. Qu decir de ti, de la soledad, de los animales que nacen y mueren sin gemir. Qu decir, si no
TE x T O S
191
6/11/08 21:53:15
se puede resistir el yugo de salvacin sobre la llaga. No el viento, no los rboles distintos ni el orgullo secreto que sale como espuma azul en la secreta palabra que callamos, pero el tiempo que como una lnea tenaz sigue nuestro contorno, l s hasta que el sentido caiga abatido sbitamente.
7
Mi tiempo ha sido como una impetuosa y perdida furia. De un lado a otro girando, con el manantial que acrece su agua saludable cada noche. Ojos me rodean, levantan mi desgarrada estatua. La voz en el desierto sin rastro ni orilla, a, pues, hablarte ya de tu ingreso al enigma. Un extendido fulgor sobrevive al asombro. El nmero de los cielos aumenta cuando andas.
192
6/11/08 21:53:15
R AZ
DE L A HUELL A
Revista Mandrgora n6, diciembre 1939
10
Comparecer solo ante la duda Sin saber nada del amor Sin pupilas y sordo a lo estremecido Venir desde cualquier oscuridad Simulando la propia memoria En seguimiento de pie ligero O de ligero olvido Venir venir as para un nico peligro Y luego quedarse aguardando En una costumbre de respiracin o noche Pesa sin jams igualarse Defendido invisible Con un color destruido en cada mano desolada Pasa cumpliendo adentro su ao final El espanto El ojo y su maligno vapor Los dientes para vencer Cuando llegue el tiempo negro De alguna manera va Conduce Y por fin penetra en la sangre Sol y sombra que caen Cuando el cansancio sobreviene S ciertamente en esencia En una huella apenas de rumor Todo lo resplandeciente Todo lo que dista del vrtigo Es lento Y gira entre los pasos.
15
20
25
TE x T O S
193
6/11/08 21:53:15
E S PA A
E N L A S A LT U R A S
1937, El frente popular, (?) Lunes 2 de agosto de 1937. p.4)
10
15
20
25
30
35
Su vida es un extenso milagro inyectando poder Ritmo de espina y destino fijo Oh eternidad abierta al grito de los hombres De gran acero en soledad Baja la violencia de su ardor que conduce Por eso Hace falta toda la sangre de sus milicias de fuego Para volar hasta el nivel de su llama densa Para saber el sueo que circula por su geografa Para alumbrar el confn de su nieve navegante Hace falta la ilimitada disposicin de sus lgrimas El tacto elemental de su cielo oscurecido Entre el infecto aliento de la santa madre iglesia Y la negra luz de la mano invasora La flor de su herida tan profunda Se alza directa sobre el desvelo del mundo Este mundo que se aleja hacia una muerte ocasional Y en su ordenada turbulencia Niega Maldice Llora Y perdona Hay quien nada sabe del desolado fusil Que calla entre una mano que fue Y el recuerdo de ella La libertad entretanto detiene su humo Y suena adentro de su entraa encadenada Libertad furtiva tan llena de medioda Haciendo un cielo espacial bajo los adioses Porque una angustia triunfal ha logrado levantarse Y algunas estrellas desoladas No encuentran ya la claridad de sus rbitas Abajo los nios dejaron sus ojos en las lagunas Sus dedos crispados decoran el espanto del viento Mientras de sus pequeos pechos
194
6/11/08 21:53:16
Se va escapando un vapor de muerte verde Y sus cabellos
40
45
50
Y sus plumas Y sus ros Y su piel Y su luz Se extinguen por causa del abismo fascista Qu llanto qu bronce qu ala flor triste Ya no hay cmo blindar el corazn Ante tanta tiniebla estrechando los das Pero se ha alzado Se alza ya una lumbre tremenda de puos cerrados Por encima de los planetas que vacilan y lloran Por encima de la noche viuda Por encima del aire horrorizado Hay una raz que levanta Hay una gloria roja que se expande y crece.
TE x T O S
195
6/11/08 21:53:16
196
6/11/08 21:53:16
TEXToS
INDIToS
197
6/11/08 21:53:16
198
6/11/08 21:53:16
I NDIToS I S NTESIS
DEL ACASo
Diciembre de 1933
199
6/11/08 21:53:16
200
6/11/08 21:53:16
10
15
Geroglfico Tan dulcemente cantado En todos mis polvorientos contornos Tan dulcemente De mi conocimiento espacial Se desprenden proporciones con agravantes Formidables que determinan Pavorosos lances Torneos fragorosos Das y das Sin tiempo gramacal Menos giles que vuelo de plumas hurfanas Se suceden Desafiando mis playas descubiertas Velando sobre prodigiosos cristales Dispensadores De luz ruido y calor Buen juicio de lo ordinario En el orden inmanente de formas absolutas Gravitando Alrededor de lagos Derechos sobre mi follaje vertical Este da honra mis viejas edades Adulteradas de guijarros conceptuales Resultantes agradecidos De mi exterior desatado Los ojos en blando acento Son instrumentos de adolescencia De pompa de virgen libidinosa Y Socavan afectos de ave melanclica Y Olvidan peregrinamente La amada de falsa risa Para dar relieve A Dios sabe qu oculta flor de penas rsticas
20
25
30
35
IN DIToS I / S NTE SI S
DE L AC A So
201
6/11/08 21:53:16
40
45
50
55
60
65
70
75
De penas sonoras Tiempre de congojas villanas Grises con cenizas plidas De destierros De olvidos De naufragios De tragedias subterrneas Dislocada mocedad desencantada Sin conocer la esfera multitudinaria De una tarde Como golondrina de todos los mapas De una diligente gota de dilatada neblina Esquila buclica de mi impensado reposo Cuando coronado de extranjeras huellas En un modo de oscilante lgrima Hinca su quilla blandamente En aguas nunca surcadas El barco de aurora de tus solcitas distancias Industria de virtudes improvisadas En una csmica neurosis de astros enmudecidos Estrella epilptica de mis indelebles direcciones gloga Siempre sujeta a mis orientaciones infaustas Desde el saludo cortesano El ojo que penetra tu nervio Desde el apartado islote de la veleidad ajena Hasta nuestro determinismo inmutable Yo voy recogiendo prestamente EL hilo de nieve de mis dioses arbitrarios Hasta que un nuevo diluvio Oculte las ingentes comarcas Arrodilladas ante mi desengao Extraa flor Paralela a mi sueo primaveral De una casa de festivos idiomas Trasciende El nevado perodo de flexibles canciones Un rbol de olas Moja el cielo Mientras abajo Una yunta de resplandores Uncidos a mi rueda de esquemas
202
6/11/08 21:53:17
80
85
90
95
100
105
110
115
120
Va arando Sobre tus yermos paradojales Resuelve en humo de gloria barata Un Sur Cerrado con llaves de imperios imposibles Alguna nave Errando entre aguas tormentosas O mi contingente De heraldos recatados Anuncindote En cantos forasteros Mi llegada Dicindote La letana de largos infortunios El grano que dio origen Al primer dolor A la primera necesidad Al primer suspiro Descubrindote Incontables amricas Ms barbadas Ms indgenas Ms doloridas de humanidad Una hebra de tu cabello Tendida entre el mundo y el aire Cuerda floja de mi tradicin Finje maravillosamente Un cumbre inexpugnable De elevado risco Una area ciudad sin villanas Ciudad de vuelo De velocidad De asombro Luz desigual de redencin silenciosa No bien una piadosa palidez Retrata angustiadas ausencias Por la pequea pasarela de una duda Comienza codiciosamente a atravesar Mi rito funeral Empresa imposible Seca respiracin de mil bueyes sedientos de mil perros sedientos
IN DIToS I / S NTE SI S
DE L AC A So
203
6/11/08 21:53:17
Jaura trgica de mi confusin Reclinado apenas mi penoso tiempos Sobre Tus resquicios ceidos de secretos fuegos
125
Una conjetura Desgarra parajes de morbo Y varios lirios llorosos Abalanzan lluvias de perenne anemia Sobre la breve huesa de mi rusticidad labradora Vivo feliz Feto provecto En el antiguo vientre De mi desconstruccin total Vellones de desengaos Cuelgan de cada oveja fecunda Un spid melanclico Renuncia su exceso A orillas del cielo Tal vez su plegaria Conmueva al Universo Aoranza de un pastor Mi segundo imposible Y los arbitrarios juegos De una rama y otra rama En un crepsculo de tarjeta postal Son tal vez El preciso gesto de renacimiento Pocas letras Dos letras Una mejor Gran poema de blanca grandeza Atavo de edades desteidas Vigor de pjaro luchador De cndor gil As las horas de la tarde De la tarde inmvil De la tarde tenaz Tal vez as desfilen a tu conjuro Tal vez Lo escribi Gustavo Ossorio en diciembre de milnovecientostreintaitrs
130
135
140
145
150
155
204
6/11/08 21:53:17
I NDIToS II E XPRESIN
DEL PAISAJE Y SU MISTERIo
1939
205
6/11/08 21:53:17
206
6/11/08 21:53:20
207
6/11/08 21:53:24
208
6/11/08 21:53:26
10
15
20
25
30
35
I N D I T o S II / E X P R E S I N
D E L PA I S A J E Y S U E N To R N o
209
6/11/08 21:53:30
40
45
50
55
60
65
70
75
80
210 210
Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA
6/11/08 21:53:35
85
90
95
100
105
110
115
120
211
6/11/08 21:53:39
125
130
135
140
145
212 212
6/11/08 21:53:45
10
15
20
25
30
35
213
6/11/08 21:53:49
10
15
20
25
30
214 214
6/11/08 21:53:55
10
15
20
25
30
35
40
45
215
6/11/08 21:53:58
50
55
60
65
216 216
6/11/08 21:54:04
10
15
20
25
30
217
6/11/08 21:54:08
35
40
45
218 218
6/11/08 21:54:14
10
15
20
25
30
35
219
6/11/08 21:54:19
10
15
20
25
30
35
220 220
6/11/08 21:54:25
10
15
20
25
30
35
40
45
221
6/11/08 21:54:29
50
55
60
65
222 222
6/11/08 21:54:35
10
15
20
25
30
35
40
45
223
6/11/08 21:54:39
10
15
20
25
30
35
224 224
6/11/08 21:54:47
10
15
20
25
30
35
40
45
50
225
6/11/08 21:54:52
10
15
20
25
30
35
226 226
6/11/08 21:54:58
10
15
20
25
30
35
227
6/11/08 21:55:02
10
15
20
25
30
35
228 228 228
6/11/08 21:55:08
10
15
20
25
30
35
229
6/11/08 21:55:12
40
45
50
230 230
6/11/08 21:55:18
10
15
20
25
30
231
6/11/08 21:55:21
10
15
20
25
30
35
232 232
6/11/08 21:55:27
40
45
50
55
60
65
70
75
233
6/11/08 21:55:31
10
15
20
234 234
6/11/08 21:55:37
10
15
20
25
30
35
40
235
6/11/08 21:55:43
45
50
55
236 236
6/11/08 21:55:49
10
15
237
6/11/08 21:55:53
10
15
20
25
238 238
6/11/08 21:55:59
10
15
20
25
239
6/11/08 21:56:05
30
35
40
240 240
6/11/08 21:56:12
10
15
20
25
30
35
40
241
6/11/08 21:56:18
45
50
55
60
242 242
6/11/08 21:56:23
I NDIToS III Poema indito previo al libro P RESENCIA

Y ME MORIA
1940
243
6/11/08 21:56:25
244
6/11/08 21:56:25
245
6/11/08 21:56:25
246
6/11/08 21:56:26
PRESENCIA
Y MEMoRIA
Violento verbo para orientar el aire como una flecha final Entre las alas enlazadas del corazn Acto solo Pjaro seguro Yo vivo y amo el rumbo que marca en mis venas La tempestad de tu mito Pero no s cmo acudir a tu paso Cmo concertar los aos y cundo Si en mi voz un parpado y la sangre se cierran 5 Y su condicin perjudicial echa sobre el da una cadena Si entro al espejo y ya no me puedo ver Pero es posible an que algunas banderas nazcan de pronto Para prologar la oscuridad Es posible que un da mi sombra salga de su piel Sin poder decir nada O que un gran fuego llegue hasta la tiniebla Y la destruya
10
As resiste el hombre en su frente a su verdad Y lucha cercado de ruinas y luz Solamente de luz llena de agua y eco As el hombre ancla en su muerte Mientras la sombra habita su materia Y un ojo terrible va creciendo en su noche Qu agregar entonces al silencio para que se alce y vaya si nada hay para establecer el rbol que sentimos crecer en la memoria? 15 Cul agua llega y de dnde? De dnde el humo adentro del ro el humo que florece ms cada da? Humo herido que amanece y reside Que cae y duerme en su rumor Labrado de puras despedidas Como un aliento sin cara Como una lengua sola con una sola perla
I N D I T o S III
247
6/11/08 21:56:26
Y un vapor de una sola estrella Llega el olor morado que anuncia la tragedia La tierra va con sus aos y su hierba Y algo de eternidad crece en la mano iluminada Yo lo s Hay lugares en que nada es posible hallar En que nada se sabe del da o de temblar Hay lugares de invisible sustancia Doble20 residencia y pie lejano En donde el astro busca su color El color normal de su noche y su sobremar abierto y detenido All el hombre recurre a fundar su palabra O el espacio de su voz All percibe la simultnea estatura de su soledad Y su intil espina All ocurre a morir para no or cerrarse de pronto la sombra Como un eco All yace 25 sometido para siempre a la vida Devorado por certezas y a veces azotado por su olvido Hecho para gemir y guardar su rayo estremecido Con una forma fija y un pndulo sonando hacia delante Entre sus ojos y la visin antes de ver Oyendo palabras que nadie dijo Con las manos ausentes sin dedos Sin nada que tocar ni conquistar Antes que lo movible incorporara vrtigo a los das Antes 30 del ruido Sordo y perecido de fantasmas primarios Duro como presagio El pelo fro crecido Y nadie para sufrir y morir al alcance del corazn invencible Violento verbo de aire Viento verbal de mi amargura Hecho de vidrios y cerrado resplandor Yo transcurro en medio de tu color Tu medida y tu sendero Yo amo el rumbo de mi pie Tu mito de violencia y espacio subterrneo
248
6/11/08 21:56:27
Amo la sal y el rbol limpio frente al grito Me dispongo a la espera A la noche A la nube Voy simplemente entre dos vidas Con el destino y la constancia perdida entre los sueos 35 Fuera de la presencia Siguiendo su abatida huella tan de cerca Tan hondo que duelen los huesos removidos Y la estrella y los pasos inseguros Cuando mi sombra admirable regresa a su peligro.
40
45
50
I N D I T o S III
249
6/11/08 21:56:27
55
60
65
250
6/11/08 21:56:27
70
75
80
I N D I T o S III
251
6/11/08 21:56:28
252
6/11/08 21:56:28
I NDIToS IV Otros textos inditos
253
6/11/08 21:56:28
254
6/11/08 21:56:28
10
15
20
I N D I T o S IV / O t ro s t e x t o s i n d i t o s
255
6/11/08 21:56:31
10
15
20
25
256
6/11/08 21:56:34
10
15
20
257
6/11/08 21:56:37
10
15
20
25
30
35
40
45
258
6/11/08 21:56:40
50
55
60
65
70
75
80
259
6/11/08 21:56:43
10
15
20
25
260
6/11/08 21:56:46
10
15
20
25
30
35
40
50
261
6/11/08 21:56:48
10
15
20
25
30
35
262
6/11/08 21:56:51
40
45
50
55
60
263
6/11/08 21:56:53
10
15
20
25
264
6/11/08 21:56:55
10
15
20
25
265
6/11/08 21:56:58
10
15
266
6/11/08 21:57:01
I NDIToS V Textos en francs
267
6/11/08 21:57:01
268
6/11/08 21:57:01
10
15
20
25
30
35
I N D I T o S V / Te x t o s e n f r a n c s
269
6/11/08 21:57:03
40
45
50
270
6/11/08 21:57:05
10
15
20
25
30
35
271
6/11/08 21:57:07
40
45
272
6/11/08 21:57:09
10
15
273
6/11/08 21:57:11
10
15
20
25
30
274
6/11/08 21:57:14
10
15
20
25
30
35
275
6/11/08 21:57:15
10
15
20
276
6/11/08 21:57:17
10
15
20
25
277
6/11/08 21:57:19
10
15
20
25
30
278
6/11/08 21:57:22
S ELECCIN
DE PRENSA
279
6/11/08 21:57:22
280
6/11/08 21:57:22
A
LA
L A PoESA BRILL ANTE ,
G USTAVo O SSoRIo
PREFIRI
BELL A
DESgR ACIA DE HACER UNA PoESA oSCUR A
Eduardo Anguita; Revista VEA, 4 de febrero, 1942
ustavo Ossorio acaba de publicar su obra PRESENCIA Y MEMORIA, poemas. Esto nos pondra inmediatamente en guardia; en estos tiempos en que el destino del hombre se juega a diario no queda lugar para la poesa. Pero, afortunadamente, ya conocamos a Ossorio desde muchos aos. Sabemos que su poesa, junto a la de otros poetas de su generacin (Arenas, Cceres, Cid, Julio Molina, Teitelboim y otros), no es precisamente esa poesa hecha para alagar, fcil de imgenes y color superflua y elegante que con tanta profusin viene producindose en chile al lado de los autnticos poetas que son los menos pero cuya calidad salva el honor nacional chileno, en tal sentido: Huidobro, Neruda, De Rokha, Rosamel del Valle, Daz Casanueva, y los ya nombrados, y que no sirve absolutamente para nada. No. Esta poesa, en el mismo sentido que lo es la obra de Rilke, de Mallarm, de Eluard: poesa que tiende a escuchar ese orden olvidado, a reestablecer el verdadero orden de los objetos, ahora sugestivamente alienados por el hombre. Es poesa como acto de conocimiento. Y es que, atravesando las capas muy superficiales de la vida diaria y del lenguaje cotidiano, el verdadero poeta de todos los tiempos no teme adentrarse en las profundas heridas, que dejan entrever el ser en su rostro ms verdadero, del misterio del ser. Por eso, su oscuridad asustada.
Por una rima y un ritmo

El buen nombre de la calle protesta contra esta poesa: el quisiera encontrar todo tan claro como un libro de contabilidad, o, en otro caso, ser halagado por una rima y un ritmo que le sirvan al odo superficialmente o le produzcan vagas sugerencias sensoriales. Pero el ser es mucho ms oscuro, mucho ms imprevisible, mucho menos racional. El poeta que es autntico, se hunde all, y, luego esta es la ms ingrata, la ms difcil, la ms traidora tarea del propio poeta, trata de de expresar, en un lenguaje hasta ahora demasiado racional e inadecuado, ese mundo que nada tiene que ver casi con la plcida superficie del lenguaje y de la conciencia. Esto es aterradoramente difcil; el poeta deseara una claridad extrema, pero le es imposible llegar absolutamente a lograrla: ello le significara traicionar y lo hace hasta cierto punto ese otro mundo de donde extrae todos sus temblores y esperanzas. Es la agona del
SELECCIN
DE PRENSA
281
6/11/08 21:57:22
poeta. Esto es porque el lenguaje y con ello toda la vida del hombre ha sido creado en un sentido casi nicamente lgico y prctico. He aqu por qu cada gran poeta crea su lenguaje, pero venciendo primero la grave dificultad de crearlo, utilizando los signos ya esteriotipados del lenguaje de todos los das que slo habla a una razn para l muy inconsecuente.
Para muestra un botn

Todo esto es dicho con ocasin de PRESENCIA Y MEMORIA. Un anlisis detallado de sus poemas abarcara gran espacio. Quiero slo hacer notar en especial el poema Contribucin a recordar, que encierra todo el sentido de la poesa. Creo que me ensea lo siguiente: existe un espritu antes de las cosas. Estas se realizan y toman cuerpo ante la conciencia del hombre a causa de la memoria, que recuerda como quien dice, su patrn primordial, y las justifica y permite su existencia. Porque slo existe el sol, a causa de cierta blanca esperanza. Luego sigue refirmando nuestra tesis del poema, al decir: Se cierra el recuerdo sobre las cosas, o Una agona conocida y el temor a la mano imperturbable, bastan para llenar de ojos el aire. O Pero el recuerdo hace subir al rbol tranquilo. Torno luego a saber todas las cosas las cosas que se van por donde mi pecho se abre, las cosas que esperan su medida, escondidas adentro de las tiniebla. Como se ve Ossorio logra penetrar hbil y claramente en una operacin del espritu bastante ignorada y formulada superficialmente, como lo es la operacin de la memoria. Su poesa no puede, por tanto, halagar como un romance o un bello soneto. El ha preferido escribe el gran poeta chileno Rosamel del Valle en el prefacio de la obra de Ossorio la bella desgracia. Y con esto ha querido decir que Ossorio prefiere la palpitante oscuridad, brillante y bien educada conducta de su superficie. Siento no escribir, ms extendido, y refirindome en detalle a algn o algunos poemas de su libro. Ahora algunos datos: Su obra es trabajo de 4 aos. Los poetas que prefiere son Humberto Daz Casanueva de quien dice que no admite superficialidad, Rosamel del Valle. De la poesa social, dice, refiriendose a Neruda y De Rokha, que la han realizado con un mnimum de perjuicio para la poesa pura. Se han publicado sus poemas en revistas argentinas, (Fbula, que dirige Marcos Fingerit, por ejemplo). Las revistas chilenas Multitud, Aurora de Chile, y diarios chilenos, han publicado sus poemas y cuentos. Fue incluido en la Antologa de Carlos pobrete, que este editara en Buenos Aires, seleccin completa y bastante acertada.
282
6/11/08 21:57:22
P RESENCIA
Y ME MORIA , DE
G USTAVo O SSoRIo
Dmaso Ogaz; La nacin, 26 de enero, 1958
n da hace casi nueve aos, cuatro lneas de cualquier peridico o cuatro palabras de un conocido cortaron sin remedio el equilibrio y qued el nudo desatado casi al promedio de la vida. Gustavo Ossorio haba muerto. Su mano haba casado ese da de trazar sus signos y delinear sus interrogaciones. Y guiando esa mano unos ojos que se cerraron a estas visiones. Tenemos aun vibrndonos sobrecogedoramente el tironazo que nos sac del ajetreo urbano y nos llev a otro y nos encaden de tal modo a sus tinieblas y soledades. En qu refugio cerrado, insondable, yace este joven poeta dando voces de terror? Cay al pozo de las transfiguraciones, y la ceniza tenaz y calida se extendi sobre su dolida inmovilidad.
Acercarse ahora a Gustavo Ossorio es asomar los ojos a lo inaudito, sin remedio. Ese ser que no ha hecho ms que atravesar 1a vida apoyndose apenas, era un ser esencialmente secreto, enemigo del gesto y su publicidad desmedida. Para el su intimidad era cosa grave y seria. Prefera al exhibicionista sin pudor de algunos de sus contemporneos, sumirse en sus amargas visiones, solo como un mineral en una pesada montaa (Rilke). El que busca no tiene arraigo ms que en la esperanza o desesperanza de hallar.
SENCIA Y MEMORIA
Nos dej su cualidad obscuro encantamiento, de magia transmutadora en PRE(1941), EL SENTIDO SOMBRO (1948) y CONTACTO TERRESTRE (an indito). Libros que no son nunca mera recoleccin de poemas sino unidades poticas de sentido total que se heredan y complementan. Trat los temas eternos de la poesa: el amor, la vida y, sobre todo, la muerte, aquel sentido sombro que peligrosamente exploraba fascinado por visiones metafsicas. Slo la idea antigua y pura de la muerte, desasida de todo hecho circunstancial le habra resultado odiosa, est presente en su obra. Penetr ese laberinto cegado por la memoria en razn de su amor al hombre, no de un modo Intelectual sino a travs de las emociones y 1as afirmaciones: La vida se agranda debajo de la muerte. Todos los seres nacidos de su experiencia adquieren un sentido propio y preciso como la necesaria condicin vital desde donde cumple partir hacia la salvacin. Por ello, quizs, ningn otro poeta de su generacin ha realizado tan plenamente la poesa como hechizo y drama. Hay una grandeza misteriosa
SELECCIN
DE PRENSA
283
6/11/08 21:57:22
y como sobrehumana en sus poemas. Ninguno tampoco ha gravitado tan persistentemente sobre nosotros como l. Cada obra digna de ese nombre es la puerta de una partida mortal, ya Rilke haba hecho la advertencia: a Una vieja enemistad entre la vida y la gran tarea. El creador juega con y contra s mismo. Si gana, su mundo se aade al mundo, que se cre en seis das; si pierde su acto- es el opuesto a las empresas del hombre de accin. l no maneja ms que palabras. Esto es lo terrible de su tentativa, su total vanidad, su razn de ser y su grandeza. Contra la cada est la seriedad de las experiencias de Ossorio. Ha jugado, s; se la jug todo cada vez. Se dio al problema de la expresin como a la vida se daba con urgencia dramtica. Lo que en los dems fue retorcimiento o tremendismo, disfraces de que hace uso cualquier poetilla sentimental, en l fue profundidad y desvelo. Exploracin de un misterioso mundo potico constantemente progresivo, que se desenvuelve y adquiere plenitud en su obra pstuma CONTACTO TERRESTRE. Su espritu siempre al acecho dio evidente y ejemplar coherencia a la breve trayectoria potica. Ossorio concibi la poesa como una religin, como la menos efmera de todas, por ello exclamaba; Mi vida ha sido sedentaria, pero torturada por mil razones. La poesa y la pintura son mi llaga y mi salvacin. Es sucesivamente profundidad y revelacin. Profundidad, porque imagina y provoca nuevas relaciones entra la vida y la muerte; revelacin porque aporta siempre un sentido complementario a las verdades primeras que la simple razn se esfuerza en reconocer como definitivamente validas. Le ha sido necesario, entonces, arder en el fuego ms absoluto, inventar perdurables seales, entrar en un bal cerrado desde antao y violar, temeroso y fascinado, el misterio. Cambiar la vida por la muerte. Cada verso suyo lleva en su raz dolorosas experiencias personales y colectivas. De ah su soterrado sabor, sus momentos mas alucinantes, la agudizacin de la memoria hasta el dolor y la purificacin, luz y sombra sin transicin. Poeta oscuro segn un decir, difcil; es cierto: pero no siempre oscuro y difcil para quien aplique a su obra la inflexible atencin que exige un gran sector de la mejor poesa antigua o contempornea. Si en las composiciones de su primera poca el lenguaje, los smbolos y la arquitectura misma de poemas se presentan ms de una vez como una materia opaca y casi impenetrable, Ossorio evolucion claramente no hacia una simplicidad sino hacia una mayor seguridad dentro de su propia realidad. Casi toda su obra es extraamente rica y apasionante en su misterio o e su paradisaca luz: sus mejores poemas expresan, con la comprensin de imgenes siempre caractersticas, con smbolos de la ms comunicativa emocin, la aterradora aventura de un hombre en el mundo. Ah esta con igual fuerza el ardor vital y el sentido de la destruccin y la muerte. El espritu se goza en la sensacin de su pujanza, recibiendo el mensaje de un desconocido existir, de esa majestuosa red de vidas imbricadas y raudas. Gustavo Ossorio se hunda en la obscuridad devoradora y proclamaba su atraccin con imgenes de constante preocupacin filosfica o de movimiento, de rapidez luminosa.
284
6/11/08 21:57:22
Tena de la poesa un sentido casi primitivo y del poeta como ser proftico, sus palabras tenan a veces esa complejidad sonora propia de la expresin primitiva; el ritmo, las alteraciones contribuyen igualmente a esa magia expresiva que se adapta a los ms finos bordes de lo sobrenatural. Era un visionario aterrado y enamorado de la vida, cerc los elementos que le rodeaban esa vida y le daban su lmite y penetr en ellos para transmutarlos; proceda por sondeos para medir la profundidad de lo que va a intentar revelar. Coincidi con aquellas Sibilas, posadas sobre el trpode de la antigedad, por la ebriedad y el deseo de que sus representaciones estuvieran llenas de significacin y de tradicin.
SELECCIN
DE PRENSA
285
6/11/08 21:57:23
C RNICA
LITER ARIA
Ricardo Latchman; La nacin, 29 de agosto, 1948
umberto Daz Casanueva, poeta de gran mpetu cuyo libro L A ESTATUA DE SAL se puede considerar de los mejores publicados en Chile, presenta a Gustavo Ossorio, autor de EL SENTIDO SOMBRO. Desde su primera obra. PRESENCIA Y MEMORIA (1941), se observa una experiencia ms purificada, como expresa el prologuista, pero de lace rante intensidad. Los temas usuales de Ossorio, tocan, a menudo, el reino oscuro de subconsciente, los resplandores onricos, que tambin caracterizan la singularsima potica de Daz Casanueva, las visiones de la muerte y la simple revelacin. Nuestra poesa ltima es bastante rica en sutiles emanaciones que no pueden ser acogidas con un criterio lgico o estrictamente preceptivo. Por eso resalta aqu el smbolo, vestidura adecuada de la desgarradura ntima de Ossorio, de su procelosa sensibilidad. ste le confiere a las palabras y a las frases una emanacin especial de misterio lrico, que traspasa las estancias y refleja la tortura permanente de Ossorio. En cierta poesa moderna de Amrica hallamos un estremecimiento elemental, que parece ser el indicio de la capacidad creadora de nuestro continente. En Chile se ha suscitado un movimiento lrico de notable vigor, entre cuyos abanderados Ossorio sabe poner la nota distintiva de una individualidad que recoge las seales de un trasmundo confuso y sugestivo. Veamos lo que dice el prologuista a este respecto: No hay fantasmagora aqu ni realismo cromtico, sino tensin constante y atencin radioscpica para captar lo que transcurre debajo y encima de los muros terrestres, vivencias que no excluye y que por el contrario acepta como probatorias de su propio espritu. Gustavo Ossorio es un escritor esquemtico, que rehuye toda sensualidad verbalista y se acoge a un plano de pureza, realmente desgarrador. Presenta y vuelve a acariciar el motivo de la muerte, sin asociaciones sentimentales, con descarnado y escalofriante rigor. A pesar que resulta extenso y cualitativo el repertorio lrico de la muerte en la poesa nacional, Gustavo Ossorio lo renueva en Regreso a la imagen sealada ; en La presencia abatida, en La mano lejana y En la puerta infranqueable, vigorosa sntesis de su canto. No hay lugubrismo en estos poemas, porque, en el fondo, estn iluminados por una llama de racionalismo, que se percibe bien mientras se lee La puerta infran-
286
6/11/08 21:57:23
queable, el ms personal de la coleccin. Ha obtenido Ossorio un eficaz y perdurable resultado, demostrativo tambin de una admirable experiencia espiritual. sta se derrama en vivencias que provocan y estimulan extraas sensaciones, recuerdos y fenmenos psquicos que Ossorio ha descubierto con tajante lucidez. Es un escritor que posee el don de impresionar con su indagacin en el reino presentido de la muerte, poblado por sombras de luto crecido de espanto y sueos, nutrido por un dolor de extensas vigilias, macerado de angustia. Insensiblemente, la lectura de Ossorio conduce a problemas relacionados con la metafsica, no porque el autor se lo ha propuesto, sino debido a la tensin particular de sus versos. Hay aqu un juego alterno de aproximacin y de huda de la muerte, que demuestra la atraccin del asunto sobre los sentidos del poeta y su filosofa particular. La soledad en que ha elaborado sus poemas tambin es propicia para aludir a dicho modo deficiente de coexistir y a las posibilidades demostrativas que ello ofrece. Ha dicho muy exactamente un comentador de Kierkegaard, que mientras el miedo se refiere a una posibilidad determinada, a un fantasma que se levanta en la imaginacin y que en s mismo no es nada, y, sin embargo, se presenta ante el hombre como si fuera algo []
SELECCIN
DE PRENSA
287
6/11/08 21:57:23
EL
SENTIDO SOMBRO , DE
G USTAVo O SSoRIo
Jacobo Danke; Las ltimas noticias, 15 de febrero, 1949
stamos en pleno dominio de la sombra, junto a este sentido sombro. Pero es una sombra fecunda en resonancias, un pilago oscuro donde cada ondulacin proviene desde el fondo infinito del hombre. As es Gustavo Ossorio, como poeta hermtico, de anchas voces, como artista enfrentado a su propio yo, a las conjeturas que le nacen en tumultuosos torbellinos cuando la noche del misterio lo rodea y lo viste de duelo. Los poemas de Ossorio no descienden a la calidad acomodaticia del que hace concesiones para recibir el halago fcil de la muchedumbre. Se dira que no son la obra de un arquetipo oriundo de estas latitudes, sino la obra de uno que se ha universalizado a fuerza de contemplar el mundo y de interrogarlo. Hay en l una cuerda brumosa que no corresponde a la torrentera de fuego de la sangre latina. Y esto lo sita en un lugar preponderante dentro de la poesa chilena; pues lo que l dice emana desde lo ms recndito de su espritu y se torna canto a travs de su espritu y se torna canto a travs de su virilidad de su posicin autnticamente justa. Obsesionado por el gran problema, como denominaramos a la presencia inseparable de la muerte, sta en ningn momento debilita su postura: al contrario, le enriquece la tonalidad, el diapasn, el eco del mensaje. Es el individuo pletrico de vida que nos murmura bellas canciones en medio de una comarca florecida de mandrgoras; el ramo de manzano de Nmesis, condiciona la orquestacin de su poesa. Por eso, en lo polifnico de su expresin, nunca se descubre la estridencia aguda de las flautas y en cambio atruena los mbitos, la grave simbiosis de los oboes del corno de los saxofones... Cada retorno es un nudo que echamos a nuestros silencios, exclama. Nosotros compartimos la atmsfera de absoluto que campea en sus versos y nos satisface la altura de su modulacin, cosa bastante bizarra en esta poca de improvisaciones, de falsos apstoles y de fariseos revestidos de literatos.
288
6/11/08 21:57:23
EN
L A MEMoRIA DE UN PoETA DE
I NVoCACIN
G USTAVo O SSoRIo
Palabras pronunciadas por nuestro compaero Luis Merino Reyes, presidente del sindicato de Escritores de Chile, en la velada de homenaje al poeta Gustavo Ossorio, efectuada el 29 de marzo ltimo en el Saln de Honor de la Universidad de Chile.
e improviso aparece el poeta, el autntico poeta. Est avergonzado de sus sueos, de sus largas vigilias; lleva en sus odos el rasguear de su pluma sobre la carilla renovada y sabe que muy pocos entienden el porqu de su destino. En su memoria todos os sucesos adquieren un sentido trascendente y es distinto de quienes lo rodean, viven y temen, con odos que no oyen y ojos que no miran. El poeta, siendo tmido, no teme a pesar de su emotividad, no siente las injurias, ni capta la risa del ciudadano opparo. Cuando en la oficina o en la aduana o en la fabrica de conservas alguien le pregunta: Ud. es poeta?, calla como el habitante de otro mundo, como un extranjero ms extrao. Lucha por salvar una expresin mas fuerte que su propia individualidad, mas dolorosa y apremiante que sus mas grandes dolencias. Es casi un demente, cruel consigo mismo, duro con quienes no lo entienden, fri para todo aquello que no polariza en la atmsfera de su temblor emocionado. Su calidad de ser nuevo y puro, le hizo adquirir con dolor los hbitos, reaccionar contra las costumbre, rer del buen sentido, despreciar las codicias aldeanas. Su orgullo de creador lo llev a olvidar su carcter humano y efmero; su vasallaje a un organismo que sucumbe, a unos riones fatigados, a los pulmones comidos(sic) por los bacilos. Su vivificante soberbia lo impuls a creer en la eternidad de su propio idioma y en el determinismo impostergable de su cultura. Hasta que un da la vida orgnica se veng de su anhelo y lo dej suspenso, sin el oxigeno indispensable para formular los sueos. Y no rest a quienes amaron y entendieron otro aliciente que su intimo testimonio, mi otro tesoro que esa joya laboriosamente repujada durante las vigilas y en los das dichosamente hurfanos de toda cronologa. Los enfticos crticos de trescientos aos, los burcratas magnos, los sujetos del da, no repararan en la muerte del poeta. Ellos miden a los hombres del mismo modo como espantan las polillas de sus cnones estticos y saldan sus grasosas libretas de consumo; pero todava resta un prodigio. Lo mismo que la criatura expande su caja torxica y grita con el aire de la vida, la obra del poeta muerto adquiere un ritmo propio, un paso de personalidad que sobrecoge. Ahora se entienden mejor sus mas complejos renglones; ahora se capta el acento de aquel lenguaje infatigable repleto de intuicin y de memoria.
SELECCIN
DE PRENSA
289
6/11/08 21:57:23
Poeta Gustavo Ossorio, no era indispensable decir tu nombre; tu individualidad orgnica ha desaparecido; antes de expresar cunto nos debas, te has quedado inmvil como una corola macerada; pero esta noche nos alentar tu animo, nos harn soar tus nervios sensitivos, nos alumbrar la llama de tu pensamiento. Desde que la muerte asolo tus finas vivencias y entorpeci de gravedad la sutileza de tu anhelo, desde tu ltima visin esforzada, hasta este instante de amor y de respeto, no ha transcurrido tiempo. Aqu estn quienes te aman dispuestos a pervivir tu imperecedero retorno y un grupo de poetas y de artistas gravitarn fraternalmente sobre tu imagen.
290
6/11/08 21:57:23
UN
PoETA MS PAR A L A MUERTE
Rosamel del Valle; Revista Pro-arte, 24 de marzo, 1949
na vida, una muerte, un poeta, un nombre: Gustavo Ossorio. S, y un leve parpadeo en la luz de las cosas. Una metamorfosis ms, naturalmente, pero hay que abrir el pensamiento al ruidoso aire libre, desatar el lastre terrestre, olvidar el responso y de esa nada repentina y solemne hacer entrar al husped, sentarlo a la mesa y comenzar la leve conversacin con quien viene a dejarnos la lmpara y partir, entonces uno toca esa mano de dedos vaciados, escucha el tintineo de esa lengua que ha conseguido, al fin, la verdadera lucidez e imperceptiblemente descifra las pginas que se le caen desde la mirada fija ya en el sol verde de los muertos. Gustavo Ossorio. Quemado en el fuego de los viejos poetas, nunca consigui abrir el bosque que daba a la gran ciudad de la vida. Podra decirse que desde la infancia se qued a la espera de lo que esotros fuera el ruido, la luz, la vibracin total, la extraa y dulce ilusin de la vida. Para l no hubo sino bosques, muros, puertas cerradas, ecos de conversaciones eufricas, satisfacciones caras a Baltasar, aunque desdeadas por Daniel. Un vaso desgarradoramente enfermo y un vino demasiado lcido, por suerte. Una forma fsica casi lvida desde siempre, dbil, fatigada como la respiracin del tiempo. Cmo encender luces, cmo devorar platos jubilosos, cmo vaciar copas en esa casa devorada por la tempestad? Hablemos del mal de Novalis, de Hlderlin, de Gerardo de Nerval, de Beaudelaire. Hablemos de la bella y espantosa entrada en la muerte ates de tiempo, de los objetos deshechos al palparlos, brumosos al contemplarlos, hablemos de un cuerpo visitado por serpientes como el de Lacoonte. Y entremos en clera porque l no tuvo nunca lo que a tantos nos ha sido dado: el goce de existir en pleno contacto con la tierra. Oh, no! Siempre el mal, siempre la llaga fsica en constante erupcin hacia la muerte. Joven, dolorosamente joven, pero con las rodillas en las ceniza como Job. En un dialogo febril por librarse de las araas de toda hora, de los dolores feroces, de los lobos nocturnos, de los ngeles nocturnos, de las tempestades en el costado y siempre en un afn desesperado por convencer sutilmente a la vida que lo dejara soar todava, cantar todava, morir un poco todava, pero con la muerte al lado afuera de la casa. Tengo que regar el jardn, tengo que plantar un rbol, tengo que hablarle de amor a una mujer, tengo que recibir al amigo, tengo que llenar todava una pgina ms con estos signos que me trae la noche. Es mucho pedir? La vida oa eso y apretaba
SELECCIN
DE PRENSA
291
6/11/08 21:57:24
las tijeras. La muerte adivinada eso y detena el reloj por algunas horas, aunque eso era ya una manera leve de empezar a desvestirlo para el viaje sin ruido. Es lo que dicen sus poemas. Abre uno sus libros y nunca se est ms cerca de los secretos terribles de la poesa. El poeta lo saba tambin y eso es lo terrible. En quien no tiemblan los alfileres de la enfermedad, la poesa es una visita agradable, una pequea primavera en viaje, un goce en las tinieblas. Pero para quien no puede respirar sino con la corona de espinas en la cabeza, es otra historia. Es lo terrible. De ah a que la poesa de Gustavo Ossorio haba un leguaje extrao, un lenguaje de dialogo permanente con la noche y la muerte. En vano se busca en ella el brillo de la forma, la seduccin expresiva, la complacencia tan cara al poeta que trata de servirse de la poesa para algo. Y bien, cosa extraa, el tambin se serva de la poesa, pero a su manera, a su desgarradora manera: para la vida. Solo en los poetas antiguos es posible hallar una tal inclinacin hacia la vida, un tan profundo deseo de darse tiempo, de sostenerse a s mismo en una especie, no de equilibrio real, sino en una leve vibracin, en un eco, en un ruido aterradoramente pegado a la costra terrestre. Cmo, si no as, se vive para la muerte? En todo eso es, ms bien, una nostalgia. En l era algo real. Algo que lo haca oscilar lcidamente entre lo que para nosotros es ya la entrada en el abismo, en la gran nada sin lmites. Y no un poeta lejano, un poeta abstrado, sino un poeta del tiempo. Como todo autentico poeta no desdeo enrolarse en dolor humano, en el equvoco del hombre, en el rechazo de la injusticia y de la soberbia. Apenas poda cantar su corazn atribulado. Pero l saba que hay mucha tribulacin en el mundo. Eso no quiere decir que se decidiera, como tantos, a quemar las naves construidas a profundos golpes de sangre y a entregarse ciegamente a medios transitorios y casi todos ellos marcados con la debilidad humana. Cant, s, y con violencia, contra todo aquello que con tanta facilidad se presta a destruir la libertad, el poco de libertad en que se debate sin cesar de sufrir el hombre de la poca. Una roa roja ms para su corona. Lo dems, la vida, poesa y la muerte. Con una conciencia limpia, con la antigua dignidad del poeta. Una vida contrariada por un mal imbatible. Una poesa imbatible en la contrariedad. Y, sobre todo una poesa que la juventud sabr colocar en el sitio que le corresponde. O sea, lo que todos quisiramos para despus de la ltima conversacin con la muerte.
292
6/11/08 21:57:24
R ECUERDo
DE
G USTAVo O SSoRIo
Fernando Alegra; en diario indeterminado de El Salvador, 1949, Chile(?)
UNA CARTA DEL PoETA
ace pocos das muri, en Chile, el poeta Gustavo Ossorio. Publicamos una de las ltimas cartas que escribi, dirigida al escritor Andrs Sabella, y que revela su espritu bondadoso y tierno, su preocupacin cordial y su esperanza. * Los Quillayes, 28 de enero, 1949
Querido Andrs: Acabo de recibir y leer tu comentario a mi libro. Muy hermoso, muy revelador de la forma tan cabal en que has penetrado a mi poesa. Para m es una satisfaccin ntima, de una ndole espacialsima, el comprobar cmo otros seres tambin son capaces de conmoverse ante mi mundo subjetivo; saber que realmente hay quienes entran en l, se regocijan con sus maceradas luminosidades, tienen la tentacin vertiginosa de adentrarse an ms en sus resonantes laberintos y se desgarran conmigo el alma al caer en las simas. Gracias, Andrs, muchas gracias por tu artculo. Cmo has estado de salud? Espero que no estars insistiendo en esa especie de desaliento de que me hablabas en una anterior. Los escritores no nos pertenecemos exclusivamente a nosotros mismos, bien lo sabes Ms comentarios creo que sobran, Slo agregar que yo estoy librando una batalla bien dura por mi recuperacin definitiva. No s si alguien te ha Informado que en octubre pasado me hicieron un primer tiempo de toracoplastia y estuve cerca de diez das entre la vida y la muerte, das en que el mdico que me oper no daba un cinco por m, muy angustiado por una complicacin post-operatoria completamente inesperada que se present y que casi dio al traste con todo lo hecho. La esperanza en Dios de mi madre y mi mujer, y la estreptomicina creo que realizaron la hazaa de mi actual mejora. Todava tendr que someterme a una segunda plasta que, por fortuna, ser bastante menor que la primera, Sea como sea, claro, son operaciones muy serias. Yo me he sometido porque es la verdad que tengo razones para seguir viviendo: mis afectos, el arte, la vida misma, con todo lo que ella sabe darnos y vedarnos; todo esto es un incentivo para empearan en no morir... todava. Espero que si este empeo mo tiene algo de ejemplarizador, optes por aprovecharlo y te cuides bien. En la actualidad estoy escribiendo un largo poema, que espero publicar si salgo de aqu. Prximamente te enviar un fragmento para que juzgues de l. Te abraza, Gustavo.
SELECCIN
DE PRENSA
293
6/11/08 21:57:24
* Pocos das atrs recib su ltima carta. Sobre mi escritorio est la respuesta inconclusa. Entre una y otra carta ha muerto Gustavo Ossorio. Entre dos papeles blancos est su alma aprisionada. Voz de verano encerrada en tibio y vaporoso invernadero, ebria de emanaciones, de ecos floridos, de blanquecinas guirnaldas descolgndose como leche espesa por las ventanas de su clausura. Para Gustavo lgrimas de esperma. Qu rostro para mirar la aurora del campo chileno? Se trata de comprender la razn de un lamo enterrado hasta la cintura en un pantano de pjaros muertos. All se lo pasa imaginando su cada, auscultando el vaco de su pecho y el lento roer de los termmetros en su carne macerada. A su lado desfilan azules enfermeras y frente a la ventana un gran fardo de peridicos empieza a desintegrarse. Gustavo se tiende sin apartar la mirada de sus manos. Quisiera decirle a media voz: estamos unidos por el secreto que t y yo devoramos de la tierra que se gasta, juntos mordemos, juntos sacamos la viruta ardiente y el color de la planta subterrnea, juntos nos estiramos a lo largo de un tubo negro fresco de alquitrn y gomosa huincha aisladora; de los dedos y las piernas, del cabello mismo nos saltan fulgores, tenues amenazas de una verdad que nos socorre y nos exalta, nos atrae y nos pierde en un remolino de feos insectos. Cmo dirigirnos al doctor que pasa con sus cubos de vidrio sobre la cabeza? O al crtico de lentas pisadas que pronuncia sentencias de plomo? O al amigo que nos asesta una imagen medio a medio del buen gusto y de nuestra dignidad? Una cosa es conocer el oficio del amor y Gustavo en ello era un experto, otra muy distinta iluminar con ese oficio los rostros que fabric la ceniza. Expresando su verdad era oscuro, es cierto, pero es que hablaba para quien tena el hbito de escucharle, para quien iba caminando a su lado en silencio, adivinando sin esfuerzo las imgenes que el pensamiento no poda detenerse a traducir en palabras. Gustavo Ossorio haba conquistado la eternidad en su cura de reposo. Hablaba mirando la silueta de las montaas y los matices oscuros de los valles, deca aquello que el alma del hombre graba en el pasaje, no el paisaje mismo, sino las penas, las amarguras, las doradas esperanzas y los gozos inefables del amor, los temores de la lucha, de la enfermedad y la muerte, todo eso que el hombre siente y deposita como una emanacin sobre los objetos que le aprisionan. Sentado en su camilla inmaculada, cubierto de sbanas, la mano plida jugando con la paginilla arisca de un nuevo libro de versos, el cabello rizado, flotante y los ojos dulces, mostraba a cada uno donde su bsqueda se topaba con la suya, donde su camino minsculo se enroscaba a las arterias de su poesa y ascendiendo con rigor de cause metafsico se ofreca a Dios abierto, tierno, dichoso en su sacrificio. Sus doctrinas se podran relatar sin palabras, bastara un muestrario de cosas, de caras, de emociones, una vitrina gigantesca en el fondo del mar; digo en el fondo del mar para sugerir el espanto de su mundo desorganizado, en una poca,
294
6/11/08 21:57:24
herido por sus quejas, sus interrogaciones, batido por fuerzas monumentales y, luego, para sugerir la tranquilidad bajo fantsticas presiones. Su memoria pas entre las personas y las cosas estudiando el mtodo de morir y el smbolo de la resurreccin. La sangre en s no le preocupaba, oa su rumor y aplicaba la mejilla contra su tibia presencia, pero no buscaba la razn de las dolorosas inyecciones, de los complicados artefactos de goma y los cristales y cuchillos con que otros se esforzaban en definirla. En cambio, le intrigaba la direccin que ella tomara en el lejano futuro, su cause, el proceso de su solidificacin, de su desgaste, de su resurreccin en polvo y lamina brillante dentro del mbito de este mundo; le preocupaba el fenmeno fsico tan solo por el eco que iba a dejar vibrando en la memoria de Dios. Por eso la pena de verle morir. Tan interesado en su bsqueda, tan afanoso, tan certero en sus hallazgos, tan cercano a la verdad. Los elementos de su poesa eran jvenes y los caminos de su metafsica peligrosos, atormentados, pero en el fondo le sostena una fuerza sin edad: la ternura, y tarde o temprano iba a florecer en una explosin de colores. Era cuestin de tiempo. La muerte de un poeta es cosa revuelta, como volar sbito de palomas en una plaza publica. Al marcharse despierta todos los ecos de sus versos, agita las zonas donde dej un asombro, una reflexin, un presentimiento. Imaginaos la muerte de Gustavo Ossorio a los treinta y siete aos! Nos hace detenernos un instante y ojear hacia las sombras donde arden sus palabras y crepitan con un fuego azul que lame las paredes del tiempo y nos hace indagar el sentido que no qued completo, adivinar la actitud que ahora slo es un esbozo. Es una sensacin de premura y angustia por la leccin que nos va a ser falta, por la frase que vemos trunca, por la voz que se apag al instante de pronunciar la clave secreta. Ossorio buscaba a Dios en su poesa. Estaba a punto de encontrarle cuando Dios no pudo soportar la impaciencia de estrecharle en su lento abrazo.
SELECCIN
DE PRENSA
295
6/11/08 21:57:24
G USTAVo O SSoRIo
Humberto Daz Casanueva, Boletn rabe, Santiago de Chile, marzo 31, 1949
terrado todava por la cruel noticia, escribo estas precipitadas lneas. Acaba de morir un joven poeta, una de las voces ms puras y responsables de la poesa chilena. Aqu tengo su libro EL SENTIDO SOMBRO, y me extraa pensar que estas pginas no son restos de su existencia, sino valores espirituales de angustiada intensidad, pero de maravillosa vida. Ahora l reposa despus de una enfermedad que lo consumi implacablemente. Ha cesado el martirio y sus sienes fatigadas estn ms tiernas que nunca. Pero leyendo su poesa parece que su muerte no hubiera sido sino un lento y definitivo retiro interior. A travs de sus poemas asoma victoriosa aquella sombra contra la cual luch un ao hasta quedar exhausto. Slo la muerte hablaba por l. El fruto de oro de la vida qued pasmado en el buceo nocturno. Pero un signo me marca, y yo lo veo, es lo nico que veo y ya nada puede salvarme Ante m est todava su rostro concentrado y austero, su figura de nufrago aferrado a su ltimo leo encendido. Su ojos de nio me siguen. Sus ojos que no vean las cosas absolutamente claras y que trataban de hallar una imagen de la existencia menos teida de fatalidad y de tiniebla. En las conversaciones su espritu se ensaaba con las interrogaciones ms hondas, y su poesa pensante y grave era entre sus manos como un pjaro que aleteaba encandilado por luces secretas. Con respeto lo escuchaba, sintindolo tan posesionado de su mensaje. Ahora Gustavo Ossorio ha muerto. Hoy a las 11 de la maana iremos sus amigos sin que el pueda escuchar nuestras voces, slo nuestro silencio. Pero nos queda su imagen imborrable, su canto inconcluso, su mirada fija que nos incita al culto noble y profundo de la poesa. Y que estamos a una distancia infinita, el poeta vive adentro de nosotros, lo sentimos demasiado cerca, entre los pliegues del alma, como una mano posada sobre nuestro desvelo.
296
6/11/08 21:57:25
C ARTAS
297
6/11/08 21:57:25
Enrique Gmez Correa a Gustavo Ossorio

*
Santiago, julio 25 de 1942
Estimado amigo Gustavo Ossorio: He recibido afortunadamente tu carta como asimismo las ilustraciones a cuatro de mis poemas. Es para mi bastante grato manifestarte que estas ilustraciones me han interesado bastante, ya que ellas corresponden a lo que constituye mi lnea potica. Naturalmente que t debieras llevarlas a la pintura con lo cual ellas ganaran un ciento por ciento. Es indudable que se ha logrado el dibujo avivado por el fuego de la imaginacin y esto es importante, sobre todo en un pas en que nadie o casi nadie sabe dibujar pero, te insisto, le falta an el color a la llama. Como responsable del movimiento potico ms grande que se haya producido en Amrica te exhorto a que persistas en la lnea de las ilustraciones enviadas. Yo estar muy feliz de recibir las nuevas ilustraciones que me anunciis. Agradecindote una vez ms vuestro envo, recibe como siempre un cordial saludo de vuestro amigo, Enrique Gmez []
298
6/11/08 21:57:25
C A R TA S
299
6/11/08 21:57:27
Carlos Drummond de Andrade* a Gustavo Ossorio

*
Ro de Janeiro, 29 agosto 1948.
Apreciado poeta Gustavo Ossorio: El descubrimiento de su poesa ha sido para m un acontecimiento de naturaleza tambin potica. El prefacio de Humberto Daz Casanueva me adverta ya del carcter abisal y hondamente investigador de esta poesa. La lectura del volumen, en que se desdobla todo un mundo de relaciones desconocidas con las cosas, me dej la profunda impresin de un temperamento potico bastante poderoso para valorizar los espectculos de la naturaleza y de la vida humana, e incluso para inventar lo que necesita ser inventado. Su libro es de los que consiguen captar y transmitir el misterio de la poesa. Crea en la admiracin llena de simpata de este su colega distante y agradecido. Carlos Drummond de Andrade []
* Poeta brasileo, 1902-1987. Un par de traducciones de sus textos estn en F IGUR AS Marcelo Pellegrini, publicado por Beuvedris en 2006.
DE L OR IGINAL ,
de
300
6/11/08 21:57:28
C A R TA S
301
6/11/08 21:57:30
Carta de Gonzalo Rojas a Gustavo Ossorio

*
I-XII-1948.
Mi querido Gustavo Ossorio: Me ha deslumbrado su poesa y me ha conmovido su carta. Es usted un poeta cabal, un creador legtimo. Esa manera directa de expresar las ms hondas vivencias, de concretar lo abstracto, corresponde a un hombre que sabe lo que quiere decir y dice lo que quiere. Despus de leer sus bellos poemas, me dije: Cmo ha crecido la poesa entre nosotros, a costa de cuantos sacrificios. Sacrificios y sacrificados, deb decir. Hace mucho tiempo que no sala un elogio de mi boca, pero el que yo le debo, como poeta y hermano, me ha salido del corazn. Un abrazo, Gonzalo []
302
6/11/08 21:57:30
C A R TA S
303
6/11/08 21:57:32
ltima carta escrita por Gustavo Ossorio a su madre

*
Los Quillayes, 16 de agosto de 1949 Mi querida mamita: Mi impotencia desde aqu es tal para todo, que slo Dios sabe cmo voy soportando los das. Mi vida, desde mi plano particular, slo tiene para m una importancia muy relativa. No me arredra morir, y lo nico que podra asegurar en este terreno, es que no me desagrada estar vivo. Batallo nicamente por Ud., por la Lucha y por la gente que s que me quiere, la Mercedes quizs Pepe, y mis hermanos. No me siento con derecho para hacerlos sufrir abandonndome, y por eso trato de restablecerme y pongo en ello todo mi empeo. Estoy aqu convertido en una larva, y comienzo a ver que, mientras iga mi reposo, as me considera tambin la gente de afuera. Ud. no es una excepcin. Yo expreso mi deseo: quiero que vea doctor. Doy razones, claras, lgicas, atendibles, pero se supone que un fulano intoxicado de bacilos es un majadero lleno de ideas tontas, y nadie le hace caso. Crame que el silencio en torno a mi libro es algo muy subalterno para m comparado con la amargura de ver que Ud. que est siempre quejndose de la falta de cario de parte nuestra, corresponde tan poco efectivamente al mo por lo menos. Yo estuviera en Santiago, ya le habra hehco hacer un control, con ganas o sin ellas, pero sin poder salir, slo hablar me queda, y bien poco saco. Ud. no tienen buen color y su nimo me parece algo decado, se fatiga demasiado, etc. Qu le cuesta decidirse a ir un da, hacerse examinar bien el corazn, hgado, pulmones, decirle a la doctora o doctor las molestias que siente, etc.? No olvide a cancerosos y tuberculosos de la familia. Ud. no tiene por qu jactarse de poseer un organismo de excepcin. Bueno, ya prediqu mi poco. Vamos a ver con qu resultados. Se acord ayer de or la 106 a las 8.30? A m se me olvid como idiota, y a lo mejor ayer habl Hernn del Solar. A Escrate le trajeron unos fonos; algo muy notable, porque cuando no quiero or una transmisin, se lo digo y la oye l solo, con sus auriculares. Mamita, se me quebr el vasito grande, que vena con manjar, podra traerme otro de los mismos? Antes de terminar esta carta, vi de nuevo la suya de la semana anteriory contesto una parte en que Ud. se duele de mi alejamiento de Dios. La verdad es muy diferente, yo no estoy lejor de Dios. Por el contrario, ahora me siento ms cerca de El
304
6/11/08 21:57:32
que nunca antes, porque la meditacin acerca de su grandeza, de su esencia, de su significado y necesidad en nuestra vida, me hacen comprender cada vez mejor que el ser humano no es la miserable sabandija que a partir de la Edad Media pretende la Iglesia, sino realemte es hijo de Dios, hijo del Padre, a quien uno siempre uno puede dirigirse en la seguridad de ser odo. Mi camino hacia Dios no es el mismo suyo, mamita, y es eso lo que Ud. lamenta, pero yo estoy cierto que para hallara Dios, slo se necesita un anhelo puro de hallarlo y una vida recta. Lo dems, es cosa de hombres, intereses y miserias terrenales. La filosofa abre siempre rutas nuevas, el pensamiento es gil y vido de verdad, de infinito. Un da cualquiera puedo sentir la necesidad del apoyo catlico, no dude que lo buscar. Ahora no. Busco por otros lados; leo, medito, anoto, vivo, siento, pero siempre tengo a Dios conmigo y todos los das le doy las gracias por todos los beneficios que recibo de su mano. Hasta el Domingo, mamita querida, cudese y est alegre, como lo quera San Francisco. Muchos besos Gustavo
C A R TA S
305
6/11/08 21:57:32
306
6/11/08 21:57:33
C A R TA S
307
6/11/08 21:57:34
308
6/11/08 21:57:36
Carta que Gustavo Ossorio no alcanz a leer; de Humberto Daz Casanueva

*
Santiago, 4 de Marzo de 1949 Seor Gustavo Ossorio El Peral Mi querido Gustavo: Inquieto he estado sin noticias suyas durante tanto tiempo y sin verlo por Santiago. Confo que todos esos pesados tratamientos le traigan la mejora que todos deseamos. No sabe cuanto deseo verlo completamente sano o, por lo menos, en franca va de restablecimiento. Yo he estado ausente, por mis vacaciones, que esta vez fueron ms largas que de costumbre. Hace poco he vuelto y quiero enviarle estas apresuradas lneas. Quiero preguntarle si lee regularmente PRO ARTE. Este semanario ya se ha impuesto y estoy muy contento de colaborar en l. Deseo publicar un poema suyo, indito, o un fragmento de poema largo, con un retrato suyo (si no tiene otro, podemos utilizar el de su libro) y una nota que podra hacerla yo mismo siempre que me mandara algunos datos biogrficos. No se olvide de remitirme todo cuanto antes aqu al Ministerio. Bien sabe usted el cario y el fervor que siento por su poesa y la esperanza que tengo puesta en usted. Con mis mejores pensamientos puestos en usted, lo saluda muy cordialmente su amigo y compaero. Humberto Daz-Casanueva
P.S. Si usted quisiera adems publicar cualquier otra cosa: ensayo, artculo, nota, etc. De ms est decirle que Pro Arte est
C A R TA S
309
6/11/08 21:57:36
310
6/11/08 21:57:36
311
6/11/08 21:57:36
312
6/11/08 21:57:36
313
6/11/08 21:57:37
314
6/11/08 21:57:37
315
6/11/08 21:57:37
316
6/11/08 21:57:37
317
6/11/08 21:57:37
318
6/11/08 21:57:37
319
6/11/08 21:57:37
320
6/11/08 21:57:37

Go - Oc 06.11.08

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Go - Oc 06.11.08

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

w w w. b v d r a i s .

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio ssorio

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

G USTAVo O SSoRIo S ANTIAgoS ?

G U STAVo O SoRIo : PoSIBLE Po TICA por Javier Abarca Medel O B R A C o M P L E TA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Mi pensamiento encalla en los signos G.O.

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

G USTAVo O SSoRIo S ANTIAgoS ?

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

PoR QU LEER A GUSTAVo OSSoRIo? / Prlogo I

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

PoR QU LEER A GUSTAVo OSSoRIo? / Prlogo I

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Bibliografa de G U S TAVo O S S o R I o S A N T I Ago S ?

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

PoSIBLE PoTICA por Javier Abarca

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

GUSTAVo OSSoRIo: PoSIBLE PoTICA

10 SENTIDO SOMBRO, pp. ?

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Santiago de Chile, Tralleres Grficos Ahus

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

}Tanbien cortados los prrafos?

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

SENTIDo SoMBRo 1948

Santiago de Chile, Tralleres Grficos Ahus

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Mantiene relaciones desconocidas con las cosas Alto Torres

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA

Gustavo Ossorio / OBRA CoMPLETA