Vous êtes sur la page 1sur 24

Viaje a pie de dos filsofos aficionados

Fernando Gonzlez 1929 Al General Toms Cipriano de Mosquera, un conciudadano. Fernando Gonzlez 21 de diciembre de 1928 ANTES de todo, un autor debe definir su clima interior. Este enmarca, define el libro. En cada poca de su vida el individuo tiene tres o cuatro ideas sentimientos que constitu en su clima espiritual. !e ellos, de esos tres o cuatro sentimientos o ideas, provienen sus obras durante esa poca. "e aqu#, tomadas de nuestro diario de diciembre de $%&', unas notas que definen nuestro ambiente interior durante la poca de la realizaci(n, de la )estaci(n de este libro* +!iciembre, ,. -Cielo azul plido. quieto el ambiente. /omos mu felices fisiol()icamente. El 0ac#fico debe estar rutilante. Todos venimos del mar. 1uestras clulas son zo(fitos marinos, nadan en soluciones salobres. 0erpetua luc2a es la vida del 2ombre. Concentrarse es el mtodo para vencer. En este diciembre los rboles deben dar unas sombras mu frescas a las orillas de los r#os del Tr(pico. las selvas deben tener un silencio reli)ioso en estos mediod#as el mar debe estar tibio, debe enviar a las costas tufaradas de vida. 1os sentimos el animal perfectamente e)o#sta3. *** NOS llamamos filsofos aficionados para no comprometernos demasiado y porque ese nombre es mucho para cualquiera. Slo un estoniano, el conde Keyserling, pudo tener la desfachatez de escribir dos enormes ol!menes con el t"tulo de !iario de via4e de un fil(sofo. #odos nuestros colegas, desde antes de #hales, han sido modestos. $n los manuales de filosof"a lo primero que se e%plica es aquello de que filsofo quiere decir amigo de la sabidur"a& se ense'a all", en las primeras ho(as, a descomponer la palabra en p2ilos y en sop2os, con lo cual el estudiante imberbe cree que sabe griego y les repite eso a las primas, (unto con aquello que dec"a Scrates en los alrededores de la )crpolis durante sus noches de moralizador* +Slo s, que nada s,-. .ab"amos principiado este diario* +Sonaban en la ecina iglesia, melanclicamente, las cinco campanadas/-, y borramos eso porque eran reminiscencias del estilo (esu"tico de nuestro maestro de retrica, el padre 0rrutia. 0n compa'ero nuestro, que siempre ganaba los premios, comenzaba as" las descripciones de los paseos a caballo* +$ran las cinco de la ma'ana cuando, despu,s de recibir la Santa .ostia, salimos alegres, como pa(arillos, a caballo, nosotros y el re erendo padre 1airena/-. ) las cinco 2no se puede comenzar de otro modo, definiti amente3, abandonamos los lechos, que, entre par,ntesis, han sido los lugares de nuestras me(ores lucubraciones, inclusas las referentes a 4enus. Salimos hacia $l 5oblado, en tran "a, por una de esas hermosas carreteras antioque'as que son las m6s baratas del mundo. $ran las siete cuando comenzamos a trepar con nuestros morrales hacia la monta'a oriental del alle de los indios sedentarios del 1edell"n, por una carretera de un 7ilmetro que se contin!a en una pendiente pedregosa& el 7ilmetro de carretera se hizo para que tres caciques fueran a sus quintas a digerir rezos y hurtos. 5ero antes de seguir y para que el libro se amolde a la definicin que nosotros hemos creado, despu,s de inspirarnos en el padre 8inebra, a saber* +9rganismo ideolgico impreso-, diremos cu6l ser6 este ia(e a pie, cu6les sus finalidades, cu6les sus moti os y cu6l el efecto pragmatista que nos propondremos al escribirlo y
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

al darlo a la estampa. $l re erendo padre 0rrutia (am6s dec"a dar a luz un libro, y, por haberlo escrito as", uno de nosotros perdi el curso de retrica. <iga el lector si eso de or)anismo ideol()ico impreso no cumple con lo que ense'a el padre 5risco de todo lo definido y nada m6s que lo definido. = como, seg!n )ristteles 2conste que apenas hemos o"do hablar de ,l3, definir es obra genial, desde que dimos a luz esa definicin nos hemos apellidado aficionados a la metaf"sica. .acemos muchas digresiones& el lector tiene que perdonarlo, pues es defecto de nuestra educacin clerical. $l ia(e se define as"* 1edell"n, $l >etiro, ?a ;e(a, )be(orral, )guadas, 56cora, Salamina, )ranzazu, @eira, 1anizales, ;ali, Auena entura, )rmenia, ?os @e ados, a pie y con morrales y bordones. ) propsito de bordn, obser a el coaficionado don Aen(am"n que los Bgnacios afirman que el (esuita debe ser como bordn de hombre ie(o. $sta obser acin ennobleci ante nosotros mismos nuestras figuras& nos dio aplomo. ?o airoso o desairado de la actitud humana depende de la ideolog"a presente entonces en el campo de la conciencia. <e ah" que aquellos que tienen gran mo ilidad espiritual sean tambi,n ariad"simos en sus actitudes f"sicas. >especto de los bordones, quedaban ennoblecidos por el recuerdo de la disciplina (esu"tica. 4imos y sentimos las nubecillas doradas por el sol y las sensaciones poeticofisiolgicas que produce el amanecer al ia(ero& pero de esto resol imos no decir nada porque son tema de estudiante de retrica, as" como resol imos llamar siempre sol al sol y nunca astro re ni Febo. ) la media hora de caminar hab"a nacido la idea de este libro y hab"amos resuelto adoptar como columna ertebral moral del ia(e la idea de ritmo. $l ritmo es tan importante para i ir como lo es la idea del infierno para el sostenimiento de la >eligin ;atlica. ;ada indi iduo tiene su ritmo para caminar, para traba(ar y para amar. Bndudablemente cuando un hombre y una mu(er se atraen, eso se erifica por sus ritmos& es porque unidos son important"simos para la econom"a del uni erso. 5or el ritmo podr"an calificarse los hombres/ >espir6bamos el aire de la ma'ana como buenos profesores de gimnasia sueca. $sas inspiraciones hondas nos tra"an las mismas emociones que producen en todos los que han gastado einte o einticinco pesos en literatura estimulante 2<r. ;rane, 1arden, )t7inson, etc.3. ;ada uno de nosotros se propinaba una buena dosis de autosugestiones. $ntonces fue cuando apareci n"tida la idea del ritmo, a saber* para no cansarse hay que descubrir nuestros ritmos, a(ustar a ellos nuestros pasos y el mo imiento de bordones y acompa'arlos de profundas respiraciones de atleta yanqui. ?a salud, la conser acin de nuestra elasticidad (u enil, son finalidades del ia(e. C;u6n desconocido y despreciado es el deporte por los colombianos clericalesD Euieren mucho el cuerpo humano, pero en la oscuridad& es un amor de facto. *** @ecesitamos cuerpos, sobre todo cuerpos. Eue no se tenga miedo al desnudo. ) los colombianos, a este pobre pueblo sacerdotal, lo enloquece y lo mata el desnudo, pues nada que se quiera tanto como aquello que se teme. $l clero ha pastoreado estos alm6cigos de zambos y patizambos y ha creado cuerpos horribles, hipcritas. 9bser a don Aen(am"n, e% (esuita, que su maestro de no icios, el re erendo padre 8ue ara, les orden que no se ba'aran durante un a'o, porque as" les ser"a f6cil conser ar la inmaculada castidad de San ?uis 8onzaga. FEu, mu(er atre ida podr"a acercarse a un no icioG $ste sistema del padre 8ue ara es mucho me(or que el alambre de p!as. $n ;olombia, desde 1HHI no se sabe qu, sea alegr"a fisiolgica& se ignora qu, es euritmia, qu, es ei)ea. F5odr"a un sedentario de este pueblo andino comprender al yanqui que se lanz en bola de caucho por el @i6gara, o al galo que atra es el )tl6ntico en solitaria na ecilla de elaG C1eses y meses en medio y en garras de ese di ino monstruo glauco, oscuro, plata, oroD F5odr6n nuestras mu(eres comprender a la ?indy americanaG $l gran efecto del e%cursionismo es formar caracteres atre idos. Eue el (o en se acostumbre a Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas. 2

obrar por la satisfaccin del triunfo sobre el obst6culo, por el sentimiento de plenitud de ida y de dominio. $l hombre primiti o no comprende sino los actos cuyo fin es cumplir sus necesidades fisiolgicas. ?os pueblos acostumbrados al esfuerzo son los grandes. )s", los pa"ses est,riles est6n poblados por h,roes. ?a grandeza de >oma se e%plica porque ese pu'ado de >mulos eran hombres desesperados que tu ieron que robar sus mu(eres y sus tierras. Jue el me(or, entre ellos, quien carg y corri m6s briosamente con su (o en sabina& quien me(ores m!sculos y atre imiento tu o para la lucha. )s" comenz el est"mulo y de ah" nacieron las sugestiones, emociones y moral de los fuertes que produ(eron a los 8racos, 5ablo $milio, 1ario, ;,sar, @ern/ ;uando fueron ricos y nacieron los comple(os literarios, cuando naci esa ulgaridad que se llama emociones est,ticas, que de todo tienen menos de est,ticas, ino la raza sedentaria que fue testigo de las in asiones y triunfos sobre >oma de aquellos b6rbaros barbudos, fornidos, orgullosos de sus m!sculos, de su moral de hombres de presa y de su est,tica de superhombres. KKKKKKKKKKKKKKKK CA A ciencia que se posea es una entana m6s para contemplar el mundo. )s", el ia(ero que sea bot6nico, gozar6 de la egetacin& el mineralogista, etc. $l hombre de ideas generales, como nosotros, goza de todos los aspectos, pero con la des enta(a de la disminucin de cada uno de ellos. $l ignorante se aburre en los caminos& slo percibe las sensaciones de cansancio y de distancia. $s como un fardo. Su alma est6 encerrada en la carne. ?os o(os le sir en slo para er la comida, el obst6culo y la hembra& el o"do, para o"r ruidos, y el tacto, olfato y gusto, para los fines primordiales. Sir e para ilustrar esta idea el considerar el o como un prisionero en casa cerrada y que, mediante labor, fuera abriendo miradores y salidas al mundo. Lbamos, pues, de cara al oriente, trepando a ?as 5almas, por el camino bordeado de eucaliptus, entregados a nuestro amor a la (u entud, al aire puro, a la respiracin profunda, a la elasticidad muscular y cerebral. Aa(aban serranos y serranas, acas y terneros, todo oliendo a leche y a cespedn. $ntramos a despedirnos de parientes que eraneaban por all", gente sedentaria que al ernos de ia(eros a pie, nos miraban tristemente como a es6nicos. @inguno de nuestros conciudadanos 2si es que en ;olombia a!n tiene uno conciudadanos3 pod"a comprender nuestros moti os. 5ara ellos, se camina cuando se a para la oficina, cuando se iene del mercado. @o est6 a!n en las posibilidades mentales de nuestro pueblo el comprender los fines interiores. ;uando nos en hacer gimnasia nos miran con o(os espantados. 0na de nuestras criadas huy de la casa despu,s de ernos hacer los mo imientos de ?ing, diciendo que no traba(aba en casa de locos. $ncontramos en cada pueblo (o enzuelos montados en mulas ore(onas que nos miraban como a seres e%tra'os. $n las posadas nos dec"an* +5ero, F ienen ustedes a pieG-. ?a se'ora de la fonda +?a ;i,naga- nos di(o que si su marido no hubiera estado all" para recibirnos, ella nos hubiera hospedado en el cuarto de los sospechosos. #odos nos repet"an* +=o, teniendo los einticinco pesos que cuesta la mula, no me meter"a por aqu", a pie-. @uestro pueblo es muy t"mido e ignorante* las frutas hacen da'o& ba'arse es per(udicial. <icen* +?a c6scara guarda al palo-. #odos parecen educados por el padre 8ue ara/ ?legamos al pie de la cuesta para trepar a ?as 5almas, a la casa donde solemos beber leche espumosa, postrera, es decir, !ltima o la ba4ada, leche olorosa a aho de ternero. ?a mu(ercita hab"a salido a buscar sus acas y encontramos en la casa a su hermana, hermosa quince'a, maestra en escuela campestre del >etiro. ;arnes prietas, quemadas por la brisa de la tierra alta, y esp"ritu generoso como el de todas las maestras. S"& las maestras son muy generosas/ $sta serrana, estida con un fald"n prensado, en esa ma'ana de plenitud, nos tra(o algunas emociones e ideas. 5ensamos que la belleza es la gran ilusin& pensamos que la naran(a es una esfera de oro, y que para com,rsela se tira la corteza dorada. C)quella falda prensadaD/ 5ero no& nosotros no queremos describir lo que pasar"a, si fu,ramos a comernos aquel fruto de la altiplanicie andina. @o queremos describirlo porque podr"an acusarnos de corruptores de la (u entud, como lo hicieron con el maestro Scrates K+Scrates, embadurnado de gracia como si fuera con una miel-K los socios de la (u entud ;atlica de )tenas, 1eletus, )nytus y 8lycon. ) nosotros tambi,n podr"an acusarnos el hi(o de don
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

:es!s y el hi(o de don $nrique. FEu, pasar"a entoncesG 5ues que este arepago de santos monta'eros nos condenar"a a perder nuestros empleos (udiciales Kpeor que la cicutaK. F= qu, har"amosG <e pueblo en pueblo, montados sobre este esqueleto de los )ndes, a pie, ir"amos repartiendo nuestros retratos de andarines, circuidos de estas leyendas* +6o a)e autour du monde. around t2e 7orld. Se hablan ocho idiomas, entre ellos el medell"n y el chibcha. ;ontribuya con su bolo para este ia(e que har6 progresar la industria del alpargate-. =a en los lectores a dnde nos lle ar"an los de la :u entud ;atlica si describi,ramos a ese hermoso fruto de la serran"a despo(ado de su corteza y de cara al sol naciente, o, me(or dicho, de cara a las estrellas, y nosotros, seg!n <N)nnunzio, +;hini sopra di lei come per bere dNun calice-. =, adem6s, somos filsofos castos. ;ontinuemos, pues, nuestro ia(e de modo que este libro pueda caer en manos de p6lida irgen. $s nuestro deseo, adem6s, que sir a de sermonario a los curas de esta tierra de santos y santas pal!dicos. KKKKKKKKKKKKKKKK !"#$A%OS sobre el lomo andino. )ll6 aba(o, en ese allecito del )burr6 enmarcado por altas cordilleras, hemos i ido treinta y cuatro a'os, perseguidos por el diablo, ese anciano que a!n conser a la cola de nuestros antepasados los monos, recibiendo las ideas generales a precios car"simos de manos del @egro ;ano, el librero. CEu, (u entudD )ll6, en la altura, re"mos alegremente/ ) la derecha estaba la antena del inal6mbrico. ?a torre se ele a, huyendo de la limitacin de las monta'as, buscando el 6mbito uni ersal. CEu, esfuerzo para le antarse de esta tierraD $sa torre fue para nosotros la representacin de lo que los romanos llamaban 2umnitas. 0n romano ten"a hum6nitas cuando se hab"a hecho uni ersal& cuando era un ciudadano del uni erso. 0n @ern ele su corazn y su mente por encima de todo pre(uicio humano& lleg al supremo ego"smo& todo lo relacionaba con su propio ser, y, as", se hizo dios. 0n 1ohandas 8handi ele su corazn y su mente a la inmensa altura donde slo e%iste amor. $ste, por otro m,todo, se hizo tambi,n dios, o sea, hombre. )mbos ten"an hum6nitas. $n esa ma'ana olorosa a cespedn se le antaba por encima de las colinas que la circu"an, buscando la liberacin del l"mite, de las fronteras, buscando el espacio, res communis omnibus, haci,ndose humana, la antena de 1arconi. *** .ay por all6 fuentecillas m6s puras que la pureza, que forman la quebrada ?as 5almas, de cuya agua debe beber el que quiera redondear su concepto de agua. Sabe a musgos, a sombra& al beberla ienen las im6genes de monte, de helechales y de grutas milagrosas. Siente uno que el mundo est6 lleno de fuerza, vis vit8, de esa fuerza que hace germinar al ulo. Se siente deseo de cambiar la frase de ?inneo* 9mnia animalia e: ovo, as"* 9mnia e: vi. KKKKKKKKKKKKKKKK $O" ese camino, ya le(os del marco estrecho de nuestros treinta y tres a'os, le(os de las ideas generales suministradas a precios alt"simos por el @egro ;ano, le(os del montono amor de nuestras primas, abrimos los o(os y imos que todo es amor y muerte. 0nos racimos de flores in eros"miles, moradas, carnosas, ser "an de regios lechos amorosos a los insectos, a los pistilos y a los estambres. @os encontramos dos ie(as que sir en de correo hebdomadario entre 1edell"n y ?a ;e(a. >eparten en las casas riberanas al camino todo lo que necesita el hombre primiti o* tres o cuatro noticias, ollas y recados amorosos. +#odo depende del 6nimo-, nos di(o una de estas ie(as al preguntarle si llegar"amos a ?a ;e(a. CEu, frase tan llenaD <esarrollamos la idea de la anciana en la siguiente forma*
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

?os que triunfan, lo deben a una creencia arraigada, generalmente a la creencia en s" mismos. Son fracasados los que no han cre"do en algo que les sir iera de columna ertebral para desarrollar su personalidad& algunos, muy interesantes por cierto, creyeron fuertemente, pero la creencia se des anec"a para ser reemplazada. $stos son aquellos de quienes se dice* +$ran muy inteligentes y nada han realizado& Cqu, ine%plicableD-. .e aqu" un (o en de facultades mediocres& pero, Cqu, hermoso por enir el suyoD $st6 hinchado de egoencia como un sapo bra o. ;ree en s" mismo con una con iccin (esu"tica. = es constante en el amor a s" mismo, como tu est!pido amante a ti, gr6cil :ulia. ;laro que ama su labor, pues si ama su persona, no se cansa en su traba(o. $ste es malo hoy, pero ma'ana o despu,s, Fqui,n ser6 capaz de igualarloG $l mundo lo buscar6, lo necesitar6. $ste (o enzuelo chilla como una irgen, y al fin, todos miran y lo perciben y acaban por creer lo mismo que ,l* en la enorme (oroba de su egoencia. .ay que curar al fracasado haci,ndole creer en sus fuerzas, en su importancia. ?os educadores 2y todos lo somos, ya del ni'o, ya del amigo enfermo, ya del pr(imo deca"do3 deben hacer nacer o renacer la fe en las fuerzas propias. $s curioso este 6nimo humano& este reino de la psicolog"a es admirable* el hombre es lo que se cree. 5or eso di(imos* CEu, hermoso por enir y qu, hermosa obra la de este (o en que se cree h,roe o predestinado y que chilla 6speramente como una cigarra hasta que lo busquen y lo perciban y crean en sus gritosD 5or eso, curad al amigo abatido, haci,ndole creer en s" mismo o en algo que le sir a de e(e, de hilo madre para te(er la tela de su ida. C;u6n propia es esta ida moderna, r6pida, dif"cil y aria, para perder toda fe, para ir por la ida como madero agua aba(oD #odos los seres que se ponen en contacto por primera ez luchan para decidir cu6l sea el amo, para saber cu6l abdica de sus creencias y dem6s accesorios ps"quicos y con ertirse en un admirador, en un escla o del otro. $sta lucha es inconsciente. 5ero est6 tan unida a la ida, que casi se confunde con ella. <e esta brega terrible, cuyo (adeo nos pareci percibir al o"r a la ie(a y al contemplar el amor de los insectos entre las corolas, salen determinados los destinos indi iduales y el de la humanidad. <e ni'os tu imos intuicin de esto, y grabamos como m6%ima* @uestro destino es irremediable y nadie tiene la culpa de ,l. )quellos toros que luchan ante la acada..., y los insectos gallardos, belicosos, todo es luchar por el dominio, que pertenece a quien me(or 6nimo tenga. $l 6nimo, esa fuerza desconocida que nos hace amar, creer y desear m6s o menos intensamente. $l 6nimo, que no es la inteligencia, sino la fuente del deseo, del entender y del obrar. @uestra idea, nuestra pobre opinin acerca de un problema (ur"dico, no fue aceptada por la )cademia, cuando la e%pusimos... <espu,s la di(o un pirata lleno de ida, y la di(o con no s, qu,, con cierto ardor..., y fue aceptada, admirada. @o podemos que(arnos* lo aceptado fue la fuerza ital de aquel pirata. $n definiti a, lo que hace mo er al mundo no es sino el 6nimo de los h,roes. *** )l o"r a la ie(a, tambi,n te recordamos a ti, bendita :ulia, y te compusimos este canto* C9h, t!, amor, mu(er y bestiaD Aestia di ina en todo* en tu cuerpo prieto, en tu cabellera ferina, y en tus o(os...D C;u6nta luz en tus o(os negrosD C$ra como luz en la nocheD )ll", m6s que en parte alguna, estaba tu fuerza que se nos impon"a, que nos hac"a despreciar nuestro lote de ida, para admirarte. $ra igual el destello de tus o(os al destello de los o(os ferinos entre las oscuras cue as. = as", bestia en todo tu ser, nos destrozaste la personalidad, rompiste con tu sola presencia los e(es de nuestra indi idualidad& todo nos fue balad", e%cepto t!, nuestra encedora. )s" es el amor. 4encimiento del amante y triunfo del amado. $ra la ida que encerrabas t!, era tu 6nimo lo que se impon"a a nuestra pobreza, y por eso te ansi6bamos como al agua en el desierto.
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

F5or qu, inculparte cuando fuiste de aquel mancebo duro como manzana, si su fuerza te atra(o irresistiblemente como la luz en la noche al insecto... y te abandon destrozada de amor, pues la ida encerrada en ,l era mo imiento, fri olidad, nada de escla itudG )s", pues, siempre es la fuerza ital la que domina. $n todas las manifestaciones de este i ir, triunfa la energ"a descubierta por el doctor 1esmer& a recorriendo el tiempo y ri,ndose de todo... *** )l o"r a la ie(a, se nos ilumin el problema de la e(ez, el de la enfermedad, el del pesimismo, del escepticismo, de la tolerancia, el problema todo de la ida, incluso el problema social. ?a e(ez, que se compone de falta de fe, tolerancia y amor, no es sino agotamiento de esa energ"a que causa todo el fenmeno ariado de la ida. ?os alores positi os, los del triunfo, acompa'an a la (u entud. ?os cdigos morales, las irtudes aceptadas, petrificadas, las catalogaron hombres debilitados ya. 5redicador de moral se llega a ser al declinar de la ida. $s cierto que hay un estado de alma enfermizo, el estado colombiano, que consiste en estar obnubilado, metido en una idea como en una concha, en una idea religiosa. ) esto, que se llama fanatismo, se le ha dado un alcance inmenso, y ba(o ese nombre algunos esp"ritus liberales de )m,rica han tratado de clasificar los sentimientos (u eniles* el entusiasmo, el amor, la afirmacin imperiosa de su propio alor y del alor de su obra. .an perdido de ista que la abundancia de ida se afirma indefectiblemente, que es e%clusi ista. =a puede ser ilusin el amor de un (o en K aso de idaK* su 6nimo har6 que esa ilusin sea realidad. )l contrario, quien en e(ece se petrifica y para ,l lo imposible adquiere magnitud inmensa. ?a e(ez, +la hora (orobada del reumatismo-, a acompa'ada de todas las irtudes que describe el cat6logo uni ersitario. $l problema de los pueblos aparece iluminado por este concepto de nuestra ie(a. ;uando se agota la energ"a de la raza, aparecen los predicadores de la paciencia y dem6s par6sitos. 8recia nos da un e(emplo cuando, al decaer, apareci aquel t6bano sobre el caballo )tenas* Scrates. ;ontaba ,l mismo que un frenlogo le di(o que su cabeza era el nido de las malas pasiones. Scrates, feo y fr"o, lgico como un serrucho, tolerante y descre"do, apareci cuando se acab el 6nimo griego. Surgi la moral, ese chorro inicuo de frases que sale de las bocas sin dientes. #ambi,n )lemania de hoy, con sus ( enes tiesos y de cabeza sonrosada* ah" han aparecido los predicadores de la energ"a, de la guerra. @ietzsche KCcmo se alegra la ida al recordarloDK fue el goce dionis"aco. )lemania, a pesar de la confabulacin uni ersal, impide que el ie(o continente se con ierta en erial. *** )qu" llegamos con la frase de la ie(a, con ese concepto en que se niega la ant"tesis de e(ez y de (u entud, este concepto en que se reduce todo a la cantidad de 6nimo& este concepto de que el idearium y las pasiones son meros efectos del 6nimo, e%plicables por la cantidad de energ"a, y confesamos que esa frase coincidi con nuestra e%periencia. @os hemos ido ale(ando de la (u entud y de la creencia. ) medida que crece nuestra pobreza ital, aumenta nuestra moralidad y nuestro apego a los pre(uicios y al alle en donde el @egro ;ano comercia con las ideas generales. 4enid osotras, Coh, ideas de (u entud y de ida, a alegrar a los abandonados de la alegr"a de sentirse tibios, pletricos del (ugo sagrado del 6rbol prohibidoD C4enid, ( enes ideas, retozonas como muchachas de falda cortaD *** $sta frase de la ie(a respond"a muy bien a nuestra e%periencia. $l hombre, cuando llega a los treinta a'os, a esa cima dorada, principia a anidar filosficamente. <icen que en el ni'o se reemplazan completamente en Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas. I

un a'o las c,lulas que componen su organismo, y que ese reno arse es lento en el hombre maduro y desaparece casi completamente en el ie(o. ?o mismo pasa con las ideas y emociones. CEu, m6s dogm6tico que un ancianoD ) los treinta a'os el hombre adopta una filosof"a. ?as siguientes notas, tomadas de nuestro diario del d"a en que cumplimos la edad de :esucristo cuando lo crucificaron por orden del diletante 5ontius 5ilatus, comprueban todo esto* +Abril, &; de $%&'. K) pesar de esta abrumadora tristeza, pondr, contencin y arte 2alegr"a3 en mi ida. $se es el imperati o categrico* alegrarnos y alegrar a quienes nos rodean. 8eneralmente nos entristecemos unos a otros& nos amargamos este rel6mpago, este epifenmeno que es la ida humana. +$stoy triste porque no hallo un fin que me interese. Si todo es igual, Fpor qu, no adoptar el de la alegr"aG $n eso consiste el ser buenos, en alegrarnos. +;aen mis cabellos y mis dientes se amarillean. ;recen las ni'as, y crecer6n otras, y endr6n amaneceres, atardeceres, soles y cielos esplendorosos. C1is cabellos, entonces, idos, y mis dientes amarillentosD CEu, epifenmeno es mi idaD CEu, bagatela, tan ef"mera y deseable, la bellezaD @o hay m6s remedio que irse agarrando a un propsito que nos escude contra la tristeza de la decadencia y de la muerte. +F5or qu,, si soy un ulgar y despreciable epifenmeno, esta tristezaG F5or qu, florecen 6rboles y florece la belleza femenina, y sigue el de enir, y yo me quedo, me oy muriendoG +5or momentos quisiera destruir lo bello... C<eseo horrible del que decae, del hombre que en e(ece y que no admite el hecho, la posibilidad siquiera, de que haya belleza que no sea suya y que siga el i ir despu,s de su muerteD +#!, futura muchacha de quince a'os, fr" ola como el esp"ritu y como el agua, informe o infinitiforme como el aire, t!, gr6cil muchacha, pasar6s tu mano larga y llena de fuego latente como el centro de las esferas celestiales, pasar6s tus afilados dedos por los sua es cabellos de mis descendientes. C=o quisiera asesinarte, hermosa y futura muchachaD F5or qu, no te haces imposible al mismo tiempo que mi (u entud se a(aG $n erdad que esto de en e(ecer, esto de llegar a los treinta y tres a'os, es una burla sangrienta que nos hace el tiempo, esa suprema necesidad-. *** $stas ie(as son felices en el camino. +So'amos con ,l cuando la necesidad nos obliga a quedarnos en casa-. FEu, m6s propio del organismo humano que i ir al aire libre, respirarlo en toda su pureza, beber agua i a, comer los alimentos que nos ofrece la tierra, sin inter encin del arteG ;aminar es el gran placer para el cuerpo, pues todo est6 hecho para ello. .ay una prueba a priori de que la organizacin econmica del mundo es absurda* esa organizacin ha creado la ciudad y la ida sedentaria. C.ay una lista enorme de enfermedades ciudadanasD =, para conser ar la (u entud, el ciudadano ha in entado sustitutos a la ida gitanesca& son la gimnasia y las preparaciones qu"micas. F5uede el arte concentrar la ida que hay en un fruto reci,n cogido, concentrarla en una lataG .oy, los sabios llaman a eso itaminas. $stas ie(as lle an la alegr"a a los campos. C= qu, casas estas de las monta'as de )ntioquiaD 5arecen nidos de a es puestos sobre precipicios. 5ara llegar a ellas hay que ser el6stico y 6gil como el mono. *** )lmorzamos en casa de la muchacha que fue, hace cinco a'os, la alegr"a de los escopeteros, cazadores de trtolas. .oy es una se'orita de treinta a'os, endurecida y agriada por la solter"a. ;ruel destino el de la mu(er que permanece irgen y soltera. Se con ierte en monstruo duro, pesimista y engati o. KKKKKKKKKKKKKKKK

Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

&&#GA%OS mo(ados y tristes al >etiro, ese criadero de buenas gentes. 5ara que el lector comprenda cmo era nuestra tristeza, diremos que era b"blica& la Aiblia afirma que el hombre despu,s del coito es un animal triste. 4i e all" la muchacha que, hace dos a'os, en un pueblo del norte de )ntioquia, despert los impulsos de don Aen(am"n. C$l amorD Jueron estos unos amores de monta'a aislada del mar& !nicamente en estos pueblos aislados, en donde i e el diablo, tiene el amor ese inter,s misterioso que le dan el pecado, el diablo y el infierno& !nicamente aqu" tiene el amor la atraccin del delito. Jueron amores en que slo hubo la incitacin. $lla K Ccu6n sabrosas las dos s"labas de su nombreDK e%clamaba, tiritando como una mariposa en peligro, cuando el instinto y la fuerza reconcentrados por doce a'os de (esuitismo, enc"a los pre(uicios de los buenos mo imientos* +C@o seas locoD-. )mores de los que llaman castos, pero que son los m6s refinadamente sensuales, pues todo est6 en los o(os electrizados. #ambi,n, quiz6 por contraposicin, llaman casta a la paloma. ?os !nicos amores castos son los que an acompa'ados de la sinceridad& se realizan en donde hay ferrocarriles, en donde est6 cercano el mar. C$l amorD #odo ,l est6 en los o(os y en los actos. F5ara qu, sir e la palabra all"G 0na mu(er quiere a un hombre* FEue el padre morir6G Eue muera. FEu, resulta el fin de todoG Eue enga ese fin. 5ero la mu(er no lo dice& en esos casos no habla& en esos conflictos le brillan los o(os y obra& obra como rueda una piedra por la pendiente. $s que el amor es el negocio esencial& el afecto filial, el sentimiento de honor, las ideas, son accesorios lu(osos, lo mismo que los p,talos* lo esencial es el pistilo y el estambre. C$l amorD #odo est6 en los actos& no se debe hablar. 5or eso dec"a $nrique ?aserre que las mu(eres tienen el pudor en las ore(as. #scolio acerca de S'end(al) en *n pasaje de +#l rojo , el ne-ro./ ) su antigua amante, mu(er escrupulosa y sensiti a, quer"a reconquistar. $ntra por la entana, de noche, temeraria e imprudentemente. $lla lo recibe con palabras de odio que no ten"an alor real, que eran fingidas, sugeridas por su confesor. Rl, mientras le echa el brazo por la cintura, le habla de al)o que a ella le interesa que es e:tra<o al asunto. )s" logra ser amado intensamente. $sto nos ense'a que las palabras sir en casi siempre para disimular, para estir los actos, para hacerlos amables al bautizarlos, para tergi ersar su origen. 0n acto, antes de estar bautizado, est6 en la niebla de la posibilidad, puede ser mil cosas, es indeterminado, ago, ine%istente. 0na ez que se le ha dado un nombre queda petrificado. ?a palabra es determinadora. Si le pedimos un beso a una mu(er, lo niega indignada. $s porque entonces afirmamos& afirmamos que es capaz de regalar el beso. 5ero si se lo damos sin hablar de ,l, todo pasa deliciosamente, porque entonces nada se puede afirmar, porque fue acto nuestro, porque nosotros hicimos el esfuerzo. Jue que no hablamos. $n el caso de Stendhal, a esa indeterminacin de las intenciones femeninas se agreg el hacerla a ella m6s irresponsable ante s" misma, al obrar en momentos en que su atencin estaba en otra parte. $n el caso de Stendhal sucedi tambi,n que lo arraigado en la naturaleza femenina era el sentimiento de amor, sofocado accidentalmente por la fraseolog"a del confesor. ?as ideas de ,ste estaban en aquella alma accidentalmente, y sangre suya era el amor al (o en. 5ara obrar seg!n ideas o sentimientos accidentales es preciso estar constantemente record6ndolos, tray,ndolos al campo de la conciencia. Slo se obra conforme a una idea o representacin cuando ella est6 en la subconciencia. <e tal manera que el (o en obr sabiamente al distraer la atencin de ella, pues as" obtu o que su amada obrara de acuerdo con los sentimientos de la subconciencia. $l pobre confesor qued relegado a los momentos de meditacin intensa. ?a ida nuestra es autom6tica, instinti a& la parte de la oluntad y conciencia es m"nima. Conclusiones* B. 0n beso se da y no se pide. H

Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

BB. BBB. B4. 4. 4B. 4BB. 4BBB. BS. S. SB. SBB.

$n amor nada debe proponerse, sino hacerse. ) nadie se le debe proponer con palabras un acto indebido. ;asi nunca que se propone se obtiene. ;asi nunca que se comienza acariciando se falla. $s com!n que la mu(er se de(e forzar, cuando por nada se entregar"a. $n amor no se debe hablar y (am6s se debe dar el m6s le e indicio de que se recuerdan los fa ores o de que han en anecido. @ada del amor se debe subir al plano de la conciencia con palabras dichas a la amada. ?a oluntad desaparece cuando la atencin est6 ocupada en otra parte. ?a mu(er es el ser m6s enamorado del pudor, del honor, de la buena reputacin y es una escla a del amor. CEu, deliciosamente fr" olaD ;uando no se ha hablado de un acto, queda la palabra como el gran recurso para tergi ersarlo, para que desaparezca. #oda mu(er que se distrae, se entrega. ***

Jue un delirio aterrador esa noche pasada en $l >etiro, en ese hotel que parece una (aula des enci(ada. ?a itrola del frente arrull hasta la una de la ma'ana los sue'os que nos produc"a un cuarto de litro de aguardiente, y la figura gorda del hu,sped que a cada momento cruzaba nuestro cuarto con un candil en la mano... ?a itrola, el aguardiente, el cansancio y la figura gorda de don >afael produc"an una desarmon"a ps"quica propia para el fin de nuestras idas pecadoras. $n )ntioquia hay muchos hombres gordos y de una gordura muy rara. F5or qu, tendr6n ese ientre esf,ricoG $s un ientre de yegua& protuberante del ombligo para aba(o& los botones del chaleco seme(an una cincha y la bragueta de los pantalones se abre y de(a er los botones, seme(ando una boca que bosteza. Si ponemos all", atra esando el chaleco, de bolsillo a bolsillo, una cadena de oro... C$s algo aterrador durante una pesadilla arrullada por la itrola, despu,s de un cuarto de litro de aguardiente y de siete leguas de ia(e a pieD ;omo si fuera una idea trascendental, segu"an nuestros esp"ritus en esa noche espantosa asediados con el problema de la gordura antioque'a. @os le antamos aterrados y escribimos el siguiente tratado de pesimismo. ?o transcribiremos aqu", para que el lector sepa cu6l es el origen de toda filosof"a pesimista. #ambi,n escribimos un canto a la alegr"a* +?a ida del hombre sobre la tierra es brega y tristeza. 4i ir es luchar con el tiempo, el cual nos arrastra, a pesar de resistirlo. CEu, horrible es, durante algunos d"as, i irD... $l !nico m,todo para i ir que conser a la alegr"a, es i ir resistiendo al deseo que nos urge por el goce& i ir despacio, iner ados. 5ascal di(o que el m,todo liberta el esp"ritu. $sto lo dedu(o indudablemente despu,s de algunos d"as de i ir sin continencia. ?a fuerza ner iosa es una cantidad determinada en cada uno y hay que gastarla con m,todo. $ducar la oluntad no es otra cosa que crear lla es de contencin para los ner ios& es un problema igual al apro isionamiento de agua para una ciudad. FEu, es una 4uer)aG Salir con dos o tres amigos en autom il. 5oner la itrola a cantar =amona..., y, despu,s, otro disco femenino-. $ste es el canto a la alegr"a* +C1e(or que todo es la iner acinD C@ada como la regularidad t,rmica del organismoD
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

C;u6n horrible es la escla itudD C?a escla itud del alma por los deseos es de temer como la muerteD C5eor que la muerte eres t!, apresuramientoD 5eor que el fr"o de la muerte eres t!, =amona..., en esta noche en que el hu,sped nos de(a entre er su enorme panza a la luz del candil-. *** ?a grafonola acompa'a siempre a lo m6s delicioso, las circunstancias antecedentes del amor. 5orque, as" como el delito, el amor tiene circunstancias antecedentes, concomitantes y consiguientes. #odo lo agradable de la ida es antecedentes del amor& todo lo que llamamos alegr"a, en cualquiera de sus manifestaciones, es antecedente del amor. ?a perspecti a del amor es el encanto del ia(ero, el encanto de todo lo que i e, la ilusin de todo lo que e%iste, desde el 6tomo hasta <ios. FEu, importa el ob(etoG $s una disculpa para poder amar. @acimos para eso y antecedentes del amor son todos los hero"smos y todas las obras. )s" como en la fonda desconocida el ia(ero siente una alegr"a aga que no es otra cosa que la perspecti a de las figuras femeninas posibles, asimismo est6 el amor detr6s de las traba(osas obras de .egel... ?as circunstancias concomitantes y subsiguientes al amor son tristeza. $ntonces se con ence uno de que lo enga' esta madre @aturaleza que slo se preocupa por la especie. ?as circunstancias subsiguientes al amor son iguales a ia(ar durante d"as en un tren* se e%perimenta la misma desazn en la columna ertebral. C?a grafonolaD #odo iba despacio all6 en la antigTedad. 0na Jrin, o una )spasia determinaban para toda una ,poca las circunstancias del amor y de la gloria& hoy los reinados de la belleza duran a lo sumo quince d"as& somos m6s artistas, m6s fr" olos. F5odemos leer un libro de quinientas p6ginasG F.ay alg!n h,roe que lea de seguido el !on >ui4ote de la Manc2aG F.ay alguna mu(er bella cuyo amor dure m6s de einticuatro horasG @o& ning!n editor parisiense se atre er"a a darnos un libro que tu iese m6s de ciento treinta ho(as. ?os estidos femeninos son de telas fr6giles para que no duren sino el tiempo de una emocin. FEu, se hicieron aquellas ropas eternas que pasaban a las primasG 5arece que nuestros antepasados no supieron que el hombre es una m6quina muy delicada& i "an para la eternidad, y nosotros i imos para el tiempo& y la eternidad es una, y el tiempo se compone de segundos. @osotros de(amos el libro de cincuenta y tres ho(as en el asiento del tren o del a in. C)quella americana, aquella silueta estilizada que imos a la orilla del mar, leyendo descuidadamente a 1iomandre, y que de( el libro sobre la silla de pa(aD @uestros antepasados ten"an casas de piedra, bibliotecas de tomos fabulosos, empastados en cuero, y sus mu(eres eran anchas, carnudas. ?as nuestras se parecen a nuestros libros de cincuenta y tres ho(as& las leemos, nos leen, y nos de(amos tirados sobre los asientos de pa(a. #odo lo nuestro pertenece al tiempo, que est6 compuesto de segundos. 5or eso, en nuestro delirio nos aterraba la gordura del antioque'o. $sas mu(eres de las grafonolas, esas mu(eres cuyos cuerpos inducimos por sus oces y cuya boga dura unos quince d"as, determinan las modas del amor. = por eso, porque no tenemos ideas sino opiniones, porque no hay eternidad, porque no hay sino un peque'o mano(o de segundos y un peque'o mano(o de emociones, nuestras mu(eres son delgadas y lo !nico que no les perdonamos es la constancia. FEu, cosa m6s horrible para nosotros que una mu(er constanteG $s como una idea fi(a& es como un estido que uno no se pudiera quitar. $l encanto de la mu(er consiste en que nos abandona& es el mismo encanto de la ida& Fpues qu, ser"a de la ida y del amor a ella si no supi,ramos que "bamos a morirG 5orque ya no pensamos en la eternidad, porque somos un mano(o de segundos, lo supremo para nosotros es el dinero. #ambi,n ,ste se compone de centa os y con ,l se compra todo lo que se ha in entado para adornar el tiempo. 5or eso, desde que ?utero descubri que en >oma estaban endiendo la eternidad, de(amos de creer en ella, pues es absolutamente e idente que todo lo enal es terreno. KKKKKKKKKKKKKKKK
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

1U

0#& dineroD Bndudablemente el nombre me(or para nuestro siglo es este* El si)lo del 2ombre que 2ace fortuna. 4i imos a la caza de la fortuna& gastamos nuestras energ"as en la consecucin del dinero. $s un af6n tan grande como el que se ten"a anta'o por la bondad del alma. #odo es para nosotros un medio de conseguir dinero& se persigue la ciencia, para ello& se desea la moralidad, la honorabilidad social, porque producen dinero& nuestro amor es fr" olo y mercenario& por eso es tan agradable& la cnyuge K ocablo del lengua(e de los antiguosK se consigue porque tiene dinero. <eseamos tener car6cter, porque es cualidad para conseguir dinero. 5ara eso culti amos la literatura. #odos los segundos de nuestras idas est6n empapados de la necesidad de conseguir dinero. $ste es nuestro !ltimo fin, indudablemente. @uestras necesidades se han multiplicado& nuestros placeres son tantos como nuestros segundos... CSon tantas las mu(eres hermosas y tantas las bagatelas que adornan sus cuerpos transitorios... y todo se endeD ?a moneda o, me(or dicho, el billete, es la piel m6gica en que se ia(a por pa"ses fe,ricos& Cel billete es la imagen de todo lo agradableD 1o imiento r6pido a leguas por hora, a 7ilmetros por minuto... $s necesario correr, acumular r6pidamente, porque nos de(a la ida. $ste es el siglo del hombre que hace fortuna. @osotros, el 2ombre que 2ace fortuna, porque es un mano(o de segundos y de emociones, es flaco, alto, demacrado, huesudo, de ma%ilares angulosos, o(os brillantes y anhelantes. $l hombre que hace fortuna es la misma figura del perro cazador. 5orque el hombre que hizo fortuna es gordo y apopl,tico como nuestros antepasados, lleno de hidratos de carbono. = morimos de apople("a, de c6ncer en el h"gado, de nefritis, de gota, a los cuarenta y cinco a'os. = generalmente el hombre que hizo fortuna es sadista y se derrite por las ni'as de trece a catorce a'os* son las dependientas de sus grandes almacenes. CC.onor al hombre de accin, al (o en cazador, honorable, duro, superhombre, de egoencia desarrollada, cruelDD C.onor al hombre seductor que ha metodizado todo en orden al dineroD $l hombre de accin es hermoso. C?oor a nuestro hombre recto, de mirada firme, pletrico de ansiasD S"& porque el hombre de accin, a pesar de que se contiene por sistema, es un ansioso& a pesar de que a paso a paso, por sistema, es un desesperado& a pesar de que sostiene el alor de la tranquilidad, es un intranquilo. ?a paciencia, la contencin, todas las antiguas irtudes de nuestros gordos antepasados, se predican a la (u entud, pero no ya como irtudes, sino como m,todos. ?a moral es pragmatista. Se aceptan las irtudes de los ie(os tratadistas, pero porque son !tiles. F;mo se edifican hoy los templosG $n un barrio que se intenta urbanizar, se regalan diez mil aras para una iglesia. C)s" iene la bendicin de <iosD ?as calles se regalan al 1unicipio. @osotros, el hombre moderno, practicamos todas las antiguas irtudes, pero no buscamos agradar a <ios, sino comprarlo& lo tratamos como los agentes ia(eros a los empleados p!blicos* d6ndole propinas. @osotros, el 4oven de acci(n, grabamos en nuestras oficinas los mandamientos recibidos por este nue o 1ois,s, el filsofo pragmatista. F5or qu, no roba el hombre de accinG 5orque pierde el cr,dito. 5or eso no roban los Aancos& por eso no roban los pa"ses. $l cr,dito ha reemplazado al diablo en su papel moralizador. $l (o en pragmatista tiembla y palidece ante la perspecti a de perder el cr,dito, como temblaba y palidec"a la mon(a hermosa despu,s de abrazar a su amante por sobre los muros del con ento, ante la perspecti a del rabo prensil del diablo. $l ;>R<B#9. $s una creacin nuestra, m6s imponente que :!piter. C;u6ntos tratados se han escrito acerca de este diosD $l me(or e(emplar del hombre que hace fortuna que hemos encontrado en ;olombia, un indio rubio, el <r. =., nos dec"a que su maestro en uni ersidad belga les daba este imperati o categrico* +@o de(,is constancia escrita sino en !ltimo caso, para que no perd6is el cr,dito-. S"& el hombre cazador teme a la prueba
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

11

preconstituida& teme a la prueba material. CEu, antiest,tico es todo lo petrificadoD $l indicio es una prueba elegante& con ,l se puede probar lo que se quiera, o sea* nada se puede probar& es indeterminado como todo lo espiritual. @o de(ar rastro es el ideal en la accin. 5or eso el robo es ulgar, y el hurto, que consiste en tomar lo a(eno sin que quede huella, progresa a medida que aumenta el auge del hombreVfiera. $l hurto consiste en e(ecutar un );#9 con la limpieza, sua idad e in isibilidad del iento. $l ad(eti o empleado para los negocios y los hurtos es este* ?B15B9. $l hurto y el negocio son hermanos gemelos. ?as cualidades de hurtador y negociante son las mismas& los procedimientos, id,nticos. ?a diferencia est6 en que el hurtador se lle a todo el ob(eto, y el negociante de uel e parte de su alor en lo que se llama precio. *** ;omo don Aen(am"n est6 muy cansado despu,s de esta noche apocal"ptica del >etiro, y como un filsofo es un ser parecido al rumiante, continuemos filosofando, queridos lectores. F5or qu, noG FEu, nos urgeG )penas somos aficionados a la filosof"a y a los ia(es. ;ontinuemos, pues, con el estudio de este (o en interesante que somos* El 2ombre que 2ace fortuna. $l mo imiento de la ida moderna es des anecedor& ah", lo m6s dif"cil es conser ar la tranquilidad de alma, la unidad de fin y la organizacin de medios. ) cada instante se presentan infinidad de im6genes deseables, de posibles finalidades... ?) 49?0@#)< $S #$@#)<) ) ;)<) S$80@<9. = por el solo hecho de encer esas tentaciones, se gasta una cantidad inmensa de energ"a ner iosa. 5or eso nosotros, el (o en cazador, estamos demacrados y somos angulosos y flacos. 5redomina en esta lucha fiera el concepto de hombre acti o y hombre pasi o, de o acti o y o pasi o. $ste concepto se funda en nuestra erdad de que el hombre act!a sobre el hombre no por la fuerza de la erdad abstracta Kmito de nuestros gordos antepasadosK, sino por la fuerza del fluido ner ioso. C?ucha fiera en que ence el m6s disciplinado, no el que me(or razn tengaD ?ucha fiera que e%ige metodizarse. $l billete es la finalidad. ?a cantidad de dinero sir e de metro para saber el alor del hombre. ?a pobreza es signo inequ" oco de inferioridad. ?a pobreza es indicadora de toda clase de inferioridad. $n realidad, el pobre, fuera de ser peligroso, es un ser que disgusta. $st6 lleno de odios y en idias& es un ser torcido y frustrado& sus cualidades se han marchitado. $n este correr apresurado de los segundos, nosotros, el hombre fiera, tenemos como primer mandamiento ?) ;9@#$@;BW@. C?a contencinD )ll6 en nuestro alle estrecho del )burr6 hemos isto a muchos comerciantes que corren detr6s de las mu(eres, detr6s de todas las mu(eres& hemos isto que corren afanosamente detr6s de los negocios y del dinero, como si se fueran a acabar. Se de(an seducir por toda mu(er y dicen que gozan del amor& se de(an poseer por toda sensacin del paladar y dicen que gozan del gusto. @adie goza sino nuestro (o en metdico que usa de las cosas y no se de(a poseer por ellas. Siempre que el hombre llega a ser incapaz de prescindir de algo, se hace escla o de ello y disminuye su poder. $s preciso en toda circunstancia, en todo momento, aun ante la mu(er m6s hermosa, poseerse a s" mismo. $s muy agradable gustar de las cosas buenas dondequiera que se hallen, pero desde el momento en que entra en el alma la sombra del lazo, debemos recordar que somos libres, instrumentos libres para reunir los billetes. ;uando el esp"ritu tiene alguna emocin triste en la contemplacin de la belleza, cuando tiene alg!n mo imiento de impaciencia, de desenfreno, es se'al de que no est6 gozando de la belleza, sino que es dominado por ella. #odo lo que se le impone, lo doblega y aminora, lo e ita el hombre de accin. = la belleza es lo m6s peligroso para el impreparado. @osotros, este potro sal a(e que describimos, e itamos siempre que se menoscabe en lo m6s m"nimo la cruel egoencia que deseamos tener. = quien no sea as", para nada nos importa. *** .e aqu", dedicada a los hombres que corren detr6s de las mu(eres, como si ,stas fueran a acabarse, las normas de nuestro (o en anguloso* Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas. 12

>$;98$>S$. Significa retraer todos los deseos, los tent6culos que ha sacado el fluido ner ioso hacia el mundo e%terior. Significa unificarse, aislarse con todo lo suyo en uno mismo. Significa e itar que el pensamiento se aporice, que se dilate la oluntad. Significa comprimirse en un solo n!cleo duro, ego"sta. ;onsiste en no amar, no desear, no pensar, ponerse en guardia contra todo. ;on este m,todo se adquiere lo que se llama estado positi o. @uestro (o en practica este m,todo durante el treinta por ciento de su tiempo. = despu,s, sale el pensamiento o el deseo, controlados por la oluntad metodizadora, con una fuerza in eros"mil. Slo el pragmatista que lo ha ensayado durante mucho tiempo sabe la fuerza de un alma metodizada, concentrada, cuando en el momento dado lanza su deseo y su pensamiento hacia un fin determinado. @unca se debe meditar a un tiempo en m6s de una cosa, y (am6s se debe desear lo que no merezca la pena. $l hombre disperso nada hace. @inguna substancia obra si no est6 concentrada. @osotros, siguiendo el e(emplo de los grandes amantes, no amamos sino una mu(er en cada tiempo& nosotros, el (o en pragmatista, siguiendo el e(emplo de los grandes pensadores, no pensamos sino en un problema a cada tiempo, y siguiendo el e(emplo de los grandes acti os, concentramos nuestra acti idad en nuestra obra* el dinero, representati o de todo lo terreno. *** .acemos constar aqu" muy claramente que el (o en pragmatista no ama el dinero por instinto, de nacimiento, por decirlo as". @osotros no admiramos ni predicamos a fa or de los a arientos sin est,tica, sucios, innatos. @o, aqu" se trata de disciplina mental. $l (o en pragmatista pretende saber cmo se re!ne una gran fortuna y cmo se i e una gran ida. $l (o en pragmatista admira lo !nico que hay admirable en este esferoide* $? 1R#9<9& la capacidad de perfeccionarse que tiene el hombre& la ?WV8BV;). *** $l (o en pragmatista es impasible. <ice* #odo esfuerzo que hagas para atraer a ti los seres y las cosas es un desperdicio& la fuerza atracti a obra cuando est6 concentrada en el interior. $n todo mo imiento de impaciencia, en todo esfuerzo brusco se pierde gran cantidad de ese algo que llamamos italidad. ?a fuerza acumulada durante la indiferencia atrae como im6n las cosas buenas. Slo suceden a enturas deliciosas a quien no las busca. $l hombre es italidad, acumulador de italidad, y es preciso ser metdicos. ?a italidad conser a el organismo despu,s de formarlo y lo defiende& cuando esa fuerza nos abandona, enfermamos y morimos. *** $ducar y educarse es dirigir conforme a principios cient"ficos la delicada y soberbia substancia ner iosa. ?legar a ser un hombre propio para los fines que indican el tiempo compuesto de segundos y la tierra compuesta de fri olidades enales. KKKKKKKKKKKKKKKK A la una de la ma'ana se e%tingui el l6nguido amor de la grafonola, ces nuestro disco del superhombre, despareci el gordo don >afael y nos dormimos. <ec"a 4oltaire que la ida no era terrible, porque uno pasaba la mitad de ella dormido. C$s una obser acin interesanteD $l sue'o, as" como la oscuridad en los cuadros, da i eza, hace resaltar nuestras emociones. CEu, dulce es el cuadro de los amantes, ,l con la cabeza desmayada sobre el pecho ondulante de ellaD $s el me(or campo de batalla y el !nico que nosotros conocemos. )lgunos han comparado el sue'o con la muerte y, enga'ados, han dicho que la muerte debe ser agradable porque es como el sue'o. #odos ellos se equi ocan& morir no es dormir. ;uando uno est6 dormido, pro iene el goce de esa sensacin confusa que tienen todas las c,lulas de nuestro organismo, de esa delicada sensacin de reposo. $l placer consiste en que sabemos que dormimos. ?a muerte ser"a agradable como el sue'o si uno supiera que estaba muerto y si no fuera para siempre.
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

1M

$n fin, despertamos y continuamos ia(ando. 0na pelea de perros acompa' nuestro paso por la plaza del pueblo, y luego nos perdimos a tra ,s de los predios incultos de esta tierra. 1ucho tiempo andu imos por un sendero de rumiantes, sin saber para dnde "bamos. #ampoco sabemos para dnde amos al i ir. @o era, pues, grande nuestra tristeza por estar perdidos, pues perdidos estamos desde que all6, en compa'"a de nuestros queridos amigos los (esuitas, no pudimos encontrar el primer principio filosfico. ;uando le dec"amos al re erendo padre Euirs que cmo se comprobaba la erdad del primer principio que nos daba, nos dec"a* +$se es el primero& ese no se comprueba-. <esde entonces estamos perdidos. = as" como por este sendero nos guiaban las huellas de un rumiante, asimismo nos gu"a por la ida, impidi,ndonos la p,rdida absoluta, la huella que de(aron en nuestra alma de ni'os tres mu(eres* la madre, la .ermana Ael,n, y t!, 1argarita. $n aquella ma'ana brumosa, al atra esar las charcas del sendero, en donde ,ste se perd"a, se o"an las frases malhumoradas de don Aen(am"n que preguntaba no se sabe a qui,n* +F<nde est6n las huellasG-. $s la misma pregunta que dirigimos a las esferas celestiales en los momentos de angustia. F= qui,n nos a a responderG $stamos solos, irremediablemente solos... )l mucho tiempo encontramos un ni'o que nos indic el camino. $ste ni'o lle aba de cabestro un gato negro. CEu, e%tra'o modo de lle ar un gatoD #odo era ilgico en esa ma'ana. @os di(o el ni'o que iba a botar el gato muy le(os& que muchas eces lo hab"a hecho ya y que el gato ol "a a la casa. <ecididamente lo sabroso de la ida son las circunstancias antecedentes* el deseo y los actos que e(ecutamos para conseguir un gato& el deseo, las rondas y dem6s preliminares para conseguir la amada. C5ero tener un gato y tener una amada y querer desasirse de un gato y pretender desasirse de ellaD ... )mbos tienen u'as. <ec"a Aalzac que la mu(er perfecta ara'a. C;u6n tr6gico en el amor el papel representado por el machoD <amos ueltas y re ueltas alrededor de la amada. ?a hembra, quiz6 porque slo es amada mientras es deseada, a alargando el asedio. 4ed los escorpiones, cmo se pasean d"as y d"as cogidos por sus palpos& el macho de la ara'a que se acerca a ella tembloroso, se de uel e y espera durante d"as el momento propicio, si es que antes no es de orado por ella. ?a hembra dirige el amor y lo dirige de un modo lento, saboreado, as" como dirig"a :osu, la toma de esas pobres ciudades de la tierra prometida, tocando trompeta y dando uelta alrededor de los muros hasta que a estos les daba la gana de caerse. = una ez que conseguimos un gato o que logramos el amor de la mu(er, Fcmo desprendernos de ellosG @os siguen a todas partes. ?as hembras del escorpin y de la ara'a de oran a sus amantes y a nosotros nos de oran con su constancia. )quel gato lo hab"a lle ado el ni'o al otro lado de un r"o y hab"a uelto a la casa. >ecordamos la historia del abogado >aimundo Saldarriaga. <espu,s de mil luchas, despu,s de tres a'os de rogar y sufrir, logr un amor ilegal. C;asi todos los amores son ilegalesD ?a legislacin, en este caso del amor, no est6 de acuerdo con la ida& el amor legal es una e%cepcin y hay quien afirma que ni siquiera es amor. )qu" se nos ocurre adoptar el hermoso apotegma del magistrado :uan $ angelista 1art"nez* +.ay que adaptar la legislacin a la ida-. K FEu, le pas a usted, >aimundo, con su barraganaG K.ace cuatro a'os estoy luchando por desasirme de ella& me oy para otro distrito (udicial, y all6 me sigue& la insulto y le pego, y m6s me quiere. Xltimamente he adoptado una rabuler"a para librarme de ella. C5ara algo ha de ser ir la profesinD .e resuelto establecer un gallinero moderno en un pueblo retirado y en iarla all"& el amor que las mu(eres tienen por las gallinas es el !nico sustituto& ella no endr6 a molestarme, por no abandonar las gallinas. >aimundo es el me(or abogado de ;olombia& su ingenio es riqu"simo. $ste procedimiento, esta in encin procedimental, Fno lo colocan a la cabeza de los (urisconsultos del pa"sG KKKKKKKKKKKKKKKK

Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

1O

A12#& d"a caminamos muy despacio& los bueyes nos de(aban. F5ara qu, diablos "bamos a correrG ?as cosas que no han de ser nuestras, no se de(ar6n coger. ;uando el sol declinaba, sentados sobre una dura piedra, compusimos este canto* +0n inefable sentimiento de apacibilidad, una alegr"a o ebriedad apacible y sana nos produce el con encimiento de que todo lo nuestro habr6 de llegar al minuto, hora, d"a y a'o. )qu" sentados paladeamos nuestro futuro que nadie podr6 robarnos, ni aun nosotros mismos. +@osotros no somos el ansioso& nuestros o(os guardan las im6genes que a ellos llegan, porque esas son las que deb"an llegar& nuestras manos palpan muy lentamente las formas que son suyas, porque ellas son las destinadas& nuestros corazones est6n listos para recibir lo que el seno del de enir les guarda. @o se gasta nuestra fuerza ital en perseguir los seres que no son suyos, los sucesos que no le pertenecen. )qu" nos tienes, 4B<), <B9S) <$ ?9S 9:9S 1)?B;B9S9S, tranquilos, sentados sobre esta dura piedra, seguros de tu amor& los celos no desbaratan nuestros corazones. #! eres la infiel entre las infieles, a pesar de que no retrocedes ni abandonas al amante. )qu" nos tienes, sentados sobre la dura piedra, oliendo la grama olorosa a inocencia, llena de italidad, esperando tus dones. +?as mu(eres que han de ser irnos de almohada, las que han de llorar por nosotros, endr6n a buscarnos en donde estemos, si han de ser nuestras. F5ara qu, correr tras ellasG 4endr6 tambi,n el oro que ha de ser nuestro, y endr6 a esta dura piedra, al escondri(o m6s oculto, la muerte, y endr6 el deshonor, el dolor y el odio. F<e qu, huimosG F5ara qu, escondernosG F5or qu, lamentarnosG F5ara qu, remordernos la concienciaG ;on recogimiento recibimos lo nuestro& nadie nos pide cuenta y a nadie se la pedimos. Somos el que puede afirmar* el hombre tiene lo que merece& no tendr6 lo que no merece. 4enga, pues, a cada uno lo suyo. +.emos perseguido la alegr"a y a pesar de que parec"amos alcanzarla, no pudimos. ?o nuestro es lo !nico que llegar6 a nosotros. F= qu, ser6 lo nuestroG 5arece que nada sorprendente nos est6 reser ado en esta pelota terrestre-. KKKKKKKKKKKKKKKK $O"12# una moneda cay al suelo sobre el escudo colombiano, decidimos pasar la noche en la casa de do'a 5ilar. <esde que no pudimos encontrar el primer principio filosfico aument la cantidad de suerte y azar en nuestro pobre i ir. #odo compromiso, aun la cita amorosa, es un torcedor. .ay all", cerca al r"o 5iedras, dos casas& nos decidi por la casa de la derecha el rostro atormentado del ?ibertador, en una moneda de diez centa os. F;ara o selloG = la cara es la de Simn bol" ar& y, en realidad, es la !nica cara interesante de estas cinco rep!blicas intertropicales. C= cmo lo atormentaronD $n su efigie de la moneda de diez centa os, su cabellera conser a el rastro de los sua es dedos de do'a 1anuelita S6enz. C$s una cara muy triste la de este superhombre que hab"a terminado ya su obraD $staba con encido de que no hab"a libertado hombres, sino negroides. = despu,s de que lo hicieron morir con una camisa francesa, prestada, sin que hubiera ninguna figura femenina a su lado, han puesto su efigie en las plazas, para que siguiera contemplando nuestras malas pasiones, y en las monedas para que su cara decidiera si nos qued6bamos en la casa de la derecha. C5obre Simn Aol" ar, que libert cinco rep!blicas, y que apenas se fueron los espa'oles io que no hab"a quedado sino un hombre* ,l, solitario, en un desierto de alima'asD $n la casa de la derecha i en do'a 5ilar y su anciano marido. Son gentes de otro tiempo& han tenido un 6lbum de autgrafos. ;olombia fue el pa"s de la literatura hasta por ah" al final del siglo. 0n soneto era entonces lo que es hoy para un (o en e% ministro el ser agente de la casa .alle 8arten. $ra el tiempo de nuestro apasionamiento& fue el tiempo del idealismo. $ntonces un >o(as 8arrido amaba sus ideas mucho m6s que su ida. CEu, almas tan apasionadas aquellas de la ;olombia liberalD& era un pa"s digno y heroico. Jue la del sesenta y tres una ;onstitucin que admir por su idealismo a 4"ctor .ugo. )quellos hombres eran poetas, h,roes y qui(otes sin tacha. C5ero en todo hemos sido desarmnicosD 0n s6tiro de ;artagena dio principio a la descomposicin moral. ;omenzaron endiendo a 5anam6 y hoy est6 casi todo endido. =a ;olombia no hace ersos. ) la sombra del Simn Aol" ar atormentado de las plazas p!blicas, a la sombra de las iglesias y sir iendo de moneda la cara angulosa del ?ibertador, se reparten los dineros. @o tenemos ideas& Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas. 1P

no tenemos sino opiniones& de ez en cuando hacemos un soneto a ;risto >ey y por ello nos en "an como diputados. =a en este 6lbum, dice do'a 5ilar, no escriben nada interesante. CEu, amos a escribir, si apenas sabemos que estamos perdidos, que amos para )be(orral a trazar dos cuadras de carretera, de engando mil pesos mensualesD CEu, amos a escribir, si apenas sabemos que ya casi acabaron de robarse el dinero yanquiD F$n dnde est6 la agriculturaG FEu, obra producti aG CEu, amos a escribir, si apenas pasan por la casa de do'a 5ilar a endernos amuletos, autom iles y salchichas, los rubios agentes ia(eros...D ?os libros de do'a 5ilar, desde mil no ecientos tres est6n llenos de miseria. #odos los que han pasado desde entonces tienen el alma oscura. )dem6s, el mundo espiritual es tan miserable generalmente& apenas se hermosea en un genio... = qu, horrible fue la noche, picados por animalillos in isibles, mir"adas que transitaban por la piel y que nos hicieron delirar nue amente* so'6bamos que nuestro cuerpo era ;olombia y que los inn!meros animalillos eran las generaciones habidas desde >afael @!'ez. 5ero hay en el 6lbum de do'a 5ilar un autgrafo que dice* +C4i a ;olombiaD, 19UI. KCarlos E. =estrepo-. S"& durante este per"odo oscuro ha habido un hombre que ha querido al pa"s m6s que a s" mismo, y tiene la misma cara angulosa y triste del Simn Aol" ar de Santa 1arta y, quiz6, tambi,n morir6 con una camisa prestada. @oche horrible aqu,lla, pues roncaba adem6s a nuestro lado el hombre gordo de 1edell"n. 4en"a de las olimpiadas de ;ali, borracho, este se'or :os, 1ar"a* +FEue no hay piezaG CAien pueda cobrar lo que quieraD C)quel ie(o ladrn de 1anizales que me alquil esta mulaD... C5agu, cien pesos, y ea usted lo que me dioD C;mo despilfarran dinero esos manizale'os en los tales cablesD C$l 4alle del ;auca no sir e para nadaD C@o hay como 1edell"n, en donde se propu)na por las carreteras-. $ntonces imos claro el significado del hombre gordo. $ste es un producto del trpico, as" como las cucurbit6ceas que cubren las tierras del >etiro. $l hombre gordo es el hombre e%agerado& carece de lo que llamaban los cl6sicos y los moralistas antiguos el sentido de la medida. Son muy peligrosos& caen sobre los indi iduos y sobre los pueblos como una monta'a aplastadora* dos hombres gordos idearon la ;arretera al 1ar, que ha sido nuestra ruina, y dos hombres gordos han gastado en eso diez millones. #oda nuestra ida de rep!blica ha sido ida de hombres gordos. Siempre hemos carecido de la delicadeza del animal de sangre. Ser un hombre flaco consiste en aceptar la idea o la sensacin actual de un modo equilibrado, o sea, armoniz6ndola con su comple(o espiritual. ) los antioque'os los domina un deseo o una idea y se desparraman. $l principio b6sico del hombre culto es @9 <$:)>S$ )>>)S#>)> 59> ?9 A0$@9 E0$ $S#Y J0$>) <$ S0 ;)1B@9. ?a educacin es centr"fuga& se adopta un principio o una ciencia como n!cleo alrededor del cual se a dilatando el conocimiento y la ida en c"rculos conc,ntricos. 5or eso el hombre culto es el hombre ertebrado. $l psiclogo, por e(emplo, tiene su ciencia como un n!cleo que da el colorido a toda su formacin mental, sin desde'ar los dem6s conocimientos. $l uno absoluto, que es el todo y que aprehender"a el hombre por intuicin, si fuera infinito, podemos compararlo con una circunferencia cuyo centro est, en todas partes. )s", es centro de la infinita realidad cualquiera ciencia o cualquier propsito& desde ellos se llega a percibir una remota islumbre de lo infinito. $l hombre culto se limita y contiene acatando su imperfeccin& es un reconocimiento de la incapacidad para abarcarlo todo. ?a cultura consiste en el humilde reconocimiento de nuestra imperfeccin y del deber en que estamos de i ir conforme a nuestro plano actual. 5ara adquirir el ,%ito es necesario darle todo nuestro corazn al fin perseguido y desechar todo lo dem6s en cuanto no tenga relacin con ,l y por bueno y agradable que sea. $sta es la filosof"a del hombre gordo de 1edell"n que roncaba sin medida en la casa de do'a 5ilar, so'ando, quiz6, en propugnar por las carreteras. KKKKKKKKKKKKKKKK
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

1I

C"#$3SC2&O espertino en $l 4ergel, cerca de )ranzazu, a unos mil no ecientos metros de altura, la posada de don 1anuel 9spina. ?a casa mira al occidente, y all6, en el abra por donde corren las quebradas de esa tierra, en tarde del 2H de diciembre, cuando el sol est6 en el hemisferio Sur, en tarde de nubes ba(as, imos hundirse el sol 2el Jebo del padre 0rrutia3 como globo de oro, inmenso. @ubes plomizas lo surcaban. <escendi con ma(estad. )s" muri, de pies, como emperador, el gran <iocleciano. )penas hundido all6 en nuestro monstruo deseado, el gran 5ac"fico, principi la gran fiesta dionis"aca de sus colores en las nubes de tierra fr"a, unas ba(as y otras altas. ) cada minuto cambiaban los colores. 5or donde muri hab"a una ce(a de oro, le(ana& encima, nubes plomizas, ocre, y una abertura de plata en el cielo. <espu,s, por deba(o de ese oro y plomo, unas crestas negr"simas que eran los picos de las monta'as. ?uego, azul p6lido y oro sobre la le(ana cordillera& azul deste'ido, con el gran lucero espertino, y el oro de la cordillera se fue borrando. C$n erdad que es hermoso nuestro esferoideD 5orque don Aen(am"n est6 triste a causa de estas noches de insomnio, hemos recordado este atardecer. <on Aen(am"n di(o* +1i herida del calca'ar se abri y no puedo caminar-. $n el Auey conseguiremos para <on Aen(am"n un caballo de o(os mansos, un caballo flaco para que siga paso a paso, pues somos aficionados a la filosof"a, y el filsofo es un rumiante amigo de la lentitud. $l caballo brioso es como (o en prdigo. ?o !nico propio que tenemos es nuestra energ"a& est6 encerrada dentro de nuestros cuerpos formados de huesos, carne y piel. ?o nuestro est6 limitado por nuestra piel& ella es nuestro lindero. CEu, bien alindados estamos los hombresD <ice El Eclesiasts que no demos nuestra energ"a a las mu(eres. $so nuestro, la energ"a, lo dilapidamos en el deseo desordenado. FEu, debemos hacerG )cumular fuerza y gastarla con m,todo& porque el a aro de su fuerza es un miserable. .ay que darle a la fuerza su destino, que es gastarse. CEuieto aqu", coraznD $sta boca nos de ora y nos de oran estos corazones ansiosos. $l m,todo y la contencin son los que pueden hacer del hombre un b"pedo interesante. F5or qu, gastar siempreG Somos prdigos. $l gasto normal se efect!a sin esfuerzo, es una irradiacin de la energ"a, cuando ,sta abunda. C.emos hecho un encuentroD ?a fuerza irradia& as" se gasta cient"ficamente. @os de oran esta boca, este corazn y estos o(os. $ste sentimiento del desorden hizo decir lo siguiente* +@o des tu fuerza a las mu(eres- 2 Eclesiasts3. +$l m,todo liberta el esp"ritu- 25ascal3. +$l hombre es doble& el bien y el mal luchan en ,l-. 0n caballo brioso es como (o en prdigo. ?a ida csmica es lenta, reposada. 1atura non facit saltus. Xnicamente el hombre es animal prdigo, desordenado, saltar"n y, al mismo tiempo, animal triste. ?os animales dom,sticos han sido contagiados de tristeza y desorden por el hombre. ?a casa del hombre es el lugar del pecado. #oda la ida csmica es ordenada, metdica y alegre. $l mono, el perro, el caballo, han sido corrompidos en la casa del hombre. 5ues s"& para don Aen(am"n conseguiremos un caballo manso, silencioso y que sea consonante de nuestros ensayos. ;omo don Aen(am"n est6 triste, compusimos un ensayo acerca de la tristeza* *** +$? .91A>$ <$S50RS <$? ;9B#9 $S )@B1)? #>BS#$-. 5orque es la entrega de nuestra fuerza ital. $lla, mientras estaba en nosotros, nos hac"a desear& hermoseaba el uni erso, pues de no ser as" no desear"amos. $ntregamos la ida en potencia para la formacin de otros seres. Somos entonces la imagen del saco ac"o. $l organismo queda fl6cido. 5or eso dice la ?iblia que es animal triste& es una tristeza org6nica, de cada c,lula, diferente a la que causa una emocin concreta, espiritual. C?os ie(os de 4oronoffD ) la flacidez, a los m!sculos acuos, tristes, sucede la pl,tora, brillo e iner acin. +$s un animal triste-, o sea un ener ado. $so no es tristeza& eso lo tienen los otros animales. 4erdadera tristeza no hay sino en el hombre& el resto del cosmos es energ"a armoniosa. )s", pues, don Aen(am"n apenas est6 ener ado, a causa del insomnio producido por los hombres gordos de )ntioquia. Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas. 1Q

$n el uni erso, slo en el hombre se encuentra la irregularidad y la tristeza de estar perdido, de la contradiccin de sus m!ltiples deseos. C?a irregularidadD #odos los otros seres cumplen su destino dentro de la regla inmutable y est6n contentos& de todo el uni erso, menos del hombre, sale una armon"a que es como canto de alabanza a la suprema energ"a o suprema ley que se llama <ios. $sta obser acin nos ha lle ado a colocar la causa de la tristeza humana en la irregularidad del i ir del hombre& y es irregular porque el hombre de hoy es apenas un ensayo, complicado como todo lo que es ensayo. ?os datos del problema son estos* todo es alegre y en el hombre hay tristeza& todo i e seg!n medida y normas, menos el hombre, que es irregular y desmedido. <ebe haber una relacin de causa a efecto entre estos factores. <e esta inconformidad humana naci el misticismo, que consiste en colocar nuestros destinos en otra e%istencia que endr6 despu,s de la muerte. <icen los m"sticos* +$l hombre est6 triste porque la tierra no es su patria, porque aqu" est6 desterrado, porque aqu" no es su medio ambiente.- $sta es la e%plicacin m6s antigua que se ha dado de la tristeza del hombre. $s una e%plicacin que tiene por complemento la hiptesis de una dualidad* cuerpo y esp"ritu. $ste, que no forma parte del uni erso corporal y isible, est6 llamado a satisfacerse, o sea a cumplir su fin, en otra e%istencia, cuando abandone su unin con el cuerpo. #enemos as" que, seg!n esta e%plicacin, la tristeza, ese fenmeno humano, pro iene de la incompatibilidad del esp"ritu y del mundo material& no es otra cosa que la inadaptabilidad del hombre al medio impropio en que i e transitoriamente. <e aqu" el concepto de :ob* +8uerra es la ida del hombre sobre la tierra-& y de aqu" el m,todo m"stico de contradecir el cuerpo y de hipertrofiar una sola idea y un solo deseo* la idea y el deseo de <ios. @uestra hiptesis para e%plicar la tristeza del hombre es que somos un ser nue o en el uni erso& y como ser nue o, imperfecto y complicad"simo en su funcionamiento, como el primer telar que se in ent. C;mo se enredaban y se contradec"an las m!ltiples partes de ese primer telarD Somos un ser nue o. $sta e%tra'a modalidad de la materia que llamamos esp"ritu a!n no ha aprendido a i ir, a obrar& desea contradicciones& no sabe de dnde iene ni para dnde a y se admira al er que posee ese don raro de ol er sobre s" misma. $n fin, esta es una hiptesis que si la continuamos puede da'ar este libro. FEui,n puede soportar hoy la seriedad de un tratado de metaf"sica, por m6s que tenga su origen en la consecucin de un caballo mansoG KKKKKKKKKKKKKKKK #S$24S de escribir en el 6lbum de do'a 5ilar, salimos al camino y abandonamos el camino. $l camino es casi toda la ida del hombre& cuando est6 en ,l sabe de dnde iene y para dnde a. ;aminos son los cdigos, y las costumbres, y las modas. $l m,todo es un camino. 5or eso :esucristo, cuando quiso manifestar su infinita importancia, di(o que R? era $? ;)1B@9. 5ero nosotros sentimos en casa de do'a 5ilar la rebeld"a contra el camino, contra esa l"nea por donde an todos los hombres, por donde an los arrieros, los agentes comerciales. Sentimos odio por la limitacin. .ay en el corazn humano el deseo e%tra'o de librarse del l"mite. FSer6 este el secreto de la grandeza de :esucristo y de ScratesG ?os dos dominaron el uni erso, dieron normas al mundo, y ninguno de ellos escribi. 0na ez escribi :esucristo, pero lo hizo en la arena y nadie supo qu,. @o escribieron, es decir, no se limitaron. F5or qu, hablan del poder de la BmprentaG FEu, escritor es comparable a esos <9S que nada escribieron y que dominan la humanidad como dos infinitos caminos in ariablesG FSer6 ,ste el secreto de la belleza en las obras de Sha7espeareG $se .amlet apenas pronunci unos dos monlogos de ideas ilimitadas& qued ago, seme(ante a esos <9S que nada escribieron. #odos los grandes h,roes est6n en la leyenda& los limitados, los hombres biografiados, los que han concretado su pensamiento y su ida, son pobres hombres, despreciables como todo hombre.
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

1H

$l hombre es un animal que suda, que digiere, que elimina to%inas, que desea la mu(er a(ena y todo lo a(eno, y que apenas por instantes piensa. <e ez en ez aparece una luz en esa inmensa noche del alma encarnada& apenas por instantes separados por siglos aparece un sentimiento o una idea noble para sal ar, redimir este saco humano de podredumbre. F;u6nto hace que le dieron la cicuta a Scrates o que crucificaron a :esucristoG <e ah" para ac6 no hay sino sudor y deseos de rapi'a. ?a humanidad se agarra desesperadamente a sus grandes hombres& les compone sus idas con leyendas& corrige sus actos, los pule, pues los grandes hombres fueron en realidad seres ulgares el no enta y ocho por ciento de sus idas. )penas muere uno que haya logrado pensar, sentir y obrar, lo coge la humanidad desesperadamente y perfecciona su imagen. C= qu, ser"a del hombre si no fuera por estos semidioses que lo sugestionan y lo obligan por momentos a inhibir, no los instintos de la fiera, sino del animal sucio que esD @o ha habido San Jrancisco, ni ;,sar ni Spinoza. ) ellos los cre la humanidad guiada por el deseo de purificarse. CEu, aridez nuestras idas dentro de sus l"mites de los caminos y de la pielD ;asi todo el tiempo i imos porque la entrada a la muerte est6 muy bien guardada. C= lo que es el concepto de Santo y de .,roeD Seres que inhibieron sus pasiones horribles& seres que lucharon con la monstruosidad. Jueron hombres que desearon no serlo. $l .,roe y el Santo son el resultado del asco que tiene el hombre por s" mismo. F$n dnde est6 la serenidadG ?eonardo da 4inci apenas ten"a momentos para dedicar a sus obras. ?a serenidad del m6s sereno y la sabidur"a del m6s sabio eran momentos. $l camino hace adelantar y al mismo tiempo es un obst6culo. FEui,n se atre e a modificar el caminoG F;u6nto hace que los caminos de la humanidad son :esucristo y ScratesG 5or eso el hombre progresa muy lentamente& un genio cada diez mil a'os y en el inter alo el hombre practica, deforma, per ierte las emociones o ideas legadas por ese genio& algo bueno le queda. C;mo han deformado en mil no ecientos eintinue e a'os el camino de :esucristoD ?a ;ruz es ya de oro, sobre pechos de p!rpura y en palacios de m6rmol. $l camino es la l"nea de menor resistencia& para abandonarlo tiene que esforzarse el esp"ritu. FEui,n lo ha de(adoG 0no que otro loco, y los reformadores Soln y ?icurgo simularon la locura para disculparse de querer reformar las instituciones. @osotros ol imos al camino, ya muy tarde, rotos, hambrientos. $l hambre y la desnudez son las consecuencias de abandonar el sendero. )penas hab"amos adelantado diez 7ilmetros hacia el sur. )mar y abandonar el camino ha sido toda nuestra ida. C5ero siempre hemos ueltoD ;ada dos a'os pedimos perdn a <ios y a los pre(uicios. $s que amos irremediablemente perdidos desde aquel a'o aciago de mil no ecientos cinco en que no pudimos encontrar el primer principio filosfico, all6 en la grata compa'"a y colaboracin del re erendo padre Euirs S. :. ?legamos a la posada +$l Auey- malhumorados. $staba all" un yanqui, agente ia(ero. FEu, m6s insoportable que un hombre que ende, cuyo oficio es sugestionar, aplicar el m,todo 1ardenG $se fue el origen de nuestra antipat"a. 9"mos que dec"a a sus peones arrieros que el ;lero colombiano era una peste y que el pa"s estaba en la barbarie. ;erca a nosotros hab"a un freno& lo cogimos por las riendas y le dimos dos frenazos al m"ster en la cabeza, dici,ndole* +Slo nosotros, los colombianos, podemos hablar mal de ;olombia, y slo nosotros, los catlicos, podemos renegar de los curas-. @os fuimos huyendo y llegamos a )be(orral, el dulce nido de los empleados p!blicos, la cuna de los ordenadores de papel de oficio, a las diez de la noche. F.abr"amos matado al m"sterG @o pudimos dormir, pues esper6bamos al funcionario de instruccin. Slo el marido puede insultar a su mu(er& slo el nacional puede hablar mal de su pa"s. CEu, gran erdad ,staD )l fin, a las cinco de la ma'ana, nos dormimos beat"ficamente. F@o merec"amos el cielo, despu,s de haber e%puesto nuestras idas por estos cl,rigos de cuyas sotanas sale un olor sui )neris, mezcla de santidad y de billetes ie(osG So'amos que un 6ngel de formas femeninas nos sub"a al cielo muy sua emente.
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

19

?legamos, sacaron una enorme balanza& el 6ngel ech en un plato este libro y todas nuestras dulces locuras& ech en el otro un freno, un freno tan pesado que la balanza cay hacia esa parte hasta perderse en las estrellas. @o pudimos contener la risa al pensar en el peso enorme que hab"a adquirido el freno... FEu, ser"a del m"ster si le di,ramos con este freno celestialG C;u6nto pesan las buenas obrasD KKKKKKKKKKKKKKKK #"AN los d"as del censo y la poblacin de )be(orral disminuye. $se )be(orral es la cuna de los 1inistros, de los :ueces, )lcaldes y de todos los Secretarios de las oficinas. <e )be(orral es ;lodomiro >am"rez, ese ;lodomiro lento, sua e y embadurnado de goce& ese ;lodomiro que en 8recia hubiera sido con $picuro fundador de la filosof"a del placer. @aci en )be(orral don <ionisio )rango, 5residente de la ;orte Suprema, y que es el genio del sentido com!n. F= qu, 8obernador, 1inistro o Secretario de :uzgado y )lcald"a no es un 8uti,rrez, un )rango, un :aramillo de )be(orralG $l arte de ense'ar est6 monopolizado por los Aetancourt. #odos los de )be(orral son semicachacos y semiletrados. )ll" fue, y slo all" pudo ser, en donde conseguimos el caballo blanco, filsofo, lento, un genio del caminar despacio, para don Aen(am"n. C=a ,ramos tresD <os aficionados a la filosof"a y un caballo aficionado a la lentitud. CRramos tresD $l n!mero pitagrico. <ios son tres personas& nosotros ,ramos tres animales y un solo filsofo. F5or qu, es tan importante el n!mero tresG ) causa de que dos no pueden con i ir pac"ficamente& es preciso el tercero que sir e, unas eces, para gastar en ,l el mal humor, y otras, de conciliador. $sos franceses ingeniosos comprendieron que el matrimonio, la unin de dos, era un absurdo, como lo es una mesa de dos patas. $ntonces in entaron el matrimonio de tres* el marido que paga, la mu(er y el amigo. $se es el mna)e @ trois. C5obre marido que paga, que contempla a la mu(er en des2abill y que sufre por la noche el cansancio de amor de la mu(erD C5ero el marido es el amigo de otro mna)e @ troisD Sin el amigo de su mu(er, el marido no podr"a salir de casa y ser el amigo de otra. CEu, bella combinacinD Slo a esos ilustres conciudadanos de >aimundo 5oincar, pod"a ocurr"rseles arreglar as" esta respetable institucin que los romanos pusieron ba(o la proteccin del dios .imeneo. C;mo cambian los tiemposD FEu, se hizo .imeneoG =a se ha ol idado hasta el origen de su nombre. = un marido franc,s quiere al amigo de su mu(er entra'ablemente. $l n!mero tres es pitagrico. $l 8obierno se compone de tres, $(ecuti o, ?egislati o y :udicial& este !ltimo hace un papel triste, el mismo del marido en el mna)e @ trois& tres son los elementos del uni erso, aire, tierra y agua. KKKKKKKKKKKKKKKK 124 felices ba(amos esa pendiente para llegar al r"o )rma. $l sol produce all" sensaciones de ida. #odas las c,lulas del cuerpo gozan de la sombra y el calor. CEu, hendidura tan inmensa le ha hecho el r"o )rma a los altos )ndes* )ll6, en la hondonada, donde se (untan la quebrada ;irce y el r"o, entre inmensos 6rboles, so'amos agamente. )ll", en pleno cielo del trpico, ba(o ceibas inmensas y trepadoras lasci as que abrazan desesperadamente a los 6rboles, se adormilaron nuestras funciones fisiolgicas y so'amos& so'amos con las ideas generales. #endidos sobre la yerba, a la orilla de aquel r"o pagano, a las tres de la tarde, contemplamos que descend"a lentamente de las faldas del )rma una teor"a de mu(eres ( enes al parecer& sus estidos eran e%citantes, aporosos& la brisa soplaba contra ellas y les determinaba las formas. F5or qu, no deten"an graciosamente los estidos para defenderse del impudor del iento, como hacen las ni'as honestas, y por qu, ten"an esas miradas pro ocadorasG 5orque ellas eran las ideas generales, las ideas de todos los bachilleres, las ideas de la educacin publica. C5obres muchachas ramerasD )lgunos han dilapidado su (u entud en los alcoholes y nosotros la dilapidamos en medio de estas graciosas mu(eres des ergonzadas, las ideas generales.
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

2U

?os primeros principios de todas las ciencias son ideas generales. F;u6l de esas proposiciones amplias, cu6l de esas muchachas no ha sido nuestra, no ha estado en los brazos en ol entes de nosotros, bachilleres (esu"ticosG ;olombia es el pa"s de las ideas generales. #odos los ( enes colombianos estamos o(erosos debido al trato constante con estas muchachas que no defienden graciosamente sus estidos de las acometidas de $olo, como dec"a el padre 0rrutia. <esde que la democracia in ent la educacin p!blica, gratuita, ha llegado a ser espantosa la prostitucin de las ideas generales. @osotros las hemos isto entrar en las zapater"as, en las carnicer"as. CEu, horrorD F@o hab,is le"do gruesos tomos escritos por carniceros o abogados en que estos cuentan sus relaciones con las ideas generalesG 0n enamorado de ellas, un colombiano "ctima de ellas, quiso en mil no ecientos eintids introducir al pa"s las ideas especializadas, esas muchachas castas cuya !nica di ersin es ir al cine con sus fr"os amigos, los ( enes anglosa(ones. FEu, pueden temer al lado de esos ( enes tiesos, cuyas manos est6n siempre a la istaG = el 8eneral 9spina, despu,s de una ida de cr6pula entre las ideas generales, introdu(o los e%pertos& unos americanos e ingleses sin noticia siquiera de las ideas generales, y cada uno de ellos con una sola mu(er suya, absolutamente suya. $stos hombres fueron los t,cnicos, y esas mu(eres fueron las ideas especializadas. F= qu, iba a pasar en este trpico ardoroso, sensualG 5ues que esas se'oras honestas de(aron de serlo& se entregaron a $steban :aramillo, 1inistro de .acienda& se entregaron a un sobrino del padre 1arulanda& se entregaron al mismo 8eneral 9spina, a pesar de sus setenta y tantos a'os, y se entregaron KCadmiraosDK al doctor ?6zaro #obn. )ll" las hemos isto, en su oficina, en forma de gruesos ol!menes& y en la teor"a que ba(aba hacia un remanso del r"o )rma, en"an esas anglosa(onas m6s imp!dicas, m6s carnosas y menos agradables. )qu" no hay ideas propias. ;olombia es el comunismo ideolgico. ?legaron las ideas generales a donde est6bamos reclinados y formaron tal algarab"a que nos hicieron le antar y despedirnos con estas palabras* +9igan, se'oras, y perdonen que las llamemos as"& nosotros estamos hastiados de ustedes& enimos desde muy le(os en busca de una idea nuestra, slo nuestra, aunque sea por el espacio de diez segundos& amos a recorrer la tierra en busca de una idea que no haya sido pose"da por el doctor $milio >obledo. ?a encontraremos en 1anizales, o en Auena entura, aunque sea una de esas ideas negras que hay all6...-. *** ;uando sal"a la luna, ro(iza como una ie(a idea general, abr"amos nosotros la puerta de trancas que da acceso a la casa de la el6stica :ulia& es en la media falda, en clima ardoroso, oloroso a gram"neas. )ll" dormimos, sin mantas, desnudos. CEu, tierra pagana es la tierra calienteD <ormimos desnudos, con la sangre tibia y la imaginacin calentada por las ideas generales y por el cuerpo ibr6til de :ulia. :ulia es la hi(a de la due'a& Cdiecis,is a'os en aquella tierra olorosa a yerbaD Su no io era un marinillo. .ace pocos d"as comenz a decir a :ulia que su padre se opon"a a los amores porque ella era de origen liberal. )qu" est6 el antioque'o dominado por el cura y la ignorancia. 1ientras don Aen(am"n se ba'aba la herida del calca'ar recibi miradas de pasin de la desgraciada :ulia. @os dormimos pensando en ese marinillo que en las ertientes del )rma, al lado de la ibr6til :ulia, se preocupaba por el partido conser ador... <on Aen(am"n, ya dormido, repet"a* +=o me hubiera inquietado m6s bien por la conser acin de la especie& yo tambi,n soy conser ador-. F)qu" es preciso a eriguar por qu, don Aen(am"n se lle aba todo el amor...G $l tratadista m6s antiguo, el cura de .ita, sostiene que las cualidades del buen amante son la mesura, el sosiego y la lozan"a. <on Aen(am"n es aliente, mesurado y lozano. Sus maneras amplias, de cur a sua e y sacerdotal, suger"an a :ulia el des anecimiento lento en el infinito colchn de plumas del nir ana... y sus o(os azules, que re elan el fuego intenso y disperso del cielo azul de los trpicos, miraban a :ulia reposadamente. ?a mirada fi(a, concreta, no
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

21

es amorosa& la mu(er se asusta. C5ero esa mirada fi(a de don Aen(am"n, que lo dice todo, es como una tazada de opioD $l caballo pac"a. Jeliz t!, compa'ero, a quien no atormentan las hembras, como le suced"a a aquel ie(o pariente de 5latn que dialogaba con Scrates en el 5ireo. 5ero no& Cdesgraciado t!D FEu, hay agradable que no sea circunstancia antecedente del amorG KKKKKKKKKKKKKKKK S256#N O a pie la ertiente del )rma tu imos la impresin n"tida de la dureza y pesadez que nos atrae hacia la tierra. CEu, dificultad para ele arseD Somos hi(os de la tierra y sus par6sitos& nos liga a ella, como un cordn umbilical, la ley de la gra edad. 5or momentos la abandonamos, nos parece que e%iste otro ser que nos llama hacia las alturas a,reas& nos parece abandonar todo lo terrestre y despu,s caemos m6s definiti amente abrazados a su seno materno& somos !nicamente materia dura, materia gra e. ;uando le ant6bamos las piernas para trepar hacia )guadas tu imos la impresin n"tida de la atraccin terrestre. $sta esfera dura es nuestra cuna y nuestro sepulcro. F5or qu, deseamos abandonar esta madreG F5or qu, los "mpetus de ele arseG F5or qu, el Santo y el .,roeG $s un indicio, un le e indicio, de que hay en nosotros algo que no es terrestre. $se le e indicio ha creado la metaf"sica y el misticismo. #repando por esa ertiente meditamos acerca de la atraccin y del p,ndulo. ?a ley de ,ste es erdadera en todas las manifestaciones de la ida* #odo ale(amiento de la l"nea ertical trae otro correspondiente hacia el lado opuesto. $l p,ndulo tiende, debido a la atraccin terrestre, a disminuir las reacciones hasta quedar en posicin ertical& no suceder"a as" con un p,ndulo ideal sobre el cual no e(erciera su atraccin la tierra& pero entonces no habr"a l"nea ertical y no se mo er"a el p,ndulo& toda posicin ser"a (usta, indiferente. $l p,ndulo tiene repugnancia a separarse de la l"nea que se dirige al centro de la tierra. $s cuerpo suspendido que siempre se'ala o desea se'alar hacia el centro que lo atrae. @osotros somos p,ndulos atra"dos irremediablemente hacia el centro de la materia. $l mo imiento no es otra cosa que las reacciones de los seres efectuadas para recuperar la l"nea dirigida al centro de la gra edad. = la tierra, y los planetas, y todos los soles se mue en. FEu, centro de gra edad los atraeG ?os atrae la perfecta armon"a, el fin de los fines, <ios. 4ed cmo trepando la ertiente hacia )guadas terminamos en un misticismo trascendental. KKKKKKKKKKKKKKKK ON Aen(am"n, e% (esuita, conser a amistades entre el clero ie(o y tambi,n resabios de buena mesa con entual. ;on una carta de otro cl,rigo fuimos donde el padre S. .ace cincuenta a'os est6 all" de cura y ya se ol id de su tierra del 5e'ol. @os dio leche cremosa, y su sobrina tiene unos o(os tan limpios, grandes y brillantes que all" comprendimos por primera ez lo que es el aspecto de la irginidad de cuerpo y alma. CEu, o(osD $l cura es delgado, seco de carnes y no puede comprender el bo%eo& habla despecti amente de >enault y de 0zcudum. ?os m"sticos no comprenden otra lucha que la brega con el mundo, el demonio y la carne. F5or qu, ponen tresG <espu,s de leer muchas idas de santos podemos afirmar que el !nico enemigo es la carne& el diablo se presenta en las sua es cur as de la carne& el mundo, Fqu, es el mundo sino la mu(erG ?a carne in enta sofismas intelectuales para dominar al m"stico. $l gran enemigo del cura es la carne. F5or qu, se di idi la BglesiaG F;u6l fue la causa erdadera de la separacin de ?uteroG Eue los frailes alemanes estaban cansados de dormir solos, o me(or dicho, de dormir con el diablo. 5orque nadie duerme solo& o dormimos con la dulce compa'era, o el diablo iene a ocupar su puesto. = dormir con el diablo no tiene gracia. C$s un colegaD $l cura no quiere al obispo& el cura desea que el obispo se muera despu,s de recibir los Sacramentos y se aya para el cielo& el cura desprecia a la mu(er porque, en eces, no la ha tratado en el lugar que a ella le es propio& ya lo di(o el cura de .ita que para dos cosas nace el hombre, a saber* +5ara haber mantenencia y para haber a(untamiento con hembra placentera-. #ampoco comprende el cura el culti o del cuerpo humano. +0n ia(e as", a pie, apenas para cumplir una penitencia-. <e ello se trata, contestamos con aires de misterio.
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

22

$ntonces don Aen(am"n recibi miradas amorosas de la sobrina. <on Aen(am"n, que es lozano e mesurado, es cuerdo e non sa<udo, nin triste nin airado... +$s una penitencia, padre...-, repet"a don Aen(am"n. ) la sobrina le brillaron m6s, h!medos, los o(os.VVV KKKKKKKKKKKKKKKK #N )guadas imos un entierro. )nte la idea de la muerte cesa nuestro atre imiento. Seis hombres lle aban el ata!d y ellos mismos eran el corte(o f!nebre. @o hab"a m6s. ?o !nico esencial en un entierro es el cad6 er y el sepulturero. ?as andas y el coche son accesorios& las l6grimas son un lu(o& las mu(eres enlutadas y los ie(os barrigones que hablan de la bre edad de la ida, son una gloriona irnica para el muerto. ?a !nica escena de la ida en que la riqueza es una tonter"a sin sentido es un entierro. $se entierro de )guadas nos hizo e%perimentar el terror de la muerte porque all" no hab"a sino el cad6 er y el sepulturero. $l cad6 er tiene la ine%presibilidad absoluta& no se le puede aplicar ning!n ad(eti o& no est6 serio, ni triste, ni aburrido, ni inconforme& todas las cosas tienen un significado, menos los cad6 eres. 0n hombre muerto queda tan ac"o que es un indicio aterrador de que su parte esencial se fue no se sabe para dnde. $ste indicio es el que nos hace entrar a las iglesias, a las pagodas o a las mezquitas, a donde quiera que dicen estar el <ios escondido que tiene en su poder los destinos de eso que nos abandona con el !ltimo suspiro. = el cad6 er pesa m6s& al morir nos hacemos m6s terrenales& nos llama m6s fuertemente la tierra/ *** Sentimos miedo en )guadas. Sentados en una banca de la plaza, al lado de un policial, ho(eamos un tratado acerca de la muerte, escrito por un alem6n y encontrado en la botica. ) pesar de toda esta lectura, no pudimos encontrar todos los moti os de nuestro pa or ante la muerte. 1editamos. @os miramos hacia dentro aterrorizados, as" como lo hicimos tantas eces en la umbrosa capilla (esu"tica bregando por asir los picaruelos e in isibles animalillos que eran nuestros pecados, para arro(arlos humildemente en la sotana olorosa del padre ;ern. 1in!sculos pecados, pecadillos inasibles, pero que el sacerdote, y nosotros ahora, calificamos de monstruos. 5orque eran pecados de deleitacin, eran pecados de circunstancias antecedentes. 5remeditar. .e ah" el pecado humano. @osotros, bachilleres (esu"ticos, hemos premeditado, hemos abusado de nuestra razn desde aquel le(ano a'o de mil no ecientos dos hasta esta cima dorada en que nos encontramos. = nada hemos e(ecutado& premedit6bamos en los sutiles labios de las primas y en la dulce sonrisa olteriana. @os recordamos acurrucados en el rincn penumbroso de la capilla, al lado del confesionario, de esa se era casilla en donde tu o sus or"genes la psicolog"a introspecti a, re isando nuestra alma, desplegando sus dobleces, atentos, buscando los animalillos de nuestra premeditacin, con fruiciones de placer superiores a las que e%perimenta la mu(er hermosa que recorre con sus dedos sensiti os las medias de seda. @uestro mayor pecado estaba en el goce del e%amen& agrand6bamos el animalillo para asombrar al padre ;ern. $l pecado es lo que hace interesante al hombre. $l mismo padre ;ern hac"a una pausa admirati a en su ronroneo y entornaba los o(os cuando le present6bamos un istoso insecto& cuando le describ"amos sus delicadas alas, sus filigranas en que hac"a (uegos de per ersidad la deleitacin. = nuestras almas se perfeccionaban as" en el pecado& all" fue donde aprendieron los einte tomos de los siete pecados capitales. CEu, soberbia en nuestra humildadD* se inclinaban m6s nuestras cabezas, se hac"an m6s humildes nuestros o(os, pero se erectaba m6s nuestro orgullo sat6nico cuando el (esuita separaba de nuestras bocas su peluda ore(a, nido de todas las complicaciones e hibrideces de los siete insectos capitales y dec"a silabeando* +C5er ersidadD...-. S"& nosotros somos los hi(os del confesionario& ,sa fue nuestra uni ersidad& all" fue nuestro maestro de psicolog"a el <iablo que con su cola prensil hurgaba y re ol "a nuestras almas... 5or eso la psicolog"a introspecti a es in ento nuestro, in ento de los pueblos latinos que se confiesan. ?os anglosa(ones, al suprimir el confesionario, atentaron contra el progreso del alma& acabaron con el taller en donde el esp"ritu se modelaba y perfeccionaba en la deleitacin y en el estudio de sus per ersidades. F$l se'or JabreG FEu, ale el se'or Jabre con sus insectos al lado de nosotros con nuestros pecadosG FEu, ale la paciencia del se'or JabreG $ste se'or lle aba los alacranes a su casa, les preparaba i ienda
Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

2M

confortable y durante horas, y d"as, y meses, los atisbaba con deseo igual al de los ancianos que atisbaron a Susana en el ba'o. 5or supuesto que Jabre public arios tomos como producto de su curiosidad, y de los ie(os no sabemos si pudieron sorprender los ocultos secretos de Susana. C9h, t!, le(ana muchacha, t! fuiste la mu(er perfecta& tu cuerpo fue, en nuestra imaginacin (esu"tica, el resumen de la perfeccin& t! fuiste creadora de nuestra imaginacin. F5or qu, eres hoy tan feaG ?eyendo a los latinos parece que no hayan tenido esfuerzo y constancia. C#an graciosos y agradables sonD ?eyendo a los alemanes queda uno con la impresin de que traba(aron mucho& le parece a uno contemplar a un hombre que (adea y suda al trepar una pendiente con un gran peso a la espalda, o contemplar a un magistrado que redacta una sentencia. ;on cu6nta sencillez, por qu, pendiente tan sua e iba nuestra imaginacin cuando creaba tus labios, oh prima, cuando creaba la fuerza interna que al e%pandirse hac"a brotar las pent,licas cur as de tu cuerpo* panales del himeto, columnas del templo de Salomn, conca idades y con e%idades de peque'os cielos a donde nos agach6bamos a llorar, a llorar por nuestros horribles pecados. <e aqu" que el ulgo crea m6s profundos a los alemanes. @osotros no hemos dudado en prestarle a ( enes hermosas Ktoda (o en es hermosa y toda fea es ie(aK los tratados li ianos de Aergson& esas profundidades son cristalinas. 5ero a un alem6n hay que leerlo en un cuarto oscuro, con luz artificial, en un laboratorio, con cuaderno de notas, etc. C$s como traba(ar la tierraD .ay que estirse y prepararse para ello. C5obres sabios alemanesD 5ara leerlos y para comprenderlos es preciso ser raro, casposo y misgino. FSer6 por eso por lo que aborrecen a las mu(eresG FSer6 enganzaG @o querer a las mu(eres es tan absurdo como suicidarse. C@o querer a las mu(eresD Se necesita ser muy alem6n para ello. >o(izos& la sangre est6 como regada deba(o de ese cutis y deba(o de ese cuero cabelludo rapado y la ado. ;aminan tiesos como imperati os categricos estos ( enes alemanes que nos llegan con una cartera de prospectos, muestras y cat6logos deba(o del brazo& son como el <$A$> parado a lo 7aiser. FEu, es el imperati o categrico de KantG ;ontemplad a un agente del choricero Aoc7 y lo entender,is me(or que en los gruesos ol!menes de KZnigsberg. C?os alemanesD $scriben a sus (efes Kel director de la casa es como un generalK que aqu", en ;olombia, no hay sino indios. Son esp"as& humildes con los superiores hasta el ser ilismo y d,spotas con los inferiores. $l gerente de un Aanco alem6n es un dios rubio, cabeza de algodn rosado& parece el ni'o que pintan en los a isos del (abn >euter, ya crecido. $l gerente de un Aanco alem6n hace suicidar a sus dependientes con su tiran"a y se arrodilla delante de los miembros de la :unta <irecti a. +Se suicid el contador del Aanco )lem6n )ntioque'o, quien acababa de regresar de $uropa, donde pas las acaciones. <"as despu,s de llegado de Aerl"n, se encerr en su pieza del hotel y se hizo un disparo de re ol er sobre el corazn. Se ignoran los m iles. KCorresponsal. K?arranquilla-. ?o m6s notable de los alemanes son sus cabezas. @o sabemos e%plicar por qu, esas testas afeitadas nos impresionan m6s que los ne ados de los )ndes a nosotros, peludos del trpico.

Seminario Fernando Gonzlez, Filosof#a 5iteratura, :ulio ;,sar ;6rdenas )renas.

2O

Vous aimerez peut-être aussi