CRTICA PETER BURKE

LOS USOS DE LO INTIL1

Los historiadores de Europa han establecido a veces un contraste simple entre la Edad Media, en la que los especialistas y los eclesisticos utilizaban el latn para comunicarse entre s, y un perodo moderno caracterizado por el ascenso de las lenguas vernculas. Han descrito el siglo XVI como la era de Ariosto, Montaigne, Shakespeare y Cervantes, y llamado la atencin sobre la decisin de Lutero de escribir sus panfletos en alemn; sobre la de Paracelso de dar sus clases universitarias en el mismo idioma; sobre la defensa que Du Bellay hizo del francs como un idioma literario para la poesa; y sobre un grupo de eruditos, desde Portugal a Polonia, que publicaron tratados elogiando sus respectivas lenguas maternas. As, el erudito estadounidense Richard Jones titul su clsico estudio sobre las actitudes hacia el ingls entre 1460 y 1660, The Triunph of the English Language, mientras que Ferdinand Brunot ofreci una explicacin igualmente patritica del cambio lingstico en los diversos volmenes de la Histoire de la langue franaise. Pero como descripcin de la cultura europea del siglo XVI, este hincapi en las lenguas vernculas es extremadamente parcial. Los humanistas del renacimiento no slo escriban en latn la mayor parte del tiempo, sino que gastaban buena parte de sus energas debatiendo acerca de qu tipo de latn utilizar. El latn segua siendo la lengua de la Iglesia catlica, y era introducida por los misioneros en las culturas situadas fuera del Europa, desde China a Mxico. Era tambin el idioma favorecido por los crticos de la Iglesia, como Erasmo, no slo porque su lengua nativa, el neerlands, la hablaban relativamente pocas personas, sino tambin porque quera que su mensaje llegara a los europeos educados de toda Europa, all donde viviesen. Lutero, por el contrario, utiliz el alemn porque pensaba que la difusin social de sus ideas era ms importante que su difusin geogrfica, y Calvino utiliz el francs por las mismas razones. Los reformadores protestantes siguieron, aun as, escribiendo en latn parte del tiempo. Despus del Renacimiento y de la Reforma, el latn sigui siendo la lengua verncula de las personas cultas, como el erudito sueco

1 Franoise WAQUET, Le latin ou Lempire dun signe, XVIe-XXe sicle, Pars, Albin Michel, 1999; Latin: or the Empire of a Sign, trad. John Howe, Londres y Nueva York, Verso, 2001.

149

Petrus Ekerman la llam todava en 1741, la lingua franca de la Repblica de las Letras. Por ejemplo, cuando Galileo cambi del latn al italiano como lengua de sus obras cientficas, lectores de fuera de Italia le escribieron para quejarse, mientras que Newton y Descartes publicaron sus principales libros en latn as como, respectivamente, en ingls y francs. Dice algo de la cultura de la poca que al menos mil libros se tradujesen de lenguas vernculas europeas al latn entre 1500 y 1800, con temas tan diferentes como tratados de navegacin y fabricacin de cristal hasta poemas picos como Jerusaln liberada y El paraso perdido, as como El prncipe de Maquiavelo, las Provinciales de Pascal, la novela picaresca El lazarillo de Tormes y los escritos devotos de Teresa de vila. Haba demanda para estas traducciones, principalmente de las lenguas romances, porque a pesar de lo ilgica que pueda parecer esta observacin hoy en da a los ingleses y a los alemanes les resultaba mucho ms fcil utilizar el latn que el espaol o el italiano, o incluso el francs. Si tuvisemos que trazar un grfico de estas traducciones, el punto ms alto se encontrara entre 1600 y 1650, mientras que el descenso no se hizo serio hasta 1750 aproximadamente. La importancia de lo que podra definirse como cultura latina a comienzos de la Edad Moderna en Europa es cada vez ms conocida desde hace treinta aos, un tiempo en el que hemos sido testigos del ascenso de los estudios neolatinos, de la creacin de revistas y de la organizacin de congresos internacionales con ttulos como Acta Conventus Neolatini Lovaniensis, aunque los artculos se redactan generalmente en ingls, francs o alemn. Como testifican las notas a pie de pgina del libro de Franoise Waquet, son abundantes los estudios sobre el uso del latn despus de 1500. Lo que faltaba, sin embargo, era una perspectiva general sobre las fortunas del latn moderno (o, en cualquier caso, posmedieval). Este vaco lo llen en parte el Companion to Neo-Latin Literature (1977) escrito por el especialista belga Jozef Ijsewijn (uno de los principales pilares de los estudios neolatinos), la Breu histria del llati europeu (1988), del cataln Lluis Vicent Aracil, y Europa och Latinet (1993) escrito por el sueco Bo Lindberg; el especial inters por el latn que muestran europeos cuya lengua materna no est muy extendida est suficientemente claro a partir de estos ejemplos. El estudio de Waquet, sin embargo, publicado por primera vez en francs en 1998 y ahora disponible en una fluida traduccin al ingls realizada por John Howe, no slo es la ms accesible, sino tambin la ms amplia y analtica de estas obras generales. Waquet es ms conocida por su trabajo en la historia del mundo del aprendizaje, incluida una monografa sobre el mundo erudito italiano de los siglos XVII y XVIII y su relacin con el modelo dominante francs, as como la historia de la Repblica Europea de las Letras, escrita en colaboracin con el especialista holands Hans Bots. Su nuevo libro sobre la his150

CRTICA

toria cultural del latn a lo largo de los pasados quinientos aos es caractersticamente erudito, equilibrado y lcido; reconforta comprobar que ha sobrevivido la tradicin de la clart franaise. Ofrece el anlisis imparcial de un tema que todava suscita fuertes emociones en algunos lugares, concluyendo con el argumento de que la mejor esperanza para el latn hoy en da est en que lo traten como un rea estudio para especialistas, con unas pocas personas que lo estudien bien en lugar de muchas personas que lo estudian mal, como tan a menudo sucedi en el pasado. Latin: or the Empire of a Sign, cuyo ttulo no slo alude al famoso anlisis semitico que Roland Barthes hizo de la cultura japonesa sino tambin a la calificacin que Joseph Maistre dio al latn de signe europen, se divide en tres partes (la habitual comparacin con la Galia de Csar parece por una vez razonablemente adecuada). El libro comienza con un estudio general del lugar ocupado por el latn en la cultura europea, especialmente en el mundo acadmico y en el eclesistico. Seala, por ejemplo, que los nios no slo estudiaban latn en el colegio; estudiaban en latn. Hasta mediados del siglo XVIII, no era habitual utilizar la lengua verncula en clase, y en muchos colegios se prohiba a los alumnos hablar su idioma natal incluso en el patio de recreo. Se supona que uno de los alumnos (conocido como lupus, el lobo) deba dar al profesor el nombre de todo aquel que hubiese quebrantado esta regla. En el caso de la Iglesia, en el siglo XVI se publicaron crticas contra el latn en el sentido de que reforzaba el dominio del clero, al forzar a los seglares a confiar en su mediacin. De la misma forma, el Concilio de Trento reafirm el lugar del latn como idioma para la liturgia, una posicin que mantendra en la Iglesia catlica durante cuatrocientos aos ms. Otros mbitos en los que el latn tena un valor prctico eran la diplomacia y los viajes. En Hungra, por ejemplo, los viajeros franceses o ingleses encontraban para su sorpresa que era posible utilizar el latn como una especie de lingua franca para comunicarse con mozos de cuadras y posaderos. El noble hngaro Istvn Bathory, elegido rey de Polonia a finales del siglo XVI, utilizaba el latn para comunicarse con sus sbditos. El latn conserv su utilidad como lingua franca hasta muy recientemente. En Cracovia, despus de la Segunda Guerra Mundial, Primo Levi utiliz el latn para preguntar a un sacerdote dnde se encontraba la cocina econmica ms cercana. Creo totalmente la ancdota de Levi, porque yo me perd en Varsovia en 1964 y supe en qu direccin tena que seguir gracias a las instrucciones que un sacerdote me dio en ese idioma. El tipo de latn que los viajeros e incluso los sacerdotes hablaban realmente es otro asunto; por suerte, es uno de los tipos que Waquet investiga en la segunda parte de su libro, dedicada a la competencia de nios y adultos en el manejo del latn escrito y hablado a lo largo de los siglos. Su principal conclusin es que, aunque el conocimiento del latn descendi drsticamente a finales del siglo XX, probablemente el nivel general nunca fue muy alto. Hace un buen uso de la investigacin de Chris Stray y otros autores que han estudiado el latn desde abajo, en el mbito de
151

CRTICA

la escuela, basndose en las pruebas proporcionadas por autobiografas que muestran a los alumnos formndose su propia opinin respecto a las misteriosas palabras y expresiones, domesticando el Shorter Latin Primer [manual bsico abreviado de latn] de Kennedy, por ejemplo, convirtindolo en Shortbread Eating Primer [manual bsico para comer galletas de mantequilla]. De manera similar, tambin Istvn Toth nos cuenta, en su nuevo libro sobre Literacy and Written Culture in Early Modern Central Europe, que los nobles hngaros cambiaban el sentido de expresiones comunes latinas como manu propria, con su propia mano, para convertirlas en malum propria, ms o menos con su propia manzana, o mait propria, mezclando as el hngaro con el latn para crear la expresin con su propio duende. Si estos ejemplos eran de alguna forma tpicos del latn de los nobles, que habran tenido la oportunidad de estudiarlo en el colegio, podemos imaginarnos cmo habr sido la lengua de los posaderos y de los mozos de cuadras. Los problemas de comunicacin se multiplicaban por el hecho de que en los diversos pases de Europa se pronunciaba el latn de manera diferente, de forma que un francs que visit Inglaterra en el siglo XVII, Samuel Sorbire, se quej de que el acento con el que los habitantes hablaban latn hace que sea tan difcil de entender como su propio idioma La parte ms original y fascinante del libro es la tercera y ltima, que contiene un anlisis sobre la historia de las actitudes hacia el latn. Wacquet describe el significado simblico del idioma, parafraseando la descripcin que Bourdieu hace del lenguaje en general, como ce que le Latin veut dire: en otras palabras, el mensaje comunicado por la eleccin del latn como medio de comunicacin. En la Alemania del siglo XIX, por ejemplo, siguiendo al debate sobre el lugar de la ciencia y la tecnologa en el programa acadmico, el latn se convirti en signo de conservadurismo. En la Rusia del siglo XVIII, por el contrario, el latn, un recin llegado a los colegios, era signo de occidentalizacin y, por lo tanto, de modernidad. Waquet dedica tambin un captulo completo al idioma como smbolo de la clase social. El uso del latn por elemental o impreciso que fuese indicaba la pertenencia a un grupo dominante, con algunas excepciones, como los posaderos hngaros. Como observ con perspicacia Paul Valry, el latn era una contrasea que permita distinguir entre los pertenecientes a la propia clase y los advenedizos. Waquet aade el sardnico pero preciso comentario de que en lo que al latn respecta, las mujeres reciban el mismo trato que las clases trabajadoras y los indios sudamericanos, en otras palabras, se les negaba el acceso a la lengua verncula de los cultos. Esencialmente una obra de sntesis, este estudio incorpora tambin investigacin original de la autora, referente sobre todo a Francia, de la que se toman una serie de casos prcticos. Italia, Inglaterra y Alemania tambin se estudian con cierto detalle (aunque la autora podra haber hablado un poco ms de la crtica en la Inglaterra del siglo XVII contra el latn, como un instrumento que reforzaba el monopolio del conocimiento por parte
152

CRTICA

de los clrigos). Geogrficamente hablando, el libro es ms flojo en su estudio de Europa del norte y del Este (exceptuando Rusia). No se hace referencia, por ejemplo, al fascinante estudio de Lindberg sobre el debate acerca del latn que tuvo lugar en los crculos acadmicos suecos durante el siglo XVIII. Cronolgicamente hablando, quiz habra sido til ofrecer al lector una breve introduccin a los usos del latn en la Edad Media como prlogo al libro, en lugar de comenzar de una manera un tanto brusca o, como decan los latinistas, in medias res alrededor del ao 1500. El tratamiento que la autora ofrece del siglo XVI es tambin un poco ms escaso que el que reciben los siglos posteriores. Por otr lado, Waquet acepta el reto de continuar su relato hasta el presente. El uso de las novelas escritas por George Eliot, Henryk Sienkiewicz, Claude Simon y otros autores es extremadamente eficaz como medio para reconstruir la experiencia del aprendizaje del latn en el sistema escolar y en otras partes. El resumen de las principales defensas del latn que ayuda a formar el carcter, que aumenta el dominio de la propia lengua materna, etc. demuestra claramente las continuidades que se producen a lo largo de los siglos, aunque de vez en cuando se aadan nuevos argumentos al arsenal. Mi ejemplo favorito es la nocin esgrimida en Italia en 1939, de que el latn es antimarxista. Se analiza lo que podra llamarse la poltica del latn, as como su sociologa. Despus de la Revolucin Francesa, por ejemplo, el latn perdi su lugar dominante en las escuelas francesas. De nuevo, en la Francia de 1968, se renov el grito bas le latin, y el ministro de Educacin, Edgar Faure, retir el latn del programa acadmico de sexto curso basndose en que era antidemocrtico. Resulta, pues, curioso que en su conclusin Waquet hable del agotamiento del que el latn falleci en la dcada de 1960. Su propio anlisis previo sugiere que el latn no cay, sino que fue expulsado del programa. El anlisis que Waquet hace de las funciones del estudio del latn en los siglos XIX y XX como smbolo de categora social y medio de movilidad social es a un tiempo original y convincente: una demostracin de lo que se podra denominar los usos de lo intil, es decir, un signo externo de pertenencia a la que el socilogo inconformista Thorstein Veblen llam clase ociosa. Ms de un siglo antes de Veblen, el anlisis hecho por Benjamin Franklin fue igualmente memorable. El latn, dijo, era como un chapeau bras, el sombrero que ya no se usa pero que cualquier hombre que deseara que lo considerasen adecuadamente vestido deba llevar debajo del brazo. ste es un libro que merece ser ledo no slo por los historiadores culturales, sino tambin por un pblico mucho ms amplio. Su traduccin al latn del siglo XXI es completamente apropiada.

CRTICA

153