Enseando arquitectura, aprendiendo arquitectura

Peter Zumthor (1996)

Los jvenes asisten a la universidad con el propsito de llegar a ser arquitectos, para enterarse si tienen lo que en realidad se necesita. Qu es lo primero que deberamos ensearles? Primero, deberamos explicarles que la persona frente a ellos no es alguien que formula preguntas cuya respuesta ya conoce. El ejercicio de la arquitectura es hacerse uno mismo las preguntas, encontrar uno mismo las respuestas, con la ayuda del maestro modelar soluciones. Una y otra vez. La fuerza de un buen diseo est dentro de nosotros, en nuestra habilidad para percibir el mundo con emocin y razn. Un buen diseo arquitectnico es sensual, un buen diseo arquitectnico es inteligente. Todos experimentamos la arquitectura incluso antes de escuchar la palabra. Las races del entendimiento arquitectnico yacen en nuestra experiencia: nuestro dormitorio, nuestra casa, nuestra calle, nuestro barrio, nuestro pueblo, nuestro paisaje los experimentamos todos muy tempranamente, inconscientemente y, subsecuentemente, los compararemos con los pueblos y casas que experimentaremos despus. Las races de nuestro entendimiento de la arquitectura yacen en la infancia, en nuestra juventud; yacen en nuestra biografa. Los estudiantes deben aprender a trabajar conscientemente con sus experiencias biogrficas de la arquitectura. Las tareas que se les asignan estn pensadas para poner este proceso en movimiento Podemos preguntarnos qu fue lo que nos gust de esta casa, este pueblo, que nos impresion y nos toc, y por qu. Cmo era aquella habitacin, la plaza, como se vea realmente, qu aroma tena el aire, cmo sonaban mis pasos y mi voz, cmo se senta el piso bajo mis pies, el picaporte en mis manos, cmo la luz incida en las fachadas, cmo era el brillo en las paredes? Daba una sensacin de estrechez o de amplitud, de intimidad o vastedad? Los pisos de madera como las membranas livianas, las pesadas masa de piedra, las suaves telas, el granito pulido, el cuero plegado, el acero expuesto, la caoba pulida, el vidrio cristalino, el asfalto suave calentado por el sol los materiales del arquitecto, nuestro materiales. Los conocemos todos y an no los conocemos. A fin de disear, de inventar arquitectura, debemos aprender a manejarlos conscientemente. Esta es la investigacin; este es el trabajo de recordar. La arquitectura es un asunto concreto. La arquitectura no es abstracta, es concreta. Una planta, un proyecto dibujado en papel no es arquitectura sino una representacin ms o menos inadecuada de la arquitectura, comparable con las partituras. La msica debe ser tocada. La arquitectura debe ser ejecutada. As su cuerpo tiene ser. Y su cuerpo es siempre sensual. Todo trabajo de diseo empieza con la premisa de esta sensualidad fsica y objetiva de la arquitectura, de sus materiales. Experimentar la arquitectura de manera concreta significa tocar, ver, or y oler. Descubrir y trabajar con estas cualidades son los temas de nuestra enseanza. Todo el trabajo en el taller de diseo se hace con materiales. Se orienta a cosas concretas, objetos, instalaciones hechas con materiales reales (arcilla, piedra, cobre, acero, fieltro, tela, madera, yeso, ladrillo). No hay modelos de cartn. En realidad, no hay modelos en el sentido convencional, sino objetos concretos, trabajos tridimensionales en una escala especfica. El dibujo de los planos parte del objeto concreto, de manera que se invierte el orden de ideaplanta-objeto concreto que ha sido la prctica convencional en la arquitectura profesional. Primero se construirn los objetos, luego se los dibujar a escala. Tenemos imgenes de obras arquitectnicas que nos han influenciado. Podemos invocar esas imgenes con nuestra mente y reexaminarlas. Pero con ello no haremos nuevos diseos, nueva arquitectura. Todo diseo necesita imgenes nuevas. Nuestras imgenes viejas solo nos pueden ayudar a encontrar las nuevas. El pensamiento en imgenes cuando se disea se dirige al todo. Por su naturaleza, la imagen ser siempre la totalidad de la realidad imaginada: pared y piso, cielo y materiales, la atmsfera que la luz y el

color le brindan a una habitacin, por ejemplo. Y tambin observamos todos los detalles de las transiciones de piso a pared, de pared a ventana, como si se tratase de una pelcula. Sin embargo, muchas veces estos elementos visuales de la imagen no estn all cuando iniciamos un proyecto e intentamos formar la imagen del objeto deseado. Al inicio del proceso de diseo la imagen usualmente est incompleta. As que intentamos repetidamente de rearticular y aclarar nuestro propsito, agregar las partes faltantes a nuestra imagen o, dicho de otra manera, diseamos. La calidad concreta y sensual de la imagen interior nos ayuda en ese momento. Nos ayuda a no perdernos en ridas y abstractas suposiciones tericas; nos ayuda a no perder de vista las cualidades concretas de la arquitectura. Nos ayuda a no enamorarnos de la calidad grfica de nuestros dibujos y confundirla con la verdadera calidad arquitectnica. Producir imgenes es un proceso natural, comn a todos. Es parte del pensar. Pensar en imgenes de forma asociativa, salvaje, libre, ordenada y sistemtica, en fotografas arquitectnicas, espaciales, coloridas y sensuales, esa es mi definicin favorita del diseo.