Explorer les Livres électroniques
Catégories
Explorer les Livres audio
Catégories
Explorer les Magazines
Catégories
Explorer les Documents
Catégories
100
co
co
**
'#*v
<<
T
^^r
^
<
>JZ&
BMatHMMH
JULES MICHELE!
LA LIBRAIRIE
HACHETTE
ET C
in-8 9
fr.
GABRIEL MONOD
Membre de
['Institut.
JULES MICHELET
TUI* ES
S
V R
DES
FRAGMENTS INDITS
UICHKI.E1 El l.'lIAI.IE
VOYAG1
il
IN
IM.EMAGNE, 1842
M[C1
i.i
giqi
i.
1849
HELET
ET
GEORGE
SASD
PARIS
LIBRAIRIE HACHETTE ET
79, BOULEVAIlli SAINT-GERMAIN, 79
C ie
1905
234
LA
EDOUARD MONO!)
-MORT AU HAVRE, LE 19 MAI
ET
LA MMOIRE DE
MON FILS
BERNARD MONOD
MORT A HYRES, LE
G JANVIER 190V>. A L'AGE DE
2'6
ANS
Ce
JULES MICHELET
INTRODUCTION
LES OEUVRES POSTHUMES DE M. ET M
1
"
J.
MIGHELET
Pendant
les
vingt-cinq annes
de
son
veuvage,
Mme
mmoire de son mari, et uniquement occupe de la publication de ses uvres posthumes. Elle avait entre
les
mains plusieurs cartonniers pleins de manuscrits accumuls, pendant toute une vie de travail acharn, par un homme qui non seulement avait soigneusement conserv et class toutes les notes prises en vue de ses ouvrages, mais qui de plus avait toujours inscrit jour jour tous les incidents de son existence. ImpresI).)]faites et
rendues, lettres
de sant, Michelet avait le besoin de ne rien laisser perdre; de ce qu'il avait fait, vu, pens, prouv. Il se vantail, dans son journal,
d'avoir os parler de lui-mme el de sa vie conjugale avec une sincrit qui dpassait de beaucoup celle de Rousseau, et il aurait voulu donnerai! monde l'exemple de celle sincrit, ^-i le inonde avait l assez pur pour la comprendre.
JULES MICHELE'!'.
el
culier en IN.V2
tions
[aissail encore sa veuve manuscrits de ses ouvrages, d'normes dossiers bauches el projets de livres, noies de ses cours du Collge de France, journaux de voyages, journal intime, analyses le livres, correspondances, tout ce qu'il appelai! son me de papier . Il autorisail
de manuscrits,
Mme
Michlet
Il
faire
<1<'
voudrait.
la
considrait
qui s'tait tellement identifie avec lui qu'elle tait devenue comme un autre lui-mme. Elle est plus moi que moi-mme , crivait-il dans son journal, el, nous avons des preuves significatives de celle pntration des deux esprits. Mme Michle! avait tpour son mari beaucoup plus qu'une conseillre et une inspiratrice dans la composition de ses livres d'histoire naturelle ['Oiseau, Ylnsecle, la Mer el la Montagne. Elle vail t la collaboratrice la plus active. Non seulement elle recueillait les matriaux, mais elle crivait des chapitres entiers, que Michlet reprenait, corrigeait, sur lesquels il jetait, comme elle disait, sa poudre d'or , mais dont il laissait bien des pages intactes. Il serait difficile aujourd'hui de distinguer dans ces uvres la part de chacun des deux auteurs. Quand, aprs la mort de Michlet, son gendre contesta Mme Michlet
:
manuscrits sous
les
part tait au moins gale celle de son mari. Si l'on compare le journal de voyage en Belgique, crit par
Mme
avec les Mmoires d'une les Chats, cette uvre avec ou enfant parus en 1866, originale, prpare par si et spirituelle si si mue, dont les parties dix ans et pendant amour avec elle
Michlet en
1844,
LES
UVRES POSTHUMES DE
M.
ET
M""'
MICHELET.
3
1
acheves viennent seulement d'tre dites par moi on verra avec quelle merveilleuse souplesse elle s'tail assimil la manire de penser et de sentir de Michelet, la couleur et les formes de son imagination, le mouvement et le rythme de sou style. Son mari et elle
,
:
s'amusaient
tation
et
de leurs esprits. Quand Mme Michelet voulut raconter, pour faire suite aux Mmoires d'une enfant,
I
mariage, ce
fut
rcit
du voyage de
Mme
Michelet, de son
Des
dtails
de style per-
mettent d'affirmer que nous n'avons pas sous les yeux des dictes faites par l'un des poux, mais bien une
substitution volontaire de l'une <\(^
deux personnalits
l'autre.
en 1871, relevant peine d'une grave maladie, lorsque sa femme composait le livre intitul
Mme
Nature pour un diteur d'Edimbourg, Michelet ne se contenta pas de corriger a et l ses brouillons, il
crivit un chapitre entier sur les
Maremmes
toscanes,
Michelet mort,
Mme
commencs, ses chers Chats que nous venons de ramener au jour, ses souvenirs d'adolescence et de jeunesse, dont nous ferons plus tard connatre quelques fragments exquis, pour se consacrer entirement l'uvre de son mari et
oublia les livres qu'elle avait
Monou,
JULlis
MICHELET.
complter cette uvre el faire connatre la vie, la el l'me de Michelet. Elle voulul faire pnles coles la pense du matre, et, oblige
de reconnatre que le Prcis (l'histoire moderne ne rpondait pins aux ncessits actuelles de enseignement, elle eut l'ide de lirerde Y Histoire de France el
I
de Yllistoire de la Rvolution trois volumes abrgs, composer avec le tableau de la France qui sert d'introductien an second tome de Y Histoire de France
el de
journaux de voyages, Notre France. Quelle que soit l'habilet extraordinaire avec laquelle Mme Michelet a accompli ce travail, l'entreprise n'eut pas le succs qu'elle attendait. Il ne pouvait en tre autrement. On n'abrge pas Michelet, et Michelet a lui-mme avou
et avec des extraits indits des
nn volume
intitul:
dou pour crer ces de vulgarisation et d'ducation populaires qu'il avait cependant souvent rclams et tent d'crire. En mme temps, Mme Michelet publiait une srie
pins d'une fois qu'il n'tait pas
livres
d'uvres indites
les
Soldats de la Rvolution,
le
Banquet (ou Un hiver en Italie), Ma jeunesse, Mon journal, Rome, Sur les chemins de l'Europe, enfin la Correspondance indite et le Journal de Michelet de 1848 et 1849, pendant la priode de leurs fianailles. Elle avait l'intention de publier encore un volume d'autobiographie sur la priode de 1822 1838, un autre sur la priode du Collge de France, un autre peuttre encore sur les annes du second mariage et une
partie des journaux de voyage. Elle avait dj extrait
des journaux de voyage en France la valeur de tout un volume sur Y Architecture religieuse en France au
quelle
mesure
LES OEUVRES
POSTHUMES DE M. ET M
s'tait
"''
MICHELET.
Mme
Michelel
ces
uvres posthumes de son mari. Des critiques impertinents ont mme insinu que la part de Michelet y tait si faible que Mme Michelet en tait non seulement la collaboratrice, mais Fauteur. Je crois utile, au point de
vue de
l'histoire littraire,
mmoire de M.
Oui,
et
la
la
Mme
dus sur l'hritage littraire de son mari. Elle avait vcu avec lui dans une telle intimit; elle avait tellement travaill avec lui et pour lui, s'tait tellement pntre
constamment servi de dans ses longues soires solitaires, ce qu'elle lui avait entendu raconter le jour, qu'elle se croyait autorise (et ne letait-elle pas dans une certaine mesure ?) donner comme du vrai Michelet le Michelet recueilli, conserv, transmu par elle. 11 lui a lgu tous ses papiers, lui avait donn sur eux i\c* droits absolus. Il lui avait permis d'en faire
de son esprit
secrtaire,
;
si
souvent
crit,
1850-1851.
Mme
Li'
Michelet n'a t
ici
cl
Banquet avait t compos pendant le sjour que Mine Michelet firent en Italie dans l'hiver de 1853-
voyage. L'ouvrage avait t trs avanc, mais non absolument termin. Mme Michelet l'a achev en se servant des notes du journal. Sa part de collaboration
IULBS MICHELET.
dans ce beau livre a t faible, car nous voyons par le journal de Michle! qu'il travailla constamment au Banquet pendanl trois mois, que plusieurs chapitres furent crits doux ou trois reprises, par exemple Fourvires, le juge (\^ Nervi, Virgile. Nous ne pouvons
:
fixer
exactement quelles parties avaient pu rester ina* car le manuscrit i\v Michelet n'a t que partiellement conserv; mais, quand on sait avec quelle rapidit travaillait Michelet, on doit regarder
cheves,
le
Banquet comme son uvre peu prs exclusive. Ma jeunesse est au contraire en grande partie l'uvre
elle a dt trs
do MmeMichelet,el d'ailleurs
sincrement
dans
la
un travail de
pourraient servir
qu'elle a
fait,
avec les correspondances des personnes de la famille de Michelet et avec les souvenirs de ses conversations. Elle a crit ainsi un livre admirable, d'un intrt et d'un charme extrmes. S'il n'est pas tout entier de
Michelet, Michelet du moins y est tout entier.
Mon Journal
chelet. J'ai
vu
Il
le
l'imprimeur.
ne contient presque rien de Mme Mimanuscrit, avant, qu'il no ft livr sauf tait de la main de Michelet
quelques raccords. Mme Michelet avait cru devoir supprimer tout ce qu'elle estimait tre des rptitions. Malheureusequelques corrections insignifiantes
et
ment
le
ET M'"
MICHELET.
Rome
par
compos
journal
voyage, n'existent probablement plus. Mme Michelet n'a pu en obtenir communication et vraisemblablement elles ont t perdues lors del rvolution de Juillet. Mme Michelet n'a en sa disposition
d'crire sous le nom de Michelet un livre o ne se trouve pour ainsi dire pas une page de lui, bien qu'elle avoue, ou peu prs, dans sa prface, de quelle
let
manire
elle a
procd.
compar mot
le livre; pas pense de Michelet, pas une fois elle n'y a ajout. Rien de plus curieux que de mettreen regard les deux pages crites parMmeMichelet sur Piranesi et les ruines de Rome, avec la page
le
carnet de voyage et
une
fois
lui
une merveille d'intelligence et de divination. Le volume Sur les Chemi?is de l'Europe reproduit, avec une exactitude suffisante des journaux de voyage
de
1
L834,
1837,
;i
1840,
cru
ci
1843.
crit
Mme
Michelet y a parfois
tai!
Mme
'Mi
Michle!
1840.
que Michle!
n'alla
retourn
;i
Rome
seule
Rome qu'une
l"i~.
en 1830.
IULES MICHELET.
des morceaux provenant de deux mle quelques lettres au voyages diffrents; elle texte des journaux; elle a fait des suppressions et mal passages, mais somme toute, le livre lu quelques fondu ensemble
;i
reproduit bien
le
texte
le
Michle)
et
des fianail-
de M. et de Mme Michelet, les lettres des fiancs, des fragments de journal bien qu'une critique un peu
svre pt y relever certaines altrations volontaires, mais somme (oute insignifiantes, du texte original.
Mme Michle t fut enleve le jour de IViques IS'.M,), p;ir une pneumonie, sans avoir mme bauch le (dan des nouveaux volumes autobiographiques de Michelet qu'elle avait projets. Par une sorte de pressentiment de sa tin prochaine, elle avait tenu, au mois de mars,
m'entretenir et h entretenir M. Bmont, qui l'avait
aide, aprs la
les notes
tives
ses papiers.
avait ensuite
rpt
les
mmes
et
unique hritier, M.
donna de dtruire toutes les bauches et notes de Michelet relatives aux ouvrages publis de son vivant, de remettre au muse Carnavalet, avec le portrait de
Michelet par Couture, les manuscrits existants des
ouvrages publis par lui. Quant au reste, elle m'avait demand de dcider l'usage qui pourrait en tre fait, et aprs en avoir tir pour la biographie de Michelet les documents essentiels, de remettre les manuscrits un dpt public, mais avec la clause de ne pas livrer la publicit le Journal intime. M. II. Mialaret et son hritier actuel, M. Marc Mialaret, ont bien voulu
.M
ET M mo MICHELET.
et
me constituer le gardien de ces prcieux documents, me charger d'en publier ce qui me paratrait le plus
Voici de quoi se
composent actuellement
les papiers
de Michelet
1
Quarante-trois liasses de journaux journal intime journaux de voyage; 2 Quatre liasses de papiers divers runis par Mme Michelet pour servir la biographie de son mari, 3 Douze liasses de notes runies en vue du cours du Collge de France; Quatorze liasses de notes sur l'histoire de France du et du xvi e sicles et sur l'histoire de la Rvolution; :>" Quatre liasses de notes sur l'histoire religieuse;
:
et
Trois liasses de notes d'histoire naturelle; Neuf liasses de notes diverses sur la littrature, l'enseignement, les femmes, etc., parmi lesquelles se trouvent une srie trs prcieuse de notes sur sa mthode et son enseignement, des notes sur l'amour, et l'bauche d'un roman de murs du xvnr3 sicle, Sylvine; 8 Enfin une volumineuse correspondance; des lettres de Chateaubriand. Victor Hugo, Lamartine, SainteG" 7
etc.
et d'inventaire
difficile,
auquel
j'ai
et la
nature des
publier
le
journal, ni
une biographie suivie de Michelet. J'ai commenc par mettre en lumire quelques points de la vie
le
ticulirement importants
de sa premire femme et de son amiti avec Mme Dumesnil le rle jou dans sa vie par son pre; les premiers mois de son second mariage; la
au
momenl del
rnorl
10
IULES MICHELBT.
et
la
naissance
relations avec
l'Italie
('..
pondance avec
Mon
intention esl
avec son fils Charles, de de son enseignement, surtout au Collge de France, et enfin de donner une ide aussi exacte
et ses rapports
l'aire
mier mariage
l'histoire
fut sa vie
intime
<lo
1849 1874
11
de l'influence qu'elle exera sur ses uvres. sur ce sujet les ides les pins inexactes, et
artiste a t
rgne
un
c'est
dou d'une sensibilit aussi exalte que connaissance de sa vie esl d'une importance capitale pour l'intelligence de son uvre, et chez
Michelet,
la
savant et l'crivain.
.Fai publi un article .sur Michelet et l'Allemagne, en allemand dans la Deutsche Revue de 1 .)04. el en franais dans la Revue Germanique de mars 1905.
(
CHAPITRE PREMIER
MICHELE! ET L'ITALIE
1
Les destines de
celles
la
Franco
el
de
l'Italie
so trouvent,
ge
les
d'aucune autre nation. A travers tout le moyen deux pays ont constamment agi et ragi l'un
commerce ont
constamment
associs.
La Renaissance italienne a exerc sur la Renaissance franaise une influence dcisive, de mme que du xvme sicle franais et de la Rvolution franaise est sortie l'Italie moderne. Le sang franais et le sang italien on! roul ensemble pour l'indpendance de la pninsule et les sympathies de toute la France e librale on! accompagn, pendant le xix sicle, les penseurs, les martyrs et les hros de l'Italie, dans les luttes qu'ils ont soutenues pour la libert et l'unit de
leur patrie.
l'Italie,
De tous les Franais qui ont, au xix sicle, aim compati ses souffrances, applaudi son relvement, aucun n'a senti, exprim, symbolis la solidarit profonde qui unit la France el l'Italie d'une manire aussi complte que Jules Michle! (Test deux grands
'Cette tude
d'histoire
;i
compose pour
en 1903.
le
Congrs International
donn
Rome
12
IULES MICHBLET.
<lc
;
sa sensibilit,
pense presque toute sa carrire littcontenue entre son voyage Rome de 1830 son sjour Florence de 1870-71. A Rome, en 1830,
le
concevait
la
///*-
premire de ses grandes uvres historiques, n'tait que l'introduction. A Florence, en dcembre 1870, il crivait le dernier de ses chefs-d'uvre, La France devant V Europe. Entre
ces deux dates se place le sjour
l'hiver
qu'il ft en Italie dans de 1853 54, o il retrouva la sant, alors qu'accabl la l'ois par le 2 dcembre et par le terrible drame de 1793 qu'il venait d'crire, il sentait la vie lui
toire de
rpublique romaine,
cette renaissance physique et intelque nous devons ces petits volumes de posie, de psychologie et de science qui ont enchant le monde, Y Oiseau, Y Insecte, YAmour, la Femme, la Mer, la Montagne. En mme temps qu'il recevait de l'Italie de tels bienfaits, des aliments pour son gnie, des forces pour son corps, il se proccupait de lui rendre services pour services il se faisait l'interprte de sa pense, de ses aspirations il se liait d'amiti avec ses proscrits, il protestait contre ses oppresseurs, il lui prchait l'unit comme un devoir,
chapper. C'est
lectuelle de 1854
comme
les
l'vangile de sa libration,
il
s'attendrissait sur
sol,
il
maremmes,
clair-
Nul tranger n'a aim l'Italie d'un amour plus voyant, plus reconnaissant et plus dsintress.
Le
1 er juin
1854,
il
offi-
MICHELE!' ET L ITALIE.
13
Le
titre
me donner
je n'aie
de Dfenet
seur de
11
l'Italie, je
n'es!
dfendu
glorifi la
tous, et la patrie
commune du monde
ma
dfendrai,
le
contre
force,
le
principe
constances qui vous rouvriront bientt la voie o vous tiez entr, dit-on, avec distinction. Prenez en patience
ce mauvais temps. Nous touchons son terme.
Dans
un instinct prophtique,
unitaire qui devait
Michelet annonce
mouvement
il
proclame,
comme
il
n'a
cess de
le faire
l'Italie.
Le 31 mai de cette
son journal
J'ai
:
mme
anne 1854,
il
crivait dans
cherch abri auprs de ma nourrice Italie. par Virgile que l'Italie l'a nourri, allait. Il nous a dit, dans la prface du Peuple, crite en 1846, et dans les fragments autobiographiques avec
C'est d'abord
Mme Michelet a compos Ma Jeunesse et le Banquet, ce que Virgile fut pour lui ds son enfance mme. Sa premire lecture, lorsqu'il travaillait, petit
lesquels
apprenti, dans l'imprimerie paternelle, avait t Y Imitation de Jsus-Christ, qui s'harmonisait bien avec la
vie
de privations
et
il
tait
rduit.
Quand
il
apprit
IULES MICHELET.
entier.
Ce
qui
le
touchait dans
et
terribles
annes de guerre
la
nature, sa
sympael
pour
hommes
les
e1
les
en
il
moyen ge
.
uu prophte el que Dante prit pour guide d'outretombe, fui aussi pour Michelet un guideet un prophte 1 Ds mou enfance, dit-il, Virgile fut adopt par moi el me fut une Bible -. Virgile veillait en lui la fois D'une le sens de l'histoire et le sens de la nature.
mmoire
rebelle
il
quand
il
dans ses promenades solitaires et s'en s 11 m'arrivait souvent, rcitait des chants entiers dit-il, d'oublier l'invisible ami qui me parlait, et de croire que cette voix tait la mienne, qu'elle montait comme une faible plainte de mon propre cur*. Michelet m'a dit lui-mme, qu' partir de l'ge de vingt ans, il n'avait plus besoin d'avoir un Virgile avec. et nous voyons en effet pinil le savait par cur, lui son journal, qu' chaque moment, dans ses voyages, dans ses jours d'preuves, son motion dans les grands spectacles de la nature ou les graves vnements de la vie prive ou publique, faisait remonter des vers de Virgile sa mmoire et son cur. Sa sensibilit d'adolescent a t toute pntre de tendresse Virgi. ;
Ma
Ma
Jeunesse, p. 200.
p. 275.
Le Banquet,
Idem,
::
Jeunesse, p. 200.
p. 201.
MICHELE! ET
tienne.
lui
ITALIE.
\]\
Par Virgile l'antiquit paenne s'est mle pour au christianisme de limitation et Virgile lui sein
blait
le
conduisait
d'un
monde
l'autre.
Mais
pour cette intelligence puissante et inquite. Elle chercha bientt une doctrine et une direction philosophiques. Les matres du xviii 6 sicle, Voltaire et Rousseau, dont le pre de Michelet tait le disciple exclusif, ne pouvaient lui sutlire. Pourtant Rousseau, par son Contrat social, par son Emile, par ses Confessions, le remua profondment, agita ses sens et son cur, lui donna le dsir de l'action, et ne fut pas tranger, par la Profession de foi du vicaire Savoyard, la rsolution qu'il prit, en 1816, de se faire baptiser. Cette adhsion aux formes traditionnelles du christianisme n'tait ni une abdication de la raison, ni une acceptation des dogmes cathon'taient point un aliment suffisant
liques. C'tait le rsultat d'un
ses yeux la grande tradition religieuse et historique de l'Occident. Michelet avait besoin d'une explication
du monde plus profonde, plus complexe que celle que pouvaient lui fournir Rousseau et l'Eglise. C'est alors
qu'il
connut
le
lui le
matre de la philosophie de
par qui
il
crut un
foi,
et
raisons de considrer le christianisme comme une forme jamais dpasse et prime de la pense humaine, Jean-Baptiste Vico. Une note indite de 1854 nous indique en quelques traits cette action de Vico Sur Sa pense A quinze ans. dit-il, j'ai eu Virgile
:
16
vingi ans, j'ai
JULES MICHELE!
Il
a fait
de
s
1
l'histoire
un
art.
Vico enseigne
comme
les
Dieux
de
taire les
la
mcanique vivante, qui trame le double lil de la des tine humaine, la religion el la lgislation, la foi el la loi. L'homme fabrique incessamment sa terre el son ciel. Voil le mystre rvl. Vico fait d'tonnants
efforts
pour croire
qu'il
est
encore un
croyant.
Le
comme
et
exception, qui
sotil
il
fait
la
rvrence. Virgile
Vico
c'esl
la
la
non chrtiens, plus que chrtiens. Virgile, mlodie plaintive de la mort des Dieux. Vico,
c'est
le
les
droit,
fait
les Dieux.
En traduisant Vico,
;
j'esprais
je
niais, ds 1833, encore accorder science et religion posai la mort temporaire du christianisme et, en
et le
tion
le
vide.
tradition
antichrtienne, antimessianique.
il
dit
que Vico
n'es!
pas
le
Ce qui
fait
l'essence du christianisme,
marche
de la Providence n'est, au fond, qu'un autre nom du dterminisme. L'humanit passe et repasse ncessairement par les trois ges divin, hroque et humain par les quatre phases des socits patriarcale, aristocratique, dmocratique et monarchique. Le christianisme, dans cette volution, n'est qu'un retour l'ge divin et
: ;
:
MICHELET ET
L 'ITALIE.
17
posie el symbol. Au contraire, la phase de humain, o Vico crit, est la phase de la monarchie el de la philosophie, o le droit religieux es! remplac par le droit civil. Ds 1830, Michelet, dans sou Introduction l'histoire universelle, marquait le caractre plus humain que chrtien de la conception de Vico quand il crivait " Vico est le prophte du monde nouveau. Il a le premier montr le rle de la Providence, s'exerant, non dans les cadres troits d'une religion, comme chez Bossuet, mais dans le systme harmonique du monde civil, dans l'homme s'humanisant par la socit. Il y avait une affinit profonde, et comme une harmonie prtablie, entre le syncrtisme grandiose, obscur et potique de Vico et l'esprit de Michelet. Ce n'est qu'en 1824 que son attention fut fixe sur Vico par Cousin et par ce qu'en dit Dugald Stewart dans sa Philosophie de l'esprit humain, et pourtant, ds 1819, il avait conu l'ide d'un livre sur le Caractre des peuples trouv dans leur vocabulaire, qui aurait t une philosophie historique des langues et une prface une logique et une
tion,
l'ge
mtaphysique de
mitifs,
la
l'histoire.
Or Vico
lui
expliquait le
temps
pri-
symbolique des
faits
des personnages de l'histoire, le rle prpondranl des besoins el des instincts des masses dans le dveloppement de la civilisation. Michelet introduira dans
le
essentielle:
dterminisme providentiel de Vico une modification fera de la libert humaine luttant contre les fatalits de la nature le ressort principal de l'hismais restera disciple de Vico par l'importance toire
il
:
il
18 qu'il
JULES MICHELET.
attachera toujours
l'action
la
recherche du sens symbolique des grands vnements et des grands hommes, par ses efforts pour sparer dans l'histoire le rgulier de l'accidentel, par la proccupation de dcouvrir simultanment dans le droil et
la
l'tal
social
d'une poque
Michle! a
el
d'un peuple.
:
Je suis n de dil vrai quand il a dil de Vico. Sa sensibilit a t veille par Virgile et sa pense par Vico. Toutefois il antidate influence exerce sur lui par Vico quant il la fait remonter
Virgile
avait,
comme
de l'histoire. Ce n'est qu'en 1824 que, sur les conseils de Cousin, il entreprit de traduire la Scienza naova en l'abrgeant et en la clarifiant. Une premire dition,
prcde d'un Discours sur le systme et la vie de Vico, complte plus tard par la traduction d'opuscules du philosophe, parut en mars 1827. Michelet projetait en mme temps d'crire un livre intitul La lettre et V 'esprit. Cerlum et verum, o il eut montr, conformment aux ides de Vico, dans les religions, les formes symboliques de la pense humaine, dans la jurisprudence, la manifestation pure de l'esprit. Michelet fut dtourn de ce projet par les obligations nouvelles que lui crait le double enseignement de la philosophie et de l'histoire dont il fut charg
et
:
dans cette mme anne 1827 l'Ecole normale, appele alors cole prparatoire. Il publia galement en 1827 son Prcis cl" histoire moderne, lit un voyage en Allemagne en 1828. commena ses Mmoires de Luther et
MICHELET ET
ses Origines du droit, o
el
il
L ITALIE.
19
s'inspirait la fois
de SHco
Grimm.
proccupations juridiques comme son enseile ramener vers l'Italie et Rome, source par excellence du droit. Dans ses cours d'histoire, il revenait invinciblement vers Rome, centre
.Mais ses
gnement devaient
le
christianisme.
Voir
Rome
tait
Il
un
doit
en rester,
toute la vie
sif
crivait-il
i
.
exces-
auquel
les
il
fut
condamn
par
mdecins un repos absolu. Un voyage tait Je l'arracher ses livres. On lui ordonna un sjour en Italie. Ce voyage, qui ne dura que deux mois, mars et avril 1830, lui rendit la sant et exera sur lui une profonde impression. Il y tait prpar par sa
seul
moyen de
de Niebuhr, de Gibbon et de Yico. Son esprit, qui ne pouvait jamais rester inactif, s'tait pos en descendant en Italie une srie de problmes sur l'agriculture
antique, sur le droit romain et canon, sur les causes de
mort de l'Italie des Csars. Nous n'avons plus, malheureusement, les lettres qu'il crivait, d'Italie, son lve, la fille de la duchesse de Rerry, qui il inculquait l'admiration de la grandeur romaine. Mais Mme Michelet, dans le volume intitul Rome, rdig d'aprs les notes et les conversations de son mari, nous a donn une ide trs fidle des motions esthtiques et des visions d'histoire que Michelet a eues dans sa course rapide travers Gnes, Pise, Florence,
la
*
Rome,
p. 27.
20
rOLES MICHBLET.
'l
Rome, Bologne
anlanl (jnc
la
Milan. La
Rome
'l
il
chrtienne l'mut
la
Rome
Il
paenne,
lil
baisa pieusement
croix du Colise.
faits l
d'ides;
liens
il
lil
la
connaissance
un grand nombre
ma-
minents, Rossi
Turin;
Niccolini,
Cappon
et
le
gnral Coletta
Florence;
l'abb Scarpeilini et
pre Ventura
Rome; Mezzo-
fante et le marquis Ppoli Bologne; Romagnosi, Cattaneo et Manzoni Milan, bien d'autres encore; el tout en tudiant les causes <pii avaient ruin le Latium, puis Rome mme, il rvait la rsurrection de l'Italie
moderne.
Ali! cette vieille terre italique, crivait-il
un ami.
la vie
frmissante
vous redit
qu'elle est morte, n'en croyez rien. La mort n'est ici qu'une apparence. Qui porte en soi une force aimante ternellement ne peut mourir.
Il
rvolution de Juillet
tion,
il
temps pour assister la. au lendemain de cette rvolules plus loquents qui
crivit
un des morceaux
universelle
l'histoire
fut
voyage France
avec
d'Italie
lui
que par
du vnements de Paris. La
monde
moderne
l'Espagne,
surtout. L'Italie, dit-il, appartient de Les deux contres sont surs. Il y a France. cur la un double cho dans les Alpes. La fraternit des deux
l'Italie
contres fortifiera
le
sens social de
l'Italie, et
supplera
ce qu'elle laisse dsirer pour l'unit matrielle et politique. Bonaparte est alors ses yeux un symbole
MIHELET ET
L ITALIE.
21
prophtique de l'union future d l'Italie e1 de la France. Il rappelle le rle de l'Italie dans la civilisation, l'uvre grandiose d'unit humaine accomplie par Rome
antique, qui aspirait les peuples et les respirait par
ses colonies,
idaliste et
la
moderne,
et
spculative dans
le
Midi,
sensualistc
Nord, artiste en Toscane, politique Rome, et partout poursuivant, avec l'esprit juridique,
la
active dans
recherche de
la cit idale.
La
civilisation italienne
est, dit
de l'humanit
l le
comme
le
morcellement de
villes.
Il
l'Italie,
vidus et les
proteste en faveur de
la
droit de
mpriser la pauvre Italie. Laissez-lui le temps, cette ancienne matresse du monde, cette vieille rivale de la Germanie. Il s'indigne des ridicules dclamations sur la mollesse italienne. L'Italien, rpond-il, sait
mourir pour une ide. 11 termine par ces mots :' Quiconque veut connatre les destines du genre
humain
France.
la
doit
approfondir
a
le
gnie de
l'Italie
et
de
la
Rome
le
t
la
le
France dirige
et
moment
d'Italie
vin' la
Rpublique romaine, parus en 1831, uvre d'art incomparable, remplie de vues originales et profondes, et qui, bien des gards, n'a pas t dpasse, taient celle histoire d'Italie reste le commencement de
inacheve.
En
1<S.':>.'>
paraissaient
les
deux
premiers
22
IOLES MICHELET.
volumes de ['Histoire de France au moyen ge, qui devait pendant dix ans absorber toute L'activit intellectuelle
S'il
le
Michelel.
renonait continuer son histoire romaine, il n'oubliait pourtant pas l'Italie. Il y revenait sans cesse
dans ses cours de l'Ecole normale; pendant vingt-cinq ans il ne cessa de scruter l'uvre de Michel-Ange, qui lui tait apparu, la Sixtine, ds 4830, comme un prophte jetant la maldiction sur le pass et prononant des paroles d'esprance et de dlivrance pour
l'avenir.
En
1838,
au
moment o
il
venait d'tre
nomm
las
que lui avait cot son Histoire de chemin de l'Italie et alla en juillet et aot voir Venise qu'il ne connaissait pas. Ds Lugano, crivait-il plus tard, je me sentis, aux cheveux, au visage, un souffle mystrieux, comme une
France,
il
du grand
reprit le
mre
Italie,
tou
La beaut de Venise,
la
somptuosit de
plus
ses palais,
de
mme temps
profondment encore l'Italie, et avec son grand cur, il cherchait les moyens de les allger, de ressusciter ses villes mortes. Il tudiait les projets de
il
sentit,
d'homme pour toutes cherche mme consoler l'Italie de sa servitude temporaire en lui montrant ce qu'elle peut y gagner pour l'amlioration de son me . En passant Cme, il avait t touch d'entendre un batelier lui Ghi tedesco resta tedesco, ma chi italiano dire
:
MICHELE! ET
L ITALIE.
2:5
francese
lui
pu divenire
en faveur de
.Mais
il
proteste pari
l'Allemagne.
L'Italie, crit-il
sous l'influence de
la
analogue la sienne. Le monde s'est complt plusieurs fois par ce mariage violent des deux moitis les plus hostiles, l'Allemagne et l'Italie. Dans les annes qui suivirent. Michelet s'occupa constamment de l'Italie. Ses cours du Collge de France de 1840 et 1841 furent presque entirement consacrs l'histoire de la Renaissance italienne et, en 1841, c'est sur ses instances que le gouvernement de Louis-Philip] appelait Edgar Quinet au Collge de France pour y enseigner les littratures du Midi de l'Europe. Quinet
><>
allait,
en racontant
les
les Italiens
double joug qui les avait pendant tant de sicles, la Papaut et l'Empire allemand. Michelet, lui, tudiait surtout dans l'Italie le pays de la Renaissance, celui qui avait arrach l'Europe la thocratie et au mysticisme du moyen ge en librant la raison humaine par le retour
secouer
opprims
enthousiaste
la
nature
et
la
culture
antique.
son Histoire de France, o il avait exprim la touchante aspiration du moyen ge la ralisation sur terre de la Cit de Dieu, avec tellement de force et de
sympathie qu'on pouvait voir en lui, par moment, un fidle de l'Eglise. Mais ce n'tail qu'une pit d'historien, qui identifie pour un instant son me celle des hommes dont il ressuscite la vie et les rves. Quand il arriva au xv e sicle, il se retourna brusquement contre
JULES MICHELET.
le
moyen ge; il montra l'arl italien avec Brunelleschi prononanl l'arrl de morl de l'architecture gothique;
l'Italie
l'me religieuse de
patraienl la loi
la
ancienne el les Formes antiques de la pense italienne dlivre de la scolastique par le platonisme; l'Italie, en un mot, enseignant au inonde la rconciliation de l'art et de la raison, le mariage du beau el du vrai. Mais, en mme temps, il mollirai! l'Italie retombant au xvi e sicle sous le joug
hirarchie;
de
l'Eglise
el
de
l'tranger,
el
du
conventionalisme
artistique et littraire
laissant
;'i
de
la
frivolit
la
mondaine,
el
et
l'Allemagne
et la
France
de
tche de con-
du rationaintitul
Le volume de
;
l'Histoire
France
Rc puissance qui ne devait paratre qu'en LSo.'i, tait dj conu et en partie crit ds 1843. Il est tout entier consacr l'Italie. Quand Michelet y dcrit la dcouverte
de
l'Italie
et
de
Rome
de
Charles
ratrice
VIII,
qu'il
hymne
l'uvre lib-
pense humaine, le livre luimme est une loquente lamentation sur l'crasement de Italie par l'tranger et la Papaut. Ses chapitres sur Savonarole et sur Michel-Ange gardent, aprs cinquante ans, non seulement toute leur beaut, mais toute leur valeur historique. Les savants qui, depuis 1850, ont tudi la vie du grand prdicateur et celle du grand artiste nous ont sans doute apport une foule de documents nouveaux et nous ont permis de comprendre beaucoup mieux leur personne et leur uvre; mais si l'on veut prouver le frisson qui secouait les Florentins la voix de Savonarole, si l'on veut entendre
l'Italie
de
pour
la
MICHELET ET
I.
Al.
II..
1>
avec
toute
leur
puissance mystrieuse
les
accents
fatidiques des prophtes et des sibylles de la Sixtine annonant la mort du vieux monde et la lointaine
Michelet
faut relire.
fut marque pour Michelet par la cond'Amari dont l'amiti devait tenir une si grande place dans sa vie. Nous lisons dans son journal, le 2 janvier: Reu aux Archives M. Amari qui a renouvel l'histoire des Vpres siciliennes, fugitif. Far Amari, comme aussi, mais un moindre degr, par Libri dont il se dfia bientt, et par la princesse Christine Trivulcc de Belgiojoso, Michelet entra en
L'anne 1853
naissance
sont
la lutte
pour lui l'asservissement de l'me, et la prdication des ides dmocratiques, seule source de rgnration pour une bourgeoisie dprave par les jouissances matrielles. En 1843, il publie avec Quinet les leons qu ils viennent de faire au Collge de France, sur les Jsuites ; en 1845 le Prtre, la Femme et la Famille ; en 1846 le Peuple. En mme temps commence son
il
Histoire de la Rvolution.
Il
se trouvait ainsi en
sym-
pour
la libert
contre
contre
pie
la
raction religieuseet
L843,
politique.
il
quand
veut
Jsuites,
et
qu'on dniine
lnii<
les marches de la Madeleine, en mars du drapeau tricolore de France, le drapeau ricolore de sa chre Allemagne el le drapeau tricolore
26
IULES MICHELET.
de sa chre Italie. Il les v<>il dj toutes deux affranchies des despotismes qui les oppriment. Nous savons par son journal avec quel enthousiasme apprit Les rvolutions de Milan, de Naples, de Venise, de
il
il
vit
et la
crase Novare, Venise, Naples, Homo, France s'associer l'Autriche dans celle uvre
tion
Pologne,
comme
de
Paris.
il
Michelet reprochait
aux
hommes
ne
lettres,
se reprochait lui-mme de
d'crire un martyrologe europen, dont il ne put achever alors que la partie consacre la Roumanie, la Pologne et la Russie, mais o l'Italie devait avoir une large place, ct des hros de la Rvolution franaise. C'est seulement aprs sa mort, en 1877, que parut, la fin du volume intitul Les Soldats de la
:
Rvolution,
la
Mameli, compose en 1851 et pour laquelle Mazzini avait fourni Michelet des renseignements personnels. Tonte la douloureuse et grandiose pope de la dfense de Rome est rsume en quelques pages dans la figure de cet enfant hroque, pote et soldat, qui avait, quinze ans, senti s'veiller son gnie en apprenant la mort des frres Bandiera, et qui tomba en chantant sous les murs de Rome, laissant sa patrie la Marseillaise de l'unit italienne, le Fratelli d'Italia. Deux ans plus tard, dans l'automne de 1853, puis, malade de l'branlement moral caus par les vnements de 1851-5:2 et de l'norme effort exig par Tach-
MICHELET ET
L ITALIE.
27
vemeni de sou Histoire de la Rvolution, c'esl encore vers l'Italie que Michelet se tourne. Je me fiai l'Italie, qui. jeune, dit-il. cette seconde mre et nourrice, m'allaita de Virgile, et, mr, me nourrit <l< Vico, et dont il avait prouv deux fois, eu 1830 et eu 1838, les vertus rparatrices. L'Italie rpondit sa confiance. En un seul hiver, le soleil et l'air salin de Nervi, les boues chaudes et vivifiantes d'Acqui rendirent Michelet des forces nouvelles, une seconde jeunesse, qui devait, pendant l<*s seize annes qui suivirent, produire toute une floraison de chefs-d'uvre. Mais ce n'esl pas la nature italienne seulement queMichelef dt la sant el qui s'adressa sa reconnaissance; c'est aussi aux hommes, au peuple italien et aux patriotes italiens runis Gnes pour y attendre el y prparer la renaissauce de l'Italie libre, et qui reurent comme un frre le rpublicain franais, victime du 2 dcembre. C'est Amari qui avait prpar les voies Michelet enl'adressanl aux frres Orlando, ces nergiques Siciliens, amis deMazzini, fervents unitaires comme lui, mais qui travaillaient par d'autres voies la cration d'une grande Italie. Ils fondaient Gnes leurs vastes ateliers de construction maritime et donnaient l'Italie les moyens de pourvoir par elle-mme aux besoins de sa marine. M. et Mme Luigi Orlando reurent M. et Mme Michelet, sur la recommandation d'Aman, comme de vieux amis, et ds ce jour commena une intimit que la nioil seide devait dissoudre. Autour des Orlando el. grce aux Orlando, Michle! coinuil Oeiies. puis Turin en 1854, beaucoup des hommes qui devaieni marquer dans l'uvre de la libration; le jeune et malheureux Pilo Rosolino Capacci, Valerio, Mancini', Speroni, Brofferio, Ausonio Franchi, qui m'hbergea,
v
28
JULES MICHELET.
dit-il,
o.
nous
fie
ei
nie nourri! de
il
Mais surtout
Pauvre lui-mme dans le jene que sa sant lui imposait. Et, par un touchant miracle de sympathie, il retrouva la sant en s'oubliant lui-mme pour ne songer qu'aux maux d'autrui. Comme en 1838
malade
il
communia avec
il
voulait
l'Italie
il
elle-mme
crit
qu'il
veut
d'une
fragments d'un livre puissant et tendre, publi en 1877 par sa veuve sous le titre: Le Banquet. 11 nous apprend dans une note du 10 avril 1854 comment il se reprit la vie Je m'occupai de la gurison de la montagne, et plus de la
1
:
main fivreuse
mienne
de
la
gurison de
l'Italie, et
plus de
la
mienne.
mon sang
moi
;
malade
la
reprendra
libert.
vigueur morale,
la
s'purera
au feu de
Dans
il
solitude,
Italie.
ma
pauvre nourrice
En
de
effet,
:
commence par
l'Italie
mauvaise organisation agraire ;ilen tudie les remdes, puis largissant sa pense, s'levant de sa misre
de Nervi, de celle-l celle de l'Italie, et de l'Italie il conoit le rve idal de l'universel banquet o tous les peuples communieraient dans la
celle
au monde,
fraternit,
o tous
le
les
hommes
non seulement
1
pain de l'me,
x.
MICHELET ET
1rs ftes,
L ITALIE.
29 raliser
foi
commune. Pour
la
l'ail
appel, non
mais l'esprit de devoir et <le sacrifice, et il voit au-dessus de son rve, ct des trois couleurs de France et d'Allemagne, le sublime drapeau de vert d'une esprance ternelle. Ce banquel l'Italie du sacrifice, qui doit sauver le monde, c'est ses amis italiens qu'il le prche d'abord, s'ils veulent sauver leur pays. 11 leur montre l'Italie, toutes les poques,
flotter
:
ruine par l'excs d'individualisme, d'esprit local. Les grands gnies italiens sont des titans isols, qui
la vie comme des exils. 11 reproche amis italiens de se consumer, au lieu d'agir ensemble, dans les querelles de clocher, de rver pour leur pays un rgime suisse ou amricain, de se dfier de la France, de lui prter des convoitises chimriques, de se dfier d'eux-mmes autant que de la France, de vouloir, avec les Giobertistes, une rvolution superficielle dont le Pape serait le chef. Michelet leur cric Nous ne nous sauverons qu'ensemble. Le cur de la France est pour le parti unitaire italien. L'unit de l'me italienne a t faite, partir du xiv" sicle, par l'unit de la langue littraire, de l'art, de La musique, de la lgislation. Si les Italiens restent non centraliss, ils seront infrieurs ils ne se sauveront que par le sacrifice et la grande amiti. On comprend, quand on lit ces notes de 1854, o il exprime avec cette nergie sa foi dans l'avenir unitaire de l'Italie, qu'il ait ouvert les bras Manin et Montanelli exils, qu'il ait salu avec joie l'alliance
passent dans
ses
'
Tout ceci est pris dans des notes crites Turin en avril, mai et juin L854, aprs des corn ersations avec Brofferio, Mancini,
1
Valerio, etc.
30
IULES MICHELET.
IS'iitcl
que Villafranca pouss un cri de victoire en 1866 quand a vu Venise cette chre fleur d'Italie, runie sa couronne qu'il ail pous foules les (''motions de ses amis d'Italie pendant ces annes 1860-1870 qui virent l'expdition des .Mille, Aspromonte, la convention de septembre, Custozz, Mentana, Rome rendue l'Italie, enfin Garibaldi
franco italienne et la guerre de
t
ail
pour
lui
qu'il ait
'
apportant
effort
la France vaincue et envahie le dernier de sa valeur militaire et de son grand cur. Michelet tait en Italie quand ces derniers vne-
ments se produisirent. Quand survinrent les premires dfaites de la France, en aot 1870, il rentra Paris pour partager le sort de sa ville natale et animer, s'il le pouvait, le courage de ses dfenseurs. Mais le dplorable tat de sa sant et de celle de Mme Michelet l'obligrent quitter, le 2 septembre, Paris pour la Suisse, puis pour Florence. 11 y retrouvait son ami Amari, et un Franais devenu Florentin, M. Sabatier, dont Amari avait pous la fille adoptive. C'est grce
ses amis, et quelques Italiens minents, Dall'On-
garo,
Villari,
qu'il
dt de
mia crit-il clans son journal le 6 novembre, aprs la visite des Orlando, accourus de Livourne pour le voir son arrive salut, chre Italie dans ton sein se rfugie la France deuil. Mais sa pense et son cur taient en France, et tous les coups qui meurtrissaient la patrie retentissaient dans tout son tre. Tandis que Mme Michelet travaille un
hiver. Italia
Lettre
Amari du
1S
novembre
t.
II,
MICHELBT ET
livre sur la
L ITALIE.
31
el runit de l'argent pour les amburquipement de la lgion garibaldienne, Michle! se met, le 8 dcembre, crire La France devant l'Europe, douloureuse protestation patriotique en faveur de la France, leve, par un aptre de la fra-
nature
lances, pour
ternit
Achev
le
23 janvier, le livre, imprim mesure, parut le 25 Florence chez les frres Le Monnier. Ce travail acharn
de quarante-cinq jours, et la nouvelle de la capitulation de Paris avaient ananti Michelet. La fivre le prend le 9 fvrier. Il espre retrouver la sant Pise, o il se rend le 7 mars; mais l de nouvelles catastrophes
viennent l'atteindre la rvolution de la Commune, la France se dchirant de ses propres mains. Il ne peut y rsister. Le 30 avril il tait frapp d'une attaque d'apoplexie. Les soins dvous et habiles de sa femme le
:
il put, le 13 mai, retourner relevrent assez vite auprs de ses amis de Florence. Mais le 22, l'annonce des scnes terribles qui se passaient Paris, il perdit, par une nouvelle attaque, l'usage de la main
;
droite et de la parole.
Ce
fut
miracle,
s'il
put revenir
la
pour
les trois
achever, pendant les trois annes qui suivirent, les volumes le son Histoire du XIX e sicle. Sice
miracle s'accomplit, ce
fut
ses amis de
lui parlait
de renais-
23 juin pour achever de se gurir en Suisse. Mais l'Italie ne le quittait pas. Elle le suivait en Bonaparte, qu'il conduisait Toulon et en Italie. Il Aiu.iri. en aol 1871, que son Bonaparte sera crii
quitta
l'Italie
la
pour
dernire
fois le
;i
:\2
IULES MICHELET.
un condottiere italien du moyen de Napolon on1 obscurci ses vraies origines, que ce Messie esl un italien, disciple d'un autre italien, Massna, ligurien comme Gar-in'est pus, aux yeux de baldi et Mazzini. Pourtant, Michelel, de la grande Italia. il est mlang d'africain. Quand Michelel mourul Hyres, le 9 fvrier IS74, la premire couronne apporte sur sa tombe le fut par Luigi el Maria Orlando. L'Italie prit gnreusemehl
loul italien, qu'il est
la
ge, que
famille
el le parti
il
anonymes, se trouvait le roi Humbert I er Quelques annes plus tard, l'Italie consacrait Home un autre monument au biographe de Mameli, en levant un mausole dans le Campo Verano au jeune hros qu'il avait clbr dans des pages d'une immortelle beaut. Elle ralisait ainsi un des vux les plus chers de l'historien franais, qui considrait ses pages sur Mameli comme une dernire offrande de sympacripteurs
pour tous les bienfaits qu'il avait reus de l'Italie. Quelques-uns se demanderont peut-tre, en ces jours de nationalisme aigu et souponneux que traverse l'Europe, comment les hommes de 1830 et de 1 8 V8 pouvaient concilier dans leur cur l'amour des nations trangres avec celui qu'ils devaient leur propre pays quelques-uns les accuseront peut-tre d'avoir t trop peu patriotes. Poser une telle question., lever un tel soupon, c'est mconnatre ces hommes et ce qui a fait la grandeur de la France du xix c sicle. Les,
thie
;
Franais attachs
la tradition
rvolutionnaire avaient
MICHBLET ET
frres,
L [TALIE.
33
dans
le
mmes
principes de libert.
foi
raction.
tue par
souffrance,
protest,
l'exil,
si
l'migration.
.Mais,
comme
Peuple
il
aurait
lui
France
comme dogme
et
comme
rvlation
mis Jeanne d'Arc sur un autel, comme sainte de la pairie, plus digne encore d'adoration que les saintes
de l'Eglise
;
lui
le 2
dcembre
:
Je
prononce demi-voix ces deux syllabes, ce mot qui si souvent me tira des larmes, ce mot aim France lui enfin qui avait consacr sa vie presque entire reconstituer toute l'histoire de la France, faire reviMais il ne croyait pas que vre l'me de son peuple cet amour enthousiaste, pieux, pour son pays, dt le rendre injuste el ingrat pour les autres nations, lui l'aire mconnatre ce que lui-mme et la France leur devaient. Rien n'est plus louchant et plus beau que les noies presque identiques crites diverses poques, en 184S. en 1854, en 1860, en 1870, 1871, o il revient avec insistance sur cette dette contracte envers les pays (M rangers et qu'il voudrait acquitter. Il les fait ^iens pour ainsi dire et ne craint pas de les appeler mon Allemagne, ma Pologne, ma Russie, ma Roumanie,
! ;
!
ma
Hongrie,
mon
Angleterre"
il
qu'il leur
adonn
et
parce
qu'il a
reu d'eux.
De
l'Al-
lemagne, dit-il, j'ai reu la force scientifique qui m'a fait pousser fond les questions. Elle est le pain des
forts, elle
m'a pos
sui'
Kanl.
a hros,
agrandi par
3
34
IULES MICHELET.
tra-
au
moment o
il
je
traduisais Vico.
L'Angle-
pour qui
fui
l'aime pour
,-i
lui
la
Pologne
Herzem Il a glorifi les martyrs russes de 1825 comme les martyrs polonais de ITiii el le 1830. Sa seconde femme,
lui
la
Russie,
fille
et
d'une crole del Louisiane, tait un lien entre lui l'Amrique. Mais, parmi tous ces amours, toutes
reconnaissances,
D'elle
ces
s'lve,
domine
l'amour
de
l'Italie.
;
Virgile et
Vico ses amis les plus chers aprs ses amis de France, Amari et Orlando. C'est la destine, les malheurs de l'Italie qui ont le plus profondment mu sou cur; c'est elle, hritire de Rome, ancienne matresse du
monde, qui
lution,
il
doit,
avec
la
France, aptre de
l'unit
la
Rvo-
enseigner au
monde
morale.
elle seule
donne le nom de seconde mre, de seconde nourrice. En 1853, il arrive en Italie malade, mourant, et la
.le cherchai croyant mourir, j'adressai mes dernires penses l'unit des deux peuples, l'unit du monde. Que les deux peuples, associs par lui dans un mme amour, recueillent ce vu de Michelet comme un testament auquel ils doivent rester
trouve divise,
en moi,
fidles!
APPENDICE
LETTRES ET DOCUMENTS INDITS
Aprs avoir retrac dans cet article l'action profonde exerce par l'Italie sur le gnie de Michelet, et les
tmoignages de reconnaissance que le grand historien ne cessa de prodiguer celle qu'il appelait sa mre et nourrice Italie, on nous saura gr, je pense, d'ajouter
quelques textes justificatifs notre tude, des fragments de journal de Michelet et des extraits de sa correspondance avec ses amis italiens.
Fragments du journal
Voici tout
d'abord
les
trangers.
1854, 4 avril.
La
l'migration.
Exemple
aux Etats-Unis,
mands, aux dpens de leur sang, ont chass Badini, l'un des bourreaux de l'Italie. A Londres, les ouvriers anglais ont puni Haynau pour la Hongrie 1 et l'migration russe a plac son foyer dans la librairie polonaise.
,
Haynau aprs
s'tre signal
par -a frocit en
Italie,
surtoul
36
IULES MICHELET.
Ainsi. le rve le Danton, de Chaumette... agrandi. J'ai vu une table dresse, de l'Irlande au Kamschatka; convir ves absents, prsents, une mme communion. Mon Italie, ('.uniment hberg d'Orlando, si occup,
situation si flottante... pauvre cyclope, dans ces mauvais Comment hberg de Bonavino, jours de novembre. qui me nourrit de ma propre pense clarifie. Oue rendrai-je l'Italie'.' Nourrice. Klev sur les genoux de Virgile, pour la seconde fois par Vico. Mon Allemagne. Force scientifique qui m'a fait seule pousser tond les questions. Pain des forts... m'a pos surkant. Beethoven, foi nouvelle. Hros, agrandi par Beethoven. Mon Luther, mon Grimm, mon Quinet, jeune traducteur d'Herder, alors que je traduisais Vico.
1
II
fut
une du-
toutes, les
Brescia en
mars 18 i9, se montra, la mme anne, plus atroce encore en Hongrie, Raab, Pest, Arad. Dans le voyage qu'il fit en Angleterre, un peu plus tard, il fut reconnu la brasserie Barclay Londres, et maltrait par des ouvriers.
1
Voir
les
37
Quid retribuam vobis*? Mon Allemagne (Luther, Beethoven Mon Angleterre (les flancs des nations). Ma Mon Italie Virgile, Vico. Pologne (l'ide du sacrifice). Profond mariage d'Italie et France. M'a guri en 1830, guri en 1854. Ecrit [le Banquet] Nervi, la Valteline, devant les Alpes, attendri de nos incertitudes et de nos communs malheurs. L'me de Virgile rentra en moi. La France, l'autel des fdrations, rvle comme religion. Ephmre? Non. L'absolu est en toi. [C'est une] halte, l'entre d'un monde barbare la perception des
.
choses.
III
1870.
Ami de l'Allemagne,
non,
ni,
comme
d'arts la
marque franaise;
Guignaut, Maury, pour en tirer une rudition
la
:
comme comme
plus forte
ni,
taire de Francfort
mais par un amour sincre. Plus allemand que l'Allemagne, d'abord par Luther, puis les Nibelungen, puis les Weisthmer de Grimm, puis Beethoven et Fiente, tous deux contre Napolon, [herit pour L'avant-propos de
l'Histoire
du XIXe
sicle.]
IV
14 septembre 1871.
Naturaliste influence,
el
mdecin
qui
exera
sur
lui
une
grande
38
IULES MIGHELET.
Amis
zen.
Slaves, Polonais
:
Mickiewicz;
e\
Russes
Her-
Amrique
ma femme.
les
compte Ions
V
Ausonio Franchi
Michle! dit, dans la note de 1854 publie ci dessus, que Bon avino (Ausonio Franchi) le nourrit desapropre pense clarifie. Pourtant Michle! tail loin d'tre toujours d'accord avec lui. On le voit dans une analyse critique de la Religione del secolo XIX, crite Nervi en dcembre 1853, et quia pour pigraphe: Un peuple
mang
des prtres
et
:
des poux.
Le malheur d Prface, p. ix [. Franchi crit] pas l'tranger, ni la Papaut, c'est l'ignorance. Mais comment chasser l'ignorance, si l'on ne chasse ceux qui maintiennent l'ignorance"? Donc il ajoute
:
l'Italie n'est
tort
N'entranons pas les peuples, encore aveugles, dans une rvolution politique. P. 389. A. Franchi a tort de reprocher la Convention ses lois contre les prtres, ignorant que le clerg d'alors n'tait pas simplement un clerg, mais la conspiration flagrante du royalisme. On voit qu'il s'imagine qu'on peu! laisser les choses dans la vague libert amricaine,
:
ayant en face des adversaires qui, tout d'abord, font des Vendes et nous tirent des coups de fusil. Exemple, la
valle d'Aoste, 1853-54.
P. 445. 11 s'efforce encore de sparer Yaction bienfaisante du christianisme naissant, et V action mauvaise du catholicisme, ne voyant pas que le catholicisme est la ralisation logique du christianisme, la monarchie d'un Sauveur-Pape rsultant du dogme de salut par un Sauveur-Dieu. P. 449-459. 11 critique amrement la formule de Mazzini Dio e popolo, formule heureuse pour l'Italie, selon
:
39
Libert, galit, torl de ddaigner la ntre Voyez sa brochure Agliltaliani, cite par i'Itapopolo, fvrier 1853. Franchi cite cl semble adopter
tous les programmes dos socialistes, qu'ils se contredisent ou non. Le dfaut gnral du livre, c'est de rattacher une infinit de choses vraies, ingnieuses, loquentes, la rfutation d'ouvrages que le temps a dj emports. Exemple un certain Balms, qui apparemment se lit dans les sminaires d'Italie. Montalembert lui-mme en valait-il la peine ? Oui, peut-tre, par l'excs de l'insolence, l'odieux de ce cri de victoire dans l'alliance de sang avec l'empire [aprs le 2 dcembre]. Au commencement Franchi tablit que le rapport de la religion la philosophie, c'est la subordination de la religion a la philosophie, du sentiment la raison. Mais le sentiment ou l'instinct n'est que la raison en germe, c'est la raison mme. Peut-on dire que la raison instinctive doit toujours tre subordonne la raison rflchie? On ne peut le dire toujours. L'instinct est la matrice, o tout doit couver d'abord. Il fallait dire que la philosophie, la raison, la libre raison, la libert, la rvolution, la justice sont elles-mmes nue religion, la religion des temps mrs. [Franchi est fataliste, il dit] Les transformations de c'est le lent trala socit ne se font pas coup d'tal vail des sicles, le dveloppement organique des forces humaines, l'explication progressive de cette loi suprme, fatale, toute-puissante, chc voi solete chiamare Prowidenza, e nui Natura. On ne fera jamais, au nom du fatalisme, les uvres de la libert.
:
Extraits de
i.a
correspondance de Michelet
Michelet M. Accursi.
lo
mai 1851
vous dois, mon cher monsieur. pour m'avoir prt Mameh par Mazzini). II y a l les
Que de remerciements
je
40
Ji
LES MICHELET.
lments d'une lgende d'autan! plus riche qu'elle amne naturellement la pluparl des vnements de la guerre lombarde et romaine, el qu'elle permet d'y mler quelques morceaux d'clatante posie. .le voudrais bien avilir quelques renseignements sur les amours du jeune potej si l'on en sait quelque chose, comme vous me l'avez dit. Du reste, je serai rs discret, et ne parlerai exactement que dans la mesure que vous
I
autoriserez vous-mme. Mazzini qui m'a fait l'honneur de m'crire, aimerait mieux que je fisse ['histoire que la lgende, l'ourle moment, je ne le pourrais. Je dois me borner aux lgendes; j'en ferai mme Ires peu. Le sixime volume de la Rvolution franaiseme presse horriblement. Il faut que je l'crive
avant mai
1802.
la
Je\ous serre
main affectueusement,
J.
Michelet.
['Histoire
du sige de
./.
Mazzini
J.
Michelet.
28 juin 1851.
si accabl de travail que je n'ai pu rpondre vos questions sur Mameli. J'ai d'ailleurs et malheureusement trs peu, presque rien vous dire. La femme que Mameli aimait... est lombarde; mais c'est Rome, o elle vivait aprs la chute de l'insurrection lombarde, qu'il la vit pour la premire fois. Je la connais; bonne, patriote ardente, trs vive, un peu lgre. Je crois qu'elle aimait moins qu'elle n'tait aime, mais sa blessure la rendit meilleure, et elle mit ds lors plus de srieux clans son affection. Elle le soigna constamment, elle le pouvait sans se trahir tant parmi les dames qui avaient donn leurs noms pour soigner les blesss dans nos hpitaux... Elle prsida aussi quelque temps un tablissemento des femmes du Trasteverefaisaientdes cartouches. Je ne me rappelle pas, en ce moment, si, dans les quelques pages crites par moi sur Goffredo, j'ai parl de sa mre, Adle Zoagli, pa-
Je suis
41
trjcienne gnoise, marie Mameli, n en Sardaigne et haut grad dans la marine militaire du Pimont. Je l'ai connue enfant elle-mme, ge de quelques ans, je crois, de plus que moi. Nous jouions ensemble nous faisions des tableaux, c'est--dire de petites reprsentations mimiques (pie d'autres devaient deviner. Je me. rappelle qu'elle
;
cherchait tre toujours du ct o j'tais, soit reprsentant, soit devinant. J'avais pris une trange affection d'enfant pour elle. Je la revis une ou deux fois, tudiant, et toujours avec motion. Elle se maria, et je la blmai intrieurement de s'tre marie un officier du gouvernement, que nous regardions comme notre ennemi. Je la perdis de vue, En 1848, une lettre d'elle me recommanda (loffredo, qui tait alors volontaire Je ne prtends pas, me disait-elle, le soustraire un seul danger utile au pays; mais toutes les fois que sa prsence au sein de l'actionne sera pas rclame par les besoins de la cause, gardez-le auprs de vous. Plus tard, je lui crivis pour la consoler de sa perte. Elle me rpondit une lettre pleine de dvoment, en me disant qu'elle donnerait sans hsitation tout enfant qu'elle aurait pu avoir, pour la cause de l'Italie. Rendez-nous le service de tracer quelques pages loquentes, comme vous savez les crire, sur la croyance au nom de laquelle Mameli mourut. Elles seront un appel notre jeunesse, pour qu'abandonnant tous les fantmes monarchiques et fdralistes, elle se rallie de plus en plus autour de notre drapeau rpublicain unitaire. Et cet appel, venant de vous, sera un service rel rendu la cause pour laquelle nous
:
combattons. Veuillez remercier M. Quinet des quelques lignes qu'il a bien voulu m'adresser par l'entremise de M. Bratiano. Ses aspirations sur la question religieuse sont les miennes; et il saurait que le christianisme n'est pour moi que la phase la plus rcente et la plus avance de l'volution religieuse ternellement progressive dans l'humanit, s'il avait pu jeter les yeux sur un petit livre de moi imprim en I8:r> sous le titre de Foiet Avenir. Dieu est Dieu et l'humanit est son prophte c'esl l toute ma formule. Et si j'ai parl quelque pari de concile, ce
:
.-'
JULES MICHELET.
ii
Csi
c'esl
du concile de
tojia
profondment un avenir religieux el oui tudi les symptmes. C'esl un appel de l'individu au collectif que j'ai voulu faire If mme appel que nous faisons Ions sur le lorrain politique, sous le nom de souverainet nationale. Car oc n'es! pas une prvision
ceux
croienl
d'homme
<lo gnie ou l'affirmation d'une petite glise de prcurseurs qui constateront la morl du dogme chrtien ii no peut sortir de la qu'une philosophie, une hrsie, c'est--dire une semence de progrs. Une religion, c'est-dire la synthse el la [manifestation d'une tape nouvelle dans le progrs religieux ne peut sortir que de la conscience collective du peuple
;
'
J.
Michelel M. Amari.
1850.
Aux Thmes
i:i,
rue de Villiers.
J'entreprends une croisade. Je veux crire le niartyrologe de 1848 et 1849. Je commence par les femmes, Mnios Garibaldi, Manin, etc. Celles de Messine n'ont-elles pas montr un courage extraordinaire? A la veille des grands vnements que l'Europe doit attendre, je crois faire une uvre utile et qui mrite
...
d'l re aide.
J.
Michelel M. Amari.
Nervi, 16
dcembre
1853.
.le
...
J'ai t
trs
malade;
resterai jamais votre oblig pour m'avoir fait connatre l'excellent et obligeant M. L. Orland, qui a t pour moi
comme un
frre, a nglig ses affaires pour s'occuper de nous et de notre installation. Le climat de Gnes, qui esi un des plus variables et des plus mauvais de la tefre, m'tait extrmement hostile. C'est encore M. Orlando qui,
'
rure dans
Les mois entre crochets oui t suppls, n y a une dchila lettre. Michelel crivit en effet une biographie
i:i
par
lui
si j'ai souffert beaucoup d pays et du climat, j'ai eu infiniment me louer des hommes et trs spcialement de vos aimables migrs siciliens. Si j'avais eu besoin de resserrer encore les liens qui m'unissent
mieux Au total,
la
cte
l'Italie,
.le
ce
voyage
l'aurait fait.
ce moment plusieurs livres italiens de 1853, dont je suis charm la Religione del xccolo XIX d'Ausonio Franchi, l'Annuario cconomico, la Rvolution sicilienne de voire compatriote La Masa, livre admirable, malgr son
lis (mi
:
injustice
pour Mieroslawski.
J.
Michelet
***.
10
dcembre
1S54.
Nous avons
femme
malgr
est lies
les
maux
d'entrailles, les
rhumes,
etc., je travaille
eu dsespr. Mon plus grand mal encore, c'est la France. Toi mal > lu France, (le trait, qui garantit, les possessions de l'Autriche, et va, dit-on, nous constituer, en Italie, les gardiens de l'Autriche, est un coup qui m'achve 1 Uni eut jamais prvu cela? Nous disons chaque pas c'est le dernier; et faisons encore un pas dans cet ensevelissement de la France.
.
:
de.Mameli. un pur chef-d'uvre qui n'a t publi qu'en 1877 par .Mme Michelel dans le volume des Soldats le lu Rvolution. Elle y a donn eu appendice une autre lettre de Mazzini a Michelel sur le jeune hros. M. Barrili, diteur des Scritti editi e inediti <li Goffredo Mameli n'a pas connu le Mameli de
Michelet.
1
La France
el
l'Autriche contre
la
Cavour,
l'alliance
Pii
dans
ii
JULES
MIC.IIKI.KI
.1.
Brofferio
./.
Michelet 1
Chiarissimo signore,
t'a messagiere alato venne a portarmi le suc salutazioni ed a farmi testimonianza di gentil soyvenire. I" lo accolsi coq riconoscejjza c con festa passai seco moite
:
ore e ne ho ranima ancora grandemente commossa. Ella, facendo un libro di storia naturale, trov pure il modo di fare un libro di filosofa e di poesia dira anche un libro di politica ponendo mente al capitolo che ha per intitolazione Citt degli Angeli. Che lieto paese che felice repubblica Oh, chi insegnera a noi pure a fabbricare citt in aria per liberarci dai nostri serpenti! Leggendo L'introduzione tut la olezzante di soavi affetti, trovai alcune pagine ch'io suppongo dettate da Madama Michelet. E impossibile che in cuore di donna alberghino pi cari e pi nobili sensi. Quei primi amori degli animali e dlie piante, quelle memorie cosi maestrevolmente tratteggiate dlie gioje domestiche e dlie virt paterne non potevano sgorgare che dalla penna di
;
! !
e di
di
Monsieur
et
Madame
L.
Orlando
et
Monsieur
Madame
Michelet.
[De Mme Orlando]. Gli affari vanno piuttosto bene, ora che la erisi commerciale cessata ; perci il mio Luigui un poco pi tranquille lo ho paura che se gli affari politici vanno sempre di questo piede, dovremo andare in America, cosa veramente non mollo piacevole. Abbiamo perduto tutti gli
1
Brofferio.
45
amici, uno dei quali lo conoscete, Rosolino Pilo. Stimo a vedere ci che succdera. [De M. Orlando]. Rispettabile aniico, carissime mi sono giunte le vostre parole in quesli giorni di gnrale dolore. E un conforto in tanta miseria, la voce dell'uomo onesto che vi porgela mano. Ioe la famiglia non abbiamo a lagnarsi del modo corne qui ci han trattato, ne credo si vorrebbe rovinare una famiglia che non ha nulla a rimproverarsi, e cheda 10 anni circa si trova in Piemonte, si consecrata esclusivamente al lavoro, ed a fare progredire il paese nell'importante ramo dlia meccanica. In ogni modo, sereno nella coscienza, son rassegnato a tutto, sicuro che non mi mancher la considerazione desrli ouest '.
i
6?.
Montanelli
J.
Michelet,
1
Acqui,
giugno 1859.
amico, non star a dirci quanto mi sia stata gradita la vostra lettera. Io sapeva gi che voi eravate stato ad Acqui. Passeggiando sulle rive dlia Bormida mi dolce pensare che voi pure e la gentile vostra compagna avete respirate queste stesse aure che io respiro. lo sono qui nel reggimento dei cacciatori degli Appennini in gran parte composto di Toscani. Siamo duemilatrecento e ogni giorno ne arriva. Si diceche saremo fra brve riuniti a Garibaldi. Per intendere il moto attuale d'Italia bisogna vivere in mezzo aquestagiovent che ha lasciate le case per combattere contro l'Austria, e sopporre le durezze dlia vita soldatesca con ammirabile annegazione. Vi sono patrizii e popolani, artisti e
Caro
e illustre
On trouvera dans le livre de M. P. Levi (Yltalico), Luigi Orlando e suoi frateUi, p. 105 et suiv., l'explication de cette lettre. Les frres Orlando s'taient trouvs compromis en 1857 dans le mouvement mazzinien de Gnes et l'expdition de Pisaeane. bien qu'ils eussent refus d'y prendre part. Cavour prit leur dfense, mais dclara Luigi Orlando qu'ils seraient expulss la premire tentative nouvelle des mazziniens. Rosolino Pio avail pri pendant l'expdition de Pisacane.
1 i
i<'.
JULES MICHELET.
<li lulli una sola famiglia, era lontano a Parigi dalFimaginarmi fatli in quest' il sentimento nazionale ha ultimo decennio. L'idea dell'indipendenza signoreggia tutte le altre e perch a capo dell'impresa dell'indipendenza sono un imperatore ed un re, sarebbe considerato corne partigiano dell'Austria chiunque recasse nel moto attuale ide politiche contrarie all'utorit regia e impriale, si tanto detto che l'Italia s' perduta per discordia c indisciplinatezza che ciascun si l'a come scrupolo di divenire causa di discussione o di scandalo. Queste schiere di volontari, tutte anime bollenti ed entusiastiche sono governate dai capi cou una estrema facilita. Finora volontari ascendono a 30 mila. .Ma propagandosi il sollevamento in Lombardia cresceranno in grandi proporzioni. Gio che ci affligge noi tutti la mancanza dlie forze di Napoli. Speriamo clic non si facciano aspet tare lungamente. Giorni sono ad Alessandria ebbi una confrenza coll'Imperatore. Quanto aile que'stioni d'ordinamento politico non miparve disposto a tener conto dell'opinione che su quello manifestera a suo tempo l'Italia. Ma ora vivamente preoccupato dlia guerra. Posso assicurarci che egli fa molto conto di Garibaldi e del'elemento popolare. Saprete che gi in Lombardia le popolazioni cominciano a sollevarsi. L'Austria terne estremamehte questa forma di guerra... Conservatemi il vostro affecto. Uno dei pi dolci ricordi dell'esiglio per me quello d'aver conosciuto voi e la vostra gntilcompagna...
I<>
G.
Montanelli
J.
Michelet
y a longtemps que je voulais vous crire. Mais vous ne pouvez vous faire une ide de la vie affreuse que je mne, et du peu de temps qui me reste pour satisfaire aux plus doux besoins de mon cur. Ma femme est ici Fucecchio malade. Fdle va un peu mieux
il
,7
une maladie de cur, une de ces que courir de Fucecchio Florence, o j'ai mon tude d'avocat, et rien moins que la direction d'un journal dmocratique! 'est vraiment un miracle nerveux si je rsiste aux fatigues et aux souffrances qui m'accablent. Ajoutez tout cela la lutte que le parti dmocratique est oblig de soutenir centre le parti trs puissant des modrs qui ne se contente pas de nous exclure u gouvernement du pays, et voudrait nous perdre dans l'opinion du peuple, en nous reprsentant comme des sparatistes, des anarchistes, des communistes, etc., etc. Nous luttons avec le courage et la foi des aptres. Notre chef, le saint Garrbaldi, nous donne l'exemple du dvment. Nanmoins. je dois vous avouer que je ne m'attendais pas une perscution si violente que celle des soi-disants modmaladie-, donl on ne guri! pas. Moi je ne fais
I
rs...
Voulez -vous tre assez bon de m'en vo ver le livre dont vous parlez de M. Dumesnil '... Il pourrait envoyer lenies ses uvres M. Desanctis, ministre de l'intruction publique, et lui demander une chaire de littrature franaise... M. Desanctis est bon enfant, il a du cur... J'ai t trs li avec M. Desanctis. Mais prsente crois que ma recommandation ne ferait que du mal au recommand. Vous savez que je suis toujours un professeur destitu par la raction autrichienne. Le parti modr n'a pas rpar cette injustice. <lela vous donne une ide de mes rapports avec les puissances du jour.
Madame
Montanelli
./.
Michelet.
Monsieur, Dieu seul peut vous rendre le bien que me font les preuves ritres le votre affection pour mon pauvre mari 2 En m'annonant que son nom apparatra
.
il
est
ici
question
est
l.u
Montanelli
tait
morl
le
17 juin
1862.
18
JULES MICHELET.
livre de
dans votre
inaltrable,
manire rappeler notre amiti vous ave/, l'ail pntrer une joie dans un
ocan de larmes...
'.
mari
J.
Michelet.
Turin, 27 octobre 1863.
Mon cher Monsieur Michelet, vous n'oubliez pas vos amis. Il esl vrai que vous tes sr qu'ils ne pourront jamais
oublier en votre personne ni l'historien, ni le philosophe, ni le patriote, ou, pour mieux dire, le libral sans peur el sans reproche. Relgu dans un tourbillon d'affaires el exil de mes tudes, sous prtexte de surveiller celles des autres 1 votre Rgence m'arrive comme un doux souvenir, comme
,
1
je
nouvelle. L'Italie est faite sans retour. Mutile Venise -lgitiet Rome, tourmente par le brigandage clricov miste dans quelques provinces napolitaines, ennuye un peu partout par le haut clerg, par la raction dynastique et par les rouges aveugles, l'Italie se renforce et se consolide tous les jours. Tout le monde, mme les partis les plus hostiles, sentent que rien au monde ne pourrait dissoudre l'unit nationale. L'on fronde, mais personne ne renoncerait au gouvernement unitaire. L'unification des conscrits dans l'arme est parfaite. L'instruction populaire a fait des progrs tonnants dans les deux derc'est elle qui va supprimer le couteau nires annes Palerme et l'escopette Naples. Enfin, nous n'avons plus de miracles. Les Madones se laissent dmolir
:
Palerme sans le moindre mouvement des yeux. Dans aucun hameau de l'Italie depuis 1859 il n'a t possible aux prtres de runir une douzaine de crtins ou de moutards pour faire une protestation en faveur du Vice-Dieu du Vatican. C'est un fait historique, je crois, de la plus haute
importance. L'Italie n'est pas et n'a jamais t religieuse. La superstition de ses masses est une espce de virus
1
Amari
tait ministre
de l'Instruction publique.
49
fermeture pour deux sminaires piscopaux qui refusent les inspections scolastiques. .le compte pas mal de ces victimes-l depuis dix mois que je suis au Ministre. Entr'autres cette pauvre colonie franaise des [gnorantins qui levait les jeunes gens des premires familles de Turin dans la haine des institutions librales, dans le culte du Pape et dans les habitudes d'Antinous. .Nous avons condamn aux galres le chef de la bande, le frre Thogcr, qui malheureusement s'est sauv.
./.
Michelel M.
Amari 1
Paris, le 17
novembre
1863.
fait
la
grande
Italie se
comprenne
magnifique, inattendu. Vous premier par le temps, et l'initiateur, le premier par l'intelligence, aujourd'hui le plus positif... Vous tes avec trop lgitimement, et cepenla France en froid, hlas dant ce grand lien ne peut tre rompu. C'est l'intrt du monde. Les dynasties passent, les religions passent, les nations restent. Donc, rchauffons cette vraie, et cette
!
mme
la chaire
M. Amari
Croyez-moi,
supplice
J.
Michelet.
Turin, 27
le
novembre
1863.
plus cruel parmi tous ceux que je souffre au Ministre, c'est de refuser ce que me
le
dois la gracieuse obligeance de Mme M. Amari la comdes lettres le Michelel son illustre mari et M. Sabatier.
'.le
munication
!
On trouvera plusieurs
lettres
relatives
cette
candidature
dans le Carteggio d'Amari p. p. d'Ancona. Voyez aussi la lettre de Challemel-Lacour partie dan- la Revue du 15 janvier 1903, o son dpil s'exprime d'une manire forl injuste.
110
IDLES MICHELBT.
;
c'esl de reprendre trop souvent, pour mon compte, le fatal non possumus de Pie l\. de pauvre mmoire. Un tmoignage de vous, c'esl bien plus qu'une recommandation, aurail t dans d'autres circonstances un talisman infaillible en faveur de M. Challemel-Lacour. Dans le momenl actuel, les difficults d'une lin absurde sur l'instruction publique, d'un nombre exagr d'universits el de professeurs, d'un tal de finances trs peu brillant, el de l'opinion rpandue dans le pays cl dans le Parlement contre les traitements des professeurs, ces difficults m'ont- empch absolument de nommer M. Challemel professeur effectif de littrature franaise, en remplacemenl de M. Denis, dont la chaire a t dserte pendant plusieurs annes. Le nombre des
professeurs effectifs tant, d'aprs la loi, infrieur celui des chaires, l'Universit de Turin a propos de nommer un professeur de littrature greque la place de celui de littrature franaise. La place de professeur extraordinaire, annuelle par sa nature, et fort mal rtribue, ne pouvait pas convenir M. Challemel. Aussi j'ai le regret de le voir partir de Turin trs peu content de moi. Qu'il en soit convaincu ou non, c'est un vritable regret. Les deux conversations que j'ai eues avec lui m'ont inspir de l'estime et de la sympathie. Sans doute M. Challemel l'asouffie par ce qu'il y a de bon dans mon caractre nantissement de mes passions moi devant ce qui est ou que je crois l'intrt du pays. Que du moins mes amis de France me pardonnent, comme ils le feraient l'gard de n'importe quel saint stylite du moyen ge, qui endurait des tourments en rvant du ciel. Moi je ne rve au:
ni dans ce monde ni ont cr au del du tombeau. d'Italie, j'en ai perdu plusieurs grce tre superstitieux, d'un devoir sans divine, mais je m'en console aisment.
cune rcompense
hommes
peut-
aucune sanction
J.
Michelet M. Amari.
Paris, le 15
septembre 1864.
[Recommande Amari M.
Vico, pote].
Dans
l'entrai-
LETTItES ET
DOCUMENTS INEDITS.
nemenl extrme de travail o je suis, je n'en ai pas moins les yeux fixs sur mitre chre Italie, sur les obsta cls si pnibles que rencontre votre administration. Vous en triompherez; je connais votre nerf, votre vigueur d'esprit et de caractre. J'ai t absorb cette anne par une uvre norme (la Bible de l'humanit), o je montre le genre humain faisant son Testament. L'Inde Vdique, la l'erse, la Grce y sont les versets de lumire, le crescendo ascendant d'nergie, le monde smitique et le moyen ge sont la nuit ou le clair-obscur, le decrescendo
d'nergie, jusqu'au retour victorieux de la lumire. Cela sera senti, je crois, en Italie.
M. Amari
J.
Michle t.
Cher monsieur et ami, le retard avec lequel je rponds votre bonne lettre du lu septembre, est d une petite drame en cinq actes, rvolution que j'ai traverse savoir, convention du 15 septembre, meute Turin, chute du Ministre, dmnagement et voyage Florence. Heureusement, tout en tombant, j'ai pu rendre un petit service M. Vico, en lui procurant une petite place
:
1500 francs. J'tais rsolu, depuis trois mois, me retirer .Ministre, cause de la mauvaise mine que la Chambre dans une sance aprs-diner avait faite mon projet de loi pour la dcentralisation de l'enseignement secondaire. Les ngociations avec la France et ensuite les vnements de Turin ont retard ma dmission jusqu' celle du Ministre entier. Maintenant je ne doute pas que ces messieurs de les gros bonnets se rsigneront leur sort, et Turin que notre gouvernement attendra a Florence le dveloppement de cette nouvelle priode, dont la fin sera de nous installer Home, avec ou sans le Pape et les cardinaux. J'espre que pendant cette tape; nous pourrons faire table rase des couvents et des bnfices ecclsiastiques, de manire ter toute occasion de dsagrment avec notre Sainte Mre ['Figlise l'poque o nous forcerons la consigne pour l'entrer dans son giron. Je dis
du
l\2
IULES MICHELET.
nous, par politesse envers la majorit du pays, puisque les el.isscs claires ne se soucient pas beaucoup de l'Eglise, soi! catholique, soi! protestante. Aux barbares des campagnes, il faut laisser leurs madones: d'ailleurs, ils ne son! pas difficiles en matire de religion et ils brillent
par une absence complte de fanatisme. Le clerg, nonobstant les cris de Rome et notre tolrance peut-tre excessive, n'a pas russi depuis cinq ans a soulever contre le gouvernement un seul village de 2 300 mes. .le reprends ma chaire Florence et le troisime volume de mes Musulmans de Sicile, que j'espre vous envoyer dans un an ou dix-huit mois, si la politique ne vient me troubler encore une t'ois.
J.
Michelet M. Amari.
Saint-Valry, 19 octobre 1864.
Peut-tre cet acte d'amiti [la nomination de M. VicoJ a t le dernier de votre Ministre. Votre loi^nemcnl i\r^ affaires ne peut tre que momentan. L'Italie a besoin de vous, besoin de se montrer l'Europe par ses plus illustres enfants. Quand paratra le troisime volume des Musulmans? Je voudrais que ce beau livre ft traduit en franais, avec une prface de vous qui montrerait combien une uvre de haute rudition peut se rattacher en mille points aux dbats actuels, notre grande guerre contre le moven ^e chrtien.
M. Amari
J.
Michelet.
13
mars
1865.
J'adresse la lettre de recommandation pour M. <i rimaux * mon ami et collgue M. Imbriani, ci-devant galrien avec Porio. aujourd'hui professeur et recteur de l'Universit de Naples, snateur du royaume, etc.
1
Michelet avait,
le 8
eri
l'cole polytechnique
53
[mbriani a
la
gnemenl
mrite dans
pays
et
auprs du gouvernement...
Grimaux
est
appele jouer un rle important en Italie. Je suis fier de l'avoir fonde, d'accord avec le gnral Menabrea, cidevant mon collgue au Ministre. Quoique l'Universit de Naples ne compte ni treize ni mme sept mille tudiants, elle est la premire de la Pninsule pour le nombre des levs, et se fait remarquer aussi pour l'amour des tudes. Allez! cette pauvre Italie n'est pas morte, et les provinces mridionales ont dj dploy une activit dont on ne les croyait pas capables, grce aux romans des Lazzaroni, etc. Nous allons commencer demain au Snat la discussion sur les Codes le mariage civil, qui est tabli par l'un des nouveaux articles, va susciter des oppositions de la part des plus timors pres conscrits de l'ancien Pimont. Ils seront crass. La gravitation de l'toile italienne, c'est--dire la foi intime et gnrale dans notre unit, dans notre avenir, nous sauve dans les moments les plus critiques. C'est bien emmanch, je pense.
:
./.
Michelet M. Amari.
25 septembre 1866.
un foyer franais
et
ternelle
fait
un foyer
mme cur
d'imprissable amiti...
J.
Michelet M. Amari.
15
novembre
1866.
double de savoir 1 que vous tes presque complets, que vous avez Venise, cette chre fleur
joie
a
Ma
1865. la
fille
adoptive
de
M. F. Sabatier.
54
(I(>
JULES MICHELET.
qui ferme presque sa couronne; 2 d'apvie si agite a maintenanl un foyer cl la patrie, quoi de plus en ce monde?.. ... Mme Palologue, qui vient de perdre son mari, n'a rien imagin de mieux que de se retremper dans notre grande pairie commune tous, dans l'Italie, et de vous amener ses enfants.
notre
Italie,
.)/.
Amavi
J.
Michelet.
2:>
Venise.
Il
novembre
1866.
une visite la sur rentre en famille aprs une longue et dure captivit, aussi votre aimable lettre du ne m'a pas trouv Florence... .Mon bonheur a t au comble au mois de septembre dernier. En mme temps que l'Italie gagnait sa frontire
fallait
me
faire
\'.'>
nord-est. ma femme me rendait pre d'une belle enfant, qui se porte parfaitement bien et qui verra, je l'espre, la patrie tranquille et prospre. Quant nous, gnration destine la lutte, nous aurons encore subir bien des ennuis et traverses, peut-tre bien des dangers. Une partie de l'Europe s'est fiche en tte que Rome et son territoire, plus ou moins tendu, doit subir un esclavage perptuel, parce qu'il plat ces messieurs de croire au pch originel, la rvlation, l'incarnation, la Trinit, la mission de saint Pierre et au vicariat des vques de Rome, et qu'accumulant absurdit sur absur-
comme les gants de la fable amoncelaient les montagnes pour escalader le ciel, ils arrivent la ncessit du pouvoir temporel. El dire que nous vivons dans la moiti du xi\ e sicle!
dit,
J.
Michelet M. Amari.
11 juillet 1868.
reu avec grand plaisir votre volume [le troisime volume des Musulmans de Sicile]; je suis bien touch de ce souvenir. J'admire que, travers toutes les affaires, vous
J'ai
55
aux ludes,
cette
uvre
glorieuse. Quel-
qu'un qui revient de chez vous me donne de bonnes nouvelles. Malgr les embarras, notre grande Italie se constitue, s'organise et vaincra. Croyez bien que les vux de la France la suivent toujours, que nous sommes avec vous de cur. Voici le mont Cenis ouvert bientt, et dessus et dessous. Nous en profiterons. Je ne veux pas mourir sans revoir Florence.
M. Amari
J.
Michelet.
Florence, 2 aot 18G8.
Nous le savons parfaitement, il y a une France, celle du xvm e sicle et de l'avenir, une France qui est avec nous
de cur, comme vous le dites. Ce sont les reprsentants de cette France, et vous, mon cher monsieur Michelet, le plus noble et le plus pur de tous, que nous aimons. Votre cause est la mme que la ntre et que celle de l'humanit. Il faut en finir avec le moyen ge, dont le catholicisme es! le phnomne plus caractristique, plus persistant et plus nuisible. Le France aura fait un pas de gant vers le progrs, le jour que Rome sera rentre dans la famille italienne. Je prends acte de votre promesse de venir bientt Florence. J'aurai alors le bonheur de prsenter a Mme Michelet et vous ma femme et mes deux filles, dont le sang- appartient moiti l'Italie et moiti la France dmocratique, acatholique et librale.
J.
Michelet M. Amari.
Montreux, 1" octobre 1870.
Selon toute apparence, nous nous rfugierons cet hiver Florence. Vous savez combien j'aime l'Italie. Il faut bien songer a la vie, mme sur les ruines d'un monde, continuel-, si l'on peut, son action, ce qu'on peut faire d'utile. Je ne l'aurais pu en France. Ici, en Italie. j'espre agir encore ma manire. Je suis le mme pour le
56
travail
'.
-
IULES MICHELET.
Je suis ravi de vous voir enfin
belle
Rome. Hoc
l'Italie.
couronne manquai!
l
La
Papauttirail encore de
un prestige,
el
encore
illusion.
ma
i-i
./.
Michelet.
Florence,
5
octobre 1870.
Votre lettre du l or m'arrive en ce moment. Je la lis les larmes aux yeux, on vous voyant aussi calme au moment du dsastre le plus terrible que vous pouviez vous imaginer. Je me rappelle les premires paroles que j'entendis de vous, au Collge de France, au mois de dcembre 1842. Vous faisiez allusion l'entre des Allis a Paris. Vos caractres, que j'ai reconnus immdiatement sur l'enveloppe, m'onl fait tressaillir d'anxit et de joie, .le n'ai crit aucun de mes amis de Paris, de crainte de n'avoir que de mauvaises nouvelles et surtout dans l'intention de respecter leur douleur. Si ma femme ou l'un de mes enfants venait mourir avant moi., je n'aimerais les condolances de personne... Rome, le Capitole Je vous assure que mon bonheur est cruellement troubl par le dsastre de la France. 11 faut compter parmi les crimes et les fautes de votre exempereur sa comdie de Ppin et son alliance avec les prtres. Cette conduite a rendu tout fait impossible le parti que l'Italie aurait d et voulu prendre dans cette malheureuse guerre prussienne. C'est accablant de pen!
sommes
la
France est
mains
et pieds.
F. Sabalier J. Michelet.
Florence, 27 janvier 1871.
Je vous remercie de cur de votre beau, bon et vrai livre [La France devant VEurope}. Je suis heureux que votre
1
le
L'effrayante altration de rcriture dans cette lettre et dans journal montre que Michelet tait dj profondment atteint
dans sa sant.
57
uvre
treune lumire pour que n'obscurcissenl pas les sophismes de la haine, pour toutes les mes qUe ne troublent pas les calculs de l'envie, .le suis heureux de tenir de vous ce livre d'humanit profonde, ol'amourel la raison disent la vrit, dans la plus parfaite mesure, l'Europe gare des voies de la justice... Votre livre ressoit si
:
complte
elle devrait
tera.
Le prsent
si
le
jalouses,
ces mes joyeuses de pouvoir nous craser, ou si satisfaites d'avoir s'apitoyer sur nous. Vous dissipez les sophismes des faux sages, vous dvoilez le pharisasme de ces prtendus justes, vous les forcez toucher leurs propres plaies, sans dissimuler les ntres. Pourront-ils vous le pardonner? Voudront-ils renoncer la jouissance de savourer l'admiration qu'ils ont d'eux-mmes, leur prosprit assaisonne de notre malheur? L'avenir vous donnera raison. Comme vous avez t le vridique historien du pass, vous tes celui du prsent. Votre tmoi-
gnage
fera
foi.
Puisse voire noble et inbranlable espoir se raliser! Puisse la France se relever pour le salut du monde! Je ne veux pas me rappeler que la Grce, qui fut la lumire du monde a sombr pour des sicles. La France vivra, je veux, je dois le croire d'un cur fort. Les peuples envieux sont indiffrents ou hostiles: mais c'est nous qui dfen-
dons
la
la
Rpu-
blique qui est l'avenir. Les rois sont contre nous; mais pour nous est Garibaldi, le hros pur et dsintress. Il sera plus heureux que Gaton. Tant que des hommes comme lui tiennent l'pe, tant que des hommes comme vous tiennent la plume, arme a plus longue porte que les canons prussiens, la partie n'es! pas perdue. Vous livrez le bon combat. Votre parole ranimera plus d'un combattanl lass, et doublera la vaillance des forts, car elle dissipe les doutes qui font les dfaillances. La France vous remerciera de votre livre. Il a t un bienfait pour
Votre reconnaissant
F.
et
respectueux ami,
Sabatier.
1)8
IULES MICHELET.
./.
Michelet F. Sabalier.
Florence, 27 janvier
1
st
votre suffrage m'est instar omnium. Me voil rcompens. Mon acharnemenl de ces derniers jours mritai! cela. Tous les soirs, je prparais; tous les matins, j'crivais, el j'y pensais tout le jour. Donc j'ai pu en quarante-cinq jours, dans celle Florence d'amiti, malgr le linceul de neige, et par lui aussi peut-tre, verser un fleure du cur .Non. ce n'est plus qu'un torrent, cl trop rtrci sans doute.
el
!
Votre lettre
C. Correnli
J.
Michelet.
Cher et vnr matre pardon si j'ose m'inscrire parmi vos disciples. Bien des fois, j'ai dsir passer quelques instants avec vous; mais il y a deux mois que nous sommes sur la brche de Home, et j'ai vainement attendu une heure de loisir pour visiter avec vous
,
de la ville ternelle avec l'loquent interprte de Vico. Vous avez lu dans le grand livre de l'histoire les signes prcurseurs de la chute du monde actuel. Vous avez annonc l'espoir d'une glorieuse palingnsie. Vous avez illustr avec une prdilection prophtique la vritable gloire de l'Italie, cette insurrection littraire contre le moyen ge, la Renaissance. Agrez donc, monsieur, un souvenir de ce grand sicle, et du plus
grand homme de cette [gnration titanique, que vous avez illustre avec tant de gnie, et qui, tortur par la conqute barbare, et par les anathmes du Concile, attendait et rvait un monde nouveau et ternisait dans les
'
Ministre de l'instruction
srie des
tint'.
59
visions funbres de la Sistiria, les angoisses et les remords du catholicisme. Aujourd'hui, monsieur, L'Italie sort de l'enfer; elle en est sa quatrime rsurrection. Il y a des nations qui appartiennent plus l'histoire naturelle
sont les nations-races. Mais la France, ne sont pas des races; ce sont des esprits et les esprits sont immortels.
:
ce
-/.
Michelet F. Sabatier.
Florence. 21 fvrier 1871.
France n'a t plus admire que dans cette rsistance (tellement imprvue) de cinq mois. Que pensez-vous de la brochure de Schur sur l'Alsace 1 n'est-ce pas aussi un admirable cri de rsisla
^,
Jamais
tance
F.
Sabatier
J.
Michelet.
pense de la brochure de Schur? Que c'est le cri l'un noble cur, la voix de la conscience mme d'un peuple; et que si l'on se souciait le moins du monde de la vrit et de la justice, ce seul tmoignage devrait dcider le procs. Mais la sentence tait crite d'avance, et il s'agit bien de justice et de droit devant les juges de Berlin Mais si l'Allemagne couvre de ses clameurs la voix de ces irrcusables tmoins, et si l'Europe assourje
!
Ce que
die n'entend point les dbats, l'histoire la recueillera, et, malgr le triomphe de la force, auquel nous assistons, je crois encore l'humanit et la raison, et notre jour viendra. Quand ? Voil la douloureuse question laquelle
je ne sais pas de rponse.
Les tnbres sont paisses autour de nous, tnbres de passions haineuses et de sophismes intresss. Vous
'
L'Alsace
Genve en
1871.
60
IULES
Mlf.IIKI.KT.
savez jeter la lumire dans le chaos de prjugs qu'on appelle l'histoire. Vous direz la vrit; on La rejettera d'abord, et puis elle finira par s'tablir. La vrit H la justice doivenl triompher; et, si elles ne triomphenl pas (huis le inonde des faits, il l'aul que les hommes de la justice les gardenl dans leur cur. Sans cette esprance, sans celle foi, vaudrait il la peine de vivre"?
.1/.
imar
J.
Michelel.
Florence, 20 mais L871.
presque en permanence, me proposant de combattre un article de notre nouvelle loi militaire qui donne une certaine exonrai ion aux sminaristes. J'ai t battu samedi dernier... Du reste je n'ose crire des nouvelles de Paris. A l'heure qu'il est, vous avez lu peut-tre les dpches qui nous consternent dans ce moment-ci au Snat et qui dtournent notre attention du grave sujet de nos discussions. Le cur saigne en vue des calamits qui s'accumulent sur la France. Mais elle est immortelle
J'ai
t au Snat
Pasquale Villari
Madame
Michelel.
Je ne vous parle pas des nouvelles de France. Chaque que je lis les journaux, je pense vous, et je souffre avec vous. Mais j'ai foi dans les grandes destines de la France, et je suis sur que bientt nous pourrons revoir l'aurore aprs une nuit sanglante et obscure. C'est une espce de fatalit qui pse sur le monde. La raison, l'humanit n'ont pu empcher ce grand crime. Et cependant
fois
la
.1/.
Amari
./.
Michelel.
Florence, 26 avril 1871
par hasard, dans le deuil o vous tes cause des vnements de Paris, vous faites attention a nos disonsSi
61
sions du Snat, vous vous imaginez sans doute l'excitation fivreuse dans laquelle je vis depuis quelques jours. Un certain nombre de snateurs, parmi lesquels plusieurs de mes amis, et mme ce bon M. Ruschi, runis par des motifs diffrents, onl propos quelques articles additionnels la loi papale et ecclsiastique, assez absurde dj d'elle-mme.. Ils voudraient nous inoculer Tespril clrical belge. El dj leurs orateurs se plaignent de la tendance philosophique de notre enseignement.
J.
Michelel M. Amari.
27 avril [871.
Cher ami. vous seul tes dans le vrai, je vous remerA quoi s'amuse-t-on dans l'croulement d'un monde? La Prusse victorieuse est suppliante Saint-Ptersbourg contre la Hollande, qui veut vivre encore. Car elle est au fond, avec l'Angleterre, le monde civilis. Voil la situa Je tion. Et la Russie dit ne puis tarder. La Bohme m'appelle, et le dmembrement de l'Autriche. Questions normes, mon ami, et qui vont se dcider. Il faut que l'Italie s'arme, et oublie le pape, oubli de toute l'Europe. O est le roi? A San Rossore, Gnes ? Il devrait tre aux arsenaux. Comment ne s'arme-t-on pas ? Demain. la bataille du monde!
cie.
:
1
M. Amari
J.
Michelet.
Florence, 6 juillet 1871.
Cher monsieur el confrre, oui, car l'Acadmie, comme vous le savez peut-tre, vient de me nommer associ tranger, la place de l'abb Peyron. Vous tes incorrigibles, vous, les Franais!
Il
se trouve,
mme
l'Acad-
mie des Inscriptions, une majorit assez mcrante pour admettre dans son sein un de ces geliers du Saint-Pre,
de ces brigands qui ont mis Home a feu et sang-, pour .. lui arracher le don de Charlemagne M. Correnti. que je viens de voir, me charge de vous
!
.
62
offrir
IULES MICHELET.
des tmoignages de vive amiti de sa pari. Il a la encore trouble tics ovations Frntiques que le roi el le gouvernement onl reues Rome. Le voici condamn, lui et ses collgues, de choisir pour domicile le chemin de fer pendant toul l't el nue partie de l'automne, Ces messieurs von! djeuner un jour Naples, pour diner ensuite Rome, dormir en chemin de fer, donner un coup d'oeil leurs bureaux Florence el aller tenir conseil minuit Turin. N'importe! Le Vatican vienl de subir un autre chec fameux, le ~ juillet '. Nonobstant toutes ces Furies, clerg, internationale, empereurs et ex empereurs, le il xixe sicle marche el triomphe
tte
!
Madame
Michelet
Amari.
Cher monsieur et ami, je viens d'crire M. Mancini. Je vous saurais gr de le voir, de causer avec lui et de vous associer ma pense. Par le cur et par votre mariage, vous tes France et Italie, comme il tait Italie et France 2 vous devez tenir ce que sa mmoire soit honore par sa seconde patrie. Il s'agit du monument lui lever, d'une fontaine o tous pourront puiser pour donner boire aux fleurs des spultures. Je dsire que l'Italie prenne part ce monument.
;
Madame
Michelet M. Amari.
Paris, 20 juillet 1882.
.Mon cher monsieur Amari, si nous n'avons pas pu dans ce beau jour d'inauguration saluer le roi gentilhomme qui a souhait que le silence ft fait sur son hommage l'un des vrais fils de l'Italie, nous avons au moins
1
Rome.
Michelet tail mort le 9 fvrier 1874. Le monument lev au cimetire du Pre La Chaise fui inaugur le 14 juillet 188i\
-
63
acclam la nation sur de la France. On ne pouvait la sparer de ses surs latines. J'ai vu des larmes couler dos yeux d'hommes bronzs par les preuves de la vie; vous auriez partag cette motion. La fte a t la fois superbe et intime. Tous ceux qui taient groups autour de son tombeau et la foule qui remplissait le cimetire battaient d'un mme cur pour lui. Il y avait pour le saluer toutes les nations, toute la jeunesse. Nous avons tous t bien mus de l'hommage royal et bien touchs aussi de ce que vous avez fait avec M. Mancini. J'ai regrett que Renan ne ft pas l pour le dire... Un seul mot d'allusion et soulev un lan universel d'enthousiasme. La France est tout naturellement prise de ce qui est chevaleresque
1
.
Le roi Humbert, malgr la situation diplomatique, alors assez tendue, entre la France et l'Italie, avait fait parvenir, par M. Mancini, une gnreuse offrande au Comit du monument Michelet.
1
CHAPITRE
MICHELE! DE
1839
II
184:
Si Ton considre du dehors la vie de Michelet pendant les annes de 183'.) 1842, il semblerait que cette priode et t une des plus heureuses, la plus heu-
au Coldans la chaire d'Histoire et Morale, illustre par Daunou. C'tait depuis longtemps l'objet de son ambition; son pre, sa famille des Ardennes, qui avaient toujours eu une foi aveugle en son avenir, lui prdisaient le Collge de France avant mme qu'il
1838,
il
En
lge de France,
ft
e la France au xiv sicle (1839), surRenaissance (1840-1841) avaient soulev l'enthousiasme de la jeunesse, attir la foule au Collge de France et excit dans la presse de tous les partis une admiration presque unanime. C'est seulement en 1840 et 1842 que quelques voix un peu discordantes commencrenl se faire entendre en 1840, Douhaire dans
volume de Yllistoire de France sorti dune immorale inspiration; en 1842, Cochul dans la Revue des Deux Mondes, qui refusait
VUnivers, qui dclarait
le
IVe
Michle!
el
noblesse
l'utilit
66
JULES MIIJIKI.K.
que le parti clrical, devinanl par le cours sur la Renaissance que Michle! allait entrer en lutte ouverte avec l'esprit du moyen ge el l'glise elle mme, entrepril contre lui une gu srre d'abord sournoise, puis
par des manifestations des lettres anonymes, pour aboutir, en 1843, aux dnonciations furieuses du chanoine Desgarets dans son Monopole universitaire
bientt ouverte, qui
hostiles
commena
el
ses
cours
dvoil.
miqu
's
que
Maison ne pouvait prvoir en 1842 les polles cours et les uvres de Michle! dcparaissail entour d'uneaussi
aucun crivain ne
universelle
bienveillance.
Chateaubriand
et
LamenLamar-
Guizol
et
Fleury, l'abb
libres
Cur
penseurs,
orlanistes, et
rpu-
comblaient l'envi de louanges. 11 trouvait auprs de la Quotidienne et de la Gazette de France, o Nettement parlait de ses livres, la mme faveur qu'il avait rencontre auprs de Y Avenir et du baron d'Eckstein, cet ami de Montalembrt, qui qualifiait les rdacteurs de la Gazette de canailles dans le
blicains, le
d'exploiteurs du royala
part
du
roi et
de
la
des princes et des princesses des attentions les plus flatteuses. Le roi, la duchesse d'Orlans, le diw d Aumale, le roi et la reine des Belges, venaient assister
11
aux leons
qu'il
donnait
la
princesse Clmentine.
frquemment invit aux Tuileries et Neuilly. Depuis qu'il tait mont dans la chaire du Collge de France, il avait chaque anne publi un volume de son Histoire de France; en 1839, le tome III qui raconte la
tait
MICHELE! DE
1839 A
1842.
1,7
la mort de Charles Y en 1840 rempli par le rgne tragique de Charles VI; en 1841, le tome V, consacr Charles VII
priode de Philippe
lit
le
tome
el illumin par la ligure de Jeanne d'Arc. A chaque volume l'admiration et le succs allaient grandissant. Pour la premire fois, la sainte de la patrie apparaissail
qu'il
dans son naif et attendrissant hrosme, et la piti y avait au royaume de France faisait, aprs quatre cent ans, pleurer avec la bergre de Domrmy tous les
lecteurs de Michelet.
La puissance du gnie de
l'his-
second volume de Y Histoire de France et le troisime deux ouvrages d'un tout autre caractre, les Mmoires de Luther et les Origines du droit, une biographie tire des crits mmes du rformateur et une uvre la fois d'rudition et de posie qui clairait d'une vive lumire, par un choix ingnieux et savant des formules juridiques franaise et allemande, le premier essor des civilisations et les lments constitutifs de la famille et de la socit humaines. Et enfin, l'anne mme o paraissait Jeanne d'Arc, il publiait aussi le premier volume d'un gros recueil de documents sur le procs des Templiers, prouvant ainsi qu'il savait allier le labeur patient de l'archiviste et de l'diteur de textes aux dons d'imagination et de style de l'artiste et de l'crivain. Un dernier bonheur allait embellir pour Michelet cette anne 1841. Edgar Quinet, qui il tait uni, depuis 182o, par une troite communaut d'ides et
le
il
avait publi
d'aspirations,
avait t
chaire
et
du midi de l'Europe,
68
H LES
MICHELE!
giquemenl patronn la candidature de Quinet, allait avoir en lui, dans ce Collge o il avait dj des amis fidles, Eugne Burnouf, Mickiewicz, un vritable frre
d'armes.
Il
nous fassent ni le succs ni la gloire ne lui taient indiffrents, mais avait l'me trop haute et le cur trop tendre pour trouver le bonheur dans les satisfactions de l'ambition et de l'orgueil, mme dans le noble orgueil de se sentir influent ei populaire par le rayonnement de ses ides, Jamais Michelet ne fui pins triste, plus sombre, pins dsol que pendant ces annes 1831) 1842. Dcouragements, doutes, dceptions, regrets, remords, s'unissaient pour l'accabler. Tout lui paraissait douleur, dans le pass, le prsent, l'avenir, pour lui et pour le monde, et il vivait littralement dans la mditation de la mort. Il a lui-mme runi sous le titre d'Amertumes, une srie de penses et de souvenirs des annes 1839 1842. Le thme fondamental de cette funbre harmonie, je le trouve dans une note du 11 mars 1841, crite au retour du Pre La Chaise, o il avait t avec son fds Printemps subit et visiter la tombe de sa femme doux aprs le plus rude hiver (depuis 1829), chaud, ardent, mais chauve... arbres sans feuilles. Je suis vaste en comparaison de 1829; mais alors j'tais complet. Aujourd'hui, je me sentais semblable cette immensit -.m- feuilles, immense, il est vrai, mais on y voit d'autant mieux les tombes. C'tait pourtant aux
croire que Michelet ft heureux. Certes,
il
:
entrailles
secret de la vie,
ge.
MICHELET DE
1839
1842.
09
Je laisserai de ct les tristesses accessoires qui, pendant ces quatre annes, accompagnrent les grands deuils la dception qu'il prouva en 1840 quand, la mort de Daunou, on nomma Letronne directeur des Archives du royaume; les graves inquitudes qu'il prouvait pour plusieurs jeunes gens, pour Dargaud, pour Yanoski, qui allait bientt mourir, pourRavaisson qui crachait le sang; la conversion au catholicisme et la mort du D Edwards, son intime ami. Ces amertumes
:
ne faisaient que rendre plus amers les sentiments qui l'agitrent pendant les deux drames qui bouleversrent sa vie en 1839 et 1842 la mort de sa femme et la mort
:
de
Mme
Dumesnil.
le
24
juillet
1839. Michelet
pouse le 20 mai 1824: mais, depuis six ans, il existait entre eux un lien si intime que Michelet parla toujours des vingt ans que dura son premier mariage. Ce lien s'tait form presque de lui-mme, dans la libre familiarit de la pension bourgeoise tenue de 1818 1827 par MmeFourcyetM. Michelet pre, dans la maison de Sedaine, rue de la Roquette. Pauline, dj ge de vingt-six ans en 1818, ddaigne par une mre noble qui l'avait eue, pendant la Rvolution, de son union avec le chanteur Rousseau, et qui vivait dans une intimit plus qu'quivoque avec son fils, M. de Navailles, n pendant son premier mariage, tait demoiselle de
compagnie dune
vieille
dame. N'ayanl
et
ni
instruction, ni
nglige pendant
il
lutta el
laquelle
il
s'aban-
70
IULES MICHELET.
tour, dchir entre la passion individuelle
la
il
donna tour
tuelles qui,
laissa aller
lixail
femme
dit,
el les
passions intellec-
comme
dvorrent sa jeunesse, se
sa vie, loul en
rue de
el
de
la
la
cen
Plein de respecl
fminine,
convaincu
que
le
mariage est
la
l'orme
ncessaire de toute vie complte et saine, Michelet fut, pendanl de longues ann(^s, pour Pauline un
mari trs dvou, assidu, et, pour les deux enfants qu'elle lui donna, une tille, Adle, en 1824, et un fils. Charles, en 1829, le pre le plus tendre. Si l'on jugeait de leur bonheur conjugal par le ton habituel de leur correspondance, on pourrait croire que jamais mnage ne fut plus uni ni plus heureux. Toi, crivait Michelet de Bruxelles le 4 juillet 1837, il faut que je t'embrasse plus longuement. Tu me manques bien, je t'assure; je regrette chaque instant de ne pas t'avoir emmene. Je n'aurais pas eu avec toi les singuliers accs de tristesse que j'prouve chaque jour. Tu as bien tort d'tre jalouse, car lorsque je t'ai avec moi, j'ai tout, ma maison et ma famille. Quand je suis loign de toi, j'ai une avidit incroyable de savoir tout ce qui te regarde (je dis/os, et non pas la maison), ce que tu penses, ce que tu fais chaque heure. Et Pauline lui crivait Tu connais ta Pauline, elle n'aime que toi, ne pense qu' toi, ne vit que pour toi; je ne te parle point du bonheur que j'aurai de te serrer dans mes bras. Et ton Adle Et pourtant, il y avait divorce dans ce mnage en apparence uni. Michelet ne donnait presque rien au monde il vivait enferm entre ses livres, ses lves.
:
!
MICHBLET DE
1830
1842.
71
ne partageai! pas avec Pauline ce qui faisail la noblesse de sa vie, il ne lui donnait rien de sa penil
se il ne l'aimait mme point par ce qu'il y avait de plus lev dans son me et qu'il rservait pour ses amis, pour sa patrie, pour l'humanit. Pauline
;
n'avait pas
la
force
ni
la
capacit de conqurir sa
elle souffrait.
place dans ce
el
sa
souffrance
manifestait
et contre
par
une
jalousie
tontes,
contre
le
du foyer. Son humeur s'aigrisavec son beau-pre, qu'elle avait pourtant soign avec un admirable dvouement en enfin, ce qui acheva 1834, devenaient frquentes
la dignit
;
elle
se
laissa
aller
une faiblesse qui ruina son caractre et sa sant. Toute jeune, avec son amie Mlle Scellier, elle s'amusait faire
entrer dans
soutirant de
le
couvent de Meaux, o
et
elle
tait pensionnaire,
des gourmandises
des liqueurs.
elle
Plus
lard,
maux
d'estomac,
crut
gard le got et, par une pente insensible, contracta des habitudes qui jetrent le dsordre dans son organisme. Depuis 1837, sa sant tait trs branle mais ce n'est qu'en avril 1839, pendant que son mari voya;
geait en Bourgogne,
que se dclara
la
phtisie galo-
dans
rel,
la
et,
malgr
le
~'t
les soins
juillet
72
II
LES
Mit IIF.I.KT.
Michle!
fui
foudroy
il
par
celle
el
catastrophe
qui
il
bouleversai! sa vie;
avait
tait
sentil loul
aim
e!
surtoul
t aim,
il
responsable de ce qui avai! manqu sa vie domestique. Il n'avail pas l'ail participer Pauline
sa
c'tail
el
morale, el il l'avait laisse dsuvre, car M. Miehelel pre qui dirigeai! toute la maison, Pauline n'lail pas assez cultive pour s'occuper
vie
activemen!
l'avait
de
l'ducation
des
enfants.
Michle!
dlaisse
seconde femme
est survenue
Ma
1841,
Pauline,
suivi.
ailleurs Je pris pour matresse, cette grande matresse, Y Histoire. 11 ne me fallait pas moins aimer que l'Humanit entire. Rome y passa, et la France primitive. Mais que de traverses encore dans ces nouvelles amours Qui me donnera la fcondit; la subtilit de Ptrarque pour donner un rythme mes soupirs, pour philosopher mon anxit, mes douleurs ? J'aimais, j'allais, je vivais de la grande vie du monde. Souvent je pleurais tout le jour, et, le soir, me retrouvant mon foyer, prs des miens qui me demandaient ce qui tait arriv, je m'apercevais que l'objet de mes pleurs tait oubli depuis deux ou trois mille ans. Peut-tre mme l'Histoire ne fut-elle pas la seule rivale de Pauline Le jour mme de la mort de Pauline, Miehelel sentit le besoin de crier lui-mme ses remords. Voici ce <pie nous lisons dans son journal. Cette morl pi nie lourdement sur moi peut-tre aurais-je pu modifier cette pauvre me, si je m'tais srieusement attach le faire. Ou'est-elle devenue, celle
El
! ! ;
MrCHELET
ni<
1839
1842,
73
malheureuse partie de moi-mme, tandis que l'autre errait dans la science et la pas-ion! Ce pauvre moi n'tre qui meurt aujourd'hui, je l'avais rduit (jiie mon moi sensuel. Si je l'avais mise en rapport avec toute mou me, elle et t heureuse, elle aurait
vcu.
Toutefois,
tille
ii
faut le dire,
telle
la
si
facile,
d'une
mre,
son enfance, puis au couvent, etc.. Elle avait gard de tout cela une originalit charmante dans ses bons moments, une vivacit d'ancienne France qui l'et
mise au niveau, ignorante et peu leve qu'elle tait, du monde le plus lev... C'tait minemment une Franaise, une vive et indpendante personnalit. Et, avec tout cela elle a t fidle. Combien, sous plusieurs rapports, clic valait mieux que moi! Dans mes annes de travail (jusqu'en 1834), elle
s'est
flchi,
me
.le
maintenue encore. Dans les dernires, elle a elle s'est abandonne elle-mme. Hlas je suis moi-mme trop livr dans ces annes aux
!
dlaiss. Je le
vous
prie,
mon
Dieu, de
me compter ses
qu'il
pchs,
si le
mariage
tait,
cl
et t
<<
devait
elle
et
tre
ft
pour
non-,
une ducation,
une
initiation,
reste
e qu'elle
leve.
strilise, je
laisse elle-mme, au
alors
les
esprit.
Elle a
pris
dfauts
(\o<
(\i-<
abandonns.
elle voulait l'infini,
Ellem'aimait infiniment;
ou
et
rie a
La moindre part
faite
aux autres
l'loignait
71
l'irritait.
1
ES
MICriELET.
Hlas! je
qu'il
me
trouve avoir
le
perdu en
elle
infini,
tel
Au
fond, c'est
seul
grce pour elle. Ce qu'elle a l'ait de mal, par suite de cet attachement excessif
nable, ou par
le
fait
draison-
j'y
rpondais
peu.
((
l'arl
Quelle chose dnature dure est-ce donc que ou la science, pour que nous dlaissions ainsi
< l
ceux qu'au fond nous aimons beaucoup! Que de longs dimanches je la laissais seule, tandis que loulcs les familles allaient ensemble chercher des amusements honntes!... Hlas! c'est aux dpens de son bonheur et de sa vie que j'ai fait tout ce que j'ai fait. Si
j'avais quelque gloire,
retrouve
amrement
la
mort.
vis
Michelet ne se contentait pas de s'accuser vis-de lui-mme. Il s'accusait aussi auprs de ses
11
amis.
crit
Quinet
la fin
de
juillet
J'ai le
dlaisse
cultiver et fortifier
Ah
Et
mon
ami,
je
ne
il
reprend encore quelques jours aprs Mon chagrin va creusant, comme la petite vrole, aprs la crise... La solitude et le travail violent sont peut-tre ce
qu'il
y a de mieux.
je
J'ai
senti la
mort
si
intimement
Il
que
m'y
est trs
et c'est
les
comme
il
je fais,
faut,
une misre de
le
montrer. Donc,
se
tenir
comme
animaux
blesss,
attendre. Je n'ai
et je
MICHELET DE
1
1839
.V
1842.
75
Une telle perte est une chose trop spciale pour que les consolations gnrales fassent autre chose que blesser. Comment en parler ?
ne m'en sois trouve' plus mal.
J'irai
chose ? dans ce judicieux Commines qu'il n'y a dans ces choses que Vespecial ami. Tuus. Quinet cherchait calmer la conscience de son ami. Il lui semblait que, dans sa Que vous douleur, Michelet s'exagrait ses torts dirai-je ? mon bon et cher ami, lui crivait-il le 1" aot. Que je partage la cruelle perte que vous venez de faire ? Vous le savez dj. Votre femme tait pour moi une amie que j'tais accoutum ne pas sparer de vous. 11 me semblait qu'elle tait de ma famille et je me sens frapp avec vous. Du moins, elle a t heureuse comme on peut l'tre ici-bas, cl je puis vous assurer que je n'ai jamais surpris en Si ses elle aucune atteinte de tristesse profonde. derniers moments n'ont pas t trop douloureux, sa vie aura t douce et sereine. Je ne lui ai jamais connu un sentiment amer; elle tait tout cur et tout dvoment, et elle vous absout elle-mme des reproches que la douleur vous cre. Elle a t heureuse par vous et par vos enfants, n'en doutez pas. A quoi lui eut servi la triste science de notre temps? Nous lui auriez communiqu nos incertitudes, et, au contraire, elle aura vcu prs de la science, sans ne l'en plaignons en avoir connu les poisons... Ah pas! Adieu, cher ami, c'est elle qui nous ouvre le
Kl
d'autre
part,
comment
je
parler
d'autre
Je
lis
vous
voir,
si
vais
mieux.
cl ici h in.
11
s'acharnait
l'amertume.
11
crivait
au
commencement
d'aot
76
JULES MICHEL.KT,
Puisse je garder ce chagrin, je ne le donnerais pas pour toutes les joies. Avoir got ainsi si parfaitement la mort, c'est
une grande avance pour celui qui a aussi mourir... L'avoir vue, pour ainsi dire, fondre et disparatre dans mes mains, cri le pauvre chair de ma chair.
que j'avais
si
souvent
sentir
baise, c'est
tre
mort aussi
soi-mme
<(
Hlas
que
la
qui
fut
le
cruel divorce...
moment,
la
la
fisse
c'est
aussi
la
mes
de
si
mort que
je ne
souponnais pas
j'en
tendres, mais
douloureuses, que
dans
les
profondeurs de
me
mon
existence...
souffrir.
Ah
puisse
nir,
Mais.,
ce qui
c'est
et
lavant-dernire
si
matine (de 4
J'ai
8),
si
fendre
tenant
douloureuse.
su l tout ce qu'il y
elle
dans l'amour
la vie
!
et la douleur.
ne se
faisait
d'enfant
qui
au moment suprme, est quelque chose qui meut et qui trouble. Quelles pouvaient tre ses penses ? Le regret de nous quitter sans doute.'
MICHEL ET DE
1839
A.
lSi-.
7"
Elle ctail visiblement triste, mais sans larmes. Ses grands yeux, ses longs regards entraient dans mon je ne pouvais lui cur, son amour aussi... hlas
!
donner
ma
vie en retour.
il
Le -- aot,
lion,
lui
Dans son besoin de torture et d'expia en arrive parler des peines de la vie future, qui alors ne croyait pas la survivance de la perOui, je l'aimais pour ses dfauts...
sonnalit.
D'abord, on aime tout de l'objet aim... Puis, malheureusement, ses dfauts taient
les
miens,
rs...
au moins,
c'est
de moi qu'ils
lui venaient...
Peut-tre est-ce
je n'avais
pas moi-mme...
penser que cette pauvre me emporte charge, qu'elle va maintenant... appesantie d'une fatalit qui vient de moi, de celui
Hlas
faut-il
le
poids dont je
l'ai
Se souvient-elle
de moi.
Alors elle
me
hait
Et
si
elle
doute perdu
le
ne s'en souvient pas, c'est qu'elle a sans souvenir de cette vie. Elle souffre alors
si
Au
reste
proportionnes
la
la
responsabilit,
Elle n'a
la
sienne
est-
lgre,
mienne grande.
pas encore assez. Une dernire preuve lui restait subir, pour qu'il pt gotera fond l'horreur sublime et terrifiante de la mort. Il dut, le mercredi septembre, exhumer Pauline pour la transporter
Ce
n'tait
;.s
IULES MICHELET.
le
dans
elle
au Pre La Chaise.
je n'ai
vers...
On
<lil
vendre
la terre... c'est
une
figure.
ct hideux
que pour
a
el
l'esprit...
la
beaut,
pour
du
dsir...
Que moi,
qui venais le
cur
moins une minute, je n'en aie pu supporter la vue... Ce cimetire, parmi les roses et les chvrefeuilles, semble un paradis... Quelles laideurs terribles dessous!...
Toutefois,
quand
sentais
je regardais d'en
haut celle
fosse bante, je
puissamment (comme sur l'eau ou du haut d'une tour) l'attraction de la mort mihi tum quant molliter ossa quiescant. J'y mis pourtant un gage (de mes cheveux dans une feuille de l'criture de son tils, de plus une croix mtallique; en attendant que j'y vinsse tout entier... Il ne faut pas pourtant se laisser aller. Que deviendraient-ils? Elle-mme craignait tant dlaisser
:
sa
fille.
Adieu,
il
faut
que
je
me
prive
il
mme
faut,
d'crire
pour
lui
que je me force d'amortir mes regrets mmes, que j'y pense moins, afin de vivre et de continuer sa pense, sa providence sur ceux qu'elle laisse. Pauvre me!... je mfie pour elle en deux choses qui doivent adoucir ses preuves, o qu'elle soit.
MICHELET DE
183'J
1842.
79
la
pense leve de
elle tait
conserver sa
fille
ments doux
jalouse.
et bienveillants
elle
Evidemment
ne
septembre, Michelet revient encore vers ce trop attirant sujet dont il ne peut distraire sa pense; mais dj son point de vue s'largit. II s'lve, par l'essor naturel de son esprit, du particulier au gnral
Le
12
seul, l'accent
de son cur et de sa chair meurtris. Quel bouleversement pour noire esprit que la mort d'une personne!... Que de choses reviennent en mmoire!... Combien on examine ce qu'on fut pour elle!... Le jugement commence alors pour nous, et l'accusation intrieure... On la jugeait sur chaque moment avec aigreur. On la juge sur l'ensemble, sur la vie entire. Combien elle gagne ainsi! (Ah! puisse Dieu la juger ainsi!) Unie beaulifier of things Mais c'est, qu'en cela, le temps n'est pas mensonger, ni la mort. C'est la vie qui tait mensongre; elle exagrait
le
mal.
Pourquoi
?
la
pense de Dieu
lante
se survivra,
lui
mais pour souffrir! donnera le repos, mais en l'absorbant... Pourquoi regrettons-nous les amis vicieux plus que les autres? 1 Nous le sommes nous-mmes. Nous pleurons en eux notre propre nature; 2 nous nous
sentons souvent en partie causes de leurs vices; 3 nous sommes plus inquiets pour leur destine venir 1
.
cette
anne
1839
nous montre
qui*
Michle)
hant par l'ide, non de l'enfer, mais de la Goethe hassait les chiens, craignail que sa mtempsychose
80
ci
JULES UICHELET.
Que
<l
f.fcit s/'s
pourtant
le
;'i
prsenter
le
Dieu,
quand
l'effel
on s'explique que
mal
la
esl
plus
souvenl
'Ile
d'influences extrieures.
o
morl
Comme
tire les
Faisons tant nue nous voudrons les braves*... Eripitur persona, manet res. Immense auxiliaire de la charit, elle nous apprend celle grande
paroles de
poitrine
!
vrit qu en
chaque
homme
il
mal.
Nous croyons, nous croyons croire. Mais que le coup porte prs d nous, nous de venons matrialistes... Oui. dit Satan dans Job, mais touchez sa peau, vous verrez... Alors on baisse la tte. Que saint Paul ait cru aussi Tort qu'il parlait, je ne puis vraiment le
croire.
J'ai
vu
le
quand ou avait
touch sa peau, comme dit Satan, men invinciblement par les puissantes attractions de la tombe... s'y attacher, poursuivre avec une avidit douloureuse la
terrible laideur
du spulcre
Vous devenez
Ah
vaines paroles!
mme
chair.
CommuGrand l'homme
d'enfants.
subsistance,
et la
femme
la lui
donnant;
monade
de
lui absorbe! .le me rappelle combien je fus touch de Zmire, qui me parut alors une personne malheureuse. L;i figure de Mirza me fil un jour horreur! C'taient des yeux vx'aimenl humains. Ces apparitions me troublent... Hlas relie pauvre me, o est-elle? Je ne l'ai pus cultive. Peut tre, cause de moi, est elle tombe quelque tat infrieur. Dieu ait ou, du moins, que j'expie seul piti d'elle, et de moi
l'effroi
'.
;i
Faisons tant que nous voudrons attend la plus belle vie du monde .
'
ci
les
MICHELET DR
se confier
l'autre
1838
1842
81
un
si
chaque jour sa pense, trouver l'un dans doux oubli de soi-mme, mourir et crer
Tout
C'est mourir,
plus que
si
taient
morts.
Un mois plus
tard, le
20 octobre,
un dimanche,
Michelet alla au Pre La Chaise voir la tombe et l'inscription qu'on y gravait. Les souvenirs classiques s'y
i
d'Horace
Au
retour
visita la
maison de
la
rue de la Roquette.
Ma
maison, o je
t heureux,
me
suis mari*'', o
ma
lille
est ne.
quoique d'un bonheur si orageux, si mal mnag, o j'ai perdu dans une vie sauvage tant d'irrparables jours, lorsque le bonheur tait prs de
o
j'ai
moi...
Mon
le
mme,
ainsi
que
la
place de
d'alors, et celle
je
chai
le
couchai par terre sur des matelas lorsque je crasang, en IS^T. lorsque ma femme me soigna si
bien...
La chambre o je couchais avec mon pire, celle o mourut .Mme l'ourey. sont changes. C'est dans la premire que Poinsot demeura un an avec moi, dans la premire que ma femme coucha plusieurs mois prs de moi, sur le lil que mon pre lui avait cd. L se
Paulina Rousseau Michelet Uxor Mater dilectissima liberorum aegrotantis quondam viri salus levamen laborum perptua utraque fortuna flicitas MDGCGXXXIX sie ne dividil amara mors Quousque Domine Beatus qui intelligil super
1
Julii
Michle!
11
in
egenum
Dominus.
el
pauperem
in
die
mala
liberabil
eum
82
JULES MICHELET
fou,
passa cette scne bizarre de nuit, lorsqu'elle me crut parce que je m'tais lev pour regarder celle nui!
fantastique
le
printemps...
Le
petit
Le petit hangard n'esl plus, ni par consquenl la place o nous nous assmes par terre, un dimanche soir, loul
le
monde
tant sorti.
la
Sous
la
chambre
de
Mme
ma
de Girard, o je me trouvai mal en 1N27 (dans grande maladie aprs le Vico), lorsque je dis
:
ci
Pauline
vivrais
?
Pauline, adieu...
Qui m'et
dit
que
je sur
Je prie Dieu de
me donner
allai!
plus de rsignation.
fltri,
j>
force de
Son cur
las, si bas qu'en de mai novembre. Je languissais, dit-il, comme un marais sur une vaste surface, sans trouver
mon
cours. )> Il s'efforait de rparer sa ngligence envers Pauline, en recherchant avidement tous les
qu'il pouvait retrouver d'elle, et il ne rencondans cette recherche que de nouveaux sujets de tristesse. Le 24 aot, il va avec ses enfants faire une visite Meaux, l'hpital, o il est conduit par Mme Scellier, mre de l'ancienne compagne de Pauline, et o il retrouve, au palais piscopal, un ancien camarade devenu vque, Mgr Allou l , et le souvenir de Bossuet. Ecoutons-le raconter cette double visite L'une des beauts des terrasses et du jardin pis-
souvenirs
trait
Auguste
Allou.
Privas
.'50
le
MICHELE! DE
'
s;s
1842.
S!5
copal, ces! que, de tous cts, l'on voil par-dessus L'imposante tour de la cathdrale.
Le passage sombre sous les votes du xv e sicle, pour aboutir ce noble jardin sans ombre, comme l'me du grand orateur... On s'aperoit ensuite qu'il a aussi ses ombres, ce jardin. Le cabinet est richement nu. L'alle d'ifs est bien tnbreuse. Quirf: si cette vie trop extrieure y a enfin trouv son intriorit ?L'vque, l'ancien camarade M. Allou, me toucha
en
me
contant
comme
quoi
il
allait s'tablir,
et n'y
ai
avait
qui
tabli, et qui
le suis
gure
Bossuet dont je
je trouve ici
si
un tout autre souvenir, dont peu de traces, pas mme peut-tre dans sa meilleure amie J'ai appris que la religieuse qui vint ici avec elle, de X Enfant- Jsus, en 1814, et qui peut-tre y est encore, s"appelait Mlle Martin (sur Des Anges).
les Lettres Spirituelles, et
!
.
par l'automne et
qu'il lui
le soleil
du
soir,
peu,
mes penses.
Elles
nous plaignons le corps, comme si c'tait la personne. Sans doute l'me n'est pas dans cette triste bire... Mais il n'en est pas moins cruel pour ceux qui restent de ne pouvoir pour elle rien autre chose que des prires. Le soir nous surprit sur la route. La lune tait d'une clart triomphante. L'indiffrence de la nature augmente les peines du cur.
Si
o
JULES MIGHELET.
Je
lus
le
soir
demandai!
pein par
dit
:
saini
la crainte des jugements de Dieu, Il rpon Nous avons un bon matre. Ah jamais je ne sentis plus vivement le besoin de croire relie honte. Aujourd'hui, dimanche 25, temps admirable, mais
.<
qui
me
frappe
la
tte.
le
J'allai
la
belle cathdrale, ei
relles qui esl ct.
trs
peu de monde,
et
dormi; maintenant
qu'ils dnent
(6
la
heures du
marraine,
pendant
chez
Mlle Scellier.
admirables de Fnelon sur ses souffrances Mais tout est bon... Dieu nous ouvre un Je suis moi-mme trange livre. Et encore tout un grand diocse. Ce soir, aprs avoir dn avec du th, promen seul sur la terrasse de Bossuet. Au dehors, bruit lointain de la musique militaire. Harmonie admirable de la cathdrale au soleil couchant. Puis, entr au palais piscopal. Promenade avec
Lettres
:
(110, 111)
Plaintes contre une vingtaine d'ecclsiastiques M. Villemain qui refuse les certificats des petits sminaires pour admission au baccalaurat. Monseigneur disait au sujet de la belle dispute de Bossuet Heureusement ces disputes sont et de Fnelon passes. Heureusement? Lundi matin. Le caf chez Mme Scellier; puis, en attendant l'heure de l'hpital, promen avec Mlle Ad.
:
85
long-
do
la
.Maine et du
L'hpital, le
L'hpital visit
conduite de
nia
Mme
Scellier et
en 1814, l'anne
mme o
femme
s'est
est entre
l'hpital.
Visit le
grand jardin, o
elle
promene
tant de fois avec Mlle Scellier, les lilas que Mlle Ad.
les
chambres que
les religieuses
occupaient alors. Cette partie est inhabite. Mais nous avons vu la salle qui sert la fois d'cole et de
rfectoire
.le
aux
filles, la
cette vieille
dame
Scellier, si
depuis
si
longtemps...
les pauvres que c'tait l sa vraie famille. Ces pauvres paraissent gais..., mais ils n'ont plus les mmes douceurs..., ni les religieuses non plus...; plus de vaches, de poules, rien de ce petit mnage de couvent qui avait amus ma femme et Mlle Scellier. Les religieuses d'aujourd'hui ne peuvent donner que de bonnes paroles..., ou une caresse un mourant, comme
venir
je le vis l'infirmerie.
J'aurais voulu pouvoir donner beaucoup cette pauvre maison, qui a servi quelque temps d'asile celle qui, depuis, a partag vingt ans ma pauvret. 11 faut apprendre mourir... Aprs une vie d'indi-
vidualit,
il
faut en
c'est possible.
Mais
une
si
86
ES
MICHELET.
3
t-il
rien
d'heureux
te, s'est
tenez ferme,
pass sans orage? Allons, Seigneur Docteur, comme dit Luther la mort de sa fille
.
Magdallena.
o
Retour par
le
qu'en
diligence.
lion
de Meaux,
pdants et
de moi et de mes livres avec peu de charit. Le pre Voil donc quelle mier mouvement fut de dire rputation conteste j'ai sacrifi le bonheur de la
:
famille!... Mais, en y rflchissant, je me relevai. est pas le tmoignage que l'avenir rendra un Ce
11
mmes me
aime plus qu'ils aime le plus. qui ne m'aiment. L'avantage est celui pour lui dans douloureux Ce qu'il y avait de plus au souvenir dsesprment s'attachait deuil, il ce o de Pauline, toutes les preuves de dvouement donnes par elle lors des maladies de sa fille en 1825, de son mari en 1827, de son tils en 1832, de son beaupre en 1834, toutes les moindres reliques qui restaient d'elle, jusqu'aux enveloppes de ses lettres,
rables. Qu'importe aprs tout! Je les
c'est qu'il se sentait
dmon de
appelait son ange noir. amers il dcrivait plus tard, le 29 avril 1841, alors que Yange blanc avait repris le dessus, la douloureuse impression de misre intrieure
la sensualit qu'il
et
de dlaissement
il
se trouvait la
fin
de
183'.).
MICHELET DE
ci
S38
1842.
87
Je
me demandais
tence,
n'avait
employe tout entire au profit des autres, eu aucun salaire; je m'en plaignais, qui? Non
le
me
disais
fait,
il
Tout dpouill
dvast
qu'il
m'a
mon
pre,
mes
terrible
Ma femme
mourut,
mon cur
;
fut dchir.
Mais, de ce dchirement
sombre, dans la mort de la France du xv e sicle, y mlant des passions de sensualit farouches, que je trouvais galement et dans moi et dans mon sujet. Ce n'est pas sans raison que quelqu'un a crit que le IV' volume tait sorti d'une immorale inspiration. C'est ce qui en a fait aussi l'trange force. Jamais mauvaise poque 2 n'a t raconte dans une plus mauvaise
1
agitation de l'esprit.
Une chose me schait le cur et le rendait hosau monde c'tait qu'un enseignement aussi intime et sincre, toujours bienveillant,n'e.t rien produit pour mon bonheur. Quant la haine de mes rivaux, aux
tile
:
malveillances des puissants, je m'en consolais aisment. .Mais ([ne. parmi mes lves, j'eusse trouve peu
le
sincrit,
tout
au plus
plus de
que je n'en
ai crit,
Douhaire dans
'
nivers.
88
JULES MICHELET.
si longtemps jailli de mon cur, o ont-ils me disais je onl ils coul sur le sable ingral ? Quoi ma vie (lune s'est coule de moi, personne ne
avaient
pass,
!
.'
l'a
reu
allie...
du cur
gement, o au sentiment de vide et de desschement s'ajoutait, pour lui, la tentation mauvaise de chercher une consolation dans un semblant de vie
conjugale, sans la
ses
el
communaut de sentiments, de pende devoirs qui font la dignit et la beaut du mariage, il avait exprim, avec une force singulire, la dtresse morale dont il se sentait envahi:
Il
s'assit
sous un thrbinthe
.le
I
(et
ristesses (1820)
et salulare... Je
n'ai
plus de rsi-
Comment cette histoire ne serait-elle pas potique, comme on le lui reproche; elle chappe travers les
dchirements du cur.
Ils
m'appellent panthiste
Si
le
panthiste
est
dans
la nature,
louer d'elle
homme l. Quel sujet ai-je de me pourquoi l'aimerais-je ?... D'autre part, si Dieu est un Dieu moral, il faut convenir qu'il se plat cacher ses voies.
pas cet
?
et
Voir. Bois
toile
2
Domine. I. 19, 4. Ce sont les paroles d'lie au dsert aauaani meam, neque eniin melior sum quam patres mei.
:
La maladie
et
la
Mon
Journal, dimanche 24 juin 1821, 2 novembre 1S21. Une nouvelle dition le ce beau livre vient de paratre la librairie Flammarion.
MICHELE!' DE 1838 A
1812.
89
laisser
Que
faire
Ecouter
les
petits
parler
t'nesse de Balaam.
La
critique malveillante de
Dou-
pour
le livre.
Quanta l'homme,
les
reprsentations de
Mme
Quinet, qui je
et vraies.
me
Ces demi-mariages sont scabreux, dans ces la plus grande, hlas amours, c'est justement d'aimer, de s'attacher indissolublement quelque personne infrieure d'ducation et dont on sera toujours divorc d'esprit, qui peut vous aimer trop peu, pour votre malheur, ou trop, pour le sien. Un mot surtout me frappa Mais qu'arrivera-t-il, si elle vous aime ? C'est en effet le danger, et quelle chose triste que ce soit un danger!... En revanche, le mariage est impossible, de longtemps. Ft-il possible, est-il conciliable avec le grand travail qui est la destine de ma vie? Un tel travail ne permet aucun partage de temps ni de force. Il faut vivre et mourir, comme un livre, non comme un homme. Que faire, encore une fois Souffrir, travailler, oublier, s tl se pouvait. Pour aimer et remercier celui qui a fait le monde ainsi, je ne le peux. Je sais bien
bonnes
pleins de chances
;
!'
qu'il
J'ai
peut
me
me
reste...
Quand
je
veux bnir
me
reste la gorge.
nie
tairai
sur la Providence
mme pense
la
cier .
cantique, ditLuther, et
90
II
LES
MICHELE!
anne surtout,
je
suis
sec;
En
I
lisait!
erreur de ceux qui ont vu dans Mchelet un croyant, un chrtien, el mme un catholique, jusqu'au moment
il
pril pari
la
lutte qui
lui
engage par
le
parti
clrical,
propos de
la libert
d'enseignement, contre
l'Universit, el qui ont attribu au chanoine Desgarets ou VUnivers Fhonneur immrit d'avoir contribu
dvoyer ou manciper sa pense. Certes, y avait en Michelet un fond de mysticisme, un besoin insatiable de percer les mystres de l'au del, el d'y chercher l'union avec Dieu mais ses aspirations religieuses ne trouvrent jamais de satisfaction ni dans les formules, ni dans les pratiques catholiques; toutes
il
;
il
s'aper-
christiale
dsir
mais seulement lorsqu'il eut totalement rompu, dans sa prface de la Rvolution, avec le christianisme, et sous l'influence pacifiante de son second mariage, affirmer, avec une
l'impuissance de croire,
il
arriva,
immortelle de l'me. On a
paroles d'adhsion et de
pris, bien
tort,
pour des
foi,
les paroles
d'admiration
par lesquelles
il
du moyen ge, ou
l'glise,
s'attendrissait sur le
de sympathie compatissort de
du monde moderne.
la
ne
menaante pour
la libert
de
la
pense;
MICHELET DE
il
1838
1842.
01
de perdre
Je viens de lire quelques sonmais combien de sonnets et de canzoni me faudrait-il, moi, pour pleurer tant d'amours malheureuses que mon cur a traverses de sicle en sicle!... Puisque tout doit mourir, commenons par aimer les morts. En suivant le progrs du genre humain, et sa course d'un idal un autre plus parfait, nous placerons peut-tre le ntre assez haut pour que dsormais toute ralit nous fasse piti, pour que chaque individualit, tant belle qu'elle soit, nous semble trop incomplte, et que le prsent n'ait plus de danger ni d'attrait pour nous. Ainsi puissent les ailes pousser notre me, et le voyage prochain se faire plus lgrement Dj dans son journal de 1820etseslettresPoinsot, on reconnat que, malgr son admiration pour l'vanse il gile, il ne voit qu'un homme dans le Christ refuse toute pratique religieuse et cherche la lumire du ct de la Grce et de la Perse l En 1830, l'cole normale, il expose sur le christianisme des vues d'une grande hardiesse, et n'en conserve que la morale il prononce sur les jsuites des jugements moins vhments, mais aussi svres au tond que ceux de 1843
les deuils
de l'humanit
;
nets de Ptrarque
Voir
Voir
:
Mon mon
Journal, passim.
c<
volume
dans
92
[CLES MICHELET.
IS-J(i,
1
Ds
plus
vie
il
et
il
dil de l'glise romaine: Dieu n'y est tudie avec une sympathie croissante la
sa
le
femme
de Luther. En 1831, dans un voyage au Havre, avec laisse percer dans son journal et sa fille,
il
la
assise
fini,
qu'il
ne seul
nous engloutir. Il ne connat pas encore le monstre qui ? se dvore pour renatre. Faut-il que toi aussi 7 aot. Vers midi promenade, moi seul. L'orage au loin. Tinstis us que admortem. Comme Chryss, je pense ma fille. Infini, que me veux-tu? Je me sens si
petit... Je suis
trs
mu
je
d'avoir vu
mon
petit enfant
j'ai
ne pourrai protger, oh si mon nom pouvait t'environner de quelque respect, de quelque protection aprs moi! C'est pour elle aussi que j'aurais souhait la gloire... j'prouve un abme de vide en moi. in En voyant, d'une part, cette terrible image de fini, de l'autre, ma fille, et cette attraction qui nous
plaee
ma
vie et
que
l'homme
mon
noble
pays 2 Il faut que vous nous teniez lieu de Dieu qui nous chappe, que vous remplissiez en nous l'incommensurable abme que le christianisme teint y a laiss. Vous nous devez l'quivalent de l'infini... Nous
1
Mon
p. 306.
Le germe du
lignes.
MICHELE! DE 1838 A
1842.
93
l'individualit en nous. Puisse sentiment de la gnralit sociale, de l'universalit humaine, de celle du monde Alors peuttre, nous remonterons vers Dieu.
sentons tous
prir
recommencer
le
La mer
;
strile, dit
Homre. Oui,
l'infini
;
est
devenu
strile,
strile, dsert,
dvast
II
nous y roulons,
il
comme
le
galet
vidualit prit,
Comprit
ment
avec
gion.
s'en distinguer
la vie
dsormais?
V individualit
barbare
Ah
la cit est
gurer au
ciel
Il
est
temps que
je parte,
la
vue de cet
infini strile
m'altristejusqu'aux larmes.
ce n'tait vraiment pas aux croyances
On
le voit,
dans sa dtresse, pas mme aux croyances spirituaJamais son esprit ne fut plus en dsarroi au point de vue philosophique que de 1830 1840. Trs lentement, il arrivera, de 1840 1849, se faire un credo personnel. Ce credo ne prendra pour lui toute sa vertu vivifiante que lorsqu'il aura trouv, autant du moins que sa nature tourmente le comportait, dans un vritable amour et dans un vritable bonheur domeslistes.
y avait toutefois en
lui
un
tel ressort,
une
telle
puissance de renouvellement, que c'est du fond mme de son dsespoir que l'espoir va renatre; c'est la
mort
qu'il
demandera
le
secret de
comme deux
il
de l'individuel,
de
l'imparfait
et
de l'phmre,
et
94
Jl'l.l'-
M1CHELET,
s'lever au gnral
et
l'universel.
Michelet trouvera,
il
poques mmes de l'histoire <pi tudie ce lit de la mort: moment, les preuves de celle fc mourant sur le d'Arc en la patrie qui cre Jeanne bcher; la Renaissance qui cre le inonde el la pense moderne en condamnant prir tout ce qui avail
dans
les
nourri
el
consol
vie
les
il
hommes
du moyen ge.
Chaque
systme, crivait
qui
fait
sa
et
mort.
Chaque systme ne
qu'en mourant, del seul est une belle raison de mourir. Ce qui mne croire que pour tre soi son plus
mais mourir... se glise que la consument. produit, les mystiques qui quand elle a La Royaut, de mme, n'obtient son plus haut attribut, l'irresponsabilit, que lorsqu'elle devient une royaut
haut degr,
il
soi,
comme
moins absolue, constitutionnelle. Rome n'a t vraiment Rome, la ville du genre humain, que lorsque, ouvrant la cit au monde, elle a paru tre moins Home. dans une note du 2C> mars 1842, comIl explique,
ment ce
lui
((
mmes
1
.
de 1839 qui
le
et
de
la
fcondit de la mort
en rvlrent toute
la
porte
cur
tendre en
la le
disposition
la
gra
phique du manuscrit,
car
rythme de
pen
se de Michelel se manifestait
dans ces
dtails extrieurs.
M
a
ici!
IX ET DE
1838
1842.
9",
je
sus sus
la
vie,
tout
ce qu'elle
d'individuel, de
pegrettable, d'irrparable;
je
la
de fcond
el
de
la
m'apparut pour
premire
Mille
fois.
points de vue
la fois
d'abord,
l'acharnement de
(tout
le
la
chair, dans
la
la
vie et
(Luis la
mort
IV e volume est
traduction de
de son matre,
l'attraction puissante
tombe...
y a d irrparable dans
:
l'indivi-
rien
de
tel
mmes;
c'est peut-tre l
la justification de la mort. Il faut que ce mal aim prisse, puisque l'amour, l'galant au bien, le
perptuerait.
hommes
et
pour
systmes
(telle
que
je l'avais
conue en 1838):
assure
la vraie perptuit, la
vraie vie.
et
}lais,
moins
y moins comme cause, ce qui doit consacrer dans notre mmoire ceux qui nous ont pril
comme
individuelle,
a eu la vie
pars
De mmo que Marc-Aurle, en commenant, remercie chacun de ses prcepteurs de chaque vertu, comment
ne remercierais-je pas chaque sicle des puissances
qui sont en
moi?
96
Kl
IULES MICHELET.
dans des
feuilles
le
non dates,
je
PetrOUVe relie
du resd au pass exprime avec une rare vigueur. a Nous avons t jadis, nous le sommes maintenant... et nous, un jour, le serons...; mais pour qu'il y
pense pacifiante
pect
la
ait vritable
taul
il
que
les
pas
consquence n'oublie pas. no mconnaisse prmisses, sous prtexte qu'elle est prmisse
la
Si
son tour.
diaire,
elle
n'est
humble
l'gard
du pass, de
il
l'avenir,
humble
et intelligente, elle
(Mi d'autres
cesse d'tre
faut
moyen terme;
que
faut
la
termes,
la perptuit soit
respect
du pass!...
11
que
le
jeune
et
l'orme
phmre
dans co
;
du pass, reconnatre ce
d'immortel,
qu'il
qu'il contient,
d'imprissable,
y rvre,
pass radoteur, une part de la sagesse des sicles que le prsent ne tue pas son pre, mais Y inhume avec respect, qu'il rvre en lui son auteur, comme il
le doit,
commencement de
son
tre...
Je sais
a son principe dans leur naf et juste espoir de tout surpasser (... et nous un jour le serons, qui tous vous
surpasserons...), dans la force novatrice, qu'ils sentent
immense en
S'ils
peu
qu'ils
en pourront raliser.
raliseraient
dans leurs esprances, ils viseraient moins haut; moins encore que nous ne les voyons
faire...
MICHELET DE
goste
cet
le
1S3S
A 1842.
07
faits
hommes
voient
plutt.
l'encourageraient
que
pas dans vos mains; c'est que vous concourrez, aids du peu que nous avons fait, avancer l'uvre commune des ges. Le grand-pre dit, sur le berceau de son pelit-tils Te voil donc rene encore une fois,
:
mon
progrs du temps,
qu'il
le
ne
j'este
muse des
vous
sentirez
tout
ce
que
la
peinture
moderne
Mme
aprs les
Vierges de Raphal, admirez la Vnus de Milo. Alors on sent avec tendresse et reconnaissance le lien profond, intime, qui lie tous les ges. Ce pass que vous ddaignez, jeunesse, pour Virgile, c'tait Homre. Virgile, en pensant Homre, voulait brler l'Enide. Ce pass, pour Dante, c'est Virgile. Sans Virgile, Dante n'et pas parcouru l'Enfer et le Purgatoire chrtiens; c'est toi, dit-il, que je dois ce grand style qui m'a fait tant d'honneur. Sans Aristote et Hippocrate, nous n'aurions pas eu Montesquieu. Oui, un lien intime unit tous les ges. Nous nous tenons, gnrations successives, non pas comme les anneaux d'une chane, non pas comme les coureurs dont parle Lucrce, qui se passent le flambeau; nous nous tenons bien autrement. Nous avons t tous dans les reins <\r< premiers pres, dans le sein des femmes
98
11
LES
MICHELET.
il
Que ce son" pris, ou non. au sens matriel, n'importe! Un mme espril fluide courl de gnration en gnration. Des mouvements instinctifs me font
d'alors.
tressaillir
la
pour
le
et
nous rvlent
dans un
moment de
rien
la vie
du inonde,
Il
hisloriam, id est semper esse puerum) mais combien Vouloir chapper l'histoire, ne rien devoir au pass! Encore le plus jeune enfant doit beaucoup la socit,
sa mre, vritable mdiateur de Dieu, de l'humanit
antrieure
la
l'gard de
fait de
grandes choses. Les vieillards d'aujourd'hui fait la Rvolution, ont combattu les batailles de l'Empire, soutenu les luttes de la Restauration, et
ont vu, ont
fond
le
gouvernement
reprsentatif.
Ce sont des
livres
mmes, mais
Au mois
printemps
l'anne
d'avril 1841,
lui faisait
il
le
retour du
les douleurs
de 1839, o
crivait
Je
me
dernire,
:
alors
j'avais
de
:
plus
une
force
morale
1
ma
douleur
;
, et
encore
Mon
chagrin est
Michelet met en note Tout ceci contre le jeune de Broglie Chambre des dputs, insultait tout haut Lamartine... 11 se croit noble, oublie M. Necker; il croit faire de l'aristocraties mais c'est une triste dmocratie de ne pas reconnatre la supriorit de l'ge, du gnie* de la position politique d'un dput
qui, la
de
la
France.
MICHELE
DE L838 A
1842.
'.l'.l
comme ma
j.'
bague.
la
sa mort, je
l'ai
mise an doigl
venue, mais
marque
profonde quand on
nuit de
la
me
tirera la
il
la conti-
morale
et intellectuelle
de l'humanit
:
au milieu de
i avril
la fuite
ISil.
Dimanche
Rameaux.
j
J'ai
besoin
esquisse les
hommes, de
ils
se perp-
moquaient de
fibres vibrantes.
Nous
tirons de
le tissu sanglant!...
Qu'on ne me demande doue pas pourquoi je semble m' arrter parfois, interrompre le rcit <\r* hommes, qui se rompt chaque instant, pour suivre un peu un rcit d'ides... C'est que l 'phmre lasse;
C est
que,
par
marionnettes
m'eniiuyent,
je les jette
Ou
bien je
les
si
ouvre,
et
l'intrieur
100
a'esl
IULES MICHELET.
pas semblable,
fui
si
ce n'est pas
e1 le
le
mme
1'
cur.
Oui, ce
souffre,
bien
le
ils
il
mme,
mme
:
qui*
mien. Je
comme
(|ii
onl souffert.
C'tait ce
disail dj
en 1839
Le mme...
si
compassion.
la
pourquoi ne
me
de misre qui traversa l'esclavage antique, !< servage du temps des croisades, l'ouvrier des temps modernes. Si tout cela n'est pas moi, je me sens une compassion assez vraie, assez immense, pour endosser
toutes ces douleurs.
Qu'laieid
situation
,
d contribuer
pass et l'avenir? D'o vient, qu'au de la mauvaise poque de Charles VI, crite dans une mauvaise agitation de l'esprit , il sut parler de Jeanne d'Arc avec un attendrissement mystique, avec une me la fois hroque, chaste et douce, puis donner son gnie un vol encore plus fier et plus hardi pour le mettre au niveau de Michel-Ange
ciliation entre le
sortir
de Durer? Quelle bienfaisante influence vint l'aider se faire une renaissance soutenir qu'on ne meurt pas , alors qu' il se sentait mourir .
et
,
Ce
fut l'influence
d'une femme, de
Mme
Dumesnil.
Ce
tale
et
n'est point pour satisfaire la curiosit sentimendu public en lui rvlant un pisode romanesque
ni
par
le
simple
MICHELET DE 1838 A
qu'il ail crites,
1842.
101
faire
con-
dantees annes dcisives 1839-1842. C'est uvre et son gnie ne peuvent tre compris qu'en les mettant en rapport avec sa vie. On a dj vu, dans les pages que nous avons cites, cette extraordinaire rpercussion de ses motions sur sa philosophie de l'histoire et du monde. Il en avait si bien le sentiment
qu'il crivait le 12
mars 1842
Ce matin,
je
me
dci-
mes
sement chronologique, en sorte que toute ma science entrt dans ma vie. Mais, s'il peut ainsi classer ses
papiers dans l'ordre chronologique, c'est qu'il avait eu
de tout temps l'habitude de dater toutes hs notes qu'il prenait dans ses lectures ou qu'il crivait en vue
de ses cours.
Mme Dumesnil qu'en mai 1840, et mourut le 31 mai 1842; mais ces deux annes marqurent profondement dans sa vie, non seulement parce qu'il trouva dans le jeune Alfred Dumesnil un disciple enthousiaste et bientt un fils, mais parce que son aflection pour elle, le bonheur qu'il gota dans son intimit, le dchirement que lui causa sa mort, furent an nombre des motions les plus profondes qui aient remu son cur. On a prtendu, bien tort, que Michelet dt Mme Dumesnil son mancipation intel<>n a vu que cette mancipation tait comlectuelle
Michelet ne connut
elle
'
a exprim cette opinion dans un volume Michelet et ses Enfants, paru en 1878. Ce volume renferme un grand nombre de lettres trs intressantes, mais le livre lui mme est rempli d'inexactitudes dans les dates, les faits et les jugements. Personne, d'ailleurs, n'a jamais eu d'influence directe sur Michelet, pas mme les femmes qu'ila aimes: mais les sentiments qu'il prouvait pour elles, le remuaient jusqu'au
'
.M.
Eugne Nol
:
intitule
102
IULES MICHELET.
plte depuis
longtemps,
el
l'on
verra
toul
l'heure
que,
s'il
y cul un
entre
eux. ce
lui
moins manpure-
cipe que
uhmiI
fut
Non,
lien qui
moral el sentimental; mais jamais sentiment ne plus profond ni plus passionn, du moins du ct de
Michelet.
Jamais sentimenl
;iussi
ne
fut plus
lil
noble
ni
Mme
Dumesnil
fuir
lange
et, grce elle, Yange blanc rgna sans partage dans l'me de Michelet. Il nous dit lui-mme que ces deux annes furenl deux annes de clibai absolu et sans troubles. Dans ce journal intime o, avec une
sincrit dconcertante,
il note chacune de ses penses, chaque mouvemenl de son humeur el de sa nature, n'y a pas une ligne, propos de Mme Dumesnil, qui n'et pu tre lue par sa iille et par son gendre. Mme Adle Dumesnil, nous dit M. Nol, dans son livre Michelet et ses Enfants, tait une femme d'inil
:
telligence
et
d'instruction
suprieures,
spirituelle,
tout cela
pourtant tempr par l'exprience, la rflexion et les chagrins personnels. Elle n'avait pas quarante ans
(quand elle vint Paris en 1838 avec son fils) et dj les premiers symptmes s'taient dclars d'une maladie grave (un cancer interne). Elle tait petite et frle, sans beaut, mais avec un charme trs grand de linesse et de douceur. Son frre,
Pierre Fantelin, qui
Mme
Fantelin
mre
avait confi
fond de son tre ei agissaient fortement sur sa pense. Toul yenil de lui et retournait a lui. On lit dans son journal du 23 juillet 1841 Personne ne m'a influenc depuis ma nais Si nce. Je suis a essentiellement solitaire.
:
MICHELET DE
1838
1842
10!}
lui,
une instruction trs varie. nous dit Michelet, Beaucoup d'ouvrages de femme, un peu de grammaire, un peu de musique, un peu de dessin de (leurs. Il ne craignait rien tant que d'en l'aire une virtuose. Ds qu'elle allait un peu loin dans un genre quelconque, vite, il l'arrtait; il ne voulait pas en faire une musicienne, une femme de lettres, une femme peintre, mais bien plus que tout cela, une femme. Nul doute qu'elle n'ait d, en grande partie,
cette direction, l'quilibre unique, l'harmonie gracieuse
que nous avons admirs. Elle tait si merveilleusement doue pour la musique qu'elle retenait par cur tous les airs d'un opra entendu pour la premire fois. Son frre mourut jeune son pre, un doux rveur solitaire, qui vivait hors du monde, ne pouvait la diriger sa mre, robuste Rouennaise, ne comprenait gure sa dlicate nature. On la maria, dix-sept ans, M. Poullain-Dumesnil, ge de trente-six ans, qui respectait son mrite sans le comprendre, et vivaitabsorb dans des spculations de terrains qui lui rapportrent plus de tourments que d'argent. Elle mena une vie assez solitaire, d'abord Rouen, puis tantt une maison de campagne des faubourgs, la Sente Bihorel, tantt Vascuil, proprit qu'elle avail apporte en dot et situe sur les contins de l'Eure et de la Seine-Infrieure. Elle u'avail pas connu de jours vraiment heureux. Elle eut, coup sur coup, quatre enfants, qu'elle perdil tous les quatre. Elle eu resta attriste et maladive. Le cinquime, Alfred, n en 1820, survcut, mais i.iil de petite sanlt'. Il tenait de sa mre. C'tait une nature fine, potique, enthousiaste; il avait une char; ;
il
mante
figure.
Sa mre concentra
sur
lui
foules
ses
104
IULES MJCHELET.
que Paris, o elle avait vcu jeune fille, avec sa mre el son frre, avai! t pour son ducation, elle voulut qu'il profitai avec elle, et sous sa direction, des muses, dis cours, des spectacles de la capitale, m mme temps qu'elle-mme y trouverai! peut-tre un soulagement un mal, dont elle ignorait la nature mais don! elle sentait la graaffections, et, se rappelanl ce
s
vit.
Alfred Dumesnil avait eu Rouen pour professeur ChrueL un les meilleurs et des plus chers lves de Michelet, sou compagnon de voyage en France et
en Angleterre. Chruel
ter
lui
recommanda
lettre
d'aller cou-
Michelet et
lui
donna une
iils
de recommanles
dation.
La mre
et le
cours du Collge de France. Le cours de 1840, sur la Renaissance, leur fit surtout une profonde impression.
La
vitalit violente
En mai 1840,
Mme
Dumesnil
pour son fils. Le jeune Alfred tait dj venu deux fois, rue des Postes, rendre visite l'historien, qui l'avait reu avec une paternelle affabilit. Mme Dumesnil lui avait crit, plusieurs fois, sans se nommer. Quand il sut qui elle tait, il la remercia de sa sympathie, o son me blesse pouvait sentir une
voir,
me
divination de bont
Toutefois,
quand
elle
vint
le
voir, il se tint d'abord avec rserve. Elle lavait invit passer la soire, rue Taitelle
surtout
fait tout
le soir.
la
Il lui rpond: Je sors bien peu, Depuis la perte que j'ai faite, je me suis fois prcepteur et gouvernante; il m'est
de laisser mes enfants. Cette rclusion es! tellement svre que j'ai rompu toute relation. Mon
difficile
1838
1842,
105
avec qui j'ai fail mes tudes, demeure mme, el j'ai peu prs cess de le voir. Le temps me manque et je crains d'ailleurs d'attrister
dans
ma
rue
ceuxquimeportenl
si
intrl
Excusez-moi donc,
Madame
el
Vous
le dites
trs bien,
triste.
Madame,
Elle l'est
ma
:
situation particu-
lire. Cette double tristesse impose la solitude Les animaux Messes ont ces instincts ils patientent el ils se cachent. Le temps quelquefois les gurit. Que ces aveux m'excusent de rpondre si mal des lettres
si
flatteuses, et
dont
je suis
profondmenl reconnais-
sant.
Michelet, cependant, rendit Mme Dumesnil sa visite, mais celle-ci dt rejoindre la fin de mai son fils Rouen, et les relations commences furent interrompues pendant six mois. El les reprirent, en dcembre 1840, quand Alfred Dumesnil rentra seul Paris. Michelet,
avec sa bont ordinaire, lui ouvrit sa maison, et fit tout pour lui rendre moins pnible l'absence de sa mre. Le jeune homme gota avec encbantemenl le charme
des longues soires de famille o Michelet apportait
sur tous les sujets les trsors inpuisables et blouissants de sa science, de son esprit
tion, et
el de son imaginao naissait insensiblement cidre Adle Michelet et le disciple enthousiaste de son pre, d trois ans seulement plus g qu'elle, une sympathie qui devint
trs vite
Paris,
la
de l'amour. Quand Mme Dumesnil revint lin de fvrier 1841, <die pril part, tout natu-
Poret.
10C
IULES M
Il II ivr
Charles,
6ta.il
tout
aussi artiste
el
se mit appeler
Mme
Dumesnil
petite
mre
Quant
Michelet,
rieure,
la
dj
qui u'avail pas connu le bonheur et qui tait marque du sceau de la mort, et pour lui un invincible attrait. Ce qui, dans mes passions, crivaitc<
il
la
me
lit
chance
Fourcy m'avait d'abord vivement intress malheur qu'elle avait eu de perdre sa iille unique qui, dans un dsespoir d'amour, s'tait tue Je venais de perdre ma mre quand je la rencontrai. Ma premire femme, ma Pauline, m'a pris le
par
lo
l
.
Mme
cur, en partie, cause des perscutions de sa cruelle mre, qui, n'ayant pu la faire mourir, la dlaissait dans
l'abandon.
Mme Dumesnil me
prit
par
la
maladie,
la
mort pro-
chaine, etc.
avait aussi cet attrait
outre son extrme mrite, du malheur. Sa more... n'tait pas bien pour sa fdle. Sa mauvaise sant, dans une position o elle ne pouvait se soigner, me toucha fort,
Ma seconde femme,
De femme en femme,
Voir
bonnes
Je fus
comme
'
Ma
jeunesse, livre
II.
cl),
m.
MICHELET
nr.
1838 A
1842.
107
mon
sur-
corda
Dumesnil retourna Rouen, au milieu elle Adle et Charles, qui furenl bientt ramens Paris par Alfred. Michelet avait trouv si douce l'habitude de voir autour de lui son pre, ses deux enfants, Mme Dumesnil cl Alfred
de mai,
elle
Quand
Mme
emmena avec
sa Ivre parfaite
Il
crit
Mme
Dumesnil pour lui proposer de faire, en famille, un voyage de Suisse, pour lequel il avait dj presque arrt une berline de 8 places. Mme Dumesnil, peuttre un peu inquite de l'exaltation contenue qui perce dans la proposition de son nouvel ami, lui rpond, sur un ton d'affectueuse rserve qu'elle ne quitta jamais avec lui, tant que la maladie n'et pas rompu toutes Monsieur, je vous remercie ses attaches la terre de votre aimable proposition. Vous avez bien voulu penser nous dans cette occasion. Croyez que j'en serai toujours reconnaissante. Si ce voyage m'est possible, je tcherai de vous prouver mon attachement, ainsi qu' vos chers enfants que j'aime et dont le souvenir m'occupe bien souvent. Je dis si ce voyage m'est possible, car je suis toujours un peu souffrante et assez faible. Il me faudra bien compter sur cette extrme bont pour oser l'entreprendre cependant, la pense de vivre quelque temps dans votre socit el le bonbeur de procurer mon fils l'avantage inapprciable pour lui de voyager avec vous, me fera tout, tenter afin de ne point manquer une aussi charmante occasion. Je vais donc bien me soigner, bien me reposer et penser que les petits sacrifices momentans que je vais faire ma said me seront grandemenl pays par le plaisir futur... Adieu. Monsieur, recevez
: : ;
1rs
IULES MICHELET.
el
mes remerciements
croyez
mon
affection sincre.
Femme
disail qu'elle
10 juin. Sa sant
lu el le 15 juin 1841.
Malgr sa sant de plus en plus prcaire, Mme Dmes ni! procura Michelet quelques mois d'une vie harmo
ei sereine, telle qu'il n'en avait jamais connue, elle-mme prouva, peut-tre aussi pour la premire lois, un semblant de bonheur. Le 24 juillet, toute la famille se rend au Pre La Chaise, la tombe de Pauline. Mme Dumesnil, crit Michelet, console le pre et
tueuse
et
sa
fille.
(>n visite le
arls, le
Louvre,
-
les
M. Ingres g ros, quelque chose de passionn et de lonin, ridicule imitateur du gnie le plus spontan, le moins imitable . On reoit souvent et des hommes fort intressants Couture, qui fait le portrait de Mme Dumesnil, Ravaisson, Didron, Baudry, Pclletan, le chancelier Mller de Weimar, et surtout les Quinet, qui prennent en grande amiti Alfred Dumesnil et sa mre. Le 21 aot, jour anniversaire de sa naissance. Michelet compare son amertume de 1839, son exaltation du mois de mai drider, et le bonheur calme dont il commence jouir. Je me remets vivre , dit-il. 11 venait de passer trois journes dlicieuses, du 14 au 16 aot, Fontainebleau, avec Mme Dumesnil, Alfred, Adle et Charles, et le jeune bonheur, qui se prparait doucement sons leurs veux, leur faisait
:
Luxembourg, l'cole des beauxThermes; on va voir l'atelier de petit, vulgaire, mais fort amer,
MICHELET
1>K
1838
1842.
109
vement accord.
Le dimanche,
cril
Michelet, fut
compagnie. Mais j'tais, ds samedi matin, ddommag d'avance de ces petits inconvnients j'avais salu la nymphe de Fontainebleau. Le samedi et le dimanche, nous avions fait deux promenades, une au matin
:
o Mme Dumesnil un charme particulier, les vertus de la verveine, etc. Aprs le chteau, nous allmes en voiture aux Deux surs, au Nid de V Aigle : douce temprature, chaude et frache, moins douce que la causerie. Nous parlions de l'influence que les ludes de la Nature avaient sur mes travaux Elle vient vous, mamelles pleines et les mains pleines de fleurs . A quoi, je disais nature, vous tes belle, charmante, fconde, mais condition que votre pope n'interrompe pas mon drame. Car, moi aussi, je suis, moi seul, une nature, un mond(\. dans lequel le monde et la nature ne peuvent intervenir d'une manire domil'entre de la fort, prs l'oblisque,
me
contait, avec
nante.
Le dimanche, vers cinq heures, nous allmes promener dans l'alle solitaire et frache qui mne au Mont-Chauvet. Mes nerfs, fort agacs par la visite du
mls de pins du Nord, fuyaient vers le chteau avec une lgret charmante, une douce varit de vert l'alle tait toute herbeuse, comme une prairie... je revenais peu peu.
;
Le dimanche
sier,
nous nous Pablo Martinez jetmes dans les bras l'un de l'autre. Je le trouvai bien chang, plus fort, mieux portant, mais moins distingu.
puis,
au chteau,
lu
JULES MICHELET.
Il
Mme Dumesnil disail se sera mari, on perd beaucoup par le mariage. De l, longue discussion. .le lis que c'tait un sujet grave, qu'au reste, je ne con:
seillais
pas aux
ele.
le
nnil
ferme,
ci
long de
du Cheval Blanc
soire douce
humide.
de leur. Cette puissance, cette dure fait toujours envie. Nous nous assmes, pendant que les jeunes saillaient
de
roche
en
rorhe.
Conversation
vive
et
douce (sur le regret d'un pass si longtemps tranger, de. plus vive encore au retour de la promenade du
)
soir.
marcher ensemble
ainsi...
et souhaitais qu'il
en
ft toujours
le
De onze heures
l'eau,
deux,
le
aime
J'eus
qui
mes
papiers aussi.
un moment de rverie il n'y avait plus que deux personnes le bateau glissait entre forts et prairies.
;
Du
vague
je
et
sentais couler la
couler, s'en
aller
douce-
ment...
MICHELE! DE
I
1838 A
1842.
III
ii
mois plus
2o septembre visi-
tait VSiecuil o Mme Dumesnil avait vcu auprs de son grand pre. Mais dj les douces impressions de Fontainebleau sont mles d'inquitudes. Mme Dumesnil
doublement
atteint,
par ses
et
morne
Il t'ait
l'excursion
Vascuil avec M. Dumesnil, l'architecte Simon, Mme Dumesnil passer seule l'unique journe qu'elle ait passe seule depuis longtemps . Il dcrit minutieusement, dans son journal, la maison de Vascuil, dur nid pour une jeune femme, la sombre salle manger, si grande pour cdle. sa place la grande table, en face du buffet ouvert... un buffet de M. Fantelin, que M. Dumesnil caractrisa assez schement une sorte de huche... Dans les appartements du premier, la chambre deux lits de Mme Dumesnil, pour elle et pour reniant, puis le billard de chne... l'inestimable canap vert, si vieux. si sacr, qu'elle a us en lisant ou rvant dans le coin
Alfred et Charles. laissant regret
:
sombre...
u
J'allai,
intentions de
avec Alfred, remplir auprs du cur Mme Dumesnil, le pain des pauvres,
les les
messes,
la
lant d'elle,
En
allant, je m'affligeais
si
de n'avoir pu
;
faire,
potique excursion
je
avec m'aperus
mieux l'avoir l'aile avec celle compagnie si sechemenl prosaque. Ce contraste m'expliquait tout j'prouvais un brisement chaque mol. .le ne pouvais
;
supporter un jour ce quelle a support vingt-cinq ans. Les ardoises substitues aux tuiles, l'aplatissement de
12
IULES MICHELET
la tourelle, la
grange menace,
etc
<
accusai! lin
Mous retrouvmes enfin la solitairej qui nous trouvai un peu attards .. Le soir. Ions tant partis, je lui
ci
contai toul
el
attendris
forl
mune.
Elle tait
souffrante,
moi, impatienl de
me
ils voient ensemble Richard Cur de une musique qui a seize ans, dit Michelet, non, quinze ans, moi j'en ai seize. Ce fui dans ee sentiment d'allgresse juvnile qu'il traa le plan de son cours de l<S'i-:2, sur la philosophie de l'histoire, o rompt nettement avec le moyen ge
Le
dcembre
C'esl
Lion.
il
et le christianisme, et rattache
hardiment sa philosode
l'esprit
la justice, l'histoire
phie, philosophie
de
la
libert, philosophie
et de l'amour, el philosophie de
de sa vie mme et de son enseignement. En mmo temps, Quinet ouvrait son cours sur les littratures du Midi par ses magnifiques leons sur les Rvolutions d'Italie. 11 avait Michelet ses cts pour le soutenir,
dans sa leon sur Dante il rvait amis de sa jeunesse, sur un mme vaisseau, pour une navigation ternelle. J'ai refait maintes ibis ce rve avec mes amis, crivait
lever tant d'orages,
de s'en
aller
avec
les
Michelet
bris.
le
10 mai 1842.
Mon
In nouveau naufrage se prparait pour lui. Ds le mois de janvier l'tat de Mme Dumesnil s'aggrava
1
Dj
le
2i
dcembre
di'
Richard Cur de
tout perdu.
MICHELET DE
1838
1842.
11?,
rapidement. Les douleurs et les insomnies reparaissaient. Le 26 janvier, elle put encore chanter toute la
soire, mais, le
1"'
que
que Michelet mena du I er fvrier au 31 mai fui atroce. Pour chapper, dans une certaine mesure, l'angoisse qui l'treignait, il travaillait, avec une ardeur sauvage, son cours, au V e volume de son il se plongeait, tantt dans les Histoire de France pomes indous, tantt dans l'histoire naturelle. Mais son cur tait avec son amie malade, avec Alfred, dont la sant tait branle par ses inquitudes pour sa mre. Et il se sentait impuissant, impuissant relever Alfred, tant il tait lui-mme accabl impuissant auprs de Mme Dumesnil qui, dans sa dtresse, s'loignait de ceux qui auraient donn leur vie pour elle, pour appeler auprs d'elle des mdecins trangers
La
vie
ri
(
des prtres.
>n
l'ait
elle aurait
(elle avait,
lui
fai-
que
ouMichelet, pour calmer ses souffrances), puis le confesseur... L'me s'loigne, dans une telle crise, de ceux qui l'aiment sans la secourir efficacement. Elle demande la vie aux inconnus, aux trangers. C'est l une forme inattendue de la mort
:
Comment
du
ami Gustave d'Eichthal si jt> pouvais quitter mon amie.j'irais ccrtainemenl vous entendre. A quoi pourrais-je m'intresser plus qu' uni' question si importante el traite par vous ? .le suis retenu de plus d'une manire, d'une surtoui bien triste ci bien Tenebam, et amiseram <\ii<i tenebam. Tuus. M. pnible
:
:
',
IULES MICHELET.
vint,
elle
fait
Aprs avoir hsit entre divers confesseurs, elle venir l'abb Cur 1 auditeur assidu et grand
,
admirateur de Michelet. 11 fut, dit celui-ci, adroit et tendre. Mme Dumesnil se montrail proccupe du sort de son ami, elle se disait dcide se consacrer mais elle sentait ses enfants, si elle gurissait, aussi qu'elle ne gurirait pas; elle cherchait dans la
religion les consolations
mystiques
et voulait se d-
tacher des
affections terrestres.
Le 17 mars,
elle
communiait. Elle s'accusait auprs de l'abb Cur de duret envers ceux qui l'entouraient, mais ne pouvait leur parler. Je me contenterai maintenant,
pour indiquer les diverses pripties de ce drame, de donner quelques extraits du journal. 18 mars. Aujourd'hui, pour arracher Alfred cette terrible proccupation, je l'emmenai aux Archives. Nous tions touchs, l'un et l'autre, de nous
sentir si affaisss.
11
me
Voyez notre condition, nous autres, modernes. 11 faut que, chaque matin, nous nous fassions notre Dieu, que nous brassions notre pain quotidien, notre hostie. Le moyen ge prenait un
Je lui dis:
je la revis. Elle
me donna
la
main
L'abb Cur, prdicateur alors en vogue, grand vicaire honoraire de Paris, professeur la Facult de thologie, tait un fervent gallican. Il refusa toujours de s'associer aux campagnes ultramontaines contre l'Universit et avait t dcor en 1840 par Louis-Philippe.
MICHELET DE 1S38 A
et
1842.
H5
me
dit
beaucoup. Quant moi, j'prouvai un dchirement de cur. Je me rattachais pour me dchirer mieux... et ce toujours, combien amer, quand on voit qu'il ne reste plus qu'un moment. Je la trouvai livide, chevele, horriblement belle... redevenue faible et
enfant.
<
Mon cur
se brisait.
la
avril.
Ce matin mme,
sur me
dit qu'Elle
ferme, plus dtach, peut-tre un peu sec. J'avais eu la prcaution de faire placer Alfred de faon ne pas
le voir... je
craignais qu'en
le
voyant
seul.
J'ai
lettre violente,
amre, o
l'on
me
reproche d'tre
.
fortune
8.
Et j'avais chez
je
moi
Ce matin
la revis...
donnant
fallait qu'il
pour que
la
dchirure
ressoude
se
redchirt.
:
tous ses
effets
ma
fille
moi
rien,
nous revn-
mes
gure
l'un
!...
Il
l'autre...
mort... et quel
sombre au-
me resta le doute pnible que ce retour ne ft d Alfred seul. Elle dit pourtant des choses bien touchantes sur la bonheur perdu Ah quand nous sortions ensemble, je croyais voir mes fourrures
:
pleines de41eurs.
16
:> /
JULES MICHELET,
avril.
il
Aprs
la
et
la
plus
sincre,
trant,
Mme
y Dumesnil
eul encore
savoir
vous tes
faible .
la consolation <\c+ amis de Job. Mais la dou excuse tout. Rejet ainsi de mon intrieur au public, du public mon Intrieur, el toujours froiss... 5 mai. Cette situation de rveur, de garde ma lad<\ dans ce beau et froid mois de mai, parmi les pas sans n'tait lilas fans, l'anne qui s'avance, posie... Dure posie en face de la mort! Hier malin, effroyablement change, amaigrie,
leur
les
yeux immenses
D'autre
part,
el
brillants...
les
deux
jeunes
gens...
llr
est
ma
vie
Ma
vie est
l'his-
Reois-moi, chre
Philoctte son lede Lemnos. o j'ai pass tant d'annes de Reoissolitude, tant d'annes douces el amres
J'y reviens,
le,
!
comme
c'tait
toujours
la for-
mme
vie.
Le matin,
je
faisais
et
refaisais
ma
mule. De quatre dix heures du soir, je rvais au pied de son lit; j'ajoutais des notes au crayon, des notes qui souvent changeaient tout l'aspect de la
,
question.
15.
jours,
raisin,
Les rapports cessent tout fait. Il y a quinze on pouvait encore s'occuper d'elle, cerises,
fraises,
etc.
Il
y a huit jours
bannies.
les
fleurs.
Au-
mmes
MICHELE! DE
>
1838
1842.
117
Grand repos.
ressemble
Pro-
la mort...
16. Et ce malin,
jets,
avec colle figure si mortellement altre. Sur Charles 11 faut que nous en fassions un homme. Je vous dirai mes projets la
volubilit effrayante,
:
prochaine rentre
AS'
mai.
J'tais
faible,
le
pouls
battait mal.
si
Je
flottais d'esprit.
Rarement
je
me
sentis
bas;
j'tais
mort plus d'une fois, puis mort ma mort mme, non consol, mais tristement dtach, soit par sa
duret et ses scheresses, soit par
la
proccupation
du
travail,
soit
par
la
changent pas... Depuis deux ou trois jours, fort abattue, mais sereine. Le jour de la Pentecte, dit-elle l'abb Cur, j tais avec les anges. Elle changeait vue d'il et se croyait mieux. Ses yeux immenses se fixaient beaut terrible et spulcrale). Le soir, surtout, ayant fait carter les rideaux, tout ouvrir, et regardant fixement la verdure dans la belle lumire du soir; pleine de projets et d'espoir; des mots fendre le cur: N'est-ce pas que les bois doivent tre trop humides Et encore: Vous serez bien tonn quand je vous demanderai mille choses . Du reste, rien de tendre, sauf un mot pour Alfred... Avec tout cela, mon coeur revint luimme et se souleva violemment. 23. Elle demanda Charles: Est-ce que je ne le verrai donc plus?.. Vous saurez combien une mre leur et t utile. Les larmes lui vinrent, et moi,
situations qui ne
i
ce
ce
24-,
leur
sera
utile.
Dlire
lucide,
ayanl
conscience du dlire.
18
IULES MICHELET.
Elle avait
demand
Charles, pour
le
de
tels spectacles.
voir:
Il
tomber en lthargie;
elle voulait qu'on lui frottai les bras; elle rfugiai! ses pauvres petites mains maigres dans mes manches...
Ce1 instincl
de
la
vers
la
chaleur et
J'eus
s'il
la vie,
me
faisait
croire
;i
un retour
du
affei
cur.
bientt
lieu
d'apercevoir
faible,
retour,
y avail retour,
tait
tueux...
mdaille du mois
un peu plus veille. Elle reprit la petite de Marie qu'elle m'avait donne garder. Elle me montra la Vierge et le crucifix de
Elle tait
son alcve
faire arranger,
nos Sauveurs, il ne faut pas les mais les bien garder. 28... Dlaiss, quitt, bien plus que quittant...
:
Voil
Me
sentant bien seul, rattach l'individualit par la douleur d'Alfred. Je le fis coucher prs de sa mre, dans ma chambre et dans mon lit. 30 mai. Jamais ma lyre intrieure ne fut plus
de langueur, mettait
la
Le concert
comme
de 500
ins-
point...
Au
je
m'obstinais chercher de
nouvelles
causes de
MICHELET DE
1838
1842.
119
lus dans une Encyclopdie) les articles (mimai, clac. Le dernier me loucha fort. Il y a un pome faire sur ces pauvres cratures, gnralement douces et intelligentes en juger par leur cerveau et leurs habi-
condamnes par
*.
la
contradic-
fait
vitreux, indi-
qu
il
tait
Comme
on
l'on brlait le
temps de demander l'extrme-onction. au moment mme o coton qui avait servi, nous tous pr-
Ma
fille
demanda
Est-ce sa sur?
M. Dumesnil; on occupa Alfred. Moi, je du temps avec les peintres, leur expliquant ce triste et mystrieux objet. Le soir, Alfred, un peu calm, m'apprit les dernires volonts de sa mre. Elle me laissait tout, vrai dire, tout ce dont la pauvre femme pouvait disposer. Je sentis cruellement alors (et mieux que depuis l'aigreur du ~2'2 avril) -, ce que nous tions l'un pour
restai
plupart
l'autre.
de sa personne, tout ce qui poucheveux; elle me laissait l'anneau de fer qu'elle porta dans les derniers temps; elle laissait enfin ses meubles, ses tapisseries tisses pendant mon cours, en pensant mes leons, les tapis enfin commencs chez moi, pour moi...
Elle
me
laissait,
ce
pome dans
:
la
Mer.
-
Il
le
Rien
crit
du
-M
20
11
LES MICHEL]
O
el
suis-je
euve
a
vide
me
S juin Tout
(-si
fini.
mis dans
la terre
el
mourir
l.
Un
an...
qu'un an suffise
l'n
tanl
de choses, d'v-
nements, d'motions,
mondes; drame
quel,
el
Je reviens toi,
tel
que je retrouve encore, s'il se peut, mes tristes bonheurs de solitaire. Je suis n seul; il faut donc
faire
comme
si
j'tais seul.
4 juin. Jamais je ne
la
me
qu'il en cote de s'tendre... Et songe aux richesses morales qui ont inond mon cur! Le o juin, Michelet et Adle rejoignaient Rouen Alfred et Charles chez M. Dumesnil. Michelet y passa une semaine, allant revoir avec Alfred tous les lieux o elle avait vcu, sjourn, causant toujours dlie.
pourtant,
quand
je
Alfred
lui
disait
et ! avenir,
:
peu interprtative . A quoi Michelet ajoutait Mais de ceux qu'on interprte. Pauvre me qui, avec ses ailes, des ailes de lumire, nagea toujours dans un marais. Ils rentrrent ensemble Paris. Michelet, toujours
ingnieux cultiver en
lui
la souffrance,
se mit
lire
le
Mme
Dumesnil,
rechercher,
la
jalousement,
quels
hommes
l'aimer.
avaient pu
Mais c'en
tait trop;
lui,
il
MICHELET DE
!8o8 A
1842.
121
fallail s'arracher celle maison trop pleine de poignants souvenirs. Le 19 juin, Michle! partait pour l'Allemagne, avec Alfred et ses deux enfants.
L'Allemagne
let,
tait la
au Collge de
Mais ce fleuve profond ou navigue le cygne, Cette valle en fleurs que parfume la vigne, Ces bois, cette prairie et ces bords, sont nous Ils sont nous aussi, par le sang de nos pres. Par la borne d'airain arrache aux frontires, l'ai' le mot du serment de vingt rois genoux.
l'Allemagne
rverie,
tait
toujours,
nos
du romantisme, de
la
de la paix de l'me. En l#42, Victor Hugo publiait le Rhin, que Michelet lisait prs du lit de mort de Mme Dumesnil. Xavier Marinier et Saint-Ren Taillandier, tous deux grands ami.- de Michelet, voyafamiliales,
geaient on Allemagne,
<S
et, du haut de la Wartburg, le mai 1842, lui adressaient cet appel dont chacun avait crit deux vers tour tour
:
les doux chanteurs, cillants d'un ge d'or, Henri d'Ofterdingen, Escheinbach et Klingsohr, Ont dit leurs frais amours, la croyance nave; Ici Luther, courb -m le livre de Dieu, Exalt, dchir par sa pense en feu. A sonn le rveil de; la libre science.
Ici
-
-J
IULES MICHELET.
Ah! comme dans ces lieux consacrs tour tour Par ces grands souvenirs, [a science el l'amour, Comme notre pense, ami, vers vous s'lance Vers vous, tmoin des temps el de l'humanit, Vous don! le cur ressent toul ce qu'elle a tent, 1-e calme dans la foi, l'effori dans la science
!
Michle! tait depuis longtemps pris de l'Allemagne. Depuis que Quinet lui avait rvl llerder
en
1826,
il
avait tudi
18:28,
il
l'Allemagne; en
Quinet, qui
allait retrouver,
y tait retenu la
lui faisait
Il
losophie et (l'histoire
par ses tudes de phiet par son amour pour Mlle Minna
connatre Creuzer,
<
Mon'\
el
qui
rrres,Tieck,
eut
Mittermaier.
rail.
Grimm
el crivait,
sous
il
son inspiration, ses Origines du Droit. En 1836, en 1838, forma le projet d'aller lui rendre visite Gttingen et Cassel. Il s'tait plong dans la lecture de Kant,
Fichte et Schelling, quand
il avait prpar ses cours de philosophie l'cole normale. Il s'tait dlect aux sources vives de la posie populaire allemande. En dpit des souvenirs de 1840, il continuait penser, comme Quinet en 1827, qu'en Allemagne la paix est dans tous les objets, que tout vous y ramne au calme . Tandis que Quinet, dans son crit proph-
et
la
Rvolution,
annonait,
nouvelle,
ds
1831,
la
naissance
d'une Allemagne
allait sacriler
pour reprendre
el
la politique la
conqurante de Frdric
conduite de
la
Prusse, au
dtriment de l'Autriche et de la France, pour Michelet, l'Allemagne restait l'Allemagne de Mme de Stal, un
MICHELET DE 1838 A
1842.
123
pays d'extase, de thories, amolli par le mysticisme ou la vie patriarcale. L'Allemagne, disail il dans ses
cours de l'Ecole normale de 1831, n'est que navet,
posie et mtaphysique.
cette
mme
il la compare au Rhin, n comme un mais bientt calm, roulant large et profond de Ble Mayence, perant les montagnes d'un effort hroque de Bingen Cologne, puis allant se perdre. divis en mille bras, dans l'ocan, travers les sables de Hollande, et se reposant dans l'infini, dans l'absolu de Schelling. II s'attendrit sur la bonne et savante Allemagne , sur la puret adorable de ses murs, l'omniscience de ses rudits, le vaste et profond gnie de ses philosophes. En 183o, dans son cours de l'cole normale, il crit ces lignes, qui aujourd'hui paraissent singulires En Allemagne, les saisons se succdent presque insensiblement; le climat est d'une fatigante uniformit; les habitants doivent y prendre ncessairement des habitudes de douceur, de mollesse mme, et cette galit d'humeur qui exclut les emportements de la passion, les vifs lans de l'enthousiasme, mais qui
toire universelle,
torrent,
got de
l'art, le
rceptivit, cette
les
universelle, qui fait que Allemands apprennent tout et sympathisent avec tout. Les nations de langue latine ont plus d'esprit, plus de passion, mais moins de largeur que les Allemands. Ceux-ci se caractrisent par une rceptivit universelle qui, dans certains esprits, devient facile ment de l'insignifiance, mais qui, chez les hommes plus heureusement dous, est le besoin de toul voir, de toul comprendre, de sympathiser avec tout. Aussi
124
IULES
estille
MICHELE!
l'Allemagne
le
savants, des panthistes. La nation allemande s'est peinte elle-mme dans son Perceval qui, parti pour de
lointains voyages, rencontre sur la neige les traces de
trois
pays
des
voyageurs,
des
gouttes de sang
et
croit
les contemple longIl temps en silence, et ne sort de son immobilit que pour renverser ceux qui troublent sa rverie. L'Allemagne, elle aussi, aspire l'isolement, ou du moins elle souffre tout, hormis qu'on trouble son repos, qu'on la drange dans ses mditations. Pourtant Michelel avait aperu chez les Allemands une tendance qui pouvait devenir pour eux une force d'action et d'unit,
leur
aptitude
l'association
et
la
discipline.
un peuple d'rudits suprieurement dresss et disciplins; l'avenir dcidera ce que vaut cette disci C'est
En attendant que
que cette
champs de
bataille de
Bohme
et
et de France, Michelet voyait surtout dans l'Allemagne un pays qui offre aux esprits inquiets
la
Le voyage d'Allemagne
31 juillet 1842,
lui
qu'il
la
lit,
du
11)
juin
au
apporta
diversion et
la
dtente
avait besoin. On lira plus loin les pages qu'il pendant cette course rapide travers Metz, Strasbourg, Fribourg, Donaueschingen Tbingen,
dont
il
('cri vit
ves,
Luxembourg
sur
les
berge,
MICHELE!
DE
1838
In.-'.
123
(''merveille
de
de souvenirs et de vues historiques, d'impressions d'motions personnelles mles Fart, la nature histoire. Les Bsedeker d'alors ne fournissaient e1 que de brves et sches indications et Michelet n'avait
el
1
pas
le
temps
d'tudier
les
livres.
C'est
du tonds
Quand
revint au foyer,
se
prparait.
il
sparation
1843.
Adle,
seule
le
douceur
(S
fminine qui
lui restt,
devait
se marier,
aot
affermi. En un mois, coup un morceau dans l'Allemagne, j'ai touch toutes ses lectricits du SudOuest. Mais combien j'ai plus encore dvelopp la mienne! Combien j'ai voyag en Jules Michelet, plus Que ferai-je ? Je continuerai, qu'en Allemagne
Mais
il
tait
revenu
fortifi,
et
d'ides nouvelles,
ma
bonheur individuel,
la vie indi-
pour se vouer la gnralit, l'humanit et la patrie. Il avaitaccept cette mort, pour en faire sortir cette vie nouvelle. Mais cette vie tait une lutte.
viduelle,
11
l'entreprit
Il
rsolument.
comme
et
nous l'avons
;
son esprit
tait
dj, en 1842,
aux Tuileries
nettement
religion
comme
la religion
du moyen ge.
prface sur sa
mthode,
126
qu'il destinai!
IULES MICHELET.
de France, et
tte lu
18,*),'),
en
volume de
il
Renaissance.
Mais
fallait
les regrets, mme la douceur de la compassion mlancolique, dont ne pouvait se dfendre quand avait encore auprs de lui des rires chers, attachs un pass condamn. Il fallait oser
de sacrifier
mme
il
il
regard,
non
de
crainte
comme
il
le faisait
de joyeuse confiance. Il fallait ajouter au sursur corda, adress l'avenir, un nergique vade rtro, adress au pass. C'est ce qu'il fit en 1843. coutons cette invocation la Vrit crite au printemps de 4843 quelle que soit celle de tes formes infinies Ah sous laquelle tu vas te manifester demain, j'y crois d'avance et je te suis. Quant ceux qui n'ont pas besoin d'une religion vivante, qui craignent fort qu'on ne touche aux cadavres, qu'on ne tue les morts, nous leur disons qu' moiti morts, paralytiques, impuissants, ne faisant rien pour eux-mmes, ils doivent remercier ceux qui font pour eux. Qu'ils recueillent les fruits, la bonne
:
!
s'ils
!
peuvent,
sincres
au
nom des forces qu'ils ont combattues Un mot, non pour eux, mais pour les gens
:
et dsintresss
Quand
j'ai
j'ai
fait
silence
et je
me
suis tu
j'ai
Quand
vu ceci mourant,
j'ai
compati
et j'ai
pleur...
MICHELET DE
1838
1842.
127
el
jet
l'eau
bnite.
n'y avait
quede
la
cendre, je retiendrais
(Il
n'y a
mon mme
plus de cendre.)
reste, un spulcre vide, que les D'Escobar Molinos, de Molinos au Sacr-Cur, il y a une mcanique assez habile pour imiter le mouvement, mais cela mme a manqu. Ils vivent, depuis deux cents ans, non sur un systme, mais sur le Sacr-Cur, sur un emblme, un simple
Un spulcre
sali.
Jsuites on!
rbus.
partie
Le o aot, trois jours avant le mariage d'Adle, le 4. pour Rouen, il adresse ce suprme adieu
l'glise
il
avait
demand
dt
son
et
mot de
le
la
vieillesse, la
aprs les
prose
vide
mot de la jeunesse, c'est celui de la belle Quantum potes, tantum aude ! Revenu hier et trouv la chambre de ma fille
Et
:
.'
Doue, agissons
frais.
N'est-ce pas
l'aurore,
o
printemps,
te
el
la
saison renaissante?
L'heure
matinale
la
ne
donne-t-elle
?
pas
l'espoir
d'emporter
!
(Dante).
que de choses oui pass! que d'annes el Ah que de sicles onl pass sur mon cur Il reste. the unconquerable will.
!
28
il
ES
MICHKLET.
l'ail
El c'est
que
je ne puis
me
rsigner volontiers...
Adieu,
pass
!
adieu,
douces annes
cela
solilnires!
fini...
adieu, Adle
adieu,
Pauline! Toul
Mes
!
avenir
la
lumire
peu encore,
l/aube
Non.
je pressens
l'aube,
;
c'esl
nires
heures de la nuit
sentant
1
bien, en
le froid, si c'esl
frais
qui qui
annonce
meurt.
l'aube, ou
la
froide haleine de
nuil
meurt, ou bien moi ? moi, par rapport au temps meilleur et plus sage, plus lumineux qui va venir, je suis la nuit et il faut que je leur fasse place... Cela est juste. Qu'ils arrivent, vias inluminis oras. Ne vois-tu pas que la Providence, dans ses soins austres pour toi, fait tout ce qu'elle peut pour que tu sois libre et marches seul et grand Soins maternels, d'une mre austre qui, moins soucieuse du bonheur de l'enfant que de sa gloire. lui retranche svrement tout ce qui eut pu le re Est-ce la nuit qui Car,
!
tarder.
aussi.
Et, si tu
regardes vers
Saint-Ouen, je Coterai l'Eglise encore, je la salirai tellement de jolivets modernes, de rose et d'affiqucls
mondains, que
ailleurs
'
de chercher l'glise
1
.
Prs.
MICIIELET DE 1838 A
o
1842.
12".)
Je
t'ai
commence
moyen
le
Saint-Ouen, qui
termine. Seigneur, o
pierres,
si
tu
le
donc? peux
allons en faire
Tu trouvais Saint-Germain vnrable. Attendsmous une boutique de marchandes dmodes... Les modes autour des colonnes mrovingiennes... le
l'ternit.
Le maon vient trouver le prtre, et l'alliance des deux marchands consomme la ruine de l'glise. Le maon est un homme pieux, le prtre est un homme Vous seul savez pieux. Le premier dira l'autre
:
lez-vous
le
joli,
j'en
fais,
voyez...
Des ouvriers,
vont vous refaire ces chapiteaux, dont chacun tait l'uvre individuelle, la pense intime d'un homme, et
comme
une prire en
pierre...
!
C'est bien,
mon
For-
cez-nous d'aller en avant, de chercher dans l'avenir! La dgradation du vent, de la pluie, de l'herbe et
de
mousse, ne faisaient qu'ajouter notre vnraMais ce que la pluie, le vent n'avaient pas fait in mille ans, vous le ferez, mes amis. Ardents travailleurs pour l'avenir, qui faites du pass table rase, je vous salue vous l'honneur de
la
tion...
<(
;
l'avoir
lui'
-ans retour!...
vil
comme
La mort est encore une vie, tant que le tombeau tombeau, parla vnration, les regrets, les
larmes...
130
JULES MICHELET.
Mais, hlas
puis, je
le
Semeur
Est-ce l ce
Hlas, ce n'esl pas ma faute, si j'avais mis l'esprit dans un corps, si les meilleurs mouvements de mon cur avaient t rattachs une forme changeante. Ma mre, ma femme, ma fille, et celle grande mre.
<(
1
glise, d'autant
I
je
aimai dans
la libert.
!
Adieu. glise! Adieu, ma mre et ma fille Adieu. douces fontaines qui me ftes si amres tout ce que j'aimai et connus, je le quitte pour l'infini inconnu, pour la sombre profondeur, o je sens, sans le voir
!
encore,
les annes qui vont suivre, cherchera en rvler l'vangile, non sans bien des lui les etmme des dfaillances. En 1843 les Jsuites, en 18451e Prtre, la Femme et la Famille,
en 1846
le Peuple et en 1847 la Rvolution, contiendront les doctrines qui, de plus en plus, seront pour
Michelet les
et
et
dogmes de
l'avenir
la religion
de l'amour
du
de
de
la
religion de la haine
mcanique
de
la
servile, la religion
religion
la justice, la religion
de la patrie, la de l'humanit. La
la Trinit
France,
Rvolution,
il
velle laquelle
1
nou-
Dans
le
sermon
Les pierres
du Temple.
APPENDICE
'
VOYAGE D'ALLEMAGNE
19 juin 18i_\
A Meaux, revu, admir, par un temps sombre d'imminent orage, le palais de Bossuet, sa noble cathdrale, si
et sublime (la nef es! for! courte; il y cinq nefs), l'escalier sans marches, le svre pavillon de travail, la sombre alle d'ifs sculaires, enlaant leurs vieux bras comme de funbres songes s'enchanent dans une longue nuit... Et, en regard de cette vie toute impersonnelle, au dernier cabine! du palais, un sanctum sanctorum, le portrait de celle qu'aimrent tous les grands hommes d'alors Madame. Bossuet, Corneille et Racine, de celle qui. en mourant, passa sou anneau au doig! de Bossuet, qui se rassurait ainsi, mourant dans ses bras...
harmonique, brve
et
Ou reconnat quelque chose d'anglais, tout la fois faible forte... Ce! lment tranger, que personne n'analysait, celte exprience prcoce d'une personne qui avait
souffert. pass des hivers sans feu, cette inspiration sha-
la rvokespearienne derrire ces grces charmantes la tte de Charles I er ton! cela du! par elle influer sur Ions ces gnies... Elle clate dans Phdre surtout, cl c'es! pour cela que celle pice lui repousse unanimemen! du public franais. Orage, grande pluie. La Fert-sous Jouarre, le pavillon du duc de Simon '.
lution tragique,
Chteau de Vile, qui date du xvi ou du xvif sicle renferme une jolie dcoration du svni" sicle. J'ignore quel peu! tre le 'lue de Simon don! parle Michelet. lint-Siraon ont port le nom le Simon jusqu' la fin du
1
II
s'agil
il
ci
(luni l'intrieur
i"
sicle.
i:>2
iules michblet.
A Chteau-Thierry, nous montons le soir, el faisons la dcouverte du chteau, immense Golise Fodal, analogue la ville haute de Provins. Port en ruines admirable pilier charg de verdure. Rentrs au soir Frache soire. Paletol regrett. J'ai crit mon |>rr<\ de Dormans.
;
Lundi. 20 juin.
Partis
<(
5 le
heures de Chteau-Thierry.
el
la
Paysage
gentil,
Faon de La Fontaine. Champs diviss, subdiviss; la dernire dissolution rvolutionnaire dans la proprit; tout cela actif el vivant. Di jeune Dormans. La foire. Petite glise du \iii ou \i\' sicle, grave et rustique, 1res belle. La rue Jean-dero e
,
parmi
thym
la
Dormans. Les grandes plaines catalauniques, un peu pares par la saison. Le blanc y paraissait peu. La pluie rcente
nous prservait de cette poussire de craie.
pernay.
Sainte-Menehould.
relai le
Verdun
Juin 20-21.
cheval se met chevaucher Petit la flche de la voiture, non sans pril pour nous. vignoble mesquin, mais toujours gauche la Marne et force bourgs, ou petites villes, dont quelques-unes semblaient avoir grandes glises, boulevards ou vieux murs,
20.
. .
A pernay. Au
etc.
et la longue nous arrivons Chlom... Visit la l'admirable cathdrale, sombre de vitraux de tout sicle. L'ange rouge qui chasse Adam.
ville,
;
J
Peu peu,
le
Sur la route, la belle glise de Notre-Dame-de-l'Epine avec les grotesques un monde de sculptures au milieu d'un dsert. De l, Sainte-Menehould (htel des Princes) ,o nous
1
V.
cuisine de Y Htel
je
Si j'tais
Homre ou Rabelais
cette
monde dont
chemine
est le
VOYAGE
I)
U.[.f.\I\i;xe.
133
trouvons la cuisine dont parle V. Hugo, et le petit oiseau dans la cage, et la jeune fille. .Mais de plus, une bellemre, vulgaire, criarde, acaritre... La pauvre enfant, triste, dj fane, la bouche amre... peu agrable quand
quand elle est srieuse. De l'htel, je voyais, par-dessus la rue, par-dessus maisons d'en face, planer une belle range d'arbres.
elle rit, belle
les
Mardi. 21 juin.
Longue monte, aprs Sainte-Menehould; pays pauvre, un peu plus bois. Clermont en Argonne, les Thermopyles de la France , disait Dumouriez. Nous emes aussi peine passer; le matre de poste nous fit payer un cheval, outre notre dpense ordinaire. (Deux chevaux et un petit.) Arrivs assez tristement Verdun, qui ne nous gaya Le perruquier, jeune, agrable, doux et triste, gure. sa femme, son petit enfant. Cet intrieur me plut, et m'inspira inquitude dans une ville de garnison. La ville, dit un libraire, Nulle histoire de Verdun
n*en vaut pas la peine. Deux histoires sont commences 1 par M. de Jussy, avocat 2 par l'abb Clouet, bibliothcaire de la ville 1 La cathdrale, propre, blanche, pleine de marbres prBaldaquin de Saint-Pierre de Rome, etc. Le cieux. tout froid et ennuyeux, dans le got de l'glise bndic:
: .
longtemps par la pluie et l'orage sur un plateau lev; la vgtation s'amliore un peu; la terre devient rougetre beaux arbres. Enfin noue droulons rapidement le ruban de la belle cte qui,
;
soleil ,
puis la cage suspendue au plafond o dort un oiseau au milieu du vacarme de cette forge indigestions , enfin, l'hune jeune fdle de quinze seize ans qui est partout et tesse,
<i
-
mne merveilleusement
1
cette grosse
machine
L'Histoire de \'<t<Iu>i et du Verdunois, par l'abb Clouet, avait dj paru de 1838 a 1840, en 3 volumes, quand Michelet crivait ce journal l'Histoire politique et religieuse de Verdun par M. de
;
volumes.
II
LES
Mli.lll'.l.l'.T.
dner
huil
i;
iv.
Mercredi, 22 juin.
Hier soir, trs fatigus. Nous allmes pourtant reconnatre un peu la ville, L'norme cathdrale, qui semblait d'autan! plus monstrueuse au clair de lune (el mme de jour) qu'elle repose d'un ct sur une place exhausse d'escaliers, comme sur un pidestal. La lune clairai! admirablement l'intrieur, o se promenaienl peut-tre les ombres impriales de ceux qui y son! venus (Charles IV, Sigismond, Frdric III el Charles-Quint). Sublimit de l'intrieur, hauteur norme des fentres, riches el vastes vitraux dans le genre d Sainte-Gudule. Ce matin, je sortis seul, puis avec mes trois enfants. Nous suivmes l'Esplanade, puis le noble quai devanl le palais de justice; puis, passant le pont, nous vmes les charmantes et bizarres petites maisons, qui bordaient en l'ace le ct sans quai. Ce n'taient pas les palais demi-mauresques de Venise ce n'tait pas l'architecture pansue et grasse des maisons de Flandre lgantes c'tait un genre trs spcial et tout caprice vieilles balustrades, grilles antiques et dlicates, stores moiti relevs et donnant envie de voir... Sur un grand balcon, parmi les fleurs et les lauriers, un vieux cordonnier pluchant des lgumes, dbonnairement, entre ses chats et ses serins. Plus loin, un noble et sombre htel, ouvrant sur la Moselle une grande porte noire, o lave une blanchisseuse. Chaque maison semble avoir son bateau; le petit enfant, le chien se hasardent sur les
planches; le bateau est del maison, puisqu'on y tablit parfois des fleurs en pots, des arbres en caisses. De l. l'glise de Saint-Martin, du xnr3 sicle (?) L Les moineaux habitant l'glise, voletant, piaillant, comme gens qui sont chez eux. toute l'glise divise en bancs.
.
'
Elle lui
commence au
VOYAGE
l'anglaise, el
vLLEM VGNE.
135
chaque banc lou, numrot, ferm, par une famille; on sent partout ici la force du vieil esprit
bourgeois.
l
.
l'excellenl \ Buguenin onze heures vint nous prendre... En un moment, il nous rvla toute sa situation le professeur accabl (8 classes par semaine, depuis le ministre de Cousin), le bourgeois dprim par l'insolence militaire, peut-tre le mari inquiet?... Sa femme intendant militaire, assez gentille et fille d'un est veille... J'essayais de le relever. Mais comment le relever d'un deuil qui durera toujours ? Son pre, son frre aine qu'il a perdus, il y a six ou sept ans, lui re\ iennent toujours.
:
lui dis qu'il me fallait, non telle ou telle antiquit regrettais pourtant l'glise du Temple 2 que le colonel Hennoeque nous aurait montre), mais que je voulais savoir la destine mme de Metz, sa formation organique,
.le
(je
Metz en un quart d'heure. Le mlancolique jeune homme nous mit alors sur la cathdrale, au pied de la flche, nous montra les routes croises, et comment les invasions, se faisant plus haut ou plus bas, Metz, derrire le rideau des montagnes, avait t un peu plus mnage; comment c'tait, des l'origine, un peuple agriculteur et commerant, qui envoyait des bls a Csar et dans ta Gaule romaine du Midi. Laetum fronle severa ingenium Ausone). Leur position expose les obligea d'tre singulirement sages et a\ iss, Franais de langue, Allemands d'intrts; pour rien ne voudraient renoncer la grande aigle . Ils voulaient L'Empire sans l'JEmpereur. Notre Henri II. dit -on. brla
leurs
t il
l'es.
le la
ville,
pour mieux
s'-
Alexandre Huguenin, morl en isdi. professeur la Facult des lettres de Nancy, avait t lve de Michelel a l'cole normale, 1829 1832, puis professeur d'histoire a Metz. Il publia mie Histoire de /" guerre de Lorraine, sous Charles le Tmraire, une sur Suger,une Notice sur Sainte-Segolne de Vietz, aneHiS'
.
etc.
la
citadelle
136
JULES MICHELET.
tendre. L'vque aussi s'tend aux dpens du comte. Quatre abbayes, sons l'vque, nomment les chevins;
puis les paraiges (parentaiges?) ou quartiers, lisenl '. s'ajoute le paraige du Commun. 1res svre Enfin les 13 de la Justice, - finissenl par resserrer la juridiction de l'officialit, compriment les meutes avec des archers, louenl des souldoyers, des engnieurs, on! force bombardes. l>e bonne heure, dfense savante; beaucoup de perfectionnements dans le matriel se son! faits de bonne heure Metz. Bonnes cl solides constructions Trves, Metz et Rome.
y parai! Sainte-Segolne, don! le cur nous montre la petite glise. Le grand Guise n'a pus craint d'tablir des batteries sur le toit du chur, pour tirer de l sur Charles-Quint qui voulait passer la Moselle. Nous vmes, en passant, cette glise, aprs avoir crit noire journal, dans la promenade, avant le dner que nous primes l'htel du Nord, pour viter la table d'hte de notre htel de l'Europe.
li
Lorraine allemande
Les 7 de la guerre, au xiv e sicde, bilingues, incapacit dparier ; dans les ambassades, ils ont un orateur sold, qui parle pour leur ambassadeur.
Bataille ternelle avec la pauvret lorraine, avec le damoiseau de Commercy, Saarbruck (et La Marck), qui souvent engageaient leurs pes, leurs habits aux Lom-
la
guerre.
Jeudi 23.
pauvret est sensible dans le vaste pa\ s que nous traversmes, de Metz Phalsbourg, par Sainte-Avold, Sarre-Union. Terre strile, population laide, femmes trapues, mme une jolie femme cheveux noirs que nous vmes Sarre-Union, en corset de velours vert; elle sem<
iette
VOYAGE D ALLEMAGNE.
137
blait un petif hussard. Tout ce pays, vaste, vide, dj bois au loin les monts de l'Alsace. Dj pourtant commence la manire allemande politesse du matre de poste Sarre-Union, qui invite au jardin prudence des postillons, attentions et familiarits mater:
uelles de la belle et forte htesse de Phalsbourg ( la de Ble). Il fallut commencer parler allemand, pour demander des voitures.
ville
A gauche, les bois commencent, les forts du Luxembourg, d'Ardennes. Je me mis lire Rckert, et je regrettais qu'il n'et pas trait ce sujet la nature offrant l'homme ceci, puis cela, pour voir si elle gurira sa blessure... Beau dialogue des Arbres et du passant dans Ruckert. Voil par quelle porte mlancolique j'entrai dans l'Allemagne, dans l'inconnu, l'infini, le renouvellement .le regardais les miens elle, heureuse et proccupe navement lui, toujours languissant et ple, malgr la douce mdecine qu'on lui prodiguait (trop peut-tre?) Et cependant la terre celtique tait finie, la veine de la France puise, tout dcroissait, le pays devenait morne et pale, aprs tant et tant de variations, d'efforts divers... Car il faut bien que tout finisse. Adieu le dernier esprit .. les vins de Moselle: Phalsbourg, on nous donne du bourgogne, c'est--dire qu'il n'y a plus de vin.
:
! : :
Lorraine-Als
\c.i-:
Vendredi, 24 juin.
promenade au march. Population de Lorraine allemande, dforme par la misre, les rudes travaux le bonnet matelass pour porter sur la tte; de l les traits s'quarrissent la taille tourne, etc. Et pourtant, le type pritnitifesl fin, plus lin que celui de l'Alsace, en juger par quelques figures. En nous promenant, nous causmes du gnral My1 .Mes amertumes revinrent. lius etc. Alfred essayait
Vascuil,
le 9 juin
1842
138
IULES MICHELET.
Il
d'adoucir.
me parlai! de cette grande famille d'lves que j'ai dans tanl de villes, mais famille lointaine, qui ne correspond qu' longs intervalles, qui, ne vivanl pas avec vous, ne marche poinl du mme pas, en sorte que
les
diversits vonl
toujours augmentant...
J'ai
j'
refus
'ai
voulu
seulemenl sou filer sur eux l'espi it de vie... Qu'aurai-je t ? un souille.... une voix... comme le souhaitai! Byron?J'ai eu le gnie maternel; cette maternit a ses douleurs... et strilit apparente..., mille enfants disperss dans l'espace el dans le temps, poinl d'enfants qu'on puisse serrer... Il faul pourtant, disait Alfred, que vous ave/., loi ou tard, quelque rcompense... Parmi toutes ces ides, nous arrivions la superbe rampe qui descend dans la plaine de Saverne droite, nous laissions le Saut du Prince Charles, el deux monts boiss, l'un portanl un chteau de plusieurs tours, l'autre une tour solitaire; gauche, sur une colonne, noblement entoure de bancs et parapets de pierre, ce mot solennel Alsace; puis se droula la plaine, dans un cercle de montagnes; le tout trs harmonique, noble et svre, sans exagration alpine, mais en rapport avec l'homme majestueux, proportionn, rien d'accablant ;... forte race, belle de bonheur plus que de figure; costumes tranges et
:
Hier Alfred me parla des relations de sa mre avec le gnral Mylius, en 1819. alors colonel en garnison Rouen, Alsacien doux et ferme, ayant des gots d'intimit. Il donna son portrait il a .Mine Duniesnil pour reniant qui allait natre ret de Mme Dumesnil une bergerie en perles. Mylius n'taitqu'un tacticien. 11 alla former des soldats Ouessant. 11 leur crivit lorsqu'il revint Gaen. Elle le trouva lourd et nid n'en dit plus un mol. En y songeant, je vois combien cette pauvre me eul peine a vivre ici. et combien elle dut saisir chaque nouvelle lueur de \ie. Vint alors l'poque de la dlivrance de la Grce;
;
.M.
Mylius y alla bientt. Le gnral de Mylius tait un Wurtembergeois, n en 1784, qui fut incorpor dans l'arme franaise ds -on enfance, prit une part brillante aux campagnes "de l'Empire, fut mis en non-activit en 1815, reprit du service en 1819, tit comme colonel la campagne de More et devint marchal de camp en is:;i. Il tait en disponibilit depuis 1837 et mourul
en 1866
VOYAGE
ALLEMAGNE.
139
voyants, d'un joli barbare,... charmant pour la jeunesse, sur les vieilles trs choquant. Le dialogue du cur reprit, sur celle longue mule. Et eu un moment, nous enjambions deux ou trois mondes. Nous songions combien les mes les plus analogues ei les plus prs de s'aimer sont frquemment spares par le lieu et par le temps. Trop tard, trop loin, ces deux mots comprennent toute la tragdie du monde. Et ceci ne s'applique pus aux individus seulement, mais non moins aux nations. Ainsi l'Allemagne est spare de la France par le lieu, spare et mme hostile en ce qui la France (quelquefois son ennemie) comltal toujours en Allemagne et aux dpens de l'Allemagne. Elles sont aussi spares par le temps, en ce pie l'Allemagne est bien plus jeune que la France, et que les sicles de Tune ne rpondenl pas aux sicles de l'autre. L'Allemagne est plus jeune comme race, comme se rattachant moins la culture romaine; jeune encore, comme intuition d'infini. De l le divorce matriel de deux nations si bien faites pour s'aimer; divorce fatal, si cruel pour les nations, si amer pour les individus. L'amour dans les volonts; la haine, Le l'isolement dans les situations... barbarie du sort nom. le vrai nom de ce monde, ne serait-il pas celui-ci l'isolement dans l'union et la haine dans l'amour ! C'est bien pis, quand il y a mariage par force et viol, comme il arrive, au fond, pour la plupart des mariages, o le rapprochement fortuit livre chaque jour l'un l'autre, sans qu'il consente de cur
1
!
una ante.alias priameia virgo, "il tumulum Trojae sub moenibus altis Jussa iiiori. quae sortitus mm pertulit ullos.
felix
Hostilem
[Enide,
III.
321-324.)
Sri: \si!oi rg
ne lunes que ilix lieues dans cette lourde et chaude journe, le Phalsbourg a Strasbourg; il nous l'allul diner a [ttenheim. Strasbourg a cinq heures, et nous atteignons la belle
.Nous
cl
forte flche
si loin; forte el
pleine,
il)
IULES MICHELBT.
point
grle
ni
maigre... Digne de
l;i
grandeur de celle
Arrive l'instant M. Schmidt 1 Bon gr mal gr, la cathdrale sublime caverne de Dieu. Sombres vitraux. Vu dedans, statues pensives, duremenl politiques, des princes vqus (seul du sicle, comme la chaire pose en l'honneur du satirique Geiler qui prchai! sur le Narrenschiff) 2 El ce qui commente terriblement ces statues d'vques, ce sont deux statues plus anciennes, au portail du Midi. <>n les attribue au ciseau passionn de Siliimi de Steinbach 3 D'un cot, la loi nouvelle, firement drape d'un manteau, couronne, tenant le sceptre de la gauche, la croix de la droite, une haute et formidable croix; elle regarde d'un regard terrible, plein de reproches, disons mieux, d'un il meurtrier, la malheureuse figure qui est de l'autre ct, la loi juive: simple tunique, sans manteau, sans couronne, les cheveux ('pars, lance brise, un bandeau sur les yeux, la pauvre aveugle Mais, de sa main gauche, elle tient un livre renvers... Elle le tiendra toujours, car c'est toujours le livre de Dieu. La lance brise, en trois pices, tmoigne assez que le regard de la Loi nouvelle a la vertu de la foudre... Celle-ci a la scheresse, l'impitoyable de la vierge de Tauride. Elle n'a jamais connu l'amour, ni la maternit... Vue d'en bas, les traits disparaissent, les yeux flamboient encore... Il ne manque qu'un bcher aux pieds de ce spectre du fanatisme.
.
:
1 Charles Schmidt, J 842-1895. professeur de thologie au sminaire et la Facult de Strasbourg-, tait li avec Michelet par une amiti pistolaire. Il avait publi en s 3 son Essai sur le mysticisme au XV' sicle, en 1839 son Gerson. et en 1841, son Tauler.
1
< .
- Le prdicateur Jean Geiler, 1445-1510, publia en 1510 un commentaire en forme de sermons du pome de Sbastien Brandt, le Narrnschiff (nef des fous).
3 Savineou Sabina, probablement fille d'Hermann Auriga, et auteur des sculptures du portail mridional de la cathdrale, n'tait pas une Steinbach. Krwin de Steinbach et deux de ses fils turent aux .\iu e et xiv 6 sicles les principaux architectes de la cathdrale. Erwin I er et sa femme Husa sont enterrs dans le petit clotre de l'glise, avec leur fds Jean.
VOYAGE D ALLEMAGNE.
iH
Cet le duret, cette scheresse du christianisme sacermoyen ge, parait aussi dans les Vierges sages que l'on voit au grand portail. Toutes sol videmment des portraits de religieuses, toutes sches, orgueil leuses de leur puret et de leur loi. Les Vierges folles
dotal, au
vers la porte et le passage, ainsi abattue, dgrade, tourne la bte l'orgueilleuse, dresse sur la hanche, triste et satanique; la folle fille, fille de joie, qui. dj amollie, avachie par la
rapparaissent
l'abaisse et
bourse que lui offre l'homme d'insolence et de plaisir, le fds de Blial qui se dresse au coin. Derrire lui, et fort part, l'artiste a plac deux femmes qui ne voient point tout cela; il les a charitablement caches dans l'ombre du grand pilier l'une est la rveuse, qui tient la lampe haute encore, quoique renverse, et qui cherche au ciel le vague idal d'amour; peut-tre a-t-elle, qu'elle le sache ou non, dj conu, peut-tre se demande-t-elle quel est ce trouble ralis inconnu? Mais cela devient plus clair; tout prs du pilier, tout a fait dans l'ombre, lampe tombe, robe releve et serre au cur de toute la main, la vierge, la mre..
sensualit, prend la
:
Jeune femme, vous tes tout cela maintenant. Elle ne se elle baisse les blessera pas du nom que je lui donne yeux, rougit peut-tre, mais visiblement sourit... Qu'elle
;
est heureuse, qu'elle est belle, qu'elle est complte, qu'elle a envie de vivre, pour elle et pour ce qui est en elle Elle
!
a atteint certainement sa suprme fleur de beaut, le charme de la vie harmonique et fconde... Avec tout cela, cette bouche souriante est bien sensuelle, madame..
Cette faute charmante, dont vous jouissez, dont vous couvrez si bien le fruit, ne sera pas la dernire... La grande et complte glise, comme toute vie est en elle! La comdie, le tableau local (d trop local, de Strasbourg dans la chaire du Narrenschiff et les Vierges folles, la tragdie politique, ecclsiastique, l'Eglise arme, meurtrire, dans les statues des princes vques et le dialogue en pierre de l'ancienne ef de la nouvelle loi: l'infini gothique des nefs, la gravit byzantine du chur, unissant dans une glise l'esprit byzantin ci allemand. qu'un coup de soleil s'ajoute, le gnie des deux empires
;
\1
JULES MICHELET.
et
s'allument,
du midi vibrent el se rveillent, leurs petites voix s'harmonisent par les grandes voix des grandes figures des alors toute l'glise chante, les anges vitraux du nord du pilier sonnenl de la trompe ; el l'unanime unisson se ralisant (toute parole de Dieu est ralit), la voix se gonfle crve la vote, s'enfle, s'enfle, majestueuse el puissante, va
:
toujours s'harmonisarit vers le ciel, musique architecturale, rgulire et prismatique 1 , uvre de Dieu passant pa^ l'homme, Dieu la seconde puissance, crt ion de crt ion. heures, les enfants tant endormis, Samedi matin, Alfred et moi nous niions la cathdrale voir l'effet des vitres au malin. Nous descendons la crypte, aux fondations mmes, dans lesquelles l'eau monte l'hiver; j'en fus afflig; cela doit compromettre l'ternit de la cathdrale. Le suisse nous montra un fort beau jardin tics Oliviers; le saint Jean surtout d'une beaut pleine, forte, sublime les soldats dans le got d'Isaa de Meckenem. De l, pass l'autre extrme, la maison de M. Guvier 2 qui est une petite glise mthodiste. Il me parla assez bien de Bautain 3 , qui a fini par fneloniser. Il ne connat pas Schmidt , qui crit des brochures contre les mthoWeg zu (1er Seligkeit (chemin de la distes. Sur le mur Einsder Noth (eu, une fois, le sort? la mort ?), flicit), et Je bnis Dieu, disait-il, de m'avoir fait passer par mes preuves. Ce qui serait plus beau encore, s'il ne s'tait remari. Au reste, demi-dignit, rserve.
;
'
c'est
'-
Ce qui me frappe dans relie glise, ajoute Michelet en marge, un souffle musical qui y est partout sensible, invisible.
Charles Cuvier, 1798-1881, tait, depuis 1824. professeur d'hisFacult des lettres de Strasbourg, il appartenait la plus stricte orthodoxie, tandis que Schmidt tait alors libral.
toire la
Hautain (Lon) 1796-1867, professeur de philosophie la Facult des lettres de Strasbourg, lve de Cuvier. devenu prtre en 1828 et directeur du petit sminaire, puis doyen de la Facult. des lettres en 1838. auteur de oombreux ouvrages de philosophie o il cherchait concilier la religion avec la raison el la libert. Il avait publi en 1836 une Philosophie du christianisme, en 1S42 une Philosophie morale. Ces' are dernier ouvrage, sans doute, que s'applique le jugement d Cuvier.
;
VOYAGE
ALLEMAGNE.
i3
Levrault maison toui empreinte de fatalit. Mais deux veuves ne se sont pas remaries. Elle ne me reconnat pas, et me dit assez finement Vous avez rajeuni Les oppositions religieuses, l'esprit d'opposition, de distinction dominent sur cette limite de deux mondes, esprit passionn, mais ngatif. Je le retrouvai, sous <\c* formes diverses, au muse de la Bibliothque que me montra et dans la prudente et ngative figure tic M. Jung 1 Rodolphe de Habsbourg, toute rentre en elle-mme, et dans la caustique effigie du comte de Lichtenberg qui se prend par la barbe, et dans le nain ironique qui dit aux gens de... Seigneurs, vous paierez , enfin dans la furieuse irritation contre les Juifs, en 1349, l'occasion de la peste noire on en brla 2.000! La mme anne, dit-on, ils avaient essay de trahir la ville; on garde la bibliothque le cor dont on sonnait deux fois par nuit en mmoire d'une trahison des Juifs, et pour leur faire entendre que la ville ne dormait pas. Sabina vcut, mourut sous les murs de la cathdrale, dans son ombre battue d'un vent ternel. Ses chefsd'uvre son! placs au portail du midi, dans un lieu o viennent sans cesse passer les orages qui, nagure, brisrent pour 30.000 francs de vitraux. Tout prs de l'autre portail, du ct du Nord, dans une petite cour humide et glaciale, on a trouv, en creusant, les cercueils de la famille Steinbach. L vient aboutir le de la pointe de la prodifil du paratonnerre qui, partani gieuse flche, soutire el prcipite en bas des torrents de fluide lectrique. Les dcharges de la foudre, mail rise par le gnie moderne, viennent frapper au tombeau de ce gnie du moyen ge.
:
Mme
Samedi,
->
juin.
Jung nous montra lentement la bibliothque et le muse strasbourgeois. Lui-mme est la premire pice de
M.
793-1863, professeur d'histoire ecclsiastique Jung \ mi' > Facult de thologie, bibliothcaire le la ville, auteur d'une Histoire de la Rforme Strasbourg (en allemand), dont le pre mier volume a eul paru.
1
1
la
II
LES MICHELET.
son muse lourd et fin, un peu caustique [peu de cur, dit Mme Levrault) il doil plaire ;hix puissances municipales, puisqu'il a l'ail porter la subvention annuelle de la bibliothque de 1.500 8.000 Francs, el qu'on l'a charg de la restaurai ion des vil raux. En l'attendant, dans le petil clotre qui esl sous la bibliothque, je vis, le long des boutiques de vieux livres. une fille. 1res srieuse', une servante, a ce qui semblait,
:
qui
lui |)lus
d'une demi-heure.
curieuses, un verre romain, blanc, lettres bleues. (Salve, Maximiane Auguste?) nue ce fragile cristal ait survcu si longtemps a ceux qui l'ont fabriqu, c'est dequoi l'aire songer, autant ([ue peut le faire la Danse des morts, que nous vmes le lendemain dans le mme lieu... Figures de Dieux. M. Jung remarquait que ces statues romaines se trouvent exclusivement dans certaines localits (dont les dieux indignes elaient sans doute en rapport). A Strasbourg, par exemple, rien de Mithriaque, et plus bas beaucoup... A l'tage suprieur de la bibliothque, jolis vitraux du xvii e sicle, les hermites des frres... (1627). La petite bannire de Strasbourg sur satin, vierge allemande. mais d'un travail italien, puis le tableau prcieux qui servait de modle aux bannires, dat de 1388, vierge bras tendus la byzantine, mais douce figure allemande, pas belle, mais un peu souffrante, les bras frmissants, ce semble, peut-tre la fille du magistrat qui commanda le tableau ? Dans ce tableau, les lis formes visiblement de deux crosses avec une croix au milieu. Rentrs fatigus. Alfred ne peut nous suivre le soir. Nous allmes inutilement chez Mme Levrault. Au retour, entrs dans la cathdrale; il tait 8 heures, les portes se fermrent sur nous. Toutes les figures des vitraux se reposaient de leur scintillation du jour les grandes figures du Nord veillaient encore, mais les innombrables petites du Midi s'endormaient, dfaillaient dans la confusion, s'absorbaient en grandes masses, perdant peu peu leurs dtails, leur individualisation, devenant des universaux. De rares bougies se mouraient, quelques lampes brlaient plissantes... Ah. ma lampe a pli
;
!
VOYAGE
aussi,
I)
ALLEMAGNE.
\'.\
Dimanche, 26
juin.
Voici dj une semaine, depuis le dpart. Le matin, revue; animation de nos chasseurs d'Afrique.., intrl des femmes, du public... Je vis .Mme Levrault, M.Jung, .M. Ratisbonne *, pour avoir des lettres pour la Souabe. M. Ratisbonne me dit qu'il avait un enfant en pril de mort; c'est le troisime coup dont ils sont frapps (rcemment encore, l'oncle est tomb du rempart, un homme vnrable et d'un cur chrtien qui avait fait des prires la synagogue pour M. Levrault malade). Je vis deux fois a la croise le lit du pauvre enfant et toute la famille autour de lui. Je les saluai du cur, au dpart, eu [>a>>ai!l sous leurs feni res. M. Achille latisbonne m'avait parl de sa femme, qui est Allemande, avec un vritable sentiment de famille et
d'intrieur.
Avant de partir, nous sommes alls voir la petite cour ou son! enterrs les Steinbach, et au temple neuf la Danse des morts. Entendu, en attendant, l'instruction de M. Hserler- aux petites tilles. Il me plut infiniment quarante-cinq ans, svre, grande jeunesse de cur. Cette danse des mort* fait partie visiblement des fresques, plus ou moins hardies, dont les moines paraient
:
leur glise mysticisme, art libre, indulgence dans la confession, tout cela attirait; la cathdrale se plaignait. Le premier tableau est une prdication. Une vieille femme, admirablement recueillie, qui couve l'austre et salutaire parole; puis des danses, non volontaires. La mort appareille de force les danseurs jeunesse et vie
:
apostats de
Oncle du pote Louis Ratisbonne, el frre des deux clbres les abbs Marie Thodore el Al la religion juive, phonse Marie Achille Ratisbonne remplaa, en 1855, comme prsidenl du consistoire Isralite, son oncle Uouis Ratisbonne, qui ne mourul pas de l'accidenl rapport ici.
1
H.Ti-hT [Franois-Henri), 1797 1874, pasteur au Temple-neuf depuis 1829, crateur, en 1842, ds Diaconesses de Strasbourg.
-
10
[46
JULES MICHELET.
<! la
forts
ple figure est derrire; jeune fille entre autres, les yeux nageant... Un beau jouvenceau la se retient la colonne. Le dernier tableau atroce passion augmente; la mort, paules courbes, conl racte,
:
attire,
accroche
et griffe,
senl bien et qui va... il va, ferme el mlancolique; sous la griffe mme, il ne crainl que Dieu.
qui
le
Le Rhin.
Friboi rg
Dimanche, 26
la
juin.
flche nous suil Partis de Strasbourg ( 4 heures); presque jusqu' Offenbourg. Temps gris et bas; orage imminent qui n'clate point, foule endimanche qui s'en
va travers les fortifications, les fosses, les marais, chercher un peu de fracheur. PontdeKehl. Le Rhin... puissions-nous dans ces grandes eaux, qui emportent tant de choses, noyer une part de La nos souvenirs. nos amertumes; je ne dis pas mme pense me revenait le lendemain, en suivant les montagnes boises du pays de Bade. Montagnes, forts de la terre trangre, laissez-moi perdre en vous quelque chose de ce qui me pse tant Nous voil donc hors de France... cela il y a toujours quelque peine, quelque arrachement... Din, couch Offenbourg, o ma fille oublie son
:
chle.
Lundi
27.
Le lendemain,
pre).
crit
Mme
Angelct
(la veille
mon
Puis suivi, le long des collines, en vue des montagnes Lende l'Allemagne et de la France, la Valle du Rhin. Toutes choses petites et, ce teur du postillon badois. Les maisons semble, moins forte nature qu'en Alsace.
'
Dame d'honneur
de
la
princesse
Clmentine,
l'lve
de
Michelet.
VOYAGE D ALLEMAGNE.
peut-tre
147
mieux soignes; des chalets, gts par le Sauf les moments o les collines du bord du fleuve bornaient la vue, nous voyions toujours les grises montagnes de France, la terre des forts, des vaillants. De ce ct, l'esprit militaire diminue visiblement. Gaucherie dans tout... A Fribourg, gravure qui reprsente un grenadier de la Garde royale racontant Juillet aux gens de Berne. Sur la porte de la ville : Aux braves, depuis 1796; et au-dessus, un saint Martin qui partage son manteau avec les mendiants.... Fribourg, 4 heures. M. le prof. Schreiber 1 obligeance,
pltre.
pour tre lger, franais Charmant, Il nous propose d'aller nous promener charmant ! La Souabe, dit-il, n'est pas un pays dans la nature . de potes, sauf les bords du Rhin; les Souabes, buveurs de bire, sont plutt philosophes et mystiques au moyen
volubilit, effort
ge...
Schelling. Hegel. Strauss ? M. Schreiber a publi 4 volumes de documents sur Yhistoire de Fribourg.
Lourde bonhomie. La servante de Fribourg me met amicalement sa grosse main sur l'paule, La flche de Fribourg, unique et seule, assise sur le porche de la catltdrale, est, dit-on, un ouvrage de la jeuOn le croirait volontiers; nesse d'Erwin de Steinbaeh. elle a un lan juvnile, un jet hroque; ce n'est pas, comme celle de Strasbourg, une grande dame tage gracieusement dans l'difice de sa parure, harmonise dans ses atours.
velle
le porche, statues peintes, entre autres la loi nouqui regarde condamner la loi ancienne. Lglise petite, mais complte, d'architecture romane et gothique, de tableaux et de statues, de boiseries dlicates, de vitraux, de tombeaux. Le bois joue un grand rle dans L'art allemand, grce surtout, sans doute, au voisinage
Sous
Henri Schreiber, 1793-187:!, historien et thologien, n Fribourg, pitre et professeur de thologie morale, fut destitue en 1836 a cause des hrsies contenues dans son Trait de thologie morale. Il fut un des initiateurs de la rforme catholique dont Ronge fut le principal aptre.
1
iS
JULES M
II
des grandes forts, o tous 1rs hommes le taillent habilement. Chapelle de l'Universit beau portrait de pr,tre doux et a soufferl visiblement el ne souffre fin, par un inconnu plus, niais tend sa lin, mort cinquante-sept ans. Petite Nativit d'Holbein; au bas, les portraits des donateurs, hommes el femmes; 1rs hommes onl en tte le
:
;
il
plus g, les
femmes
la
plus
cate, les filles devanl tre sous l'il maternel. Cette Nati l'enfant vite est traite avec la joie (liane d'un Nol
:
s'agite, les
bergers regardent avec bonheur. Mais la merveille des merveilles, ce sonl trois grands l'auvolets que l'on montre sur l'autel V; trois moments
:
,
midi. la Vierge, par un chemin de rochers, Au premier descend riiez sainte Anne et lui donne la main; les yeux baisss et plutt tristes; toutes deux grosses pleine peinture, mais la plus Age est doublement mre. A son Pegard de douce intelligence, on voit qu'elle est mre aussi de la jeune mre; les deux femmes s'aiment; 1rs ventres, les enfants a natre s'aiment d'avance et vont au-devant l'un de l'autre; saint Jean, an sein de sainte Anne, se tient dj pins bas que Jsus. La Vierge est celle del Renaissance; elle rayonne dans une plnitude de jeune vie, de fcondit, pleine de vie, de lait, de puissance; point de lourdeur, elle est sauve
rore, la nuit
le
:
vivement
vif de la descente, par la jambe dette vie, d'ailleurs, est ennoblie par la puissance de cration qu'elle manifeste; l'herbe et les fleurs poussent l'instant, les animaux mmes multiplient son approche. De charmants petits lapins blancs viennent de natre l'un d'eux se Lche la patte, par un charet jouent dj mant enfantillage du peintre. La nature commence dj son Nol. Au bas, la fcondit, au-dessus la puret, ro-
par
le
mouvement assez
plie,
etc.
les peintures qui se trouvent l'extrieur tableau du matre autel, le Couronnement del Vierge, par Hans Daldung Grien. On a attribu d'abord cette uvre a Holbein.
1
Micbelet dcrif
ici
les
volets du grand
VOYAGE
ALLEMAGNE.
il
i'.i
le faut pour chers bleus au loin, ciel d'azur, comme clairer d'une virginale lumire la jeune tte de la mre de Dieu. Le second tableau la unit, la Vierge. Ce n'es! plus la mme, bien moins divine, puisqu'elle ne contient plus Dieu, mais femme candide, toujours vierge el charmante, prie avec ardeur, de toute me, devant son entant. Derrire, la tte bronze de saint Joseph, dans une lumire admirable: au fond la bonne tte du buf et son mufle doux: il prend sa pari de la joie de famille. Nul tmoin humain, la famille suffit. Malheureusement, l'enfant, par un mauvais allgorisme, est excessivement petit et blanc, pour ressembler une hostie: autour, les anges sont de
:
Au troisime, la fuite en Egypte; ciel ardent, raidi, saint Ioseph en costume rouge, dans un mouvement de marche ardente, courageuse. La Vierge (plus anglaise qu'allemande; peut-tre faite aprs le voyage de Holbein?) enveloppe son /ils tout entier, par un geste passionn de tout le bras gauche... Rveuse, un peu ple... Par-dessus, un lgant et maigre palmier, que de petits anges courbent avec dc^ gracieux efforts, afin de taire un peu d'ombre. Dans ce beau pome en trois tableaux, le sentiment moral augmente. Au premier, elle est belle de nature et d'lection, belle comme grce de Dieu dans la nature: au deuxime, belle de foi] elle s'est dtache de son enfant, mais pour se rat lai lier lui parla prire: au troisime, belle de volont; elle est devenue la providence de son enfant elle couve en pense son avenir. C'est le dernier degr, le plus humain, mais le pins sublime, et parlant, plus divin mme que le premier, o Dieu paraissait Comme nature -ans la volont
:
!
Mardi
28.
le ne sens plus au matin l'lan que je sentais toujours en me mettant en voyage. Aujourd'hui pourtant, tout favorisait temps joli, clair, les eaux courantes, le ciel
:
nuages blancs au ciel, un souille frais comme au printemps, qui, suivant ces eaux limpide-, rjouissait
bleu, petits
valle.
la
150
JULES MICHBLET.
c'est que, pour aimer ceci, il Faudrait une douceur, une modration des dsirs, en accord avec ce beau et mdiocre paysage, mdiocre, ni petit ni grand; ni trs fertile, ni
l'avenant prs de l'infini natupolitique de la France, que reste ceux-ci"? Le mdiocre en toute chose extrieure.
:
hommes
l'infini
Alpes, de
Fort-Noire
Cette aimable mdiocrit m'avait frapp le matin en parcourant, en un quart d'heure, la promenade qui entoure la grande capitale du petit pays, la capitale de la Fort-Noire, capitale des charbonniers, des scieurs de planches... Une simple alle, assez troite; tout le long, des maisons charmantes, o le passant regarde, envie, et dit chacune Le bonheur n'est-il pas l, du moins le repos, le somme? Petit lieu sans doute. Mais voit-on que le somme y perde de son prix? (La Fontaine.) La race mdiocre aussi. Cependant, au plus sombre du passage, dans la montagne, deux enfants, le frre et la sur, couraient aprs la voiture, avec les plus douces petites figures allemandes du monde. Ce type ne manque jamais son effet sur moi; point beau, mais si attendrissant. (Voyez le tableau de la bannire de Strasbourg.) Sur les hauteurs, nous trouvmes encore des enfants charmants une petite sur, petite mre de dix ans, portant et baisant son frre; elle, raisonnable et srieuse, lui dlicat comme le lait maternel dont il semblait une fleur... tous deux les pieds nus, des pieds admirables. J'eus le tort d'admirer tout haut. La petite baisa son frre, tant elle avait compris ma pense; elle rougit, se dtourna, s'loigna un peu. Tout ce que je vis de noble et dfier, ce fut une grande jeune fille bronze souhait pour le peintre, qui, dans une attitude trs droite, trs noble, impriale sans s'en douter, portait sur la tte une norme cruche: ses nattes paisses faisaient couronne sous le fardeau, et il en restait encore deux tresses magnifiques qui lui pendaient jusqu'aux reins.
: :
VOYAGE D ALLEMAGNE.
151
Aprs le premier relai, nous nous engagemes dans une belle et profonde fente de montagnes qu'ils appellent die Hlle, le creux, la profondeur (et non l'enfer, comme on le traduit si mal). Je resongeais ma monte du Simplon en 1830, mon terrible torrent, poursuivant, noyant une victime idale, dont on ne voyait jamais la surface que les cheveux blancs, la resaisissant noye, pour la noyer plus loin encore; je resongeais ces pies isols, de 2 300 pieds, pic, o l'aigle seul peut aller, et pourtant les innocents et pacifiques arbres en ont pris possession, et de la ils se penchent avec intrt sur la profonde valle, sur la route poudreuse et sur le pauvre passant... Mais lui aussi, en 1830, il atteignait ces hauteurs sa manire, il y suspendait ses rves, ses chimriques hermitages, son nid d'amour ou d'amiti, et tout ce que le vent a emport depuis, sans s'informer si ce nid n'tait pas de plumes sanglantes. Dans le Simplon cependant, tout grand qu'il fut. je n'avais pas remarqu de si doux jeux de la lumire, qui, du haut de la montagne, par des dtours de rochers, des rideaux d'arbres, venaient s'adoueissant, se tamisant pour ainsi dire, avec des mnagements dlicats et tendres; j'y sentais, dans la nature allemande, beaucoup de bonne volont, une parfaite intelligence... De temps autre, des arbres suspendus sur le chemin, dracins demi, me montraient leurs racines nues, douloureusement Nous aussi et tant de cheveles et me disaient perles irrparables pleures au sein de la nature Ra:
mon).
Au plus profond, Hllensteig, nous nous arrtmes. djeunmes dans une froide et triste chambre toute tapisse d'Amrique, d'migration?), au bruit dv^ casrapides, peu imposantes, mais continues ; sans repos; j'entendais distinctement le seul mot quilles sachenl Toujours. tout autour des (leurs. Il y avait des fleurs et une chapelle Sunhi M<iri<i von gutem Rat h, chapelle ouverte, six bancs elle me rappelait celle qui est au haut du Saint (iot hard. Nous montmes alors noire pelit Sainl-fiolhard de
cades
152
IULES MU
lll'.I.I.T.
Soube qui, sans doute, spare la valle du Rhin el celle du Danube; vastes prairies en fleurs; une surtout toute
blanche el bleue de mes bleuets el marguerites; de spacieuses valles avec des chalets -pars sur la montagne d'en face, des cultures en haut, des bois mi bas. el sous ces bois de belles nulles, qui tmoignent du soin, du travail avec lequel on les exploite... Au-dessus des bois, et tout au fond, des faneuses, et dos faneuses. Ce joli travail de la fenaison avivait un peu la contre.
DONAUESCHINGEN
la. roul longtemps, par des pays levs, pierreux pauvres, qui me rappelaient la Lorraine allemande. Je remarquai pourtant dans les bourgs beaucoup de paratonnerres. Le premier emploi de l'aisance est apparemment de protger l'intrieur, surtout la maison tant si
De
et
inflammable
Enfin,
Donaueschingen, dont le nom est un mensonge. On nous montra ce fier Danube sourdre du fond d'un bassin, d'un baquet de pierre; il va, dit-on, la rivire voisine... Mais c'est, selon toute apparence, la rivire qui est sacrifie, qui se laisse mdiatiser comme l'ont t les princes de Furstenberg, peut-tre en punilien d'avoir, au profit de leur ruisseau, mdiatis legrand et farouche fleuve de l'Europe mridionale. Los Furstenberg, jadis protgs de la France dans leurs affaires de Cologne, ont t supprims par elle aujourd'hui Ils continuent tout ce qui leur est permis de l'ancienne souverainet mettre leur belle maison en commun avec ceux qui furent leurs sujets, en sorte qu'elle soit toujours, sinon le palais de l'Etal, au moins la maison publique. Nous vmes les apprts d'une fte
Les Furstenberg-Heiligenberg, princes du Saint-Empire de1667, s'teignirent en 1710. La principaut passa la branche des Stuhlinger, qui se divisa en 3 branches don! l'une possdait Donaueschingen. Napolon les mdiatisa en 1806 ei partagea leur-, domaines entre l'Autriche, Bade, le Wurtemberg et Hohenzollern.
'
puis
VOYAGE
1)
ALLEMAGNE.
lo3
ils s'y promnenl avec monde. Les manuscrits des Minnesinger, qui
ici,
source Cependant, anne: point d'Anglais, ils sont retenus chez eux par leur guerre contre l'empereur de Chine 1
sont conservs
avec cette
du Danube, doivent
De Donaueschingen a Tubingen
Mercredi, 29 juin.
Affaibli,
je
pourtant, je
chose de
(fte
me ne me
croyais peu capable d'agir; jamais, sentis plus actif. Je remplissais toute
dit
Rousseau.
foule
:
endimanche
tous les sentiers, dans les bls, pleins d'hommes et de femmes, qui avaient en main leurs livres d'glise... Moi, je bnissais de cur tout ce peuple et la contre.
saint Paul)
Nous entrmes dans le Wurtemberg, au relai aprs Donaueschingen. Costumes originaux, grandes redingotes tombantes, gilets rouges. Les femmes ont des bas rouges, jupons bouffants, dont les plis rayonnent en largissant la robe par en bas. Peu de femmes sont assez grandes pour bien porter ce beau costume, qui, proprement parler, est celui d'une femme enceinte. La voluptueuse exagration du ventre, la douce ide de fcondation, se sont plusieurs fois reproduites dans des modes
analogues. Les figures, gnralement, avaieni quelque chose d'aimable et de bon. comme celle de la jeune femme qui, Donaueschingen, vint me faire la barbe. Beaucoup de gens nous saluaient. .Nous rencontrmes, entre autres choses gracieuses, une sorte de procession de paysans, la croix en tte, plus lard un beau chariot de foin, par
1
[1
s'agit le la
x
a
termina au
juin
1
Guerre d' Opium qui dura de 1840 1842 d se de Nankin (29 aot 1842) ci de Hong-Kong (26 par l'ouverture de cinq ports ci la cession de Hongtrait
Kong
l'Angleterre.
.11
LES
MICHELET.
de fougres, o une demi-douzaine de jeunes femmes riaient et chantaient ... Ce mouvemenl matinal de la campagne allai! mon tal d'esprit; je me sentais un vif lan vers l'action, la production; je prenais volontiers pour mou prochain livre la devise du duc de Bourgogne J'ai haie. Ces! la mienne depuis douze mis.
:
le
jour,
malgr
l'ext
rme
Kmtiiut.ii.
La plupart de ces rgs de Souabe que nous traversions, toujours en amphithtre; des fosss et contres^
I
puis,
la
petite
Entrs un moment l'glise; antique, mais fresques italiennes du sicle dernier ou du xvn, dans le got de celles duTyrol; ces fresques sont des improvisations d'un
barbouilleur spirituel gesticulations excessives, indcentes; mariage de la Vierge, visiblement grosse; saint Joseph babill de jaune; le grand prtre avec son bonnet cornu, et, derrire saint Joseph, Je peintre en perruque qui rit et mouche la chandelle; spectateurs grotesques derrire des colonnes. Malgr le caractre bouffon de ces peintures, nous fmes fort touchs des beaux chants allemands qu'entonnait tout le peuple, avec une nombreuse cole de grands jeunes gens du gymnase. Descente rapide, pont de bois couvert. Grande monte, que nous fmes pied en cueillant des fleurs. Chaleur extrme. La villa Eugenia, en vue du
:
majestueusement tage. Caus beaucoup, malgr notre long jene, jusqu' Tubingen (9 heures du soir). Je me sentais lger, vif, inest
puisable, lanc vers l'avenir; ne craignant rien, ni perCe pic a inspir Meer. (Du rocher
1
la
la
devise mer.)
de Ilohenzollern
Yom
Fels
am
VOYAGE
li
ALLEMAGNE.
[55
sonne. Nous nous enfoncions dans cette forte et sombre conversation, en mme temps que nous entrions dans l'ombre du soir, dans l'avenue dj obscure... enfin dans
Tubingen,
TuBINGEN
.le concluais de cette lenteur qu'il ne fallait point s'imposer dsormais de responsabilit grave supporter, d'engagement qu'on ne pourrait tenir... etc. Au dfaut de M. Hofacker, le matre d'htel m'indique le professeur Fellati. puis, son dfaut, le jeune mdecin "Wunderlich, qui revient de France 1 2 11 me conduit chez Uhland LeMinnesinger souabe m'apparut, comme le vieux Grres, un Allemand primitif; cheveux et barbe incultes et rudes, comme les Hohe-Alpen du Schwartzwald narines pleines d'aspiration, soufflantes comme seraient celles du vieux Danube; pais sourcils blonds, yeux d'un bleu fort sauvage; la tte en avant, avec un mouvement de sanglier: la face rouge cl sanguine, l'lan colrique du lyrisme. Avez-vous t Du temps de Napolon. Mme Uhland a t Paris? belle et gracieuse; elle parle le franais plus facilement que son mari: le franais est ici langue de femme (je le vis par la petite Mme Bruns qui servait d'interprte son jeune mari). Il (Uhland) n'a pu tre dput qu'en donnant sa dmission l'Universit; puis, il a quitt la dputation avec toute l'opposition; plus de politique, plus d'enseignement, plus de posie; il cril une histoire littraire de l'Allemagne ou du moyen ge.
. .
C.-A. Wunderlich, 1814-1877. clbre mdecin ci professeur de Tubingen, puis, aprs 1850, de Leipzig. Il venait de publier en 1841, son livre Ueberdie franzsische u. deutsche Medizin, aprs un long sjour Pari-.
1
L.
Ulhand,
1787-1862,
pote,
philosophe
et
homme
d'tat,
intressail surtout Michle! par ses tudes sur les vieilles lgendes 'i -m- la posie populaire, auxquelles il avait d ses plus belles
inspirations.
156
IULES MICHELET.
Mon fils s'tonnail fort, <mi sortant, que cel homme o si simple lt le plus grand pote de l'Allemagne (du moins
plus populai rc Partout, ;tux vitres des boutiques, Schelling et Hegel, dont les figures appparaissenl comme affirmation el disUne lin a affirmation forte, vivante, lonine; distinction haute et pleine de gnie, d'un gnie superbe ei subtil, qui ne srail sympathique qu'aux ides. La tte de Schelling conviendrai! toute grande force: celle d'Hegel ne convienl qu'au grand penseur. Tous deux sont sortis (ainsi <juc Strauss) du sminaire protestant de Tubingen. Ici, dit-on, l'histoire es! faible, mollement clectique. Le droil suit pesamment recule historique, sauf deux jeunes gens. L'un d'eux. M. Bruns (beau-frre de M.Wunderlich) nous recul fort bien. Sa gentille petite femme, grosse pleine ceinture, et bientt bonne nourrice (comme on le voyait bien) me donna une lettre pour Sphwab de Stuttgart. Ce jeune lgiste du Brunswick ;i pous une Souabe qui lui donnera fort faire, si j'en crois ses yeux. Joli petit intrieur; jolies tapisseries jolie peinture, sur une table, d'une fille tyrolienne qui rve... A quoi ? a la rose qu'on voit sur son chapeau
le
:
'
vert.
chez M. Bruns, nous tions monts nu chbelle d'ensemble, laide de dtail. Tout serait beau d'ailleurs dans une telle situation, avec cette vue immense et douce. A l'entre, deux soldats de pierre, l'un posant son arquebuse pour tirer. .Nous ne rencontrions personne, quoique visiblement le lieu ft habit: personne, qu'une ligure aux grilles, qui semblait d'un prisonnier; au-dessus de la porte du petit bt iment o il tait Entre dfendue. D'abord, assis au grand tilleul qui semble l dehors pour qu'on y rende les jugements; puis, march dans la vaste cour pleine d'herbe, puis tourn par la galerie suprieure jusqu'aux derrires du chteau, puis redescendu, pntr par un long- passage sombre... Au milieu
Avant
d'aller
K.-ii.
le
droil
romain Tubingen.
VOYAGE D ALLEMAGNE.
'M
de la cour, une fontaine dont le petit bruit se mariait merveille avec les faibles ondulations d'un son lointain que nous crmes d'abord celui d'une harpe olienne, et qui tait relui d'un orgue touch doucement, mollement, d'une main de femme peut-t re. Le gardien vint enfin. Collections, muse, etc. De toutes parts, vues belles et graves, vastes et pourtant sans grandiose. Le matin, avant notre premire sortie, nous avons t voir l'glise. Dans la rue. nous rencontrmes un chariot 'migrmils, tout plein d'un ple-mle d'effets; derrire, dans un tout petit chariot attach l'autre, tranait un petit enfant il pleurait sous la garde d'une petite sur; un garon de treize ans enrayait pour la descente. Des femmes s'assemblrent et reprochrent aux parents de laisser leur enfant seul; mais, dans ce chariot si plein, il et peut-tre touff. Le pre appela la mre qui descendit... tragique, peu sensible, ce qu'il semblait, force de malheur. Dans l'glise, les pauvres grands-ducs sont mis part. dans un chur fort nglig, sale et mal dall. L'glise, boise, coupe de bancs en tous sens, de tribunes drlement poses et de diverses couleurs, tait pleine de petites filles qui jouaient de tout leur cur, avec leurs ardoises d'cole, mais qui laissrent tout pour nous voir
:
:
je souris, elles
tait
s'enfuirent,
fils
embarrass,
les
comme
moineaux
dans Saint-Martin de
Seulement
les
enfants alle-
mands ont un air de bonhomie que je ne trouve pas aux moineaux franais. Sur un mur de l'glise, un Christ, et, aux pieds, deux figures d'homme et de femme; la femme, la :he couI
verte
droite,
(par
a
joli,
respect?
comme
les
.Mais le
qui avait si bien travaill a s'tendre Christ qu'elle faisait sur sa tte un riche
deau vert.
Au
retour, de
1 a 4,
je
me mis au
lit.
essaya
non
d\i
158
iri.KS
MICHELET.
sommeil, mais de l'gosme, d'un gosme provisoire qui suspendrait mes facults, et qui peut-tre, en ce moment, est pour moi le seul moyen de vivre. Mais, quoi que je fisse, les durets, les scheresses, me revenaient l'espril
\\,inl dner, l'glise, les tombeaux, le Westminster de Tubingen. Outre les portraits de marbre, m en trouve de peints aux vitraux. Au bas de chaque croise, un prince genoux. Sous chaque bombe ou aux pieds, des cerfs, des chiens, mais plus bizarres, plus terribles que je n'en avais jamais vus, toute la terreur potique des forts de
;i
l'Allemagne.
celle
de
la
Une des lombes est fort touchante. C'est sur d'un des princes (Christophe), morte
dix-sept ans, enleve temps, dit l'inscription, tumescentibuscalamitatibus (1530). Visiblement, c'est un portrait, tout la fois colossal et dlicat, les petites fossettes aux joues, des plans d'une finesse extrme sur cette jeune et puissante ti^iiie, si conserve, si virginale. Malgr la dignit de la mort et la dignit princire, on sent que la jeune fille dut tre enjoue, que son sourire dut tre bien gracieux, qu'il creusait ces fossettes d'une manire bien charmante. De ses longues manches plisses sortent peine ses petites mains, un peu trop petites pour ce corps majestueux. Elle porte, sous sa couronne virginale, ses longs cheveux tombants, la mode de Souabe. Inhume d'abord dans une belle chartreuse , puis la chartreuse tombant en ruines, transporte ici par son frre qui meurt la mme anne, 1550. Aux pieds de la princesse, un chien, non un pagneul de manchon, mais, l'allemande, un gros chien fort lourd, qui hurle et dont les yeux expriment assez bien la douleur. Une des princesses est reprsente, prs de son poux, la bouche ferme par sa guimpe (comme les figures persanes). Les deux derniers, les plus somptueux de ces tombeaux, sont de la fin du xvi e sicle. Ils sont trs levs. Sur la base, fort large, on a prodigu les bas-reliefs de toute grandeur. Quelques-uns sont d'admirables miniatures de marbre, entre autres une bataille, un jugement dernier, plein de terreur et de gnie, terrible surtout en
VOYAGE D ALLEMAGNE.
Io9
eequ'on n'y voit pas Dieu... Ces mdaillons sont soutenus par dos figures plus grandes el moins bonnes entre autres, je remarquai deux grotesques, anges ou satyres"? dont l'un tient une croix, l'autre un cur enflamm. Dans le mme chur sont enterrs d'autres princes un palatin du Rhin, un duc de Sleswig-Holstein, un comte d'Oldenburg. Ces princes du Nord sont venus mourir en Souabe
:
Domus alla sub Ida, Lirncsd domus alta, solo Laurente sepulcrum.
Aprs dner, promens deux pas. Etudiants qui jebonnets et semblaient jouer la foiie d'Hamlet, l'Universit et II y a deux prisons pour les tudiants, au Chteau. Le soir, remerci M. Wunderlich. Vu sa femme, sur ane de la gentille petite Mme Bruns. Deux portraits Dupuytren, Bouillaud. Ici, l'homopathie est depuis longtemps stationnaire. Elle rgne Baden.
taient leurs
:
Stuttgardt, vendredi.
juillet.
Ce matin, mon journal crit, je parcourus le jardin botanique (sous les croises de l'hglien M. Bruns), d'o je vis le cimetire dont le mur en arcades simules fait penser au Campo Santo de Bologne. Du jardin, on voit l'glise et, par-dessus, le chteau, c'est--dire toute la ville. Partis 7 heures. Temps d'orage, comme au dpart de Paris: mais la pluie ne tomba point. Honte uniforme, alternativement montante el descendante. Petits paysages, doux el tristes; des chnes, des sapins, des pins quelquefois une descente tournante dans ce qui semblait au loin un abme de verdure, au fond peu de chose un pont sur un petit ruisseau. Stutlgardl a une heure. Descendus par une belle rampe, trs longue, trs douce beau mur muge soutenant les vignes, quelque ressemblance avec la descente de .Metz, mais moins gaie, point de fleurs, poinl de fortifications: la Moselle, la guerre, la France, de moins; la ville trop enferme de collines, chaude par consquent, vsi sans eau.
;
1
lui)
IULES MICHELET.
la
HteJ Marquardl (Knig's si rasse), prs On veut nous relguer de l'autre cte de
Visit M.
facile,
ei
maison Cotta.
rue.
la
Schwab '. parenl des Boissere, pote agrable prdicateur, doyen d'un cercle ecclsiastique, fort effray des hgliens terroristes, <|ni veulent signer leur abjuration de toute religion. Dj, dit-il, les paysans lisent Strauss. D'autre part, une amie de sa femme, Mile Lutzow, est non moins effraye de nos petits journaux, du Charivari, etc. Ici, disait elle, si quelqu'un parlait ainsi, on le ferait mourir. M. Schwab veut obligeamment aller pour moi chez Cotta. Au retour, vu l'glise de l'hpital, et la noble et fminine statue du Christ, de Dannecker (en pltre ici, en marbre Saint-Ptersbourg); rien d'arrt, de modle'-. Plus loin, la stat ue de Schiller, modele par Thorwaldsen, fondue Munich. La tte srieuse, tragique, souffrante. au total fort belle, peut-tre trop italianise; le corps trop accabl sous un lourd manteau de bronze qui lui tombe aux pieds. M. Schwab a prononc le discours d'inauguration. Il regrette que la Vie de Schiller par Marmier empche la sienne d'tre traduite. La journe avait t orageuse. Au sujet de je ne sais quelles mdisances, Alfred avait reproch Adle de ne point aimer sa mre, hinc lacrimae. Je la console. Au souper, un seul journal franais Le Commerce (Mauguin 2 ). Je crus voir le spectre de la Russie the table is full (je me trompais, les autres sont permis ga:
:
lement).
De l, parl de Charles Durand, que la pauvre Mme l>umesnil avait eu le tort d'inviter, le connaissant si peu. Je me sentais amer, humili, ce souvenir, dans ce que j'ai tant aim, plac si haut.
G.-B. Schwab, 1792-1850, tait, en 1842, pasteur Stuttgart. avait crit de nombreuses posies Lyriques et surtout publi d'excellents recueils de posies populaires.
'
Il
V.
le
journal Le
des propritaires d'esclaves. Il lit en 1840 un voyage en Russie, la suite duquel il conseilla la Fiance une alliance avec cet empire.
il
Commerce o
dfendait les
intrts
VOYAGE D ALLEMAGNE.
L'action, l'action, l'action,
voil
le
ICI
seul consolateur!
Nous devons, non seulement aux: hommes, niais toute la iture intrieure qui monte vers l'homme, qui a sa pense en lui, de continuer vivement la pense et l'acii
tion.
Samedi,
2 juillet.
Quoi qu'en disent les gens du Rhin (M. Schreiber Fribourg), la Souabe me parait un peuple d'animation, de mouvement. Nul n'migre plus volontiers. .Misre ? inquitude d'esprit? posie de l'inconnu? (Ai va, beata pelamus arva.) Les biens sont diviss par les successions gales isauf la Fort-Noire, o il y a des majorais). L'migration tourne bien, quelquefois (M. Schwab a connu une paysanne qui, par un mariage, fit une grande fortune)... mal, quelquefois; ils vont mourir en Amrique. La Souabe se trouve au tournant du Rhin, au coin de l'Allemagne, au point o se sont partages les anciennes migrations. Tandis que l'arme de Rhodogast envahit l'Italie, le reste s'en va fonder les royaumes d'Arles et Chalon, de Toulouse, d'Espagne, d'Afrique. Il semble que ceux-ci aient conserv quelque chose de cet esprit d'aventure. La noblesse souabe a eu cet esprit, plus encore que les paysans. migrations d'Italie, de Jrusalem (llohenstaul'en, Frdric Barberousse, et ce prodigieux mlange de tout lment dans Frdric II; l'impossible Frdric Barberousse, sous le pape Venise, extermine en vain au retour le vieux le lion, monte cheval tique Empire chteau Ah! bon, je puis me rendormir). migrations du Nord (Prusse) par les Hohenzollern. En avant dans les migrations, ils sont en avant dans la rvolution Bauemkrieg (la belle rclamation !). Immigrations philosophiques dans l'esprit du Nord, le Kantisme Sehelling, Hegel. Sehelling, rclamation de la nature dans la sco-, lastique elle-mme, tandis que la posie reste au logis et clbre les vieux souvenirs en poussant aux ides
:
:
:
nouvelles.
La Souabe a toujours
Je
t l'avanl-gardo de l'Allemagne.
me
rappelais
ici
les
[62
IULES UICHELR
vus.
Quelle esl
le
la
mesure de
la
La place du berceau du
berce.
petit
sur qui
!
forLa plus petite? Pourquoi pas la plus grande? uni' esprance .le voyais bien que les parents taient Unis, briss par leurs souvenirs, par ce qu'ils laissaient. Le pre abattu il allait ei sans initiative chercher sa femme... Elle, elle tait devenue peu intelligente el presque insensible. Mais le jeune frre qui enrayait tait plein de force morale, d'ardeur ; il paraissait sentir qu'il tait ou srail bientt le chef de la famille. La mre manquait, mais la sur supplait et le petit, pleurant dans son berceau, qu'tait-il et que faisait-il ? Il tait l'unit de la famille, le nourrisson commun de son frre et de sa sur; son
!
ta
patrie:
l,
devait toujours,
jusqu'au Havre, jusqu'en Amrique, dans les forts d'arbres inconnus, dans les savanes solitaires, se retrouver la Soualie. la bonne terre d'Allemagne, tous les souvenirs... Mais combien de temps la frle voiture devait-elle durer dans ce rude voyage? je n'osais me le demander. Trop faible est la sur pour le porter, le chariot trop touff... Faire les 200 lieues de Tubingen au Havre dans cette voiture qui n'est qu'un jouet d'enfant, cela parait difficile, .le
recommandais
l'enfant.
la
famille,
la
Provi-
dence.
voulu
:
.Maintenant, quel rve occupait la tte du fils? j'aurais le savoir. Pensait-il aux anciennes migrations des Souabes (si glorieuses, en Italie, en Prusse)? Pourquoi
pas on enseigne ici l'histoire du pays, en mme temps que l'Ancien Testament. Ce garon intelligent, avec sa belle jeune tte noire, et ses yeux plus anims qu'on ne les a communment ici. me parat trs propre tout faire, tout souffrir. Si sa sur et son frre lui restent, il fera un paysan, il vivra, mourra obscur dans quelque cabane isole de l'Amrique du Nord. S'il perd les siens, s'il reste en Europe, ou passe en \sie. soldat, matelot, domestique, je ne serais pas tonn de lui voir commander, comme Allard, les armes de Lahore, ou comme le ptissier Menschikoff celles de
VOYAGE
la
l>
ALLEMAGNE.
163
Russie [Neuhof en Corse, le genevois Lefort, lady Hamilton. la blanchisseuse de Grenoble Les Cotta, leur petite boutique Tubingen 2 La banque 800 florins. Le directeur me dit que le pays est heureux, paisible, que le trop-plein oblige pourtant d'migrer touL
.
.
jours.
2 juillet.
voir Colta, lui propose... il voudrait voir le manuscrit et conseille Bruxelles. M. Schwab nous mne la bibliothque. M. Stselin. historien du Wurtemberg, qui a publi un volume jusqu'en ilOO 3 il y indique les nombreuses colonies des Alamani en Italie, au temps de Charlemagne. M. Gfrrer absent (Urchristenthum) Au retour, travers le vieux chteau, construction demigothique, demi-italienne du \\i" sicle, btie par le duc
M.
Schwab va
'*.
Le gnral Allard, aide de camp du marchal Brune, se renen 181.'i. aprs l'assassinat du marchal, en Perse, puis en Inde, Lahore, o il organisa l'arme de Rundjet-Singh. Menschikoff, lils de paysan, garon ptissier, form au mtier des armes par le genevois Lefort, qui avail pass du service de la France a celui de la Hollande, puis de la Russie, fut le principal gnral des armes de Pierre le Grand, organises par Lefort. Le baron de Neuhof se fit proclamer mi de Corse, en 1736, sous le nom de Thodore. Lady Hamilton. la matresse de Nelson, La l'amie de Marie-Caroline de Naples, esl bien connue. blanchisseuse esl Franoise Mignot, bourgeoise de Grenoble, qui pousa successivement le trsorier ^\c> postes d'Amblrieux, le marchal de l'Hpital et le roi de Pologne, Jean-Casimir, et dont la lgende fit une fille d'une marchande d'herbe ou d'une lingre. (Note due M. Prudhomme, archh iste de l'Isre.)
1
dit,
La maison de librairie de la famille Cotta fonde en 1645 Tubingen, transporte depuis Stuttgart, avail t dirige de 17nT 1832 par Jean-Frdric Cotta qui joua un rle considrable dans les lettres et la politique. Son Bis aine tait en 1842 a la tte de la maison.
;i
A S. von Staelin, 1883-1873, bibliothcaire Stuttgart, publia de 18CJ a 1873 une Histoire du Wurtemberg en 4 volumes.
;
A. I-'. Gfrrer, 804 1861, bibliothcaire a Stuttgart, avait publi en \W> une Geschichte des I rchristenthums en volumes. an catholicisme en 1830. Il s'tail converti avec clat
1
';
164
JULES MICHELET.
Christophe, qui es! rest comme le pal ron du Wurtemberg. j'oubliais de dire qu' la bibliothque, propos d'un (a tableau reprsentant les femmes de Weinsberg M Stselin m. us dil que selon ti lieues de Stuttgardt), lui H selon l'hland, ce n'lnil pas un fa.il spcial, niais un usage humilianl pour les vaincus, qu'ils fussent obligs, pour sortir, de se faire porter par les femmes. Il n'es! pas sr non plus que les Hohenzqllern, burgraves de Nuremberg, soient les mmes que ceux de Prusse. Cependant le roi de Prusse s'intresse au chteau. 2 M, Schwab me conduisit de l chez Wolfgang Menzel l'historien de la littrature, le terrible critique de Gthe; air spirituel, fin, rserv. II essaie d'abord de caract Germariser la France par des formules tranchantes nique jusqu' Louis XIV, romaine depuis! La jolie niaison de Menzel lui appartient. Il l'a btie de ses articles; et elle n'en est pas moins aimable et toute fleurie de roses. Le pre de M. Schwab, qui avait cinquante ans de plus que son fils, lui faisait jurer haine immortelle Kant sur un volume de la Raison pure ; il tait un des derniers partisans de Leibnitz. Il avait eu pour lves Cuvier et Schiller. Il savait par cur nos meilleurs auteurs franais, faisait des vers en notre langue. Haine telle entre les partisans de Gthe et de Schiller, qu'un partisan de Gthe (M. Schwab], souscrivant pour la statue de Schiller, on l'accusait de vouloir faire chouer la souscription. Au retour, je me mis sur mon lit pour reposer, et je lus Dhland, vritable minnesinger, rien de plus, rien de moins. Il appartient presque toujours au moyen ge, dont il n'a pas le mysticisme, l'esprit symbolique. Je vibrai tout autrement la lecture de Rckert. Ceci est
'
t oblig de se rendre l'empeobtinrent de se retirer en emportant chacune un objet prcieux. Elles emportrent toutes, dit-on. leurs maris sur leurs paules.
!
Kn
H 40, Weinsberg
ayant
femmes
* Clbre patriote, littrateur et historien, n en 1708, fnorl en 1873, avait publi en 1830 une Histoire de la littrature allemande en volumes, o il tait trs svre pour Gthe, qu'il avait dj attaqu dans sa jeunesse dans les Europmische
i
Bllter.
VOYAGE D ALLEMAGNE.
si
:
16o
allemand que ce n'est plus allemand c'est, par-dessus la rgion leve par o l'Allemagne se lie avec des ailes! des ailes! l'Orient: la fleur mourante mer, soleil, rose et la pice admirable o l'hil'Allemagne,
!
rondelle, qui a laiss tout plein, retrouve tout vide . Philosophie, posie, rudition orientale, toutes les har-
monies mles dans une mlodie puissante, concentration du momie mme... Eh bien il y a quelque chose au-dessus encore, et quoi 1 Le mouvement, la grce, la France.
!
Suite
du
2 juillet.
adieu Schwab. (Ttait retomber de haut. Cependant, sa cousine, la blanche, blonde demoiselle, dix-huit ans; je lui en donnais vingt-cinq. Bien faite, mais les bras plats et musculeux, cils sereins, la peau chauffe la poitrine, quoique fort nette partout ailleurs, le menton un peu trop fort au total, pure, svre, osseuse.
soir, dit
;
Le
Dimanche,
3 juillet.
Partis sans regret de Stuttgardt, six heures. Tout autour, des vignes, des vignes. Si l'on ne cueillait les raisins, dit un proverbe, la ville serait noye de vin. Nous passmes le Neckar Esslingen; joli passage, fameuse glise byzantine, des Hohenstaufen, selon Scliw al).
Nous ne pmes
la voir.
Roul facilement le long du Neckar, jusqu' Gppingen, mi nous djeunons outre un petit degr, charg de fleurs, et les sentimentalits ( la M'erther) de la Wilhemshhc de Cassel, que reprsentaient de mauvaises gravures. L'glise, fort mdiocre (au moins au dehors), porte sur un portail, fort lourd (de 1617?) La ScJdckardi opra
1
:
.
princesse, qui l'a fait btir, s'appelle Sophia barbara. Le Palais (aujourd'hui rsidence du juge) a les mmes caractres au dehors, au dedans gothique.
Henri Schickhard, 1558-1634, fut un des plus clbres architectesde l'Allemagne du Sud, au service les dues de Wurtemberg, il rempli! leurs Etats de ses constructions mi-gothiques mi-renaissance. Barbara tail la mre du due Frdric de Wurtemberg, qui fut le grand protecteur de Schickhard.
1
166
IULES MICIIKI.K.
Partout, 1rs paysans dans leur riche costume le dimanche, culottes noires el vestes noires de velours Itou Ion s d'argent, g-ilet rouge. Ils me semblent plus lourdsque de l'a u Ire ct de Stuttgardl A Geislingen, sous une belle tour qui couronne un pic de la manire la plus Gre, nous achetmes de petits Noble glise <lu ouvrages de corne ou d'ivoire tourn. \ir el xm e sicles c'esl--dire (le Frdric Barberousse et Frdric II: sculptures eu bois d'une lgret admi rable. La premire chose qui s'y lit sur un tombeau,
1
tait
une pense du
moment
Quamdiu
vixit,
yin,
Alfred causait avec ma fille de sa mre et de Mme Boi<[ue celle-ci voyait peu son fils, qu'au contraire Mme Dumesnil ne sortait jamais les jeudis et les jours o il revenail (h- pension. Mon inaction laissait a l'imagination toute sa libert. Alfred lisait Rckert (les deux pices si touchantes). Le paysage devenait strile, poudreux, peu de rochers.
Ulm
Lundi, 4
juillet.
Le marbre aux Italiens, le bois aux Allemands. L'ail dans la fort. Le bois a vcu, la grande diffrence du inarbre il a perdu des fleurs et feuilles passagres pour en prendre d'ternelles. Ce grand pome en bois de Syrlin est un sanctuaire de la
;
Renaissance
L'artiste,
2
.
au coin, qui, de son mle regard, suscite et fconde tous les fds de sa pense (sa femme de l'autre
cote?)
Pense
chrtienne,
Michel-Ange, entre
1
le
bois
fut le
stalles
de 1469 a
V01
AGE
ii
ALLEMAGNE
pater, o
hominum
Au-dessus de ces vers, David entre Isae et Daniel; auAinsi, dans cette place dessous deux sybilles en bustes.
nouvelle n'est reprsente par aucune figure, mais seulement par ces vers demi-virgiliens. A droite, en entrant ( gauche, en partant de l'autel), Sybilles, femmes de F Ancien Tesle triple rang de femmes tament, vierges chrtiennes au plus haut. De l'autre ct, au plus haut, les docteurs chrtiens plus bas, les prophtes et juges, au plus bas les tmoins paens du christianisme, qui, par consquent, sont au niveau des Sybilles
loi; la
:
d'en face.
Le choix tait dlicat, difficile; l'artiste hardi ne semble pas embarrass. D'abord Secundus perpetuo silens, et au:
dessous Mens est immortalis. Ce Secundus, quel est-il? Pline? je ne le crois pas plein d'animation, de pasil ressemble un peu Syrlin sion contenue, il regarde aussi le chur; le buste de Syrlin est la pense cratrice, fconde. Celui-ci, la haute intelligence, la philosophie tacite de cette cration. En face du silencieux, c'est le parleur Quintilien, son Puis le fin. l'aigu, le rid Snque, livre est ferm. mille concetti dans les plis de son visage. En face, au contraire, tte nue, les yeux a demi ferms. Plolme, tenant son petit globe comme une marotte de fol.
:
Cicron, noble, fort, tte large, a contenir toute science, horriblement coiff, comme Quintilien et Snque, de la barrette de docteur. En face, un buste pathtique, celui du pauvre esclave africain Trence; cheveux pars sous les lauriers, maigre <'t souffrant, et au bas
:
Nihil
homine imperito
injustius.
68
11
LES M1CHELET.
Enfin, toul seul, devanl l'autel, la souffrante el rveuse figure de l'ylhagore, inventeur de la musique; mais il ne voit pas raulcl. il es! toul absorb en lui. au Ainsi, dans cette nul >lc suite, Vart ouvre et ferme ;
L''art du dessin milieu, philosophie, sciences et lettres; qui regarde au dehors (buste de Syrlin). L'art de la musique (buste de Pythagore), qui voil au dedans; celui-ci toul prs de l'autel, el qui n'en a plus besoin.
rang.ee son! les Syblles : la Delphica, regarde la pense et jouit dr cr qu'elle voit; la tybica, grandiose, au niveau de Michel-Ange (son tort, el celui de toutes les autres, c'est d'l re trop prs cette Lybica rpend au perptua sileus qui est de l'autre ct; elle a le mme caractre d'animation, de mle passion contenue: mais elle, elle ne regarde pas, comme elle a mieux en elle que l'ail le silencieux philosophe
En
l'ace,
au
mme
tout ce qu'elle pourrai! regarder. La vieille et noble sybille de Cames, et en face Hellespontica, jeune et frache, en turban, trs allemande, ressemble Eichoff l , autant que la beaut peut ressembler la laideur.
livre, et
lire
La Cimmeria, jeune et nave, montre tout simplement son dans son livre, la ligne expresse o vous pouvez
vous-mme
Deum
de Virgule nasciturum.
Phrygia.
l'Ancien Testament. Job (un Job chrtien, souffrant, rsign); Samson, qui. avec une douceur noble et grandiose, ouvre la gueule du lion pour tirer le miel du fort... Toutes
Isae...
Au second rang,
Voyage
I
l>
Allemagne.
109
es
femmes
Rebecca, avec son regard perant, d'aucomme la reine de Saba, comme Abigal (poire et raisins), comme Ruth et la gerbe d'or; l'artiste a donn place mme la laide, Lia, douce compassion d'un grand cur !. Tout en haut les Saints et les Saintes, les docteurs Toute cette suite, mle de chrtiens, les Vierges. nature et d'idal, de portraits et de posie : par exemple, au-dessus d'une porte (voisine de l'autel), une cleste figure chevele, et toute dantesque, entre deux jeunes et jolies qui taient probablement deux demoiselles de la ville d'Ulm. L'une de ces jolies, sainte Ursule, tient une flche, et, malgr la candeur de son doux regard, vous croiriez que la flche est pour vous. Voil les penses nettes et hautes, les enfants lgitimes de Syrlin. Ses avortons, ses mauvais songes, ont t sculpts autour des siges du bas, je dis ses songes; car, dans ces grotesques, je ne sens pas la satire, mais, bien plus, le cautuelles,
comme
tres
barbares
chemar
Les figures sont obliques. Syrlin a mis prs. Sybilles, etc., le rel au plus loin.
l'idal
au plus
Bavire
4 juillet 1842.
le prince russe qui s'embarque sur le bateaux (pion dtruit Vienne). Entrs en Bavire suivi longtemps le Danube. Le type change, visages plus ronds. A Guntzbourg, tombs en plein catholicism vpres bruyante-, chants
Laisse
11
Danube
(sur des
nasillards, crass par les trompettes, par le violon, etc.. Autel trange de jeunes et de joli- jeunes gens de carton peint, offrant des curs a la Vierge, tout en gambadant la Vierge, leste et jolie elle-mme., vient des nuages les Dans tout cela l'Italie, recevoir, d'un pas de danseuse. une Italie lourde et barbare, violente et gesticulante, une grce d'ours. Les femmes taient toutes laides; les
;
:
170
filles
I
il
LES
MICHELE!
les
on
de
l'or
au bonnet,
femmes de l'argent
si
je ne
me rompe.
n crucifix dans un billard, un bnitier la porte du cabaret, o les paysans prennent l'eau bnite en sortant. Tout le long de la route, de mauvaises petites images; des Saint-Franois langoureux qui font les yeux doux... C'tait fte et, sur toute la roule, il y avait une foul endimanche, bonnets d'or et d'argent, hommes en noir, parapluies rouges beaucoup sur leurs charriots l'oins. ou de grossiers cabriolets qu'ils menaient trs vivemenl Les figures moins doues et intelligentes qu'enSouabe. Les seigles hauts ei mrs, le froment en train de mrir, Vers la fin de celte un beau moment de l'anne. journe lourde el chaude, des bois, mls d'arbres du Nord, o le soleil couchant dorait les mousses des plus riches teintes. Alfred 1res Nous arrivmes ainsi dans Augsbourg. noire .le regardais la carte et calculais souffrant.
I
retour.
Augsbourg
Mardi,
5 juillet. (Htel
des 3 Maures.)
je sortis
avec Charles.
;
Le Saint-Sacrement expos, pour scheresse? Foule en prires litanies humAu moment de blement et dvotement rpondues. l'lvation du Saint-Sacrement, des flots d'encens l'obscurcissent... Jamais, jusque-l, je n'avais compris ces effets fantasmagoriques de lueurs mtalliques et de fume ondoyante, ou l'objet sacr n'apparat que trans-
Vu
glise voisine
(Saint-Maurice).
figur.
iicrit
Mme
La vritable
en face de la Bourse moins vaste, mais non moins majestueux, que celui et en d'Amsterdam? Publico condlio. Publicae saluti ;
bouro-, est son Htel de Ville,
1
'
dessus de
VOYAGE
:
I)
ALLEMAGNE
171
baul Bti sous Ferdinand 11. Belles proportions qui trompent sur la grandeur relle. .Noble vestibule; chaque porte surmonte d'un buste d'empereur romain on bronze; au fond l'aigle colossal de l'Empire, qui tient le globe, comme il peut on sent qu'il glisse sur cette houle.
;
Au-dessus, des bureaux ou tribunaux; tableaux mdioentr'autres, qui reprsente les archontes d'Athnes Archon, Basileus, Polmarchos. Plus haut et trs haut, au comble d'un majestueux escalier, qui n'en essouffle pas moins, par-dessus toute la ville, toute la campagne environnante, la Salle d'or, c'est-dire le Triomphe de la ville elle-mme. La Ville-Dieu triomphe dans les nuages. Mais comment triomphe-t-elle? avec une insolerce de femme cl de tille, curieuse observer. Tout autour, les empereurs, romains, allemands (avec allusion Ferdinand II, sous qui fut btie la salle), avec inscriptions honorifiques, morales, pigrammatiques. Celle de Frdric Barberousse est bizarre Ex aevis renaomnia fui; nihil expedit (ce tus, in aevis denatus. Svre qui implique que l'Empire est peu de chose). Trajan Si bonus, pro me, si malus, contra me (Si l'Empire est bon, il est pour Augsbourg). Vespasien Lucri bonus odor. (Un empereur mme n'a pas mpris le gain et l'a cherch, Dieu sait o). Au-dessus des empereurs, au-dessus des fentres qui les dominent, planent, dans les fresques de la vote, les images insolemment humbles de la ville elle-mme. Au centre, elle triomphe sur un char, attel de nobles, de cardinaux, etc., mais elle triomphe mieux encore dans les mdaillons des coins. Ici travailleuse Nemo otiosus ; l, entoure de mdicaments Parcae arcentur; l enceinte montrant une ruche cives propagantur. Enfin, au milieu de son mnage, fayence, casserole de cuivre, bouillant sur le fourneau, baquet, etc., elle, belle et forte mnagre, tenant des ciels, et disanl Omnia et ubique... c'est qu'enfin, de ces clefs, elle ouvrait toute chose, et les magasins des deux mondes, et les conseils des Princes... F.l sur le fourneau, que fait-elle bouillir? distiller ? Est-ce
cres aux portes: l'un,
:
: : : :
:
:
172
JULES MICHELE!
villes
de Souabe
1
el
du Danube
Est-ce la confession d'Augsbourg ? Dans 1rs grisailles du l>as, l'ide du mnage est reprol'enfant, dormant duite d'une manire assez bouffonne dans son maillot mais peul dormir, un petit cochon pend toul cuit, le chai veille pour lui. et croque la souris; au dessus du porc, le boudin est dj l'ail, etc. Je cherchais des portraits de magistrats, de bourgmestres, de bourgeois considrables, je n'en trouvai celui de la femme d'un bourgmestre, point jeune, qu'un srieux, prudent, conome, l'aurai mediocritas. l'air Quel doute qu'une telle femme n'ait influ sur son mari. et ne lui ait, fait porter dans la politique, dans la banque, l'humble et sage esprit du mnage ? La dame est fort bourgeoise, nullement ambitieuse; elle porte des gants, comme Magdalena Nageli 1 de Berne; seulement elle ne les met point, sans doute pour les mnager. La femme du magistrat est reste seule dans l'htel du magistrat. Je m'en tonnais moins, quand je vis au Muse, dans un vieux tableau allemand qui reprsente une glise, quand je ne vis rien autre chose, dans l'glise, ([ue la Vierge, la femme de Dieu. A la place de l'autel le peintre a tout bonnement mis le lit de la Vierge, un grand vieux lit allemand rideaux de serge rouge la pauvre femme vient d'accoucher et la garde lui prsente sans doute le bouillon ml de vin. Au premier plan, un autre lit pour l'enfant, qu'on lave, emmaillotte, etc. Ils ont mis ainsi, dans l'glise, tout ce qu'ils avaient de meilleur, de plus divin (l'Eglise du Christ dj btie pour la naissance du Christ, bel anachronisme !). Chaque fois qu'il nat un enfant, qu'une me immortelle apparat, la maison devient une glise, toute chose est transfigure; la mre et l'enfant sont visiblement un
: ;
il
trois
VOYAGE P ALLEMAGNE.
17!!
de politique, t'es! ce qui a fait la grandeur d'Augsbourg, de ses princes banquiers. La famille des Fagger subsiste, et cependant mon domestique de place ne savait pas o taient leurs tombeaux. N.ous allmes les voir Saint-Ulric, la cathdrale primitive, mais il n'y a point, de tombeaux, rien que d'humbles dalles rougetres, dans la somptueuse chapelle, sous la vaste et bizarre vote qu'ils ont leve, del est la fois modeste et grand seulement je crus remarquer que les fleurons des balustrades circulaires, qui dominent la chapelle, rappellent un peu la forme d'une couronne de comte. On dit que Charles-Quint (en reconnaissance des crances brles
celle
;
un feu de canelle), donna titre de comte aux et dans ces armes une oreille Il en voyant le trsor d'ne disait Franois I e1 J'ai Augsbourg un tisserand qui paierait de France dans
',
cela.
Les Fugger se sont fait pardonner leur richesse en btissant plus de 3U0 maisons, un petit faubourg pour
loger les pauvres... Aujourd'hui encore, ils se contentent d'un florin 2 pour loyer de chaque maison. On dit qu'ils font aujourd'hui d'assez mauvaises affaires. Dieu veuille que cette famille bienfaisante n'habite point les maisons qu'elle a fondes. Notre htel des 3 Maures tait, dit-on, l'ancien palais des Fugger. A ct, autre palais de banquiers, bien autrement vaste, un Louvre. Le petit commerce intressant aussi prs de la cathdrale, la marchande de nouveauts, dans sa Geivlbe, magasin en vote, piliers et nervures gothiques (du xv sicle ?) Nous vmes a la cathdrale les antiques bannires des mtiers: antiques pour le fond de l'toffe; les ligures mit t renouveles bannires cramoisies des tailleurs, bleues <\c> boulangers, vertes des jardiniers etc. Elles ne servent plus pour l'assemble ni le combat, mais seulement pour les processions. Les vieilles corpo-
C'esl
'
Deux
o?>
les
174
JULES MICHELKT.
> 1 1 1
rations leurs bannires dans ce chur poudreux, abandonn, prs du Sige carlovingien de saint Ulric dont Le marbre a t jadis taill, vol par l'avidit des
dvots.
A la porte de la cathdrale, doux statues, Ange et les yeux baisss, elle absorbe et Vierge, Annonciation couve la bonne nouvelle elle conoit, en esprit. Une bonne figure de sacristain papelard nous ouvrit le chur, descendu sans faon de l'autel le reliquaire qui contient une cote de saint Ulric, qu'on a expose pour obtenir de la pluie. Le chur tendu de cuir dor; au matre htel on ne dit de messe des morts que pour le roi; Eglise deux churs. Derrire l'autel, un joli tableau, portement de croix (des Carraches ?), dont un des derniers vques, qui le possdait, a refus 15.000 (francs ou florins?). Il l'avait reu, peut-tre, d'une main aime; il l'a donn son glise, et a voulu Hre enterr prs de ton
; ;
tableau.
L'autre
pelle
chur plus intressant, surtout la petite charomane qui y tient cette chapelle est un sombre et
;
;
on y voit la tribune largie en vain, o les pauvres religieuses, dont le couvent prcda la cathdrale, venaient entendre la messe... Dans cette glise et clans toutes celles d'Augsbourg, beaux bancs, richement sculpts d'ornements toujours les mmes, d'une sculpture forte et grasse; belles grilles,
froid tombeau
dlicates et fortes.
si
Comment donc leur serrurerie est-elle mauvaise dans les maisons particulires ? Beau clotre de chanoines, plein de tombeaux en basou tout
fait
reliefs,
portraits, pleins de force et de naturel. Inscriptions une, fort humble; c'est un prtre qui se l'est faite de son vivant, s'accusant d'avoir fait des dettes: rnulta nomina contraxi... flammis {addictus?) sinon aelernis, laucle:
ment des
uiiis misericordiam. Bas-relief frappant de celui qui, le premier, prcha le luthranisme Augsbourg. Il est pourtant rest dans ce clotre catholique. Il tient sa bible dans ses mains croises; sa tte, charge, plus que soutenue
toute
sa
figure
exprime
libert.
V\ \CK
i
I)
AI.!.
KM
\il\K.
IT!,
>e L, forl naturellement, non? allmesvoir la salle o Mlanchthon lut la confession d'Augsbourg octogone, arrange la Louis XV, avec les portraits des dues de Bavire, du roi actuel ', dans son costume thtral mlange alexandrin-artiste-catholique r teutonique un tudiant, un artiste chef de parti, qui veut centraliser l'art allemand, le catholicisme. 11 a, chez lui, l'autel o
:
peintre d'Augsbourg, d'Holbein et de son pre, mais non ses meilleurs tableaux, sauf un portrait, admirablement lin. du duc
Ulric de Souabe. Holbein n'a gure vcu ici. Vieilles peintures, non restaures, mais ravives
par
un
esprit...
tableaux plus anciens, j'admirai deux vieux fermes et politiques, au del de ce qu'on peut dire; mains fminines de savants, de scribes (saint Alexander et saint 2 ? ) Le Christ recevant la Vierge au ciel elle est enfin arrive... elle est modeste, heureuse. Et lui, quel bonheur immense il couve intrieurement. Il est assis; je ne sais s'il la regarde peut-tre que, s'il la regardait, il oublierait (pi il esl Dieu, se souviendrait trop qu'il est homme. s'lancerait dans les bras maternels. Bon portrait de la reine Henriette d'Angleterre, fille d'Henri IV, mre de Madame ils disent tort qu'il est de Van Dyck 3 Un peu dur, mais certainement un vrai portrait... un peu sensuelle et lgre, comme son pre
les
Dans
vques, distingus,
l'avait t.
Dn notre htel des 3 Maure* le matre nous montra son livre, depuis 18U4 (il remonte a 1790), et la dure rponse de Napolon aux gens d'Augsbourg Je vous donnerai a un prince; vos banquiers ont aid transmettre l'Autriche les subsides anglais, etc. . Le monde entier a pass par ce livre, les rois, les hommes de
: :
Louis [.
Je pense qu'il s'agil de saini
C'esl
une copie
le
170
JULES MICHELET.
matre d'htel nous d il que d'abord <>n aimait les Franmais violences des gnraux, villages brls lout le long du Danube, etc.... De a heures du soir. le chemin de Fer, par un bel orage et la pluie, obtenue enfin par saint Ulric. Cochons embarqus avec nous exquise politesse des employs (simplicit, utilit, rien de plus). Tourbires, dont plusieurs en l'eu les voyageurs descendent pour boire, restenl fumer. Arrivs enfin, par des rues mal claires HlelduCerf, le second de Munich (le I er Baienscherhoff), peu loign de la Pinacothque, htel ou tout, parle franais. Est-ce pour cela qu'il est dsert"? Les lieux d'aisance, dans le got Schickardi-barbara dont j'ai dj parl: fentre derrire vous, glace devant, couvercle lourd, tombant sur vous comme pour vous prendre au pige, enfin un petit bijou de gaucherie et d'absurdit. Il est heureux qu'il y ait un chemin de fer; jamais je ne vis un pays plus mlancolique. La pluie, le soir, y contribuaient sans cloute, mais, en mettant part cela, il est videmment mdiocre en tout (nul accident de terrain, nul intrt de culture), et, dans plusieurs endroits, singulirement pauvre. Un arrive cette grande ville par un dsert. La monte de la haute plaine de Munich est tout fait insensible.
ais,
'. :
Munich
Mercredi, G
juillet.
Le matin, promen seul aux galeries d'histoire de Bavire qui entourent une place couverte d'arbres, paysage d'Italie, vers du roi. une admirable La Pinacothque... le portier gant Annonciation de Van Eyck: opposition del foi intelligente dans le 1 er mage, aveugle dans le 2; ct, drision d'un homme roux qui cache moiti son visage dans une
;
fentre.
Albert Durer
chevalier rveur (de Nuremberg), laid, cinfort. Dans les cabinets, Ecole de Cologne,
Lisez
VOYAGE
ALLEMAGNE.
177
fort retouchs. Albert Durer, par lui-mme, de face, jeune Christ de l'art, laborieux, souffrant, sublime ouvrier; je reconnais les originaux des belles lithographies.
homopathe Reubel
il
n'a
perscute l'homopathie. Le soir Mme Grres, maigrie, vieillie, eu ruines: la petite Steingasse 1 gentille, gracieuse, sauf un goitre; A guisa di le, me. Grres maigri, vieilli. Ce n'est plus quando si posa. Le grand beau prtre, intelligent el doux, si fin qu'il n'a pas l'air lin: il me met sur les Templiers. Guido est Rome. Ceux-ci sont des gens d'esprit videmment ils ont pu l'aire partir ScKelling, Oken, Camlia*. Biiekert 2 mais les remplacer'?... Ils semblent avoir les banquiers pour eux.
,
:
:
Jeudi, 7 juillet.
La
Pinacothque d'abord,
M. d'Eichthal fils, obligeant et empress. Les irritations allemandes; le voyage trop rapide de Thie-rs, pris pour une etc.; il me donne une lettre pour insulte l'Allemagne Thiers. Calorie du prince Leuchtenberg: portrait du prince Eugne Beauharnais, de Josphine. l'Homre de Grard. Deux choses me frapprent un portrait solennel et tragique de Masaccio, figure trs jeune encore, mais trs svre, longue, jaune, yeux pleins d'une gravit passion,
:
du
dont mes yeux ne pouvaient une trinit d<' tableaux espagnols.. Au centre, un beau et suave Murillo, suave et pourtant svre, sans fadeur, sans rose, de la meilleure poque
la galerie
se dtacher, c'tait
Fille
de Grres. Guido
vii
tail
le
fils
de Grres.
Michelel avait dj
Grres
Heidelbergel
;i
Francfort eu
1828.
ci
is;>7
l'Universit de .Munich
un dparl de Schelling, d'Oken ou de il ne contribua en rien Etckert. Cornlius tail son ami. Le naturaliste Oken esl le seul d ailleurs que la politique ail oblig a quitter Munich, pour aller
.i
Zurich.
12
78
JULK UICHELEl
un bel ange svelte el grave, tunique jaune, et, ses pieds, de buste seulement, une pre figure d'vque espagnol toul noir; droite, un fin el svre Espagnol de trente-cinq ans; gauche, encore une \e de Murilo, un Madeleine.;. Saut' la superbe el soyeuse Oh! que je l'aurais aime chevelure brune, elle n'lail pas prcisment belle; aucun trait n'esl beau, mais l'ensemble est si doux, si
I
i
bon,
la
bonne
1
el
charmante femme!
Comment a-t-on
pu
la
laisser
ail
crature
car je n'imagine pas que cette tendre cess d'aimer la premire. Quelque part que
?
je tournasse
dans
la galerie,
vais ce portrail M. d'Eichthal vint nous prendre et nous mena voir l Kunstverein, exposition 1res passable, Ions les quinze jours lia moyenne est videmment trs haute), et les ateliers de lit;**, de Kaulbach. Hess imitateur de Yernet, fort estime ici Kaulbach, connu par les lithographies de sa mai.-on des fols, qui promettait un peintre nergique; il a depuis cherch la couleur (sans doute en haine du badigeonnage symbolique de Cornlius), tourne au mol, au fminin... Lui mme est d'une figure douce et suave, qu'on retrouve dans tous ses tableaux. Visite M. Boissere (Sulpice ), je lui parle de l'origine des tableaux, des restaurations. Le soir, Massmann 2 La sur de Quinet, si vieillie de ses neuf enfants; lui. immuable ou rajeunissant, ensei;
gnant toujours
gymnastique,
i'art
Philologue
ci
VOYAGE D ALLEMAGNE.
179
mdiocre dans l'hrosme mme, ferme et froid, trs susceptible d'intrigues, de mnagements humains. Au retour, reu pendant le djeuner visite du jeune baron Charles d'Eichthal. Nous allons aprs voir la famille. Le pre, gros et fin la fois, tte financire, dit son (ils. a fond la banque de Munich, fait l'emprunt grec madame, air d'honntet, de bont, avec quelque chose de sn, d'troit; mademoiselle, beaux cheveux noirs, peau un peu brune, nez fort et pointu, ressemble eu mal Adolphe d'Eichthal de Paris. Madame, par un mouvement aimable et bon (pourtant sans grce), se rapproche d'Alfred, dont elle sait la perte, et d'abord parle mon fils, pour parler ensuite Alfred. Alfred achte Rckert. Le soir, pris le th chez M. Thiersch, ferme, sec, spirituel; croyait pourtant qu'il suffirait, pour renouveler les tudes de France, d'envoyer les lves de l'bcole normale en Allemagne. Il nous souhaite leurs universits. C'est ce qu'il avait dj arrang avec M. de Vatimesnil. Dplore avec raison la servilit des noires, surtout pour la
:
philosophie.
Un professeur
la
quoi j'opposai la
libert absolue
du haut enseignement en
dit
France.
que
Schelling, ayant
parl du peu de faveur que la philosophie trouve en Bavire, avait t secrtement mand par un ministre. Alors il a accept les offres de la l'russe. Le mme professeur disait aussi 11 nous faudrait une guerre en Allemagne; cela annulerait encore une vingtaine de princes, et allgerait nos budgets. Thiersch nous montre ses statues, vitraux, tableaux, ses bas bas-reliefs colors la manire antique, les uns selon la nature, les autres symboliquement. Dans le jour, nous avions vu la Glyptothque. Ordre
:
* Frdric-Guillaume Thiersch, professeur a Munich, philhellne passionn, philologue et pdagogue distingu, auteur d'une Grammaire du dialecte d'Homre el d'une Histoire dg la sculpture chez les Grecs.
180
IULES MICHELBT.
admirable, Faune endormi, l'Enfant au cygne, les Niobides, Vnus, etc. Cornlius salle d'Orphe, d'Amphion, trs belle. Pluton retienl Proserpine; autrement les chants d'Orphe la ramneraient sur la terre, ils la fonl trop rver tout ce qu'elle a perdu. La salle de la ruine de Troie est pleine d'exagrations bizarres, couleur trange, etc..
:
Samedi,
Visite au
juillet.
palais de
tableaux.
Vrai temps de Munich
la
:
voilure, je ne pus
d'automne que je passai si doucement, savourer mon inquiet bonheur, lorsque Mme Dumesnil, s' harmonisant (peur la premire fois de sa vie peut-tre), travaillait dans mon cabinet... un jour surtout qu'Alfred tait au Muse avec M. Jacob. Quand il revint, je croyais peine
qu'il ft parti
encore.
J'ai
l'homme, comme il plie et se relve. Une diligence a pass sur les ctes de Bnard^tne les a point brises. Moi aussi, aprs ce terrible crasement, je puis
lasticit de
survivre !... Aujourd'hui, rejet vers le variable et vers l'inconnu. un peu de plaisir Ne peur, nespoir. L'action, l'action peut-tre, au dfaut du bonheur, que je ne dois gure attendre. Fort agit tout le jour. Munich y avait peu de part. Parfois, je rvais mon retour, comme un voyage dans le Midi, parfois cet impossible, si prs, si loin (utiliser un voyage dans le Midi historiquement en posant bien les questions, percer par la pense dans ce Midi, fort curieux aprs l'Allemagne, savoir si l'on peut fondre un
!
peu le roc). A Schleissheim je remarquai un charmant Wilkie (l'ouverture du testament), le touchant et faible tableau
d'Overbeck
'
1830),
VOYAGE U ALLES!
\r,\F.
lient une main de ses deux mains, l'Italie en laisse prendre une, en garde une libre). Un paysage tout petit, touffu, mystrieux, du matre d'Albert Durer,
Wohlgemth.
mme
l'ne Lucrce, deCranach, trs froide, montrant tout, partie lse. Un Loth mdiocre, cependant bien troubl, ne
la
: ;
sachant o il est la nature humaine serait trop faible pour porter ainsi sur un mme cur deux amours. Le frre de Thamar, encore sur le lit il a joui, chass sa pauvre sur, toute nue il lui donne un coup de pied aux fesses. Cette brutalit fait horreur. Au retour, l'imposante fresque de Cornlius dans l'glise de Saint-Louis, dcore la byzantine; jugement dernier Saint-Louis. L'enfer trs faible. Satan ridicule. Au total, tout voulu, pens... rien de spontan, l'ange du livre, l'ange de l'pe. Les amis s'embrassent. Un ange runit les poux, un autre dfend contre le diable, etc. Le palais du Roi, les Nibelungen de Schnorr *, qui me tirent grand plaisir, La scne du secret rvl par Siegfried qui montre la verte ceinture l'humiliation de Brunhild devant son triste Gunther. .l'en tirai mon texte, pour donner le soir une explication maternelle sur tout ce que perd une fille en devenant femme; combien, mme pour l'homme le plus amoureux, elle est diminue. Adieux Grres. Vu chez eux le' ple et insignifiant conseiller du Roi, M. Schreiber. Grres insistait sur la division infinie des sciences, moi sur leur runion, sur la simplification des mthodes, etc.
; :
Munich,
.
7 el N juillet.
Rubens 2 .le vis peine les 9a tableaux, que j'y sentis une uvre unique, une vie, la seconde moiti surtout, le
1
.lutins
Schnorr von
du Knigabau
de 1826
;<
Karolsfeld oma de dix-neuf grandes sonl tirs des Nibelungen, cinq des ou nouvelle rsidence de Munich, consle
1835.
Nous donnons pour chaque tableau deux numros, ancien et le numro actuel.
numro
182
IULES
MIT. Il
F.I,
ET.
cel empereur de la peinture semblait si grand, heureux, et o il souffril le plus le temps o les dsappointements du bourgeois anobli, de l'ambassadeur artiste, de l'homme sorti de sa carrire, se combinent avec 1rs ristosses, les impuissances peut-tre, d'un vieux mari amoureux, avec les contradictions d'une force dcroissante el l'une sensibilit croissante, etc. Ne peut-on pas parta'ger cette grande vie en trois parts ? la premire on il avait encore sa mre, qui, comme on sait, tait toul pour lui: la seconde o il avait encore sa premire femme, lisa Brant. celle avec laquelle il s'est peint (n 261-782) dans son ge de force et dj le maturit, assis dans un bosquet, mettant main dans la main. honnte et sre de sa bonne femme, se reposant en elle les travaux, des orages intrieurs ; la 3 e poque est celle o l'artiste, au comble de la gloire, mais ayant perdu la vie intrieure, les douceurs de la famille, voulut jouir au moins, el prendre possession pour son compte de cette nature, que jusque-l il n'avait gure vue que pour l'imiter. Le choix de sa seconde femme indique ce moment le
si
: I
temps o
sensualit tardive qui suit les grands efforts d'esprit c'est la beaut physique, la richesse des carnations, dc^ chairs, le luxe de la vie qui plat a celui en qui la vie va dcrotre; plus m en a perdu en soi, et plus on en veut dans l'objet aim. Aim? non, dsir plutt (acharnement sur un modle aim) non abradere possunt. Lucrce. N 281-195 portrait d'Hlne Forman (ou Fourment), sans doute dans {^premire anne de mariage plumet blanc au chapeau (madame l'ambassadrice!), velours noir, afin de faire mieux ressortir la grosse, blanche, lastique gorge. Qu'elle jouisse de sa parure, du luxe, del richesse, de tous ces fruits du gnie la voil qui sige triomphante sous un portique (n 2o5-794). Plus belle encore par le d: :
veloppement de la taille et des deux beaux bras blancs dans le Massacre des Innocents (n 276-757), la belle femme du millieu qui tend les bras vers le ciel. (Mme figure dans la galerie de Mdicis.) Ce tableau s'adresse au cur maternel en effet, la voila mre, son fils dj grand, la toque noire en tte et, du reste, tout nu, sur ses genoux (n 285-797).
;
VOYAGE
T)
AU, KM
\C\T..
83
Cependani le grand artiste, complel alors en tout sens, jouissant compltement de ce bonheur superficiel, extrieur), atteint sa plus haute harmonie de coloriste. Il fait
son Grand jugement dernier (n 263-735), si beau comme gamme de couleurs, comme guirlande de figures suaves doucement enlaces, s'aidanl monter au ciel, mais si voluptueusement presses l'une par l'autre qu'elles pourraient bien oublier le ciel en chemin. Dans les bienheureuses, Hlne Forman, mains croises sur la poitrine, un peu humilie d'tre l, mais enfin sauve par la grce du gnie. A gauche, pour instruction, pour menace, un diable horrible, qui trane et tord deux belles femmes. Hlne, prends garde toi La douce et voluptueuse monte vers le ciel, l'aide amicale, amoureuse, que se prtent les mes, sont peintes,
!
avec un dtail charmant, dans l'esquisse toute rose (n :{2j-8u4, cabinet XII), qui visiblement fut peinte pour charmer une femme. Cependant l'ge avance, le dsir subsiste, augmente mme, pouvant moins se satisfaire; la jouissance imparfaite devient capricieuse, curieuse [Chaste Suzanne surpi ise au bain n" 2S4-745), furie de vieillard. La passion tyrannique, qui n'a d'obstacle qu'en soi, en la nature affaiblie, aime se figurer que l'obstacle est dans l'objet dsir; elle met durement la main dessus; elle lui dit: Tu moi. C est ce qu'exprime d'une manire assez crue es le berger dj vieux, fatigu, qui passe familirement la jambe sur les genoux de la bergre qui refuse. Celle-ci est encore Hlne Forman; je crains que le vieux berger ne soit le pauvre Rubens (ivj 21)2-759). Elle refuse... c'est qu'elle aime ailleurs; c'est qu'elle trahit, 6 femmes perfides! Samson s'lanant du lit de Dalila, n 260-74i. Samson vieux, contre la Bible, dune le Samson est Rubens] puis elle se plaint qu'on se plaigne. Pauvre Rubens, p luvre Job n 309 805 des cabinets) Eh! bien, vieux ou non, malheureux ou non. pendant qu'on verse son sang, ii continuera d'enseigner son art, d'clairer le monde. On peul lui ouvrir les veines, comme Snque, il y a en lui de la vie pour tous (n
.1
;
I
2132-724).
184
JULES MICHELET.
Vieux! mais il estjeuneel toujours fort! Quel es! de Ions ces beaux jeunes gens, celui qui manierait ainsi le pinceau? Vieux! qui pourrail coinine lui combattre les lions, ou comme ce sanglier terrible, dfier la meute dvorante, la meule d'envieux, d'ennemis ?... Vous ferez justice, Seigneur... Ces envieux, ces superbes qui mconnaissent le gnie, celle tourbe d'hommes
charnels qui n'onl jamais pu le comprendre, vous les pr-> cipiterez... El l'amour trahi (s'il y avait vraiment trahison), quelle torture srail assez atroce pour lui ? Dans le XII), il en a Petit jugement dernier (n 297-738, cabine! la femme imagin une qui dpasse Dante le bien loin du premier plan, qui semble viole par un dmon sa:
tyre.
Mais si cela n'effraie pas assez un cur corrompu. peintre peut imaginer des chutes effroyables, creuser des abmes de l'eu, dr^ perspectives infinies dans les llammes ternelles... Les uns vont tomber sur les reins, les autres juste dans la gueule du dragon. L'un est chevauch par un Diable, deux autres sont trans ensemble par les cheveux, comme ils taient au moment o la mort les surprit dans leur pch; au bas, des animaux hideux, informes, s'acharnant sur des animaux (le chattigre, aux yeux flamboyants, sur une carcasse de cheval); ceux-ci sont peut-tre des damns transforms. Cet enfer atroce, o les coupables sont torturs par des agents plus coupables encore, o les ministres de la justice doivent dpraver encore les damns en les torlurant, est une condamnation de la manire dont le moyenge a envisag les peines ternelles. Au centre de ces horreurs, le peintre a suspendu une ('norme femme qui tombe, mordue au ventre et aux fesses. et qui si je ne me trompe est la caricature d'Hlne Forle
man.
Ces conjectures sont singulirement appuyes par la 1 belle, jeune, suite des portraits authentiques d'Hlne grasse, sans pense; 2 riche et magnifique, jouissant de l'opulence de son mari; 3 un portrait, que j'avais oubli d'abord, la reprsente coquette, agaante, yeux fripons
:
(n 328-796,
VOYAGE
dix ans de mariage.
I)
Al. t. KM VOXE-.
I85
L'air fin et
Van Dyck.
Nul doute ([ne celle-ci n'ait bien tourment Kubens. semble, que le Christ pardonne (connue Milton sa femme, sous le nom d'Adam, au Paradis perdu), dans un beau tableau o il a runi, avec la Madeleine, deux grands pcheurs David, le bon larron. La Madeleine n'a pas les traits d'Hlne, non plus que sa Dalila c'et t trop rvler); mais elle a sa chevelure, sa carnation, etc. Le Christ est d'un bon sens sublime, admirablement simple et judicieux, selon nos ides modernes; il semble dire Insenss, tait-ce la peine? Vous n'avez pas eu le bonheur dans votre pch. L'Ange d'Elie, au Muse de Paris, me semble aussi une traduction masculine et colossale d'Hlne Forman; elle donne au pauvre lie, dessch par la chaleur du jour, par le travail et la lutte, le pain, le vin de la vie. Moins vieux que cet Elie, mais bien fatigu, bien jaune et souffrant, est l'homme admirable qui, dans le grand jugement dernier de Munich (n 263-735), se trouve tout au bas, un pied dans la terre... Ah qu'il a du chemin faire pour arriver en haut de la gloire, o l'homme sera l'IlommeDieu Tout a ct de cet homme, au-dessus, se trouve accroupie la jeune rose rouge. Hlne Forman. si vivante, et si bien portante prs de cet homme si malade; Voyez madame, comparez, telle vous tes et tel je suis. Compatissez, fleur d'amour; j'ai besoin au moins de compasC'est elle, ce
: :
! !
<
sion.
mme ide, au Muse de Paris, jeune Thomiris force cette noble tell- de Cyrus dboire son propre sang... La jeune femme devait moins apprcier Pubens, mesure que commenait avec Van Dyck le mouvement de la grce, aprs celui de la force, le jeune ei charmant Van Dyck. C'est peut-tre pour montrer aussi que la grce ne lui (dait pas interdite, que le fort des forts lil le gracieux tableau ou Hlne tient sur ses genoux son jeune (ils tout nu. coiff d'un chaperon (n ~:i:'> TUT). Enfin pour rpondre
N'est-ce pas encore la
le
dans
tableau o
la
qui
la
aux Tniers,
et
Munich.
186
les
IULES MICHELET.
Amazones
ei
la
Droute de Sennachrib.
Combien
tout
ceci m'explique
Saint-Georges de la chapelle funraire d'Anvers, Saint-Georges victorieux! mais le lion craque bous le poids du temps.
le
Van Dyck
8 juillet
Plusieurs Van Dyck admirables, une Sainte Famille surtout, d'un ton chaud et doux que je n'avais pas vu ce matre, et qui explique sans doute pourquoi le monde dul passer dans la peinture des tyrannies de la force aux douceurs de la grce. L'un de ces Van Dyck, qui n'est pas le plus suave, n'en est pas moins le plus touchant (n 337-849). C'esl la
femme de Van Dyck, fille de Mylord Kuthven (n'y a-t-il pas un roman tragique sur ce nom?) La grande dame, qui voulut tre femme d'un peintre, n'eut pas s'en repen11 a bien fallu en effet prendre le costume, la coiffure serre d'une bourgeoise flamande... La fire Anglaise, toute change qu'elle est, dompte sa condition, jette de ct la tte... et qui sait si elle ne sortirait pas de ce fauteuil, de cette maison;., mais elle s'y est lie, rive par une chane de diamants, par une force plus forte que toutes les forces du monde, et quelle? le bras de son enfant, d'une fille de cinq ans qui a tant besoin de sa mre et qui, se mettant obliquement au passage, enlace de son
tir.
maternel et par-dessous prend le faude sorte que la mre ne pourrait se lever sans casser le bras de l'enfant. Elle restera, soyez-en sre. Celle-ci a descendu de sa condition. L'amour l'a place dans cette maison, dans cet atelier de peintre, dans ce fauteuil si simple. A peine son costume sec et noir de bourgeoise a-t-i! par devant quelques lacets d'or, comme pour rappeler amrement le luxe de la maison paternelle. Eh! bien, avec tout cela, elle pourrait tre plus malheureuse. Voyez, ct, sous un rideau de pourpre, prs d'une colonne, cette grande et belle femme ple, dont la joue est dj si creuse. Celle-ci a peut-tre mont, tandis que la fille du lord descendait. Mais qu'elle a pay cher
petit bras le bras
teuil,
VOYAGE U ALLEMAGNE
187
ces colonnes, cette pourpre, cette robe de brocard d'or, Elle les a pays de son bonheur, de sa sant, de sa vie bientt, bien plus encore s'il est possible. Dans sa lutte ingrate contre le sort o elle a vcu, son intelligence a faibli la longue, son esprit a baiss. Elle est maintenant au-dessous de ce que promettait le noble front, les formes grandioses de cette tte plie, efface. Au contraire, la grande femme, jolie, vulgaire, du bourgmestre, n'est ni au-dessus, ni au-dessous de sa condition; elle est au ni-
veau.
9-11 juillet.
Je ne puis dire assez combien ce luxe rcent de Munich, ce Versailles impuissant et abandonn de Schleissheim, me semblait dur, en regardant cette pauvre campagne, cette orge maigre, ces pins jets au hasard, ces gens sans bas, ni souliers... Dur et cruel orgueil, prtention
de la guerre de ambitieuse, exagre, depuis le Max Trente ans, dont on voit le pltre Schleissheim, le bronze ni Munich, un politique, un penseur, un guerrier cur, ni me, comme les gnraux de la guerre de Trente ans (sec, fin, dur effrayer, dans le tableau du vestibule de la Pinacothque
'
Dimanche.
10 juillet.
grande monts inutilement aux tribunes musique, vaste et bruyante, peu d'accord, puissante pourtant par son effet populaire... beaucoup de tableaux estimables, d'un ton chaud el deux, bien harmoniss avec l'glise. Tout autour, bas-reliefs funraires, pigrec taphes. M. de Klenze, le grand faiseur d'ici d'inclination, byzantin par ordre; classique, mais contre
3
Messe vques
la cathdrale, foule
dans
l'glise et
aux tribunes,
-.
Maximilien
or
.
le
Grand.
le
Knigs-
ISS
II
LES
MICHELET.
Lundi
il.
fa.il
communi),
nous
d'Albert
Durer, doux.
pour
"/tirer poules.
12 juillet.
Enfin sortis de Munich l'ennuyeux Schleissheim nous poursuit de sa vue pendani trois lieues. Nous courions par la plaine dserte, sous un berceau do vieux arbres. Le souille strilisant s'arrte avec la grande plaine, Freising beau couvent, chteau sur hauteur, eaux cou:
rantes, arbres, fleurs, etc.; puis, mont' plong sur l'eau ei sur jolis paysages varis. l-'orl mu de mes souvenirs... Qu'elle m'ait mis ainsi tout son destin dans le creux de la main! Hlas! son destin pass, elle me confia... l'irrparable! Affection mle de doute; il y avait aussi de la religion; j'prouvais ce sentiment, quand elle entrait dans mon cabinet, cette personne si souffrante, sur laquelle j'avais
1
un si triste pressent iment. A Mosbourg, la demoiselle de l'Auberge, qui tient Ja poste, nous montre toute la maison en dtail, les vastes tables en votes gothiques, les murs de la ville avec meurtrires qui font le mur du jardin, un beau chalet pour les buveurs du dimanche, qui toute la semaine est solitaire pour les rveries de la jeune fille, quand elle regarde, avec la longue-vue, la route, l'isr et la valle qui se prolonge, aimable et srieuse; prairies, moissons au bas; sur les hauteurs, arbres du Nord. Pauvre fille, point jolie, mais intressante, pique au cur du ver de l'ennui, des vaines penses; la maison, ce fut elle qui, midi, lut la prire aux bonnes gens qui buvaient l.
1
.1.
A.
Schmeller,
178j-1852,
1825.
versit de
Munich eu
Staatsbibliothek. Il s'occupa spcialement de la langue dite des Cimbres, des Sette et Tredeci communi. Son Bayerisches Wrter-, buch en 4 vol. 1827-1836. est remarquable.
VOYAGE
ALLEMAGNE.
189
Le long de l'Isar, Landshut. son chteau si bien pos sur la hauteur, au milieu des bois et de la verdure, la flche de la cathdrale qui atteint la hauteur i\u chteau. Suivi l'Isar, puis quitt; Tout le long de la route, ayant, on vue les collines demi-boises, demi-moissonnes qui dominent le fleuve, j'essayais en vain de recueillir. d'amasser en moi, ces forts, ces champs qui fuyaient devant moi. spectateur immobile au fond de ma voiture. qui fuyaient., coulaient devant moi, comme le fleuve,
comme ma
vie.
Mercredi, 13
juillet.
Couch
Landhwer exerce.
incompltement. d'Ergolsbach Ratisbonne, un pays peu vari, mdiocre; seulement le chteau fodal des Princes de la Tour-Taxis ; de grosses boules dans des niches, au lieu de statues; toujours le genre Schickardi barbara. Sur la route, caus de MM. Fercop, Renard '. Mon amertume tait extrme, en songeant, aux mdiocrits ennuyeuses, au milieu desquelles elle a dpens sa vie. Je lui en voulais un peu d'avoir toujours vant ce pass tel quel, tandis qu'elle tait juste, parfois svre, pour un prsent qu'elle-mme jugeait meilleur. Sans doute elle justifiait sans peine ce pass, l'irrparable; au contraire, elle voulait amliorer le prsent. Je souffrais encore davantage par le regret des annes perdues. L'inaction de la voiture ajoutait la fixit de
Et, le soir, je vis
cette douleur.
Je ne m'en arrachais qu'en me disant qu'enfin il tail trop dur que toul ce pass, don! d'autres profitrent, retombt sur moi eu douleur... Ce que j'tais, je le suis encore; ma force n'esUelle pas la mme?... Une mon prochain livre soit donc, comme fut l'Introduction VHistoire
Universelle,
L'homme
'
d'airain
un jel que je
d'airain!...
fus
'.
Une
je
redevienne
Personnes de l'entourage de
Mme Dumesnih
190
JULES MICHELE!
R.ATISBONNE
La noble glise el son puils '. beaux vitraux modernes; au portail l'Adoration du Veau d'Or, comme les Vierges folles si rasbourg. Salle hassc, obscure, de la Dite 2 Table de bois blanc, o Charles-Quint but en 1532 fauteuil de cuir des empereurs 3 pois de vin; costumes; Theresiana, 1769, livre des tortures pour la Bohme, l'Autriche, etc.; descendu aux cachots; chambre des tortures, tout en place, et prt pour recommencer, s'il le fallait; la grille derrire laquelle le juge cach coutait. Ces horreurs, qu'on retrouve au reste partout, tmoignent ici de la rude justice par laquelle les villes d'empire rassuraient leurs sujets, leurs marchands, contre les violences des brigands. Squelette d'un brigand, pendu il y a quatrevingt-dix ans. Drapeau des Hohenstaufen. Chteau ruin (1032) par Gustave-Adolphe, prs du Walhalla. Jardin du prince de la Tour-Taxis. Le beau cygne en fureur, repouss par un jardinier dans l'eau. Sur un banc, l'enfant maladif et studieux. De 4 7, Walhalla. Gravit du Danube. A droite, une belle plaine qu'il couvre dans l'eau l'hiver; gauche, des roches svres, boises demi de sapins dans la manire d'Albert Durer; quelques accidents de ce paysage, entre autres une petite valle enfonce brusquement entre deux hauteurs, semblaient des coups de burin svre, inspir... Enfin le pic, la haute ruine, habilement ruine, perce souhait des boulets de Gustave-Adolphe; derrire ce pic, derrire celui du Walhalla, les montagnes continuaient gravement; au del du Walhalla, une longue route boise dominait le Danube et tout
.
';
II
existe,
en
la
effet,
un puits gothique du xv
le
sicle,
dans
(htel
l'intrieur
2
de
cathdrale.
de
3
ville),
Ralhhaus
Apocryphe.
VOYAGE
ALLEM
M.
161
:
son rivage trs resserr devant elle Dorsum immane mari summo. Les entreeolonnements encadraient merveilleusement deux paysages; l'un vers la roche dont je viens de
trit
parler, l'autre vers la ruine. C'tait tout la fois l'ausdu Rhin, vers Bingen, et son grandiose dans la
plaine d'Alsace.
Nue immense, mais srieuse... Non pas de ces vues du Midi ou d'Orient devant lesquelles le pote resterait muet, ou crierait avec Rckert soleil, mer. rose Cette vue du Danube est une vue vaste, noble, hroque, un paysage vertueux, pour ainsi parler. Elle convient un tel monument. La monte a travers les rocs, les bois sombres, prpare merveille. Rude et sombre aussi fut la route des hros pour arriver dans la gloire. La situation tait bien choisie, le monument mal conu, mal excut. Le gnie allemand est juste le contraire du gnie grcoromain. Il n"est pas non plus Scandinave. Ni le nom du YValhalla, ni l'imitation du l'arthnon ne convenait ici. J'aurais voulu quelque chose de simple, de grand, de fruste. Une devant l'un des rocs du Danube, que j'ai vus en venant ici, on tablt des assises de granit, un portique sauvage, qui laisst un peu douter si la montagne mme ne fait pas partie du monument. Au fond, l'Allemagne
:
!
elle-mme, sous la figure de la Vierge, entoure d'animaux, de (leurs, l'enfant dans les bras l'enfant, la femme, et la rose. Tout cela n'est pas si exclusivement chrtien quTIermann lui-mme et tous les hros paens de l'Allemagne ne fussent tombs genoux. Je voudrais que. sur le portique de granit, les arbres de la montagne tendissent leurs branches, et pleurassent... que toute la nature sembla! compatir, qu'elle accueillit maternellement ceux qui, aprs la rude journe de la vie hroque, viendraient chercher dans ce grand asile, non la gloire, mais le repos, l'amour et la reconnaissance des peuples qu'ils onl servi. Ce n'est point, croyez le, cel clat olympien qu'ils veulent ni ce temple blouissant dans le soleil du midi, mais plutt, fatigus qu'ils sont, une source el de fraches ombre-.
:
192
IULES MICHELET.
Jeudi,
'>
juillet.
De heures i heures du soir, mont, descendu, de Ratisbonne Neumarkt. Ce jour-l, nous avons appris le pays d'Albert Durer, l'ennui de l'Allemagne centrale, sa gravit monotone. Il fallait goter, user cel ennui, pour bien voir conimenl l'me allemande, se tournant sur soi, se cherchanl
soi mme, atteignit, dans ce grand artiste dans lanl d'autres gnies, ce caractre austre, un peu sec et dur,
mais parfois sublime de mlancolie passionne. Los grandes ailes de la chauve-souris sont partout ouvertes; partout VOUS liriez sur ces roches, sous ces sapins, o elle vole dans un crpuscule ternel Melancholia* . La terre allemande, mdiocre la surface, a pourtant des vertus caches, si l'on en juge par les eaux thermales qui en jaillissent, mieux encore par l'indfinissable esprit de vie morale qui circule parmi ces arbres chtifs et ces monts striles.
:
Nuremberg, vendredi
Saint-Laurent. Adam
Krafi'L
10.
dessous et ses compagnons. 586 -. Le tombeau de saint Sbald est de 1506-1519. Stalles. Chur ouvert. Christ, vendangeurs, pape, empe1
reur, brouette.
Concert Tournois, fols? Hrauts? Mdas fouett. Roi chrtien trangle son fils... Salle des bourgmestres. Chteau. Vue du chteau. Maison d'Albert Durer.
Htel de Ville.
justice.
Tilleul Saint-Martin.
Cimetire Saint-Jean. Nulle richesse que l'art. Albert Durer, 1528, Pirkheimer, Murs, Chapelle. Le soir, promenade. Enfants trop emmaillots, vrais limaons. Cuisine longuement labore. Ceux-ci n'ayant pas, comme Venise, les rives de la
Les belles pages <lc la Rforme, sur la Melancholia d'A. Durer, publies treize ans plus tard, sont ici en germe.
' -'
vdam
p.
Cf.
194 e1
VOYAGE
Brenta,
AU, KM
VfiNR.
[93
les campagnes le Vntie pour y btir leurs n'ayant que l'ennuyeuse Pegnitz qui ne coule qu' regret et parce que c'est l'usage (dit Schiller), furent bien obligs de dpenser au dduit*. De l cette accumulation singulire de monuments, d'objets d'art. La plaine environnante es! strile, mlancolique, sauf une bien petite banlieue sous les murs. Nuremberg est une le au milieu de la mer des sables, comme Venise dans la nier des eaux. Le transit des denres orientales que lui transmettait Venise l'avait enrichie. Venise perdant ce commerce, .Nuremberg diminua. Ajoutez ses guerres des xv e et \vr sicles contre ses anciens burgraves, les rudes Hohenzollern de Brandebourg, qui, sans cesse, ameutaient contre elle la noblesse avide et pauvre du Nord. La croisade teutonique ayant cess, les chevaliers en cherchaient une contre les marchands qui allaient ou
palais,
rsidaient Nuremberg. Voil ce qui explique bien des choses. D'abord ces normes tours, ces fortifications colossales, indestrucr tibles, ternelles. Elles sont du milieu du sicle, lorsqu'on craignait tout, les Turcs. l'Empereur, les princes catholiques, lorsqu'on avait dtendre, non
seulement les biens, mais un bien nouveau, la foi, le Des 1517, credo de Mlanchthon,dontonmitici la statue. llans Sachs disait Le rossignol de Wittemberg qu'on o entend aujourd'hui partout . Mais avec ces fortifications gnrales, il y avait les fortifications particulires. Chaque maison, btie en bonne pierre, sans crainte de l'incendie, bien et solidement vote, forl peu ouverte par en lias, hasardait, au second tage, une jolie tourelle, qui surveillai! la rue et voyaii venir... Enfin, au plus haut, la maison, dcidment rassure, se parait gracieusement d'un riche et fantasque pavillon, comme une femme, vtue simplemenl quant la robe, mais coquettemenl coiffe! G'esl dans ce dernier tage, orn de sculpture, de peinture, de (leurs, que le soucieux marchand, que la femme craintive et ple, que les enlaidi srieux (sans espace pour jouer), s'gayaient un peu le soir.
1:1
194
IOLES MICHELET.
se
la
Cela
retrouve aussi
,-iux
fortifications
de
la
ville,
dans
promenade couverte
la campagne. Ce corridor esl pour entire ce que la tourelle suprieure esl pour la maison du particulier. Partoul l'art, mais l'arl srieux, le got du grave, du simple, du durable. On est frapp, au cimetire, devoir ces pierres liasses et humbles, richemenl masques de bronze, d'un bronze souvent admirable. Combien simple,
ville
la
simpli-
apparente
s'est
Changement
Krafft
rapide et
fort.
A Saint-Laurent, Adam
mis sous son monument, a scell l'ouvrier sous l'uvre. A Saint-Sbald, Vischer s'est mis, en tablier, marteau la main, sans attitude de prire, au point culminant de son monument (1506-1519). Albert Durer, tout autrement srieux, flotta entre les deux esprits. S'il ne fut pas, comme Michel-Ange, un Titan de l'art, il en fut un Christ; il en eut la passin. Le grand penseur dut, cette torture, d'chapper toute condition du temps, de trouver ces figures ternelles, la Melancholia, la Madeleine de la passion a Nuremberg.
Saint-Sbald.
Animaux
(tortues, chvres).
Sirnes.
Aptres saint Pierre, saint Andr, saint Jean. L'Enfant clef de vote. L'artiste comme corps, comme me. Ancienne porte dans l'ancien chur (Wenceslas). Au dehors, bas-relief Madeleine passionne sous le Christ qu'elle embrasse. Maison d'Albert Durer escalier, cuisine sur petite cour (humeur de la femme). Le gros commerant, M. MerckeP. Denres coloniales. Christ sanglant d'Albert Durer (fiel la bouche) et son uvre (ridicule dans les copies). Surtout, nature aboules 3U.00 portraits, uvre tissant la reconnaissance
: :
:
d'Albert Durer.
M. Merckel et M. Forest taient de riches commerants qui possdaient des uvres d'art.
1
VOYAGE D ALLEMAGNE.
195
:
Histoire de la peinture en quatre tableaux Eyck, Meniling, Isaac de Mekenem amour, accouchela Madone qui porte parfum... non ment. Albert Durer
:
Muse
\ .-m
afflige.
Le vieux petit M. Ch. Forster. Ses croix, jabot, 2 esca galeries, boiseries, armoires. Petites boites, montres, squelettes. Rocaille, cour o l'on prend le frais. Mlanchthon, admirable; pointu, barbe rare. Muse, Vnus de Lucas Cranach. Le soir, reconduit M. Brochier. Les maris allemands voient peu leurs femmes, s'absentent le soir. Revenu par le chteau. De nuit, bizarre, improbable, un Kremlin. Le soir, rien vu. Le matin, promen lierre vivant aux tours, lichens vivants. Cabaret, Dans les tours ouvriers; oOi'p veilleuses pour 3 liards.
liers,
:
;
Dimanche
17.
les Juifs.
Lundi
18.
Le dsert, la grande pe de Wurtzbourg, aux mains prolongement des vques. Masse du palais (Versailles) italien en portiques a jour. Quatre saisons, des Turcs, salon de glaces, 1737, par l'vque Schnborn. vques
i ;
princes, fiers, spirituels. Van Dyck (passage Rembrandt). Caves du Roi. Cathdrale, 1119 2 Colonne du temple. Serpents enlacs (Wurtzbourg. Wurtz? sic? Worms). Chapelle. SaintMacaire, Irlandais 3 Le chevalier rveur,
.
petit,
grande
tte.
Construit de 1720 a 1714 en style rococo. Michelet fait ensuite allusion aux peintures murales de Tiepolo qui reprsentent non les quatre saisons, mais les quatre parties du monde.
1
Commence au
ix sicle,
consacre en
1189.
La cathdrale a
t
3
remanie au x\ui
sicle.
consacre une
Michelet a confondu saint Burchard, anglo-saxon, qui est glise romane, avec saint Macaire qui tait gyptien.
196
JULES MICHGLET.
Chteau. Chapelle. Aujourd'hui, malheur qui n'es! pas dfendu par l'art; on marche dessus. Balcon; eau solitaire. A ct, chapelle, deux capucins; pas assez. puni' vivre ni pour mourir. Dans le lointain, couvents magnifiques.
Mardi
19.
Le Mein pass en bac, devanl un vaste couvent poteaux, justice seigneuriale, justice royale. Aprs le djeuner les bois. La Franconie cesse deux lieues avanl Aschaffenbourg qui es! aux lecteurs de Mayenc. Beau petil clotre roman. Chevaliers du XVI e sicle et docteurs trs fins (conseillers de l'lecteur). Chteau de 1600; tableaux dans l'obscurit. Vue du .Mein, du pont. Gracieux demi-cercle du fleuve. Promenade bel effet du profil sombre du chteau. Le roi y fait btir une maison dans le got de Pompi. Sur la place, conversation de l'officier et des capucins.
les
bois.
<>u
chteau
L'Ouviueh
Kissingen, prs Wurzbnarg.
Dimanche,
17 juillet
1842.
Je n'ai presque rien crit Nuremberg, et c'est ici, seulement, au momento mon hte (si bouffonnement ridicule) m'apprend la lugubre nouvelle de la mort du duc d'Orlans, ici, dis-je, que je me mets a recueillir quelques souvenirs. Toute la journe d'hier, dimanche 18, s'est passe rouler dans les campagnes peu intressantes de la Franconie; mais, dans cette longue journe, je rvais a -Nuremberg. cimetire de Saint.le rvais l'ouvrier allemand, au Jean de Nuremberg, au dur oreiller de pierre o dort Albert Durer, le grand ouvrier... Grande histoire que celle de l'ouvrier allemand Sur les murs de Nuremberg, si bien draps de lierre, et fleuris de toute plante, s'accrochent aussi des plantes
!
VOYAGE
1)
ALLEMAGNE.
197
d'une espce particulire) des lierres anims, des lichens vivants. Dans ces magnifiques tours du xvi e sicle, dans les petites maisons qui semblent avoir pouss l, connue des mousses, habitent de pauvres cratures, qu'on ne voit jamais dans la ville, qui jamais ne sortent, qu'un moment le samedi pour rendre l'ouvrage. Ce sont eux qui font des veilleuses (13 botes de 365 veilleuses chacune, pour 9 kreutzer ou 6 sols), qui font les petites trompettes de bois et autres jouets d'enfants. Certains jouets sont sculpts au couteau; ils ne manquent ni d'adress ni de sentiment des proportions. Les bottiers, recherchs partout en les tailleurs allemands sont Europe; ils ont l'instinct de la forme vivante, mobile. Lorsque l'apprenti allemand a t longuement, durement lev, rabote par son matre, lorsqu'il est devenu compagnon, il l'ait son tour d'Allemagne, en travaillant, en mendiant. Il s'arrte volontiers songer sur la grande route, comme j'en ai vu plusieurs; il s'asseoit sur la lisire de la fort, coupe une corce et taille des lettres c'esl l'origine de l'imprimerie aux l'ays-bas), coupe une
branche
et
taille
la
mencement de
sculpture en
allemand. Si son petit homme russit, il le barbouille de couleurs; une bonne femme l'achet pour son enfant ou pour elle dans ce dernier cas. c'esl un saint. Pins on avise que le chne sans couleur est d'un bel effet; l'ouvrier ne comptant plus sur le secours de la couleur, s'attache d'autant plu- a perfectionner la forme et la sculpture en bois fait son chef-d'uvre, dans la cathdrale d'Ulm.
:
puis Adam K ral'ft et la pierre, puis bronze. .Matires de plus en plus difficiles, l'artiste de plus en plus ouvrier. Syrlin et Kralt n'ont pas leur grand tablier; mais Vischer ne l'a point quitt: il le porte mme dans son immortel prirait; le fondeur si libre, si hardi dans un art plein d'entraves esl proccup du mtier autant que de l'art. L'art se continue alors dans les formes distinctes, plus libres, plus lgres pour ainsi parler, de la peinture, de le cuivre encore, mais le la prravure. Allierl Durer, c'est
Syrlin
et le
bois,
le
Peter Vischer
et
198
IULES MICHELET.
peine effleur, autant de matire toul juste que le service de l'esprit. Ce passage d'un mtier l'autre, d'une matire l'autre, depuis la figure du huilier jusqu' la Mlancolie d'Albert Durer, tail chose simple en Allemagne. Nulle limite entre l'ouvrier el l'artiste; c'est bien plus tard qu'on a remarqu, comme singularit, que le forgeron d'Anvers 1 ft devenu peintre. La serrurerie du moyen ge tait peut-tre alors le premier des arts, gal tous les autres, pour la beaut des formes; il avait de plus le mrite de la difficult vaincue, celui de dompter et de rendre agrable et souple L'oeil la matire la plus
cuivre
le
demande
;i
rebelle.
Grands ouvriers libres fiers el humbles, rien d'amer dans leurs ouvrages, rien de haineux, comme dans l'uvre de l'ouvrier sacerdotal (Voyez Sabina de Steinbach). Grandes natures; exemple, Syrlin, la dernire place de son uvre, mais la contemplant, la crant incessamment de son regard. Adam Krafft, genoux, portant toute la pyramide sur son paule; genoux, mais si noble dans son profil busqu, la tte si noblement releve, portant dans les yeux plus d'aspiration qu'il n'y en a dans la flche de 100 pieds. Peter Vischer, dans son plus humble costume, dans sa forme toute vulgaire, comme pour dire par ce contraste ironique Qu'importe la forme l'esprit? A l'oppos, le saint Sbald, le plerin emportant son glise dans l'ternel plerinage, c'est encore l'artiste, son me ici (l'autre figure est son corps] c'est son sublime frouer, tel qu'il voulait l'tre, tel qu'il se voyait en pense 2 Chacun d'eux a mis dans la cathdrale du moyeu ge
! :
: .
'
Quentin Matsys.
Adam Krafft a sculpt pour le chur de l'glise Saint-Laurent un Sakramentshieuslein, tour de 20 mtres de haut, termine en crosse piscopale, destine servir de tabernacle pour le saint sacrement et forme de sculptures reprsentant la vie du Christ. Adam Krafft et deux compagnons sculpts en dessous supportent le monument sur leurs paules. Dans le chur de l'glise de Saint-Sbald, on trouve le monument en bronze, lev par Pierre Vischer et ses cinq fils pour les reliques de saint Sbald.
'
VOYAGE
I)
ALLEMAGNE.
199
une petite cathdrale moderne, qui pourtant est plus .1 moi seul une cathgrande que l'autre: chacun a dit drale. Ce ne sera plus l'uvre des peuples ei des sicles; ce sera l'uvre d'un homme, ce sera un homme vivant. Conscience, patience, voil le grand ouvrier allemand.
:
Gemth. 11 y a tout noble et solennel Albert Durer de vingt-huit ans (1500). la Pinacothque); tout cela, et de plus le fier gomtre, le matre des proportions, dans l'Albert Durer en pied sous un portique [quarante ans". Toul cela encore et de plus le vieux lion, dans le profil d'Albert Durer sur bois, un bon. Hit et doux lion d'Allemagne (sans mlange de doggedness anglaise), cinquante et soixante ans (*?). Mais combien a-t-il souffert, le vieux lion! Comme on lui a tout arrach, ongle par ongle, dent par dent, tout arrach, la famille, la foi hlas! et la vie bientt. Son dur oreiller de pierre est dj tout taill au cimetire de Saint-Jean. Ici. la famille; et comment l'artiste allemand la met partout dans son uvre, et dans l'uvre politique htel de ville d'Augsbourg (Augsbourg cuisinire) et dans l'uvre religieuse Vierge accouchant dans l'uglise (ibidem), et l'Holbein de Ble. Posie hollandaise. Jsus pluchant (Overbeck). Jsus balayant. L'enfant est, pour l'Allemagne comme pour le tombeau de saint Sbald, la clef de vote universelle. Et cependant, besoin d'une famille artificielle et plus large (Allemands ne boivent que le soir, sans femmes, avec leurs amis). Amitis d'Albert Durer, d'Holbein. Tristesse de la femme (celle d'Albert Durer), besoin d'idalit solitaire. Combles de la maison d'Albert Durer dmolies; La. la Melanholia, 1504, et enfin la Madeleine, dans le tableau de Nuremberg. Le traitai tlt'* mains, je l'ai prouv, est une grande animal ion pour Vesprit, du moins pour l'imagination.
:
dans
le
Mme
Dumesnil avait besoin, pourdonner a la pense toute son activit, de faire de la tapisserie. On se trompe, quand on croit que la pluparl les mtiers entravent l'intelligence. Le progrs n'es! pas toujours dans une seule vie d'homme; mais du pre au fils, au petit-fils; par exemple le fils d'un cordonnier (celui de notri portier de
200
H LES MICHELET.
la rue de l'Arbalte ou le pre de M. Couture, ou le pre du peintre Gendron), devienl lettr, artiste ou pre d'un
artiste.
Seulement, arrive souvent que les habitudes de l'ouretrouvent dans l'artiste; mme les bonnes habitudes de l'un sont parfois les dfauts de l'autre. Les ouvriers artistes de l'Allemagne onl ce caractre: ils ont martel des vers, forg des peintures (le forgeron d'Anvers), pioch des gravures, etc. D'o vient cela ? L'ouvrier n'a pas autour de lui un nu unie lgant, il n'a pas eu une en l'a ncc lgante. De plus, la ncessit de produire chaque jour, mme sans inspiration, cette pari de la fatalit qui se mle l'activit, te aux uvres d'art que fail l'ouvrier le charme du spontan, de l'imprvu, e1 souvent le russi. Enfin, la conscience extrme qu'il apporte aux dtails, le respect, la religion qu'il a pour un art si haut l'empche souvent de dominer ensemble; il n'est pas matre de son art; son art est matre de lui; il respecte un cheveu, un lger pli, il l'exagre; et successivement il exagre
il
vrier se
tout.
Les Allemands, presque en tout, sont des ouvriers. Mme dans l'art militaire, ils ont eu. de fort bonne heure, d'excellents soldats, consciencieux, sans inspiration, de vritables ouvriers de guerre; lenteur, routine, proccupation du ct mcanique, automatique de la guerre. Quand l'imprvu apparat, un Gustave-Adolphe, un Frdric, un Napolon, la routine manque, et il ne reste plus
rien.
Mardi, 13
juillet.
Entre Wurtzbourg et Aschaffenbourg, dans cette jolie roule, sans vnements, sauf le petit trajet du .Moin, nous nous nourrissons de posie allemande ou latine : Partent aliquam, venti, divum referatis ad aures Mneia nutrix..., au 7'" livre; le pre au 6 e la nourrice
,
7 U et le joli arguto tenue* percurrens pectine telas. Une cette belle main exerce une telle domination! Vincla recusantum...
au
VOYAGE D'ALLEM
\'.
M.
:>0I
Fhaxckout
Partis a 6 heures d'scbaflnburg; temps Irais, pas un les lu lieues; je songeais pour eux un hiver en
mot dans
Italie.
Htel d'Angleterre 3 visit M. Steingasse, qui l'ail venir femme el ses enfants: le petit omy. Maison de Ville salle des lecteurs toute change 1 Cathdrale La savante horloge, l'orgue clbre glise 4 bras gaux; tombeaux de saint Pern (?), de Lameth. Place, hors du chur, o l'on faisait l'empereur. Maisons du pre de Goethe, des Rothschild (rue des Juifs), o la mre est encore (quatre-vingt-treize ans). Laid monument la mmoire des Hessois morts en 1791. Le cimetire, une dmi-lieue de la ville; bas-reliefs de Thorwaldsen puni- le monument de Bethmann 30. 000 florins (le jeune homme qui s'est noy en voulant sauver un enfant'. Chambre des morts o les parents qui n'ont pas de place les font veiller (affreux gosme, impatience
sa
:
;i
2 ? Beau lieu en vue du Taunus, admi) rablement sombre et majestueux par le temps d'orage. La Bibliothque de M. Bhmer 3 qui m'indique Loeher, Histoire de Neuss; Rommel, Hesse; Serrarius, Mayence; Chmel, sterreichische Materialien. Sa figure, pleine de bonhoxfiie sardonique, me rappelle M.Jung, (les figures ironiques dos villes impriales font bien mieux comprendre le grand
de se dbarrasser
Mphistophls de Francfort. Attitude militaire dc^ troupes de la ville; l'habitant sans doute oblig d'tre plus que soldat, en prsencedes soldai > l rangers
Jeudi, il juillet.
Djeun au salon de
'
l'Htel.
La
dame
anglaise
che-
Depuis
le
voyage
fait,
en
1828,
Nullement, c'est une prcaution destine a viter l'inhumation trop htive avant les signes dcisifs de la mort.
-
1830,
202
IULES MICHBLE.
noirs, qui ressemble grossirement Mme Dumesnil. Pas une boutique ouverte heures; hiersoir, huit, en t, la plupart taienl fermes. Lu tous les journaux anglais, extraits dans le Galignani; deuil hypocrite de l'Angleterre 1
veux
Francfort
Jeudi, il juillet 1842.
une
ferai-je en
clic
auberge des nations, rsumer ? En un mois, j'ai coup un morceau dans l'Allemagne; j'ai touch toutes ses lectricits du Sud-Ouest Rhin, Bavire, Souabe, Franconie. .Mais combien j'ai plus encore dvelopp la mienne! Combien j'ai voyag en Jules MicheUt, plus qu'en Allemagne. D'abord, sur la route poudreuse, je me nourris quelque temps de l'impossible pass; cela finit par la jalousie, avant Ratisbonne. Puis venait, croissait le dsir de ralits vivantes, presque aussi impossibles. Il est, temps que tout ceci se calmedans la prose qui m'attend: et que s'opre l'ancien partage (le corps ici, et l le cur), pour mes livres et pour le monde?... L'apoge de ma pense, quant l'anne qui finit, n'a t atteint qu'au 14 juin, entre Saverne et Strasbourg Trop tard, trop loin, ces deux mots comprennent toute la tragdie du monde. J'appliquai ceci, des individus aux nations, source immense de passion historique... Tantt une jeune nation pouse une vieille, tantt, etc., viol, divorce, entre nations, etc. felix, una ante alias, Pria:
meia Virr/o!
La femme et l'enfant m'apparurent aussi avec une nettet, une profondeur, une tendresse que je n'avais jamais atteintes... Le mdiateur de la famille, est-ce la femme, estce l'enfanta Cela reste toujours indcis, de mme que dans la Trinit, on n'a jamais dcid si c'est le Fils ou le
1
Pour
la
voyage
Saint-Esprit
t'a
i)
Allemagne:
-20:\
qui
esl
l'amour.
in
il
le
ni sexe, ni ge, que le fils l'poux de sa mre, etc. Que ferai-je? Je continuerai, agrandi, enrichi de douleurs et d'ides nouvelles, ma tche de rude travailleur. Ici encore, le voyage m'a aid me comprendre. L'ouvrier, partout incomplet, n'a son dveloppement ([n'en Allemagne. C'est Nuremberg que j'ai compris comment le bottier, le tailleur, avaient pu, sculptant leurs formes, leurs mannequins, devenir artistes. De mme le faiseur de jouets; sculpteur en bois, ce qui est le vritable art allemand Syrlin, Ad. Krafft, Yiseher; tous en Albert
:
La lin suprme de l;i personnes, il n'y en! plus fut le pre de ses parents,
Durer, I. L'ouvrier isol, le compagnon voyageur (la route, la fort, klink klank, pi'nk pank). II. L'ouvrier mari et matre (la famille comprend l'apprenl
III.
i .
La grande famille du compagnonnage, se continuant entre les matres; de la leurs runions sans femmes.
cholia.
par-dessus tout cela, l'Idalit solitaire Mlan Mlancolie rsigne, harmonise dans la .Madeleine d'Albert Durer a Nuremberg. La nature en crie, gauche; mais au mila sauvage destine porte l'urne, droite; lieu, dans le lointain, la rivire n'en coule pas moins, la terre n'en verdoie pas moins. La ville et la vie vont leur
IV. Enfin
:
train.
Au
milieu, debout,
d<<^
.'
portant
embaumer
ressusciter? Moi aussi, travailleur, ouvrier laborieux, je vais portant l'urne, mais non les parfums... Pour les taire, il faudrait (li^ fleurs; e1 il n'en fleuril gure en moi. Maintenant il faul que j'explique mon mtier, mes procds. Tout cela e-t plus ncessaire encore, dans l'isolement trs prochain O je me vois. Celle famille se dissout, au moment ou elle semblait se complter. Pour en faire une
autre,
il est,
lui
il !
2Ui
JULES MIUHELET
Encore Fr ^ncfort
millcl
(il avail d'abord pour prnom Vogel, d'autres Juifs onl HWf et autres noms Les pieds sur un banc de bois blanc. Pa d'animaux). villon (|ui domine trois rues comme la maison de Jacques Cur. Cette maison grouille d'hommes, d'cus; et nul embarras prcision, simplicit de moyens. Sombre mdiateur des n;ilious. qui parle la langue commune toutes l'or, et les force par l s'entendre entre elles, mieux qu'elles ne s'entendraienl elles-mmes. Dans la l'ace el les yeux, un peu de la mobilit du singe, mais cette mobilit n'est qu'activit: rien sans but, passion pre videmment; pour l'argent ? Je n'en sais rien, mais certainement pour l'action. A la longue, {'habitude d'aller un but est plus forte que le but mme. M. Rothschild sait l'Europe prince par prince, el la bourse court ier par courtier. Il a leur compte tous dans la tte; il le leur dit sans consulter ses le livres, tel il dit a compte des courtiers et celui des rois; Votre compte se rglera mal, si vous prenez tel minis-
Anselme Rothschild
oiseau,
comme
exemple le ministre Bassano) 2 11 n'est qu'une chose qu'ils ne prvoient point, c'est le sacrifice. Ils ne devineront pas, par exemple, qu'il y a, Paris, dix mille hommes prts a mourir pour une ide. Ils furent surpris en juillet. La vieille mre, qui a quatre-rvingt-treize ans, occupe toujours, dans la rue des Juifs, la noire maison ou ils ont commenc leur fortune. C'est une belle superstition chez les Juifs, que le pre, la mre, restant assis au foyer primitif, portent bonheur la famille; tout serait perdu s'ils changeaient. Au cimetire des Juifs, il est impossible de
tre-; (par
.
1
Anselme Rothschild
le
tait
l'an
des
cinq
fils
d'Amschel
Mayer,
en
el
fondateur de
la
181:2.
l'ut
11
fail
fut le principal artisan de la richesse de la famille baron de Rothschild, par l'empereur d'Autriche, en 1815.
Le ministre prsid par Maret, duc de Bassano, dura trois jours (10-13 no\ embre 1834).
vol \i;k
1)
ALLEMAGNE.
203
pierre,
chacun une
rien de
voiture croisa rapidement celle de le saluer; son profil de singe intelligent me frappa comme une bauche de Rembrandt, un coup de crayon qui dit tout... Je sortis frapp de cette grande image du mouvement
la
Dans
journe,
si
ma
M. Rothschild,
vite
que je ne pus
moderne; j'tais plein, dbordant; la conversation reprit entre nous aprs un silence de deux jours. Muse de Francfort, fort petit, fond par un particulier; trois portraits de patriciens et patriciennes de Francfort, uns et secs, figures mercantiles; intelligents et ngatifs. {X plus haut Bhmer, et Strasbourg, Jung.) Sur les limites des deux mondes, la fcondit n'est pas double, comme on croirait. Les nations se comprennent peu par le bord; Gthe mme n'a pas senti la France.
.
Beau portrait du prophte de Munster^Knipperdolling ? Autre de Guicciardini, appuy sur le coude, grande figure abattue, avachie par en bas, ne s'appuyant plus que sur
1
les livres.
Muse Bethmann; [/Ariane de Dannecker, trs coquettement claire, peu svrement tudie, la tte trop petite et peu agrable, mais bien lance sur son tigre, la jambe lestement plie sous elle, ce qui fait que la fesse ne pose pas; celte lourde partie de la femme devient gracieuse, en se dtachant et se laissant caresser de l'il dans s;i rondeur. La tte, vivo et fore, semble dire Thse s'est rendu justice j'tais faite pour les Dieux La statue reprsente trs bien l'lan de la femme qui passe d'un amour un amour suprieur; le premier amour aidait qu'un degrpour monter /-/as haut. heures. Chemin de 1er dit du Taunus; enferms dans les voitures une demi-heure d'avance (on eut bless Francfort ou Mayence en prenant le nom de l'une ou de l'autre). La belle chane toujours en vue, h' Moin de l'autre cot. Les vignes, les bois, la moisson.
: ; !
->
'A
Knipperdolling n'tait que le lieutenant du prophte Jean de Loyde. Il l'ut supplici en 1536,
'
20G
IULES MICRBLET.
soir,
el
Le
arrivs
visit
la
heures Mayence,
htel
de
cathdrale, que nous tudierons demain, Puis, promens sur le piai; belle soire; lune admirable. Le soir. Alfred me parle pins franchemenl du vide naissant qu'il prouve, de l'ide d'un hiver en
l'Europej
Italie.
Mayence
Vendredi, 22
juillet
1842.
monde, autant
;
et plus
monuments gothiques
des
btis sur des substructions romaines les chteaux sur castra, les glises et couvents sur d'anciens temples.
El qu'est-ce que ces grands archevques de Mayence, Cologne, Trves, Strasbourg, sinon les continuateurs du dmit romain au sein de la barbarie germanique ? La proies! alion de la raison antique sous forme chrtienne ? Ce saint empire romain, dont ils taient chanceliers, etc., avait, par eux. une chancellerie imite de celle de l'ancien
Empire.
Aujourd'hui, vu la tour de Drusus dans la citadelle, et l'aqueduc qui y amenait l'eau de plusieurs lieues, Knigsbrunn. Cela indique assez combien le fleuve et les approches du fleuve taient peu srs pour les Romains. les Les piles subsistent encore, pares de verdure arcades se sont affaisses. A ct, sur la montagne, plusieurs pierres funraires, et tous les jours on en trouve, mme des caveaux avec urnes, etc., en creusant les fortifications. Ce sont les tombes des Romains, de la XIV gemina Martia, de la XXII e lgion, qui sont morts en faisant ces grands travaux, loin de leur pays, en vue des barbares. Les travailleurs sont rests l, a ct de leur travail plusieurs des tombes qui sont au muse ont t leves l'une YAquilifcr d'une par des compagnons d'armes: lgion par son frre. Mais il n'y a pas seulement des tombeaux militaires. L'un reprsente une femme avec un masque tragique; sur l'autre, on lit que le mort, jeune
;
VOYAGE D ALLEMAGNE.
207
Pierres retrouves dans le vieux puni, ouvrage des lgions, lesquelles reprsentent le Mein et le Rhin, soit comme hommes, soit comme animaux. Plusieurs pierres reprsentent la cavalerie barbare, allie de Rome, foulant Ala Thracum, aux pieds des barbares barbus, chevelus Ala Noricorum, Ala Hispanorurn. Ainsi l'arme de Rome tait celle du monde. Les camps romains sur le Rhin taient l'avant-garde du monde civilis. La rcompense du soldat, dans ces grands travaux, c'est que le nom de sa lgion tait inscrit au monument. Le chiffre de la XIV e se retrouvait sur chaque pile de l'aqueduc de Mayence. Outre les lgions actives, nombre de vtrans recevaient (\e^ terres le long du fleuve, s'y mariaient. Sans doute, aux lieux mmes o se trouvait le soldat, il y avait moins de mlange; mais l o le vtran devenait colon, il a d fonder a la longue un peuple demi-romain. Cathdrale. Deux churs, x' et xir sicles. Privilge de Mayence de ne point payer de contributions de guerre (accord de force par Henri Y, qui retenait prisonnier l'archevque, et qui, lui-mme, est enferm dans Mayence). Ce privilge est inscrit sur les portes de la cat hdrale. Tombeaux. Fastrada, femme de Gharlmagne: Archevque peint, couronnant Henri Raspon, landgrave de Peter Aichspalt, Thuringe et Guillaume de Hollande. couronnant Louis de Bavire, Henri VII de Luxembourg et son fds, Jean de Bohme (il s'appuie visiblement sur au svii e sicle, Belle suite de statues du \i\ ceux-ci donnant l'histoire de l'art. Archevque fondateur de Le plus compliqu de tous Metternich 2 l'Universit si celui d'un vque de Worms, 1595, ml de tout, marbre, or, statues, bas-reliefs, etc. Au clotre, tombe de
:
archevque
le
Mayence, fonda
147.'!
1475.
308
JULES MICHELET.
au xvm sicle, conformmeni l'anfemmes qui portent, renverses ni arrire, comme des bacchantes. Nul doute que ce monument n'ait
Frauenlob,* refaite
;
cienne
t
les
exagr dans l'imitai ion. Au muse, Adam d'Albert Durer, trs jeune el rvant, bouche ouverte Eve moins jeune, plus avise, bouche Un superbe Jordaens, Jsus enseignant moins ouverte. dans le Temple ; PEnfanl et la Vierge sonl mauvais, le la reste admirable; puissant de couleurs, spirituel... Tow de Babel, par Paul lirill, une merveille <l;ins l'infinimenf petit; architecture bien trouve. Mdiocre Guttenberg, par Thorwaldsen. En revenant de l'aqueduc el du cimetire romain, vue admirable du jardin de la Favorite, qui domine d'une pari la jonction du Mein (bleutre) el du Rhin (blanchtre), d'autre part Mayence, les montagnes lointaines, au pied VViesbaden. Le Rhin, dit-on, porte moins les bateaux que le Mein du moins les bateaux y enfoncent davan;
tage.
Le couvent et le Palais de la Favorite sont dtruits; le vieux palais, l'autre bout de Mayence, l'est aussi aux trois quarts. Ce qui en reste est d'un style demi italien, du commencement du xvn sicle, noble, lgant et riche, qui fait penser au chteau d'Aschaffenburg. Tous ces vques de Mayence, en juger par leurs statues, devaient tre la plupart de fortes ttes politiques; plusieurs ont la figure singulirement fine el spi-
Au xiii c sicle et au xiv \ plusieurs, comme Aichspalt, pouvaient encore sortir du peuple. A mesure qu'on s'loigne des temps fodaux, les statues d'vques sont entoures de blasons et, sans doute, les vques
rituelle.
c
appartiennent exclusivement aux grandes familles. A heures, vu la tour de Drusus 2 en face du confluent du Mein, trs grossirement maonne, nulle rgularit, de grosses pierres de taille mles aux petits matriaux informes. Le tout semble jet prcipitamment; cela sent
3 ,
'
citadelle. Autrichiens. Prussiens. Autrichiens Le mot crit tani leurs casquettes en faisant l'exercice. (Note de Michelet.)
-
VOYAGE D ALLEMAGNE".
plutt
la
.'
209
les
dcadence dernire ou
mme
temps carlo-
vingiens
Lvent tait 1res fort; nous ne pmes gure profiter de l'incomparable vue. Nous l'emes, bien moins haute et plus belle, en descendant au jardin de la Favorite. C'tait visiblement une vigie pour surveiller te Mein. Tout prs, sous forme de tour basse, le rservoir o venait aboutir l'Aqueduc. De la Favorite, la vue admirable, claire sur Je haut Rhin, Darmstadt dans le lointain et la Bergstrasse. En face, le Mein venant nous, mais sa barre arrte par la force du Rhin, force de tourner, de se mettre en flche pour accompagner le grand fleuve. Le Rhin, tout d'argent vers Mayence qu'il semblait porter au-dessus de Mayence, l'or des moissons claires par le soleil audessus encore la longue ligne, doucement ondule, des montagnes dans l'ombre (jusqu'au noble roi, le aunus). Mayence, demi-sombre, entre la lumire et la lumire, entre l'argent et l'or, se dtachait d'un si charmant profil qu'on avait envie de l'enlever sur la main. C'et t dommage, toutes les parties de ce grand tout taient trop bien faites l'une pour l'aujtre. Les montagnes regardaient de loin, avec leur majest douce, avec leurs vignes, leurs bois, leurs moissons, et des villages entre
; ;
leurs mamelles.
De Mayence a la Muselle
23 juillet 1842.
Suivi le Rhin, par les collines; nous l'apercevions par de larges embrasures, immense, superbe, charg de villes mais le plus souvent, nous voyions, au lieu du fleuve des eaux, le fleuve des montagnes qui dominent
:
l'autre.
fleuve rouge (rougi du sang d'Adonis? de Syrie). Nous le passons, et passons de Hesse Darmstadl en Prusse. Du haut, le beau postillon sur la rive gauche, nous montre 3 royaumes choisir lie et Prusse, sur l'autre Nassau. La vue tait tripl,
A Bingen,
le
comme
celui
14
210
II
LES
MICHELET.
trange; ce
n'tait pas seulemenl le coude du Rhin, on le voit d'en bas; c'tait aussi, pour les montagnes bornes par le fleuve rouge que nous quittions, c'tait uw coude qui, derrire, laissait voir un tout autre paysage, immense, d'un caractre essentiellement diff-
comme
rent
l, des bois, des rochers; le mlze dominait, tige incline, lger et fantastique feuillage. Hauts fourneaux, fonderies, vastes ateliers, pauvre pays, chnes graves,
De
peu levs, mais visiblement gs. L'auberge la plus dpourvue que nous eussions encore rencontre; puis, l'approche du soir, dvastes bruyres rousses. Depuis les montes du Rhin, nous avions peu descendu; ces 20 lieues n'taient autre chose que le sommet d'un mur norme qui spare la Moselle du Rhin. Au soir, nous ne finies que descendre et de rampe en rampe, plongeant de l'il dans une troite et sinistre valle., nous roulmes au galop jusqu'au niveau de la Moselle. Nous ne la voyions pas encore, offusqus que nous tions des fantmes d'une montagne et d'un chteau en ruines, de deux chteaux, entre lesquels nous tombmes, puis en tournant dans la Moselle, qui se dmasque tout coup. Rude poste prussienne, rapide et chre. Routes forte-
ment
cailloutes, sonnantes.
Trves
Dimanche
24.
Pass la Moselle deux fois en bac; suivi le fleuve; pays joli, pauvre, sauf la vigne, le petit vin blanc. Ce n'est plus l notre Rhin. Enfin midi. Trves, le palais (briques, normes piles), les bains (thtre, pour pantomimes?) L'amphithtre, la Porta Mora qui me semble avoir t un praetorium inachev pour le prfet des Gaules, petit, mais sans doute d'autres btiments s'y rattachaient. Nous remarqumes et pour ce btiment et
pour
'
1
;
sa
si
On
apparatre
ici
cette raction
contre
le
gothique,
VOYAGE
I)
ALLEMAGNE.
21
que pour le gothique, si labo pieusement tay. Les fortes et grandes arcades de la Porta Mont, les massives (et pourtant si nobles) assises des bains porteraient des montagnes; nul contrefort, nul
solidit est plus rassurante
travail d'esprit
pour le spectateur. Vers quatre heures, pass le pont sur les piles romaines en basalte; mont sur les hauteurs en voiture; admirable panorama de Trves, de la .Moselle, non sans rapport avec Wurtzbourg et le Mein. Au bas, la musique militaire de l'autre ct des jardins et des dames qui s'y
:
et
mais ici, la vue est tout la fois plus gaie plus svre (laetum /'mute severa ingenium), plus gaie parce que la vgtation est plus abondante, la vigne est plus verte, ce semble, et plus feuillue; plus svre, parce que les rocs rouges des bords sont taills souvent pic.
promnenl
:
La nuit, mal dormi; je songea consulter M. Leclerc sur VducaHon en Italie y passer un hiver).
Lundi
25.
Le matin, de bonne heure, j'allai voir la Parla Muni. Le professeur d'histoire, qui nous montre le muse, croit qu'elle a toujours t une porte, et que devant, il y avait praetorium et champ de mars. .le me figurais l'imposant aspect du Prfet des Gaules, dans sa toge blanche et rouge, sigeant devant ce monument triomphal, et faisant comparatre les nations. Longtemps, triple glise pour le saint ermite qui vcut dans la partie romaine). Nul monument mithriaque mais Mercure. Jupiter, .lu non. Au muse, G 000 monnaies ou mdailles. Du muse dpendent encore les bas-reliefs qui se voyent dans l'in;
trieur de la Porta Mora ; j'j vis aussi nombre d'inscriptions romano-chrtiennes 'I une forte mchoire garnie de toutes ses dents, qu'on a trouve dans un tombeau antique 'mort jeune et de mort violente?).
la
Trves romaine,
la
voit,
Sm^
admin
niera
dans
sa
par Michelel dans son Saint Louis, prface le La R< nait tance.
expri
212
IULES MIOHELET.
importa ni (l'Empereur *?) deux autres se donnenl In main; est-ce un trait, un mariage ? Au bas, un festin, des chariots chargs de ballots de marchandises, la Moselle el des bateaux marchands, un blier qui se termine en queue de poisson. Partout, enfin, les images de l'abondance, de la fcondit, de l'affluence des biens... petits gnies d'enfants (sur les pilastres), dans le got de la
1
Renaissance. Cathdrale, trs antique ei mle le tous sicles, deux escaliers de marbre derrire l'autel. El colonnade avec grille, par o le prtre entre ou sort, sons le trsor o son! encore des manuscrits du vu c sicle. Beau clotre,
l'orgue.
Noire-Dame, tout la fois ronde et carre, 1227-43. Un Metternich, un ange tant dlicatement les flches de saint Sbastien (Guide?) Bas-relief chrtien l'arche de No. Le 25 au soir, Luxembourg qui' d'abord nous semble, malgr sa position, une ennuyeuse citadelle selon M. Barreau, c'est un petit Paris, en comparaison de Trves. C'est de l que M. Pescator vend notre rgie, 1 franc, le tabac qu'elle revend 4 francs.
:
Mardi
26.
M. Barreau, professeur de posie latine; M. Paquet, professeur d'histoire; M. Wurth-Paquet, conseiller la cour suprieure, etc. M. de la Fontaine (Fontana, famille espagnole depuis 200 ans), gouverneur de la ville depuis un an. Prcieuse collection de mdailles a fait une voie romaine pour conduire son jardin, et pour la rendre romaine, il y a jet des mdailles romaines. Le prince de Hesse-Hombourg, gouverneur de la citadelle, 5.000 (?) Prussiens. Au moment o le Luxembourg retourne la Hollande,
;
on quitte les formes de l'enseignement allemand pour retourner aux formes de l'enseignement franais (il veut avoir facult). Prdilection du Luxembourg allemand pour la France.
VOYAGE D AU. KM
U'.NK
213
el
ses cartons
langues).
Dans les fortifications, partie Vauban, partie espagnole dans celle-ci le pont de trois arcades sur deux. Le soir, revu la chausse sur roc entre les deux villes basses. Vue trange, fantastique, inoue. Un mur immense, bti sur un pont de rochers, sous lequel on plonge 100 pieds sur un jardin, escalier de marbre qui descend on ne sait o. C'est la plus sublime vue des Ardennes, les forts tout autour. Une des villes basses est Pfaffenthal ; dans l'autre, ruisseau trs profond, creus par des rocs qu'il roule dans tel endroit, il a 70 pieds de profondeur. M. Wurth-Paquet le droit romain tait droit commun (par l'influence de la coutume bourguignonne) en supplait par les usances locales. 11 devait en tre ainsi sur
:
Partis du Luxembourg, descendus la pente la moins rapide. Exercice des Prussiens, trs bien dresss, quips, trs longs fusils; triste campagne, fort analogue nos Ardennes ; aussi dans tous les temps, beaucoup d'migrations sans retour. Un douanier belge apparat... nulle frontire... cet angle de Belgique a une lieue de largeur. Je cherchais des yeux le nom de France. Je vis seulement Mont Saint-Martin Dpartement de la Moselle. Nos verres de Munich prohibs, admis pour usage des voyageurs, avec droit de 30 p. 100. Djeunera Longwy la dame d'htel [Cerf d'or), fort rserve, srieuse, regrette le duc d'Orlans, ainsi que tout le pays semble le faire. 150.000 francs par an pour fortifier Longwy. Triste dfense, en face de Luxembourg. Et pourtant Luxembourg a peur; les portes sont fermes neuf heures du ct de la France, dix du ct de l'Al:
:
lemagne. Et cependant la France m'y reparut tout aimable. D'abord, la propret de l'htel, l'excellent pain, inconnu en Allemagne. La vivacit de nos soldats, leur air intelligent et leste, malgr leurs affreuses capotes grises, qui
Jli
JULES MICHELET.
leur donnent l'air de malades d'hpital, la manire vive originale don! ils sonnenl de la trompette et batten! le tambour. Celui des Prussiens es! toujours un tambour d'enfant. Les postillons on! aussi une toute autre vivacit. Il ii esi plus ncessaire, pour aller vite, de parler de pourcl
boire.
el Montmdy, vastes campagnes (entre peu animes malgr la moisson, nul chteau, nulle ruine sur les sommets; toul t soigneusement dtruii villages pauvres, mais neufs; nulle ferme isole. La citadelle de Montmdy sur son roc, la ville au bas, vritable tableau de Van der Meulen. La roule grimpe pour descendre, puis longe la cte jusqu' Stenay. Rien de plus triste, sauf quelques pturages. Couch Stenay. Htel Cochon. Clbre pour ses bis-
Entre
Longwy
les bois),
;i
cuits, etc.
Jeudi 28.
Rencontr en sortant un escadron de lanciers, rnmenant leurs chevaux de l'abreuvoir; la plupart figures intelligentes, martiales, distingues, de la grce dans l'attitude. La grce dans le mouvement, dans la parure, c'csl l'url vritable de la France. Les autres nations sont productives de choses matrielles el tangibles; la France est productive de mouvements, de paroles, etc. Art bien difficile saisir, analyser. Tout le monde, au reste, y est sensible. Cette production immatrielle use bien plus que l'autre; elle ne donne pas, chaque jour, le bonheur calme d'un rsultat obtenu, que l'on contemple. La France nourrit 400.000 fainants, trs braves', trs
meurent d'ennui. bibliothques de rgiments? etc.. L'objection faite au colonel Rrac (que le soldat deviendrait trop exigeant.) tait fonde. Cet enseignement tout intellectuel n'tait pas assez moral ? Mme la duchesse d'Orlans pourrai! intervenir utileintelligents, qui se
l
'
"m
voi'l
salles de
lecture
d'hui, elait
question des bibliothques rgimentaires, les les casernes, pas encore rsolue aujourdj pose en 1842.
la
(la ils
que
vuv
\i;k
i)
m.i.km m;\t..
21 S
menl en ce sens, prendre l'ancien rle de ces Romaines el de Marie-Thrse mater legionum. Dans bien des choses, substituer la grce la loi, adresser par exemple, l'arme d'Afrique, quelques moyens d'adoucir le suri du soldat, quelques penses de douceur et d'humanit. Faire faire un manuel d'hygine, d'histoire, etc., intitul L'Afrique. (A ce moment, lettre de mon pre reue Reims. Mort du D r Edwards.) Il faudrait, dans les livres donns au soldat, honorer surtout le travail. [Mot du gnral qui, voyant son laquais travailler aux retranchements, lui donne un coup do canne Coquin, le crois-tu donc soldai ? Les Romains, qui ont lev tant de monuments, ont t les bienfaiteurs des nations qu'ils soumettaient ( l'aqueduc de Mayence, chaque brique ou pierre porte le numro de la lgion). Avant Vouziers, ou Ruzancy, joli chteau. Le pays s'amliore; les fermes se multiplient, terres plus fortes. Des sorbiers le long des routes. A Vouziers, glise du xv sicle et portail de la Renaissance, roman contrefait, avec des colifichets en sculp:
tire.
celle
Curiosit (peu obligeante, inquisitive, tout autre que des Allemands). Les ouvriers, les marchandes de modes, grosses, effrontes.
A Pauvres, attendu longtemps les chevaux cause'' avec gens du village; gamins trs intelligents, nergiques. Nos postillons taient remarquablement nergiques et forts .dans un pays misrable), ce qui prouve combien la vitalit de la France est indpendante des circonstances locales. Ces gens croyaient que le Roi abdique (pour le obligs de passer comte de Paris ou le duc de Nemours par Rethel, au lieu d'aller de Pauvres Isle. six lieues de trop et cela par la route qui mne Longwy, Luxembourg! M. Comte a supprim cette route comme trop peu frquente. Finalement il a eu raison, politiquement*? militairement Le long du chemin, je voyais les moissonneurs couchs a l'ombre, videmment ce sont des propritaires, dos
:
les
'
'
2l(i
IULES MICHELET.
Din Isle. Couch Reims, non sans danger. Chevaux mal dresss, paveurs sans lumire, etc.
Hr.i
MS
Vendredi
29.
Le malin, la cathdrale plus sublime que jamais. Le professeur d'histoire, M. Belin, ex-journaliste, semble fatigu; professeur d'histoire depuis deux ans (d'abord Bergerac).
L'archevque (obligeant, instruit, a fait commentaires sur le code civil), m'offre ses services pour archives de Reims, recommande M. Belin d'tre prudent. M. Berguignoux, beau-frre de Natalis de Wailly, se plaint de l'aristocratie d'argent, du genre anglais mprisant, que prennent les commerants de Reims. Ici, gens trs riches ou res pauvres. Ils ne voudraient point que leurs procds lussent publis ils tiennent leur routine, etc. Ici les murs pires qu' Paris; les domestiques, etc. 11 me conduit chez M. Giblet. trs instruit, juge du tribunal de commerce tout occup de sa mre malade, des socits de charit, de Bethlem (maison de travail pour les enfants trouvs, fonde par un prtre; les enfants trouvs placs dans les campagnes y sont, dit-il, plus mal traits que les animaux). Saint-Remi, la plus vaste glise de moines que j'aie jamais vue, rcemment dgage. Elle apparat immense, imposante, dans son mlange de roman et de gothique. De l'autre ct de la ville, les promenades d'ormes, immensment hauts, sont dignes de la cathdrale et de Saint-Remi. Au milieu, la porte Mars, noble arc de triomphe romain. Visit MJImes de Wailly et Berguignoux. La visite utile, importante, fut celle de M. Derod-Gruzez, neveu de l'historien de Reims-, et qui lui a fourni
1
I ;
'
cardinal.
de Reims.
la
dans
.Im'nville qu'il a
song
qu'il allait
Terre sainte vtu d'tamine de Reims. En 1499, l'archevque demande aux bourgeois s'ils veulent universit ou manufacture. On transporte les machines ailleurs, mais non la race de tisserands; ils filent fin ds leur enfance: mais les premiers bourgeois filaient-ils fin ? C'est que l'habitude de hier lin existait dj dans les campagnes de Reims; de filer la laine aussi fin qu'on filait le lin ailleurs.
Les femmes, dans les veilles, filaient fin, l'envi. Encore a la dernire exposition, on a vu 18 aunes de toiles pesant 2 livres, ouvrage d'une mme fileuse (dernire et touchante rclamation de cette pauvre industrie domesique qui expire). Reims autrefois fabriquait toutes les mantes noires pour l'Espagne, avec les laines espagnoles qu'elle faisait venir et renvoyait travailles. Aujourd'hui encore, elle fabrique voiles de religieuses, robes de juges (le Mans en l'ait aussi
t
faisait des habits varis, voyants, pour tremblement de Lisbonne a interrompu le commerce. On tissait alors admirablement, mais on n'avait ni dessins ni teinture (en comparaison d'aujourd'hui). Les produits restaient grossiers. Aujourd'hui, il n'y a plus de savoir, ni de savoir faire. Le manufacturier ne l'ail rien. Le mcanicien, le chimiste, sont tout. L'ouvrier alors (Mail beaucoup. M. Drod s'est bien trouv de laisser ses ouvriers inventer de> gilets leur fan.
un pou
Reims
:
le
Portugal
le
les meilleurs dessins taient les leurs, .le regrette de n'avoir pas conserv dc^ cartes d'chantillons; il voudrait qu'on en gardai dans les chambres de COttlmerce. L'excellence de cette race d'ouvriers me frappa dans la manufacture de la maison Henriol que je visitai (maison honnte Les femmes taienl proprettes et intelligentes; les enfants plus intelligents encore. Au rez-de-chausse, je vis assis, a un mtier a la Jacquart, un ouvrier assez chtif de trente ans, qui ni' bougea de son mtier cl ne paru! pas nous voir. A notre dpart, il regarda sournoi-
taisie
ils
JULES
MICIIKI.I'.T
semenl de ct. C'est, cous dil l'associ .M. Henriot, un ouvrier distingu, chercheur, qui passe les dimanches dessiner, rver au perfectionnement, a Il veut devenir conl remal re si j'en crois sa Qgure, sera rs dur pour les ouvriers. Ni la maison Henriot, ni aucune autre, ne peut obtenir tient la laine la fermet des flanelles anglaises; cela des moutons du pays de Galles. Reims fabrique 'les tissus plus doux. Aussi les mrinos sont-ils d'origine rmoise, ei se font-ils mieux Reims. Au contraire, les stoffs, toffe toujours un peu sche et raide, sont essentiellement anglais. Je remarquai dans celle maison comment les eaux pluviales d'une part, d'autre part celles qui proviennent de la machine vapeur, sont employes utilement (pour leur douceur) au dgraissage des laines.
il
CHAPITRE TU
LE PRE DE JULES MICHELE!
la
la
occupe par
Mme
Ma
soigneusement conserves par son mari, un tableau fidle et charmant de ce village de Renwez o vivaient tous les parents de la mre <\o .Michelel, les Michaux,
les Millet, les
Lefebvre,
la
Hyacinthe, vrai
chef de clan,
cousine Clestine.
Rien de plus touchant que de voir avec quelle sollicitude, parfois grondeuse, ies tantes suivaient les dbuts
du jeune
professeur,
la
avec
quelle
fidlit
Michelet,
lui,
mme
de sa
rire.
Il
lorsque
clbrit a
commenc pour
il
tient
ses parents de
vie, leur
dpense
il
n'avait
;i
el
au
mme
.
ge
<\nr
la mme date que sa mre, le fvrier, son pre, a soixante seize ans (ITTii 1846;
'>
1798 1874
220
IULES MICHELET.
de trs prs celle de son grand-pre lui pour lui un affreux dchirement. Cette mre dlicate, nerveuse,
maladive, qu'il avait souvent contriste dans son enfance par une certaine duret disputeuse de Caractre, tait devenue pour lui une amie. Sou pre lui fut conserv encore trentet un ans. Jamais ils ne voulurent se sparer H quand son oncle Narcisse, frre de son
pre, devinl veuf, Michelet le prit aussi chezlui.
En com1X20,
il
menanl
dclarail
)>
veux vivre auprs de ceux que j'ai aims. Il l'a l'ail, au dtriment mme de son bonheur, car sa premire femme Pauline fut jalouse le l'affection de Michelet pour son porc, pourPoret, et cotte jalousie l'ut une source de cruelles souffrances pour elle et pour les autres. Si plus tard le second mariage de Michelet amena bien des dissentiments pnibles entre lui et ses enfants, c'est qu'il avait commis l'imprudence d'associer entirement sa vie la leur. Dans son journal de 1820, Michelet juge dj son pre comme il fera vingt-six ans plus tard, aprs l'avoir perdu Papa, crit-il de allait chez .M. Duchemin midi cinq heures, et le reste du temps il soignait maman et faisait, avec la dernire complaisance, tout notre petit mnage. Je ne puis me rappeler ce temps sans sentir de la vnration pour'cet excellent homme. Vritable philosophe pratique que j'ai toujours vu froid dans les dangers, gai dans les malheurs, d'une inpuisable bont pour tous ceux qu'il aimait tromp toutes les fois qu'il s'est confi aux hommes, son cur s'est
Je
-'
.Ii-
cite
d'aprs
le
M. .Michelet pre
tait le
la
grant de
la
maison de sant du
I)
Duchemin, rue de
Monnaie.
LE
22]
resserr
la
arrte
trouv dans
?
pres,
contraires au sien
dans
ce!
homme,
si actif
lui.
insouciant pour
Au
dehors,
est dur.
goste.
Exprimez devant lui un sentiment tendre, une pense gnreuse, vous voyez une larme briller dans ses yeux. Lorsqu'il lisait quelque chose de vraiment beau, j'ai souvent remarqu que sa voix s'altrait, tait prte lui manquer. La mauvaise ducation et les hommes n'ont pu touffer cette nature admirable. Michelet n'a pas cess pendant toute sa vie mous le voyons dans son Journal), de rpter qu'il a d d'tre ce qu'il a t, de faire ce qu'il a fait, aux affections
admirables, dsintresses dont
parents,
il
a t entour, ses
Mme
son
homme
mme
au tragique,
emport parles enthousiasmes potiques et mystiques de l'poque romantique, Jean-Franois Furcy restait homme du xvm" sicle, prenant gament la vie en dpil
de
la
pauvret,
nature,
des
toute
railleur
sceptique,
rationaliste jus-
qu'aux moelles, disciple de Voltaire et d'Helvtius en philosophie et en morale. Mais il croyait en son (ils il
;
avait
foi
el
il
ne se perne pouvait
mettait pas de
ni le
contredire,
ni
mme quand
11
il
comprendre
l'approuver.
le laissa,
sans mol
222
dire, en 1816
1
H LES
MICHELE!
le
demander
en
baptme
el
faire profession
de
catholicisme,
fille
jeune
intellectuelle,
plus ge que
lui
prendre sa charge .Mme Dumesnil atteinte d'une maladie mortelle, el un peu aprs se laisser entraner une liaison peu digne
de
Le
lui.
fils,
pour
dbarrasser de toute proccupation matrielle <|ui aurai! pu nuire son travail. Il tait son intendant, son
factotum,
s'occupait du mnage, <l<'s installations domestiques, des enfants, dos rglements de comptes, des rapports avec les bibliothques el les diteurs il
:
cartail
les
importuns, entretenait les relations avec amis, copiai! les manuscrits de sou lils. Par amour
les
il
devenu, malgr son indolence natud'affaires acharn au travail, avait pour ainsi dire supplant dans la direction de la maison sa belle-fille, sans se douter du mal qu'il lui faisait, en la rduisante une funeste oisivet.
paternel,
relle,
tait
un
homme
se rendit
compte trop
tard,
quand
Pauline Rousseau
fut atteinte
dant les sept annes qui s'coulrent depuis son veuvage en 1839 jusqu' la mort de son pre en 1846, retendue de ce dvouement paternel, absolu, absorbant, aveugle
*
-.
On trouvera dans Ma
23 juin 1S1G.
Michelet a conserv de
nombreuses
lettres
-22:>
Le
m
il
.">
novembre
la
de
fut atteint
avec une
grande violence et, le lundi 9, Michelet, qui tait absorb par la composition de son rcit de la prise de la Bastille, crivait auprs du lit de son pre les lignes suivantes, o il voit dj la mort certaine
:
ce
Ma
!
fui
Qu'elle
me
le
meure point
en moi
Car
reste meurt.
Mon
;
manteau de
Mme Dule
mesnil
Et
elle-mme,
de Pauline.
je l'ai
fauteuil
mme,
Mienne
Je
me
comme
l'oiseau sur la
branche.
bohI longues, abondantes en nouvelles, en recommandations pratiques, en dtails minutieux, comme des lettres de femme, pleines de lu plus touchante sollicitude pour son lils. .le ne cite rai que ces dernires lignes d'une lettre lu ~u aol 1.823, adres Tu Renwez, O se trouvai! alors Jules Miehelet vas
:
c'est bien
mais
je
t'observerai
.pie
en ee noineni un peu la canjpagne, que c'ist la premire loi- depuis vingt-cinq ans que je nie trouve spar de loi et que j'attends ton retour avec la plus vive impatience... Crois moi pour la vie. ton meilleur ami, Michelet. Connue je me fais une fte d'aller au-devanl de foi. o'oublie pas, de- que ta place sera retenue, de m'crire par quelle voiture tu reviens, et quelle heure elle arrive, soit le jour soil de nuit.
h, litre
1
Le
lii-
d'Alfred
el
d'Adle Dumesnii-
JJi
JULES MICHELET.
(i
Mes
un coup de
venl va venir.
<le
mon
lude,
tille
de
c<
ma
foi
ne m'abandonnez point.
a Si je
le
sans doute j'aurais ma rcompense... Mais, pour que je puisse le faire, il faut que vous
souteniez dans les grandes preuves de l'homme.
me
Il
faut
voulez
...
que l'homme, l'individu, se soutienne, si vous qu'il soit le soutien des autres. Soutien? Lorsque je me sens couler, connue
la Bastille,...
de l'eau.
a
La prise de
La mort de mon pre. On trouve dans la prface de Y Histoire de la Rvolution le commentaire direct de ces deux dernires Comme Pendant tout se mle en la vie lignes
: !
que j'avais tant de bonheur renouveler la tradition del France, la mienne s'est rompue pour toujours; j'ai perdu celui qui tait pour moi l'image et le tmoin vnrable du grand sicle, je veux dire du xviu c j'ai perdu mon pre avec qui j'avais vcu toute ma vie,
;
quarante-huit annes.
(Lorsque cela m'est arriv, je regardais, j'tais
leurs, je ralisais la hte
ail-
cette
uvre
si
longtemps
prvu,
comme une
balle de la Bastille...
Le
13,
pas
et
225
12, taient
qu'il
son Histoire de la Rvolution. Le 18, ou Furcy Michelet sauv, quand il fut enlev par une syncope. Mme Dumesnil crit Eugne Nol le Cher Eugne, mon grand-pre est 10 novembre mort subitement hier deux heures. Je venais de le quitter, il y avait un quart d'heure, et de lui lire les journaux; il y avait pris beaucoup d'intrt et avait beaucoup caus. Victoire est venue prs de lui quand je le quittai, lui apportant une petite tasse de bouillon de poulet. M. Serres, le trouvant beaucoup mieux, lui en avait ordonn quatre; il en avait dj pris la veille, et cela lui avait fait beaucoup de bien. II but ce bouillon lentement et avec plaisir; aprs il causa pendant dix minutes avec Victoire, lui recommanda l'conomie dans la maison. Victoire, qui est trs enrhume, lui dit qu'elle avait froid, qu'elle allait chercher son chle dans sa chambre. Dpchez-vous, lui dit mon grandpre, j'ai beaucoup de choses vous dire. Elle alla
travaillait
croyait M.
dans sa chambre qui est tout prs, et, quand elle revint, il tait mort. La pauvre lille appela la garde qui
ne senti! plus
cliez
ni le
cur
ni le
nous
Je venais
c
de le quitter si bien portant! J'accourus, n'y royant pas. Sa figure n'a prouv aucune contraction on voit qu'il a t frapp d'une manire foudroyante.
;
l'avail quitt le
'
Figurez vous, cher Eugne, le retour de mon pre qui matin bien portant et plein d'espoir.
La domestique de Michelet, qui tinl une place trop impor ^ T songea un instant i\ el qu'il tante dans sa vie de 1844 a
1 *
.
pouser.
15
2.H',
JULES MICHELET.
Il
Interrogeai!
que
sai).
c'est impossible,
..
N'est-ce pas
e!
il
le
bai-
Quel vide, quel chagrin pour mon pre!... Le 19, pendant que le corps tait expos, deux
1
religieuses
vinrenl
demander d'un
air gai
si
c'tait
M. Jules Michle! qui taii mort. Michle! douta si c'tail de leur propre mouvement, ou pousses par une
si on donneobsques religieuses. Il rapproche cette visite de celle que lui lit l'abb Bertaud aprs la mort de sa femme. Ils tchent ainsi, crit-il, de me surprendreau moment o l'on raisonne le moins. La question des obsques religieuses ou purement civiles fut l'objet d'un dsaccord pnible entre Miche
rail
au mort
(\i^
let et
sa
fille.
Un coup
journal
le
frapp
si
nion du dfunt, qui m'tait bien connue, m'assurait qu'aucune manifestation de culte, de forme, d'extrieur ne lui semblait ncessaire. Quinet disait Consultez le dfunt; mon gendre et mon tils Consultez-vous Irons-nous surprendre une vous-mme; et moi
:
:
bndiction de privilge?
ma
o
L'glise est
le lieu
d'assemble,
le
seul lieu
les
hommes
Pourquoi?
dans
le
livre 'E.
Nol, Michelel
et
ses enfant*.
227
nelle,
Parce que ce n'es! point la bndiction fratermais celle du prtre, celle du pre selon la
la grce, qu'est-ce? la faveur,
grce.
Et
l'ai dit
non mrite
(je
de tout temps), ou, si elle est mrite, c'est par celui qui a cru, qui crediderit in me... Celui qui a cru. de nos jours, je ne l'ai pas trouv encore. <>n trouve
assez de gens qui croient croire, qui affirment pour se persuader. Qui peut croire aujourd'hui que Dieu sauve
selon la faveur? que
et capricieux?
foi
le
Le monde
ferme,
il
C'est donc un
sans
retour Pa-
pinien, la justice de Csar? Non, ce n'est plus le praetorium, empreint de duret militaire, n'obtenanl l'quit que par l'effort de la ruse. Ce n'est plus les responsiones des doctes jurisconsultes. C'est une justice humaine, administre par des hommes-, humaine, c'est--dire mettant toujours en balance les faiblesses de l'humanit, les fatalits de la nature. La dpouille mortelle de M. Furcy Michelet fut donc directement conduite au Pre-Lachaise, le 20 novembre 1846. Mais au retour, son fils prouve une sorte de fureur sauvage, comme il lui tait dj arriv aprs l'enterrement de Pauline, en songeant cette .ilreusc spulture chrtienne, qui au lieu de donner le mort l'lment purificateur, le feu, le livre la pourriture el aux vers. En revenant du cimetire,
il
fit
ressentiment,
devail
et
jeta
sur
lion franaise:
228
(<
IULES MICHELET.
Le christianisme
I
pris le
Qu'a
il
l'ail
Il
le
laisse esclave.
religion.
Des adoucissements n1 eu lieu, pendant cette A cause d'elle ? .le ne le crois pas.
fait
descendre
l'humanit libre
la
volont humaine.
Juvat igjiibus atris inseruisse manus... le livrez la nature. Est-ce par fraternit ? Non. vous tes ennemis de la nature. Vous mprisez
Vous
;
la terre
vous hassez
ni
la
verdure
dans
la
Ni
hrosme,
naturalisme.
qui ne
Un
;
asctisme bizarre,
va presque personne
combien moins mon pre, qui fut la srnit mme. Tant mieux, nous voulons la briser, cette nature pour l'amliorer, l'lever. Nous briorgueilleuse Grande sons le corps et nous sauvons l'me. promesse Si vous sauvez l'homme ailleurs, apparemment vous lui tes utiles ici-bas. Alors, montrez
vos rsultats.
Le monde vous a t livr 1500 ans. Qu'en avez-vous fait? Vous avez t complices et de l'imprialisme romain, et de la fodalit, et aujourd'hui de la banque. Qu'tes-vous devenus vous-mmes ? In gouvernement de jsuites, alli au gouvernement
des rois banquiers, et des banquiers rois. Religion des esclaves, de quelle tyrannie n'avez-vous pas t complices ? Religion de la grce, du privilge, vous
229
la
avez engendr,
justifi,
exalt
le
gouvernement de
Grce, c'est--dire de la faveur et de l'injustice, Aujourd'hui par exemple, que pourrais-je contre
autre ? tais-je libre de donner mon pre chose que cette hideuse spulture chrtienne, la seule que l'tat permette ? Mon regret, je ne dis pas mon remords, car j'tais de bonne foi, c'est d'avoir donn l'idal de cet affreux moyen ge. Idal vrai telle fut sa posie, son aspiration. Mais combien peu en rapport avec la ralit J'ai dit de ce principe transformera pour Il se votre ligue
<(
:
!
vivre encore...
Oui,
il
se transformera.
Mais, comme il transforme les morts qu'on lui livre. Passant parla destruction vivante, il continuera en sa matire, prira dans sa forme, dans son nom, tranchons le mot, dans sa personnalit. Quand il aura pass par l, quand, dvor par la critique, digr par la toute-puissante chimie de l'esprit humain, il sera l'tat d'humus ; alors, nous pourrons nous rconcilier avec lui. Rconcilier? pourquoi ? S'il ne veut tre qu'un fait historique, nous l'admettrons parmi tant d'autres faits historiques. Nous le regarderons avec intrt. Nous en ramasserons la cendre, comme Poussin faisait Rome, prenant une pince de rendre, et la mettant dans la main du voyageur Tenez, Monsieur, voil Rome ancienne Nous prendrons aussi une pince de cendre Tenez, voyageur, tendez la main, faites-la creuse et petite. Vous voyez bien ce peu de cendre.
C'tail le christianisme.
Dposons-le ct des religions disparues, Il a t un pas sans dout, un ge dans la vie religieuse.
230
JULES uichelet.
qu'il
Ce
c<
gardait
d'lments barbares
l'a
l'ail
dispa-
ratre
!''
sud tour.
me
l'occasion
qui
me
la
rendit
salle
partial
pour
le
christianisme. J'entendis
Taitbout un trs loquenl saint-simonien s crier: Croix, tombez des temples .le rsistai, au nom de
!
l'histoire,
et dis alors:
S'est-il
Non. Le Saint-Simonisme
n'es!
non
"
ne
I
suffit
pas.
autel,
sali,
Si
ancien
il
vermoulu,
empche
!
jamais
c<
(pi
ne
(Mie serait-ce,
les
tyrannies
faisait
?...
l'autel
de Dieu
s'est
(pi
Il
il
qui,
pas lev un autre autel... Mais il faut un un plus haut, plus vrai, un pendant quinze sicles, ne nous repaisse pas
s'en lve
ne
de songes,
comme
les
parlant tou-
pour empcher
nature.
simples progrs de
l
la raison,
de
tu
la
Bonhomme,
laisse
les
miracles,
te
dont
as
longuement
parl.
Nous ne
demandons pas du
le
ce
Le lendemain,
ides
:.
21,
il
mmes
ce
livre,
pendant
(pie
j'oublie
le
LE PRE DE
M LES
MICHELE'!
231
que je recommence la Rvolution, et que je prends la Bastille, la grande question du prsent vient me
ressaisir.
le
Me voil prsdulitde mon pire expir, roulant sombre problme. Le monde fera-t-il son chemin, en traduisant le
christianisme
en
le
dtruisant,
bien
Dtruire ? Entendons-nous bien sur ce mot. Rien ne se dtruit. Tout reste en substance, moyennant
transformation.
si
Mais il est des transformations qui changent compltement... Celle, par exemple, que le chris-
d'abandonner aux vers ceux que nous avons aims, c'est l l'horreur de nourrir cette hideuse lgion une des mtamorphoses les plus dures et les plus
compltes.
Faut-il donc que le christianisme lui-mme passe par cette preuve, qu'il soit dvor, absorb, qu'il perde toute forme propre, qu'il retombe l'tat de
substance inerte, pour tre au grand muse ncrologique o dorment les religions disparues, cela dis-je, est-il ncessaire pour qu'un monde nouveau com-
mence
.'
Personne plus que moi n'a rsist celle ide personne n'a fait plus de vux pour une transformation douce .'I rgulire, qui laisserait subsister ce que la forme d'innocent. Erreuret faiblesse La vie nou;
;i
velle est
plus exigeante
l'a
il
lui
faut
a
l'immolation, la
morl de ce qui
prcd. La forme
beau rclamer.
2.12
JULES
MH.lil'.l.KT.
les affaires
La journe du -I fut occupe par Michelet de son pre. Il se seul envahi par
qu'il
le
trier
sen-
timent de toul ce
devait
il
celle affection, ce
dvouement sans borne, et lui consacre dans son Journal une sorte de commmoration funbre.
A MON PRE,
Imprimeur-libraire de 1794 1812,
l'ai
Je
ne
ai
el je
quitt hier.
celui
<|iii
m'aima
il
de novembre
Me voil vieux d'aujourd'hui. C'est moi qui maintenant, disait Luther dans un jour semblable,
c'est
reprends
la
plume,
je reviens
mon
travail, je retourne
la
mon
si
histoire,
mon
refuge habituel,
Lemnos de
ce Philoctte.
ftes
me
amres.
Le premier jour tourdit et Ton sent peine le coup les jours qui suivent l'approfondissent la mmoire revient, elle creuse la blessure, y marquant
;
;
lentement, fortement,
tout
ce
233
pre a t mon pre, ma cause ci ma raison dans un sens plus spcial que ce mot mme ne dit. Je suis sorti de sa foi. Il eut en moi, ds ma naissance, sans raison et sans motif, une foi si nave et si forte, qu'elle m'en donna moi-mme. Sans contrainte, avec l'ducation
Mon
(I
tre,
la
mme,
de
celle
foi
de
mon
pre
ma
destine m'obligea
;
la faire
telle
qu'il l'avait
imagine
failli
elle
m'imposa des
je
efforts opi-
nitres et acharns,
un
ne m'a pas
un jour,
que
retrouve en ce jour
mme comme
pu
faire.
Je dis
indirectement
;
me
;
fussent
ncessaires
il
ma
nature.
j'ai
mme
de
moins
la
il
exigea, plus
fait.
Lui-mme
de
fut le lils
grce
jamais
il
n'a
bien compris
travail
celui
que
j'tais.
Ce
el
travail
solitaire
presque sauvage, me tenait spar de lui. Je vivais prs de lui. avec lui, et pourtant ne le voyais que par
j'ai
trop peu
Avec
Il
lui,
pour
le (ils,
bien des choses ont pri, non seulement mais pour l'historien mme.
avait
vu
l'ancien
rgime,
la
Rvolution, l'Em-
de
Juillet...
tail
la
trad.il
ion
le
"Il
l'tait,
spcialement pour
xviir3
sicle,
el
"-
JULES MICHELE
la
pour
Rvolution.
;
Il
tail
la
morl
de Voltaire
If
il
avail
Son meilleur
la
annes de
98,
anne
la
qui esl
celle
la
Rpublique, de ma
naissance,
commencer
langueur,
morl de
la
ruine de ITmprimerie,
dire qu'avant 1800,
lui,
i
veux
mourir en
vivre en moi,
dans
la foi
de
mon
avenir.
11 appartenail essentiellement au xvnr sicle, au sicle de Voltaire et de Rousseau. Ce qu'il avait d'opinions ou d'habitudes d'esprit, il le tenait de ce temps, et ne s'en cartait gure. Tmoin presque
il
laissait couler
et'
publiques,
mme
sa ruine personnelle,
n'altrrent
pas sa srnit. Souvent on s'en tonnait; on n'en devinait pas la cause c'est qu'il ne vivait pas en lui. ni dans le prsent, mais dans l'avenir, eu moi. Moi-mme, il me regardait, dans ma vie prparatoire, m'agiter, nager dans le flot des temps et des opinions. Sorti duxviu" sicle, je m'en cartais parfois un moment, pour y revenir toujours. Toujours je retrouvais mon pre, c'est--dire la vraie Fiance de
;
Voltaire et de Rousseau.
l'inquitaient jamais
lil^
;
Mes
vellits trangres ne
il
les voyait
avec indulgence. Le
lui.
auquel
il
puisqu'il le portait en
lui-mme.
ma
future
sagesse,
circonstances
que
mon amourcur
attendri
propre.
La premire
fois,
dix-huit ans,
le
23b
et
d'imagination, je souffris de ne
m'associera
la
Le morceau s'arrte sur ces mots, soit que Michle! pas continu le rcit de ses souvenirs, soit que suite ait t dtruite par lui-mme ou par sa veuve car ce journal, o il disait tout avec une rage de sincrit qui laisse loin derrire elle celle de Rousseau, ne nous est parvenu que mutil. Michelet ne reprit son travail que le 25 novembre. Mais, comme il le dit dans les pages (pie non.'- venons de citer, la pense de l'uvre qu'il crivait, de la lutte qu'il entreprenait contre le christianisme du moyen ge, lui tait un cordial, une eau de Jouvence. Ds le ~2\ au soir, il crit Hier, par une froide pluie de novembre, je mis mon pre dans [a terre. L'horreur de la saison ajoutait
n ail
l,i
;
:
obstacle,
il
est.
d'esclave... 1
soires
durs
el
mercantiles
du
la
convoi,
me
mon
rendit
morl
le
pre.
Je
L'indignation
me
releva.
revins pied.
a Qu'ai-je fait lorsque j'ai embelli l'idal
du moyen
novem
Michle! rpte
ici
une partie de ce
cette redite.
qu'il crivait le 20
lue.
Nous supprimons
236
IULES MICHELET.
le
ge, cach
rel?
J'ai travaill
le
progrs du monde.
Combien
il
est
j'ai appuys, sans m'en apercer oir. Le il, Michle! achevait le rcit de la prise de la Bastille. Le 28, il donnait le premier bon tirer de la Rvplution et il regardait, apais, raffermi, vers
affaiblir les
l'avenir,
le
Il
avait t
le
il au l're La Chaise,
el
il
crit
28
Alfred.
Un
dborde
fonds vaste, immense, de mlancolie, qui avec tant de raisons extrieures, int;
rieures, de se remettre... Tristesse donc, mais vaste un brouillard sans borne, un ocan gris, o toutes
choses,
encore.
nent,
mme les
contenues...
Et de toute part,
brouillard dborde
La prise de
la Bastille
i
.
l'affaire
de Quinet
dj
fait
Rendons grce
Pro-
J'ai
un grand pas, je
le
sens que
avance.
le plaait
premier sous
Le diffrend entre Quinet et le ministre, la suite duquel Quinet se dtermina renoncer son cours el se lit suppler par Alfred Dumesnil, puis par Damas Hinard.
CHAPITRE
YVE
S- .1
IV
M
I
EA N
LAZARE
HEU'
M. dans
tul
:
et
le
Mme
volume
ils
comment
se connurent,
comment
homme
de
le
plus
le plus persvrant que nous offre l'histoire gens de lettres. Jamais union intellectuelle et morale ne fut plus complte ni plus durable. Pendant vingt-cinq ans, jamais ne se dmentirent ni ne se ralentirent l'amour brlant et anxieux, la sollicitude minu-
des
de Michelet pour
tait
la
femme
fragile,
si
d'une sensibilit
si
devenue sa compagne, sa collaboratrice, le miroir de son esprit et de son me, en qui il se retrouvait
tel
Il
qu'il
lui
que lui-mme
si
par-
faite se
soit tablie
bien
faits
238
JULES MICHELET.
ils
quand
tuel,
se rencontrrenl
l'un,
vhment, immodr,
et
emportements du cur
srieuse,
la
l'autre,
raisonnable,
la
rendue
el
craintive par
maladie,
souffrance
Ce
commun, douleurs
el catastrophes publiques, les sacrifices mutuels, qui onl peu peu mis l'unisson ces deux
prives
si
particulire
et
si
forte.
Les deux premires annes de leur mariage furenl marques par deux crises dcisives: la naissance el la mort de leur unique enfant en 1850; les perscutions politiques de 1851, qui enlevrent Michle! ses
le
rduisirenl
une gne voisine de la misre. m sait avec quel courage il se retira dans la solitude prs de Nantes, y acheva sa Rvolution, puis, sous l'inspiration de sa femme, qui avait t son refuge et sa force dans ces jours de dtresse, trouva dans les tudes d'histoire naturelle une merveilleuse diversion aux amertumes de la politique et de l'histoire, un renouveau de jeunesse, une source magique de vie, de fortune et de gloire. On ignore par contre le douloureux drame domestique de 1850, momeni dcisif dans la vie intime de M. et Mme Michelet. Nous pouvons en reconstituer les traits essentiels avec les notes de leur journal intime. Il y a des preuves qui unissent ou sparent jamais. C'est dans les larmes et sur la tombe de leur
Mme Michelet fondrent l'unit de leur morale et religieuse. Leur mariage avait t clbr le 12 mars 1849. Michelet avait abandonn la rue des Postes o il habitait avec ses enfants, son vieil oncle Narcisse, et le
enfant que M. et
vie
YVES-JEXN-LAZARE MICHELET.
239
vieux M. Dumesnil, pre de son gendre, pour s'tablir avec son oncle aux Ternes, route de Villiers, 15, pres-
que
la
campagne.
Il
crivait
le
26 mars
sa tante,
comme
une mre
26
mars
1849.
Ma chre tante.
Je suis mari et tabli dans ma nouvelle maison, hors de Paris, mais la porte. Cette situation, plus solitaire, qui me dlivre d'une foule de visites inutiles, me sera trs favorable dans mes travaux. J'ai eu, comme je vous l'ai dit, ce rare avantage, de trouver une personne, forme entirement par mes ides, par mes livres, par mon enseignement, et. qui, ayant en moi tonte sa vie intellectuelle, se trouve le plus utile auxiliaire ipie je puisse avoir jamais. Laborieuse au plus haut degr, pleine d'ordre et d'conomie, aimant les occupations domestiques autant quel'tude, trs capable de surveiller, et, au besoin, de tout faire. Vous savez ce que vaut une femme dans une maison, quand elle a ce caractre. Il se trouve ici, de plus, que cette mnagre excellente peut tre a certaines heures un secrtaire admirable, a qui il suffi! d'un mot. et qui peul raliser, seule, les choses les plus difficiles. Ne croyez pas que mon attachement ne me laisse voir que les bons cots de la situation. Ma femme en a deux. qui seraient embarrassants avec toute autre personne. Elle esl for! jeune et fort maladive; je crains extrmement pie celle vie si chre ne s'teigne dans mes mains. Sa prcocit extraordinaire, son caractre triste et doux, celte perfection mme en toute chose qui esl si peu naturelle, ne promettent pas une longue vie. On pense qu'elle mourrai! si elle avait un enfant. vous ai dit ma situation tout entire, mon bonheur .le et mes inquitudes. l'ourle prsent, toul va merveille. Je n'ai jamais tanl ravaill. Ma sant esl excellente.
t
Vol re
lils
cl
neveu.
I.
MlCHELET.
240
IULES MfCHELET.
La sant de Mlle Mialarel n'tail pas seulement pour Michelet un sujet de cruelles inquitudes; elle ajoutait
quelque chose ge
n'avait
fille
le
plus
exceptionnel encore
dont
teint
celle jeune
lectuelle.
Quelques passages du journal <pi ils ont crit ensemble, dats du lendemain de leur mariage, nous disent ce que fut cette union d'mes Voici d'abord quelques lignes de Michelet, d'une trange intensit de sentiment.
:
Versailles, 13 mai. Notre visite, trs courte, au parc, n'en fut cpie plus solennelle. Je la conduisis sur la plate forme, lui montrai de la l'ensemble de cette grande chose, les escaliers gigantesques, surtout la majestueuse Ici
rasse de l'Orangerie, devant la pice d"eau des Suisses couronne de bois sombres. La retraite battait au loin on entendait finir les derniers bruits de la ville. Rien n'tait plus mlancolique, mais rien plus grand, plus digne de cette grande circonstance, de l'inauguration d'une union ternelle, du contrat de deux volonts. Elle entrevit le jardin du Roi, s'arrta un peu devant l'Andromde qui jamais ne m'avait paru plus charmante et plus sensible. Elle gotait la majest de ce grand parc, srieux, mais qui, tout dpouill qu'il ft par l'hiver, ne semblait nullement triste. Ces grands arbres, dans leur longvit, semblaient rajeunir, sur son passage, de cette apparition d'amour. Au dner, la passion eut une prise si vive sur moi, que toutes mes facults taient suspendues; je la regardais, rien de plus; je ne pouvais parler, ni manger... Et maintenant, deux pas de moi, elle dort encore sur son lit virginal, douce et calme comme un petit enfant
:
Mme
1
Michelet a
dit
la
lin
;i
t crite
Mme Michelet.
iVES-JEAN-LAZARE M1CHELET.
241
En prenant possession de notre dsert, il nous sembla doux de n'avoir dsormais qu'un seul foyer, que nous y vcmes six mois, tout prs l'un de L'autre, huis le travail et la sagesse, comme deux purs esprits.
si
lui
contre les
lisons
cur
insatiable.
:
Nous
.le me jetai dans ses bras, je la pressai, ma chre entant, contre ma poitrine haletante et l'inondai des plus pures et des plus brlantes larmes qui jamais, je pense, aient t verses en ce monde. Un peu plus, j'aurais dfailli, oppress la fois de tant de sentiments divers. L'impossibilit de les exprimer puisa mes forces, et scha nies larmes, me laissa triste un moment... barrire des
curs, commeni te franchir? Elle tait l. elle m'aimait. Kl moi, de toutes mes puissances, je me prcipitais vers elle; quelque chose tait entre nous. Je l'eusse possde, que eetle barrire, recule un peu plus loin, n'et pas encore disparu. Grand et terrible mystre! qui reste au fond du bonheur.
C'est le cri du pote
:
Oh! bien malheureuses les mes! Elles ne se confondent jamais. Elles ressemblent des flammes Ardentes sous un verre pais.
Ace
la foi
cri
de passion
lui
que
a
voulu que l'homme puist ailleurs que dans une commune a tous les tres vivants la vraie flamme (\(^ curs, le saint lien des mes. Ce qui fait la Lgitimit, le caractre divin du mariage, ce n'est pas la
Dieu
satisfaction
16
2i2
JULES MICHELET.
bndiction des prtres, mais bien la fusion morale de les mmes aptitudes et les mmes sympathies; c'esl l aussi ce qui lail la dure el la solidit <lc nos sentiments... Les attaches durables vienneni de ce qui es! seuldurable: l'me. Pour moi, je serais moins sre d'aimer mon ami comme il le mrite, si Dieu m'avait mise dans mu* situation autre que celle o je me trouve. Peuttre lui-mme serait-il moins confiani dans nu m affection.
Certes
il
taii confiant, et
doux,
attentif.
n'en faisaient qu'une je de celle o j'crivais, avanl le lever, j'avais le bonheur de l'entendre dormir, respirer doucement, de l'entendre ensuite se lever, aller, venir; jamais elle ne me drangea. Au contraire, le bruit de ses pas m'avivait, me rafrachissait le cur, donnait parfois ma pense un charme de candeur, d'amour.
i\i~\\x
Nos
chambres,
crit-il,
el
orageux
et
mme
injuste.
crit
Ma chre mie. si fine et si tendre, avait le sentiment de toutes ces penses sches et tristes, qui me traversaient l'esprit, l'intelligence de la passion profondment exclusive qui souvent me rend injuste... Elle entend l'herbe pousser sous la terre, et voit distinctement ce qui n'est pas mme encore; combien plus, au fond de ce cur transparent, limpide, qui est vritablement sa chose, qui
est elle-mme... Le soir, elle m'enfona la tristesse au qu'elle ne vivrait pan. Moi aussi j'ai eu ces cur, disant pressentiments, tant que je fus jeune. Et je vis encore, je
:
que jamais...
le
journal de
Mme Michelet,
la
YVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
243
Je rentre aprs avoir l'ait mes visite- <lr 7 avril L849. noces. J'ai le cur bien gros. Mon mari l'a peut-tre aussi et pourtant c'est bien tort. Jamais il ne fut plus aim de moi. Cette jalousie qu'il manifeste aprs quelques jours de mariage et laquelle je n'ai point voulu donner sujet me laisse bien des craintes pour l'avenir. Que fautje fasse pour tranquilliser son me? J'ai demand il que la solitude la plus complte et j'y vivrai tant qu'il le voudra parce que ma dtermination cet gard a t rflchie, et que je me suis senti la force de n'exister toujours que pour lui et nos tudes. Orne Dieu rcompense la puret de mes intentions et de mes sentiments en nous donnant tous les deux la paix Les orages trop frquents brisent ou livrent le cur des angoisses trop cruelles. Ce n'est pas vivre que de boire sans cesse une coupe aussi amre!
!
Encore une nouvelle maladresse de nia 10 avril 1849. part et une nouvelle sparation de cur. J'ai dit avec tourderie un mot avec lequel je croyais simplement plaisanter, et il en a t bless jusqu'au fond de l'me. Je suis alle dans son cabinet pour m excuser et lui tmoigner mon repentir. 11 l'a accueilli extrieurement et puis m'a dit maintes paroles qui m'ont navre le cur. Il tait calme, presque doux et par cela mme tout ce qu'il disait tait plus pntrant, plus douloureux pour moi. Je me suis sentie glace et je n'ai pu rester davantage auprs de lui. Mon Dieu, je suis prs du dsespoir! Je n'ai pu dner h ici-, ni lui non 11 avril, an malin. plus. Nous tions tous les deux trop mus. Je voulais me contenir devant mon oncle; une parole qu'il m'a adresse
froidement m'a enlev mon courage et j'ai pleur. Il ne m'a donne aucun signe d'attention et s'est retir avant la lin du repas. Je l'ai suivi presque aussitt le visage baigndelarmes ]> ne puis m'empcher de pleurer encore en crivant ceci). En me voyanl ainsi dsole, il m'a prise dans ses bras et m'a dit de ne point mal trister. Les sanglots me coupaient la voix, je n'ai pu parler. Aprs
2 il
IULES MICHELET.
m'avoir embrasse, il s'esl ;issis el ;t laiss chapper des paroles qui pseront jamais sur mon cur. Ce que tu as dit change bien des choses entre nous. G'tail trop me punir de ma faute involontaire, je voulais mon pardon, .le me rapprochai du feu el mes regards cherchrenl son regard; ils l'obtinrent; alors je m'lanai vers lui et je protestai de mon innocence. Il paru! me croire et m'aimer, .le fus en paradis, dans ce momenl de rconcilia^ lion, Je m'assis ses pieds et je posai ma tte sur ses genoux. Pour me distraire, il me parla d'une infinit de choses l rangres notre situai ion. Je lui sus gr de cette dlicatesse. A sept heures el demie mon oncle descendit. - Nous tions tous les deux gais ce matin. 12 avril. L'intimit rgnai! entre nous; l'orage d'hier semblait ne pas avoir laiss de races, mais oc soir il est rentr triste et silencieux. Il s'est remis presque aussitt l'tude, tandis que les autres jours il me comblait de caresses et ne reprenait ses travaux qu'avec peine. Je sais bien que souvent il peut avoir des motifs de trouble et d'agitation sans que j'y sois mle. L'me du vritable historien est faite d'motion et de douleur; mais pourquoi n'en parlerait-il point? Je suis associe d'avance toutes ses ides et mon bonheur serait de penser, de sentir, de souffrir mme avec
I
lui.
est all voir ses enfants ce matin et au retour il m'a qu'Adle s'habituerait difficilement son absence. Je ne suis point goste et pourtant je serais profondment attriste s'il tait vrai que le souvenir du pass, des tendresses de ceux qui sont aussi mes frres et sur lui ft songer au prsent avec amertume. Ah! je sens que je l'aime et que mon amour grandira mesure que je souffrirai par lui. De lui dsormais dpendra le bonheur ou l'preuve. Je ne saurais vivre ailleurs. Hier encore mon mari n'est pas all Le 14 avril 1849.
Il
dit
dans Paris, malgr qu'il ft beaucoup mieux que la veille. Nous avions encore besoin l'un de l'autre, de ce tle-tte o nous savons si bien nous dire les douces choses du cur. Cependant, aprs une matine des plus intimes, je l'ai trouv triste. Il s'est assis prs de la fentre, tandis
YVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
y avait un
dit
douloureux pour un historien qui tient tout un peuple dans sa main pour le faire agir ainsi qu'il vous plat, de n'tre pas roi ailleurs et de trouver des obstacles. Cette rflexion tait mon adresse, je l'avais provoque sans doute par quelque rsistance lgre, car je n'en fais jamais sur les points importants. Je voulais lui donner la srnit par de tendres paroles., mais je n'en eus pas le loisir; un affreux mal de dent me prit tout coup et ne me laissa que vers quatre heures du soir. Dans cette douloureuse crise, malgr qu'elle fut toute physique, j'avais besoin de son affection et je la lui demandais en m'appuyanl sur son paule ou sur son' visage beaucoup plus frais que le mien. II parut alors tout oublier et, ds que je lus plus calme, il me proposa une petite promenade sur notre charmante route de Villiers.
avec
Il
me
moment amertume
n'avait
est
parl lors-
Semaine
;
fort
orageuse,
crit-il
de son ct dans
son journal
meur,
elle
si
abuse
si
peu.
Avec tant de bonne volont de part et d'autre et tant d'amour, l'harmonie devait chaque jour devenir plus complte. 11 a le bonheur de voir sa jeune femme s'panouir avec
26
le
printemps.
suis mis aux pieds de l'enfant, de vivre, de revenir la nature; je lui ai donn pour mdecin moral et physique un mari trs tendre... le seul, vraiment, dont je puisse garantir le cur. El j'ai l'extrme bonheur de voir une mtamorphose trange et soudaine son cur a molli, s;i tte a pench, elle s'est retrouve femme et faible; mon diamant est redevenu ce qu'il devail tre, une fleur. Grces soient rendues Dieu
mai 1849.
la
Je
me
pour
prier d'tre
et
246
l.l>
WICHBLET.
Je dsire profondment,
pour
qu'elle ne fleurisse pas seulemenl prs de moi, s'associe ;i moi qu'elle vive peu peu d'une
vie. Je le dsire pour elle, fondment, el tout intrl en moi. La passion pouvait tre ailleurs aussi, sans nul doute l'harmonie est en moi seul. Pourquoi ? parce qu'en moi se trouve ce dont sa jeune vie a besoin la continuit, ii varit d'un mouvement fcond. Fcond pour elle, par la maternit! un enfant est longue carrire de sentiments el d'ides. El pourtant... Fcond par l'tude el la pense. Elle est, je le crois, la fois ardente el persvrante. Si elle l'a montr, dans le vide du vieux mysticisme, o l'me n'ayant rien moudre, se moud elle-mme, que sera-ce dans une voie o elle trouvera sous ses pas l'inpuisable trsor du Dieu sans fond de la Nature, Ja richesse illimite de la pense
1 ;
que pour moi. mais grande dis-je, parce que je crois pro part, que son harmonie est
elle autant
moderne
!...
Michelet touchait
vait natre en
un
le
couvent
sage dans un couvent dcBayonne et la frquentation de quelques ecclsiastiques lui avaient ouvertles yeux sur
les vices
de l'institution monastique et de
la discipline
d'attachement la vieille glise. Elle n'avait pas renonc sans douleur lui demander la conscration de son mariage et dans les premiers temps qui suivirent, elle allait encore la messe. Elle parlait sans cesse son mari de ses incertitudes, de ses fluctua;
lions religieuses.
Le
soir,
sation
religieuse, o
2J.7
me
dances religieuses, del difficult qu'il y a marcherpar une voie si troite, comme sur le tranchant du rasoir, entre le pass et l'avenir.
Le
livre
27,
il
revient sur ce
:
combat de deux
esprits qui se
en elle
Je voudrais ne rien ter son cur, mais retendre, sans diminuer sa force, la placer dans un point de vue suprieur, quitable et bienveillant.
Le 25 juin
toi dont
elle crit
faut
que
pour
la leon d'Alfred. Je serais bien heureuse si je te rencontrais sur ma route, mais il fait chaud, je ne veux pas que tu marches par ce s^rand soleil. Adieu, ce soir.
Ta
fille 1 .
Le 20
encore
1
:
Ce
qui
me
touche,
moi davantage; mais de savoir qu'il s'occupe ses instants de loisir de mon perfectionnement moral. Admise comme disciple la communication de sa pense et de ses travaux, j'ai encore le bonheur de recevoir de sa main le pain de vie qu'ailleurs je ne trouvai jamais. 11 le dpose avant de partir sur une page crite dans un lan d'amour et de foi. Et pendant des longues heures de son absence je m'en nourris, j'en fais un cordial qui me soutiendra et me fera courageusement aborder la vie. Oui, cher ami, l'eau vive
les jours
esl
au dessous de
;i
la
surface aride. Je
l'a
le
sens l'mo-
Michelel ajout: Lu
lu
cette feuille,
el
bais
la petite
JiS
lion qui
Ir
FCLES
MICHELET.
feuilles.
me
Celui quj a
don des larmes n'es! pas disgraci de Dieu. Dans un voyage qu'ils firent en Belgique au mois d'aot et dont Mme Michle! a cril la relation au jour le jour, nous retrouvons chaque pas la trace de ces troubles d pense et de conscience. Nous la voyons
coutant au bguinage de Gand les (liants des
l'office In soir
:
femmes
J'tais attendrie de les entendre et satisfaite de prier avec elles. Mon ami, qui sent, si bien tout ce qui est du cur, priait aussi avec nous, et je lui en sus bon gr. Dans les choses de religion et de sentiment, je dsire n'avoir avec lui qu'un mme cur et une mme foi.
Elle, souffrant
<lo
de doutes sur
Dieu
foi
mme
et sur l'me
lui,
rsolument hostile au
catholicisme, au christianisme
inbranlable,
Elle
m'exprima
en moi, mesure que je vois s'en approcher l'exprience, a mesure que les grandes ombres du soir tombent du haut des monts, comme dit Virgile. Plus la vie est pleine, forte, ou du moins pleine d'efforts, et plus on s'affermira dans l'esprance qu'elle continuera au del de ce monde... Pour moi, l'unit de la personne ne m'apparaissant dans aucune de nos fonctions, je suis port croire que celte mut rside en une force, une cause, que j'appelle me, et qui continue de vie en vie. Et quand mme un tel tre n'existerait pas de nature, il faudrait encore que, d'acte et de volont, Dieu le ft exister, le conservt durable pour rparer l'injustice du monde dans un monde suivant. Sinon, Dieu est injuste...
rVGS-JEAN-LAZARE MCHELET.
249
Le soir, avec une grce charmante, elle me mil en main une page crite en mon absence, o elle s'attristait de ses tristesses sans cause, et se rfugiait dans mon sein. en quelque sorte. Je fus singulirement attendri; je lui dis que, puisqu'elle n'avait de confident que moi au monde, elle pouvait verser son petit cur dans le mien, que si ses nuages venaient de quelque souvenir d'amour, elle pouvait tout me dire, que je l'accueillerais avec douceur et tendresse, que j'tais bien sr d'aimer davantage. Non, dit-elle, rien de tout cela. Plutt sant, faiblesse physique, retentissement des chagrins passs.
Nous causmes
religion,
et j'abordai
le
sujet
de
la
prire, et de la prire formule et de la prire improvise, varie selon les besoins de chaque jour. Rien ne me serait
plus
elle
dans
la
pense de Dieu.
La
en
effel
Pour mon mari. Je me suis leve ce matin le cur comtristesse, incapable de tout, ne cherchant qu' m'absorber dans ma souffrance! Et pourtant rien ne m'tait advenu de nouveau, mon bonheur me restait tout entier. Pourquoi donc alors tre triste! Je ne le sais moimme qu'aprs avoir rflchi sur la vie que j'ai eue pendant vingt ans. 'toujours la douleur et les temptes rarement avant mon mariage, j'avais une claircie dans mon ciel orageux. Est-il tonnant qu'aujourd'hui encore j'en ressente les dernires rumeurs ? Commela mer aprs une nuit d'orage, je reste (''mue et rouble au moindre souffle. Oh! que mon me se fortifie, maintenant que je suis dans la voie de Dieu. Va. mon me, et, puisque tu es faible encore, marche sans regarder en arrire. Sois fermedans les luttes que se livrent encore ton pass et ton prsent Il faut que je pleure, et les larmes peuvent me soulager, mais non que je perde courage. Cette preuve vient de Dieu. Quand les rvolutions de l'Europe commenaient, j'ai senti natre celle de ma foi. Tons ont l'espoir dans la rsurrection du monde. Eh bien! pourquoi ne pas l'esp rer pour mon me? Mais pour arriver celle foi simple et forte qui me rendra la \ ie et le repos, cher ami, faut
bl de
;
il
250
IULES MICHELKT.
lu me tendes La main el que noua marchions en semble. Avec toi, je ne craindrai plus; je pntrerai toujours plus avant dans la grande lumire de la vrit.
que
pour
Fais cela pourta femme et ta fille la lois; toi s'agrandira de ton dvouement.
L'atccord
mon amour
profond,
dfinitif,
mes orageuses,
pour eux
par
fils.
la
leurfui
donn parla
marqua
la
priode d'octobre 1849 octobre 1850, naissance, la brve existence et la morl de leur
lNii.
Le M septembre
jour anniversaire de
la
nais-
sance de M. Mialaret,
une date solennelle dans leur vie, la vritable date de leur mariage. On lit cette date dans le journal
fut
:
Le
de
mme
l'esprit.
une chose qu'elle crivait. Le directeur des directeurs, du reste, qui prcda tousles autresen ceci, celui auquel je ne puis rien envier, c'est son pre, ce pre tant aim de moi, qui pourtant ne l'ai point connu. Son portrait m'a port bonheur. La douce impression de le voir a complt l'harmonie de -sa fille, a achev de dtendre son aimable organisation, toute domine par le moral.. Certes m'aimerait aussi, s'il avait su avec quelle extrme il
tendresse
j'ai
mnag
sa princesse...
lis
ces lignes
2 juillet 1850
ma couronne
'
le plus grand bonheur de ma vie, rcompense Elle tait dans un tat de coeur bien pur, et trs digne de concevoir. Elle disait, octobre au soir Mon Dieu, je vous donne mon cur, et mon mari. Le dimanche 7 octobre nous fmes enferms tout le jour et tout le jour seuls. La pluie dan-
C'est alors
que j'eus
et
ma
YVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
^:l
tomne tombai! abondante et continue. J'crivais le commencement du tome IV (de la Rvolution) seconde partie
Le monde se donne la France). J'tais du jury et octobre je rdigeai la demande en grce pour le condamn Pigeon l Que ces deux choses te servent, cher enfant, fils de la (irce! puisses-tu rendre ta mre heureuse puisses-tu servir la France, le monde, et vivre selon le cur de Dieu.
(nov.
le
(
.:2.
15
Micheet a racont plus tard, en crivant l'hisde Mouton et de Minette 2 les deux chats de son mari emmens de la rue des Postes aux Ternes, ce que
toire
,
Mme
lut sa vie
les
dans Vden Solitaire de la route de Villiers, longues journes qu'elle passait seule pendant que son mari tait aux Archives, ornant leur modeste logis, chantant les chansons de son pays, n'ayant, avec le
vieil
ueuses et discrtes, qui taient pour elle des personnes amies, puis les retours de Micheet. charg de {liantes pour le petit jardin o ils travaillaient tous deux
alle
l
elle
oublianl l'arrosoir
si
ou
si
sa jeune amie,
si
gracieuse,
peu
C est
le
journal
mme
de
Mme
Michle! qui
Ouvrier de M. Delessert, qui, en tal d'ivresse, avait commis un meutre, croyanl venger la mort d'un militaire, assassin par un de ses chefs.
8
On trouve
Mme
rie
ce rcit des premiers temps du mariage de M. et Michle) dans le volume les Chats, paru en I9uia la libraipartie
du volume
es1
consacre
JULES
MICHELRT.
va dsormais nous faire connatre toutes les pripties de celle .inne dcisive de leur existence.
JOURK
15 octobre 184',).
M.
DE M VDAME MICHELET
finir:
nous allons nous sans bonheur, .l'ai beaucoup souffert, beaucoup langui pendant <ts quinze jours d'absence. Seule, en Face de ma pense 'I de cette nature triste dj, s'apprtani nu sommeil de l'hiver, rien m- me venait nu cur que le deuil. Et pourtant, si j'avais t raisonnable, je me serais rjouie de celle circonstance, nui procurait mon mari l'occasion do faire des actes d'humanit. Il y a des jours, il est vrai, o je me suis sentie fire et heureuse de l'entendre dire que, par ses gnreux efforts, il avait amoindri, aux yeux dos jurs, la culpabilit de tel ou tel accus, et par consquent abrg le temps de sa dtention mais, alors encore, je faisais bientt un retour sur moi-mme, je me disais me voil plus spare de lui, car le jury lui donne des impressions que j'ignore, une joie intime dont je n'ai que le retentissement. 11 faut que dsormais notre vie soit une. Ses travaux sont uvre d'art, dit-il. ils ne peuvent appartenir qu'a un seul. N'importe, jelesuivraiVle loin et j'entrerai, autant que possible, en communaut de son travail, de ses penses. Il me faut cela pour rtablir l'quilibre rompu par l'affaiblissement de la vie physique. Les forces de l'me se conservent encore, mais elles s'en vont par mille sentiers... Hier, en me rappelant que c'tait l'anniversaire de la mort de mon pre, j'eus un violent accs de douleur, je me noyai clans mes larmes. Sans tenir compte de mon bonheur prsent, je me plongeai dans le pass; j'en revis toutes les souffrances, et il me sembla que je reprenais la lourde chane que, sept annes durant, je n'ai cess unseuljour de traner aprs moi. L'attendrissement de mon mari, son amour si visible, me remirent surtout, car je sentis se dissiper un nuage qui, depuis une semaine, ajoutait ma tristesse. J'avais dout de son affection, mais sans le trouver couLe jury va
<<
rejoindre; de
ma
part,
n'est pas
VES-JEAN-LAZiVRE MICHELET.
253
pable, puisqu'il ne m'est pas possible encore de lui donner tout mou tre, de le laisser s'absorber en moi. Peutelre. me disais-je, il est fatigu d'attendre, el sa pense va ailleurs. J'ai vu hier qu'il n'en tait pas ainsi, que je restais l'unique objet de sa pense, de son dsir, et mes larmes ont cess. J'ai pleur doucement l'ami qui m'a quitt, mais qui, d'en haut, nous regarde et nous bnit. Maintenant que tu sauras cette rvlation de mon me, il ne faudra plus que ma tristesse te trouble. Pour le cur, le pass ne m'est rien et tous mes dsirs sont satisfaits. Je veux passer ma vie avec loi, pour grandir et me fortiqui suivra, notre union fier, afin que, dans le monde
d'esprit et
1'
''
encore plus forte. t'es tonn ce matin, cher ami, de ma tristesse; tu ne sais donc pas combien je dpends de loi en toute chose. Depuis et mme avant notre mariage, je n'ai voulu vivre que de toi et pour toi. Riend'extrieur ne s'est ml mon existence. De toi, de mon amour, j'ai reu toutes mes impressions, tantt la joie, tantt la tristesse. Je ne me dis pas plus sensible que beaucoup d'autres femmes, mais de plus qu'elles j'ai la solitude, et lorsque mon cur est oppress, c'est mon cur que je le dois. Del, double mal qui me meurtrit souvent des jours entiers, et que je ne puis te confier, tellement je suis mue. Ce que tu m'as dit hier tait peu de chose en ralit, un mouvement vif que toujours on ne peut rprimer, et pourtant je me suis sentie suffoque en entendant tes paroles. J'ai touff mes pleurs dans un rire nerveux qui me faisait plus souffrir encore. Ah si je ne t'avais pas tant aim, l'impression et t bien diffrente. Je t'aurais rpondu et aurais pass outre. .Mais pour toi est mon culte, mon respect, el c'esl surtout en
soit
de cur
dcembre 1849.
Tu
public,
que
je
je
te
suis sou-
mise parce que lu le mrites. Il m'est doux d'inspirer aux autres, par mon exemple, les sentiments qu'ils doivent avoir pour toi, si digne d'amour el d'admiration. Il faut que dans ces instants de courtes preuves, tu m'apprennes a me jeter dans tes bras. y chercher mon refuge. .laurier 1850. Je te remets, cher ami, ce compte; non par intrt; tu vois combien pour moi je suis conome,
;i
254
IULES MICHELET.
mais pour que, sans te fatiguer chercher, tu voies, id'un coup d'il, la situation matrielle. En prvoyant, je dsire t'pargner les embarras d< l'avenir. Tes charges ont t grandes cette anne; moi mme ai t la principale, en n'apportant pour dol que mon cur, Je dois dire cependant que si je n'ai pas ajoute tes intrts, je ne les ai pas non plus diminus par dos dpenses inutiles. J'ai toujours agi, tanl qu'il a t en mon pouvoir, pour que personne ne souffril de notre mariage. Toutes les lois qu'on m'a demand, j'ai dit de bon cur donne, .le dois toutefois te faire observer qu'avec toute ma bonne volont el mon ordre, tu n'aurais pu suffire aux dpenses, du dehors surtout, sans la somme prise sur tes renies et l'envoi du Si je n'eusse pas t ta femme, notaire de Renwez n'aurais-tu pas eu besoin de cet argent? cela me parait douteux. Le paiement de Thann, la conscription de Charles, son voyage rcent, celui des Ardennes, auraient toujours subsist quand mme. Ce sont ces rflexions qui me rendent quelquefois moins triste de ma pauvret. Et puis, j'ai l'espoir qu'en arrangeant toute chose pou,r le mieux, en arrangeant pour cette anne un budget invariable relatif ton revenu et tes charges, nous ne serons point dans la ncessit de prendre sur un capital dont toi-mme plus tard tu peux avoir besoin. Cher petit, qui n'es pas n encore, mais Mars 1850. que je sens vivre en moi, qui seras-tu, quelles seront tes destines? Si mes vux, mes penses, mes dsirs pour toi, laissaient ds mon sein une trace dans ton cur, influaient sur ton me, si pure, si semblable Dieu, je ne t'interrogerais pas, car je te saurais d'avance, sachant le pre dont je te veux l'image. Mais tu viendras au monde avec deux mlanges; ta mre aussi laissera son empreinte. Hlas! ce ne sera pas la meilleure. Battue des orages pendant de longues annes, seule pour former mon me. j'ai senti bien souvent ce qui lui manque pour
v
'.
Michelet eut, en 1849, de grosses dpenses faire pour ses enfants Dumesnil qui ne vivaient pins avec lui, et surtout pour son fils Charles, qui avait fait des dettes, et a qui il fallut acheter
'
un remplaant.
YVES-JEN-LZARE MICHELET.
qu'elle suit
-.ro
grande
et
forte.
craintive, parfois pusillanime. Jamais encore je n'ai su avoir un vrai courage. Dfauts d'ducation, travers d'une imagination impressionnable et d'un esprit pas assez
agrandi. Parces cts, ne me ressemble pas, mon enfant, car tu viens au temps des grandes luttes, el des grands sacrifices. Prends la force, le noble, l'hroque cur de ton pre, ne garde de moi que mon amour pour lui. Mais je te sens tressaillir. Enfant! mes motions seraient-elles dj les tiennes ? Seigneur, merci mille fois d'avoir l'ait un temple de mon sein, de m'avoir donn une seconde me toute pure, toute sainte avec laquelle je puisse monter vers vous et me sanctifier en vous! Que je sois digne d'un tel bonheur; que ma reconnaissance pour vous t'gale! C'est l ce qui doit tre la continuelle action de grces de mon cur heureux et mu... 20 mars 1850. M'aimes-tu toujours autant? Je rflchissais ce matin ceci, que nos orages d'autrefois ne se renouvellent plus, que ces violentes impressions de tristesse qui arrachaient, moi des larmes, toi des lambeaux du cur, ne se reproduisent pins. Quelle est donc la nouvelle marche qu'a suivi notre amour pour que le calme ait succd toutes ces motions orageuses? .Noire union est plus grande, plus intime, je le sais. 11 a plu Dieu de resserrer les liens de nos mes par la fusion complte de nos deux vies, et, dater de ce moment, les troubles de ton cur ont cess, car tu avais tout de moi. Mais cette possession entire, et que tu dsirais tant, n'at-elle pas diminu la ferveur de tes sentiments ? N'as-tu pas senti que tu atteignais alors la limite du bonheur que je puis te donner"? J'ai toujours su m'apprcier, cl je ne me suis que bien rarement fait illusion sur ce que je vaux. La culture de l'espril me manque; j'ai moins d'aptitude au travail que tu n'esprais peut-tre, et partant, je suis inou- capable de remplacer i;i personne qui, avanl moi. tail Ion confident, ton ami. le complment de ta vie morale. Je me dis souvent toutes ces choses, el je maltriste de ne [tas valoir mieux pour el re enfin plus sre de Ion affection. Si je ne te suis point utile, mme indispen-
256
il
LES UICHELE.
m le partageras plus aisment, lu en trouveras de plus dignes. Oh! sr, ils seront plus dignes, mais non pas par le cur, par la force constante de la volont. Je marche sous la bndiction de Dieu, dans la lumire qu il rpand autour de ceux qui veulenl vivre de saintet, de devoir. Mais pourquoi cette justification prs de toi, qui me connais si bien, qui sais ce que je suis par le cur ? Il est loul mon mrite peul tre ? Si ce pouvaH tre assez*? i, touche* \h\ si un jour tu te sentais trop refroidi pour le ce etcur, presse-le contre le lien, lu trouveras de quoi rchauffer les cendres les plus mortes. \a, ne crois pas qu'un ;uil re puisse te donner mieux. Aux heures o je ne te semble pas la personne que u as rve, peul l re suis
sable,
je la plus digne.
de savoir mettre aine au dehors, mais elle est riche de germes qui par toi, la douce cuLture, vont se dvel ipper. Cher ami s'il es) vrai que tu ne m'aimes plus comme par le passe, si ton gendre (je dis cela sans jalousie) reprend sa place
Il
me manque encore
mon
au dtriment de la mienne, dis-le moi sans dtour. J'ai encore un moyen de te rappeler moi, c'est notre enfant Je saurai te parler de lui bientt je le mettrai dans tes bras; plus tard, c'est la ma garantie, tu sauras ce qu'a pu mon affection, le sentant en tout toi-mme. En aimant ton fils, tu aimeras aussi sa mre. Je t'cris ceci, sans en vouloir Alfred, que j'aime pour lui et pour toi, mais je serais bien triste, si tu revenais au pass par un commencement de tideur. Une serait l'avenir'.'
;
14 aun'Z1850. Je voulais tre gaie et rieuse aujourd'hui; ce matin en me promenant au grand air. je disais mon me Epanouis-toi comme mes fleurs; sois heureuse du prsent, ignorante de l'avenir. Et je chantais toutes les chansons de ma jeunesse, toutes celles du moins qui me parlaient de bonheur. Mais je t'ai vu partir soucieux, si ce n'est triste, et j'en suis devenue toute rveuse. Pourquoi ce mcontentement intrieur, cher ami ? De toi seul il vient, toi seul il retourne; car pour
:
sommes toujours joyeux des nous offres pleines mains; ces trsors sont la foi, et avec la foi, la vie. S'affaiblirait-elle en toi au moment o tu nous la donnes
nous, qui te suivons, nous
trsors
que
tu
.'
2ii7
Non, srement: elle surabonde en ton me, et jamais nous ne l'avons mieux sentie que dans ton dernier volume et ton dernier cours 1 Aprs cela, est-il tonnant que tu reposes aujourd'hui, si tu as cr hier? Dieu, qui se l'ait visible a nos yeux chaque renouvellement d'anne, ne disparat-il pas aus^i, comme pour s'absorber en luimme et goter un instant le sommeil rparateur, avant le grand rveil et la grande action*? Mme chose pour toi, qui es son fils bien-aim, parce que tu accomplisses uvres.. Ne t'afflige donc jamais lorsque la nature fait appel a ses droits et rclame en toi le repos. C'est peuttre le moment ou s'opre dans ton esprit et ton cur la mystrieuse laboration de cette pense gnreuse et fraternelle qui demain, courant a travers le inonde, portera dans toutes les mes la grande consolation de l'esprance. Que la foi en toi-mme ne te manque donc jamais, puisque Dieu t'a charg de nous enseigner la notre Le trouble peut encore appartenir aux disciples, mais non pas celui qui les claire. Et que dcviendraije, moi. pauvre inutile de ce monde, qui me perds en toi pour trouvei' que j'ai raison de vivre, si je te vois perdre le sentiment de ton mrite et de ta puissance*? Que me restera t-il? .le ne suis que par ton aide. C'est un devoir toi de me donner, par ton exemple, l'affermissement de
.
ma
foi.
A ce soir, dans notre jardin. J'aime lorsque nous nous retrouvons ainsi, seuls dans la nature; je me sens alors pote par le cur. Voil plus de quinze jours que je n'ai 1 er mai 1850. plus crit un seul mot de journal, a cause de mes maux de dents. Bien (\o choses se sont pn.-sr?, du ii avril au er 1 mai. Les feuilles se sont entirement dveloppes; les lilas vont fleurir. Ce n'est plus l'esprance, c'est presque la possession. En nous, en moi surtout, dans le coin religieux de mon me, il y a eu du trouble, de l'agitation,
Le tome IV de la Rvolution Franaise et le cours de l'hiver 1849-1850 sur l'ducation de la Femme et parla Femme. Michle! projetait, ds 1849, d'crire un livre sur la Femme. Il en parle dans son Journal le 26 juin 1849 ci en donne le plan.
1
258
II
LES MICHELET.
des regards vers le pass, la crainte pour l'avenir. Sans que je l'aie voulu ou cherch, mon coeur esl mont ardemmenl vers Dieu pour le prier et l'adorer. Profond sentiment de religion que depuis longtemps je n'avais ressenti Larmes et soupirs, je confondais fout dans ma prire. Mais alors j'ai craint d'aller Dieu il m'a sembl que je n'en avais plus le droit depuis cette poque qui comptera jamais dans ma vie, O, lisant au fond de la solitude les ouvrages de Rousseau (la Profession de foi du
!
Voltaire, Michelet (le Prtre et j'avais tout rejet de mes croyances antrieures, et je m'tais fait une religion de l'incrdulit. Gela venait de la difficult qu'il y a pour un jeune esprit,
les Jsuites),
ardent, inquiet, et qui embrasse beaucoup d'ides la fois, de choisir le bien en toute chose. .le marchais sur une ligne troite, ayant de chaque ct un danger craindre; pour l'viter, il fallait m; pas abandonner la crte aigu et fatigante sur laquelle je posais mes pieds. Je ne le pus; et ds lors je devins subtile, je cherchai trouver dans mes lectures diffrentes une ngation de l'enseignement religieux que l'on m'avait donn. Cet tat, pnible cependant pour mon cur, dura quelques mois avec une force tonnante. Je voulais par instant me faire une nouvelle croyance raisonnable et selon Dieu; mais je n'en avais pas le pouvoir. Ds que j'ouvrais un livre religieux pour m'clairer, je reprenais involontairement mon esprit critique et je tuais par l mes vellits de retour. J'avais une correspondance srieuse avec M. Michelet, dans laquelle il tchait d'lever mon me, de lui faire prendre un grand essor. Ses lettres taient pleines de religion elles me pntraient de recueillement pendant des semaines entires; mais elles ne dnouaient pas les nuds de mon
;
Comment l'auraient-elles pu d'ailleurs, puisque je ne lui en avais pas parl ? Les souffrances que j eus supporter dans les derniers mois de mon sjour Vienne m'empchaient de continuer mes tudes. Je me sentis plus calme de cette abstinence, et je me souviens avoir eu bien des lans religieux clans notre station Linz. De retour Paris, trop proccupe de l'amour que j'inspiesprit.
rVES-JEAN-XAZARE MICHELET.
259
rais et que je ressentais moi-mme, pour celui quim'avait toujours soutenue de ses conseils et avait certaines heures relev mon courage, je ne pensais gure plus Ion tes mes penses antrieures.,Te ne voulais que de la vie prsente. Elle tait douceet belle, mme dans les oi Nous nous sommes maris et l'harmonie est \ enue bien vite, dans une union tellement assortie. J'ai senti le besoin de remercier Dieu de mon bonheur, et de cette magnifique nature qui pour moi semble le doubler mais lorsque je me suis mise genoux, mon cur s'est serr j'ai eu de nouveaux scrupules, et je me suis demande si j'tais digne de la prire. Mou mari a compris que j'tais triste de mon incertitude et il m'a noblement tendu la main pour nie raffermir et me donner la foi avec l'esprance. Si quelqu'un peut faire la lumire en mon me, c'est bien lui et pourtant oserai-je me l'avouer moi-mme ? lorsqu'il parle de sa croyance, je suis toujours sur le point de lui dire Mon ami, tes-vous bien sur de votre loi, n'avez-vous si mettant la main sur pas vous-mme le doute? Ah votre conscience, vous me dites que le fruit de vos immenses tudes, que l'inspiration de votre cur si noble, si pur. vous a appris la religion que vous pratiquez, je vous suivrai dans votre voie s;ms dtourner la tte vers le pass. Seulement je vous dirai comme l'Inde dit a la nature Arrte un peu, que je comprenne. Depuis longtemps tu as atteint le sommet de la montagne et moi je n'en ai encore gravi que le pied. Ne demande donc pas pie mon ascension soit rapide. Peuttre qu'il ne me serait pas donn de voir ainsi cette terre promise oii tu as dj tabli le lieu de ton repos. Je me perdrais dans la route. Viens plutt moi qui suis ton enfant, enseigne-moi tous les sentiers qui peuvent conduire ce lieu de paix et d'amour. Vois-tu, je voudrais tre transforme en loi. afin que nous n'ayons pas seulement ensemble la vie de ce monde, mais celle de l'ternit. Si je sens (pieu toutes choses, nous ne sommes plus qu'un mme esprit, une mme me, je ne serais plus aussi attriste par la pense de la mort. Dieu ne pourra sparer deux tres qu'il aura si bien unis.
; ; ;
:
;i
jfO
JULES MICHELET.
pass, comme l'ordinaire, le milieu solitude, ayant pour compagnons le travail et la rflexion, qui bannissent l'ennui, el crent sans cesse pour mon esprit un monde nouveau. A trois heures, mon mari est renl r des Archives. Comme il vou:
mai 1850.
J'ai
de
la
journe dans
la
surprendre, il a pris toutes les prcautions puni' bruit. Mais sa petite femme n'a pas t effraye de la surprise. Elle est toujours sage avec on sans tmoins. Apres avoir fait quelques tours dans notre petit jardin et parl tout le temps de mon intressante amie (le Vienne (la princesse Cantacuzne), je suis venue me mettre avec mon ouvrage auprs du bureau de mon mari. Il m'a lu une de ses penses sur le [christianisme, dont l'essentiel (pour moi) consiste dans cette opinion que le christianisme doit prir pour revivre Cette lecture a donn lieu une longue conversation, dans laquelle j'ai demand o se trouvait cette hase fondamentale, cette pierre angulaire de la nouvelle religion; j'ai demand aussi o tait ce christianisme qui exclut le droit, la justice, et tablit la grce seule comme sauveur du genre humain. Il m'a rpondu que saint Jean en avait dj parl et que saint Paul dans ses lettres l'affirmait avec une force tonnante. Une telle proposition viendrait-elle de Dieu ? Celui qui est juste avant tout tablirait-il des lus et des rprouvs selon son bon plaisir, sans tenir compte de la bonne volont, de la situation, des actes de chacun ? Mais ce serait une impit de croire une telle injustice s'il en tait ainsi, Dieu ne serait pas Dieu. Les hommes ont fait ce dogme je ne les accuse pas d'avoir pendant des sicles tenu sous le joug d'une pareille croyance tant de peuples la fois; ils ont pu tre sincres dans leur enseignement mais, encore une t'ois. Dieu n'est pour rien dans une telle institution. Et je disais encore Mais comment savoir si la vrit n'est pas aussi pour lui (le clerg) ? J'ignore s'il ne pense pas comme nous; je n'ai jamais entendu ses discussions
lail
me
viter
le
On trouvera ces penses exprimes plusieurs reprisesdans ce queMichelet a crit aprs la mort de Pauline, de Mme Dumesnil et de son pre. Voir plus liant, cli. u. et iv.
'
YVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
261
sur dos points aussi graves. Pour me persuader entirement que le monde est nous, il faudrait que j'entendisse ses opinions, pour savoir si elles sont logiques et
celles que nous dicte nous-mmes la raison, intelligence souveraine de Dieu qui souvent est en nous. Mon mari me rpondait La dispute ne sert rien, si ce n'est rendre les tnbres plus paisses, el les hommes ennemis les uns des autres. Pour connatre o
conformes
uvres de lui-mme et prtend faire des miracles? Non il est mort depuis deux sicles, il est descendu au cercueil et ne bouge plus. Est-ce cette socit des grands hommes qu'on dit les ennemis de Dieu, et qui pourtant rvlent les secrets de son ouvrage
osl la vrit,
il
Dieu. Est-ce
le
Oui, ceux-l sont les vivants, les bienil leur adonn le don des miracles. Laissez les morts, suivez ceux qui vivent, et font... J'tais mue de ses paroles parce qu'elles venaient d'un cur vrai et religieux. Je lui ai dit alors Plus j'examine toutes les rponses que vous faites mes questions,
l'humanit
aims de Dieu
plus je trouve que la vrit vous appartient mais lorsque je veux former un faisceau de tous ces rayons qui manent de votre foi et m'en faire une vive et pure lumire qui me conduise dans ma route et me fasse trouver pour moi-mme la science de Dieu, je me trouble, je me perds en efforts impuissants et je retombe sur la premire borne du chemin. Par quoi donc arriverai-je la lumire el la paix don! jouissent les vrais enfants de Dieu ? Est-ce par l'tude des auteurs sacrs ou de la nature ou bien encore, verrai-je plus clair en descendant au fond de mon cur*? Ah! qui pourra rsoudre cette question L'abme est dans l'me de chaque homme el lui-mme en connat rarement plus que la surface! Le soir, aprs le dner, j'ai pris un plaisir extrme lire avec lui la leon de son Alfred 1 J'tais attendrie en lisant les allusions qu'il fait ses souffrances personnelles. S'il tait en mon pouvoir de le consoler, de poser
;
'.'
Alfred
Dumesnil
remplaait
alors
Quinet
au
Collge
France
62
IULES
MICHELET.
le baume sur sa blessure, avec quel dvouement, quelle amiti je lui ferais ce bien Mais il doute, il ne veut pas croire encore que mon mari el moi nous l'aimons avec un mme cur, une mme sollicitude. A prs s't re arrt un moment sur s,-i douleur, il s'esl souvenu qu'il tait un homme, qu'il aurait plus <|ur toul autre le droit de faire entendre sa pense, el il a pris son essor en se donnant tous, ru prenant en main la cause de l'humanit. Je l'ai suivi avec admirai ion dans cet lan, cette nergie puissante d'une me jeune, ardente, passionne. Il a dit telle parole, il a exprim telle pense que mon mari disait n'appartenir qu' un homme de gnie.
!
Ce mal in j'ai voulu prendre quelques extraits 8 mai. de sa leon pour les mditer loisir. Ah! si j'avais ces <lcu\ mes auprs de moi, que de choses j'apprendrais par leur secours Qui pourra dire d'o nous viennent ces 10 mai 1850. mouvements de joie ou de tristesse qui passent dans notre me pour l'abattre ou la fortifier? Tous nous les avons sentis, mais nul n'a pu en dire le prineipe. Sentiments vagues et rapides comme le souffle et l'clair, motions aussitt mortes que nes, larmes venues a Ilots du cur et qui tarissent dj en arrivant au bord de notre paupire! Voil ce que nous prouvons certaines heures et, si l'on nous demande pourquoi nous sommes tristes, nous sommes presque toujours forcs de dire je ne sais. Ainsi nous allons, comme la nature, tantt calmes, sereins, rchauffs par la douce chaleur de notre me, tantt troubles, orageux, perdus dans l'ocan des ombres, ne sachant plus o trouver la lumire de Dieu. Lorsque j'tais en religion (j'appelle ainsi le temps o je me confessais et communiais), tais-je moins agite, moins battue par tous ces vents divers ? Non, sans doute. Soutenue quelques jours par les paroles et les exhortations du prtre, trop impressionne peut-tre de sa personne, de ce que m'avait cot tel ou tel aveu, j'tais comme une machine monte qui va parce qu'une main trangre lui a donn l'impulsion, le mouvement. Mais le surlendemain, la avise n'existant plus, je retombais inerte, incapable... 31 mai. Depuis bien des jours, je voulais laisser l
!
VVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
-HY.i
une page pour mon ami. Mais disant: Que puis-je lui exprimer qu'il ne sache dj? En t, sous le bosquel ou dans nos promenades solitaires: l'hiver, notre foyer, dans les longues heures du soir, j'ai toujours pour lui des instants de tendresse si vive, que mon me tout entire y passe, qu'il la reoit avec toutes ses penses, ses motions du jour. Et je n'y perds pas. car, chaque panchement. il m'aime davantage, trouvant en moi, au fond de toute confidence, une seule chose, mon amour pour lui. La grande bienveillance avec laquelle il accueille mes folies et mes caprices d'enfant, mes tristesses et mes joies de jeune femme, m'ont rendue trs expansive; je peux dire aussi que la puret toujours croissante de mon cur y a
mon ouvrage
e(
crire
j'hsitais toujours,
me
beaucoup. Le mariage m'a sanctifie la vie forte et menons ensemble m'a assise dans le calme et la foi. Je me rappelle lui avoir dit un jour aux Tuileries tous les six mois, j'ai un orage. Voil bientt quinze mois que nous sommes ensemble, et ils ne sont pas venus. J'affirme qu'ils ne viendront pas, parce que je suis dans la voie de Ihcu. Ce qui fait la lgitimit, le caractre divin du mariage, ce n'est pas la bndiction du prtre ni les liens matriels communs a tous les tres vivants, mais bien la fusion morale de deux tres ns avec les mmes aptitudes et les mmes sympathies; c'est l aussi ce qui fait la dure et la solidit de mes sentiments. Ils ont une base bien plus
fait
:
sur l'estime mutuelle, sur le besoin incessant d'entrer en communication d'ides, en unit de vie morale. Les rapprochements o souvent les sens seuls sont mus, n'y font rien ou presque rien. Ilest mme craindre qu'une femme qui n'pouse un homme (pie dans la pense des choses du mariage, ne s'en lasse bientt, et ne suive l'entranement de quelque sduction nouvelle. Les attaches durables viennent de ce qui es! seul durable : l'me. Aussi je dis toujours en songeant que je n'ai pas tout Seigneur, que votre volont soit ai reu de vous tant d'autres bienfaits faite!
forte lorsqu'ils s'appuient
;i
:
-I
.Mme Michclct
fait
ici
allusion a
ct~
qui a
donn
sa
ie
con-
2GJ-
IULES MICHELET.
850. Une mal de dents,
(
affreux
presque entire d'insomnie, un gymnastique continuelle de mon petil lutin, voil, sans nul doute, ce qui me rend aujourd'hui faible l'excs. En moi el tout autour de moi, je sens le trouble el l'orage; la pense d'une morl prochaine me tourmente et m'attriste. Cette nuit dj elle m'es! venue, mais avec d'autres
3 .juin
nuit
el
la
caractres; ma srnit restait la mme. Appuye sur la croise du cabinet de mon mari, entre une heure et deux, je me suis d'abord demande o tait telle me qui m'a prcde dans l'autre vie, et, selon mon cur,jelui assignais pour demeure l'toile dont j'aimais la lumire. Puis j'ai dit par un brusque retour sur ma propre destine El moi, Seigneur, o irai-je, si tu me rappelles toi, si mon enfant me cote la vie? Sur tant de mondes qui roulent au-dessus de ma tte, lequel choisiras-tu ? Ah donnemoi celui qui doit tre le sien Cette prire muette, ardente, cette prvision de la fin a dur une partie de la nuit sans que j'en aie t agite seulement, la fin, je me suis mise regretter une chose, peu regrettable peuttre, le jeune corps que les annes n'ont pas encore fltri, ce corps qu'il aime et que j'aime aussi, puisqu'il double nos liens. C'est une chose vraiment cruelle que cette prise de possession de la mort sur une crature de Dieu. Etre couchs dans la tombe sombre et froide, n'est-ce pas dj assez'? Faut-il que six pieds de terre nous couvrent, pour que ceux qui nous ont aims aient le courage de venir nous offrir des fleurs et des regrets? Quand la fleur de mon jardin se fane et tombe, je puis la ramasser, la garder sur mon sein, en respirer le parfum. Et moi, si je meurs, qu'advient-il? Il faut que mon ami se hte de me faire disparatre, pour que l'amour ne soit pas pntr d'horreur. .Mais, cher poux, aprs moi, il est une partie de mon tre que tu pourras conserver toujours,
:
ci
! !
jugale une beaut dramatique et parfois presque tragique. Marie un homme dbordant de passion et de vie, elle avait subi dans sa jeunesse des preuves de sant qui l'empchaient de connatre d'autres passions et d'autres joies que celles de
l'me.
VVES-JEAN-LAZRE M1CHELET.
2G.">
c'est ce cur aimant, dvou, qui, tnnl de fois, a palpit sur le tien, d'motion et de bonheur. Si. us ton regard, il reprendra la vie pour continuer de t'aimer. Kl mme, si tu viens prier sur ma tombe, il me semble que le reste de mon corps soulvera la terre sous tes pieds, que tu sentiras ma poussire se rveiller dans un gmissement d'amour. Fatalit, ncessit! Ne sois pas triste! La vie implique la mort. La douleur nat del joie. Mais la mort est-elle wnt' peine, une fin ? N'est-elle pas plutt un recommencement ? L solidarit des mondes ne nous enseigne-t-elle pas la solidarit des mes? La chane des tres et des grandes sympathies se renoue ternellement par un anneau invisible. Ce qui est a t dj, ne peut cesser d'tre. Je te le donne, cher ami. ce credo, ce testament d'un esprit simple et pur. Garde-le, si je meurs, comme ma pense dernire, mon acte de foi indestructible. 27 juin 1850. Hier soir, je me suis couche avec de la mauvaise humeur contre moi-mme. J'tais si maussade que tu as d, malgr ta grande tendresse pour moi, en tre impatient. Et ce matin encore, je me suis trouve dans une disposition pleureuse, tandis qu'au moindre sourire de toi, j'aurais d m'lancer dans tes bras et laisser mon me s'panouir sous le doux rayon de ton amour. Pardonne-moi cette bizarrerie de caractre sans raison et qui semblerait ne devoir appartenir qu' i\n enfant gt. Mes sentiments n'en sont jamais altrs, je reste quand mme ton amie, ton amante. Dans six semaines. quand je serai remise de mes couches, il faudra que j'excute une rsolution que j'ai prise depuis quelque temps et qui sera ma meilleure hygine morale: c'est de consacrer invariablement tous les jours quelques heures a l'tude; si elle pouvait se rapprocher des tiennes, par un ct au moins, j'en serais ravie; car elle tablirait entre nous le vrai rapport intime, la communion permanente de nos' deux mes. Les ouvrages de broderie ou autres, auxquels je me livre maintenant, je ne les aban donnerai pas alors, parce qu'ils servent reposer mon esprit, sans le priver toutefois des avantages d'uni' peu sesoutenue; mais je ne leur donnerai pins mes jour
2GC
IULES MICffELET.
nes entires. Souvent lu as t triste de ma pei'sistance en ce genre de travail, el tu m'as laiss comprendre qu'il te serai! plus agrable de me sentir dans une roule plus conforme la tienne. Je n en ai pas tenu toul le compte que je devais, el c'esl l un de mes remords. La bonne volont ne me manquai! pas, cependant; j'aurais voulu tre assez forte pour "obtenir de moi tel ou tel petit sacrifice de loi loi le qui au rail rsult de la suspension do mes travaux manuels; mais j'ludais, me faisan! des ncessitsdece qui n'tail rien moins que ncessaire. Prends acte de cette confession, je t'en prie, el sois svre, si. plus lard, lu me vois abandonner trop f'aeilomenl mes sages rsolutions. Il faul dsormais que je vive do ta vie, que tes penses soient mes penses sans cola notre mariage, quelqu'uni qu'il soit, sera par plusieurs cts un divorce. Pour que j'aie du courage dans ma besogne, travail utile; crire il faudrait que tu me demandes un mes penses, c'est un besoin du cur lorsque le flot
:
y monte; mais dans mes heures d'aridit (el qui n'en a pas en ce monde?) il me faut une occupation qui m'arrache ma personnalit souffrante.
Le 2
juillet, naissait le (ils si
impatiemmenl attendu.
le
Mme
12 juillet, le rcit
de ses souffrances
Vendredi,
de ses joies.
Voil dix jours d'couls 12 juillet 18'iO. dlivrance; sans la faiblesse et les vives douleurs <|ui ont accompagn mes couches, j'aurais dj jet quelques lignes sur le papier pour me l'appeler jamais ees moments solennels de ma vie, o mon enfant m'est apparu tout couvert de mon sang et meurtri comme je l'ai t moi-mme. Horrible chose que les tortures de l'enfantement, que ces grandes luttes de la nature avec la faiblesse d'une femme pour amener un nouvel tre la lumire! Le souvenir de tout ce qu'il m'a fallu endurer me crispe encore, et je m'tonne d'avoir pu survivre un tel dchirement! Cela est nanmoins: les forces me reviennent el la vie avec elles. Quel homme aurai! pu
depuis
ma
YVES-JEAN-LAZAUE MICHELET.
267
supporter un pareil momen.t ? Aucun, j'en suis sre. Ils sont le chne el nous le roseau les maux nous accablent, cl ne nous brisent pas. La prsence d'espril n'en n'es! mme qu'insensiblement altre. Pour moi, je sais qu'au milieu de mes vives souffrances, je m'occupais du djeuner qu'on allait donner au mdecin; j'ordonnais le dner, craignant (pie ma bonne, avec sa faible tte, vint a s'imaginer que tout le monde devait mon exemple garder la dite. El si. dans les convulsions o me jetaient les douleurs imprvues, je donnais quelques signes de dcourage ment, bientt la pense d'avoir impressionn pniblement mon mari me rendait, sinon le sourire, du moins le calme de la rsignation. Le sentiment trs net du danger (jue courait mon enfantine revenait aussi et je n'hsitais pas a rappeler mes forces ds que je le pouvais, pour tenter un nouvel effort; mais, puise avant l'heure par de violentes secousses, je retombais souvent sur mon lit sans avoir rien fait d'utile. Mon enfant restait toujours au passage, immobile, sans voix, suspendu entre la vie et la mort. Le connaissance de ce qui se passait alors me faisait un mal immense, mais elle a bien profit mon fils. Si j'eusse perdu la tte, comme cela arrive tant d'autres femmes, mon enfanl vivrait-il maintenant ? La chose est douteuse. Il ne pouvait natre que par un grand et courageux effort. Je l'ai fait et Dieu m'arecompense. A V heures moins un quart, je me suis assise frmissante pour le contempler et remercier Dieu La sance avait dur c'est bien long. dix-sept heures, Les paroles raisonnables du mdecin m'avaient peu encourage Mon cher et tendre ami a fait beaucoup pour moi dans cette cruelle preuve, car il m'a beaucoup aime. A chaque instant, ses yeux se remplissaient de larme-, el je le voyais souffrir de ne pouvoir me soulager. Moi, je t'aimais aussi et, de tout mon cur, je m '('lanais vers toi pour trouver un refuge dans Ion sein. J'y cachais mes pleurs; j'y reprenais courage. Ah! qu'on ne mdise pas que la femme en veut son mari dans ces instants de douleur. De quoi le trou ver ait-elle coupable d'ailleurs Srail ce de ce qu' une heure Bacre il a mis en elle une double vie el l'a cou l'on ne d u beau titre de mre
;
!
.'
'
268
El
IULES MICHELET.
t'en aurais-je voulu de m'avoir donn ce jamais prcieux? J'ai failli y succomber et alors mme je te chrissais. Tu dus le voir dans mon regard que la vie cul tranch la vie, que l'enfant t'enlevt la mre, c'esl ce qui pouvait bien arriver; je le sentais vaguement mais mourir dans les bras, y mourir adore en te laissant mon image, cela me semblait encore du bonheur et je t'aimais toujours. Dieu m'a rserve pour loi cl mon fils, je lui ronds grces el suis heureuse, car beaucoup d'esprances couvent dans mon cur. Je les changerai en ralit. Tes conseils et ton amour m'lvent, et moi, j'lverai ton fils, je lui enseignerai Dieu, la patrie et son pre. Dj, il y a deux jours, j'ai appel sur sa jeune tte les bndictions d'en haut, et, l'me mue, les yeux pleins de larmes, je l'ai berc avec ce chant hroque
comment
gage
et
saint
Amour
nacre de la patrie.
Sombre jour de pluie. Seigneur. ouvre mon cur la loi je languis dans la tideur et ma vie en est diminue. Qu'ils sont heureux ceux qui croient et marchent sereins dans leur voie, n'ayant aucune crainte de la mort et se sentant toujours prts parait re devant Dieu Jamais je n'ai ressenti comme aujourd'hui le vide que laisse en moi l'absence du sentiment religieux jamais aussi je n'en fus plus trouble. La nuit, au milieu de mes longues insomnies, et quand tout dort autour de moi, je me recueille et je cherche prier mais mon me reste froide, elle a perdu sa dvotion! Qu'ai-je fait pomme voir tombe dans un pareil tat ? Ma vie est pure, remplie par le devoir; ma conscience me rend chaque jour un bon tmoignage, mon cher compagnon est heureux avec moi. Ah! que je verse ici des larmes sur moimme! Ces pleurs solitaires, rpandus sous le regard de Dieu, bien souvent m'ont rendu des forces; que ne peuvent-ils me rendre aussi ce que j'ai perdu? Chre petite me de mon fils, toute-puissante dans ta puret, viens en aide ta mre Une vie nouvelle doit commencer pour moi il faut que je reprenne une foi forte et que nous en vivions tous deux. Je ne veux ni raisonner, ni critiquer j'y perds la fracheur d'esprit qui me reste: ce souffle brlant et malsain je me suis desJeudi, 25 juillet 1850.
; !
269
sche, car j'y axais mis toute mon me, espranl y trouver la lumire. Dieu sensible au cur, voil ce que je voudrais pour apaiser mes tourments. Bien souvent, je l'ai vu habiter en toi par de telles manifestations, cher ami! La foi dans l'amour!... Ne reste pas alors solitaire dans ton bonheur; appelle-moi dans tes bras, et que, squs tes larmes (car tu en verses alors), je me nourrisse au moins quelques instants de ta grande foi la foi en Dieu
:
en l'humanit 26 juillet, au soir. Ce qui me touche, ce n'est pas seulement de voir mon mari s'attacher tous les jours moi davantage; mais de savoir qu'il s'occupe ses instants de loisir de mon perfectionnement moral. Admise comme disciple la communication de ses penses et de ses linvaux, j'ai encore le bonheur de recevoir de sa main le vrai pain de vie. qu'ailleurs je ne trouvai jamais. Il le dpose avant de partir sur une page crite dans un lan d'amour et de foi. Et, pendant les longues heures de son absence, je m'en nourris; j'en fais le cordial qui me soutiendra et me fera courageusement aborder la vie. Oui, cher ami, l'eau vive est au-dessous de la surface aride. Je le sens l'motion qui me pntre en lisant tes feuilles. Celui qui a le don des larmes n'est pas disgraci de Dieu, n'a pas le droit de dire Je suis dans la scheresse. Cet tat existerait-il d'ailleurs, je ne devrais point m'en alarmer. Puisque j'en souffre, c'est un acheet
!
tal meilleur. Hier, dans notre conversation, tu as dit quelques mots qui ont renvoy mon esprit cet clair de lumire que l'homme n'est nullement responsable, mme aux yeux de Dieu, d'un tat qu'il subit, non par un effet de ses
:
minement vers un
une cause suprieure a lui-mme. Qu'elle vienne de la nature ou d'en haut, on peut l'ignorer mais on n'en est pas moins, je crois, dans la bonne route. C'est l peut-tre ce qui rveille en nous le sentiment de la vie et nous rend propre a l'action. Vivre, c esl agir. Celui qui ne seul pas ne vit pas. Tout ce petit raisonnement, que je viens de me faire, me console el me ire de mon abattement. C'est a loi que je le dois, cher ami que le bien qu'il me lait soit la rcompens.
;
l :
!70
JULES S11CHE1
E'J
rtablir
la
de ce dialogue concordance.
crit,
donl
il
est facile de
JOURNAL DE M. MICHELET
Dans ce jour solennel, elle me novembre 1849. ce qu'on pouvail lire pour les morts. Je lui dis: tout ce qui meurt, tout ce qui pleure, les psaumes des Juifs, et ceux des Irlandais, des Polonais, de toutes les nations qui meureni et pleurent, si elles ont fait des chants. Nous allons chez Mickiewicz... Revenus trois heures, rv devant le l'eu. Elle tricotait pour moi. Calme doux, silence profond. Mille penses me revinrent mon pre
1
l'
'
demanda
et
M. Mialaret.
Elle se mlai! ainsi tout.
15 novembre.
et
Il
mieux
ne, d'avoir le
remarques sur mon chapitre de Vende..". lui demandais quoi elle avait song dans sa petite promenade aux Champs-Elyses. Elle
sentis a ses
Mercredi soir, je
disait:
matin un mot bien intel J'ai le temps de t'aimer davantage. Sans doute, ligent j'ai l'inconvnient des distractions forces; mais j'ai l'avantage aussi des retours d'autant plus vils: je m'y attendris beaucoup, par instants, resaisissant avec bonheur cette chre et unique personne, si jeune et si sage, qui se laisse si doucement former ma ressem12 dcembre.
:
l'me.
Elle
me
dit ce
blance.
..
Nous passmes le jour de Nol dans une harmonie profonde, et peu a peu la migraine me laissa. Elle s'tait remise moi, pour le choix d'une lecture pieuse. Je pris l'vangile de Lamennais. Le texte, le commentaire, et celui que j'ajoutais moi-mme, pre dcembre.
d'aliments religieux forterpondant des temps, des tats d'esprits diffrents. Ma chre mie le sentait trs bien, et comme je lui dis qu'un jour elle rpterait
naient
les trois
comme un ensemble
1TVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
21
ce commentaire son
fils,
elle entra
en
pense de
ma
me
mort
et laissa
tomber quelques
21 janvier
1850.
Elle
me
mais souvent j'oureproche de ne point penser Dieu blie... Je suis si amoureux de sa perfection morale el dsireux de la voir meilleure que moi. que souvent je lui parlerais de Dieu: mais je crains de diminuer la spontanit du cher jeune cur. Il faut qu'elle dploie
ses ailes dans la parfaite libert.
Indpendamment de mon attendrissement 6 fvrier. passionn pour ce cher enfant qui vit dans uni main. j'prouvais encore une compassion douloureuse, en songeant que sa jeune vie, si dure dans l'enfance, si dure dans la premire jeunesse, n'a respir un peu que depuis notre union. J'ai vu qu'elle souffrirait moins, une fois qu'elle tait envelopp de mon cur... Je me fie sa jeunesse, son courage et Dieu. 21 mars. A travers son indisposition de divers genres, elle refleurissait pourtant, reprenait l'clat de la vie. Vie trs seule, renferme, intime, qui mnerait aisment un monachisme voluptueux. Mais nous sommes tous deux avertis de plus d'une faon. La nature d'une part, qui nous spare encore, le monde de l'autre part qui. lointain, ne nous envoie pas moins la voix de ses souf-
frances.
De
la
mon
der. Marche,
marche
J'prouve aussi le besoin de donner cette chre personne, qui regarde en moi, et non autre part, de lui donner un aliment moral et religieux. Que puis-je. sinon me donner, si j'en tais digne Dans ces grands jours o la religion antique dispose
'.'
moyen- si puissants, el moraux et matriels, heureux qui pourrait, sans secours matriels, et sans aide que son cur, donner Dieu au cur (pie l'on aune :il mars. Jour de Pques. Ma chre femme me demanda mon avis sur la prire. Je lui dis ce que je pense depuis longtemps, qu'aujourd'hui plus que jamais, elle doit tre commune il est vrai, mais en mme temps spt
(te
.
.;.'
n LES
MM'.IIELET.
frres, spciale, diversifie selon uns besoin, nos situations, etc. spontane surtout, el sortani de notre lan personnel", pour prvenh les
:
vaul mieuxcrire. Tous ers jours-ci, je poursuivis le second chapitre (Robespierre), avec un extrme acharnement; je perdis de ue entiremenl les hautes rgions de l'amour. Je n'eu mis, dans cet intervalle, qu'un momenl trsvif. Quelques papiers me tombrent sous la main, qui me rappelaient la violente agitation de ma chre petite,
el
divagations
rveries,
il
Avril 1850.
J'en restai plein df rverie. Tout La voil tablie dans la nature ? Mais la nature ? Suis-je suffisant son cur ? Il avril. Tous les malins, en partant, je laisse mon travail aux mains de ma chre petite, pour me remplacer el me continuer prs d'elle. Ainsi, l'union morale nous revient sans cesse... Une face nouvelle s'est rvle chez elle de plus en
d'autres poques.
.'
plus: trs enfant, trs positive, selon les moments. La tension potique et douloureuse a disparu une autre posie apparat, l'horizon, douce et tendre (non de moi, quoiqu'elle m'aime), mais de son enfant, qu'elle pressent, cherche deviner, qu'elle forme et raisonne
;
dj.
En rentrant, elle me donna lire la plus 10 avril. touchante effusion Raconte-moi moi-mme mes souvenirs Mais quels, chre amie? Aucun que lu ne puisses verser dans mon sein. Et quand ce serait un souvenir d'amour ? Pourquoi ne le dirais-tu pas? N'es-tu pas sre de trouver en moi un cur infini. Non, non, ce n'est pas cela. Eh bien alors, c'est le culle qui te manque. Eh ma chre, il faut bien, chaque jour, dans cette clipse, entre l'ancien et le nouveau, que chacun, chaque jour, se fasse son culte. 7 mai. Le mardi soir, trs touch, et plus que jamais peut-tre, de ma femme, de tant d'innocence, tant de
:
Voyez le journal de Mme Michle! du 1 er mai. Elle voulait que >on mari lui reparlt de leurs relations pistolaires de 1847, au lieu de parler elle-mme de sa personne.
1
JTVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
gentillesse
el
^T.'
de raison. Sa sant lui conserve un charme avec cet esprit srieux propre d'enfance a sentir les plus grandes choses, elle n'en vit pas moins volontiers avec ses bestioles, comme Genevive de Brabant avec la biche de la foret. .le me reprochai la vie pre, tristement laborieuse, qui m'empche do jouir de ce bon petit moment, cette saison, cel te maisonnette solitaire, cette enfant charmante qui vit seule, et de ma pense! Sa vie. Voici comment, en moi-mme, je 28 mai.
d'innocence
el
datais sa vie 1. 1826-1840. La campagne, l'ducation sous son pre 2. 1841-1843. La pension, la mort de son pre, les chagrins de famille 3. 1844-1845. Le couvent, les examens, le grand chagrin. 4. De l't 1845 octobre 1846, dix-huit mois Bayonne.
: : ;
Obissance passionne.
De dcembre 1846 novembre 1848. deux ans 5. presque, Vienne; agitation, flux, reflux du cur. tj. De novembre 1848 jusqu'en mai 1850, dix-sept mois [comme Bayonne), dans une sorte de port. Dans la tendresse passionne d'un cur qui l'environne de maternit et d'amour, sa vraie mre l'a pouse.
Cet tat n'est pas sans quelque langueur; son enfant va complter son harmonie, lui donner un but, lui remplir ses jours. Elle a aussi le spectacle, la participation de son enfantement continuel; elle me parait jouir du renouvellement incessant de ma pense. Nous avons encore un point de contact dans une de nos plus fortes tendances, la tendance religieuse. Nous nous rencontrons en Dieu. Le dner dmocratique les Guillon, Alfred 4 juin. et Lon, Prault, Alexandre. Lejean, Pierre Adle, Dupont. Le cercle (Hait beau; toute partie de la France elaii reprsente. .Ma femme tenaii d'une part, comme anglo-amricaine-languedocienne, aux gens de l'Ouest: Alfred, Alexandre, Lejean el Amlie a ceux du Midi
l'en faire sortir, lui
IN
.'7',
JULES
Mtr.llKl.KT.
Guillon el ma fille mme, franc-comtoise espagnole par sa mre A ceux du Nord e1 du Centre: moi picard-ardennais parisien, mon oncle picard, Pierre Dupont lyonnais. Elle me paru! faire, dans son quilibre de raison et d'innocence, le vrai milieu <lc celle table, o nous nous rattachions lous. \1< rcrctlilt. Le nialin.ee fui sur elle que je m'appuyai aussi, sur sa perfection morale, qui m'esl si sensible, pour trouver l'ide de ma nouvelle leon sur la femme selon le cur <le Dieu, augmentant en Dieu, par l'ge mme, le veuvage et la perte des enfants.
les
:
Le 2 juillet naquit Yves-Jean-Lazare Michelet, noms symboliques dont son pre nous apprend le sens.
Yves..., c'est elle en son pre; Jean..., c'est elle en son ducation chrtienne, mle d'aspiration d'avenir; Lazare..., c'est elle en moi l'histoire et la rsurrection.
:
Que d'esprances il mit dans cet enfant, ce fils, conu de la grce, et du moment du jury o j'ambitionnai de sauver un homme , en cette anne 1850, marque par trois choses un cours trs pnible, de grande invention (ducation de la femmej un livre de combat intrieur o j'ai jug le jugement de la Convention; enfin ma grande circonstance, mon fils !
14 juillet. Inquiet pour notre enfant, que je trouve faiblement nourri. Lite passa la meilleure partie du jour faire ses comptes, avec un soin, un amour extrme de l'ordre j'en fus touch, contrari dans l'tat de faiblesse o je la vois. 23 juillet. Grande anne, laborieuse, o j'ai dpass de beaucoup mes forces. De la, la diminution que je sens en moi. L'anne 1849 s'tait coule dans une continuit de vives motions (le 12 mars, le 3 septembre, l'norme tome IV.
FVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
27"
vivant, palpitant s'il en ft, le 10 aot, Jemmapes. mes deux cours; aimer, aimer, crer par l'ducation). L'anne 1850 a succd, non moins ardente Un cours trs pnible de grande invention (ducation de la femme) Un livre de combat intrieur, o j'ai jug le jugement
:
de
la
convention
fils,
Enfin,
ma grande
circonstance,
mon
fils !
conu de la grce, et du moment, du jour ou j'ambitionnai de sauver un homme. Progrs charmant de ma femme, toute rveuse pendant sa grossesse, si touchante d'innocence, d'amour et.de saintet. Elle m'aimait davantage, en se sentant souffrir par moi, sentant s'agiter dans son sein ce fruit brlant de mon dsir. Cette souffrance, si peu mrite, me la rendait chre, au del de tout ce que je puis dire. Je tremblais, l'approche de l'accouchement, de voir chapper de mes bras ce trsor de sanctification et de bonheur. Ces inquitudes taient d'autant plus pnibles que, dans ma grande solitude, je ne les confiais personne. Grce Dieu elle vit et vivra Elle a vu, sans en mou!
Mon
de vie. Elle crivait souvent, dans sa grossesse, aux heures lentes de solitude et de langueur. Toutes ces pages sont empreintes d'un charme extraordinaire elles sont molles parfois; la jeune femme maladive et souffrante y met ses soupirs. Cette mollesse est de la nature, nullement de la volont. Celle-ci est toujours si raisonnable, si pure et si tendre, qu'on n'en peut rien lire, sans verser des larmes. Jamais je ne la trouvai meilleure, plus visiblement suprieure moi. Le mtier et la fatigue, une production trop abondante, trop prcipite, m'absorbaient. J'tais comme un forgeron qui tout le jour bat le fer, et le soir, rve, les yeux ouverts. La fatigue neutralise plusieurs des meilleurs cts de ma nature. Grand sujetde rflchir de se dfendre contre l'absorption de met ier. de la spcialit Au moment mme o je finis le rude janvier 93, mon fils me nait. nie relev aux hautes penses
rir, sortir d'elle
ce
doux
fruit
J76
IULBS MICHELET.
me replongent au moyen ge; une ncesprovidentielle m'oblige d'en renouer le nud (1200 .I Innocenl III. de ressaisir, l'occasion du plus mince la dtail administratif, les plus vastes gnralits,
Les archives
sit
France, au total le monde... Mon rapporl lu or juillet sur l'inventaire dfinitif, el le 20, le commencemenl d'un travail suivi d'archives, me mnenl une vie harmonique o l'arl el le devoir s'assol
cienl
mieux
l .
26 juillet.
Le mercredi
24,
je croyais avoir
fini,
ei
j'avais repris
ma pense
le
intime,
ma communication
la
de
j'y
cur avec
Il
elle.
fallu!
poutanl
jeudi refaire
dernire page;
:
ils ont voulu fus plus juste pour les juges de Louis XVI consacrer le sanct um pomoerium de la France. J'essayai, pourtant, de me refaire et me remettre,
la fois, et
me concen-
Je chassai de ma bibliothque tout ce qui n'allait pas directement l'histoire de France; Je lisais aux Archives uniquement des pices d'archh es, le registre Albigenses, les registres capitulaires de NotreDame, Saint-Barthlmy, etc. Je visitais aussi la solitaire bibliothque des Archives, le Bullarium romnum,le Recueil de Du Theil (Innocent III), et autres collections. Aussi, j'harmonisais et je calmais l'extrieur de mon me. Mon regret est que l'intrieur profite si lentement. Que j'en aurais besoin, et pour moi, et pour elle... qui cherche s'appuyer sur moi Hier mme, elle m'crivait les choses les plus touchantes sur sa langueur religieuse. Je crois toutefois qu'elle se trompe sur le vrai caractre de son tat. Cette langueur ne vient pas directement d'insensibilit aux choses divines. Elle vient de l'uniformit d'une vie sans progrs, je veux dire, sans progrs
!
M. Rocquain a lu, dans la sance solennelle des cinq acadmies, en 1904, une notice trs intressante sur les travaux de Michle! aux Archives nationales.
'
VES-J i:\x-i.az.\ki:
sensibles. Elle
l'ail
michelbt.
277
ne mesure pas le progrs trs rel qui s'est en elle depuis deux ans, par voie d'infiltration, la multitude d'ides, de sentiments, qui sont relus en elle. Elle n'est plus l'tat de crises, qui fut longtemps le sien. Elle n'est pas. non plus, l'tat le progrs harmonique. C est dans ce dernier tat qu'elle sentira Dieu, non clater en elle, mais fleurir et grandir, comme une fleur, ou comme son enfant. Le sentiment dvot, par saccades et mouvements brusques, n'est point du tout le sentiment religieux. Celui-ci participe aux doux mouvements de la nature, qui parait immobile et semble rver, alors mme qu'elle avance le plus; concentre, solitaire, elle n'a rien en face qui lui montre son progrs. Elle va, comme on va dans une barque, quand on ne regarde pas le rivage; on croit qu'on ne bouge pas. Je lui voudrais deux choses pour lui faire mesurer son progrs et s'y intresser une communication habituelle avec son enfant, puis un art, le seul art par lequel on influe dj sur le jeune tre, mme avant toute communication de langue articule (la musique). Que Elle m'avait demand au jour des Morts
: , :
lire
>
me demanda
1
Gomment
prier
.'
Que
lire,
et
qui pleure.
Les psaumes... non seulement ceux les Juifs, mais ceux des peuples qui meurent et qui pleurent, Pologne, Irlande, tant d'autres, aujourd'hui, dont nous n'entendons Seigneur, pas les voix encore; Ions ceux qui disent j'attends ma transformation (Expecto, donec reniai immu:
tatio mea).
pourquoi ne pas lire aussi les paroles des mes meurent sans pleurer, qui acceptrent la mort, comme toute autre chose de Dieu (Marc-Aurle, Epictte) ? La mort, la vie, dit Michel-Ange, se valent l'une l'autre, el sont pices du mme Matre, et le la mme main. Rien ne m'a plus vivifi aussi ( encontre du sentiment de la mort que les choses qui sont, empreintes de la
Kl
fortes qui
i.
-27S
JULES MICIIKLET.
grande vie du genre lui ma in, par exemple, les vieux chants juridiques ou sacrs, les symboles de l'glise ou du Droit, sur les actes de la vie humaine. L, ce n'est point l'attendrissement des psaumes et des (liants de douleur, ce n'est point la force voulue des hpielete et des MareAurele; c'est
le
grand cours de
roulant,
la
nature;
indiffrent
un grand fleuve, de la vie la mort, de la mort a la vie., coulianl dans sa perptuit el le renouvellement de vivification. Jamais la vive verdure des fontaines solitaires, jamais la frache onde qui envoie au loin la cataracte dans sa chute ternelle, n'ont communiqu mon me une telle impression de vie jeune el toujours renaissante. Pourquoi, au reste, chercher des sources.' Toi, tu
comme
Je suis sche... es une source. Fouille-toi, sonde-toi. Oui, la surface; mais, perce la surface, l'eau vive est au-dessous. -- Et comment percer la surface?
En appuyant dessus, par sa rflexion, examinant, creusant sa situation, demandant son cur, sur chaque
point, ce qu'il
en pense...
se livrant au rve de l'art telle harmonie de sons ou de couleurs fait souvent jaillir la source morale... Au fond d'une mlodie, au calice d'une fleur, vous rviez la nature, et vous rencontrez Dieu! 20 juillet. Je passai le milieu du jour trier les lettres de ma femme, les ranger, etc. Cela m'intressa fort; mme sans lire tous ces papiers, j'y sentais la trace chaude des tristesse passionnes de la jeune fille. L'ducation catholique avance infiniment les femmes, les dveloppe, ds l'enfance, de la manire la plus dangereuse, a la faveur de l'quivoque d'amour... paternel. Les vers langoureux et sacrs de l'abb Calvignac 1 me firent faire cette rflexion; ils ont d servir auprs de bien des filles; il ne les donnait pas, mais se les laissait drober. J'tais fort touch de voir comment ce jeune cur (gard d'un corps trs maladif) avait si raisonnablement chemin travers ce monde divers... chaste et sage, et ne
:
VES-JEAN-LAZARE MICHELET.
trs
279
pure seulement ayant, ce semble, besoin de direction. An momenl mme o elle vint Paris, ce besoin tait le mme. Pour moi. si j'avais une influence, ce serait de la
rendre moins dpendante que jamais elle ne bit, de l'enhardir dans l'opinion de sa raison, de la faire marcher [non soutenue, mais la main dans la main) aux larges (I simples voies de Dieu. 7 aot. Jamais je ne sentis mieux le trsor que ai en elle. Elle supportait merveille par la lecture et le travail sa vie enferme et triste. Je ne lisais rien avec j'aimais mieux elle (sauf l'Henri IV de Shakespeare) causer. Les livres de moins en moins rpondent mes penses. J'aime mieux feuilleter mon cur, feuilleter mon grand livre d'amour, lire et relire sans cesse dans mon charmant jeune livre, inpuisable de grce et de raison. La communication de toute chose est si douce avec cet autre moi-mme, si diffrent de moi-mme. C*est moi et ce n'est pas moi; je jouis de la ressemblance je jouis de la diffrence. Je ne me lasse pas d'entrer dans sa jeune me, d'y chercher sans cesse avec une tendre curiosit. Et elle, elle ne se lasse pas de se dvoiler moi. Elle apprend beaucoup par nos entretiens. Elle en retient le meilleur. Trs renferms cette anne. Nous voyons aot. passer une une les fleurs, toutes les productions. L'autre jour, je m'aperus que la campagne avait jauni de maturit, depuis le dernier regard que j'y avais jet, en allant chez Mickiewicz. Solitaires, et heureux. Nous le serions du moins, si la sant de ma chre mie s'affermissait. Le samedi 10 aot, l'intrt ardent qu'elle a pris la premire nourriture de son fils lui a fait mal encore. Ardeur bien excusable. C'tait peut-tre pour l'enfant une question de vie et de mort. Quel malheur serait-ce si ce cher fruit du sein d'une femme accomplie, qui apporte un tel germe au monde, un enfant qui sort d'elle, bni de sa vertu et dou de sa grce, venait a nous manquer! Ce serait un deuil, non seulemenl pour nous, mais pour ceux qui esprent dans ce nom de Lazare. Sacr du nom de rsurrection, il encoura-
280
il
LES
MICHELE!
gra, en vivant, ces curs malades. Sa mort les dcouragerait. Cette an nri\ dfaut de voyage, j'en ai l'ail un immense a travers le temps, .l'ai repris les sources de notre liistoire populaire. Pauvres sources, sous quelles masses effroyables de mensonges, d'erreurs, de fausse H vaine histoire, elles se trouvent ensevelies.... Elles subsistent pourtant, elles couvent sos terre, elles vivent, salutaires cl fcondes! et elles donnent la vie! Combien j'en ai
pour ce peuple, abandonn de tous, ignorant pour moi qui vais, de lui-mme, dnu de tout souvenir, donnant toujours, qui ai besoin d'autant plus de refaire enfin, pourcef autre moi-mme, ce et nourrir mon cur, jeune cur qui s'ouvre moi sans cesse, me demande secours, et, dans ses souffrances morales et physiques, me serre, m'appelle comme si j'avais en moi le trsor do la vie. .le ne suis pas un dieu, enfant, je suis un homme. La vie que j'ai en moi n'est pas la mienne, c'est la source commune du monde et de l'histoire, qui est venue de Dieu, et qui en vient sans cesse; c'est celle du genre humain, eelle de l'action et de la passion universelles, le grand fleuve de la vie, du travail, des douleurs. Quel remde demanderai-je aux tiennes, tes langueurs de jeune malade, de femme, ta mlancolie de solitaire ? .le te donnerai la douleur de tes pres, leurs mles douleurs, virilement supportes, leurs travaux courageux, leur marche dans le progrs de la justice, leurs efforts pour prparer, nous leurs enfants, un monde plus juste et plus heureux. Et comme tu as un grand cur, tu prendras, pour adoucissement de ce que tu souffres, la souffrance perptuelle du monde, l'effort, les chagrins personnels, travers lesquels chaque me accomplit la vie, l'enrichissant toutefois d'une trace nouvelle, d'un lment nouveau qui profite ceux qui viennent
besoin,
beaucoup
a faire.
Tu
le
fais
nom
!
un homme, tu cres ton enfant, un enfant dont est dj une esprance ; que ta rsurrection soit
refais
en lui Et tu
VES-JEAN-LAZARE MICHELET.
'.
2M
pour qui tu as dit que tu ferais ce adopt le 2 dcembre que tu iif ferais pour personne, celui-l sedonne chaque matin au monde, et chaque soir retrouve dans ta jeune vie tout ce qu'il a donn. Garde-lui, je t'en prie, la coupe
pleine, ne la laisse pas diminuer.
harmonise-toi la sagesse du jeune Tu es jeune monde, son progrs immense, aux sciences qui sont d'hier, aux tudes de la nature, mesure que tu le pourras la musique, l'art propre notre temps. Le monde, sombre et muet pendant dix mille ans, a pris une voix de nos jours, et la terre a chant. Unis-toi ce grand concert ne reste pas muette, chante aussi, et loue Dieu. Enseigne aux tiens le louer. Mon volume (janvier 93) termin, j'essayai 13 aot. de me rafrachir dans le moyen ge (Irminon, AJbigenses Mathieu Paris, etc.). Et ee matin, je parcourus les
:
papiers de 1848. Le meilleur moment de 48, c'est le 11-12 avril, o j'esquissai une Histoire de la Fraternit, vrai Bible du peuple. En avanant dans cette anne, mon cours me saisit,
me
saisit,
spcialisa .Histoire des religions) La polmique me quand je vis les vaincus bnir l'arbre des vain.
je
cherchai remde
blessure, celle du monde, dans mes esquisses d livres populaires [juillet 48); mais je ne savais pas assez ce qui fait la base mme de ces livres, la Rvolution. Je m'y replongeai (troisime volume). Ma chre femme (et trois fois chre) me donna, en novembre 48, la plus douce diversion, un dlicieux alibi, qui me ravit du monde au ciel. Vraie mre de Lazare, qui
ma
d'abord
Ma
vais
In
harmonique
livre (la
d'une main,
et
j'cri-
mon coins
j'crivais
.
(l'amour, la famille
l'autre,
mon
Franci
Voir la lettre de Mlle A. Mialarel du 2 dcembre 1847, dans Lettres indites, par laquelle elle accepte de devenir la femme de .1. Michelet.
1
les
282
JULES MICHKLET.
Ce (|ni manquait l'harmonie, L'augmentait dans un autre sens. L'amour me rendait trs productif. Refoul par la nature envieuse (par la Providence peut-tre), je continuais l'amour dans le champ de la pense. Seulement, une chose manquait ce flot non interrompu de fcondit. Est-ce la l'an le de ma nature, ou de la situation*? le qui manquait, ce n'tait ni la force, ni la chaleur, ni la vie (tmoin mon Danton) c'tait la suavit, la dtente 'I la grce, cette rose de Dieu qui seule peut-tre rend les livres \ raimenl populaires. Tel quel, dpourvu (je le sens) de ce don suprme, je reviens cependant l'excution du livre ncessaire entre tous; la sil ual ion m'y ramen. Il faut une Bible du peuple 'sons un titre national, par exemple Histoire de France),
:
:
la ralit, l'histoire
du double mouvement
de l'homme, progrsde ['individualit, p 'ogres de la fraternit: tre soi de pins en plus, tre frres de plus en pins. Alternative qui s'accomplit principalement par celle des religions religions mles, hroques, qui organisent ['individualit; religions femelles, qui organisent lu sociabilit, prparent la fraternit. Les religions mlesorganisent l'individualit par le droit; Les religions femelles prparent la fraternit par la grce. Ainsi l'histoire, comme toutes les sciences de la vie, est domine par le loi gnrale des sexes. La division du livre serait donc trs simple 1 Introduction. Du monde; spcialement, dernier ge du monde antique, en son gnie mle, Rome et le droit; son gnie femme, le christianisme et la Grce. 2 U Comment, dans une nationalit, la France, se sont dbattues la loi et la grce, l'individualit, la sociabilit
:
:
(sans que
3
la
fraternit s'en
loi
dgage encore).
sicle, la Rvolution travaille
Comment, depuis un
rconcilier la
et la grce
altern,
Lazare Michelet ne devait pas vivre. L'tat de sant de sa mre obligea lui donner une nourrice, ds le 4 aot, la changer le 16. Le 24 aot il expirait.
283
De mon enfant rien n'es! plus! La ma demeure et m'a pris l'me de mon fils. Depuis ce jour mon cur s'est ouvert l'amertune parce que mou esprance et ma foi ont t confondues. Que cependant je ne murmure pas contre vous, Seigneur, car
\tardi
27
aot.
innil
a visit
vous savez, mieux que moi, le bien de toute chose et vous l'avez voulu ainsi! Je courbe la tte sous l'preuve terrible qui me frappe et je me rsigne dans les larmes. Dors en paix loin de ta mre, cher ange bni, pauvre petite fleur brise des sa naissance! Tu devais me ravir tes doux parfums et emporter vers un monde meilleur la plus sainte portion de mon me. Quelecourage ne m'abandonne pas. puisqu'il faut que je vive pour aimer et aider ton pre qui nous aime tant tous les deux Je prie M. Bontemps de vouloir couper les cheveux de l'enfant et de les remettre son pre, de placer dans sa bire le petit oreiller pour reposer sa tte de me conserver a part sa brassire et les deux bonnets qu'il avait en mourant.
!
JOURNAL DE M. MICHELET
2't aot 18o0. Mort de mon petit (Yves-Jean-Lazare. Jour de la Saint-Barthlmy, veille de la Saint-Louis). La maladie clata le 2i 22, visite de M. Blache, gendre de Rf. Guerfaut ni l'un ni l'autre ne devine. Le 24, double blessure. Ma femme manifesta le dsir qu'il ft endoy j'obis a l'instant, j'avais hte de le faire. Si la mort de l'enfant et prcd l'arrive du prtre, le cur troubl de la mre et pu attribuer la morl au dfaut de la crmonie religieuse, ou douter de son salut. Au contraire, la chose excute, elle prouva un reflux en sens inverse, elle en eul presque regret. Pour moi, quelle que ft l'amertume d'un acte qui m'isolait de mon fils, je devais suivre sa volont dans une telle circonstance. J'ai le sentiment d'un devoir accompli.
; ; :
.'s
ni ES MICHELET.
Qui oserai! dire un mol contre le lorsque, dans son dchirement, il lui revienl cette terreur d'enfance, d'un dogme excrable qui damnai! l'inhocen! qui meur! sans baptme 1 Il ne reste qu' obir. Malheur pour tou! l'avenir, si elle gardai! ce nuage Il irai! se fortifiant, prenan! corps en son esprit.
Dimanche 2b aot.
Il vaut pense, qu'elle l'ail jete au puits <li l'oubli satisfaite, l'ide s'esl vanouie. Elle aurait cru qu'elle croyait. Elleavu, rassure, qu'elle ne croyail pas rellemen! celle abomination, e! s'es! retrouve dans la foi humaine ! juste. Pour moi, au moment imprvu o je vis mon ennemi, le vieux systme, se dresser de celle embuscade, el me prendre par le ct d'o je l'attendais le moins, je n'eus pas uni- minute d'hsitation. Aux balances de l justice, la mre pes tellement contre le pre, elle a laid d'autorile sur l'tre qui l'a tant fait souffrir (et la fera tant souffrir, hlas! par le regret et le souvenir), que je dcidai vivement, franchement, contre moi. Je me jetai sur ce calice amer, avec une avidit sauvage, m'empressant de combler la douleur par la douleur. L'orgueil se tut ou fut nul. La justice, le droit maternel, rgna souverainement, sans rclamation ni dispute. Dieu fut content de moi. je crois. Jamais je n'ai t plus digne de la foi que je professe qu'au moment ou je sem biais ladmentir. Qu'ils rient dmon inconsquence apparente, que mon autorit morale en soit mme diminue, la bonne heure; ma valeur relle en a augment. Ecarte cette vaine tristesse d'avoir fait rire tes ennemis. Quel est le fonds de leur triomphe ? De lier si bien les gnrations naissantes au dogme affreux d'un Dieu barbare, que jamais elles ne perdent une impression de terreur. Elles gardent la trace funested'un enseignement impie, elles croient s'en affranchir, par la culture et la rflexion, qui ramnent l'ide d'un Dieu bon, clment, et le jour o elles faiblissent aux atteintes de la nature, ce dogme dnatur en profite et reparait. Facile et barbare triomphe d'une force perfide qui d'abord saisit l'me
Elle rverai!
le
mieux
qu'elle
v
ail
;
dit cette
;'i
VJES-JEAN-LAZARE MICHELET.
285
dans son sommeil d'enfance, s'empare raison endormie, el une fois glisse L, elle dort, elle attend son jour. Ce jour-l, dfendez-vous, si vous le pouvez, raisonnez avec la douleur. Ce serai! une barbarie. Il faut cder, on ne saurait lutter sans crime. Vous ne combattriez l'ennemi qu'a travers ce pauvre cur dchir, qu'en y mettant un germe d'infinie douleur pour tout l'avenir. Dieu parle ici pour la mre qu'elle soit respecte, obie. il nous pardonne ce consentement apparent au dogme outrageant pour lui, d'un Dieu froce pour qui l'innocence ne serait pas l'innocence, d'un Dieu insens qui mettrait aux balances du jugement l'enfant qui n'a rien fait encore
sans dfense, lchement de
la
;
donn
la vie
Le charme d'un
si
grand
amour
de
la
mre
.l'y sentais son progrs futur, hlas tous les germes des grandes qualits qu'il ne dveloppera point... Du moins en ce monde, car Dieu me garde de penser qu'ayant tait cette me, l'ayant suscite de nous, il ne lui trouvera pas son lieu, son emploi ailleurs! Je ne croirai jamais qu'il ait tait une uvre inutile, qu'il ait cr pour la mort. Que dire de l'ide impie, effroyable, qu'il ait cr cette pauvre me innocente pour lui demander compte des L'horreur pour ce dogme fautes qu'elle n'a pas faites inqualifiable augmente en moi non seulement par mon attendrissement, mais par mon impression, juste et rai5< nnable (j'en suis sur,, de sa touchante innocence. Al) comment croire que Dieu, qui til celle crature aimable et douce, ne la lit pas pour le bonheur !... Hlas s'en va toul seul, sans sa mre, sans moi, abandonn, dshrit del vie qu'il a touche a peine, nue serait notre dsespoir si nous ne le remettions aux mains paternelles Dieu de justice et d'innocence, recevez de nous notre enfant.
!
!
!
il
.'
286
J'ai
le
IULES MICHELET.
tel
plus lger doute La srnit de son visage est elle-mme un signe. Je crois de toul mon cur que Dieu l'a repris de nous. Que le pre du monde te reoive donc et te rende heureux Pourquoi srail iltoul puissant, si ce n'tail pour donner
!
le
l
bonheur
'nu
r
l'i
nnocence
.'
nous, que nous souhailerai-je ? valoir mieux nous rapprocher de l'idal (non ralit! hlas!) qui est devant nous. Puisse son innocence nous rester, comme hritage, qu'elle soit en nous de la vertu El moi. avanc dans la vie. que ce jour donc m'achemine, m "a Hennisse que d'artiste, je devienne hofnme. Bien dire r est peu. Mais bien l'aire La rvlation de la mort Dimanche, 25 aot. Ses traits une fois fixs sont devenus plus significatifs les ressemblances heureuses qui taient en lui se sont moi, je ne les voyais dvoiles. La mre les pressentait pas, sujet d'ternelle douleur!... Si j'avais su, peut-tre
! ; !
j'aurais pu... J'avais toujours t aveugle pour les enfants. La nature m'a donn ici une ou deux leons. Je comprends mieux combien la gnration est chose sainte et srieuse, tragique mme, dans ses chances rapides. A chaque instant,
nous nous jouons de cette chose terrible, l'amour et la mort. Nous ouvrons, l'aveugle, dans le moment le moins lucide, la source des pleurs qui ne tariront pas A mesure que la guerre sociale s'aigrit, il y a pril se confier ainsi une nourrice; c'est se livrer l'ennemi. La nourrice, aussi bien que la domestique, devient impos!
sible.
Nullit de la
faible,
mdecine
Il
est
facile
de prvenir
les
cet
tre
mais qui apporte tous les moyens de la vie. Pour les chances sont faibles; tout est mystre ici, tout est obscur la vie et la mort se taisent. Les rvolu;
gagnent de vitesse les traitements les plus prompts. 20 aot 1850. Le Dies irae pour un enfant Dans l'office funbre pour un homme, une femme, un
IEAN NAZARE
km ll.l
li
s.
Ce fatal onnablc, ayanl cd ma prire, se priva <!' voir encore son enfant, J'avais crai ni pour elle cette cruelle m prs ion, horreur du moulage, de l'ensevelissemenl Elle resta seule quelques heurei pendant que je faisais les courses indispensables, el elle voulut prier Son bon sens parfait, si droii el si juste, lui fil voir, au premier coup d'oeil, que son paroissien complet ne unie liait aucune prire convenable pour les enfants. Le christianisme, trs doux dans la forme, est amer dans son principe. Pour motiver la ncessit du salut de tous par le clins! (qui esl la base unique du christia nisme, comme religion), il suppose tous le homme d l,i naissance, mauvais, coupables et perdus. Coupables rien l'une encore, coupable tous, celui mme qui n'a pu du pch d'un autre, coupable de la culpabilit temelle de La nature, si l'on suivait ce principe la la nature. rigueur, srail un pch de Dieu Pourquoi avoir cr
enfant
.1
ils
onl
mis indiffremmenl
Dies irae
dimanche du
23 aot,
ma femme
si
rai
relie
ll.illll'e
<|lli
<le\;ill
el le
el
enn
leinell
ec
>;i
|
le
'.'
Pour nous, 'Ile n'est |>i>ini coupable, elle esl la fonction du divin amour qui s'panche <'n elle, aime en elle et aime nous. Les secs el durs logiciens du sacerdoce qui onl bti ce systme (longtemps aprs l'vangile), taient imbus de esprit strile du vieil empire romain, de son amour du clibat el de la strilit, Dans ce monde mourant, 1res digne 'le mourir, qui ne demandait plus que la
1 1 l
tombe el le silence, la vie, la production, la cration, semblaient choses mauvaise et qu'il fallait expier. Ils n n aient dire que Dieu s'tait tromp, avail pche en cranl le monde, ce qui et t logique dan une doctrine de mort, Ils disaient que la vie, une fois cre en tdam, livre elle mme, avail eu cette horrible puissance <lr se souiller jamais, se vicier, tomber dans la mort, pour la faute <l un moment, pour le pch d'un seul homme Qu'c ce que l'enfant, dans cette doctrine ^ n mauvai un mauvais arbre, d'un arbre gt la racine, fruit dont l,i sve est le pch mme Le dsir d'engendrer, de perptuer la nature qui est mauvaise, tant un mau
;i
!
i
il
2ss
IULES MICHELET.
le fils dju
vais dsir,
dsir,
l'enfant,
esl le
pch de son
pre
J'ai mis ceci en lumire dans un chapitre de mon livre du Peuple, et personne n'y a rpondu. Laissez venir moi les petits , belle et douce parole de l'Evangile. Le Chris! n'avail pas devin le christianisme qu'on iil aprs lui. Son principe, sans lequel u esl plus une religion, mais une simple philosophie, son principe enveloppe toute la nature humaine. Venfanl mme, dans la damnation encourue par le pch d'Adam. Tous mauvais et damns pour la [unir d'un seul, et tous sauvs parunseul. Si vous supprimez la premire proposition, le plus ncessaire christianisme la seconde n'est s'croule comme dogme; qu'en rcsle-t-il ? le meilleur, le divin qui est humain en mme temps; il garde le mrite immense d'avoir formul, enseign ce qu'on sentait el disait vaguement: Aimez-vous les uns les autres, aimezvous en Dieu. Par cela seul il garde une grande place entre les religions il n'est pas toute la religion, il en est une part notable. Malheureusement, l'poque historique o il a pris son point de dpart, l'esprit strile du vieux monde, l'espril mystique et scolastique de la nouvelle religion, son mpris exagr de la nature et de la terre, son effort pour prendre des ailes et s'envoler au-dessus, ont empch le christianisme de remplir sa destine. Il n'a pu embrasser fortement ni l'tat ni la famille.
il
;
Quand nous lui demandons des prires dans les grandes ncessites du cur, que nous donne-t-il? 1 Un lment antique, tir des sombres Juifs, pleins d'pret, d'un souffle de guerre. Et encore, ils perdent le mouvement prophtique, l'lan d'avenir, la lueur d'aurore, en entrant dans le christianisme qui voit tout dans le pass, croit tout consomm et n'enseigne que limitation;
1"
imprieux, menaant,
:
Un lment du moyen ge, l'esprit mme du prtre, arm des flammes temporelles,
ou bien encore, son lan le Dics irae) spirituelles (ex. vers la femme, non point la mre, mais la vierge, lan plus potique que fcond, qu'utile au monde. Le nom de
rVES-JBAN-LAZARE MICFIELET.
:
289
nulle part elle n'es! Notre-Dame ne peut l'aire illusion consacre comme mre, mais comme vierge. On sont trop, dans ces prires, un dogme peu ami de la nature et de la gnration. Deux choses manquent ici. qui sont le cur mme du monde, qui en font et le charme et la fcondit morale, deux choses, la mre et l'enfant. C'est une des grandes misres de ce temps. Le monde cherche les prires. Il n'en trouve point. Dieu veut qu'il n'en trouve point afin qu'il en fasse. Il veut que du cur dchir sorte son propre remde. Quoi donc quand toute la terre est gmissante (douleur d'hommes! douleur de classes douleur de nations !) comment la prire manque-t-elle? Pourquoi?... Cette gnration n'est pas plus impie que celles qui ont prcd. Mais ceci tient une chose c'est que Dieu ayant voulu que l'homme devint de plus en plus l'artisan de sa destine, son crateur secondaire, son Promthe en quelque sorte, l'homme moderne a l'habitude, dans ses ncessits, de s'implorer d'abord lui-mme, il n'attend plus, dans de taire appel son nergie l'inertie, que le secours matriel vienne d'en haut.
! !
Il a raison, et il a tort. Raison d'agir, raison d'tre nergique. Tort de ne pas regarder en haut. C'est d'en haut toujours que vient le secours moral. Un regard de
l'homme au
la
ciel,
un clair du
ciel
pour la patience. grande ncessit du monde, comme harmonisation de l'homme avec Dieu. Elle reconstitue notre unit avec lui. Tous les livres sont La prire, d'o la tirer? Tant mieux, tirons-la de nos curs. finis... Pour moi, dans ma grande ncessit d'hier, en face de ma douleur, eu face du pauvre jeune cur qui cherchait, al terri', et ne trouvait pas, j'accomplis dans sa simplicit la fonction sainte du sacerdoce domestique je donnai ce que j'avais moi-mme, ce qui est moi plus que mon - ang, ma parole, ma pense, mes larmes. Je la pris avec moi, cette mre, el runis ensemble dans la douleur et l'esprace, nous donnmes notre enfanl Dieu. nous
l'action et la force
pour
La prire
est toujours la
19
290
Je pris
elle.
JULES
MICIIKI.I T.
el
m'enfermai
ayec
cur
Sauf ce nuage d'un moment, elle fut admirable de toujours prte, dans les moments el de raison, mme de grande douleur, monter aux hautes penses. Le pltre, que nous mes enfin le 29, me causa un renouvellement de douleur. Je le trouvai admirable, touchant au plus haut degr. C'est le mouvemenl d'un enfant aveugle el d'un enfant de gnie qui avance vers Seigneur! plus de lumire la lumire. I>e la lumire, encore
.
'
la
mre dsole
original,
le
Fontainebleau.
Il
avait toujours eu
pauvre une
paysage d'automne, le plus sauvage et le plus doux, le plus recueilli... dlicieux dernier nid pour reposer et boire . Il y encore ce qui resterait de la vie tait all avec Pauline; y tait all avec Mme Dumesnil mourante; il y venait de nouveau avec sa jeune femme, confiant dans la vertu consolatrice de ces ombres
prdilection pour ce
plus
il
silencieuses,
sans murmures de
il
sources
l'ombre.
ni
chants
d'oiseaux, o
voquait
le
le
gnie de la Renaissance,
et Ils
jour
l"
1
y pasIls
au
septembre.
n'y
sans doute, revint au travail, qui tait sa vie. avec le dsir d'tre, plus que jamais, le lien des temps par sa
sympathie impartiale et par sa volont aimante pour le monde venir; mais il se sentait trop peu de
vie
au cur , et sa Pvosalinde.au sortir h ces bosquets shakespeariens, reprenait le chemin de leur solitude de la route de Yilliers. lame plus lasse
4
1
ilis/nirc
de France,
f.
VIII. p.
:;..i.
YVES-JEAN-LAZARE MICHELET.
cl
291
plus souffrante
'.
dsireuse
pourtant
de croire
ci
d'agir.
I'
'.
portantes
mon
pre (14
oc-
tobre);
1848, rvolution de Vienne laquelle j'assistai entirement, place entre les deux feux des canons; Hlas: ce doux 1849, conu, pour la premire fois. l'amour devait m'chapper en naissant. Le fruit de souffle de la mori a pass sur lui et je reste inconso
lable.
il
Je ne puis revenir sur ce mois sans verser des larmes; est pour moi l'anniversaire de tant de douleurs! Pom-
me
soutenir, je
lis le
j'aie
besoin
d'autre intermdiaire
que
par quelques tudes sur les religions de l'antiquit, je voudrais donner ma foi une hase plus large el plus forte. Dans celte terrible preuve o m'a jete la mort du pauvre Lazare, quel serait mon malheur si j'tais chancelante dans mes
moi-mme pour
croyances
Le
2.
j'ai
le chapitre n sur les religions indiennes, trouv une forte pture pour mon me. Je m'en nourrirai bien longtemps avant d'en tre rassasie! Si Dieu m'aide bien mditer, que de bien vonl me l'aire ces Le cercle de mes ides s'tend;je ne vois lectures! plus la vraie religion dans le christianisme seulement; mais dans le cur de chaque homme dv^ le commence ment du monde. Ainsi j'avais des frres en la foi par del
Dans
les
sicles
et
je
ignorais.
Chats,
le
les
rcit
de ce retour
-,\
la
maison des
202
JUXEs MICHELET.
Ce son! eux qui ont trouv la grande voie pour aller et je les croyai simpies. Paens, paens, me disait-on toujours, H l'on m'enseignait 1rs maudire. Quel blasphme! .h j'tais dans l'ombre alors; mais voil que la lumire se l'ail Exsurgite! Vitalis spiritus advenit. Le 3. Je reste affaiblie au physique el au moral de mes longues nuits d'insomnie. Ce lier enfanl ne peut s'arracher de ma mmoire ; il vient, pendant mon sommeil, se coucher mes pieds, et, lorsque je veux le saisir, mort serait-elle il s'chappe, il fond dans mes mains. La donc le plus fort lien des mes'.' Ce matin j'ai caus avec mon ami sur ce qui nous proccupe tons les deux; je voudrais qu'il considrt cette preuve^ actuelle comme pouvant tre un jour sa consolation. Il sait combien je l'aime; ma vie, sur ce point, lui en dit beaucoup plus que mes paroles. J'ai relu ce matin le second chapitre de Quinet, et j'en reste mue pour la journe. Ce n'est pas une foi nouvelle qu'il fait natre; c'est ia foi ancienne, celle que tout homme porte en son cur en naissant, qui se rveille aujourd'hui dans sa plnitude. L'origine du monde, cette chute ternelle de Dieu par la cration, que nous nommons pch originel, se trouvent ici places dans la vraie lumire. La logique en ressort si fortement que je reste surprise de notre prfrence pour la Gense hbraque. Elle me semble bien infrieure comme conception mais si l'on ne l'et choisie, le christianisme devenait impossible, en sa mission premire, qui est de relever l'homme de sa tache originelle. Cette pense de maldiction, que le catholicisme tend jusqu' l'tre naissant, ne pouvait nous venir de l'Inde; elle devait appartenir lgitimement au gnie violent et exterminateur de la Jude. Eh! moi, je prfre ce peuple enfant qui, dans ses rves, n'a vu Dieu que sous la forme de l'amour et de la cration. La foi lui est venue du cur, de cet ardent foyer o nous aussi, aprs tant de sicles, nous venons chercher nos croyances et o Dieu se fait visible l'homme. Par ce que je viens d'apprendre sur l'Inde, il est ais de voir que les formes de la religion, chez tous les peuples,
Dieu,
!
:
VES-JEN-LA.ZARE MICHELET.
293
naissent suivant leur position matrielle. Le climat, les occupations, la nourriture, y font beaucoup. Ainsi, aux premiers ges de l'Inde, alors que les tribus nomades erraient sur les monts, cherchant leur moyens d'existence sur un sol aride, on les voit n'adorer qu'un seul et re le soleil, car c'est lui qui loigne les ombres et les monstres cl qui rassure le cur de l'homme; c'est lui dont la chaleur mrit les fruits qui leur servent de nourriture; c'est lui qui ramne du ciel sur la terre cette pluie bienfaisante qui doit rafrachir et fconder; c'estlui enfin qui ie premier, apparat leur rveil, el qui le soir, l'heure du repos, dore encore les sommets de leurs montagnes. .l'aime ce culte de la lumire, et tous nous l'aimons, car Dieu a plac dans nos mes le rayonnement de sa divi:
nit.
Au second ge, lorsque les peuplades sont descendues dans les valles, que la vie es! devenue plus facile, les rves commencent au bercement des vagues de l'Ocan. La, plus de dsirs que la indur ne se plaise a satisfaire. Les sources les plus abondantes coulent sous ses ombrages dlicieux, cl les fleurs et les fruits tombent aux pieds de celui que Dieu fit roi sur la terre. Au milieu de ce bien-tre, l'homme s'assoupit dans la volupt el l'amour; il cherche l'ombre et le mystre, car a assez de sa propre lumire; pour voir mais quel nous raconte a son rveil quelle posonge ravissant sie, enivrement, quels Ilots de tendresse s'chappenl de son cur! Il a vu Dieu l'ace a l'ace dans la cration el il en dcouvre les merveilles a nos esprits tonns. L'Esprit, regardanl autour de lui. ne vit rien que luimme et il eut peur; cette terreur s'loigna bientt de lui; mais il ne senti! aucune joie. Il fallait donc que ce Dieu aimai, qu'il crt pour aimer. Kl. a ce grand moment de ternit, des flots d'amour se rpandirent sur la terre, et l'homme naquit. Que moi aussi, je me prosterne avec celle sainte croyance, la seule peut-tre qui puisse non- rendre les vrais enfants de Dieu Le 4. Lu au malin les journaux .le restai 1res tonne de l'inertie de la presse sur les questions les plus importantes de l'poque. Les Jsuites couvrent la France
il
il
111 ''
'i
294
el
JULES MICHELE!
fondenl de toutes parts des maisons d'ducation. Pas une voix qui s'lve contre eux. Il y a sept mus, <lrs avis d'approbation ei d'enthousiasme accueillirent les protestations nergiques de MM. Michle! el Quinel contre ces hommes dangereux. Il sembla que leur bannissement pouvait seul sauver le pays. On tait alors sous la monarchie,
rentrs,
le
ei
cependanl la Frances'esl tue. Pourquoi donc alors deman-| der une rvolution radicale, si l'on accorde aux Jsuites toul le temps ncessaire puni' nous faire des ennemis dans la gnration naissante ? Quand on les a chasss, ils nous avaient dj levs; maintenant ils rentrent encore pour ('lever nos enfants. Tous, d'un grand cur, nous devrions nous armer contre les assassins de la Rpublique! Le pays de la libert ne doit pas nourrir dans son sein tout, ce monde
1
d'esclaves.
journe je m'occupai du livre de Quinet. peuple enfant (les Hindous) pour la nature qu'il assimile avec Dieu. L'homme n'a pas ddaign l'animal infrieur, ni mme le brin d'herbe qui croit sous ses pieds: il a fait alliance avec tous ces petits dieux et il les convoque dans les assembles. Quelle navet touchante! Cette religion, qui annonce le panthisme, nous jette souvent dans les larmes. C'est qu'elle vient du cur et non des subtilits d'un esla
Dans
prit faux.
On n'a plus cette foi, et cependant on l'aime, on la recherche, on s'en nourrit. A mesure que le progrs s'est fait, nous avons cru davantage a l'unit de Dieu, et la nature nous est apparue comme spare de son auteur. De l notre indiffrence. notre duret, et, par le catholicisme, notre mpris pour elle. A Dieu ne plaise que je veuille lui donner (\rs gaux mais pourquoi ne pas croire que tout en ce monde objet cr est une manation du grand tre; qu'il renferme au moins un rayon de cet amour immense qui con!
somma
VES-JEA.N-LAZARE MICHELET.
295
au fond de toutes les mes. Plus de foi, plus d'action; c'esi une vraie mort morale. Il fait froid, il pleut, el l'on se rapproche du foyer. L, chacun se drape dans son ennui, pose ses deux pieds sur les chenets el dit son
voisin
:
Oh!
ceci
?
Que pensez-vous de
o
la
situation*?
sais: mais il n'y a plus rien l'aire, il faut attendre, L'interlocuteur et son frre parlent de fat igue, de repos attendre en attendant. Et qu'ont-ils l'ait, grand Dieu, pour tre si las, -i dcourags'? nu sontleurs travaux, leurs luttes, leurs combats contre l'ennemi qui semble les avoir vaincus ? L'un a pass un t a la campagne, dans l'ombre et la fracheur de ses appartements: l'autre a lait un voyage d'amateur; il n'en rapporte que du vide. Et les voil cependant qui crient contre le pays, contre Dieu mme! La providence, s'ils y croient encore, les a abandonns. Grands enfants que vous tes, si ce n'est pire encore, je voudrais vous tenir tous dans la main pour vous donner a toute heure des leons de patience et de courage La nature qui m'entoure me suffirait pour vous enseigner. Partie de bonne heure pour le l're octobre. i La Chaise. Ds mon rveil, j'avais pri Dieu pour qu'il me
i)
: 1 !
Mais Je ne
la
fin
de tout
donnt
toute
et
la
le
courage de
faire celle
triste
visite.
Pendant
il
route, j'levai
ma
pense vers
le ciel
habite
je
me crus
d'amour
forte; mais, arrive latombeje m repris pour ce pauvre petit corps que j'avais tenu a
peine, et un violent serrement de cur s'empara de moi parce qu'il ne m'tait pas permis de le revoir, oh! dans quel abme de douleur cette mort m'a plonge! Vaine-
mme
voudrais en sortir. La meilleure partie de moidj au tombeau. Par un pieux respect pour rsonnes qui furent chres mon ami, j'allai voir les tombes de sa femme ci de Mme Dumesnil. Qu'elles me sachent ^n- toutes les deux de les avoir aimes -ans les avoir connues. Si je meurs jeune, que leurs enfants me
ment
je
est
^96
JULES MICHELE.
ai
donn
des pleins
et
des
re-
Tu es parti triste ce malin. Kl pourquoi ? Je voudrais, par touteespce de moyens, te rendre la vie douce el lgre. Ne me laisse ignorer aucune de tes penses. Je t'appartiens tout entire,
el
je
moment
je
me
lu-as
el
que
baisers
101
9 dcembre. Ma mie, me voyant entran, absorb, d'une spcialit terrible, me croit dsintress de Dieu. cl Elle ne sait pas combien de moi divers il y a en moi (pie, sous le moi extrieur, il y a le moi fondamental, la pense de Dieu. C'est mme ce qui fait mon embarras habituel. Au milieu de mes misres, de mes troubles moraux et physiques, je me sens embarrass de la prsence d'un tel hte... Cela mme me prouve qu'il est, toujours prsent en moi. Le sentiment de la grande cause est la fois une difficult et une base immense de force et de paix... Hier encore, j'essayai d'amener Quinet a ces ides. Itien a faire par la polmique, si nous ne montrons en nous un Dieu suprieur.
:
APPENDICE
JOURNAL D'UN VOYAGE EN BELGIQUE:
13-27
AOUT
1849
ici
de
la
Mme
J.
Michelet,
pages admirables dans l'Oiseau, l'Insecte, les Montagne, et ce petit chef-d'uvre Mmoires d'un enfant. Elle a mis elle-mme la fin de ce journal de voyage Ce journal est un premi< r il esl mais essai d'analyse faible souvent dtendu exprime des impressions importantes de n'importe,
crire tant de
la
Mer,
il
ma
vie.
Apres leur mariage, qui eut lieu le 1:2 mars 1849, M. et Mme Michelet restrent, nous l'avons vu, Paris, o ils s'installrent aux Ternes, sur la route de Villiers.
C'tail alors s'installer la
campagne. Michelet
ni
n'inter-
rompit
ni
son enseignement,
de la Rvolution et il consigne quotidiennement la mention de ses occupations et de ses penses, de cette prodigieuse activit intellect
ves, ni ses travaux sur l'histoire
l'on reste
confondu, en lisant
le
journal o
tuelle clic/
un
homme
donl
le
cur
tail
I
tout entier
Dans la premire partie du volume posthume sur 1rs Chah, publi en 1*0 par mes soins, on trouve un
1
tableau dlicieux de
la
vie
I
que mena
Mme
Michle! aux
Ternes, en compagnie de
onde
298
II
LES
MICHELET.
Mouton
les
I
cl Minette, qui l'empchaienl de trop sentir longues heures d'absence de son mari, C 'est dans Eden solitaire de la roule de Villiers que se forma.
peu
tres, en apparence si pou pour l'autre. En aot la morl de M de Hyacinthe Millet, sur de sa mre, obligea Michelet se rendre dans les Ardennes. Mlle Mille! tait une de ces srieuses demoiselles ardennaises dont il est parl dans la prface du Peuple el dans Ma Jeunesse, <|ui ne s'taienl pas maries par amour de leurs neveux . Elle avail (\v<, capacits
faits l'un
administratives
entre
si
remarquables
qu'on
avail
remis
morl
ment de son petit hritage pour prsenter sa jeune femme sa famille di'> Ardennes, et en mme temps
attir
un petit voyage en Belgique. Il y tait lui-mme par le dsir de visiter le champ de de bataille do jemappes. Mme Michelet crivit au jour le jour les impressions de ce premier voyage fait on compagnie de son mari. Jamais d'ailleurs elle n'avait voyag pour son plaisir, pour jouir de la nature ou de ail. Elle avait bien l de Montauban Vienne, lorsqu'elle s'tait rendue dans cette ville en 1847 pour y devenir institutrice dans la famille Cantacuzne mais ce voyag, accompli en plein hiver et avec grande hte.. avait t pour elle une cruelle ''preuve et avail ruin sa sant pour de longues annes. Le retour de Vienne
lui faire faire
I
pour
Paris, en
laret,
homme
et
donn
toute son
me, cour
esprit,
de gnie des
JOURNAL
DIX VOYAGE
EN
BELGIQUE.
299
villes remplies du souvenir du pass et des chefsd'uvre de l'art, Bruxelles, Malines, Anvers, Bruges. Sous la direction d'un guide incomparable, son intelligence s'ouvrait des impressions toutes nouvelles. Elle y eut la rvlation de l'art. Michelet, qui avait dj visit la Belgique en 1837, en 1840, en 1846, pouvait en quelques jours lui faire connatre el sentir incomparable coin les beauts essentielles de ce! d'Europe. On peut retrouver dans les pages crites par Mme Michle! l'cho mme des paroles el les penses de son mari. Mais elle garde pourtant toute sa personnalit el l'on peut s'en assurer en comparant son rcil avec les pages de Michelel consacres la Belgique dans le volume Sur les Chemins de V Europe. Elle mle d'ailleurs, ses impressions de voyage, ses ('mutions de femme, el ce double titre ce journal offre un intrt capital pour la biographie de la femme mi-
et
Mer,
la
Montagne.
13 aot 1849. Le niai in. faitles prparatifs de voyage. Minette trs inquite de notre dpart. A une heure la visite de M. finition '. sorti de la Force depuis deux jours peine. Il tait triste, proccup de la situation politique do la France. A six heures, nous partmes par un temps magnifique
:
les
la
pluie
abondante du
jour s'tendaient trais el riants dans la belle plaine de Saint-Denis. J'tais heureuse de respirer l'air pur et parfum de cette soire charmante. La nuit fut sans sommeil je reposais ma tte sur l'paule de mon mari el je considrais le paysage voisin fuir derrire nous. A une
: '
Rdacteur de
13 juin,
la
le
comme compromis
l'insurrection
i\rs
Arts
el
Mtiers.
300
Ji
LES
MICHELET.
heure noua traversmes la forl de Villers-Cotterets, sombre; pleine du mystre el des terreurs de La nuit. J'avais presque peur, el je me serrais contre mon mari '. Puis vint Soissons, dsert el silencieux celle heure avancer. Un pauvre seul avait choisi ou trouv pour unique asile la boue de la rue et donnait sur la pierre. Plus loin, sur un balcon, La porte tait ouverte; niais l'appartement tait sans lumire. Ceci fit un peu rver ma jeune imagination. J'entrevis peine Reims el sa grandiose cathdrale; les sculptures de son portai) me donnrent cependanl une grande ide de l'architecture
gothique. C'tait
le
matin,
il
taisait
froid, je
me
sentais
malade et triste. J'aurais voulu tre seule avec mon mari pour pancher mon cur, lui dire combien, a chaque
heure, je sentais grandir mon affection, non, ce serait trop peu. mon amour. Nous venions de quitter le prsident de la Cour d'assises de Reims pour prendre une demoiselle ge, nullement agrable et gnante par ses
regards observateurs. Alors, je renfermai en moi mes penses et me mis observer avec un serrement de cur cette pauvre et strile Champagne o l'homme se donne tant d'efforts pour recueillir un peu de seigle, quelques poignes de sarrasin, l'as d'arbres, si ce n'est dans les endroits o coule une source, tout au fond d'un vallon par exemple, et encore pas un peut-tre n'est bien venu. Ils sont rabougris, tortueux et semblent n'avoir que trs peu de sve. Je trouvais toutes ces campagnes dsoles la craie en est le fond et souvent la surface l'me autant que l'il se fatigue de voir une nature aussi dshrite. Mon mari l'a trouve cependant change son avantage. Il y a quelques annes l'aridit de ce terrain tait plus grande encore. La patience et le travail ne sont pas rests sans
;
On lit dans le journal de Michelet Une chose m'impressionna, ce fut. dans la fort de Villers-Cotterets, une heure, de rencontrer <\<'<, troupes de moissonneurs, qui s'en allaient d'un pays a un autre, chercher des travaux, pauvres ombres qui glissaient ples et blanches. Leur misre contrastai! rude1
ment avec
cette
magnifique
nuit, illumine
de diamants.
301
succs. Les sueurs du paysan, peut-tre sp> pleurs, et la bndiction de Dieu, ont fertilisces terres ingrates. A onze heures nous arrivmes dans Mzires, ville forte peu intressante, l'as d'oeuvre d'art. La campagne qui l'entoure est son plus bel ornement. Je vis l ma tante Mialaret et mon cousin Charles, tous les deux trs bons pour moi et pleins d'admiration pour mon mari. Nous passmes toute la journe ensemble. J'tais fatigue, trs nerveuse, sensible tout. Je pleurai beaucoup en voyant que mon mari doutait parfois de mon cur. Le matin je me sentais si lie lui. que plus tard je ne pus comprendre qu'avec tant d'amour de ma part, il restt encore peu certain de moi. Au dner, il me gronda pour avoir mang du raisin peu mr; mais nous ne tardmes pas a nous rconcilier. Le soir, promenade Charleville avec mes parents. Je me sentis d'humeur trs gaie et causai beaucoup. Mes voyages, la prdication de M. l'abb G., venu Charleville, pour fonder une congrgation, la ville elle-mme, furent le sujet de notre conversation. Je la trouvai agrable, rgulirement btie. Sa place, entoure d'arcades, me rappela Montauban. Ses magasins sont beaux, ce sont eux qui fournissent le luxe de .Mzires. .Nous descendmes jusqu' laMeuseet revnmes chez nous par des rues nouvelles, dsertes dj (il tait environ neuf heures). Je retrouvai la petite ville et l'ennui me gagna. J"ai toujours prfr la campagne, quelque solitaire qu'elle soit, l'isolement de^ villes. Elles sont faites pour la vie et le mouvement. Nuit agite, inquitude de mon mari, qui me rveille, pensant que je suis
malade.
15, mercredi.
le
Dpart pourRenwez 1
je
seule avec
tait
mon ami
me
sentis un
joie: j'aimais a
presser sur
les
mon
cur,
dire qu'il
deux parce! air vif et pur des Axdennes, nous marchions d'un pas ferme au milieu
ma
vie.
Vivifis tous
famille C'est a Renwez (dp. il'-- ^rdennes) qu'habitail la maternelle de Michelet. Sa tante Hyacinthe Millet tait morte le v> aot cl on devait rgler en famille les questions d'hritage.
1
302
ES
MICHEI ET
de ce pays austre. Dj je pressentais le Nord. Tristesse de La nature, mme dans ses plus beaux jours. Sombres rideaux de verdure, strilit ailleurs. Les hommes y sont sobres el srieux; c'esl la frontire, peut-tre la guerre prochaine; ils pensent la misre qui pourrai! venir, aux mauvais jours, el celle pense les rend pres, sauvages, tout occups d leurs intrts. J'ai trouv parfois leur physionomie saisissante. Les femmes y son! gnelles partagent ralement vertueuses s passions de leurs maris. Passions sombres, fivreuses, spculatives.
v :
l<
le
droit
la
l'ail
la
force.
ce
que j'appris, en
trs vite ce pays. Je l'aimais, j'aurais voulu y rosier seule pendant quelque temps. .Mon me se fut bien trouve de cette solitude. Mais.
sens mal l'aise parents que je ne connais pas et surtout dans une telle circonstance Mon mari voulait me rassurer, mais ses paroles ne me donnaient pas le courage; je pressentais que ces deux jours de famille me seraient pnibles. En effet l'accueil de la cousine fut trs froid pour nous deux. On ne s'embrassa pas. Mme Guyot, forte et rude personne, n'a aucune grce. Pas une parole qui aille au cur elle ne peut mme rpondre aux marques de sympathie qu'on lui donne. J'ai vu cela en plusieurs circonstances. Ah si je n'avais pas eu un soutien, un ami auprs de moi. que je me serais sentie triste de ce sjour Une heure aprs notre arrive, Mme Guyot m'attira au jardin pour que je ne fusse pas tmoin de la conversation qui allait avoir lieu touchant les intrts. Je sentis parfaitement la chose et ne voulus rien objecter. Elle ne m'entretint que de -es fleurs, me fil admirer leur beaut, me raconta tout le soin qu'elle en prenait. J'coutais de bonne grce tous ces dtails fournis avec une grande scheresse. Lorsqu'on me permit de rentrer, j'allai voir avec mon mari ma tante Lefvre qui me reut ires bien. L'accueil de la mre, si diffrent de celui de la fille, m'panouit le cur, ma langue se dlia, je pus parler. Mme Lefvre,
:
'.'
me
H03
quoique dans l'ge el prive de plusieurs de ses facults, conserve encore des cts agrables, une certaine srnit de caractre. A une heure, nous partons pour la promenade de Montcornel nous nous arrtons devant la grille du cimetire o repose Mlle Hyacinthe Millet, .l'exprimai le dsir d'y entrer avec mon mari. La chose fui remise au lendemain faute de clef. Pendant la route travers les bois et clairires, je parlai constamment de mon mari a M. Guyot, son grand admirateur, il me raconta que lui, qui n'avait jamais su bien lire, possdai! cet art a certains passages des crits de .M. Michelet. Son loquence mue et passionne tonnait sa femme au pins haut degr, bien de surprenant dans tout eci, le cur es1 sensible au cur; chaque ouvrage, mon ami en a
;
donn
meilleure, la plus noble portion, l'Assomption dans toutes les glises on clbrait religieusement cette fte. Hommes, femmes, enfants, suivaient, recueillis et pntrs de foi. l'image de la madone que l'on promenait autour de l'glise. Ce spectacle m'attenla
C'tait
drit
profondment, et je rptai mentalement l'uniforme prire de la foule Ora pro nobi*. Je priais encore en mon aine lorsque j'aperus les ruines du fodal Montcornel l D'un ct ses restes croulent l'abme, de l'autre ils s'af faissent sur eux-mmes. Il suffirait peut-tre de la simple
:
.
fusil de chasse pour en consomme]' la destruction. Le ciment, rong par les pluies, les annes, rouille plus mordante encore, a quitt la pierre elle est la suspendue comme l'tait jadis le glaive des cruels seigneurs qui y habitrent. Ce chteau, dont les proportions taient immenses, reposait sur un souterrain dest in bien pins cacher les vengeances particulires des Montcornet qu' leur servir de dfense, en cas de pril. On voit encore l'Ouverture de la fosse humide, profonde, obscure, o le seigneur lit jeter deux moines el si- donna
dtonation d'un
Promenade Montcornet.. Michle) dit dans son journal Procession de la Vierge; tous les hommes y assistent crmo nie fort touchante par ta pit visible de celle population, dans ce lieu agreste el sauvage, prs de ces nobles ruines, devanl cel horizon vert, srieux, nullement triste, cette poque de
1
l'anni
304
le
Il
JULES MICHELET.
de
soif, l'autre
de faim.
plus longtemps. Dans une loge dresse la porte principale, une jeune fille fui enchane pour avoir rsist aux violences coupables de l'un des gens de la maison. Histoires terribles, faites pour soulever le cur el frapper d'une maldiction ternelle ces temps de puissance odieuse. Au milieu de ces dbris, si loquents encore dans leur silence, j'aurais voulu m'asseoir, pour couter mes penses, tudier les enseignements que la Providence donne ces
vivrai!
deux
superbes de la terre. A une heure marque, elle les rduii en poudre el renverse leurs orgueilleux projets. Je dis un mot de ceci la cousine, mais elle n'y prta que trs peu d'attention. Au retour je marchai longtemps seule et je fis de grands efforts pour reprendre de la srnit. J'avais sond l'abime des douleurs du moyen ge, el mon cur tait transperc de tout ce que j'avais vu. Avant de rentrer, Mme Guyot voulut me montrer l'glise de Renwez qui. pour un difice de campagne, ne manque ni d'lgance, ni de caractre. En passant dans l'ancien cimetire qui entoure l'glise, elle me montra une tombe de son ombrelle et me dit avec un froid glacial La est
:
sur... Je retrouvai mon mari dans ma chambre et fus charme de revoir seule celui qui sait me comprendre et
ma
m'aimer. Le
soir,
promenade au
jardin avec
Mme
Guyot
(ces messieurs taient chez le notaire). Questions maladroites, indiscrtes, auxquelles je rpondis bien juste ce que je voulus. Un tel interrogatoire, et sans aucun droit,
me
parut ridicule.
Toute la matine, on s'occupe d'affaires 16. jeudi. d'intrt; je m'abstiens de paratre. Retire sous un berceau, je regardais dans une triste rverie les nuages noirs
courir au ciel j'coutais les sons graves et rpts de la cloche voisine l'heure de l'Angelus. L'orage pesa il lourdement sur toute la nature. Un instant je me sentis brise d'motion, de lassitude, et je pleurai. L'absence de mon mari m'tait insupportable; sans lui auprs de moi, je me trouvais abandonne. L'inventaire fait, il vint me cher:
JOURNAL
I)
VOYAGE EN BELGIQUE.
:J0o
cher pour prendre la note du linge qui lui revenait Je vis alors cette demeure sombre et dserte o Mlle Millet avait pass plus <lo soixante ans. Plus rien ne restait de cette vie. La maison el le jardin taient abandonns. Le deuil entra dans mon me en me rappelant tout ce que mon mari m'avait appris de cette existence pleine de sacrifice et d'isolement 1 Nous allmes visiter le cime-
repose; nous la trouvmes parmi les orties, les reptiles hideux. Elle est l seule et pauvre comme elle le ft volontairement pendant sa vie. Ah! que pour sa rcompense le ciel lui soit ouvert. (Ce moment, je ne l'oublierai jamais.) Nous allons Lonny, mon mari etmoi. pour savoir quelle heure passe le lendemain la diligence de Mzires. La valle belle et vaste se trouvait assombrie par un horizon d'orage, tandis que les hauteurs de Renwez taient vivement claires par une chaude lumire. Jetais mue et passionne. Il fallut la fatigue de
tire
elle
route pour diminuer cette agitation intrieure. Au retour j'tais languissante: mais mon me axait repris du calme; je me sentais le cur plein de posie. Au dner, M. Maillard -. Figure bate faite pour un lourd et vulgaire innocent cur de campagne. La cousine tait extrmement agite et se levait de table chaque instant. La voyant dans cet tat et peu capable de nous tenir compagnie, je prtextai le besoin de sommeil et j'engagai mon mari a venir joindre ses adieux aux miens. Il est impossible de se sparer plus froidement que nous le finies. 11 n'y eut pas un mol d'affection ou de regret. Mais n'importe, nous partions, je n'avais pas besoin d'autre
la
satisfaction.
on lii an journal 'le Michle! seul 8 An malin (16 aot) vu notaire a qui j'explique que je >ni^ ci reste Ardennais. Vu la sombre maison, veuve ci vide, partag linges, argenterie... Douleur sincre; une vie si svre, si abstinente, prive de
1
:
le
la
le
Rude
mil
el
sombre
i
virginit. Puis
ddommagement.
Le notaire.
Aridit
maladie, dlaissement
du
cimetire
plein
He ronces,
'
20
306
jui.es
michelet.
Le 17, vendredi. Nous nous levons 3 heures et demie; avait plu toute la miil et les chemins taient fort gts. Je retrouvai toute cette campagne, si vivante, si lumiil
la veille, sombre el dserte au matin. Je compris alors ce qu'est l'hiver aux Ardennes et la duret de la vie pour beaucoup de ses habitants. Avant le dpart, nous prmes chez l'aubergiste de Lonny une tasse de caf-chicore, qu'il fallut bien avaler de bonne grce, pour
neuse
n'tre pas mal venus de nos hteliers. Mon mari causa politique avec l'aubergiste, assez indulgent quanta l'ambition de Louis Bonaparte. Qu'il se fasse roi ou empereur, peu lui importe, pourvu que l'on vive el que les malheureux fabricants de chicore ne paient plus des impts aussi forts. Le brave homme n'tait pas tout fait dsintress clans la question, car lui aussi fabriquait, cl ne pouvait vendre. Je ne pus que me souvenir alors de notre caf et je soupirai mon tour pour mon pauvre
estomac.
A 7 heures, nous montons en diligence et nous voyons avec bonheur que nous possdons le coup tout entier. Ces premiers instants de solitude intime se passrent en effusions de cur 1 Bientt vint Rimogne avec ses ardoisires et sa chtive population vivant en partie 1800 pieds au-dessous de terre et remontant sans cesse par des chelles de fer charge d'normes morceaux lorsque quelques annes peine ont d'ardoises. Hlas pass sur ces hommes, ils sortent de leurs puits tout courbs par la fatigue et ne rentrent au foyer que pour les maladies et l'infirmit. Partout autour de ces ardoisires, la terre est noire et les maisons aussi; tous les ans on y passe une couche grise et tous les ans la poudre des ardoises lui rend leur vtement de deuil. Ah comment les hommes ne seraient-ils pas tristes et souffreteux, rien qu' voir toujours leur terre, leur demeure, leurs arbres souills et rappelant la mort. Pendant que
. ! !
Cette journe fut belle et douce pour moi, dit Michelet dans son journal, passe presque entire tte tte avec celle que j'aime uniquement. Paysage trs ml, usines, canaux, prairies, roi tiers nobles souvenirs de l'anne de Sambre el Meuse.
1
:
307
nous traversions ce pauvre village, je regardais ces malheureuses cratures, frres et surs du riche pourtant, mais qui ne sauront jamais o esl la douceur, les joies de la vie. Jusqu' ce que Dieu les rappelle lui, ils mangeront un pain tremp de leurs sueurs et de leurs larmes, sachant dj ce qu'est l'ombre du tombeau. Et alors je fus croyante: je dis en mon cur: Oui, il y a l'immortalit de L'me; le bonheur est la-haut pour ceux
qui souffrent ici-bas. Emporte par la diligence, voyant de nouveaux objets, je sentais que ma tristesse se dissipait par degrs. L'air tait si pur. la lumire si douce, la campagne si belle, si richement nuance. La vie tait partout; elle rentra aussi, vive et forte, dans mon me. Arrivs Rocroy, on nous prit sans doute pour des fugitifs, car un gendarme vint avec un empressement poli nous demander le passe-port. Il savait peine lire et mit dix minutes voir si notre signalement tait exael Je crois qu'en nous le rendant, le pauvre homme en savait tout autant qu'avant de l'avoir pris. .Mais enfin, il faisait son devoir. A Couviu, il fallut ouvrir les malles les douaniers jugrent propos de nous prendre notre argenterie, disant qu'il tait dfendu d'en exporter l'tranger. Quoique assez contrarie de cette msaventure, je fus oblige d'accepter avec rsignation cette malencontreuse confiscation. Mon mari, en vrai philosophe, en rit assez et la scne se termina ainsi. A 2 heures, nous arrivmes a Philippeville, o nous primes djeuner. Mon ami acheta un jeune poulet rti, une demi-bouteille de vin, et nous nous installmes le mieux possible dans notre voiture afin de procder a notre petit repas. J'eus alors un plaisir extrme donner mon mari les quatre membres de la modeste volaille et garder pour moi ce qui restait aprs les os des autres parties. Tout cda son insu il pensa n'avoir presque rien pris, tant je cherchais lui persuader qu'il ne mangeait pas. De mon ct je lus moins sobre pour le pain que je trouvai en celle circonstance bien meilleur (pilles nats les plus exquis. Toul en faisant notre repas, nous regardions toujours quand donc viendrai! la petite
;
;
308
ville
JULES MICHELETi
de Givet par o l'on entre en Belgique. Mais Givet m- vini pas on nous avait lait prendre autre route, el lorsque nous pensions arrivera la ville si impatiemment attendue, <>n nous annona que nous tions Charleroi, o le chemin de fer devait nous prendre. Je laissai dans une des poches de la voiture i;i petite bouteille de vin el le bol prcieux si commode aux voyageurs craintifs.
; i
fois nous nous retrouvmes seuls. Personne mont dans notre compartiment. Il semblait que Dieu voull faire pour nous de ce voyage une source de bonheur, \u\ durable souvenir. A six heures et demie nous descendmes dans la gare de Bruxelles. .Nous
Encore nue
n'tait
la
partie
la
mais aussi
de
si
place de la Madeleine '. tout prs du la plus riche et la plus haute de la plus btarde. On a voulu imiter Paris,
dans une mesquinerie pauvre et ennuyeuse. A la lumire du gaz, nous visitmes le parc, o tous nos vieux conventionnels vinrent s'asseoir el penser la duret de la France qui les exij'aurais voulu lait. Par ce ct seulement j'y pris intrt interroger ces ormes sculaires et savoir d'eux ce qu'ils avaient appris de ces hommes qui. battus par tant de temptes et rejets loin du pays, taient venus attendre la mort sous leurs vastes ombrages. D'autres encore erraient avec nous sous ces dmes antiques, niais ce n'tait plus les conventionnels, ni mme des voyageurs curieux de voir et d'apprendre; mais des femmes seules, qui, pour un morceau de pain, un vtement, attendaient qu'on leur demandt ce qui ne se vend jamais et (pie nous ne donnons que dans l'oubli sacr de l'amour, (l'tait la premire fois que j'assistais ce navrant spectacle et j'en tais transperce. J'aurais voulu prendre par la main ces malheureuses femmes, les tirer de la boue, les ramener a la foi, aux sentiments vertueux; mais, hlas! beaucoup ne savent plus ce que c'est que bien vivre elles rient de celui qui les plaint. Le reste de notre promenade fut sans attraits pour moi, frappe que j'tais par une mme pense. Nous passmes devant la Chambre
cela
loin qu'on est rest
;
;
1
on
JOURNAL
l)
UN VOYAGE EX BELGIQ1
i.
309
des Dputs dont l'architecture, bien infrieure toutefois, entirement en rapport avec celle de notre Chambre. Nous vmes encore la statue du gnral Belliard place, mais une grande distance, tout fait en face de l'Htel de Ville. L s'arrta notre course j'avais assez vu el je dirai mme assez soutnt La nuit fui trs mauvaise, je la passai toul entire dans de cruelles douleurs de dents. Le 18 au matin, nous sortmes pour voir les curiosits de la ville; nous commenmes par la visite de l'glise de la Madeleine qui est nue et sans caractre intrieur. Sous le porche on voit des bas-reliefs qui semblent assez bons. Nous passmes devant le jardin botanique dont les serres sont lgamment bties, mais forment trop l'ventail. Leur grande ('tendue fait u\\ contraste bizarre avec le rtrci du jardin. La chose a peut-tre t sentie, sans qu'on pi l'viter. C'est le Nord et dans ce pays de longues et fortes geles peu de plantes pourraient en supporter la rude preuve. Puis vint Sainte-Gudule avec ses tours crneles el son portail orn de statuettes, ou plutt de figurines. Je ne pus en apprcier le mrite, car la grande porte grille qui y conduit ne s'ouvre qu'aux jours de ftes solennelles. A l'intrieur, l'glise est moins belle el fatigue les veux par sa blancheur blouissante. A la premire vue. elle produit l'effet d'un muse religieux. Adoss a chacun de ses pilastres, est un saint en marbre de grandeur naturelle. Je n'ai point aim cette dcoration mondaine, elle l'ail trop oublier qu'on est dans la maison de Dieu. Lorsque nous entrmes, on chantait la messe du chapitre; l'orgue rsonnait sous les votes; sa voix grave et sonore s'en allait lentement faire cho dans chaque cur. Le mien en lut rempli, et avec l'motion vint la prire; Dieu tait en moi; il priait par ma bouche. Ce rien de trop ([ne ce profond sentiment n'tait religieux, pour voir une uvre ternelle, O rayonne l'esprit de Dieu. Ce sonl les vitraux du grand matre Ruest
:
II
n'y a
glise
;i
Bruxelles.
J'ignore
de
quelle
.TU
IULES MICHELET.
I
bens ', disposs tout autour du chur. En eux si- rouve concentre la puissance du gnie et de la volont. Il lui a suffi di" vouloir pour que sa pense se transformai en uvre sublime. La richesse du coloris, l'expression forte et vivante de chaque figure, les effets de lumire habilement mnags, font de chacun de ces vitraux une scne anime. Il semble, au boni d'un certain temps d'attention, que tous ces personnages parlent el agissent. Plus
j'admirais
ei plus mon me s'approfondissait dans cette pense que le souille de Dieu tait l; qu'il s'tait reprsent lui-mme sous le pinceau de son lve. Ceci n'est qu'une faible expression de mon sentiment. Jamais encore je n'ai su traduire mes impressions. Axant de visiter le Muse national, nous allons prendre un bouillon au restaurant. Ce peu de nourriture dissipa le mal de dents et je me sentis mieux dispose visiter la galerie de tableaux. Ds l'entre, une peinture me frappa vivement. Elle reprsente Y Apparition de la Vierge saint Bernard. C'est l un sujet tout mystique et qui devait n'offrir que de l'idal; eh bien! pas du tout; le compos n'a rien que d'humain: les convenances n'y sont pas mme gardes. Une Vierge ardente, passionne, est debout, tenant l'enfant Jsus sur un bras; cet enfant frmit dj d'amour. Saint Bernard est leurs pieds, mu et troubl; la bouche ouverte, il a soif, il halte, il dsire. La Vierge comprend, presse son sein, et fait jaillir le lait divin que l'amant mystique reoit, avec un transport amoureux dont le caractre n'est que trop visiblement exprim. La Vierge, dans ce tableau, n'est rien moins qu'une femme et saint Bernard un homme; tous les deux sentent et dsirent comme nous. Les anges qui entourent le manteau de Marie ont toutes les ardeurs de la jeunesse; leur regard est tout de feu; la passion est partout surabondante; mais l'il, ni le cur ne jouissent la voir. On comprend trop vite; rien ne reste deviner. Ce tableau est de Gaspard Crayer, lev de
Rubens n'a pas de vitraux Sainte-GuduJe. Les anciens sont de van Orley (xvi e sicle) cl de van Thulden (xvu e ). Mais la plu part sont du \ix c sicle, entre autres ceux du chur.
1
311
Raphal Coxie (1582-1669). Nous vmes ensuite plusieurs bons tableaux, un excellent paysage de Ruysdal, o l'on
retrouve toujours ce ciel gris et mouill de la Hollande. Pas un rayon de soleil pour clairer la scne. Un joui' de plomb, voil ce que Dieu donne de lumire ces pauvres campagnes, .le fus charme de voir une gracieuse peinture de Schalken, reprsentant un jeune homme faisant fondre sur un plateau la cire d'une bougie qu'il tient la main. Derrire lui est une petite fille pas jolie, mais espigle, spirituelle, qui jouit de lui voir faire cette opration et en signale les divers effets. Tout autour d'eux, c'csl la nuit, leur visage est seulement clair par la bougie qu'ils ont entre leurs mais. Ainsi se trouvent produits des effets de lumire trs agrables l'il. J'ai cependant remarqu un dfaut d'harmonie dans ce tableau c'est que, la lumire de la bougie tant d'un jaune ple, le visage des enfants est illumin d'une lueur rousse qui ressemble du cuivre. Les peintres ne sentent pas souvent les dsaccords que le spectateur saisit ;ni premier coup d'oeil. Tout au fond du muse se trouvent les Rubens. Le Martyre de mini Livin est d'un pathtique qui arrache les larmes. La fureur des bourreaux, leur joie froce, ces lambeaux de chair palpitante (lui restent entre leurs tenailles ensanglantes, la cruaut prcoce des enfants qui regardent et jouissent de cet affreux spectacle, tout cet ensemble hideux fait frmir d'horreur. On n'en pourrait soutenir la vue. si le peintre n'avait aussi plac dans ce tableau une forte pense le, celle de la juste vengeance de Dieu. La foudre, en sillons lumineux, clate au ciel, et frappe chacun des bourreaux. Le saint, au milieu de cette tempte cleste et de ses douleurs atroces, est calme pourtant; son corps est encore sur la terre, mais son me est dj au
:
ciel.
Puis, tout ct do cette uvre religieuse, se trouve un tableau reprsentant le Christ sur le point d'incendier le monde en punition de ses vices. Pour mdiateur, s'offre la Vierge montranl a son fils le sein qui l'a nourri. .Marie n'est pas la une farouche jeune fille flamande; mais une femme prs du retour. \.*'< chairs ne sont plus fermes et
312
IULES MICHELET.
colores; c'est la mollesse el la pleur sduisante d'une femme qui penche vers l'ge mur: c'est ce charme attrayanl que donne !;i maternit. Ce n'esl plus la (leur. c'est le fruit el pourtant on a pour lui le mme attrait. La suavit en est si douce, comment n'en serait-on pas tent?- -Hubens a voulu faire du Van Dyck, il l'a dpass. Saint Franois vient ensuite el se prcipite sur la houle qui figure le monde. Rien en lui n'indique la frayeur; il semble dfier la colre de Dieu. Parmi tous ces personnages, celui qui videmment joue le plus triste rle, c'est le Christ. Il est sol et grotesque. Ce n'est point chez le peintre un dfaut d'art ou de sentiment. Il a voulu et re ironique el il a russi En sortant du muse, nous traversmes une salle, ou se trouvent des peintures anciennes, sans nom et sans date. Parmi ces tableaux, nous en remarqumes un tout petit et plein d'originalit. C'est la cration de la premire femme. Elle est l, nue, ingrate encore, prenant forme et couleur sous les mains du Crateur qui, dans ce
moment, ptrit et moule les ctes. Il la regarde de l'air le plus paternel possible et la petite femme n'en rougit pas: elle est navement innocente. Ses pieds tiennent encore au ct d'Adam; celui-ci n'est pas tmoin de ce mystre de la vie, il dort; mais on voit bien qu'il pressent son bonheur. En dernier lieu nous nous rendmes dans la galerie clbre du prince d'Arenberg. .le crus tre dans un petit Louvre, tant les chefs-d'uvre s'y trouvent multiplis. A mon grand regret, je ne lis que les entrevoir; le jour baissait et nous tions presss. Au retour, visite Altmeyer Nous ne trouvons que Madame. Elle nous fit l'un et l'autre beaucoup de compliments, et parla un peu trop. J'aurais voulu, pour une mre de famille surtout, un peu plus de srieux et de maintien. Elle papillonne toujours et rit en parlant des choses les plus graves. Je trouvai cela fatigant et, mon dpart j'eus
1
.
d'elle l'opinion
que
c'tait
et
non
pas intrieure, ce qui vaudrait mieux. Visite de l'Htel de La flche est d'une lgance et d'une lgret \ ille.
1
JOURNAL
l"\"
VCH
\',r.
EN
BELGIQUE.
3U
tre de
monument
le
Aprs le dner, visite d'Altmeyer. Plein de jalousie pour la Fiance, il la calomniait: mon mari ne le lui permit pas longtemps et lui dit que pour parler de la
il fallait qu'il et oubli le pays. Somme toute, je le couvai peu aimable et fus charme de sou dpart. A neuf heures, nous primes le th et nous mimes au balcon pour ('coter la retraite. La musique me parut ingrate el monotone. Je sentis bien que ce n'tait plus l'Allemagne.
sorte
I
Le
19.
Je dsirai partir;
l'entrept
deux
heures nous quittmes l'htel pour nous rendre Malines. La premire chose qui nous frappa dans cette \ille. ce fut la cathdrale, belle l'extrieur par la puret et la simplicit de son architecture. Sa tour carre s'levait forte et lgre la fois dans un ciel bleu. A l'intrieur, une richesse fastueuse et sans art. Pourtant les marbres y sont prodigus, mais c'est un entassement lourd sans aucune espce de grce. Le prtre orgueilleux est l qui se promne, faisant grimacer sa soutane sur ses paules et jetant autour de lui un regard oblique et curieux. Pauvre tre mesquin et cras par la prodigieuse cathdrale, il s'agite sous ce trop lourd fardeau qui le courbe vers la terre et il croit la dominer, tre le plus fort. Il y ('touffe: mais n'importe, il y restera quand mme, car dans cette glise est son trne; le mystre de l'ombre sous les grandes votes, son aube blanche qui glisse dans l'obscurit incertaine du soir a fait de cet homme un grand prtre. Les femmes, si elles le pouvaient, le placeraient sur l'autel. Il l'a bien compris et il reste au milieu d'elles, il prie avec elles, il semble aussi rver
comme
foi
elles. Il sait que. descendu dans la rue, parmi la personne ne l'apercevrait ne saurait qu'il ex sic. el son me maladive et ambitieuse ne veut point de ce
de.
mystre. Il veut tre roi, puissanl et ador. Doit-on le plaindre ou le har, hlas! on ne sait. Il est malheureux. et pourtant c'esl un malheur qui n'excite pas la piti. Ces) un tre part dans l'espce humaine, el l'on senl
::i
IULES MICHELET.
n'es!
qu'il
pas
le
meilleur. Je
le
voyais en coutanl
chanoine des femmes pieuses, timides, et de jeunes orphelines. Quel langage fallait-il employer avec ce fidle troupeau, si ce n'es! celui de la douceur ? Tant d'mes, parmi ce! auditoire, auraienl voulu des paroles sympathiques pour adoucir leurs douleurs. Ah! eel homme qui avait ions ees cieurs entre les mains, n'tait pas assez tendre pour les consoler. Sur ces ltes courbes par la terreur aussi, il lanait la foudre, torturant plaisir ces innocentes cratures, et se disant, en lui-mme Elles sont moi. Qui de nous, profanes, oserait en agir ainsi, et ne se croirait pas coupable trois lois d'aller porter le trouble dans des consciences pures et remplies de la grce de Dieu Il faut elle prtre pour mettre son bonheur dans cet acte odieux. Aprs le dner, visit Notre-Dame Au-dessous de la chaire on voit, sculpt en bois, un saint Pierre imposant la main sur des brebis, et leur disant la grande parole de l'Evangile Paissez, mes brebis . Cet homme est imprieux, exigeant, il se plat faire trembler ceux qui l'entourent, et pourtant il n'a en lui aucun trait de force. Visiblement, il est faible et impuissant. Rien ne semble aller mieux cette ville prtre. Dans une autre glise dont j'ai oubli le nom, nous vmes le mme saint Pierre reprsent par Rubens. Celui-ci, tout au contraire, est fort rustre et peu sr. Son teint avin, son visage sournois et mchant, ses sourcils gris noirs rabattus sur des yeux sans douceur, lui donnent l'air d'un gelier de prison. Deux normes clefs, suspendues au-dessus de sa tte, font frmir d'avance ceux qui esprent le paradis. On craint peut-tre avec raison que le farouche portier ne s'en serve pour assommer ceux qui se prsenteront la porte. Pour moi, j'ai cru voir en lui l'un des geliers impitoyables des cercles de l'enfer du Dante. O donc est passe cette douceur, ce cachet divin que le Christ dut imprimer sur chacun de ses aptres? Plus rien ne
l'instruction d'un
1
'
Mme
saint
Rombaud.
Michelet appelle Notre-Dame la cathdrale ddie C'est Notre-Dame que se trouve le saint Pierre
de Rubens.
315
reste cet homme, il est bas, vil. n'ayant que de mauvaises passions. Ce tableau m'a fait beaucoup rflchir. Je fus heureuse quand notre visite des glises fut acheve. Dans l'air ei la nature je me sentais bien mieux que dans ces grandes demeures fastueuses, o le passant seul voit Dieu. Des que l'on s'y arrte, on sent que le prtre a toul chang dans cette croyance. Ce n'est plus Dieu, mais Ici, j'tablirai ma demeure. c'esi l'homme qui a dit En rentrant, nous passmes dans le Jardin des (Mantes, rempli cette heure du soir de fracheur et de parfums. Chaque fleur, chaque arbre, laissait chapper dans l'air des armes dlicieux. Une douce lumire se jouait dans le feuillage et versait flots mille reflets charmants sur les grandes vitres des serres. Je trouvai celles-ci peu riches il est vrai, mais pleines de grce et d'harmonie. Au milieu du jardin, dans une pice d'eau, se trouvait un pauvre singe, triste et rveur, qui. perch tout en haut d'une grande pique de bois, regardait le ciel avec mlancolie. Plac au centre de cette cration heureuse et parfaite, il avait comme le sentiment douloureux d'un tre qui reste inachev. J'en fus attendrie au point que mes yeux se mouillrent de larmes. Pauvre crature, presque
:
frre
de l'homme,
elle reste
disgracieux, pnible voir, et qui n'excite point la sympathie que nous ressentons bien des fois vivement pour des animaux moins intelligents et moins dous des qualits du cur. Pour moi. je fus sympathique a la malheureuse bte, et j'aurais voulu adopter cet avorton de la nature. A 7 heures, je me retrouvai dans notre chambre sombre et tristement meuble un instant il me sembla (pie Tout j'tais dans une prison et mon cur se serra. cela, effets d'imagination, oubli momentan le la trop chre personne quidoil tre ma seule lumire et ma plus grande richesse. Quand je sortis de ma rverie cl que je le sentis prs de moi. triste peut-tre de mon silence, une joie douce me devint l'me et je ne songeai plus a ce qui m'entourai! il devina ma pense et mon motion. Ma nuil lui iivs mauvaise, pleine de songes effrayants et de douleurs physiques. Au milieu de la nuit je me rveillai
:
310
IULES MTCHELET.
avec une forte enflure au visage. J'en fus d'abord inquite; mais plus tard je compris que mon tal provenait de l'ai taque nocturne d'un malveillant cousin. Le lendemain 9 heures, nous partons pour envers. La matine tait dlicieuse et la campagne magnifique. Nous limes la route avec un vque amricain, poli, aimable, homme du monde, en ayant l'adresse et la politique. Tout le temps, ausa avec un gros et frais chanoine, vrai Falstaff, <|ui, pour Flatter Monseigneur, coutait de ses deux oreilles rabattues tout ce que disait l'vque, et employait les entr'actes priser et cracher dans son foulard. Tout auprs, se trouvait encore un laque gras et lourd, bte belge, propre l'estaminet et au grand seidel do bire. Ce tableau ne laissa pas que de m'amuser, el j'aurais voulu que la roule se prolonget pour avoir faire une notice plus dtaille de ces flatteurs et de celui qui les recevait sans trop d'humilit. Arrivs Anvers, noire premire course fut pour la cathdrale. Dj, de loin, j'avais aperu son lgante flche lance au ciel connue une riche gerbe de (leurs. L'intrieur de ce monument m'impressionna fortement je le trouvai la fois mystrieux et grandiose. Aucune statue aux pilastres. Ils sont rests, n'ayant d'autre ornement que leur faisceau de colonnettes. Parure simple, grande et forte, la seule qui convienne un difice religieux, fait non pour les prtres et les dvots seulement, mais pour toutes les mes nobles et simples du prsent, pour celles de l'avenir qui chercheront Dieu, non plus dans les guirlandes, les sculptures molles et faibles, vraie tradition du Sacr coeur, mais dans les formes gomtriques, immuables comme le sont dans la nature les uvres de Dieu. Tous ces immenses bas-cts, ces colonnes multiples se perdaient dans des nuages d'encens et des flots de lumire. C'tait mystrieux. L'motion me soulevait le cur, car mon gr, je n'avais jamais vu chose si belle, si saisissante, .t'aurais voulu avoir des paroles de feu pour la raconter. Dans cette glise, le grand matre a laiss un grand souvenir. Tout au fond du chur, sur le matre-autel, ou aperoit dj de loin comme une sorte de fantasmagorie; des couleurs de toute espce se marient, se fondent l'infini. Eh
il
(
317
approchant, on dcouvre que c'esl une Assomption de la Vierge. C'esl un ensemble de fleurs aux nuances les plus suaves. L'il y trouve un charme sduisant, l'odorat (ce semble) un parfum dlicieux. Dans ce tableau, Marie est mais c'est toujours encore une femme dans l"ge mur la mme grce, la mme suavit; les compagnes de -a vie sont a -es pieds, regardant sa glorieuse assomption, et sur toutes se trouve le cachet de l'ternelle beaut. La. comme partout, c'est dans le chur et le.- chapelles une profusion de marbre qui lait contraste avec la simplicit de la nef et des bas-ctes. On sent trs bien que c'est a qui. l, le prtre a mis la main, il y a eu rivalit avec l'argent du trsor, aura pu sparer davantage. Ah! De mme pour les confessionnaux vanit des vanits c'esl tout un peuple de personnages allgoriques, la plupart mollement et faiblement sculpts, il est vrai, mais cette lgance plat aux femmes. La dvote galante ne trouvera pas ce confessionnal indigne de ses uenoux dlicats et la pauvre femme du peuple, couvertede haillons, bien souvent, se sentira heureuse de se parer un instant de toute cette richesse, .l'ai vu cela chez nous dans notre cathdrale. Un vicaire possdait seul un confessionnal de chne plus sombre que les autres et tout enjoliv de fleurs et autres sculptures. Tout le monde dvot avait remarqu l'lgante et mystrieuse cellule, et tous les jours l'abb voyait s'augmenter les brebis du troupeau. Parmi ellesse trouvait une femme misrable. presque folle par suite de forts chagrins. Dans sa folie. elle s'tait pourtant aperue du confessionnal; lui et le
; ; !
ment
vicaire avaient parl a son cur et elle voulait absoluse confesser. Le prtre refusait de l'entendre, pour bonnes raisons, il parait, et lorsqu'il avait fini sa besogne, laissait la vieille se lamenter et demander eh vain sa il
el
mon cur
Une
la
fois,
elle
vint a
lui
laisser passer
premire; je
les mains et les baisa. mettrais, alors elle me prii L'abb survint peu. aprs et lii comme de coutume, il laissa la sa pnitente. Celle-ci rsolut alors d'user de force auprs du confesseur afin dlie entendue. Elle
318
sorti!
H LES
MICHELET.
de l'glise, alla se placer dans mie rue trs frquente o il passai! toujours, et, ds qu'elle l'aperu! elle couru! lui, se suspendit sa soutane et cria de loules ses forces qu'elle ne le lcherai! qu'aprs s'! re confesse. Il fallu! le concours (h> plusieurs hommes 1res vigoureux pour lui faire abandonner l'habit <le l'abb qui, blme, moiti vanoui de peur e! de confusion, ne put, rentrer chez lui qu'avec l'aide de deux bras. Peu de jours aprs on me dil qu'il avait obtenu de la police qu'elle enferma! la folle. Toute colle triste histoire me revinl l'espri! en voyant celle collection galante de saints ! de saintes aux visages doucereux el minaudiers. Le prtre, en se faisan! une si riche demeure, sait bien qu'il y gagnera, lia l'instinct del femme coquette qui, pour rehausser le mrite de ses charmes, s'entourera de fleurs, degaze, de bijoux. Lui, ce qu'il veut avant tout, c'est l'ombre, et il y a russi en faisant peindre son confessionnal d'une sombre couleur, en disposant ses personnages de bois de faon qu'il n'y ait plus que juste, bien juste, l'entre par
.
laquelle la pnitente se glissera ses pieds. 11 sait que ce mystre en imposera la grande dame, touchera peut-tre son cur et lui arrachera des secrets qu'elle n'et pas rvls dans la trop vive lumire du jour. Il y
1
veut encore la nuit, parce qu'il y dominera la jeune fille, si docile au milieu de la rverie qu'inspire cette obscurit et de l'motion qu'elle ressent en racontant sa vie, l'histoire de son cur. J'ai connu plusieurs prtres fort estims qui n'allaient confesser que trs tard dans la soire. Ceux-l n'avaient qu'une passion, celle d'tre roi, d'un petit peuple, il est vrai, mais aussi, doux, aimant et facile conduire. A cette heure avanee, l'imagination des femmes devenait plus impressionnable et fout ce que voulait le prtre, elles le promettaient et gardaient fidlement leur parole, car le dsir d'obir cet hommeDieu tait trop puissant chez elles pour qu'il pt avoir craindre un manque de soumission. Je sais toutes ces choses parce que, jusqu' l'ge de vingt ans, j'ai vcu dans le monde ecclsiastique, allant, tremblante, me rvler tout entire des prtres qui, vertueux pour la plupart, conservaient tous cependant le besoin de l'asservisse-
JOURNAL D
l'X
VOYAGE EX BELGIQUE.
319
ment de l'me. Je dois surtout mon mari d'avoir secou ce joug maintenant odieux pour mon esprit. Depuis que j'ai cess d'aller confesse, j'en suis devenue plus pure, car enfin la jeune fille la plus innocente mme ne se souque trop, lorsqu'elle est aux pieds du confesseur. un homme et non pas Dieu qui reoil l'aveu de ses fautes. De l le trouble, la volupt amre, mais qu'on recherche cependant, de raconter dans le dtail tel ou tel pch. On se rend deux fois coupable et Dieu ne peut absoudre. En Belgique surtout, on comprend que le prtre veut aussi le succs de la chaire, car il a tout fait pour la renvient
que
c'est
dre magnifique. Dans la cathdrale d'Anvers, et ailleurs, elle est d'une richesse et d'une lgance extrmes. Au bas sont des statues en marbre blanc. La rampe de l'escalier et le dme sont forms par des guirlandes de fleurs, des arbres simuls qui jettent de tous cts, avec une grce charmante, un feuillage la fois nourri et lger. Une seule chose contraste souvent avec tout ce bel ensemble, c'esl la reprsentation grotesque de certains animaux, tels, par exemple, que le renard, le singe raangeanl une pomme. Comment donc que le prtre n'a-t-il pas senti qu'il faisait la la plus spirituelle et la plus violente satire de lui-mme ? A l'extrieur de l'glise, prs de la porte, on lit celle belle inscription la gloire du forgeron d'Anvers '. L'hymne el l'amour, d'un Vulcain ont l'ail un Apellc. Cent ans aprs la mort de ce grand peintre, la cit sentit enfin qu'elle lui devait, l'admiration et la reconnaissance, et elle leva alors ce monument (1629). Mon mari me fil sentir combien il tait touchant de voir l'glise consacrer le souvenir des grandes choses qui furent inspires par les affecl ions honntes En allant a Saint-Jacques, nous passmes devant la Bourse, monument ancien qui me rappela beaucoup ceux des juifs dans les diverses parties de l'Allemagne. C'esl une cour quadrangulaire entoure de galeries couvertes, basses el sombres, mme au milieu du jour. Elles s'ap1
Quentin Matsys.
320
ii
I
JULES MICHELET.
m mi sur des colonnes de grs, pleines d'originalit parla dentelure gristre qui les termine. C'esl l, mon avis, l'une des curiosits intressantes d'Anvers. Saint Jacques a t construil en grande partie par les Espagnols qui lui ml donn l'extrieur un caractre grand et svre. A l'intrieur, c'est toujours le mme faste, le mme style fleuri. Derrire le chur se trouve l'uvre la plus forte dr Rubens, le Saint-Georges. Rien de plus saisissant, de plus suave el de plus hardi que ce tableau. Le principal il personnage es! Rubens lui-mme s'est reprsent, comme il s'esl senti, c'est--dire comme le hros du gnie. Ses deux femmes, d'une beaut merveilleuse, ne son! pourtant qu'au second rang. La dame au chapeau de paille, sa matresse en un mot, est, aprs Rubens, le premier acteur de la scne. C'est Marie recevant l'enfanl Jsus de la main des Mages; ou est frapp d'une telle Cette libert ferme la bouche ceux qui prhardiesse lendenl que Rubens, comme les autres artistes, fut l'esclave des opinions et des hommes puissants sous lesquels il vivait. Pour apprcier tout le mrite de celte peinture il aurait fallu mon il moins d'blouissement et plus d'habitude de juger premire vue. En gnral, il me faut du temps pour sentir le beau d'une chose aprs un examen minutieux et renouvel, je m'impressionne, je comprends et puis je n'oublie jamais. A l'exposition nationale, je ne vis rien de remarquable comme excution mais partout je trouvai une grande richesse de couleur, et de 1res beaux effets de lumire. Les artistes ont toujours eu sous les yeux, on le voit, d'excellents modles dans ce genre et ont travaille pour la plupart sous le ciel de l'Italie. Sous ce rapport, l'cole franI
En parcourant les rues d'Anvers, je vis, comme dj a Matines, les maisons termines en pignons, les unssimples,
Rien de plus inexact que cette description. Il n'y a pas <lc ce tableau. La Vierge ne ressemble ni Isabelle Brandi ni Hlne Fourment. C'est' dans les deux figures fminines le gauche qu'on a. peut-tre tort, voulu reconnatre les deux femmes de Rubens. Le saint Georges lui-mme ne ressemble gure a Rubens.
1
Mages dans
JOURNAL
les
li
VOYAGE EN BELGIQ1
E.
;52l
autres sculpts et blasonns. Les plus riches sonl malgr les orages politiques qui on1 tanl dtruit-. Le temps y a laiss sa trace nuire, et les petits vitraux enchsss dans le plomb ont gard pour la plupart la poussire de la rue. souleve par le passant et les riches quipages d'autrefois. La forme ogivale de ces pignons donne la ville un aspect tout pittoresque et le voyageur n'es! pas fch de la loi qui ordonnait tout homme qui voulait tre citoyen de btir pignon sur rue. Le muse d'Anvers est le souvenir ternel de trois hommes Rubens, Quentin Matsys et Van Dyck. Deux tableaux du premier me frapprent surtout. C'est F Adoration des Mages et Jsus en Croix. Celui-ci ft mon esprit et mon cur nue impression que je garderai toujours. Ici, rien de mlodramatique, chaque personnage est vritablement dans son rle, si ce n'est le saint Jean qui n'a jamais pu tre bien saisi par Rubens. Sa robe rouge, que l'on retrouve encore dans ce tableau, lui donne comme ailleurs un caractre dictatorial. Jean, ce bien-aim du Christ, qui a eu place sur le sein de Dieu, est le moins frapp par sa mort. Sa ligure froide et vulgaire n'a pas mme un reflet de celle douceur, de cette bont divine que Jsus dut verser a Ilots dans son cur. Marie est vraiment une mre, et la douleur agite son sein au point de le faire clater. Ce centurion approche la lance du cur de son Fils et elle se dtourne, frmissante et ple, pour ne point voir s "chapper du sein de Jsus la dernire goutte de vie et d'amour. .Madeleine, genoux et chevele, tend !> bras pour parer le coup. Ce n'est plus ici la courtisane, encore pare des perles que lui vaiul h- crime, mais la femme humble et repentante. On la sent noye dans les larmes du remords et de la douleur, 'fout au haut de la .-.cne, un n'aperoit pas sans frissonnement le mauvais larron, renvers en arrire ci lanant au ciel le cri de blasphme, ha rage plus que la douleur le jette dans des convulsions affreuses. Le bon larron es! mort; Dieu lui-mme n'est plus: mais lui vil encore. Pourtant, les centurions sont dj passs et d'un coup de massue, ils ont arrach de la croix l'une ds jambes du malheureux. Rubens, on le voit, a mis dans
rests,
:
322
cette
IULES MICHELET.
la force de son gnie. L'Adoration des surtoul de couleur, car les personnages n'ont poinl le caractre religieux et grave que rclame une telle circonstance. Ils ne sentent point que cet enfani es! un Dieu, el qu'on lui doit l'adoration. l.e seul qui semble pntr de recueillement esl le vieillard qui offre l'encens. Tout au milieu de La scne, je ne sais vraimenl pourquoi relui! une grosse el bonne figure de pacha. Pour lui, il est entirement tranger au sens de la crmonie. Toute son attention esl pour la Vierge. Il en contemple la beaut avec un regard allum d'o jaillit le l'eu ardent et criminel des [tassions sensuelles el bru-
uvre toute
est belle
Mages
En avanant dans la salle, je pus comparer la diffrence qui existe entre les uvres de liuhens el celles de Van Dyck. Tous les deux ont laiss dans le muse un Christ mort, sur la croix. Celui de Van Dyck est beau el tout jeune; son corps a. outre la blancheur de la mort, ce satin que l'on retrouve mme rarement sur la peau des fraches et belles jeunes filles. Il a travaill surtout
tales.
pour les femmes, on le voit. Il fallait aller au cur et il y a russi. Dans le Hubens au contraire, c'est un homme fort et nerveux, encore crisp par l'effet de la douleur et du tiraillement. On sent trs bien que celui-ci est mort.
Partout sur son corps sont des taches livides; ses lvres sont violaces, la dcomposition se fait dj; quelques heures de plus et les vers se disputeront ce corps. Eh bien! telle est la force de ce grand artiste qu'il a pu faire encore un Dieu de cet homme, dfait, ensanglant, tout prs des dernires laideurs de la mort. Aprs avoir vu ces deux tableaux, je pensais qu'a l'un tait le temps et l'autre l'ternit. Quentin Matsys vint ensuite. Ce rude forgeron, qui frappa longtemps l'enclume, est venu assouplir sa main d'ouvrier sur une toile faible et sans rsistance, qu'il fallait toucher et non frapper. Cela dut tre difficile a ces doigts nerveux, et il ne fallut pas moins qu'un grand gnie pour arriver cette perfection de dessin et de coloris. Les sujets principaux deses peintures sont la Dcapitation de saint Jean le solitaire et le Martyr de saint Jean vangliste. .le ne m'en fais pas le dtail, car j'ai pens
:
JOURNAL D UN VOYAGE
I.N
BELGIQUE.
Ail
comme mon mari, qui a trop bien retrac le sujet et son impression pour que je veuille l'crire mon tour 1 Je dois remarquer ici que ce muse fui pour moi une initiation du beau. Je Groyais comprendre si bien toutes choses et elles m'allaient au cur si profondment que j'aurais voulu passer l des jours et des jours. Il me semblait que jetais avec Dieu. Ah! si Dieu n'tait pas l, du moins je marchais ct de son interprte. Cher ami. je te dois ici un remerciement pour avoir si bien ouvert mon me l'impression du beau. Il y a six mois que j'aurais vu ce muse sans en presque rien comprendre; mais avec toi, j'ai tout senti, tout approfondi. Que ma vive tendresse te [mie de tout le bien que tu m'as fait et me fais chaque jour A la sortie du muse, nous retournmes chez nous par l'htel de ville, vaste et spacieux monument, sans beaucoup de caractre; et qui n'est intressant que par sa sombre enveloppe. Le soir, nous allmes voir les bassins creuss sur l'Escaut par l'ordre de Napolon. Us sont immenses et magnifiques. Les millions ont aussi t jets la terre avec les fondements de ces ports artificiels. Ils sont pleins de navires qui partent ou arrivent. L'Escaut les portera d'Anvers dans la srieuse mer du Nord. En repassant sur le rivage, nous nous assmes un instant pour respirer l'air frais. Le soleil s'tait dj cach dans un sombre horizon de nuages, aussi pouvions-nous contempler tout a notre aise la belle largeur de ce fleuve qui va s'coulant tous les jours et emportant indiffremment dans sa fuite, le vaisseau de guerre, le bateau marchand et la frle barque du pcheur. Nous restmes l tous les deux jusqu' l'approche de la nuit. Je me sentais le cur plein de rve cl de bonheur, car alors, comme a d'autres heures, Dieu me permettait de comprendre le cur de celui qu'il m'a donn. Vers huit heures, revu la cathdrale. La nuit venait dj surlaPlace Verte; mais, dans l'glise, c'tait le jour encore; les grands vitraux simples cl sans peintures permettaient a la lumire de se glisser tout a son aise
.
!
'
Voir
le
livre
Sur
les
chemins de l'Europe,
|>.
242-244.
324
JULES MICHELET.
les
sous
l,i
votes
el
de
si-
concentrer dans
la
nef.
Aussi ne
trouvai-je plus mystrieuse comme le malin. Les crmonies taient termines depuis longtemps el la grande glise n'tait plus enveloppe de son nua^-e dViiccus. La prire seule montait encore vers le ciel <les mes souf:
frantes venaient s'agenouiller sur la dalle de pierre pour parler a Dieu de leurs besoins cl de leurs douleurs. J'emportai donc moins d'admiration pour la cathdrale, mais aussi plus de sympathie pour Ions ces pauvres curs de femmes endoloris cl troubls.
-A dix heures, je quittai tristement ma chre d'Anvers, qui me plaisait laid, pour me rendre a Gand, qui fut loin de la remplacer. Je trouvai celle ville ennuyeuse, toute bourgeoise. l'as de caractre particulier qui la fasse apprcier. et aimer. Bien ne reste pour rappeler le souvenir de ce qu'elle fut autrefois. Les Gantois l'ont oubli eux-mmes., et le voyageur qui arrive avec son histoire de Gand grave dans le cur peut seul y trouver quelque intrt. La grande kermesse venait de finir: sur la grande place, on voyait encore les derniers dbris de la fte. On s'y tait beaucoup amus, disait-on. mais coup sr les amusements avaient t vulgaires, car dans cette ville d'estaminets, o les hommes s'enivrent tous les jours de bire et de fume de tabac, il ne peut gure y avoir de plaisirs dlicats et de bon got. Cet abaissement volontaire de l'espce mle en Belgique est un de ses cts les plus tristes. J'en eus le sentiment ds l'abord et je compris qu'il n'y aurait pas grand plaisir pour moi dans le sjour de Gand, Il y a plusieurs belles choses voir, il est vrai, mais tellement en contraste avec la population que la fracheur d'esprit me manquait pour les apprcier. Aussi, lorsqu' Saint-Bavon, nous allmes voir le sublime tableau de Van Eyck, je ne le compris pas. 11 me fallut laisser passer la nuit et le sommeil sur mes premires impressions pour m'en sentir moins accable et me trouver capable de revoir cet immortel souvenir laiss sur deux volets. Le haut se compose de trois personnages. Au milieu, le Christ '. la
20 aot.
ville
non
le
Christ.
JOURNAL
D l"N
VOYAGE EN
BELGIQUE.
325
mitre en tte el comme assis sur un tribunal, mais parest faitement immobile, sans aucun jeu de physionomie. le Dieu byzantin que l'on retrouve dans toutes les glises grecques. Enfance du gnie de Van Eyck, ou plutt ignorance de la libert. A ce moment, il tait encore entrav dans les nuds de son sicle. A la gauche du Chrisl esl saint Jean, perdu dans les flots d"une noire chevelure. Son visage rouge, pre et sauvage, n'a aucun idal; on est loin de sentir l le disciple de l'amour. La Vierge est droite. Ici la nature devient plus douce; le pinceau du peintre s'est amolli, affin pour peindre les suaves et gracieux contours de la femme. 11 a fait de Marie une jeune fille blonde, pas trs belle, mais touchante par sa rverie. On voit qu'elle a pri car sa bouche est entr'oumais dans ee moment sa pense a gagn l'infini verte el la contemplation a remplac la prire. Cette femme esl pure et simple, elle est digne de porter Dieu dans son sein. Au bas, se trouve la scne de l'agneau mystique; c'est l que tous les ges se sont donn rendez-vous. A gauche, l'Ancien Testament s'y retrouve tout entier avec ses patriarches et ses prophtes. Ces hommes ardents, passionns en eux est tout l'lan d'une forte esprance; ils adorent l'agneau, vivante image de celui qui doit venir pour refaire le monde. Ils l'ont perc au cur pour offrir son sang en holocauste au Seigneur; le calice dborde dj, et pourtant il esl debout, ferm, et plein de vie. Sublime symbole de l'amour qui se donne et revil toujours de son sacrifice. A droite, sur un mme plan, se trouvent le- aptres el les vques de la nouvelle glise; h- premiers sont pleins de joie el de ferveur, c'esl l'extase, le ravissement. Les seconds marchent la tte basse, lame plonge dans la rverie. On dirait qu'ils ont en eux toute la souffrancedu monde, el qu'ils sentenl ()ue le christianisme n'est pas encore assez pour satis faire les dsirs religieux du cur de l'homme. Au second plan, l'on voit s'avancer tout un essaim de jeunes vierges qui viennent, les palmes la main, adorer l'agneau sans tache. Elles oui toutes une laille lgante, une physionomie doue- el touchante, encadre dan- un loue- voile de chevelure blonde, - sonl le- jeune- filles de la flan
I
,'i-Jti
JULES MICHELBT.
le
dre, donl
ple soleil a respect la blancheur. Toute religieuse et attendrissante se passe dans une clairire, au milieu de cette verdure forte et sombre du pays de Lige. Sombre posie de la nature que le peintre a faii ray ter sur son uvre immortelle. Van Eyck est la aussi Au-dessous de la chapelle, dans
cette scne
!
froids de Saint-Bavon, il repose avec sa sur. Sa poussire est dans ce cercueil de plomb; mais sa grande mmoire marche travers !< monde et chaque cur en conserve un ternel souvenir. Que voir encore a liand. aprs Van Eyck? O est encore l'intrt dans celle ville dchue? l'our y rver encore, laul aller s'asseoir au bguinage, au milieu de cette communaut de femmes, vierges pour la plupart, qui vivent volontairement dans la retraite et le clibat. Lorsque nous allmes le visiter, c'tait l'heure de la prire, et la sur, qui nous reut, nous invita aussi a nous rendre l'glise pour assister aux crmonies. Cette femme savait parler le franais et tait visiblement fine et spirituelle. Ce fut avec une extrme bonne grce qu'elle nous fit connatre tous les dtails de cette vie simple, mais laite pourtant de manire ce que chaque religieuse puisse s'occuper du mnage, cette passion principale de la femme chacune possde ses petits ustensiles de cuisine, sa vaisselle, son buffet qu'elle orne suivant ses moyens. Ainsi, chaque jour, il faut penser aux premiers besoins de la vie, car personne ne s'occupera d'apprter votre djeuner, votre dner, d'approprier votre chambre Ici, chacun pour soi. C'est une bonne mthode pour empcher l'oisivet et la rverie, ces dmons de la femme. Occupes tout le jour de travailler pour gagner leur nourriture, employant tous leurs loisirs prparer leurs repas ou soigner leur logement, elles marchent dans la vie sans en connatre les fluctuations, les douleurs et les dangers. Mais sont-elles parfaitement libres
les
<!
il
;
caveaux sombres
l'un ni l'autre, je crois; car, l encore, directeur s'est fait jour il a pris possession de ces mes et les dirige son gr. Puis vient la suprieure et ds lors une sorte de police. Ce qui le prouve, c'est que toute fille ou femme entrant dans la communaut ne peut
et le
;
heureuses? Ni
I527
habiter avec une combout de sept ans. Jusqu' cette poque, elles restent constamment sous les yeux de leur suprieure. Cette rgle porte videmment atteinte la libert, car telle personne, qui entre l pour cause de chagrin, et qui aimerait la solitude, se trouve force de supporter tant d'annes le bruit de la communaut et de vivre, malgr elle, dans une socit dont le caractre est souvent en opposition avec le sien. Pour leur l'aire accepter cette exigence, qui nous semblerait trop dure, on n'a qu'un moyen, le confesseur. Cet homme, qui vient chaque jour, qui s'intresse votre situation, qui partage vos souffrances du pass et du prsent, ne tarde pas vous devenir ncessaire. La rgle de la maison vous semble dure, vous trouvez que votre suprieure est imprieuse et partiale, que votre vie est pire dans ce couvent que dans le monde. Eh bien! vous ne le quitterez pas; vous pleurerez en secret toute une semaine, attendant cette aprs-midi o le directeur va venir pour vous et vos compagnes. Alors vous lui raconil terez vos peines y prend part, vous dit un mot de consolation, et vous voil forte pour souffrir huit jours encore. Pendant la dure de mon sjour au couvent, j'avais la confiance et l'affection de plusieurs religieuses; mon caractre srieux et ma tendresse visible, les avaient portes me raconter leur vie d'autrefois et les motifs qui leur avaient lait prendre l'habit. Leur rcit ne s'achevail jamais qu'avec des larmes dont elles ne disaient point la cause, attendant peut-tre que je la leur demanda--!' pour m'ouvrir entirement leur cur. Mais, par dis* ni ion. je me taisais avec elles ou bien je leur prenais les mains et je leur disais avec des pleurs aussi Madame, ayez du courage ; mais c'tait vainement je ne leur donnais aucune force; elles n'avaient eu que la triste jouissance de sonder plus profondment leur blessure et de rejeter en moi l'amertume qui emplissait leur me. Eh bien! ces femmes Mlles taient trois), qui me recherchaient, m'amenaient seule au jardin ou dans leur cellule pour parier, sans tre pourtant plus sereines la fin de notre conversation, s'panouissaient, semblaient heuei
maison mre,
328
JULES
MICIIKI.I'.T.
reuses el ravies quand le samedi arrivait. Je les ai vues souvenl rentrer dans les classes aprs avoir t en c~on fesse, mais alors, c'tail un rayonnement de joie, une douceur que je ne leur avais pas vus de toute la semaine. Cela durait deux jours environ, et puis elles retombaient dans la mme mlancolie. A mesure que les paroles sympathiques du prtre s'affaiblissaient dans leur souvenir, le courage et la rsignation diminuaient dans leur cur. Depuis, lorsque j'ai encore pens ces religieuses et que je me suis nettement expliqu leur situation (le livre du Prtre y a servi), j'ai dsir que le clibat l'ut aboli et les couvents avec La femme est un tre faillie par le cur; vieille ou jeune, elle a besoin d'aimer et, pour elle, dlicate de conscience, fortement attache ses principes, l'affection libre et lgitime du mariage. Le couil faut vent le leur interdit et leur laisse l'amour, et pour qui ? Pour un homme qu'elles ne possderont jamais, qui leur prfre peut-tre leurs compagnes. C'est alors que commence pour elles la plus terrible des situations. La jalousie, la haine, se mlent leur fivreux amour; elles cabalent en secret auprs de leur suprieure pour faire changer telle ou telle sur qu'elles croient plus avant dans l'affection du directeur. Cette religieuse partie, elles s'attaquent a une autre, l'loignent encore et puis, force d'avoir voulu, d'avoir souffert, elles maigrissent, deviennent malades et demandent leur tour une autre maison. .Lai vu encore cela mais, de ces deux religieuses, une seule reste, non pour longtemps; l'autre, force d'orages, s'est sentie brise l'ge de vingt-cinq ans. Qui pourrait dire aprs ces douloureuses histoires, qui se renouvellent dans chaque clotre, qu'il ne serait pas mieux d'ouvrir toutes ces portes si bien closes par les mains ecclsiastiques et de rendre ces femmes au monde, au foyer de famille? pouses et mres, leur vie en serait simplifie, Je me et elles en deviendraient plus agrables Dieu. suis loigne beaucoup de mon bguinage pour me livrer au cours de mes rflexions. Je m'y retrouve, au fond de l'glise, voyant dfiler ce troupeau de saintes femmes, qui viennent ensemble chanter l'office du soir et recevoir la bndiction. L'orgue accompagne ces voix touchante-.
;
JOURNAL
D.
UN VOYAGE EN BELGIQUE.
329
mais faibles el ingrates; on dirai! que toutes ces poitrines ont souffert ei que le souffle de la vie va bientt s'chapper de ces mes. J'tais attendrie de les entendre,
el
de prier avec elles. Mou ami, qui sent si bien ce qui est du cur, priait aussi avec nous et je lui eu sus bon gr. Dans les choses de religion et de sentiment, je dsire n'avoir avec lui qu'un mme cur et une
satisfaite
tout
avec cette douce impression, mon celui des anges. Le lendemain, nous nous rendmes au chemin de \'rf afin de partir pour Bruges; mais la rencontre de divers convois qui se rendaient dans des lieux diffrents tablit une telle confusion que nous ne smes plus o monter: et lorsque nous demandmes l'un des employs lequel des convois.se rendait Bruges, il nous le montra courant a pleine vitesse vers sa destination. Ce contre-temps me fut trs dsagrable; j'tais ennuye de rentrer dans nous fallait donc la ville. Nous avions quitt l'htel errer dans les rues pour attendre le second dpart. Nous revmes Van Eyck; c'est alors que je le compris. Grande fut ma joie en arrivant Bruges! .l'avais dsir connatre cette cit, veuve de son ancienne grandeur. La premire chose que nous vmes, ce fut la Halle aux draps, surmonte de sa royale tour, d'o partaient les sons graves de la cloche, qui avertissait les marchands que l'heure du march allait finir. Aujourd'hui encore, lesacheteurs vont a la halle pour se procurer des draps el de la viande: mais ce n'est plus cette animation d'autrefois ce peuple s'est tu, il a enseveli sa gaiet el sa vie morale sons ses ruines. La belle dame couronne, qui plane encore sur celle ville de sommeil, raconte seule au voyageur pensif ce qu'elle fut, et le souvenir de sa grande histoire la fail toujours aimer. Apres la halle, nous visitmes la chsse de sainte Ursule; ce sonl toutes peintures de Memling, pleines de douceur el de charme: cependant j'avoue que je n'y fus pas trs sensible; j'avais je le cur combl du souvenir de Kubens et Van Eyck ne pouvais bien sentir alors que les uvres de ces grands peintres. En dehors d'eux, je trouvais toute chose un peu
le
soir
sommeil
paisible
comme
il
330
IULES MICHELET.
mesquine, dpourvue du caractre de la vraie beaut. Nous allmes ensuite la cathdrale, voir une belle Vierge attribue Michel Ange. Je n'y reconnus pas le peintre du Jugement dernier; mais j'admirai cependant celle \ ierge dj accable <lo douleur par la prvision des douleurs de son fils 1 Dans une chapelle de NotreDame, se trouve le tombeau de Marie de Bourgogne et de Charles le Tmraire. On les lit en pierre de touche, ils son! d'une extrme beaut. Des guirlandes de feuillages o se balancent les anges aux formes les plus gracieuses, se marient l'infini tout autour des tombeaux. Tout cela est en cuivre cisel; l'art s'y fait sentir; mais je n'ai pas aime retrouver suite marbre qui, aprs tout, recouvre un peu de poussire, la gnalogie des deux familles pompeusement tale. A la mort tout cesse, plus de vanit pour ce qui ne nous reviendra jamais. La vie recoin mene pour nous, ei qui nous dit que dans un autre monde m nous tiendra compte de nos blasons? Pour moi, si cette heure dernire j'avais quelqu'un pour recevoir mes vux, je demanderais pour ma spulture une couche de gazon, et les larmes d'un ami pour l'entretenir. Le Palais de Justice m'intresse par sa belle chemine sculpte en bois et en marbre. On y remarque un basrelief trs habilement travaill, qui reprsente toute la scne de la chaste Suzanne. Ce n'est nullement moral, la personne qui l'a command n'en a pas voulu; on le sent
.
ires bien; c'est peut-tre une fine raillerie. Si la vraie Suzanne eut cette physionomie peu rassurante et ce
aller nullement modeste, on s'tonnerait fort qu'elle eut rsist aux vieillards; il les aurait fallu bien peu attrayants pour avoir un refus de cette femme.
laisser
dernier lieu, nous visitmes le muse de Bruges; il mais curieux. C'est laque se trouve le saint Georges de Van Eyck, reprsentant le gros chanoine qui offre a la Vierge ce tableau, tout en se mettant sous la protection de saint Georges qui n'a rien de dvot sur sa figure. 11 rit derrire son protg de toute cette scne
lui
est
petit,
'
Cette
de
l'glise
Malev dolorosa est une copie flamande d'un tableau d'Ara Cli a Rome.
IOURNAL
DIX VOTAGE
EN BELGIQUE.
331
bouffonne. L'enfant Jsus, assis sur les genoux de sa mre, s'occupe de toute autre chose. II veut se saisir d'un perroquet que lui offre, je crois, le joyeux patron du chanoine. La Vierge ne comprend pas grand'chose, non plus, c'est une jeune fille douce, mais visi cette donation blement sans esprit. Tous ces personnages sont des saints ou des aspirants la saintet et pourtant ce tableau n'a rien de religieux; il fait rire. Je fus toute saisie en voyant ensuite le jugement de Cambyse et l'excution du mauvais juge 11 est horrible de voir la cruaut et le sangfroid des bourreaux. Le condamn doit tre corch tout vif: il est la li. mais palpitant, poussant des cris de douleur, disons plutt des hurlements, et le cur de ces hommes n'est pas touch. Chacun s'est empar d'un membre, et, avec un couteau bien aiguis, il pntre lentement, lentement dans les chairs du malheureux; puis il regarde s'il a bien t en droite ligne. C'est affreux faut avoir un cur de pierre pour supporter la vue de ce supplice et plus encore de ces bourreaux. J'en ai encore le cur tout mu. En sortant, nous vmes un trs beau dessin de .Marguerite Van Eyck. Il reprsente sainte Agnes assise au pied de cette tour de Cologne, vraie Babel que les hommes n'achveront jamais. Nous consacrmes le temps qui nous restait avant le dner faire une promenade au bord des canaux qui circulent dans la ville. Sur les quais, pas de bruit: dans les maisons, le calme; du ciel, une douce lumire; et nous nous promenions, n'entendant autour de nous, pour ainsi dire, que le bruit de nos pas et de nos voix. Ah Bruges, tais-tu doue moite ce jour-la ? Non, tu rvais on u te souvenais; aussi ai-je parl bien bas pour ne point te troubler. .Mais chez toi, que j'ai baptise: la ville du silence, j'ai regrett de n pas vivre avec celui qui. plus heureux que moi, a pleur dj sur tes ruines et t'a faite immor;
il
telle-.
M'occuper du dner,
'
c'tait
retomber du
ciel
sur terre:
-'
du
livre XII
de {'Histoire de Fiance de
MlCHELET.
332
celle chute ne
je
JULES MICHELKT.
me
lui
\
mon humeui'
perdil beaucoup.
tout je ne trouvai
me fchai contre mon mari parce qu'il faisait des reproches au garon. Il me demanda si je voulais aller me promener, je lui rpondis avec indiffrence que peu m'importait, .le mis cependant mon chapeau et, mausrainer sur les murs extrieurs de sade, je me laissai Bruges. El taii profondmeni triste de celle bizarrerie de caractre; je le vis cl ne lis rien pour lui rendre la srnit. Pendant la promenade, je lui demandai de l'argent pour faire l'aumne a deux hommes qui nous avaient 1res poliment salus cl (|ui paraissaient trs pauvres. Nous tant ;issis sui- un banc de pierre, je dis tout haut, .l'ai envie de me mais comme parlant a moi-mme Tu es donc bien malheureuse me jeter dans ce canal. Oui. lui rpondis-je, et puis je gardai le plus dit-il. profond silence. Au retour, j'admirai encore plus la grande ville, perdue a demi dans la brume; ses rues taient alors presque dsertes; les femmes taient rentres dans leurs maisons, seules peut-tre, car a Bruges, encore bien les hommes (Mit la funeste habitude des estaminets. Toute cette journe d'motion m'avait trop accable; je voulais revenir a mon ami, lui ouvrir les bras, le presser sur mon cur, lui dire tout ce qui m'tait venu de penses et d'impressions je n'en eus pas la force cl tristement je m'assis, isolant de son me mon me, qu'il fait vivre pourtant. Pauvre ami, en crivant ce triste souvenir de ma faiblesse, si ce n'est de ma duret, je me demande comment il se fait que tu aies assez de patience cl de bont pour tout supporter et pour me recevoir si bien quand je retourne toi. Ah c'est que tu m'aimes aussi comme ton enfant, n'est-ce pas ? et tu as pour moi l'indulgence paternelle. Mais ne me traite plus si bien. lorsque j'agis ainsi -ronde-moi sans mnagement; adresse-toi surtout mon cur, car toute parole dite dans ce sens peut aisment me faire fondre en larmes et dissiper ce malheureux nuage. Le lendemain, neuf heures, nous partmes pour Ostende ; pendant la route je fus tmoin des premiers transports d'un nouveau mnage qui s'en allait voir la
I
'
rOURNAL b UN VOYAGE
mut.
J'ai
i-.\
BELGIQUE.
333
toujours
(Mi''
se rencontrenl
mire lois peut-tre; mais dans cette circonstance, je reprochai secrtement la dame de laisser trop voira un public i ranger toul ce que son cur pouvait contenir d'motion et de passion. On doit rvler sou mari seulement que l'on n'est pas un ange. Ostende tait aussi le rve de mon voyage; j'y reverrais la mer. j'y ressaisirais peut-tre quelques-unes de ces impressions profondes et mouvantes, que m'avait donnes autrefois l'aspect de l'Ocan. Dception; cette mer sombre et srieuse dw Nord, aux reflets souvent sinistres, me laissa froide, sans admiration. Pas de chocs, pas de bruits; la vague venait mourir silencieuse sur une plage de sable et ne semblait nullement offensive. Quel contraste avec cette chaude et imptueuse mer du -Midi, qui s'en va de tous cots, hurlant, frappant, lananl l'cume jusqu'au ciel Lutte infernale, incessante entre elle et ces puissants rochers, noirs cyclopes, qui meurtris, branls par la vague furieuse, relvent audacieusement leur norme tte chauve el semblent se rire de l'Ocan. Le soir, lorsque la nui! tombait, nous allmes nous promener sur la jete qui s'avance 1res loin dans la mer; "est une demi-barrire, qui, s'opposant au libre cours de l'eau, produit un tourbillonnement accompagn de dtonations; les vagues amonceles, crvent, jaillissent de oui os parts; on croirait avoir un gouffre sous ses pieds. Je l'avoue, par ce beau clair de lune, et neuf heures du soir, je trouvais tout grandiose. Je m'appuyai sur la balustrade et, la tte incline sur les Ilots de l'infini de la mer, je remontais l'infini de Dieu. Aspiration de mon vers l'amour et la connaissance des grandes uvres de la cration! Pour ajouter ce tableau une harmonie de plus, une voix humaine chantait auprs de nous une romance douce et plaintive. Chant du malheureux, perdu bientt au milieu des mille voix de l'ocan, mais qui ajoutait ui\<- motion de plus au cur de ['homme. La nuit, j'eus un violent mal de dents, occasionn sans doute par la temprature froide cl humide du pays. Le lende!
334
IULES MICHELET.
le dpart, nous retournmes sur la plage. La chang d'aspect. Souleve par un grand vent,
main, avanl
mer
avait
elle courait
mue
et
frmissante baigner
la
grve; je
la
trouvai encore belle et en emportai un durable souvenir. D'Ostende Tournai, c'est [a vie de l'homme qui occupe le voyageur. Partout, maisons blanches, l'aspect confortable, niais qui, sans s'inquiter ou se proccuper d\i passant, lui tournent le dos. Les fentres n'ouvrenl que pour avoir une vue sur la nature. Cette insouciance du monde l'ait croire au bonheur; sous ce toit, ce foyer, doit se runir une famille qui s'aime, qui ne veut connatre que la vie intrieure. C est sous ce gracieux abri que la lame flamande approprie tout, fait ses calculs d'conomie, dispose tout pour son anne. S'il en est ainsi, et surtout, si celte femme vil d'abord de dvouement et d'amour, que cette enceinte soit bnie que le
!
rayon de la in-ce y pntre avec les rayons du soleil A cinq heures, arrive Tournai, ville franaise, btie sur la montagne et respirant un air d'antiquit. L'glise, d'architecture romane, est trs belle l'intrieur (d'aprs l'avis de M. Michelet, qui l'a vue). Les enseignes no sont plus en langue belge nous y avons laiss pour toujours leur idiome et eux, qui n'ont rien chang, nous ont peuttre donn leur cur. Nous y passmes la nuit. Nous nous arrtmes Mous, pour aller voir le champ de bataille de Jemmapes. \ Mous, rien de curieux, c'est une ville prtre; on le voit en entrant dans les glises, o chaque confessionnal porte, pour inscription, le nom de l'abb qui y confesse. Ainsi l'ide se matrialise ce n'est plus au ministre de Dieu que l'on s'adresse, mais monsieur un tel. Celle-ci se prsente au vicaire Jean parce qu'il est grand et beau, celle-l au cur Pierre parce qu'il est indulgent. Une autre, timore et craintive, le voudra de son caractre. Une quatrime, audacieuse dans le monde, aime s'humilier ici, et veut quelqu'un qui tienne la verge haute. De cette manire, l'ide de Dieu s'vanouit, on veut avoir affaire a l'homme. Mais, qu'on le sache, celte subtilit de recherche, de choix, n'est qu'une raction de la position du prtre. S'il n'tait pas le mystre, l'abstinence (du moins en apparence), on le laisse!
335
ou on ne choisirai! pas. Que de femmes minutent dans leur tte qui elles iront, parce qu'elles ont la pense de btir un roman, de tenter l'homme qui elles s'adresseront! Et si elles le savaienl libre dans ses affections, en ayant mme d'avoues, nul doute que le dsir de la confession ft moins grand. Sur les femmes que j'ai connues, je pourrais en citer plus de dix qui se prsentaient au prtre avec de semblables dispositions. Ces rflexions me rendirent triste. Ah qu'il vaut mieux, pour tre agrable au Seigneur, se jeter genoux, et lui dire avec humilit et repentir J'ai pch . En prsence de celui qui voit tout, qui sonde les curs et les consciences, il n'y a point jouer, car il n'acceptera pas les recherches sensuelles que l'on se permet dans la confession avec le prtre. Nouvelle chute qui nous entache
!
doublement
.Mais
voil encore en esprit l'glise, tandis que nous touchons Jemmapes. Nous sommes chez M. Richeb, prenant des renseignements; mais ce vieillard de quatrevingt-trois ans, ne peut gure nous apprendre; ses souvenirs sonl confus, en partie vanouis. Il faut donc nous
me
dcider explorer le terrain, tudier par nous-mmes. En gravissant les coteaux levs o se trouvail l'arme autrichienne et en parcourant la valle o se trouvaient les Hongrois, il nous fut ais de comprendre combien nus troupes, qui campaient vis--vis et une demi-lieue. avaient eu souffrir avant d'arriver l'ennemi. Une lutte tellement disproportionne n'a pu se terminer notre avantage que par l'ardeur hroque de nos jeunes volontaires. Mal quips, sans nourriture, sans habits, cl par le froid dj vifde novembre, ils se rchauffrent de leurs curs et vainquirent avec le chant, de la Marseillaise. Belle, mmorable journe dont le souvenir nous reporte aux grands jours de la Rvolution
29 aot,
finies la
nous
ren-
contre de Mme Giradon, qui va et revient de Bruxelles, toujours dans l'espoird'un mariage. l'Ius tard, M. Viardot, qui nous raconta de saisissantes histoires sur la Russie. .l'avais une joie d'enfant de retrouver ma maison el ma
336
vie
II
LES
MICHELE!
si harmonique. Mon me, qui a tant souf qui se cicatrise peine, cherche le repos, la paix. El mi les trouve-t-on, si ce n'es! dans le travail et auprs de sou loyer
maintenait
fert,
'.'
A
Michelel
l'ilICNAis
MlCHELET.
i.
n'a
cril
<le
'.
1res
visite
Jemmapes
qui
:
pour
de visiter
le
champ de Jemmapes.
Nous allmes d'Ostende Tournai ravers la Flandre. La petite culture par famille, clans son charme le plus attendrissant, surtout lorsqu'on se rappelle que ce pays esl le champ de bataille ordinaire de l'Europe, le grand passage de guerre. La belle ville de Tournai qui fut longtemps une petite Krance libre, enclave dans le pays ennemi. Vivacit toute franaise. La cathdrale, nef romane, avec croises romanes arrondies, chur gothique, tous deux
I
admirables... l'difice
le plus complet que j'ai vu... saisi d'amour el de jalousie pour le moyen ge. Et nous aussi avons bti des cathdrales, et plus vastes... Qu'est-ce que le code civil, sinon une cathdrale de justice? N'avons-nous pas Jemmapes, en bons et solides maons, jet la premire pierre de cette colossale glise du Dieu de la libert ? Arrivs, vers midi, Mons. Nul guide a acheter pour Jemmapes. Un libraire nous indique obligeamment deux personnes auxquelles nous pouvons nous adresser M. Beumier, le bourgmestre; M. Lefebvrc. peintre (ou nous n'allmes point), et .M. Mazy-Uicheb,
ngociant.
La fille de AI. Mazy-Richeb nous reoit. Point dsagrable, vive et obligeante, toutefois avec une nuanc d'tourderie, un peu brusque, qui plus tard deviendra
1
La bonne orthographe
esl
Jemppes, niais
Michelel
cril
toujours Jemmapes.
337
frontire,
emportement et lourdeur (caractre belge de la chez l'homme c'est brutalit). Nous en emes un frappant exemple chez le bourgmestre, grand, gros homme, lourdement familier, nul:
lement aimable, nullement bienveillant, au fond ennemi de la France La bataille de Jemmapes fut une petite affaire; les Autrichiens taient peu nombreux. Personne ne s'en souvient. Vous ne trouverez personne, etc. Il m'offrit pourtant un garde-champtre, que je n'acceptai point. Dans ce bourg de 12.000 mes, personne ne se souvient du fait qui seul rend le lieu clbre! M. Mazy-Richeb nous envoya chez son parent, M. Richeb Florent, g de plus de quatre-vingts ans, qui seul resta pour voir la bataille, et la contempla des hauteurs. Belle habitation, vaste ferme; son gendre, receveur des contributions sa fille, dure, laide, dsagrable. un il rtrci, le mme qui est dchir chez son vieux pre. Le vieillard ne nous apprend rien seulement ceci, // y avait au moins les deux qu'il repta par deux fois tiers des habitants pour les Franais. Nous montmes alors le bel amphithtre qu'ils appellent le Flnu, couronn d'une foule de chemines vapeur, qui semblent des oblisques rigs en l'honneur de la victoire. Le terrain a t fort chang, difi de constructions diverses; le bois qui tait gauche des Franais quand ils gravirent, est ras; des collines de dbris sent prs des houillres; en revanche, bien des accidents qui pouvaient rendre la hauteur plus escarpe, plus sourcillante, ont d s'aplanir et se tasser, comme il arrive dans les lieux habits, frquents, travaills par le contact de l'industrie moderne. Tel qu'il est, ce! amphithtre offrirait encore une
; ;
:
redoutable, bien plus difficile a forcer que le raidillon de Waterloo, o se brisa Napolon. El Lorsque cette hauteur triomphale, mprisante pour la valle, tait couverte de 20.000 des plus vieux soldats
position
ptil
de l'Europe, endurcis par la rcente guerre des Turcs, lorsque 3.000 grenadiers hongrois, placs sur le liane. fusillaienl l'aise les assaillants qui montaienl chaque instant arrts, embourbs par les fosses; lorsque cette
.
338
" LES
tait
MICHELET.
hauteur
laires, dont
quelque
il y avail de croire que la jeune arme franaise resterait la. enfonce dans le marcage, n'en pourrai! jamais surgir... (la plaine, moins habite, Mail alors cerbiinemenl plus humide qu'aujourd'hui aujourd'hui mme on \ trouve canaux, fosses, prairies humides). M. Richeb nous dit qu'immdiatement avant la charge, Florent toutes les musiques de l'arme jourent le a ira ! puis, averti par nous, il si- reprii et dit: la Marseillaise! Les deux soid sans doute vrais. Mors, dit-il (je cherche a me rappeler ses paroles). je fus tout joyeux, je ne savais plus ou j'tais... J'tais tout seul sur les hauteurs pas un du village n'tait rest. fallait que je fusse enrag comme j'tais pour rester la. Il
lieu
Il
esl vrai
que j'avais
servi...
Il suffisait de se porter sur le chemin de Bruxelles, de dpasser, tourner les Autrichiens; mais il fallait que la jeune arme reut te
La bataille,
baptme du
Il
feu.
fallait
fallait
le
arme moins nombreuse. Il fallait saisir les imaginations, conqurir moralement la Belgique. Et, en effet, rassrne par Jemmapes, elle n'hsita pas se donner aux
Franais.
tort; Maral
et ses ennemis eurent l'accusa tort d'avoir voulu mchamment exterminer par la mitraille les volontaires de Paris. Plusieurs de ceux-ci, sans doute, trouvrent l'essai un peu rude. Ce qui est plus vraisemble. c'est que l'hroque
aventurier rvait a Jemmapes deux royauts; les PaysBas pour lui. la France pour son jeune duc de Chartres
CHAPITRE
V
>
sicle
ail
produits, Michelel
el
George Sand, auraient d, semble-t-il, se sentir attirs l'un vers l'autre par une vive sympathie, rire prdestins se rechercher cl s'aimer. Tous deux riaient imbus de l'esprit du xvm e sicle; tous deux taient nourris de Jean-Jacques Rousseau; tous deux ont t
proccups, toute leur
el
vie,
de
la
question de l'amour
de
la
1850,
ont
France une rgnration politique el la Rpublique et la dmocratie socialiste. Cependant, bien qu'ils aient prouv l'un pour l'autre une vive admiration, puisque Michelel appelle George Sand, dans la prface de l'Amour, le plus
pour sociale par
rv
grand crivain du xix" sicle , et que George Sand, dans la conclusion de ['Histoire de ma Vie, rend hommage Michelet comme un des guides <\r>; gnrations nouvelles,
ils
n'ont
jamais prouv
l'un
pour
Les lettres de George Sand et les fragments du Journal de Michelel font partie des papiers laisss par .Mme Michelet et qui m'ont t confis par son frre, M. Mialaret. Je dois l'extrme obligeance de Mme Gabrielle Sand et de Mme F. Lauth les lettres de Michelel el l'autorisation de les publier, d'aprs la copie qu'a bien \ oulu faire Mlle Marie Mjean.
1
340
l'autre cet attrai!
ils
IULES MICHELET.
el
sont rests
l'un et
leurs
littraires.
y eut, cette rserve mutuelle, des raisons assez diverses et assez complexes.
Il
le!
y eut d'abord des raisons de circonstances. Michvcut jusqu'en 1842 d'une vie trs retire, sauva-
gement enfonc dans son travail, et ne lisant gure que les livres qui taienl ncessaires ses recherches. Ce n'est qu'aprs 1843 qu'il lut les romans de George Sand, alors qu'il fut appel, par ses cours du Collge de France, s'occuper des questions sociales contemporaines.
Il
qu'il ft loin
avait une rpugnance trs grande frquenter monde, un peu bohme, d'artistes et de littrateurs. le Sand. George vivait o
tres,
il
certaines incompatibilits Il y eut aussi entre eux morales. Michelet se croyait fds de Voltaire plus que
de Jean-Jacques, et la sentimentalit lyrique de George Sand, si semblable qu'elle ft, bien des gards, la sienne propre, lui paraissait quelque chose de malsain, presque autant que celle de Chateaubriand ou de Lamartine. Il trouvait son rationalisme inconsquent, trop ml de mysticisme, et il condamnait dans Llia la prtention de rformer l'glise en empruntant ses formes. Et, chose curieuse, George Sand, de son ct, se mprenant sur les ides de Michelet, sans doute cause de son admiration pour le moyen ge, voyait, mme dans le livre du Prtre, de fcheuses condescendances
l'gard
du catholicisme.
En
fait
politique, de
mme,
ils
\)
i 1
quelles que fussent ses sympathies pour les rformateurs socialistes, se refusait admettre [es thories communistes qui enthousiasmaient George Sand. Et, aprs 1851, quand Georges Sand, dsabuse, renona la politique pour ne plus s'occuper que de litlrature et garda vis--vis de Napolon 111 une attitude plutt bienveillante, Michelet, qui faisait cause commune avec les proscrits de dcembre, ne pouvait accepter d'intimit avec ceux qui entretenaient des liens d'amiti, je ne dis pas seulement avec les Tuileries, mais mme avec le Palais-Royal.
Enfin, ce qui fut peut-tre le plus grave,
ils
n'taient
la
mme
de
la
dfendu en
passion, et les
La conception que Michelet avait de la femme, un tre faible et malade qui a besoin de la protection de l'homme et pour qui la monogamie est la seule garantie
efficace
lui tait
femme
jouanl
l'homme, se
pudeur fminine l de la fidlit conjugale. Micheque Georges Sand rabaissait la famille, cl George Sand trouvait que Michelel rabaissait la femme. Parle rcit des relations de Michelet ei de George Sand. parleurs lettres H parles fragments du Journal
let trouvai!
de Michelel que
d'admiration
el
il
LES
MICMELET.
les
La premire fois que Michelet fail mention de eorge Sand dans son .Ion rua! c'esl le 24 aol 1841. Il va rendre visite Pelletan dans le pavillon que George Sand occupai! alors, 16, rue Pigalle 1 Mme Sand
(
.
Nohant; mais Pelletan, qui, aprs avoir t le prcepteur de Maurice, continuai! remplir auprs de sa mre des fonctions intermittentes de secrtaire, gardait sa maison. C'tait pour Mme
tail
absente. Elle
tail
doid
apprciait
le
talent et le caractre,
et
qui tail
alors
difficults
de
l'existence.
aol 1841.
le
i'i
.le
trouvai
Pelletan
tout seul
10).
dans
pavillon de
plu-;
D'abord, le silence de celle petite maison dserte; sa main, je sentis la puis ce spectre qui vint moi jamais je ne le vis plus cadavre, ni plus beau fivre pourtant... J'arrivai juste au moment o peut-tre il allai! donner son me au diable. L'anne dernire je l'empchai de glisser droite, de prendre le journal russe de Francfort
; :
Je louai, rue dans ['Histoire de ma Vie. IV. p. 456 appartement compos de deux pavillons au fond d'un jardin... J'offris a Chopin de lui louer un des deux pavillons. Il accepta avec joie. son appartement. Maurice avail Il eut, l l'appartement au-dessus du sien. J'occupais l'autre appartement avec nia Bile. .Maurice prit avec M. Pelletan. M. Loyson e! M. Zirardini le gol de lire et de comprendre. .
'
On
lil
Pigalle,
un
:S4H
que lui offrait tourdimnl Lamartine. Puiss-je cette anne l'empcher de tomber gauche, dans le journalisme politique, et d'uneopinion bien malade '...J'essayai de relever ses esprances, de lui montrer un avenir plus doux et dans une ligne moins compromettante. Au fait, personne n'est pins irrmdiablement aristocratique, de ligure et de pense.
probablement du Journal de Francfort, journal Iran parut jusqu'en 1866. Michle! le croyait, sans doute, subventionn parla Russie, paire qu'il n'avait pas de sympathie pour la cause polonaise. J'ignore quel tait le journalisme de gauche dont Michle! voulait carter Pelletan. En 1841, Pelletan crivait la Presse, qu'il quitta la fin de l'anne pour entrer au A7.Y Sicle. Il protestait en vain la Presse contre l'invasion des
1
II
s'agit
vais qui
annonces. Une lettre Michelet, non date, mais que je crois de S i nous apprend clans quelle triste situation se trouvait Pelletan et combien Michelet lui tmoignait d'amiti Encore une importunit. .Mais vous tes si bienveillant et de si bonne grce pour moi que je ne saurais en vrit a qui mieux m'adress t qu' vous. Je pars pour la Touraine o j'emmne ma pauvre femme faut que j'abandonne tout pour des devoirs sacrs. expirante; Me permettrez -vous de remettre entre vos mains, pendant mon absence, le soin de notre pauvre destine"? Je vous prie donc instamment, mon bon monsieur, de pour* sun re auprs de M. Lamartine des rclamations que je ne pourrais plus faire. Votre crdit, le sien, dirig et resserr par vous sur une seule perso pourront peut tre me l'aire trouver a mon retour ce qui a manqu souvent sur ma planche, un morceau de pain. Quoique je parle l'me navre, c'est une consolation pour moi de songer que j'ai pu inspirer quelque intrt, monsieur, a une me comme la votre, sans esprit de flagornerie, je vous flo! qui me ballotte gr\ e o le ma ml jure; el quelle que soit vienne me jeter, je n'en conserverai pas moins votre souvenir, comme une des seules richesses de mon pass, o Lamartine lit de Pelletan, en 1842, le rdacteur en chef du Bien public. Ces! Michle! qui arrangea la chose. Il crivai! a Lamartine es! 1res bien, mon cher monsieur. ToutePelletan n'iaii pas au courant, .le lui ai dit ce que je pense, c'est fois, que. quelque admirable talent que vous ayez pour la polmique quotidienne, je ne pensais pas que votre sant y durt longtemps, qu'il y avait des hommes de faence ci des hommes de
1
il
l'a
il
il
344
IULES MICHELET.
Il me montra obligeamment l'appartement de Mme Sand. Quelques bons tableaux, entre autres un Giorgione [Musique en attendant le bain), beau, fort et voluptueux, un dessin du portrait de M. Ingres par lui-mme, la fille <le .Mme Sand par Calamatta (trs dure), son fils par Charpentier, un dessin de la Savinienne. d'Amaury le Corinthien ', etc. Meubles de bon got, chne, gothique ou Renaissance. Nulle affectation. Son appartement personnel bien simple un lil h;is, par terre, deux oreillers. Sa tapisserie commence. Elle y travaille toujours, dit Pelletan bonne femme, ronde, un peu campagnarde. Je vis ensuite son cabinet de travail, extraordinairement sombre; tentures vnitiennes, violettes. Ses pantoufles taient l encore; sa petite glace coquettement orne du petit poignard turc un Christ dans un vieux cadre d'or sur velours noir, etc. En entrant dans ce sanctuaire, je me demandais si je n'tais pas trs indiscret, bien os. Je ne pus m'empcher de dire Pelletan Ah! puisse-t-elle tre heureuse Je sens l'intrt le plus tendre pour ces grands esprits si prouvs, si agits, qui chaque jour nous alimentent de leur sang, nous font jouir de leurs douleurs.
: ;
: : !
lire
George Sand.
Il
commence par
Indiana, et
crit, le
10 mai 1844
comme
les
uvres
porcelaine et qu'il fallait prendre garde de casser ceux-ci. Mais faudrait savoir que demander et combien. C'est la question qu'il m'a faite. Il en causerait volontiers avec vous. Mille compliments affectueux, Michelet. Ne parlez de ceci personne.
il
sont des
personnages du
345
admirable, la
rapport Toujours une ouverture brusque (l'amant Messe), pour se dispenserdo l'analyse ot du travail habile que demanderait l'exposition d'une fascination lento et progressive. Tout cela, d'ailleurs, inutile. Indiana est visiblement une femme prodigieusement ennuye, qui prend brusquement la premire distraction venue. Dans la Julie de Rousseau, on comprend mieux l'influence morale, la fascination involontaire. Si ce n'est un directeur, c'est un prcepteur. Peu de crescendo. La situation forte est au milieu. Paul et Virginie l'envers. La fin fait froid. Le bonbeur avec Ralph est un suicide. Cette prfrence pour l'Anglais est une rminiscence de Corinne. Ls femmes aiment l'trange et l'tranger.
Le mari, vieux militaire peu original. Raymond, jeune homme d'avant 1830.
le
Michelet lit Valentine et Llia. Il note, son jugement sur les deux uvres, ou plutt les penses que les deux uvres lui ont inspires, car il les juge bien moins en critique littraire qu'en moraliste et en historien. On voit dj trs vives dans son esprit les proccupations qui lui inspireront
juin 1844,
le 4 juillet,
En
V Amour.
ans mis au jour. Il reproche Mme Sand d'avoir, dans Valentine, comme dans Indiana, indiqu les vices qui ruinent le mariage, mais non les remdes qui pourraient le
11
quand
l'a
rformer.
Peut-tre ne les trouvera -on pas, ces remdes, avant qu'un grand el doux esprit n'ait trouv, dans sa nat ure, un centre aux excentricits violentes.de ce temps. en faisant eu quelque sorte les rayons de sou soleil. Le
I
JULES M1CHKLE1
livre
futur sera
le
V Egalit dans
:
graphe
mol de Shakespeare
i
mon cur,
Le
livre
de gnie,
c'est Indiana.
il
L
esl
:
elle
montr le L'gosme du
;i
ni l'autre n'associe fortement la femme sa Le mari ne l'associe pas aux aventures de sa vie industrielle. L'amant ne l'associe pas la confidence de
Ni l'un
vie.
Indiana commence par l'ennui, et, si le livre contiil continuerait par l'ennui. <m suc: imaginer quelle doit tre, dans le dsert, la socit de cet insipide Ralph. Dans Valentine mme, Bndict meurt petit-tre
o
nuait,
temps. La chaumire et le mariage ennuieraient peut et re il faudrait un autre Bndict. <',e rveur, intressant
:
Valentine, et semble de l'auteur, la justification de la femme: ['ennui, l'insignifia.nce de la vie de province, le vide infini qu'elle laisse, l'intolrable esclavage d'une vie toute de convenance. Au premier jour, la premire chappe, le cur se prcipite au hasard. 11 suffit, dans Indiana et dans Valentine. de deux ou trois visites; et, dans ce peu de temps, quels sont les actes hroques qui enlvent le cur de la femme? Aucun, sinon dans Indiana, tre pris en flagrant dlit avec une femme de chambre; dans Valentine, montrer un peu d'adresse et de hardiesse dans une partie de pche. Ridicule pour ridicule, j'aimais mieux celui des romans chevaleresques qui exigeaient dix ans d'exploits, d'aventures lointaines, de combats contre les dragons, les gants. Juelle conclusion de tout ceci i Que la rgle est mauvaise ? Non; mais qu'elle est mal applique. L'auteur fait, au contraire, par la bouche de Llia, (devenue abbesse), l'loge de la rgle. Elle dit aussi, t. III, p. 243 l propos de l'union, libre de formalits, hors du mariage:
faire,
11
'
ta
1839
en
347
mariage, la femme peu! l'homme. Je ferais volonl iers la suite de ces romans Indiana e1 Valentine, maries a Ralph et Bndict, retombes bientt dans leur ennui primitif, finissent comme I.lia: non pas qu'elles prennent l'habit, mais elles rencontrent une nouveaut qui attire leur esprit mobile, savoir le mari
L,
le
tre
la
compagne
et
l'gale de
prtre; sinon le prtre politique et libral, comme le cardinal Annibal dans Llia, du moins le prtre lanc par M. de Lamennais dans la voie dmocratique, mais rattrap par sa robe, par l'ambition sacerdotale el l*esprit de corps, mcanis par les Jsuites, durci dans
spirituel,
le
l'hypocrisie.
Ce prtre
la
isol, inquiet,
avec
I
ges La brutalit du mari (industriel, etc.); !' L'gosme de l'amant (politique, pamphltaire, etc.) 3 L'ennui de l'amant sage et raisonnable (celui-ci esl l'intolrable, parce qu'il n'a pas t impos, comme le mari, mais voulu, choisi). L le prtre arrive, avec l'attrait de ses combats, de ses remords, de sa gaucherie mme (car c'est presque toujours l'homme du peuple, l'homme de campagne; les cts frustes et non polis rveillent les gots blass; c'est la simplicit des saints; c'est la rudesse du zle, etc.). Celle femme ennuye, pour qui tout semblait fini a vingt-cinq OU Ironie ans, est ravie d'tre mene virilement (oui- a tour et doucement, tantt caresse, tantt gronde et battue, d'avoir pleurer encore... Cela la rajeunit ses yeux. 1511e se croit encore enfant.
isole, qui a travers ces trois
:
femme
e mmo jour, 4 juillet 1844, Michelet jetait sur le papier mie srie de cou ri es noies sur Llia. il avait t
I
choqu, en lisant Indiana et Valentine, de voir que Mme Sand ne st pas donner ses hrones de motifs plus levs quel'ennui pour justifier leurs rvoltes contre la vie conjugale, ni un idal plus noble que l'amour; fut choqu bien plus encore de tout ce qu'il y a de faux,
il
348
JULES MICHELET.
<\r
sensualit
des
en
personnages
introduisant
qui
I
transformer
la
la
socit
esprit
de
formes
ecclsiastiques.
voit
un
compromis
au
clerg
:
redoutable,
une force
nouvelle
fournie
M. de Lamennais cl Mme Sand ont laiss l leur objet, la femme, pour s lever, s'tendre, ce qu'ils croyaient, dans les rves du socialisme mais la femme, le prtre n'en vont pas moins leur chemin, et tout ce que nous voyons n'est autre chose que leur mariage.
le prtre,
:
un
Le succs d'Indiana et de Valentine a fait Mme Sand un triste pidestal . Elle pose en homme, dans Llia. Elle a tort, dans sa prface, d'assimiler son livre Faust,
mort
sche, l'italienne .
Manfred. Ici nous trouvons non le scepticisme, mais un vide immense. La femme est un lment. Elle est absorbante comme la nature infatigable et sans fond. On sait trop que Llia etPulchrie ne sont pas surs, mais la mme qui alterne ses deux natures . Le prtre Magnus est trs beau, et pourtant gauche
et
manqu.
Ce qui
que Llia est morte. Mais Michelet proteste contre le faux catholicisme rpandu sur toute la lin de Llia, contre ce que dit l'auteur en faveur de la confession, de la pnitence, qui ont pargn le bagne Trenmor, joueur et voleur.
sa joie, croyant
<
Chose bizarre, ce
livre
huit
par
une
prise
d'habit.
!549
cardinal Annibal*.
Cf.
permis de baiser
ta poussire...
Arrive doue le vrai Annibal, M. de Lamennais puis une fausse Valentine un contre-faon d'aujourd'hui faux Lamennais Llia par deux fois se fait religieuse, d'abord ermite, puis abbesse. Qui s'attendrait, aprs l'avoir vue si fre, au rocher, la voir subir le voile, comme Stenio subit la Venta. L'auteur s'efforce de sauver la contradiction. Il la
la
fait reine,
non
esclave.
Pour Michelet, George Sand, c'est l'me de Rousseau revenue, dans Valentine surtout, et, pourtant, Le pavillon de Valencombien moins jeune et pure
!
une faible imitation de l'Elyse de Julie. Chez tous deux le mme mpris du convenu. Il y a cres Ft-elle bergre dans la noire cendo, de Fnelon Algide... , Rousseau: Ft-elle la fille du bour Ft-il un forat... reau... . cl de Rousseau Sand Forai excusable, innocent sans doute, mais enfin qui a vcu avec les forats. Est-ce un contact puritine est
: :
fiant ?...
le
dans Llia.
intro-
Le cardinal parle contre le clibat des drait une prtrise hrditaire. L'Eglise,
duit dans son
sein des lments
o
prtres, voudit-il,
trop htrognes.
Llia rpond
ajoutons apparente
dit
Tome
NI.
\).
g (seconde dition).
350
v
JULES MICHELET.
:
Llia au clotre, la Il y ;i dt s morceaux admirables nuit sur le volcan; d'autres ridicules, o le bas bleu perce; le cours de thologie de Llia, avec qui Stnio, dguis
en femme,
fait
cherche
le
progrs par
A la fin, nnibal est empoisonn, Llia accuse par Magnus l'Inquisition. Trenmorreste seul,et,avec
lui, la
();i
prvoit
la
voie nouvelle
Avant d'affranchir la l'homme. Michelet fut encore plus svre pour Mtella,
gager.
il
la
mais sa jeune
sauf la deserription
:
la
c'est comme les pousses d'aot, parfois plus vertes que celles du printemps.
Tout cela se passe dans le monde du rien faire. Pourquoi cette vieille Mtella. ce jeune Ollivir ne cooprentils pas a quelque uvre utile qui maintiendrait le lien ? Pourquoi Mtella est-elle malheureuse ? Parce qu'elle n'exige pas de son Genevois qu'il soit un homme et agisse, qu'il pouse la petite fille et, lui fasse des enfants aimer.
le
moraliste
homme
d'action
ne qu'est George Sand se marquera encore davantage quandil lira, en 1846, les Lettres d'un Voyageur: en particulier Il y trouve des pages admirables, celle
sur les
1
dit-il: Elles
me
P.
351
c'esl
Malgr ces divergences trs profondes de natures le points de vue, Michelet et George Sand appartenaient tuas deux au parti de* rformes religieuses el
e1
sociales,
ci
il
tait
fait
1845)
George Sand, sous l'influence de Pierre Leroux, publiait ses romans philosophiques et
du Peuple
(1846).
socialistes les plus hardis Spiridion (1839), lo Compagnon du Tour de France (1840), Horace (1841), Consuelo\ 1843), le Meunier d'Angibault; le Pch de M.Antoine 1845). Us l'uiciil naturellement amens chan:
'
ger leurs livres et entrer en correspondance. C'esl Michle) qui prit l'initiative en envoyant George Sand
les
au
Moyen
et la
et entin le Prtre, la
Femme
Famille.
Chose singulire, Mme Sand ne vil pas dans ces deux derniers livres quel point Michle! tail dtach de
'
l'glise,
qu'il tait
dj l'auteur de
la
prface
George Sand ngligea de remercier Michelet de ses premiers envois mais le 12 septembre 1844, lorsque Quinel et Michle! proposrent d'lever une statue Voltaire el Rousseau, elle Mes donna son adhsion a ce projet par la lettre suivante sieurs, j'ai tard plusieurs jours, pour cause de maladie, honneur de m'adresser. Je rpondre a l'appel qu'on m'a fail m'empresse de me joindre aujourd'hui de curel d'intention an louable el utile projel auquel on veul bien m'associer.
;
:
I
352
IULES MICHELET.
la
Il
de ['Histoire de
Rvolution
e\
de
la
prface de
la
Renaissance
1
.
restait
pour
elle
l'historien
attendri
de saini Louis cl de Jeanne d'Arc,le pieux admirateur des cathdrales gothiques, le biographe de Luther, qui
n'osait cMcver la main contre l'glise catholique, la vnrable mre du inonde moderne . Elle ne voyait
dans
ci
le
les
avait,
Prtre qu'une protestation contre le jsuitisme abus de la confession elle oubliait que Michelet dans sa prface, dnonc les prtres comme
;
ennemis de
elle
l'esprit
la
moderne
ne voyait que
du
la
Pour
qu'elle
elle,
l'amliorant, tandis le pass en une socit organise sur des bases toutes nouvelles, et qu'elle rompait absolument au nom du panthisme avec le catholicisme. Dieu est
voulait conserver
voulait
dans
la
tout,
dit-elle
dans
le
Pch de M. Antoine,
la
mme
poque
Depuis qu'il n'y a plus dans la foi catholique ni discussions, ni conciles, ni congrs, ni lumires, jeta regarde comme une lettre morte... C'est, mes yeux, un voile mensonger sur la parole du Christ.
C'est dans cet esprit qu'elle crivit, le Michelet, aprs avoir reu le Prtre
'
er
avril 184b'
3
,
qu'en 1855,
(Mail crite
en 1843.
du
13
novembre
cette
lettre
184t.
La date
<lc
nous
esl fournie
par
le
Journal de
Michelet.
353
Vous avez eu
ouvrage
[le
la
Prtre,
Femme
et
la
Famille
el
plu-
prcdemment, et moi j'ai eu la grossiret de ne jamais vous crire pour vous dire toute ma gratitude. La vrit est que je n'ai pas os II i'aul enfin que je me dcide vous dire pourquoi. J'admire votre talent et. en cela, je fais comme tout le monde. Je trouve que vous avez dix mille fois raison, mais je trouve que vous et pas assez avec quelquesavez raison arec trop de monde uns. Nous me comprenez, ou plutt vous me devinez.
sieurs autres
1
,
Je suis utopiste, vous tes rformateur, ce n'est pas la mme nature d'esprit. Je trouve que vous dpensez trop de force et de gnie frapper sur trop peu de chose.
je
Vous voulez rformer l'glise et changer le prtre moi, ne veux ni de ces prtres, ni de cette Eglise. Voil pourquoi vos travaux, utiles la masse, ne m'apprennent pas ce que je voudrais qu'on m'enseignt, ce que je ne sais pas moi-mme, mais ce que je sens devoir clore dans
;
l'esprit des hommes minents de cette poque. Je ne sais pas si vous vous arrterez o vous tes; voil pourquoi je vous attends respectueusement, en silence, au temps o vous parlerez pour moi. Jusqu'ici vous prchez une convertie d'avance. Nous voyez maintenant pourquoi vous n'avez pas encore reu de moi l'hommage d a votre supriorit. Je vous sens au-dessus des compliments el je n'en sais pas faire d'inutiles. Le public se prosterne devant la forme. Moi, j'y suis sensible aussi, et 1res vivement: mais cela ne me sufft point, et je cherche partout un tond qui rponde mon aspiration. Or, mon aspiration peut \ous paratre insense, coupable mme, comme bien
d'autres,
si
mon
le
vtre.
el
l'habitude de souligner ainsi, dans 1rs lettres qu'il recevait, ce qui l'avait frapp, ou les points surles
Michelet.
souligns
l'encre rouge
par
Il
avail
quels
il
Voulait repondre.
23
3b
JULES MICHELET.
toul
donc
nave de mon impolitesse, el non pour un reproche. A Dieu ne plaise que je vous accuse lorsque vous tes dans Mais vos ennemis no sol pas la chaleur d'un combat dignes de vous
! :
ci
George Sand.
La rponse de Michle! ne nous esl pinl parvenue, malheureusemenl mais nous savons par son Journal qu'il rpondit ds le 3 la lettre de George Sand reue; le 2, et il est facile de deviner, d'aprs la seconde lettre de George Sand, ce que Michle! lui avait crit.
;
1
.
Madame Sand,
<
sur
le
Prtre
Monsieur,
Nous m'avez rpondu avec trop de bont pour que je ne vous demande pas encore une fois pardon de nus impertinences. Je les regrette d'autant plus que vous avez les honneurs de la perscution, et que vous tes attaqu pour avoir dfendu une des faces les plus claires de la vrit. Je crois bien que vous vous moquez un peu de moi en me disant que c'est moi d'ouvrir une route o vous me suivrez de loin mais je vous pardonne cette vengeance, condition que vous croirez que je necroispas du tout en moi-mme. Non, monsieur, je ne marquerai jamais une voie o je ne peux que suivre les esprits clairs de mon temps. Mon ardeur d'avancer et mes bonnes jambes ne font de moi qu'un brave et obscurfanci
Elle n'est
point
.
date,
mais
le
timbre de
la
poste
porte
30 avril I8i.j
355
l'ail incapable de diriger et de commander. Allons plus offens si le soldai vous dit vite, allons plus loin, mon capitaine! Gela vous prouve sa lionne volont et son dsir de servir la cause qui vous
Ne soyez pas
enflamme.
Je voudrais faire ce
In reli-
gieuse perscute 1 ; mais l'occasion ne me vien pas. ,1e ne puis faire un rapport spcial devant l'opinion publique.
Je nuirais la cause, faute de savoir mnager l'institution et le culte, et cette religion catholique qui ne peut,
plus faire que le mal dans le monde, selon moi. Le rle d'avocat est trop fort et trop habile pour mon motion imprudente. Une thse contre les mauvaises religieuses exigerait en regard une thse pour les bonnes, et je ne crois pas aux bonnes religieuses. N'est pas bon ei utile qui
infailliblement fou ou bte. Pardonnez-moi cette violence apparente. Il n'est pas d'tre plus faible et plus pacifique que moi, et je comprends votre tolrance, votre respect pour les prtres humbles et sincres. .Mais, pratiquant celle tolrance dans la vie prive, je ne pourrais pas la proclamer en crivant. Toujours je serais arrte parcelle pense: a Mais ceux qui croient encore un symbole qu'ils ne comprennent plus sont de pauvres idoltres. El alors, ne sentant que de la piti pour eux, je ne trouverais pas un mot d'encouragement et d'approest
Le journal de Michle! nous apprend qui tail celle religieuse La sur .Marie des Anges tail une religieuse de province (peut-tre du Bon Sauveur de Caen), alors en sjour Paris, au couvent des Carmlites de la rue de Vaugi ranl. Elle avait, le 19 janvier, cinq jours aprs l'apparition du Prtre, crit Michelel pour lui demander des renseignements sur Mme Guyon. Michelel lui envoya le Prtre^ et alors commena entre eux une correspondance trs active, dont onze lettres de sur Marie nous ont t conserves. Elleessaie de convertir Michelet, toul en lui dcrivant la triste situation des religieuses enfermes malgr elles au couvent. Elle lui envoie mme un manuscrit et les vers composs par une jeun,' fille retenue pri Bon Sauveur de Caen, et lui demande de les sonnire au Faire publier... Michle! aurai! voulu que George Sand s'en charget. Il rompit, d'ailleurs, au mois d'avril, aveesur Marie, qu'il souponnait de manquer de franchise envers lui.
1
perscute.
ci
<
IULES MICHBLET.
bation pour leur vertu strile el morte. Ah que le clerg retrouve l'esprit vritable de l'vangile, c'est--dire la doctrine d'galit el de communaut, et alors, je veux
!
bien aller confesse. Jusque-l, votre bonne rel parat une infirme laquelle sans doute l'Etat devrait un refuge et des soins mais au nom de quoi les deman-
me
derions-nous pour elle l'Eglise*? Au nom de la religion du Christ ? L'Eglise ne croit plus au Christ. Au nom de la lgislation C'est du ressort de l'avocat, el je n'y entends rien. Faire la guerre des couvents ? Mais prenez donc un marteau pour les dtruire el nous raisonnerons
.'
aprs.
cier tous ces cts de la lumire que vous voile avec tant de feu et de puissance.
dgagez
George Sand.
Il
ait
amen
Michelet
il
n'en est
George Sand se rendre visite, du moins l'ait aucune mention dans le Journal. Miche-
let se
trouva dailleurs trs absorb, de 1845 1848, parla composition du Peuple, par eellede l'Histoire de la Rvolution et par des affaires de cur qui troublrent profondment sa vie.
1849, aprs son
G 'est seulement en dcembre mariage avec Mlle Mialaret, que Michelet rendit pour la premire fois visite George Sand. Il note dans son Journal, le jeudi 13
;
Vu onze heures
lui
Mme
Sand. Je prends
la
libert de
recommander les proverbes hroques jouer dans les campagnes: Bories, etc.. La vue de Mme Sand avait augment chez moi
la
femme
Depuis
ir-
longtemps, Michelet
tait
proccup de
357
de donner
.
Nous 1<voyons par le livre du Peuple et par son cours d lge de France de 1848. Or, G< _ nd avait, avec Franois le Champi, reprsent l'Odon le 25 novembre 1849, donn l'exemple d'une pice de thtre, non pas sans doute crite pour le peuple, mais qui mettait en scne le peuple des campagnes. Michle! aurait voulu, comme le dit la note que irons venons de transcrire, que l'on compost pour le peuple des drames hroques, que l'on mit en scne les Qualrt s
ge/ttsdela Rochelle (Bories et ses compagnons), les hros de la Rvolution, ceux de la Pologne.
Il revient sur ce sujet dans la George Sand aprs avoir assist Franois le Champi
:
lettre
la
qu'il
crit
reprsentation de
Paris, le
-2
avril 1850,
Madame,
Je n'avais pu jusqu'ici voir encore le Champi. .Ma femme, enceinte et tort souffrante, m'avait retenu moimme, souffrant aussi souvent de la poitrine, je n'avais
pu
sortir le soir.
.lai vu enfin votre chef-d'uvre, et je suis saisi d'admiration, do reconnaissance. Une vous ayez eu cette action
sur un public si blas, et par des sentiments si doux, sans autre effort de mise en scne, c'est un nouveau
'
Voyez dans
le
-
le
chapitre rai de
ra l'affaire
le
titre
Un kiveren
l'Ave<!
les
Ftesdans
tacles de reprsenter,
perp-
Par un thtre popuFrance ramnerait au cur du peuple lame d Que dans des libretti trs simples, tous puissent anciens fa tre d. pour la patrie,
tuer
la
laire
la
318
il
LES
MICHELET.
le
miracle de ce
cliner.
sicle
doil
s'in-
vrai thtre, renouvellera le monde. El ce sera par vous. Vous seule avez toutes les langues. Quand vous le voudrez, vous serez entendue du peuple.
Le thtre,
fait,
s'il
le
madame,
1847-48,
que
j'ai
imprim, j'expri
thtre. Je
niais le
crois
encore que la cration d'un thtre villageois, rpandu dans la campagne, srail le moyen le plus puissant pour ramener le peuple dans le vritable esprit nal tonal. Des proverbes patriotiques qui, sons une forme 1res simple, nous remettraient sous les yeux la vie de nos hros (Danton, Hoche. Marceau, klber, Desaix, La Tour d'Auvergne, Kosciusko, etc.), de tels proverbes, dis-je, auraient grande action dans les campagnes. Il faudrait que le drame lut trs simple, mais aid d'une notice courte et pleine, qui permt aux acteurs improviss d'tendre le libretto des paroles que leur propre motion pourraient ajouter; peu prs comme le font les acteurs des petits thtres italiens. Je vous prie d'agrer l'hommage de mon nouveau volume qui commence la Convention. Il a tout au moins l'intrt d'une grande nouveaut. J'ose dire que c'est la premire fois qu'on essaye srieusement d'crire cette
histoire, jusqu'ici absolument inconnue.
main dlicate et puissante, qui cre sans cesse lev des mondes.
J.
et sou-
Michelet.
voi de son
J'ai
l'en-
bon souvenir
lire
bien tard vous remercier, monsieur, de voire et de votre beau volume. Mais je voulais le avant de vous rpondre, et je ne sais pas lire vite.
j'tais
J'ai t
En outre,
respirer.
malade
et
je
commence seulement
et
bien attache
359
ouvrages
Vous savez que c'est l'effet que produisent vos ei que ceux mmes qui les discutent ne peu-
vent se soustraire au charme qu'ils exercent. Moi, je ne suis pas de ceux-l. je m'abandonne suis rsistance l'entranement d'un rcit qui a tant de couleur et de vie, et je n'ai pas sur l'histoire de la Rvolution un systme prpar d'avance pour combattre l'impression du narrateur mu et sincre. J'ai peur d'avoir l'air de vous faire des compliments cl je sais que le mrite sincre les souffre peu. Supplez donc tout ce que je ne vous dis pas: ne me regardez pas surtout comme un juge, car je ne sais rien et j'apprends mesure qu'on enseigne. .Mais, si vous sentez quelque sympathie pour mes humbles travaux, comprenez que la mienne ne peut pas vous manquer, et que, pour tre moins claire, elle n'en est pas
moins vive. Ce que je puis vous dire sans blesser votre modestie, c'est que vous faites une uvre bien utile clans le prsent, et que vous levez un monument bien prcieux pour l'avenir. C'est aux hommes d'aujourd'hui que la postrit demandera compte le leurs jugements sur cette poque terrible, affreuse et magnifique. Elle pardonnera l'erreur aux acteurs directs d'un drame si passionn mais, si la mission des historiens d'aujourd'hui est grande
;
mme.
M'avez-vous pardonn d'avoir eu une migraine affreuse le jour o, pour la premire fois, et pas pour la dernire, j'espre bien, j'ai eu l'honneur de vous voir ? J'avais la migraine moralement surtout, j'avais du chagrin, .le vous ai cout pourtant, et je n'ai rien perdu de
1
ce que vous m'avez dit, mais il me semble que je ne vous ai rien dit de la satisfaction et de la gratitude que me causait vol re lionne \ isite. avec impatience la suite de ces belles J'attends pages, et -i. par hasard, vous pense/, au lecteur en les
et
des
pro-
ma
srieuse
el
360
IULES MICHELET.
lu
fonde sympathie, el lous mes remerciements pour bienveillance 1<>h vous m'honorez.
<
<i
George Sand.
Nohant,
le 3
mai.
In mois plus
adresse
lard, le
- juin
Michelet, avec
un
ami du Mazzini, M. Accursi, qui voudrait trouver ou France un crivain dispos crire une histoire vridique du sige de Rome du 1849. Elle savail les lions troits qui unissaient Michelet aux rpublicains italiens, son admiration pour Mazzini, son amiti pour Aman, pour Manin.
-Monsieur.
Un ami de Mazzini, .M. Accursi, pour qui j'ai la plus grande estime et la plus parfaite sympathie, dsire vous entretenir sur un sujet important, et bien digne de vous occuper. Si vous avez le temps de faire ce qu'il vous propose et de consacrer votre plume loquente un rapide travail sur le sige de Home, vous trouverez chez M. Aceursi les renseignements les plus srs et l'esprit le plus srieusement vrai. Veuillez, du moins, l'accueillir
(i
avec la bienveillance qu'il mrite tous gards et me permettre de saisir cette occasion de vous exprimer mes sentiments d'admiration et de dvouement.
George Sand.
Nohant, 2 juin
1850.
Michelet rpond
S Juin 1830.
Madame,
lettre. C'est
heureux de votre criture, et j'ai serr votre toujours pour moi un grand encouragement. Voici, en deux mots, toute ma situation intime. Je vois venir une nouvelle rvolution, une grande rvolution,
'
J'ai
celle-ci. Je la
MICHELET ET GEORGE
S .VXD.
3(')l
Et je vois, cette fois encore, cette pauvre France dans l'ignorance absolue de ses prcdents. L'affaire avait t foi embrouille par Thiers, mais cela n'tait rien encore. Voici venir Lamartine comme l'inonda! ion de la Loire. qui, par-dessus la bonne terre, met cent pieds de haut, en -aide, en limon. Si nous avonsencore bientt un autre improvisateur, qui nous hbt de talent et complt l'obscurit-, la France sera l'tat (oserai-je vous dire ma pense'?) l'tat d'un idiot quia oubli son nom. Cette ignorance absolue, ce bouleversement d commenc par Thiers, continu par Bchez (hla< ', augment par Lamartine, et presque port au comble, a clat dans la bndiction des m bres dits de la libert, dans
t
!
dans ['expdition de Rome, etc. Je brle de fureur, madame, et je languis de tristesse. Je m'en veux d'tre si lent. J'gratigne tous les jours une pauvre petite page. Je me trane comme une limace.
les ouvriers-Buchez,
Si
dans cet tat d'esprit, faire la grande chose que demande M. Accursi. Quinet vient d'crire la Croisade romaine. Il crira le Sige de Home, je le pense, et bien mieux que moi. Permettez-moi, madame, de vous serrer et de vous baiser la main, j'en serai plus fort.
Je ne pouvais,
el
belle
J.
MlCHELET.
la lettre
le
de Michelet,
n'avait
elle
remerciai!
de
Convention. Aussi
lui
rcrit-elle, le
3 ju n
i
Je reois votre
bonne
lettre,
gine, quoiqu'il
n'y et
rien
Bchez, dans son Histoire parlementaire de la Rvolution franaise, avait fait une combinaison du catholicisme et du jacobinisme qui rvoltait Michelet. Il exera mie certaine influence dans les milieux ouvriers et fut dput de Paris a la Constituante.
1
302
JULES MICHELET.
vous ne l'avez pas reue, el que le seul billet remis pour vous M. Accursi vous est parvenu. Ce qui me le fan* croire, c'est qu'il y a eu une rafle gnrale sur ma correspondance il y a environ un mois, el que je reois de plusieurs endroits diffrents des reproches sur un silence dont je ne suis pas coupable. Je vous avais crit pour vous remercier de l'envoi de votre livre et pour vous dire combien il m'avait donn de joie. Ce n'est pas une grande perte que celle de ma loi Ire. mais je serais dsole que vous me crussiez indiffrente votre uvre ou ingrate devant un souvenir de vous. Je ne veux pas que vous preniez la peine de me rpondre Je charge AI. Accursi de nie faire savoir si vous avez reu celle lettre. C'est peu de chose pour vous, mais, pour moi, ce serait beaucoup que l'apparence d'un tort que mon cur et ma haute estime dsavouent. Tout vous, monsieur,
(iEORGE SAM).
))
Nohanl.
le
13 juin
1830.
billot
.l'avais
reu
la
lettre
dont
Mme Sand
J'en suis
heureux
la
et fier.
Une
pense et
couronne.
inaugure par l'lection prsidentielle du 10 dcembre 1848 allait s'aggravant tous les jours. Michelet devait
en tre une des premires victimes. Le 13 mars 1851,
son cours au Collge de France tait suspendu. George Sand, qui tait Nohan, lui adressa, ds le 23 mars, un loquent tmoignage de sa sympathie.
Monsieur.
la
303
reconnaissance
joindre
el
les
mon
faible
hommage
grande parole
a retenti
jusque dans
ma
sonnellement, j'ai vous remercier pour quelques mois qui m'enorgueillissent et me touchent profondment. L'acte insens qui vous frappe doit.au reste, tre pris en bonne part par ceux qui comprennent le mouvement des choses et la loi de l'histoire, qui est, ici comme partout, la loi divine et providentielle. De pareilles impits contre la libert et la vrit sont l'clatant symptme de l'agonie des pouvoirs officiels en lutte contre la volont mme de
Dieu.
la recueillerons,
et le
nous
la
verbe
1
vivifiant,
cre' le monde, qui incarn depuis le commencement dans les hommes d'lite, est certainement la veille d'tre entendu et compris de toute la terre.
George Sand.
Nohant,
il)
mars
1851.
plume, de dfendre
la
cause de
la
Rvo-
Au lendemain mme
de
la
Lgende d'Or,
suspension de son cours, il projette dcrire la l'histoire des hros el {\r> hrones rvoil
lutionnaires, et
a recours,
comme
on
l'a
vu dans notre
premier chapitre, au mazzinien Accursi, (pic George Sandavail mis en rapport avec lui l'anne prcdente, Medici, Mazzini lui-mme. Le sige de Rome ne d(>v;iil dans sa pense, fournir qu'un chapitre de ce livre, o les femmes italiennes taient destines avoir une
.
il
temps d'achever se rapporte au sige de Rome. symbolis dans l'hroque H potique figure de Mameli, laquelle il consacra i\r^ pages d une exquise
le
l'a
:u\]
JULES UICHELBT.
en 1877,
les
la suite
la
de
la
srie
de
portraits intituls
qu'il
Soldats de
Rvolution,
commena
qui
en
mai de cette
Irl
mme
anne
1851.
Ce
la
empcha
faire les
Roumanie, Lgendes
de
Pendanl cette anne 1851 Michelet n'avait pas cess s occuper de l'uvre de reorge Sand. L'auteur des Romans champtres le charmait par la manire la
,
fois raliste et
le livre et
sur
thtre, les
la
murs
mme temps
En janvier
que celles de
1851,
il
bourgeoisie.
femme et en tait ravi; puis, en septembre, c'est la Enfin il reoit, le 25 Mare au Diable et Molire
[
.
la
seconde reprsentation du
la
loge par
la
25
novembre
1851.
Madame.
Dans l'Orient on ne se prsente jamais devant les rois ou reines que les mains charges de prsents. Voil pourquoi je n'ai pas os vous crire encore mon
drame en cinq actes, assez mdiocre, jou premire fois, la Galt, le 10 mai 1851. George Sand y avait mis en scne la rivalit de Molireav'ec Baron et sa mort. Elle avait voulu, en crivant cette pice, distraire et moraliser le peuple pur une tude psychologique plus que par une action dramatique.
'
Molire est un
la
pour
36b
admiration, avant de pouvoir vous faire le trs lgerprsent de mes Lgendes de lu Dmocratie. Vous versez les chefs-d'uvre torrents, avec une puissance inexplicable'. J'tais tout saisi de Claudie; voil Molire. J'tais encore attendri de Molire; voici un nouveau drame, .le reois l'instant un billet je suppose que c'est a vous que je le dois, et je nie hte de vous remercier, quoique j'aie encore les mains vides. Mes Lgendes ont paru en feuilleton, elles sont traduites en plusieurs langues, et je ne puis obtenir de mon diteur de les rimprimer. Je suis sur le point de plaider, pour le forcer paratre. Il y a l quelque mystre politique. Il semble qu'on ait achet l'ouvrage pour l'touffer. Ne serait-ce pas de vous aussi que je tiendrais La charmante illustration de vos uvres, dont on m'envoie les livraisons?... Les recevoir de vous, ce serait pour moi une vritable gloire, un encouragement dans mes travaux. Recevez l'hommage de mon dvouement affectueux et de mon admiration sympathique.
><
;
J.
MlCHELET.
je pense, la fin
de
mon cinquime
volume
lois,
Le Mariage de Victorine fut jou pour la premire le '1^ novembre, au Gymnase. Le 28, Michelet,
la
veille, crit
se
Il
cachait l'expression
d'un
regret- et
d'un
el
blme.
regrettai!
que
la
femme
en
un iustanl paru tre l'aptre de la dmocratie sociale, n'crivM pas pour le peuple (les draines
1848, avail
hroques, comme il le lui avail conseill. Son Journal du 28 novembre porte ces mois
:
J'cris
svre.
'
De
la
Rvolution.
366
(
JULES MICHELE.
)n
tail
soigneusement
novembre
1851.
Madame,
J'ai lu votre nouveau chef-d'uvre, el je suis charm d'une observation si parfaite de la nature, d'un taci si juste cl si (ii). de ces nuances indcises saisies si dlicatement. Quoique les acteurs soient, faibles, toul a-t parfaitement senti, et mme chaleureusement, de la partie populaire de vol re auditoire. Cette peinture des murs bourgeoises a t sentie du peuple, et beaucoup moins des bourgeois. En observant ceci dans la reprsentation d'hier soir, une rflexion me venait. Me permettez-vous de vous la communiquer? Vous avez le fuseau des fes. Vous filez ce que vous voulez, et tout devient or. Les artistes, qui vous entourent de leur juste admiration, la foule mme, stupfaite de cette puissance inoue, inpuisable, infatigable comme la nature, tous reoivent avec bonheur ces fruits abondants de votre gnie, Moi, j'ai un autre sentiment; c*est un culte que j'ai pour vous. Vous tes absolument mle ma religion de la France. C'est vous partout que je montre ses insolents ennemis, aux trangers qui, nourris d'elle et des miettes de sa table, lui contestent la fcondit, prtendent qu'elle est puise, et croient n'avoir plus qu' venir prendre possession de Byzance. Plus que nulle personne vivante vous tes le gnie de la France, et vous participez plus qu'aucune ses forces ternelles, sa fconde et puissante jeunesse qui, selon moi, va grandissant. Hu'est-ce donc que je vous demanderai, puisque vous
pouvez toute chose? Je vous demande de filer plus que l'or, de filer la vie... Une vie grande et nouvelle pour la jeune Rpublique. Ce que vous avez fait dj pour Molire avec tant de
36T
charme, pourquoi ne le feriez-vous pas pour les hros de la pense (un Ablard, un Galile), pour les hros de l'action et les dfenseurs de la Cit, pour les hommes de la France rvolutionnaire? Sinon les hommes, au moins les murs et les caractres de ce temps Nourrissez-nous, mre puissante, charmante et fconde nourrice, de la pense nationale. Donnez ce bon et grand peuple un aliment fort comme lui. Songez donc que demain il lui faudra sauver le monde!
1
.
J.
Michelet.
lui
marge
Le thtre est captif aujourd'hui il sera libre demain. Tous les esprits se prparent cette transformation prochaine, la plus grande qui sera jamais.
;
Cinq jours aprs, Louis-Xapolcon faisait son coup condamnait la dportation ou l'exil quelques-uns des plus chers amis de Michelet et de Gcorare Sand.
d'tat, jetait en prison,
Le
les
deux grands
cri-
malentendus.
Dans li> brouillon de cette lettre (car Michelet taisait ds brouillons pour ses moindres billets), cette pense esl dveloppe avec plus d'insistance encore Cette prire, madame, elle esl toujours sur mes lvres. Les temps permettront, sans nul doute, qu'elle puisse tre exauce. Nous connaissons votre hou cur, aussi hou el chaleureux que
1
votre gnie esl fcond. Nous savonsvotre charit ei nous avons vu. mme avec tonnement, les extrmits intrpides o elle a pu vous porter. Vous avez sur votre visage el dans l'idalit de vos yeux profonds une aurole visible de la fraternit future. Eb bien faites un don a ce peuple, donnez-lui ce que nos mains laborieuses ne peuvent parvenir a lui rendre-
'.
368
IULES MICIIKI.KT.
Michle!
entretenait
le
d'intimes
relations
avec
la
les
rpublicains
provisoire
el
1848, les
la
membres du Gouvernement
tche
de
ci
Excidal
illa (lies ,
la
et
frocit
de
la
rpression,
comme
Sand, au contraire, l'horreur seule avait tout domin, el sa haine pour Cavaignac
l'avaii
ncessaire. Chez
Mme
n'tait
violemmeni spare <iu parti rpublicain, <|iii plus ses yeux qu'un parti <le bourgeois
le
23 mai
18. >!2
Le parti rpublicain en France est un parti indigne de son principe. Nous voyons, par' son journal de
dcembre 1851, rcemment publi \ que, tout en rprouvant le coup de force, elle n'a de sympathies
Bonhomme , tromp par de 1848. Bien plus, elle semblera un moment dispose pardonner Louis-Napolon son coup d'tat, s'il veut profiter du pouvoir pour raliser
vraies que pour Jacques
les rpublicains
en 1844, V Extinction du Pauprisme. Elle avait, en dcembre 1848, acclam sa candidature, par hostilit contre celle de Cavaignac elle tait devenue l'amie du prince Jrme Napolon, et, le 26 janvier 185:2,
reu de
lui,
elle crivait
au dictateur
comme un
gnie
dcembre, aprs la stupeur du premier Barbs, voil la souinstant, mon premier cri a t verainet du but... Vous qui, pour accomplir de tels vnements, avez eu devant les yeux une apparition
socialiste, et le 2
1
Dans
le
309
idale de justice et de vrit, il importe bien que vous sachiez ceci c'est que je n'ai pas t seule dans ma religion accepter votre avnement avec la soumission qu'on doit la logique de la Providence.
:
que ces paroles avaient pour but d'obtenir, de Napolon, non seulement des mesures de clmence, mais une politique de rformes sociales et de libert toutefois elles expriment bien le sentiment intime de George Sand, puisqu'elle dit dans son journal que le 2 dcembre est le chtiment du parricide de juin, que Napolon pourrait, avec beaucoup de gnie et de probit, sauver la France des orages et nous allons voir, par la conversation qu'elle eut le 6 mars 1852, avec Michelet, qu'elle trouvait la dictature napolonienne aussi lgitime qu'une dictature
Je sais
s'il
tait possible,
jacobine.
George Sand habitait alors, 3, rue Racine, avec le graveur Manceau, un petit appartement dont elle vante, dans son journal, le modeste conforl et la propret, niais que Michle! qui avait l'horreur du tabac, quali,
bouge enfum . Elle venait de faire jouer au Gymnase, le 3 mars, avec un clatant insuccs, une fantaisie imite de la comdie italienne, qui confiait
de
trastait
tances
les
des billets
la gravit des circonsVacances de Pandolphe Elle avait envoy Michle! avec la lettre suivante.
.
endred
soir.
Cher monsieur, depuis que je suis ici, je dsire vous voir, vous remercier de vos bonnes lettres et parler avec
On trouvera des renseignements trs prcis sur cette attitude de George Sand aprs dcembre dans le livre de M. Albert Le Roy George Sand et ses Amis. Pour la vie de George Sand en s inral, voir sa biographie par Wladimir Karnine
'
24
370
il
LES
KICHELET*
vous de tout ce qui s'esl pass; mais j'ai t assez gravemenl malade, cl. maintenant que je vais mieux, je suis
madame
forc de courir et de m'agiter. Voulez-vous accepter pour Michelet ei pour vous une loge pour mardi pro-
chain On joue une nouvelle pice de moi, une comdie 1res gaie que j'ai Faite avec ta mort dans l'me et une maladie de l'oie par-dessus le march, en songeant a ces bouffons du xvi sicle qui mouraient du spleen en essayant de faire rire le public. Rpondez-moi un mol. rue Racine, 3, et dites-moi a quelle heur< peut vous voir sans vous dranger t J'irai aussitt que j'aurai un jour moi, aprs ma pice. " Mille compliments de cur et de haute estime.
<
George Sand.
:
Michelet crivit
le
mars
85^
'.
Madame,
J'aurais voulu hier (nous aurions voulu, moi et mon gendre, l'auteur de la Foi nouvelle) vous serrer la main affectueusement et vous dire tout le plaisir que nous faisait votre charmant Watteau. Ou'importe une sotte ca-
bale?...
A certains endroits, tout ce qui vous manquait, c'tait un grand acteur (par exemple, lorsque Gilles est hbt de chagrin). Il et fallu l, non cet agrable acteur, mais le vrai Gilles, Gilles le Grand, dont Watteau nous a laiss l'immortel portrait, qu'on a expos, il y a quelques
annes
2
.
d'aller vous voir demain samedi de bonne heure, un peu avant midi, si ce n'est pas trop matin.5 J'ai hte de m'informer de votre sant. Recevez mes hommages et ceux de ma femme et de
Me permettez-vous
ma
1
fille.
J.
Michelet.
:>
Cette
le
date
est
errone
la lettre
est
du vendredi
mars,
car
f
lendemain samedi
le
tait le 6.
On pont
!{71
la
raconte
me conduisit hier chez cette personne qui nourri! toute la terre de sa production rapide, de sa fcondit charmante, de su belle imagination, de son trop facile cur. Elle n'tafl pas trop froisse de sa chute 2 Heureusement? Malheureusement ? Elle ne sentait pas ce qu'il y a de vrai et de srieux dans cette trop dure critique. Elle affectait de croire et dire Je suis chose lgre et vole a tout sujet (sic). La Fontaine a pu le dire. Une femme ne peut jamais le dire. Une femme est chose sacre. Je le sentis vivement en approchant d'elle, par le violent contraste de cette vie de hasard avec la solidit de mon foyer, la puret incomparable de mon intrieur, de ma maisonnette qui est une glise 3 Sans doute la production se ranime par tincelles au
Un hasard providentiel
'
Illustre et infortune
souffle de l'aventure;
seulement,
elle est
fortuite, elle
comme
de
o
la
nature.
vie assise, au contraire, la production sort naturellement et rgulirement du travail, de la maturit progressive, et, comme elle ressemble a la nature par son dveloppement, elle en a la fcondit. Ce contraste: me fit mieux sentir tout ce que je puise de vie vraie, de rafrachissement d'esprit et, partant, de fcondit, dans le contact habituel de cette saintet charmante; il me suffit, dans mes plus grands branlements, pour me retrouver moi-mme, de regarder mon bon gnie qui travaille prs du foyer. le trouvai .Mme Sand toujours imposante ei simple.
<(
'
Dans une
.Noms ignorons ce
les la
que
annonc
* 3
veille sa visite
petite maison ds Ternes qu'il habitai! depuis son second mariage. Mme Michelel l'a dcrite dans le volume, qu'elle laiss inachev, el qui vient de paratre les Chats, dont nous
:
avons parl
plu-,
haut.
372
IULES Midi
<|iii
Kl.
KT.
l'ail beaucoup pardonner. Toutepas gr de celle houle. Pourquoi parce qu'elle lienl en partie une sorte de qualit sceptique d'aeccepter tout, d'aimer toul Je suis si naturellemenl contraire cet tal d'espril que toul mon cur s'insurgea ei j'prouvai le besoin de confesser ma loi. Elle-mme m'en donnai! occasion et m'y invitait. Elle ne cachai! pas beaucoup qu'entre les vainqueurs et les vaincus du jour elle senlail peu la diff* La lin justifie les ren.ee, les uns cl les autres disant
.'
moyens.
<
Et la justice,
?
madame?
n'est-ce rien
causes
ci
et
question sur le terrain solide du juste ne justifie pas les moyens; mais Le droit seul peut employer rien n'a droit que le droit lgitimement les moyens de la force, seul appliquer les sv rites de la justice. .
le
replaai
la
du
droit.
Non,
la fin
de professeur au Collge de France et de chef de section aux Archives, partait, le 12 juin, pour Nantes, il n'en revenait en 1853 que pour aller passer l'hiver en
Italie, afin
il
En aot
1854.
dans l'appartement de la rue de l'Ouesl (plus tard rue d'Assns) o il devait habiter jusqu' sa
s installait
morl Jusqu'au mois d'aot ou septembre 1855, les relations pislolaires entre Michelet et George Sand avaient
cess
celle-ci
ignorait
si
bien
les
vicissitudes de
envoyer
Nantes
les
uvres. La correspondance reprend partir de 1855 dure jusqu'en 1862. Elle a un caractre presque exclusivement littraire et se compose de lettres de
et
ii'.'i
remerciements
el
de rponses
ces remerciements.
Comme
taire,
commenles
nous nous contentons de ls publiera la suite unes des autres avec quelques notes explicatives.
.1.
>uest, 44
'.
Madame.
et
le
uvres ((impits,
de les
deux numros de vos bonheur (l'illusion?) recevoir de votre main. Vous a-t-on envoy exactereois, par la voie de Nantes,
je
me
fais le
ment
la
mes voyages
Tend
Renaissance et la Rforme? .le le pense. Malgr et mon malheur de famille-, je l'avais bien
recommand,
r respect,
"
.1.
Michelet.
George Sand a
.1.
Michelei
Cher monsieur, je ne comprends rien aux deux numros de mes uvres compltes vous arrivant par la voie de Nantes. Vous auriez d recevoir depuis longtemps
toute
tte
la
de
la
collection illustre, car je vous avais port en liste remise par moi au libraire, .le vais lui
crire pour qu'il se conforme a mon premier avis. Ces! une bien vilaine dition, quoique meilleure que toutes celles de cet affreux format dit a quatre sous, gravures
dtestables crasanl
i
el
dnaturanl de trs
la
I
jolis
dessins
Sans daic
ettail
let.
Michle! avait sjourn en Italie de no> embre 1853 a juin 1854 ail,' en Hollande du 6 au ^dle 16 juillet 1855. Sa fille, iiMin -ail. tait I-: idanl cette dernire absence, le L5 juil
le
fvrier
el
la
Rforme
le
2 juillet
374
JULES UICHELET.
;
je
fournis par les artistes mais, en vous faisanl cel ivoi, ne songeais qu'a vous tmoigner, par un souvenir
et
mon admi-
Geohgk Sand.
Nohant.
octobre 1855.
reu Ions les beaux livres que vous avez bien faire envoyer. Ils sont de ceux qui relvent le cur et l'esprit, et que l'on relil plus d'une l'ois en sa vie. Je vous ai nomme dans la conclusion d'un gros livre qui vient de paratre Histoire de ma Vie, el je vous ai plac parmi ce petil nombre de contemporains don! l'action soutient l'me en dpit de tout ce qui la rouble et l'effraie d'autre part l J'ai su le malheur qui vous avait frapp et je l'ai bien compris, tant accable en mme temps par une douleur analogue (la mort de sa petite-fille).
J'ai
voulu
me
J.
Madame,
encouragements
et suis for!
mu
j'irai,
Soyez tranquille, je ne cderai pas au sort, et j'irai, malgr la perscution de nos ennemis, de nos amis
du public. Celle du public, c'est sa parfaite indiffrence la vrit. Qu'une chose soit faite et forge trois fois, trempe au Styx, comme le Marnix de Quinet, ou que ce soit telle
et
fade improvisation soi-disant historique, c'est la mme chose. Je me trompe. L'uvre srieuse a tort. Un libraire
dans l'Histoire de ma Vie. IV, 483 Vous Edgar Quinet, Michelet, vous levez nos curs, ds que vous placez les faits de l'histoire sous nos yeux. Vous ne touchez point au pass sans nous faire embrasser des penses qui doivent nous guider dans l'avenir. Sans date. Cette lettre est probablement d'octobre 1855.
1
On
lit.
en
effet,
37a
un illustre anatomiste de mes amis qui lui donun livre Surtout, point, d'ide nouvelle ! et point d Nos ennemis nous perscutent, el c'esi tout simple. Les prtres ont prsid au jugement d'Erdan pour la France mystique 1 sig l'audience et surveill 1rs manait
gistrats.
Pendant ce temps, tel rpublicain, que j'aime et honore, caresse le christianisme, et lui offre la planche du Vicaire Savoyard, celle qui a tourn pour la rvolution et nous a jets l'eau. Jean Reynaud, mon ami, et le meilleur des hommes, accorde nos ennemis cette chose norme que leur christianisme a puis l'ide de Dieu, tandis qu'ils n'en ont vu
ni
Tune
ni
l'autre face,
pre.
ni
l'histoire,
ni le
monde,
ni la
nature, ni la providence. Le
moyen ge
a entirement
mpris Dieu
le
la perscution de cet ge, c'est que bons qu'ils aiment autant nos ennemis. Et cependant il est impossible d'oublier ceux-ci, lorsqu'ils s'arrangent tout doucement pour touffer, asphyxier a petit bruit ce qui reste de vivants. Aprs la destitution des dix mille matres d'coles commence celle des professeurs. A Chteauroux, M. Paul Lucas vient d'tre destitu, pour ne pas faire ses pques. Il a une femme et un enfant de quatre mois. Les voil pour mourir de faim, l'entre de l'hiver; c'est ce qu'on a calcul pour amener le jeune homme une lchet. Dans le dpartement o
Voil,
madame,
.s;
l'on doit
si
vous saviez,
secr-
madame, quelque
taire,
humble
ft-elle,
comptable, commis, n'importe, je vous [trierais de penser lui. Je ne le connais que par son malheur, par sa franchise d'opinion, par son talent d'crire. Il parait trs honnte, loyal et pri a tous les sacrifices.
Hommages
affectueux.
J.
MlCHELET.
l.a France Mis tique sic). Tableau des excentricits religieuses de ce tems (Paris, Coulon-Pineau, 2 vol.in-8, 1855) fit condamner son auteur a l'amende el a la prison pour outrage la morale
'
religieuse,
bien
que
le livre
soil
le
les
fantaisies
376
.11
LES MICHELET
.1.
Michelet
George
s ^nd
Montreux
o
(c.
de V&ud),
aot 1856.
.Madame.
Vous avez l'indulgence infinie du gnie, et vous accordez l'Oiseau l bien plus qu'il ne prtendait.
Personne plus que l'auteur ne seul toul ce qui lui manque, la srnit de la force surtout el la splendeur de lumire que possde un seul crivain du temps, que je ne nommerai pas. Recevez l'hommage de mon affectueuse gratitude.
J.
Michelet.
et
Je vous remercie spcialement de la manire simple touchante dont vous avez parl de la collaboratrice.
George Sand
Monsieur,
a J.
Michelet
Je n'ai pas voulu, cette fois, vous remercier de l'envoi de votre livre avant de l'avoir lu, car, en remettant toujours l'occasion de vous parler de ces beaux volumes que vous voulez bien penser m'envoyer, je manque ou retarde le plaisir de vous en dire mon sentiment. Ce qui peut le rsumei', c'est surtout de vous crier Courage! Non pas que l'on craigne de vous en voir manquer, mais
:
L'Oiseau parul le 7 mars 1856, en mme Lemps que les Guerres de Religion, pour l'envoi desquelles George Sand remercie Michelet dans la lettre suivante. George Sand consacra un article l'Oiseau dans la Presse du "2'6 juillet IK>6. La lettre de Michelet est un remerciement pour cet article qui a t Autour del Table, rimprim dans le volume de George Sand p. 61. Tout en critiquant les lans vagues et les dfinitions obscures qui se trouvent dans l'Oiseau, G. Sand faisait ressortir les beauts potiques de ce livre sorti de la collaboration d'un pole et d'une femme .
1
:
1(77
parce que L'on se seul soi-mme rajeuni et fortifi par vous, par tous ces grands pas qu'on vous voit faire si vaillamment dans le monde de la foi par cette fracheur de volont, cette jeunesse de sentiment, cette motion toujours ardente qui se communiquent ceux qui vous lisent et qui leur rendent l'espoir et la charit. Je suis bien heureuse de me trouver d'accord avec vous, non seulement sur tout, mais encore sur des sym Mais pourquoi pathies particulires. J'ai dit cent fois donc si peu de gloire chez nous a d'Aubign, une des plus grandes figures de l'histoire ? 11 m'a pris souvent envie d'en faire le personnage d'un roman historique,
:
mais
Il
il
est
si
beau,
tel
qu'il
est,
que
le
roman
le
gterait.
me semblait, comme vous, que le vilain drame Ligue n'tait ni franais, ni populaire. Vous m'avez l'ail du bien en me le prouvant d'une manire absolue. J'ai os dire que votre style me semblait quelquefois obscur. Cette fois, je le trouve l'abri de ce reproche. Il restera original, je dirai mme singulier, et puis, quand on y pense bien, on se reproche d'avoir hsit dire que 'elle singularit n'tait pas une beaut. Elle serait dfaut chez un autre. Chez vous, elle est l'expression d'une individualit si belle qu'elle ne peut pas n'tre pas
de
la
belle
Voyez, je me confesse, pour que vous sachiez bien que je ne suis pas une flatteuse, que je vous dis strictement ce que je pense, savoir que je vous admire, vous estime et vous aime infiniment.
>
George Sand.
.1.
Michelet
George Sand
"
.Madame,
l'hiver m'avait inflige,
et
m'a priv
:
mis en note
Cri
ii<iui'.
conseil, garder
me9
dfauts,
378
JULES MICHELET.
de vous remercier plus tt. J'avais besoin pourtant de vous dire combien vos lettres me soutiennent et m'encouragent, Toute parole qui tombe de votre plume, c'est l'immortalit.
pas moins pour traverser les ronces de dsert, o la subsistance morale et matrielle va tarissant, o la nature finit par ne plus nourrir l'homme, o la terre puise manque sous lui. L'historien aussi y succomberait, madame, sans de glorieuses sympathies qui le soulvent, et lui perptuent son dlai. .le vous saiue du cur et vous remercie.
Il
ne
me
faul
cl affreux
.1.
Michelet.
mars
1857.
.1
-Madame,
Votre si belle lettre, laquelle j'aurais d rpondre tt, ne m'a pas quitt un seul jour. Elle est reste l, devant moi, et elle m'a donn un courage... lequel ?... devinez-le... celui de ne pas me corriger de mes dfauts. Je les connais et je les sens. Mais je crois qu'ils font tellement partie de ma nature et de mon style, qu'en les perdant, je perdrais tout. Je vous adresse encore et vous prie d'agrer un
plus
livre -, o, tel quel, qualits et dfauts, je suis tout entier, plus peut-tre que je ne l'ai t nulle part. Et cependant je l'ai moins fait que rdig, profitant des
1 Cette lettre est une rponse plus prcise la lettre du 26 janvier, laquelle Michelet avait cependant dj rpondu le
mars.
-
L'Insecle.
370
faits cl des observations recueillies (sic) par ma femme, de -es ides. Je n'y suis gure que pour la forme. C'est donc le livre d'une femme que je vous offre. Recevez cet hommage de deux personnes qui, non seulement vous admirent (cela leur est commun avec toul le monde), mais vous admirent de cur et vous sonl tendrement dvoues.
.].
MlCHELET.
George Sand.
Nohant, 9
novembre
1857.
J.
Michelet
George Sand
i'<
dcembre
18S8.
"
.Madame.
Absent toute l'anne de Paris, et menant une vie errante pour la sant de ma femme, j'ai appris avec
avait
paru
le
27
mai
l'Insecte,
le
380
il
LES MIGHELET.
la
vtreavail t altre. Vivez, deux ou trois personnes auxquelles tient encore la gloire de la France. moins, combien (die serait diminue, el Vous de
madame, vous
l'une des
livre
recevoir, quelles
tels
que
points, j'ai eu l'heureuse occasion d'exprimer mon admirai ion pour vol re gnie -. Mais je n'ai pas assez dit combien je suis louch d'un mrite moins clbr, et si grand votre bont, l'excel-
!
Le mien vous
Michelet.
fils,
GEoaGE Sam
.1.
Michelet
Monsieur.
!
Des malades et des morts, hlas ont pris ma vie, depuis quelque temps. Je n'ai pu encore lire. Je reprends mes occupations bien arrires, et je vais commencer par vous. Permettez-moi d'abord de vous remercier de ce que vous me dites de bon et d'affectueux et de l'envoi de ce livre que, d'avance, je sais tre beau et bon, comme tout ce que vous crivez et tout ce que vous pensez.
Geoiu;e Sand.
Nouant,
le
26
dcembre
1858.
L'Amour
avail paru
le
18
novembre
1858.
Michelet a cril dans la prface de l'Amour, p. 16: grand prosateur du sicle est une femme. Mme Sand.
'-
Le plus
Mh'.IIEI.F.T
ET REORfiE SAND.
38i
George Sand
a J.
Michelet
14
Nohant,
fvrier 1861.
Quel beau Livre, monsieur -! C'est un des plus beaux que vous ayez faits, assurment, et qu'on ait faits de notre temps Vous tes un rare et vaste esprit, et chaque tentative nouvelle dans l'histoire de la vie plantaire marque en vous une recrudescence de travail, d'motion et de puissance. Avec une franchise qui est un hommage de plus rendu votre gnie, je dois vous dire que mon impression a fait beaucoup de rserves quand j'ai lu la Femme et l'Amour. Mon sentiment est autre sur e grand point de dpart. Mais je n'ai pas voulu en crire la critique et je ne veux pas vous la faire. Vous tes de ces forces tant d'gards bienfaisantes et civilisatrices qu' moins d'tre critique par tat, et forc par consquent de tout dire, on aime mieux laisser le tmoignage public et priv de l'admiration sans restriction pnible et inutile. Si j'indique vous seul cette restriction intrieure, c'est pour j'eslrr vraie et pour m'abandonner mieux a l'admiration sans bornes qu' tant d'autres gards vous me
!
<
semblez mriter. 11 vous reste deux beaux livres a faire el que vous la Minralogie, tes, je le parierais, en train de prparer la vie chimique et physique du globe, source des plus beaux aperus, monde mystrieux et admirable o l'lec
: t
licite fait
la
seille
* Il
cril en tte de cette lettre Mme Sand me cou Michle) minralogie, botanique..., lectricit pour bouquet, d
;i
s'agit
vail ses
Le 20 janvier
1861,
George Sand
cri-
beau, avec les Lisez-vous fa Merde M. Michelet? dfauts que vous lui savez, incapable qu'il esl de toucher a la femme sans lui relever les cottes par dessus la tte mais dans dans le cor encement, cel ouvrage ci, les qualits l'emportenl y a un vaste et magnifique sentiment, le la grandeur, de la couleur ci de la vie... [Correspondance de George Sand, l. IV..
c'esl 1res
il
!>.
227.)
382
IULES MICHELET.
sentimenl de pote el de grand artiste trouvera, sans mtaphore, le bouquet <\c ses jouissances. Vous savez toutes choses dites toul ce que vous saveZj afin que Les aveugles de ce monde apprennent voir, comprendre cl aimer ce paradis terrestre, celle adorable Cyble dont leur malice e1 leur btise onl l'ail un enfer. Je vais Hyres ou dans les environs, revoir La hum-. votre grande amie. Je pars demain, L'espril toul rempli de es grands tableaux pour Lesquels vous avez fait Le tour de force de ne pas rapetisser la nature. Tout est l, je crois. Le peintre peut potiser un petit sujet; mais quand on s'attaque l'immensit, il faut tre vous. Vgrez mille dvous hommages de cur.
:
ci
George Sand.
.I
Madame.
lettre
livre
Une
pay du
loges,
de vous est une couronne. Donc, me voici de la Mer, consol des attaques; quant aux
n'ajouterait.
aucun
vux
.1.
Michelet.
17 fvrier 1861.
George Sand a
.T.
Michelet
nit, la
Monsieur, votre grand esprit sert galement l'humacause de Dieu dans l'homme et celle de l'homme
devant Dieu. Vous tes la preuve qu'il a pardonn l'excrable moyen ge, puisque la race humaine peut encore donner des hommes de cur et de gnie comme vous. Cette lecture de la Sorcire rend malade. L'indignation et l'horreur empchent de dormir. Mais c'est l'uvre d'un mle courage, et vous donnez au monde des hypocrites des leons dont l'histoire vous tiendra compte. Honneur n votre bravoure et votre force qui semblent au^men-
383
[es
de travaux. Agrez
plus
George Saxo
Nohant,
or
dcembre
1862.
Je n'ai point eu connaissance de lettres postrieures cette date. Bien que la sympathie, on vient de le voir, ait t croissant avec les annes entre Michelet
et George Sand, ces deux grands esprits ne se sont jamais tout fait bien compris. Il y avait certaines
comme comme
lien
Mais
il
y avait aussi
6
chez
l'autre,
du gnie, issu chez l'un de la tradition du xvin sicle, un tous deux avaient l'amour du
La Sorcire
fut
mise en vente
le
novembre. La premire
dition parul chez Dentu el la seconde a Bruxelles, chez Lacroix, pare que le parque! de Paris menaait les libraires de pour-
Michelel crit dans son journal du 8 novembre qu'il a dans la Sorcire la morl provisoire du Christianisme... Plusieurs cts de L'espril chrtien renatront. En attendant, il faut qu'il meure el qu'il expie.
Suites.
proclam
Introduction.
chelet
de M
el
Mine
.1.
Mi
\
Chapitre
I.
l'Italie
Il
Appendice. Lettres
Chapitre
II.
documents
indits
35 6u
1:30
Chapitre IV.
Michelet
et
George Sand
F.
V R FC \
IMPRIMERIE
I>
CH A R
I,
F.
S S
EY
^^^l
PQ
2364.
4^
M37Z77
PLEASE
DO NOT REMOVE
FROM
THIS
CARDS OR
SLIPS
UNIVERSITY
OF TORONTO
LIBRARY
M
<
.w
*jyH*#*