1

UNA LECTURA LITERAL DEL SIGNIFICANTE AVENTURA EN EL EPISODIO

DE LOS MOLINOS DE VIENTO O QUIEN NO SE AVENTURA NO HA
VENTURA


Dominique Breton
Universit de Bordeaux 3 Michel de Montaigne

Traduccin del francs por Alma Lilia Madrigal
1




El episodio llamado de los molinos de viento es sin duda uno de los pasajes insoslayables
de la primera parte de la novela cervantina: extremadamente conocido, comentado e
interpretado, ha sido objeto de numerosos estudios y artculos en los que cada uno propone
una perspectiva de anlisis encaminada a mostrar el papel que juega dicho fragmento en la
economa del texto y/o a extraer de l el alcance en la obra de Cervantes y el contexto
cultural de la poca.
En todos los casos, se considera este pasaje como un texto emblemtico de una
escritura y una cultura marcadas por una interrogacin profunda sobre la realidad de los
nombres y las cosas, y sobre la relacin problemtica entre esta realidad y la ficcin
literaria. Esta caracterstica de la escritura cervantina crea en la novela una verdadera mise
en spectacle de la letra textual, desde su concepcin misma hasta su recepcin, ofreciendo
as al lector una reflexin en el sentido especular e intelectual del trmino sobre la
creacin literaria y sus implicaciones. Este cuestionamiento perpetuo situado en el ncleo
de la novela descansa particularmente sobre un efecto de mise en abyme de una escritura
polifnica y metatextual que describe sus propias modalidades de creacin y de recepcin,
que exige a la vez una lectura activa y cmplice, decididamente moderna; recordemos
especialmente el conocido juicio formulado por Marthe Robert:
2


Don Quijote es sin duda la primera novela moderna si se entiende por modernidad el movimiento
de una literatura que, perpetuamente en busca de ella misma, se interroga, se cuestiona, hace de sus
dudas y de su fe con respecto a su propio mensaje el sujeto mismo de su discurso.

1
El original fue publicado en Les langues no-latines, no. 332, Paris, marzo 2005.
2
Robert, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Grasset et Fasquelle, Pars, 1988.
Revista de Estudios Cervantinos No. 4
diciembre 2007- enero 2008
www.estudioscervantinos.org
2

Frente a este panorama, el fragmento escogido debera permitirnos probar y demostrar
literalmente la pertinencia de la reflexin crucial sobre la percepcin problemtica de lo
real y de su representacin en la obra novelesca a travs de la voz de cada personaje y
aquella del narrador. El objeto de este trabajo es por tanto muy modesto. No se trata de
ninguna manera de volver sobre las abundantes lecturas de este pasaje, sino de proponer un
anlisis literal, apoyndome simplemente en el examen del texto al pie de la letra
(partiendo del principio de explorar ante todo el sentido literal, principalmente el de
muchos de los significantes clave del pasaje), alimentado por el recurso a la etimologa y a
sus figuras, y por las estrategias de auto-representacin.
3

Situado cronolgicamente en el seno de un primer grupo de aventuras
correspondientes a las primeras salidas del caballero recin armado, el episodio de los
molinos de viento est llamado a funcionar como un patrn que permite otorgar a la obra
entera un mecanismo preciso: el de la aventura caballeresca y su cristalizacin en la
escritura. Al decidir hacerse armar caballero, don Quijote elige experimentar en la
realidad de una ficcin literaria, que nos es propuesta por la voz narrativa, las exigencias
de un modelo de personaje puramente ficcional. De acuerdo con el arquetipo caballeresco,
el protagonista debe acumular elevadas acciones, desafiar temibles e invencibles enemigos
para salvar al mundo y tratar de conquistar a una belle dame sans merci, entrando de esta
manera a la memoria colectiva y legendaria, en el sentido etimolgico del trmino, es
decir en los relatos dignos de ser ledos y celebrados al paso de los siglos, como lo dice
literalmente el sintagma final del encabezado del captulo: sucesos dignos de felice
recordacin. En el conjunto de la novela, don Quijote persigue entonces una aventura que
surge de una apuesta semejante, para el entorno del personaje y en un primer momento
para el lector, una mera locura en accin consistente en encarnar una figura literaria en la
materialidad a priori indiscutible y unvoca de lo cotidiano. El anlisis del texto requiere de
referencias precisas y, para el lector, de la posibilidad de remitirse constantemente al
soporte novelesco, por lo que presento en el anexo la reproduccin del fragmento.

3
En lo tocante al anlisis literal y a la literalidad, remito a dos artculos de referencia de Nadine Ly y
Frdric Bravo: Ly, Nadine, La litteralit; Langues neo-latines, 3 trim. 1987, no. 262 ; Bravo, Frdric,
Lanalyse littrale, Littralit 3, Limage dans le tapis, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997.
3
El ttulo del episodio corresponde con exactitud a la exposicin de las principales
condiciones requeridas para constituir una verdadera aventura caballeresca: el herosmo
de un personaje valiente (el valeroso don Quijote) enfrentado a una situacin excepcional,
deliberadamente descrita en trminos hiperblicos (espantable y jams imaginada) y
destinada a un lector atrado por las increbles proezas de un hroe. Esta aventura fundada
sobre la hazaa caballeresca es en efecto nica por no haber sido nunca el objeto de una
ficcin. Esta mencin de parte de la instancia organizadora del discurso pretende recordar
precisamente las exigencias de un pblico llevado hacia lo inimaginable, que espera del
escritor una prodigiosa capacidad de inventar, de extraviar y poner a prueba su figura
heroica confrontndola a enemigos y situaciones cada vez ms difciles de aceptar, todo
ello manteniendo la frgil tensin entre lo increble y lo verosmil.
El trmino aventura, receptor de dos adjetivos (espantable y jams imaginada),
confirma tambin el objeto metaliterario del pasaje: la aventura del personaje obedece a un
esquema arquetpico (el encuentro heroico con el enemigo), y es tambin necesariamente
una aventura
4
ligada a la materialidad de la escritura y a la relacin que la aventura instaura
entre el creador y su lector. La aventura literaria obedece as a un cierto nmero de
exigencias de escritura que producen el efecto de un pacto paradjico entre el escritor y su
pblico, al tratarse de un juego consistente en sorprender a un lector que espera
constantemente ser sorprendido y divertirse con sus propias reacciones.
El significante aventura, localizado en el ttulo, funciona como una verdadera clave
de lectura, de acuerdo con su etimologa y con la definicin que propone Sebastin de
Covarrubias:
5


AVENTURA
Puede ser nombre, y entonces es trmino de libro de cavalleras, y llaman aventuras los
acaecimientos en hechos de armas. Algunas vezes es adverbio, y vale tanto como acaso, y ass
dijimos: A Dios y aventura. Proverbio: Quien no se aventura no ha ventura.

El sentido corriente del significante resulta as ligado a su empleo como sustantivo, en
correspondencia con el empleo sintctico que nos ocupa aqu, y vinculado tambin a una

4
Nadine Ly ha dedicado un artculo muy detallado al anlisis literal del significante aventura en el conjunto
de la obra. Cfr. Langues neo-latines, no. 262, 1987.
5
Covarrubias, Sebastin de, Tesoro de la lengua castellana o espaola, Barcelona, 1943.
4
categora precisa de obras literarias, las novelas de caballera. En este tipo de novelas, el
significante aventura remite entonces a una unidad textual que relata la hazaa de un
hroe confrontado a una sucesin de pruebas de diversa naturaleza en las que l debe
resultar triunfante por medio de las armas. La palabra describe as un esquema bien
conocido, creando el famoso horizonte de expectativa fundado en la capacidad del
escritor para sorprender todava a pesar de todo al lector advertido.
De manera paralela, el significante ofrece la posibilidad de una segunda lectura cuando es
empleado como adverbio, instaurando precisamente la duda, la incertidumbre, la
imprevisibilidad azarosa del conjunto de cosas que deben ad-venir (suceder, ocurrir),
como lo recuerda Michel Benaben
6
en su Dictionnaire Etymologique:

AVENTURA
Prstamo del latn vulgar adventura, literalmente las cosas que vendrn, plural neutro sustantivado
del participio futuro de advenire, ocurrir. A(d)ventura ha sido interpretado posteriormente como un
femenino singular.

La aventura propuesta por el ttulo es entonces ms compleja de lo que parece, puesto
que concierne no solamente al hroe ficcional (quien es ya un lector avisado en novelas de
caballera) sino en un segundo nivel al lector real: se trata, ciertamente, de reencontrar un
terreno conocido, el del caballero que desafa todos los peligros por el honor de aquella que
justifica su bsqueda, pero tambin de considerar que esa aventura regida por leyes de
escritura previsibles, conseguir sin embargo sorprender al lector, al dar un vuelco a sus
expectativas. Lo que es ms, don Quijote siendo un lector experto en la materia, representa
en el conjunto de este dispositivo complejo de enunciacin una postura doblemente
estratgica al ser al mismo tiempo un lector y un creador destinado a su vez a ser ledo, es
decir a entrar en la leyenda gracias a las proezas que le valdrn la fama y la posteridad. El
objetivo perseguido por el protagonista es ceirse al modelo caballeresco de las novelas en
el mbito de la realidad a fin de entrar a su vez en la posteridad de la escritura literaria.
Desde las primeras lneas del pasaje, el texto nos invita por otra parte a segmentar el
significante aventura en el compuesto del prefijo preposicional a y en el sustantivo
ventura. En este punto del texto, el sintagma la ventura invita entonces a privilegiar, en el

6
Benaben, Michel, Dictionnaire Etymologique, Ellipses, Paris, 2000.
5
seno del significante nuclear aventura, el sentido del participio futuro del verbo venir, y
de esta manera a relacionar de inmediato toda aventura con la suerte incierta y azarosa.
Sebastin de Covarrubias
7
propone la definicin siguiente:

VENTURA
La buena suerte de cada uno; y dxose ventura de la palabra latina eventos, o del verbo venio, is,
porque su acontecimiento y su venida no la prevenimos ni esperamos, y a mi parecer es lo mesmo
que la ocasin, quando la echamos mano del copete y la detenemos.

Las primeras palabras de don Quijote son en efecto: La ventura va guiando nuestros
pasos mejor de lo que acertramos a desear. Esta entrada en materia no podra describir
mejor el motor del episodio que va a ser transmitido al lector por la voz narrativa: la
aventura del hroe es as presentada como el fruto de un feliz azar que funciona como el
elemento estructurador del pasaje. Esta primera intervencin del protagonista subraya la
conciencia aguda de don Quijote, que percibe de golpe, en el descubrimiento fortuito de los
treinta o cuarenta molinos de viento, una situacin propicia para dar pie a una aventura
digna de ese nombre y susceptible incluso de sobrepasar sus expectativas, como lo subraya
el uso de la construccin comparativa, como si en cierta forma el universo alrededor de los
personajes abriera espontneamente perspectivas ficcionales inesperadas. Y es eso
precisamente lo que el pasaje tratar de demostrar.
De la lnea 5 a la 29, el texto establece el desacuerdo entre la pareja protagonista en
cuanto a la percepcin de esta situacin azarosa: Sancho ve molinos, don Quijote un
ejrcito de gigantes.
8
Tal situacin conflictiva que el lector descubre gracias a las
intervenciones directas y sucesivas de uno y otro es introducida por la siguiente frase de
inicio enunciada por la voz narrativa: En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de
viento que hay en aquel campo. La instancia organizadora del discurso identifica as
voluntariamente a la intencin del lector, incluso antes de que se instale el debate entre los
dos personajes, la realidad observada, a saber los molinos de viento, aadiendo adems
una precisin que valida su presencia efectiva gracias al empleo de la frase relativa
explicativa en el presente del indicativo.

7
Cfr. op. cit.
8
El Dictionnaire des symboles nos recuerda que el gigante es tradicionalmente una apelacin al herosmo
humano (cfr. op. cit., p. 474).
6
Se resalta as que la sintaxis de la frase de inicio instaura una simultaneidad temporal
sugiriendo al mismo tiempo una relacin consecutiva entre el descubrimiento de la realidad
observable y la inmediatez de la reaccin del protagonista, a diferencia de su compaero:
En esto descubrieron y as como don Quijote los vio, dijo. Dicho de otra manera, el
narrador enuncia un nexo estrecho entre la percepcin visual operada por los dos personajes
y la capacidad de don Quijote para aprovecharla inmediatamente como objeto de discurso
posible. La simultaneidad de las dos acciones (el descubrimiento del objeto y su
descripcin discursiva) aparece literalmente mediante la yuxtaposicin estratgica de dos
formas verbales en el pretrito (as como don Quijote los vio, dijo), la visin que
desencadena infaliblemente el discurso directo quijotesco. A partir de ese momento, con la
intervencin del protagonista, la primera percepcin operada por la pareja de personajes y
enunciada en la tercera persona del plural (descubrieron) cede lugar a un verdadero
mecanismo: estimulado por el descubrimiento del objeto, don Quijote libera su capacidad
interpretativa e imaginativa.
La identificacin de la cosa, mediante una reformulacin del verbo, en presente de
indicativo, que enuncia por naturaleza la percepcin visual (VER), no sufre ninguna
contradiccin (ves all amigo Sancho). La repeticin del verbo descubrir, ya utilizado
en la frase de inicio para describir la identificacin que la pareja don Quijote / Sancho
hacen del complemento directo molinos de viento sufre aqu una evolucin notable: es
esta vez la realidad observada (desaforados gigantes) que se convierte en sujeto de la
forma verbal (se descubren), sugiriendo implcitamente una posible intencionalidad, o la
eventualidad de una fuerza activa que da testimonio tambin de la subjetividad de la mirada
sobre ella. La imaginacin (en el sentido literal del trmino, a saber la capacidad de don
Quijote para crear continuamente nuevas imgenes) del protagonista es lanzada y trabajada
a toda su capacidad, como lo confirma la sintaxis de su intervencin: habiendo identificado
un posible enemigo contra el cual librar batalla, el personaje se imagina ya en el combate
(ntese el empleo significativo del presente con valor de futuro inmediato: con quien
pienso hacer batalla), anticipa la victoria heroica (y quitarles a todos las vidas), y el
botn susceptible de extender su fama de caballero andante (comenzaremos a
enriquecer.) Al final de la frase aparece finalmente el motivo de la justa causa, de la guerra
7
legtima, ya que se trata de salvar a la tierra de un terrible azote (que sta es buena guerra,
y es gran servicio de Dios quitar tan mal simiente de sobre la faz de la tierra).
Esta primera intervencin directa del protagonista, opuesta a la presentacin del
episodio propuesto por la voz narrativa, induce necesariamente en el lector el sentimiento
de un error de percepcin que se supone que Sancho denunciar. El criado reacciona, en
efecto, inmediatamente, al discurso de su amo y refuta categricamente la validez (Qu
gigantes? [] Mire que no son gigantes sino molinos de viento, y lo que en ellos
parecen brazos son las aspas). Luego de esta intervencin, Sancho nombra, describe,
enumera las partes de los molinos de viento retomando uno a uno los elementos utilizados
por su amo en una sintaxis adversativa destinada a subrayar el error.
Sancho expresa entonces a primera vista la percepcin no literaria de lo real, no
mediatizada por la lectura de las novelas de caballera, aquella que corresponde a la
perspectiva lgica adoptada en el punto de partida por la voz narrativa que es la misma
del lector, atrapado por el discurso organizado y concebido por esta instancia--, y corrige
la proposicin de don Quijote juzgada fantasiosa. El debate no puede ms que surgir entre
el amo y el criado, cada uno plantado firmemente en sus posiciones, como lo prueban las
intervenciones respectivas de Sancho (no son gigantes sino molinos) y de don
Quijote (ellos son gigantes), donde dos afirmaciones se oponen bajo la forma de una
doble construccin idntica apoyada por el empleo del verbo SER que define la naturaleza
misma de la realidad designada. Toda esta primera parte de la aventura est encaminada a
presentar el motivo de desacuerdo irresoluble que no es otro a primera vista que la
percepcin divergente de un mismo referente dado en los discursos respectivos de don
Quijote y Sancho por dos signos distintos: molinos de viento / gigantes.
Ntese que antes del regreso de la voz narrativa, el ltimo personaje que habla es don
Quijote (recurdese tambin que es l quien abre el debate), y que su afirmacin categrica
(ellos son gigantes) se presenta en el discurso como la consecuencia lgica de otra
realidad indiscutible, pues como lo sugieren la puntuacin y la sintaxis, Sancho no es un
experto en materia de aventura caballeresca. Esto es porque l no tiene conocimiento de las
exigencias literarias requeridas para ser un verdadero caballero andante, que no es capaz
incluso de detectar en la realidad que se le ofrece los elementos susceptibles de alimentar la
aventura perseguida: Bien parece respondi Don Quijoteque no ests cursado en esto
8
de las aventuras: ellos son gigantes;. Ms todava, esta afirmacin categrica, que no sufre
ningn cuestionamiento demuestra as que para don Quijote, el discurso, el verbo, puede en
cierta medida contribuir a admitir, a confirmar la existencia de la cosa; afirmar que la cosa
existe, nombrarla, es reconocerle una existencia, darle vida.
Se observa tambin que la refutacin de Sancho de la interpretacin propuesta por
Don Quijote hace aparecer en dos ocasiones un verbo esencial del texto, al cual el sentido
remite precisamente a la percepcin necesariamente subjetivade los seres y de las cosas,
el verbo PARECER: aquellos que all se parecen no son gigantes sino molinos, y lo
que en ellos parecen brazos son las aspas. En el discurso de Sancho se revela
claramente la presencia de una pareja verbal fundada sobre el principio de la oposicin,
PARECER / SER. Para Sancho el verbo parecer revela la interpretacin errnea, por
subjetiva, en oposicin al verbo ser, propio para definir la esencia y la naturaleza misma
de las realidades designadas. Ahora bien, al fundar su refutacin sobre esta oposicin entre
los dos verbos, Sancho reconoce a pesar de l el principio mismo de las apariencias
engaosas, o ms exactamente, la posibilidad de percibir una misma realidad de manera
diferente. Todo ser o toda cosa es entonces susceptible de revestir una apariencia
ambivalente o ambigua, pudiendo dar lugar a diversas percepciones o interpretaciones. El
discurso de Sancho revela entonces a pesar de l un rasgo fundamental del contexto que
rodea a los personajes: la conciencia de que el mundo es engaoso por esencia, proteiforme,
y que la verdad objetiva no existe, conforme a las ideas defendidas por Erasmo en el Elogio
de la locura, recordadas por A. Castro (op. cit. p. 88):

Todas las cosas humanas tienen dos aspectos; por lo cual muchas veces, aquello que a primera
vista parece muerte observado atentamente es vida. [] Para decir la verdad, todo en este mundo
no es sino una sombra y una apariencia; La realidad de las cosas depende slo de la opinin. Todo
en la nada es tan oscuro, tan diverso, tan opuesto, que no podemos asegurarnos de ninguna verdad.

En la Segunda parte de la novela, en el captulo XVI, se encuentra expresado el
mismo punto de vista: Eso que a ti te parece baca de barbero, me parece a m el yelmo de
Mambrino y a otro le parecer otra cosa. En virtud de lo cual, el principio mismo del error,
de la percepcin errnea, se ve desterrado, al tratarse simplemente de reivindicar, de cara a
una realidad plural y ambigua, de proponer y defender su propia percepcin de las cosas. El
9
verbo parecer utilizado por Sancho revela entonces tambin a pesar de l cmo don
Quijote percibe lo real y da cuenta de ello en el discurso, ya que la forma verbal sugiere
inmediatamente una posible confusin entre dos elementos. Sancho por otra parte ha
percibido la fuente de esta posible confusin entre los molinos y los gigantes por un lado, y
de las aspas y los brazos por otro, al tomarse la molestia de calificar a la interpretacin
como errnea. La pretendida locura de Don Quijote se basa en un modo de percepcin
subjetiva de lo real, el protagonista que se apoya sistemticamente en la realidad para
extraer una lectura personal. l elige aqu explotar las posibles analogas morfolgicas
entre el tamao, la disposicin y la forma general de los molinos en el horizonte y los
gigantes de brazos desmesurados. Lo cual siendo verdadero aqu, se aplicar tambin en las
aventuras por venir, el ingenio de don Quijote consiste tambin en aprovechar estas
relaciones analgicas, en jugar con la confusin inherente a la apariencia de las cosas.
En el momento de concluir (1. 28-29), antes de que la voz narrativa retome el
desarrollo del relato, don Quijote sugiere a Sancho dejarle la va libre y ponerse a rezar
mientras que l enfrenta valientemente al enemigo (qutate de ah, y ponte en oracin
en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla). Surge entonces el
anuncio del momento culminante del episodio de aventura desde el punto de vista del relato
caballeresco tradicional, el anuncio de la famosa batalla feroz, desigual, desleal, sangrienta,
que opone al hroe solitario a un enemigo invencible (ntese en el pasaje la anteposicin
sugestiva de la pareja de adjetivos). El herosmo de don Quijote ha sido sealado ya por la
crtica muchas veces (y se aparece por lo dems desde el ttulo de la aventura: el valeroso
don Quijote). El personaje est en efecto dotado de un valor indiscutible que no podra
ponerse en cuestin por el carcter grotesco de la situacin: Don Quijote arriesga
simplemente su vida al precipitarse contra los molinos, y no duda ni un segundo en
lanzarse, una vez que termina su discurso. (Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo
Rocinante sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba). Este herosmo es
tambin necesario para el cumplimiento de la tarea que el protagonista se ha fijado, no hay
eleccin si l quiere ser digno de entrar en la leyenda, y no puede arriesgarse solamente a
aparentar, simulando un valor que no sera ms que un engao. Incluso algunas lneas ms
adelante (1. 42-45), despus de la referencia al gigante Briareo, el asalto del caballero
contra los molinos es descrito por la voz narrativa como un compromiso total y sin
10
fracturas (encomendndose de todo corazn), (arremeti a todo el galope de
Rocinante) en un impulso de bravura subrayado por la referencia al corazn, sitio
etimolgico de la valenta, principio y fin de todo movimiento, como lo seala Sebastin
de Covarrubias:
9


CORACON
Latine cor, dis. No hay nima sin corazn, en el qual el corazn es el primero que se forma o lo que
le es proporcional, y as como el corazn es el primero que se mueve y tiene vida, es el postrero de
todas las partes en morir, es como un centro, principio y fin de todo movimiento (). Y ass tener
gran corazn un hombre o un animal, quando le loamos de animoso, no es tenerle materialmente
grande en cantidad, sino en fuego, animosidad y determinacin.

Como quiera que sea, en el momento en que don Quijote se lanza fogosamente hacia
los gigantes, la voz narrativa propone al lector la imagen de una carrera loca e
incontrolable, el movimiento desenfrenado del personaje materializa tambin el de su
espritu, vuelto resueltamente hacia la aventura que le espera. Este movimiento,
irremediablemente dirigido hacia lo eso debe ocurrir, y en el que la precipitacin o
inminencia concierne entonces no solamente al protagonista, vido de aventuras
caballerescas dignas de ese nombre, sino tambin al lector, persuadido de llegar al corazn
de la aventura literaria programada por el ttulo.
De la lnea 29 a la 52, la voz del narrador retoma la direccin del relato, integrando en
dos breves ocasiones la voz de don Quijote en la forma de dos intervenciones en estilo
directo. Este pasaje central en el desarrollo del episodio corresponde al relato de la batalla
propiamente dicho, es decir, al corazn de la aventura, y funciona como una verdadera
bisagra del texto, que construye una retrolectura del significante fundamental.
Las primeras lneas de este pasaje central (1. 29-35) confirman la decisin del
protagonista de lanzarse a la batalla sin dejar lugar a un eventual cambio de planes (ntese
la acumulacin de negaciones y la frmula concesiva que puntan la ineficacia de las
intervenciones desesperadas de Sancho para hacer entrar en razn a su amo: sin atender a
las voces que su escudero Sancho le daba Pero l iba ni oa las voces ni echaba de
ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran). La voluntad de seguir adelante en su

9
Cfr. op. cit.
11
aventura parece aqu cortar toda comunicacin del personaje con su escudero.
Resueltamente volcado hacia la batalla, don Quijote es propulsado sobre la escena de
combate, encarnando plenamente la figura caballeresca que l ha escogido. Lgicamente,
los tpicos de las novelas de aventuras reaparecen en su intervencin: comenzando con la
forma verbal arcaizante (Non fuyades), despus con la mencin de la soledad del
valeroso caballero enfrentado a una horda de enemigos gigantescos (que un solo caballero
es el que os acomete); acentuando tambin el empleo del sustantivo criaturas para
designar de manera hiperblica al enemigo. El trmino, segn Sebastin de Covarrubias, es
en efecto el mismo para designar al infante que acaba de nacer (El hijo o la hija que acaba
de nacer); por extensin, designa tambin ms generalmente al hombre, o incluso a otro
ser viviente (suele significar hombre o cosa viviente, como decir). El empleo del
trmino en su primera acepcin podra entonces prestarse a risa, al aplicarse aqu a figuras
hiperbolizadas. En razn de la extensin semntica del trmino, es entonces el contexto el
que permite zanjar la cuestin. En realidad y como sucede en el francsel sustantivo
aparece plenamente aqu como un derivado del verbo fundamental de creacin, CREAR
(>CRIAR), es decir como un ser creado, a imagen de las criaturas engendradas por el
Creador supremo, a partir de un puado de polvo:
10


CRIAR
Crear, producir de la nada, nutrir a un nio o un animal () Del lat. creare, crear,
engendrar, procrear. En latn, creare tiene ya algunas veces el sentido de dar a luz,
engendrar.

Es entonces la creacin misma, de la que la escritura literaria es una modalidad, la
que es designada aqu a travs del sustantivo criatura. Se trata entonces de referirse a los
seres creados, concebidos por el espritu imaginativo del protagonista creador. Tal lectura
implica, como aquella muy a menudo sugerida, que don Quijote construye su propia
locura, que la trabaja, y la mantiene escrupulosamente. Efectivamente, si l ve gigantes
cuando su escudero ve molinos, si no escucha los gritos de este ltimo instndolo a volver

10
Corominas, J., y Pascual, J.A., Diccionario crtico etimolgico castellano e hispnico, Gredos, Madrid,
1991.
12
sobre sus pasos, el lector queda autorizado a pensar que el protagonista rechaza ratificar
una realidad que es inconciliable con su propia concepcin del mundo.
Don Quijote est entonces frente a los molinos, listo para atacar, como testimonian las
dos breves intervenciones que l pronuncia antes del asalto. La insercin de estas dos
breves rplicas, casi yuxtapuestas pero integradas en el discurso de la voz narrativa, que se
reserva el derecho de asegurarse ella misma el culmen de la aventura, produce el efecto
de una suspensin temporal voluntaria, estratgicamente calculada para dramatizar ese
instante fatdico. El tiempo parece detenerse fijando por un instante la postura del hroe en
el punto de meterse de lleno en el combate. Esta prctica estilstica, muy clsica,
demasiado sin duda, para ser completamente inocente, dramatiza al extremo el suceso
exhibiendo los hilos narrativos que subyacen al discurso. Se observa entonces que esa
eleccin deliberada de la voz que asume el discurso realza una estrategia particularmente
ingeniosa y que obedece en realidad a la necesidad de atraer la atencin del lector no sobre
las dos rplicas directas pronunciadas por don Quijote sino precisamente sobre la frase
aparentemente anodina que las liga; el conjunto consigue as un magnfico efecto de
escritura en trompe-loeil. Las dos rplicas de don Quijote encuadran en efecto la frase
esencial del episodio (1. 31-41):

[] Pero l iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oa las voces de su escudero Sancho, ni
echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en voces altas:
Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.
Levantse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por
Don Quijote, dijo:
11

Pues aunque movis ms brazos que los del gigante Briareo, me lo habis de pagar.

El momento es realmente fatdico para el hroe, quien, no obstante estar situado cerca
de la evidencia (aunque ya estaba bien cerca), no ve ni escucha las advertencias de su
escudero; como tampoco el lector, quien situado ante la frase clave del texto, no consigue
detectar sus implicaciones en una primera lectura.
El viento pues se trata evidentemente de l, comienza a levantarse, en el momento
mismo en que el combate, que se anuncia ridculo y grotesco, debe ser librado. Este feliz

11
NB: El subrayado es mo.
13
azar, si nos apegamos una vez ms a los orgenes etimolgicos propuestos por las
definiciones de los diccionarios citados ms arriba, permite entonces a don Quijote una
confrontacin real con un enemigo temible. La suerte, el azar, ofrece as al protagonista una
verdadera aventura. Ahora bien, esta ventura de desenlace incierto se debe a la
intervencin de este elemento destinado precisamente a activar las aspas de los molinos, es
decir, el viento, ya presente lingsticamente desde el comienzo de la aventura, por medio
del sintagma molinos de viento, fundamento de la aventura, fuente de desacuerdo entre
Sancho y don Quijote, y realidad referencial del enemigo a combatir. Que se trate de
molinos de viento, sin duda alguna no es gratuito para quien conoce el modo de escritura
cervantina; por el contrario, esta eleccin est encaminada a ofrecer al lector la posibilidad
de remotivar el significante clave del episodio entero, aventura, a la luz de la feliz y
azarosa intrusin de ese nuevo elemento: el viento.
En efecto, es el viento el referente indispensable de la aventura, el que le permite
funcionar: haciendo girar las aspas de los molinos, y por analoga los brazos multiplicados
de los gigantes quijotescos, el viento ofrece al caballero un verdadero enemigo, lo que
otorga una dimensin nueva e inesperada al combate anunciado. Ahora bien,
etimolgicamente, el signo viento, derivado del latn ventus designa no solamente el
aire en movimiento sino tambin, la buena o mala fortuna, compaera perfecta de la
aventura, como lo testimonian las definiciones siguientes
12
consagradas al significante
viento y sus derivados:

VIENTO
Vent derivado del latn ventus, aire en movimiento, en plural buena o mala fortuna.

VIENTO
[] ventarrn, ventear [] antes ventar [], especialmente oler, presentir, [] que tambin se
ha empleado alguna vez con el valor de aventar o soplar el viento. [] ventoso, ant. [] lo que
se muda a la merced del viento.

Este elemento indispensable del fragmento, citado desde el comienzo del texto pero
que se encuentra como en espera de ser activado, es el que literalmente pone en

12
Cfr. op. cit.
14
movimiento la aventura novelesca en el momento mismo en el que acciona las aspas de
los molinos.
Se observa claramente que el pasaje que describe el combate caballeresco y peligroso
de don Quijote contra los molinos, cuyas aspas giran por el efecto del viento, auspicia
voluntariamente la impresin de una lucha desigual contra una fuerza vital, monstruosa. El
viento, principio activo, es sujeto gramatical de verbos de accin en los que se apoya la
descripcin de un combate verdadero enfrentando un caballero a un grupo de enemigos,
movidos por una fuerza incontrolable (1. 45-49): [] arremeti a todo el galope a
Rocinante y embisti con el primer molino que estaba delante; y dndole una lanzada en el
aspa, la volvi el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevndose tras s al
caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo.
Ahora bien, la capacidad del viento para detonar la suerte que se manifiesta, lo
aproxima evidentemente al signo ventura, al punto en que el lector es invitado
retrospectivamente a enlazar por atraccin paronmica el significante viento y sus
derivados verbales, en particular ventar, o aventar, en el doblete ya comentado
aventura / ventura.
La ventura, primera palabra pronunciada por el hroe, se ve entonces remotivada
retrospectivamente gracias a la familia etimolgica de viento (en particular la pareja
VENTAR / AVENTAR), y reinterpretado como el elemento indispensable de la
manifestacin de la suerte por la que la aventura se lleva a cabo, volvindose estricta y
literalmente dependiente de la aparicin del viento para cambiar el curso de las cosas.
Desde ese momento, las primeras palabras de don Quijote son objeto de una
retromotivacin significativa: la ventura va guiando nuestros pasos mejor de lo que
acertramos a desear, significa no solamente que el protagonista descubre en la situacin
que se le ofrece una materia propicia para construir una aventura novelesca sino que
aquella se realizar gracias a la capacidad del viento, manifestacin privilegiada de la buena
o mala fortuna, para transformar las cosas, para ponerlas en movimiento.
Esta observacin implica primero que don Quijote se halla dotado de una capacidad
particular, la cual escapa totalmente a Sancho, la de descubrir en la realidad prosaica la
posibilidad de una transfiguracin, de una mutacin, a la manera de un director de teatro
15
que penetra en una escena y proyecta ya verbalmente el futuro decorado que la misma
escena autoriza.
Tal observacin implica tambin otra evidencia: si don Quijote sabe descubrir en la
realidad que lo circunda una posible materia de aventura (en todos los sentidos del
trmino) y de transmutacin, es porque l percibe de entrada esa realidad tal como es, y que
l superpone en el discurso, y la cual est destinada a convertirse en la aventura: dicho de
otra manera, en lo que advendr, gracias a su prodigiosa capacidad de inventar. Aparece
as en filigrana un nuevo significante fundamental en el seno de la cadena semitica ya
establecido en torno al significante (A)VENTURA, remotivado gracias a (A)Ventar,
sugiriendo que la aventura nace aqu de la fuerza del viento y de su capacidad para
transformar la apariencia de las cosas, induciendo la nocin de invencin, y por esa misma
lnea, el significante verbal INVENTAR. Hago notar de nueva cuenta, por otra parte, que
si don Quijote es el personaje que desencadena la aventura a la simple vista de los
molinos, es que l es un inventor, un creador, un mentiroso con ingenio, capaz de dar una
nueva forma a las cosas, con la ayuda fundamental del viento y de su accin consistente en
(A)VENTAR, es decir, en poner en movimiento la materia escogida para la AVENTURA:

INVENTAR.
Sacar alguna cosa de nuevo que no se aya visto antes ni tenga imitacin de otra. Algunas vezes
significa mentir, y llamamos invencioneros a los forjadores de mentiras. Inventor, el autor de la cosa
nueva; invencin, la cosa inventada o nuevamente hallada. Dxose del verbo invenio, venis, eni.

Esta movilidad del espritu quijotesco, esta capacidad inventiva, este movimiento
perpetuo nos remite inevitablemente a lo que es percibido como locura. Al final del
episodio, es Sancho quien involuntariamente, bajo la forma de una broma encubierta, nos
pone sobre el camino, asimilando el espritu de su amo a un espacio lleno de molinos de
viento:

Vlame Dios! dijo Sancho. No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que haca, que
no eran sino molinos de viento, y no lo poda ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

16
Tomando al pie de la letra el comentario de Sancho, quien cree denunciar la locura de
su amo, el lector descubre un indicio precioso que permite validar la hiptesis propuesta
anteriormente: si don Quijote tiene molinos de viento en la cabeza, es entonces l quien
posee esa fuerza prodigiosa, a la vez inventiva y aventurera susceptible de transfigurar
la ms llana realidad.
La aventura (aventura / ventura), puesta en funcionamiento por la fuerza del viento
que transforma las cosas, consiste entonces tambin en operar en y por el discurso una
mudanza. La palabra aparece al final del episodio en la boca del protagonista, enunciando
en la intencin de Sancho una verdad de alcance general a propsito de las cosas de la
guerra, es decir, una vez ms, de las aventuras:

Calla, amigo Sancho, respondi Don Quijote; que las cosas de la guerra, ms que otras,
estn sujetas a continua mudanza; cuanto ms, que yo pienso, y es as verdad, que aquel
sabio Frestn que me rob el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por
quitarme la gloria de su vencimiento.

As, las aventuras se fundan en el principio mismo de una transformacin o
mudanza, por la imaginacin (la invencin), en la accin y por el discurso. Don
Quijote enuncia por otra parte una frmula que podemos leer literalmente como la
afirmacin de la potencia creadora y transformadora del inventor, reflejo de la figura
autorial, postulando que pensar es suficiente para volverlo verdadero: cuanto ms, que yo
pienso, y as es verdad. Concebir, imaginar, es ya crear una verdad irrefutable.
En efecto, las palabras son entonces capaces de engendrar las cosas, conforme al
principio transformador de la palabra divina en la gnesis bblica. La generacin de
aventuras implica entonces dos etapas sucesivas pero casi simultneas: la deteccin de la
materia escogida de lo real, y su transmutacin inmediata en discurso performativo que da
lugar a la mudanza.
Tal rapidez de don Quijote de ver para decir, dicho de otra manera, de detectar
para transformar por medio del discurso, aparece en el texto a travs de la recurrencia
significativa del par verbal VER / DECIR, empleado en una construccin sintctica idntica
que induce claramente una liga consecutiva entre las dos operaciones. Se encuentra
significativamente este par al principio de las dos etapas fundamentales de la aventura, en
17
el momento del descubrimiento de los molinos que estimula inmediatamente el discurso de
don Quijote, y en el momento preciso en que el viento se levanta, desencadenando el grito
de guerra del caballero y, de inmediato, su asalto:

1. 5-7:
En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y as como don
Quijote los vio, dijo a su escudero: []

1. 37-39:
Levantse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por
don Quijote, dijo: []

El discurso transformador quijotesco, movido por una prodigiosa locura creadora,
permite poner en funcionamiento esta transfiguracin de lo real. La mudanza aparece
aqu como el trmino que designa el resultado de esta operacin. Ahora bien, el resultado
obtenido no es jams definitivo. Al contrario, la mudanza implica una perpetua
transformacin (continua mudanza), que da lugar a una incertidumbre generalizada en
torno a los objetos de la realidad, misma que nos obliga a dudar permanentemente de las
cosas, estableciendo el principio de reversibilidad de las cosas, constantemente modificadas
por el discurso, as como la idea de que no hay verdad inmutable.
Es este principio de reversibilidad el que introduce don Quijote al final del episodio,
sugiriendo que los molinos son tambin el fruto de una mudanza diablica, la del
encantador Frestn que habra transformado a los gigantes, y que provoca un cambio
radical de la situacin inicial segn las reglas del gnero. Pero con este discurso, don
Quijote expresa tambin muy claramente que l s percibe los molinos (aquel sabio
Frestn ha vuelto estos gigantes en molinos), omitiendo simplemente precisar desde
cundo

18
Bibliografa

Edicin de referencia:
CERVANTES, Miguel de, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha I, ed. de John J. Allen,
Ctedra, Madrid, 2001.

Diccionarios:
BENABEN, Michel, Dictionnaire Etymologique, Ellipses, Paris, 2000.
COROMINAS, J., y Pascual, J.A., Diccionario crtico etimolgico castellano e hispnico, Gredos,
Madrid, 1991.
COVARRUBIAS, Sebastin de, Tesoro de la lengua castellana o espaola, Barcelona, 1943.
CHEVALIER, Jean y Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, Bouquins, Robert Laffont, Paris,
1982.

Estudios crticos:
BRAVO, Frdric, Littralit 3, Limage dans le tapis, Presses Universitaires de Bordeaux, mars 1997.
CASTRO, Amrico, El pensamiento de Cervantes, Noguer, 1980.
LY, Nadine, Langues neo-latines, no. 262, 3 trim. 1987.
LY, Nadine, Langues neo-latines, no. 267, 4 trim. 1988.
ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Grasset et Fasquelle, Pars, 1988.


ANEXO: Texto de Referencia

Captulo VIII

Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jams imaginada aventura de los
molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordacin.


En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y as como don Quijote
los vio, dijo a su escudero:
La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertramos a desear; porque ves all, amigo Sancho
Panza, donde se descubren treinta, o poco ms, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y
quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que sta es buena guerra, y es
gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.
Qu gigantes? dijo Sancho Panza.
Aquellos que all ves respondi su amo de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos
leguas.
Mire vuestra merced respondi Sancho que aquellos que all se parecen no son gigantes, sino molinos
de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del
molino.
Bien parece respondi don Quijote que no ests cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y
si tienes miedo, qutate de ah, y ponte en oracin en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y
desigual batalla.
Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero
Sancho le daba, advirtindole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a
acometer. Pero l iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oa las voces de su escudero Sancho, ni echaba
de ver, aunque ya estaba bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en voces altas:
Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.
Levantse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por Don
Quijote, dijo:
Pues aunque movis ms brazos que los del gigante Briareo, me lo habis de pagar.
Y en diciendo esto, y encomendndose de todo corazn a su seora Dulcinea, pidindole que en tal
trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremeti a todo el galope de
19
Rocinante y embisti con el primero molino que estaba delante; y dndole una lanzada en el aspa, la volvi el
viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevndose tras s al caballo y al caballero, que fue rodando
muy maltrecho por el campo. Acudi Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando lleg
hall que no se poda menear: tal fue el golpe que dio con l Rocinante.
Vlame Dios! dijo Sancho. No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que haca, que no eran
sino molinos de viento, y no lo poda ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?
Calla, amigo Sancho respondi don Quijote: que las cosas de la guerra, ms que otras, estn sujetas a
continua mudanza; cuanto ms, que yo pienso, y es as verdad, que aquel sabio Frestn que me rob el
aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la
enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi
espada.