La Libertad Primera y ltima Jiddu Krishnamurti en espaol Prefacio por Aldous Huxley El hombre es un ser anfibio que vive

a un tiempo en dos mundos: el mundo de lo d ado y el mundo de lo hecho por l mismo; el mundo de la materia, la vida y la conc iencia, y el mundo de los smbolos. En nuestro pensar utilizamos un repertorio de sistemas que son smbolos: el lenguaje, las matemticas, el arte pictrico, la msica, e l ritual y lo dems. Sin tal sistema de smbolos no habra arte, ni ciencia, ni filoso fa, ni siquiera tendramos los rudimentos de la civilizacin: en otras palabras, desc enderamos a la animalidad. Los smbolos son, pues, imprescindibles. Pero, como lo comprueba la historia de to dos los tiempos, los smbolos tambin pueden tener consecuencias fatales. Como ejemp lo, tmese de un lado el dominio de la ciencia, y del otro, el de la poltica y la r eligin. El pensar en trminos de cierta clase de smbolos y el actuar en respuesta a los mismos nos ha permitido comprender, y hasta cierto punto dominar las fuerzas elementales de la naturaleza. En cambio, el pensar en trminos de otra clase de sm bolos y el actuar en respuesta a ellos nos hace utilizar esas fuerzas como instr umentos para el asesinato en masa y el suicidio colectivo. En el primer caso los smbolos estuvieron bien escogidos, cuidadosamente analizados y progresivamente a daptados a los hechos de la existencia fsica. En el segundo caso los smbolos origi nalmente mal escogidos no han sido nunca sometidos a riguroso anlisis, ni tampoco se han ido mortificando para ponerlos en armona con los hechos de la vida humana . Ms aun, estos smbolos inadecuados inspiran a todo el mundo tanto respeto como si por arte de magia fueran ms reales que las mismas realidades que representan. As, en los textos de religin y de poltica, no se piensa que las palabras representan defectuosamente hechos y cosas, sino que, por el contrario. los hechos y las cos as sirven para comprobar la validez de las palabras. Hasta hoy, los smbolos slo han sido utilizados de un modo realista en materias a l as cuales no damos la mxima importancia. En todo lo concerniente a nuestros mviles ms profundos, persistimos en valernos de smbolos no slo irracionalmente sino con a somos de idolatra y hasta de locura. El resultado final de todo esto es que el ho mbre ha podido cometer, a sangre fra y por largos perodos de tiempo, actos que las bestias slo son capaces de cometer por breves instantes, cuando estn en el colmo del frenes, del deseo o del terror. Los hombres pueden volverse idealistas porque hacen uso de los smbolos y les rinden culto; y, por ser idealistas, pueden trans formar la intermitente codicia del animal en los grandiosos imperialismo de un R hodes o de un J.P. Morgan; el intermitente afn de pelea del animal lo pueden tran sformar en el Stalinismo o en la Inquisicin espaola; y el transitorio apego del an imal a la tierra que lo sustenta, lo pueden transformar en el deliberado frenes d el nacionalismo. Afortunadamente, el hombre puede tambin convertir la intermitent e bondad del animal en la caridad de toda la vida de una Elizabeth Fry o de un V icente de Pal; la intermitente dedicacin animal a la hembra, al macho y a la prole , la puede convertir en la razonada y persistente cooperacin humana que hasta la fecha ha demostrado ser tan recia que ha logrado salvar al mundo de las desastro sas consecuencias del otro tipo de idealismo. Ser posible que este idealismo siga salvando al mundo? No lo sabemos. Lo que s sabemos es que con la bomba atmica en m anos del idealismo nacionalista ha disminuido mucho la ventaja de los idealistas de la caridad y cooperacin. Ni siquiera el mejor de los libros sobre el arte de cocina puede sustituir a la peor de las comidas. El hecho es obvio. Y, sin embargo, en el transcurso de los siglos, los filsofos ms profundos y los telogos ms hbiles y eruditos han cado constant emente en el error de identificar sus obras puramente verbales con la realidad d e los hechos, o peor aun, han imaginado que, en alguna forma, los smbolos son ms r eales que aquello que representan. Este culto a la palabra no ha dejado de ser c ombatido. Segn San Pablo: "La letra mata; el espritu vivifica". "Y Por qu -se pregun ta Eckhart-, por qu caer en habladuras sobre Dios? Cualquier cosa que digis de Dios es falsa". En el otro extremo de la tierra el autor de uno de los Mahayana sutr as afirm que "Buda nunca predic la verdad, pues comprenda que tenis que descubrirla dentro de vosotros mismos". La gente respetable se desentenda de esos dichos por creer que eran profundamente subversivos. Y as, al correr del tiempo, perdur la id

olatra que exagera el valor de los emblemas y las palabras. Las religiones se hun dieron en la decadencia, pero la vieja costumbre de promulgar credos y de impone r la creencia en dogmas persisti aun entre los mismos ateos. Durante los ltimos aos, los expertos en lgica y semntica han hecho un minucioso anlis is de los smbolos que el hombre usa para pensar. La lingstica se ha convertido en u na ciencia y hasta existe una materia de estudio denominada por Benjamn Whorf met a-lingstica. Todo esto es muy encomiable, pero no basta. La lgica y la semntica, la lingstica y la meta-lingstica son disciplinas puramente intelectuales que analizan l as diversas formas, correctas e incorrectas, significativas e insignificantes, e n que las palabras pueden relacionarse con las cosas, los procesos y los acontec imientos. Pero estas disciplinas no ofrecen orientacin alguna respecto del magno problema, ms fundamental que cualquier otro, de la relacin del hombre, en su total idad psicofsica, con los dos mundos en que vive: el mundo de los hechos y el mund o de los smbolos. En todas partes y en toda poca de la historia este problema ha sido resuelto indi vidualmente por algunos hombres y mujeres. Aunque hablaran y escribieran sobre e llo, estos individuos crearon ningn sistema porque saban que todo sistema o doctri na envuelve la tentacin de exagerar el valor de los smbolos, de dar ms importancia a las palabras que a las realidades que ellas representan. Su propsito nunca fue el de ofrecer explicaciones preconcebidas ni panaceas, sino invitar a la gente a hacer el diagnstico y el tratamiento de sus propios males, lograr que vayan al l ugar donde el problema del hombre y su solucin se presentan directamente a la exp eriencia. En este volumen, que contiene selecciones de escritos y alocuciones de Krishnamu rti, el lector hallar una clara exposicin contempornea del problema humano fundamen tal y una incitacin a resolverlo en la nica forma en que puede resolverse, resolvin dolo cada individuo por s y para s mismo. Las soluciones colectivas, en que muchos ponen desesperadamente su fe, son siempre soluciones inadecuadas. "Para compren der la confusin y la desdicha que hay dentro de nosotros, y por lo tanto en el mu ndo, hemos de comenzar por hallar claridad dentro de nosotros mismos, y esa clar idad surge del recto pensar. La claridad interior no puede organizarse, porque n o puede recibirse ni darse a otra persona. El pensamiento que se organiza colect ivamente es una mera repeticin. La claridad no es resultado de la afirmacin verbal sino de la comprensin de uno mismo y del recto pensar. A la rectitud del pensami ento no se llega por el mero cultivo del intelecto, ni por la imitacin de modelos , aunque estos sean dignos y nobles. La rectitud del pensamiento nace del conoci miento propio. Sin comprenderse uno a s mismo no hay base para el pensamiento; si n el conocimiento propio, lo que "uno piensa no es verdadero". Este tema bsico lo desarrolla Krishnamurti una y otra vez. "Hay esperanza en los hombres, no en la sociedad, no en los sistemas ni en los credos religiosos organ izados, sino en vosotros y en m". Las religiones organizadas, con sus mediadores, sus libros sagrados, sus dogmas, sus jerarquas y sus rituales, slo ofrecen una fa lsa solucin al problema fundamental. "Cuando citis la Bhagavad Gita, o la Biblia, o algn libro sagrado chino, qu hacis, acaso, sino repetir? Y lo que repets no es la v erdad. Es una mentira, porque la verdad no puede repetirse". Una mentira puede a mpliarse, exponerse y repetirse, pero no puede hacerse lo mismo con la verdad. C uando la verdad se repite, deja de ser la verdad; por eso los libros sagrados no tienen importancia. Es a travs del conocimiento propio, no a travs de la creencia en smbolos originados por otros, como el hombre llega a la realidad, eterna en q ue est arraigado su ser. La creencia en la perfeccin y en el valor supremo de cual quier conjunto determinado de smbolos no conduce a la liberacin, sino a la histori a, a la repeticin de los viejos desastres de siempre. "La creencia tiene un inevi table efecto separatista. Si tenis una creencia, si buscis seguridad en vuestra pa rticular creencia, os sents separados de aquellos que buscan seguridad en alguna forma de creencia. Todas las creencias organizadas se basan en la separacin aunqu e prediquen la fraternidad". El individuo que ha resuelto el problema de sus rel aciones con los dos mundos de hechos y smbolos, es un individuo sin creencias. Co n relacin a los problemas de la vida prctica, mantiene hiptesis viables que le sirv en para realizar sus propsitos, y a las cuales no concede ms importancia que a cua lquier otra clase de instrumento. En cuanto se refiere al prjimo y a la realidad

en que se afinca su vida, tiene las vivencias directas del amor y la comprensin. Es con el fin de librarse de las creencias que Krishnamurti "no ha ledo ningn libr o sagrado, ni la Bhagavad Gita, ni las Upanishads". Nosotros ni siquiera leemos obras sagradas; nos conformamos con leer peridicos, revistas e historietas detect ivescas de nuestra preferencia. Esto quiere decir que nos enfrentamos a la crisi s de nuestro tiempo, no con amor y comprensin, sino con "frmulas, con sistemas", q ue en verdad tienen muy poco valor. Pero "los hombres de buena voluntad no deben tener frmulas", porque las frmulas conducen inevitablemente a "la ceguera del pen samiento". El apego a las frmulas es casi universal. Y es inevitable que as sea, " porque nuestra educacin se basa en qu pensar, y no en cmo pensar". Se nos educa com o miembros creyentes y militantes de algn grupo: comunista, cristiano, mahometano , hind, budista o freudiano. Por tanto, "respondis al reto, que es siempre nuevo, de acuerdo con una norma vieja, y de ah que la respuesta carezca de validez, de o riginalidad y frescor. Si respondis como catlico o como comunista, estis respondien do -no es verdad?- de acuerdo con el pensamiento condicionado. En consecuencia, v uestra respuesta no tiene sentido. Y no es el hind, el musulmn, el budista, el cris tiano quienes han creado este problema? As como la nueva religin es el culto del E stado, la vieja religin era el culto de una idea. "Si respondis a un reto segn el v iejo condicionamiento, vuestra respuesta no os permitir comprender el nuevo reto. Por eso, "lo que uno tiene que hacer para enfrentar el reto nuevo es librarse, despojarse enteramente del trasfondo, encararse con el reto de un modo nuevo". E n otras palabras, los smbolos jams deben elevarse a la categora de dogmas, y ningn s istema debe considerarse ms que como una conveniencia provisional. El creer en frm ulas, y los actos que de esas creencias se derivan, no pueden conducimos a una s olucin de nuestro problema. "Es slo a travs de la comprensin creadora de nosotros mi smos como puede surgir un mundo creador, un mundo feliz, un mundo en que no exis tan ideas". Un mundo en que no existan ideas sera un mundo dichoso, porque sera un mundo sin las poderosas fuerzas que condicionan, que obligan a los hombres a em prender acciones impropias, sera un mundo sin los dogmas consagrados por la tradi cin que sirven para justificar los peores crmenes y dar estudiados visos de razn a los mayores desatinos. Una educacin que nos ensea qu pensar y no cmo pensar requiere una clase gobernante d e sacerdotes y de maestros. Pero "la idea misma de dirigir a los dems es antisoci al y antiespiritual. El dirigente siente satisfecho su anhelo de poder, y los qu e se dejan gobernar por l sienten satisfecho su deseo de certeza y seguridad. El gua espiritual provee a sus discpulos una especie de narctico. Pero alguien podra in terrogar: "Qu hace usted? No se comporta usted como un gua espiritual?" "Es obvio -c ontesta Krishnamurti- que yo no acto como vuestro gua, porque, en primer trmino, no os doy satisfaccin alguna. No os digo lo que debis hacer en todo momento, ni de da en da, sino que os sealo algo; y vosotros podis aceptarlo o rechazarlo, de acuerdo con vuestro propio criterio y no de acuerdo con el mo. Nada os pido a vosotros, ni vuestro culto, ni vuestros elogios, ni vuestros reproches, ni vuestros dioses . Yo digo: esto es un hecho; podis aceptarlo o rechazarlo. Y la mayora de vosotros lo rechazar por la simple razn de que el hecho no os satisface". Qu es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? Qu es lo que podemos aceptar, si nos parece bien, pero que con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se tra ta, como hemos visto, de un sistema de creencias, de un catlogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ningn caudillaje, ni mediacin, ni direccin espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un cdigo, ni de una elevacin o alguna forma de parloteo estimul ador. Se tratar acaso de la autodisciplina? Tampoco, pues es la cruda realidad que la au todisciplina no sirve en absoluto para resolver nuestro problema. Para hallar la solucin, la mente ha de abrirse a la realidad, ha de enfrentarse con los hechos del mundo exterior y del mundo interior, sin ideas preconcebidas ni limitaciones de ninguna especie. (El servicio a Dios es la libertad perfecta. Y, a la invers a, la libertad perfecta es el servicio a Dios). Al someterse a la disciplina, la mente no experimenta ningn cambio radical; es el mismo "yo" de antes, pero "mani atado, mantenido bajo dominio". La autodisciplina figura en la lista de cosas que Krishnamurti no nos ofrece. No

ofrecer l la creacin? Contestamos otra vez con la negativa. "La creacin os puede tra er lo que buscis; pero la respuesta puede venir de vuestro inconsciente, o del de psito de todos vuestros deseos. La respuesta no es la voz apacible de Dios". "Vea mos -contina Krishnamurti- lo que sucede cuando rezis. Mediante la repeticin consta nte de ciertas palabras, y dominando vuestro pensamiento, la mente se aquieta, no es verdad? Por lo menos la mente consciente se aquieta. Arrodillados, como lo h acen los cristianos, o sentados, como lo hacen los hindes, a travs de tanta repeti cin la mente del que ora se aquieta. En esa quietud brota la insinuacin de algo qu e habis pedido, que puede venir de lo inconsciente, o que puede ser la respuesta de vuestros recuerdos. Pero, ciertamente, eso no es la voz de la realidad, pues la voz de la realidad debe venir a vosotros; a ella no se puede apelar, a ella n o se puede orar. No podis seducirla para que venga a vuestra pequea jaula practica ndo el puja , el bhajan y otras cosas por el estilo, ni haciendo ofrendas florales, n i ceremonias propiciatorias, ni olvidndoos de vosotros mismos, ni emulando a otro s. Una vez que se aprende el truco de aquietar la mente por la repeticin de ciert as palabras, y de recibir insinuaciones en medio de esa quietud, surge el peligr o -a menos que estis en vigilancia muy alerta para averiguar el origen de tales i nsinuaciones- de que quedis atrapados y la oracin se convierta entonces en substit uto de la bsqueda de la Verdad. Lo que peds lo obtendris, pero eso no ser la verdad. Si deseis, si peds, recibiris, pero a la larga tendris que pagar su precio". De la oracin pasamos al yoga, otra de las cosas que no nos ofrece Krishnamurti. P orque el yoga es concentracin, y la concentracin es exclusin. "Erigs un muro de resi stencia por la concentracin en un pensamiento que habis escogido, y tratis de mante ner alejados los dems pensamientos". Lo que comnmente se llama meditacin es el mero "cultivo de la resistencia, de la concentracin exclusiva en una idea que habis es cogido". Pero, cmo hacis la seleccin? "Qu os hace pensar que algo sea bueno, verdadero , noble, y lo dems no lo sea? Es claro que la opcin se basa en el placer, en la re compensa o en el xito; o es meramente una respuesta del propio condicionamiento o de la tradicin. Por qu escogis algo? Por qu no examinis cada pensamiento? Si sents i rs por muchas cosas, por qu razn escogis una de ellas? Por qu no investigis todo lo q os interesa? En lugar de crear resistencia por la concentracin en un inters o en u na idea, por qu no estudiis cada inters y cada idea a medida que surgen? Despus de to do, vosotros tenis muchos intereses, muchos disfraces, conscientes e inconsciente s. Por qu prefers uno y desechis los dems, si al oponeros a stos creis la resistencia, la lucha y el conflicto? Mientras que si examinis todo pensamiento en el instante en que surge -todo pensamiento, he dicho, y no algunos pensamientos-, entonces no hay exclusin. En verdad que es una tarea ardua el investigar cada uno de nuest ros pensamientos. Porque, mientras investigamos un pensamiento, se introduce otr o inadvertidamente. Pero si uno se da cuenta cabal de este proceso y sin deseo d e justificar o dominar se dedica a observar pasivamente un pensamiento, notar que no habr la intromisin de ningn otro pensamiento. Esa intromisin de otros pensamient os slo ocurre cuando censuris, comparis, o inclinis". "No juzguis para que no seis juzgados". Esta enseanza del Evangelio es tan aplicabl e a nuestra propia vida como a nuestro trato con los dems. Cuando uno juzga, comp ara o condena, la mente no est abierta a la verdad, no puede estar libre de la ti rana de los smbolos y sistemas; no puede escapar al ambiente, ni al pasado. Ni la introspeccin con un fin predeterminado, ni el autoanlisis dentro de alguna norma t radicional, ni una serie de principios consagrados, pueden servirnos de ninguna ayuda. Hay una espontaneidad trascendente en la vida, una "Realidad creadora", c omo la llama Krishnamurti, que se revela a uno cuando la mente se halla en estad o de "alerta pasividad", de "captacin pasiva sin opinin". El juicio y la comparacin irremediablemente nos conducen a la dualidad. Slo la captacin pasiva sin opcin pue de conducirnos a la no dualidad, a la reconciliacin de los opuestos en una compre nsin total, en un amor total. Ama et fac quod vis. Si amis podis hacer lo que os pl azca. Pero si comenzis haciendo lo que queris, o lo que no queris hacer, en obedien cia a algn sistema, a nociones, ideales o prohibiciones tradicionales, jams amaris. El proceso liberador ha de comenzar con la comprensin sin opcin de lo que queris, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de smbolos que os diga que debis o no debis querer eso. Mediante esta comprensin sin opcin, a medida que penetra en l os estratos profundos del "ego" y del subconsciente con l asociado, surgirn el amo

r y la mutua comprensin; pero stos sern de naturaleza muy distinta al amor y la mut ua comprensin que nosotros conocemos. Esta comprensin sin opcin - en todo instante y en todas las circunstancias de la vida - es la nica meditacin eficaz. Todas las otras formas de yoga conducen, ya sea a la ceguera del pensamiento que se deriva de la autodisciplina, o a alguna modalidad de arrobamiento provocado por autosu gestin, es decir, a alguna forma de falso "samadhi". La liberacin autntica es "la l ibertad interior de la Realidad creadora". "No es una ddiva; ha de ser descubiert a y vivenciada. No es una adquisicin que habis de retener para glorificaros a voso tros. Es un estado de ser, como el silencio, en el que no hay devenir, en el que hay plenitud. Esta creatividad no tiene necesariamente que buscar expresin; no es un talento que requiera manifestacin externa. No es necesario que seis un gran art ista ni que tengis vuestro pblico. Si esto es lo que buscis, no comprenderis la Real idad interior. No es un don, ni es resultado del talento; este tesoro imperecede ro slo se halla cuando el pensamiento se libra de la concupiscencia, de la mala v oluntad y de la ignorancia, cuando el pensamiento se libra de lo mundano y del a fn de continuidad personal. Ha de vivenciarse a travs del recto pensar y la meditacin ". La autocomprensin sin opcin nos lleva a la Realidad creadora, que est debajo de tod as nuestras ilusiones destructivas; nos lleva a la serena sabidura que siempre es t all a pesar de la ignorancia, a pesar del conocimiento, que es meramente otra fo rma de la ignorancia. El conocimiento es cuestin de smbolos, y es, con demasiada f recuencia, un estorbo a la sabidura, al descubrimiento de uno mismo de instante e n instante. La mente que ha llegado a la quietud de la sabidura "comprender el ser , comprender lo que es amar. El amor no es personal ni impersonal. El amor es amo r, y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni inclusivo . El amor es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable". Aldous Huxley