O Bras Complet As 12 Blas

%'
;f
'*'
N'Sv^.
-.^
Cs
y^-
r.E^'
^^
FLAQUEZAS
HUMANAS
TOMOS PUBLICADOS
Pesetas.
I.
Prineros
y
Itimos versos 3
Una eAorA eompremetlda (Norela)
Del amor
y
otros excesos (Artciii-
H.
'
los festivos).
*
i Don Juan, el del ojo pito (NoTsla
'
indita sin terminar)
9
Busilis (Relacin contempornea).
III.

Laeiencia
y
el eorazn.
Milord
(Narraciones) S
^_
\ memorias ntimas (Segunda edi-
^'
I
cin) .. a,5#>
Impresiones de viaje.
Iâ carta verde.

La doncella
prctica. (Narraciones.)
2t
Mi viaje Egipto,
m viaje Alemania.
El domingo de Carnaval. Tre
seoritas sensibles (Narraciones). ^
^.^
I Iâ scAora del 13 (Novela),
(
Cuentos alegres Z
VIII. Motas Intimas de Madrid
y
Pars.. ti
Man miseria en un tomo.
^
Cuentos
y
sucedidos {
Arpegios (Poesas).
Hoches en vela
(Poesas).
Teruel (Recuerdos de viaje)
. I Malas costumbres. (Apuntes de mi
^^'
tiempo.) 3
Imp. y Knc. de J. Rkba. Huertas,
58,
MADRID
OBRAS COMPLETAS
DX
Eusebio Blasco
TOIVIO XII
plaqaezas humanas.
(COSAS DEL OTFÔ JUEVES)
Ellos
y
ellas.
(CHISTES..
. INTEF^NACIONALES
)
8egûndA edicin.
MADRID
ILIBRERIA EDITORIAL DE LEOPOLDO
MARTNEZ
Correo, 4. Telfono
791,
Es
propiedad de los herede-
ros de D. Eusebio Blasco.
mm
PRLOGO DE
LA SEGUNDA EDICIN
ALE luz la segunda edicin de este libro,
por obra
y
gracia de mi editor D. Fernan-
do F, cuando yo menos lo esperaba. Es
causa de esta novedad haberse agotado la edi-
cin primera; de modo que no fuera
yo corts si
no diera las gracias mis lectores.
Como en mi libro de Malas costumbres, lo que
en ste se refiere es copia exacta de la vida real.
hd.ajaquezas son originales que me prestan mis
contemporneos; yo no hago ms que suprimir
en ellas lo que por demasiado grave no puede
decirse. Creo firmemente que el autor moderno,
lejos de ser exagerado, tiene que ser comedido:
tal es la vida de nuestro tiempo.
Es esto pesimismo? No, sino franqueza. Re-
cuerdo que en cierta ocasin, despus de ver re-
presentado un proverbio mo, deca un crtico
6
FLAQUEZAS HUMANAS
que era imposible que en el mundo real sucedie-
ran ciertas cosas que en mi obra pasaban.
Una dama de la alta sociedad de Madrid vena
Tisitar otra las tres de la maana, toma-
ban una taza de t, hablaban con sobrada clari-
dad de las aventuras galantes de sus amigas...
Y el crtico deca:
No puede ser!
Y es que l se acuesta las nueve
y
meda,
oye hablar de estas gentes sin conocerlas, las ve
muy espetadas en sus coches en sus palcos,
y
no comprende que hagan
y
digan cosas que, al
que las oye
y
ve de cerca con frecuencia, llegan
parecerle naturales. Yo veo
y
copio. No in-
vento nada.
As, pues, las Flaquezas Humanas, en su se-
gunda edicin publicadas, sern para el lector
que no conozca la primera nuevos croquis
de la
vida de Madrid, asuntos ntimos, por el mismo
estilo tratados que en obras mas anteriores;
y
si en ellas se viese retratado alguien, no ser
culpa ma, sino de la sociedad que cuenta por
centenares el nmero de los tipos inverosmiles.
EusEBio Blasco
ammu
LA ESPOSA DEL CORONEL
l^j
I los partidos polticos en que se divide Es-
paa tuvieran la paciencia, una vez pues-
tos de acuerdo, de hacer una estadstica
en la que constara el nmero de vctimas que
el orden
y
el desorden han hecho en la madre
patria, el estudio sera tan horroroso, que casi
podra asegurarse un porvenir de paz
y
de tran-
quilidad para la patria, si el carcter espaol,
revoltoso
y
levantisco como el americano, no
luera impedimento constante de la calma nece
-
saria para la prosperidad de un pueblo.
Unas veces en nombre del orden amenazado,
otras veces en nombre de la hbertad deprimida,
la nacin espaola no ha cesado de vivir en gue-
rra;
y
aqu es oportuna la observacin que los
mismos espaoles han podido hacer en dieren-
tes ocasiones. Suelen faltar jornaleros para tra-
8 FLAQUEZAS HUMANAS
bajos materiales en la construccin general; ha
habido necesidad de recurrir al extranjero en
busca de braceros, los oficios mecnicos cuen-
tan con poderosos auxiliares en los talleres es-
paoles; pero cuando se ha tratado de hacer ba-
rricadas, de levantar partidas, de lo que se llama
en el idioma vulgar andar tiros, siempre ha ha-
bido gente dispuesta
y
til para el caso. Esto,
que sera laudable en caso de invasin extran-
jera deensa, nacional, es verdaderamente ho-
rrible tratndose de un cambio de sistema pol-
tico interior, cambio que, una vez realizado,
nunca es el deseado por la mayora del pas. La
oposicin es siempre la misma, porque el pas
ama la oposicin, porque la docilidad
y
la apro-
bacin son cosas desconocidas que redundan
en desdoro de la altivez, prenda indispensable
todo descendiente de Pelayo
y
del Cid...
y
de
Don Quijote. Los campos de Espaa estn yer-
mos en su mayor parte,
y
han de estarlo ms
si la educacin no dulcifica el carcter, porque
no es riego adecuado la sangre ni puede ructi-
ficar el llanto.
A mediados del mes de Octubre de 1866 reci-
b una carta de un antiguo amigo emigrado en
Pars consecuencia de la sublevacin del 3 de
Enero. Era amigo
y
compaero del general Prm:
la retirada de ste Portugal le haba alejado de
Madrid . donde tena su familia,
y
viva en la
mayor estrechez en la capital de Francia.
FLAQUEZAS HUMANAS 9
Seguro estaba yo,
y
l tambin, de que Prm
entrara triunfante en Madrid,
y
de que l, que
la sazn era capitn, sera en el nuevo orden
de cosas teniente coronel, por lo menos; pero
entre tanto, la necesidad apretaba, las comuni-
caciones con su mujer
y
sus dos hijos eran dif-
ciles, si no imposibles,
y
el capitn no saba una
palabra de la capitana ni de los dos futuros ge-
nerales. El, liberal, altivo, noble incapaz de
humillarse por nada ni por nadie, viva en Pa-
rs pidiendo dos tres francos todo el que ha-
blaba idioma que l entenda;
y
el Gobierno que
haba entonces en Espaa, severo defensor del
orden
y
de la propiedad
y
salvaguardia de la
poblacin pacfica, le abra todas las cartas que
diriga su mujer, se enteraba de ellas, las rom-
pa
y
quemaba,
y
hasta se perdieron por culpa
de no s quin quince duros que el infeliz pudo
reunir
y
enviar la seora en una letra, dentro
de una carta de aqullas.
En este estado las cosas, si cosas pueden lla-
marse, me escribi una carta, parecida eso
artistas ecuestres que la vista del espectador
e quitan treinta chalecos diferentes. Para que
el Gobierno de entonces no se quedara con la
<:arta, mi amigo la encerr en siete ocho so-
bres, siendo el de debajo para m,
y
los dems
para otras tantas personas cuyos nombres no
infundieran sospechas en correos. Todava exis-
tan entonces siete espaoles que no fueran sos-
O
FLAQUEZAS HUMANAS
pechosos. Si tarda en escribirme dot meses, no
i'ecibo la arropada epstola totira.
Deca as:
Queridsimo amigo: No s si sta llegar
tus manos, porque tal es la saa que el Gobier-
no desata contra nosotros, qud estamos casi in-
comunicados con todo correligionario
y
amigo.
Te escribo para que me hagas el favor de pasar
por la calle de Lope de Vega, nmero***, donde
vive viva hace dos meses mi seora, do la
cual hace tres meses ya que no tengo noticia
ninguna, ni de mis chiquitines;
y
en nombre de
nuestra antigua amistad, te suplico les favorez-
cas en su apurada situacin como puedas, si la
tuya es mejor que la ma, que no puede ser peor.
Tambin te suplico... Y aqu segua una por-
cin de encargos
y
recomendaciones cuya rela-
cin no viene cuento.
Grande
y
penosa impresin produjo esta car-
ta en mi nimo, pues adems de que, caso de
encontrar la pobre seora, no poda yo enton-
ces ayudarla ms que sentir sus penas, era
aquella una poca para m en extremo azarosa.
Fu por aquel entonces cuando el actor Arde-
rus, acabada la representacin de una de mis
obras
y
pedido el nombre del autor por el p-
blico, sali la escena, se adelant hasta el
proscenio,
y
con esa encantadora rescura que
Dios
y
el pblico le han concedido, dijo los se-
ores:
vÊlanUr de la obra qut Tiernas Unido l honor
FLAQUEZAS HUM.\NAS 11
it representar no puedepresentarse alpblico, jjor/jiie
est escondido huyendo de la polica.^ Con lo cual,
dicho as sin ms explicacin, algn espectador
pudo creer que el autor habra robado alguna
eapa.
Aprovechando la obscuridad de la noche,
y
Tiendo un guardia civil en cada transente, me
dirig la calle de Lope de Vega en busca de la
casa en donde deba habitar la mujer del emi-
grado mi amigo,
y
despus de preguntar en
diez doce porteras, di con la vivienda, que
era de pobre aspeeto. Abierto estaba el portal
y
obscura la escalera,
y
subindola tientas
y
ma-
noteando como si pronunciara un discurso, por
si acaso haba algo con que tropezar, llegu la
puerta del cuarto principal, que estaba entor-
nada.
Di dos golpes con los nudillos de la mano para
llamar,
y
poco abri la puerta un muchaeho,
delgadsimo
y
mal vestido, que me pregunt

quin buscaba. Detrs de l vino una mujer or-
dinaria, con un pauelo en la cabeza,
andando
de puntillas
y
hablando en voz baja.
Repiti la
pregunta del muchacho,
y
dije yo
entonces el
objeto de mi visita, en tanto que llegaba
un se-
gundo chico, ms alto
y
ms flaco aun que el
primero
y
con cara de haber llorado.
Grande fu el asombro de la mujer
aquella,
y
no menos su llanto al oirme;
y
con palabras
muy de plazuela, pero muy conmovedoras, me
12 FLAQUSZS HUMANAS
dijo que no me poda figurar qu mal tiempo
llegaba.
Cogime en seguida por la mano,
y
hacin-
dome andar un largo pasillo, al final del cual
haba una puerta por debajo de la que se vea
mucha luz, me llev hasta ella,
y
abrindola se-
al hacia adentro sollozando
y
diciendo:
Ah tiene usted mi pobre seorita de mi
alma!
En medio del cuarto haba una mesa cubierta
con una colcha de flores,
y
sobre ella una caja
de muerto. Dentro estaba de cuerpo presente la
mujer de mi amigo,
y
cuatro velas amarillas le
daban luz de limosna.
Ya no pude resistir la pesadumbre de mi
afliccin,
y
al ver llorar la criada
y
los dos
nios, hambrientos
y
demacrados
y
medio des-
nudos, romp yo llorar tambin como si aque-
lla familia fuera la ma. Y me acordaba de ha-
ber visto un ao antes a aquella mujer joven,
y
bonita,
y
elegante, del brazo de su marido,
y

lo nios alegres
y
bien vestidos, correteando
alegres
y
bulliciosos;
y
pensaba que no tena
valor para escribir al emigrado lo que haba
pasado en su casa;
y
me aterraba la idea de que
aquella joven, llena de vida, hermosura
y
vir-
tudes, haba muerto, segn confesin de los ve-
cinos, de pena
y
de hambre;
y
mientras me ale-
jaba de all con el corazn oprimido
y
el alma
traspasada,
pensaba, recorriendo las calles sin
FLAQUEZAS HUMANAS IS
direccin fija
y
como loco:Pero, Seor, Tale la
pena de llegar coronel, ni brigadier, ni ge-
neral, ni ministro, ni arzobispo, ni rey del
mundo...
y
de un mundo como ste?
mummmMirr^mYJimf'-rrvr-^^^^^^^
LA SERIE
o s si alguno de mis lectores conocer
el inmoralsimo juego de laruka. Quie-
ro suponer que s, porque desgraciada-
mente este juego se permite en la mayor parte
de las poblaciones de Europa, por mejor decir,
se tolera. Apenas hay casino ni sociedad de re-
creo donde cuatro seis aficionados no hayan
conseguido implantar aquel juego, seductor
como ninguno para los jugadores,
y
fascinador
como pocos para los incautos. La ruleta ha dado
la vuelta al mundo. Dicen que un raile francs
fu el inventor de tan til descubrimiento. Siem-
pre fueron temibles los frailes en sus invencio-
nes,
y
de ello es buena prueba la de la plvora,
atribuida generalmente otro fraile, alemn
de nacin, segn los eruditos aseguran. La ru-
FLAQUEZAS HUMANAS 15
leta ha arruinado casi tantas persona como
se han acercado al tapete verde que ambos
lados de la rueda giratoria contiene el cuadro
de los nmeros que han de salir premiado.
Pero como no se ha dado caso de jugador arre-
pentido ni de escarmiento verificado, cada
nueva ruina sucede una nueva aficin,
y
la pers-
pectiva de una riqueza rpidamente adquirida,
es gran tomento del vicio
y
no menor ganancia
de los que explotan este vicio mismo.
De algunos aos esta parte, los especulado-
res de este gnero de saqueo disimulado, han
elegido como grandes centros de su actividad
aquellos sitios donde es mayor en verano la
afluencia de gentes acomodadas. Los baos que,
por moda, por necesidad, son frecuentados
en el esto por aristocrticos viajeros, suelen
tener todo gnero de alicientes para esparci-
miento del nimo
y
mengua del bosillo. Por eso
en Badn, en Hombourg, en Monaco, en Spa
y
hasta en nuestro risueo puerto de San Sebas-
tin, por si acaso no eran bastante diversin del
enfermo del rumboso viajero la moda, los
bailes, las regatas, las carreras de caballos
y
las
msicas de noche, los explotadores del vicio han
llevado estos ltimos aos la ruleta. Quin no
ha jugado algunos ranccs tal cual nmero,
con la esperanza de ver aumentada su fortuna
en tan gran proporcin como todo el mundo
sabe? Un franco, producir treinta
y
cinco;
y
si
16 FLAQUEZAS HUMANAS
estos treinta
y
cinco francos se ponen otro n-
mero
y
este otro nmero tambin es premiado,
entonces... multiplcase treinta
y
cinco por s
mismo. Tal es la ruleta. Tal es la esperanza del
jugador; acertar un rato, nada ms que un rato,
y...
el cuento de la lechera
y
los pensamiento
aquellos del centinela del soneto son pequeneces
ante lo que el ruletista decidido se promete.
Lstima grande que todava no nos haya
contado la fama el nombre de ningn eh'z mor-
tal enriquecido por la caprichosa bola! Lo nico
que sabemos de cierto es que losjugadores sue-
len suidarse acabar por pedir limosna, mien-
tras que los caballeros particulares que dan
Yuelta la rueda impulso la bola, los ca-
pitalistas que all les colocaron sueldo, suelen
ganar diez doce mil duros mensuales en Es-
paa, donde el nmero de jugadores es ms
corto menos rico, ciento dos cientos mil
francos en Francia, en Italia, en Alemania,
donde las jugadas son ms importantes
y
los ju-
gadores ms tenaces.
A pesar de esto, la aficin aumenta de da en
da, si hemos de juzgar por el aumento que ha
sufrido la especulacin en estos ltimos aos.
Es que la sed del oro
y
la miseria humana se
pasean del brazo por Europa, contndose una
otra que cada da son mayores las necesidades
de los que no viven de su trabajo. Y sobre todo:
Quid non mortalia pecora cogis^
aun sacra fumes!
II
Fu en Hombourg, bien me acuerdo. All era
donde sola yo encontrar, en uno de los casinos,
siempre henchidos de gente que haba ido
gastar en verano las rentas del invierno, los
duques de***, un matrimonio ruso, de conversa-
cin agradabilsima
y
excelente trato. Me haba
presentado ellos un diplomtico espaol. Sim-
patizamos pronto,
y
todos los das tombamos
juntos cerveza.
Tambin all haba ruleta. La concurrencia
la sala de juego era muy numerosa; enormes las
cantidades que se atravesaban. El duque sola
jugar de cuando en cuando, no por vicio, sino
por distraccin. Ms de una vez me admir su
imperturbabilidad en la ganancia
y
su sonrisa
de desdn ante la prdida. Sola poner dos tres
luises nep'o colorado, buscando siempre una
serie. Entonces pude observar que las series son
muy frecuentes en la ruleta. La mitad de los
nmeros de la rueda son negros, la otra mitad
son colorados. El jugador que prefiere jugar los
colores jugar los nmeros, no obtiene ms
ganancia que la cantidad jugada; pero en cam-
18
FLAQUEZAS HUMANAS
bio suele suceder que se den cinco seis negro
encarnados,
y
en tal caso^ la ganancia es casi
mayor que la que se puede obtener ganando
treinta
y
cinco por uno.
Una tarde que la duquesa tuvo la humorada
de
arrojar cinco luises al negro
y
la paciencia
de esperar ver si los negros s repetan, vio
colmados sus deseos.
Seis
nmeros negros ocup la bola seguida-
mente.
Cinco luises que hacen diez, diez que hacen
veinte, veinte que hacen cuarenta, cuarenta que
hacen ochenta, ochenta que hacen ciento sesen-
ta,
y
ciento sesenta que hacen trescientos veinte.
Trescientos veinte luises. Seis mil cuatro-
cientos francos obtenidos con cuatro napoleones.
Brillante jugada!le dije mi amiga.

En cambio yo he jugado al encarnadome
dijo un polaco que estaba delante de m,
y he
perdido doce mil francos en menos de tres mi-
nutos.
Tal es la ley eterna de las cosas de la vida.
Unos han de perder para que otros ganen. Es
lo que los diplomticos suelen llamar en polti-
ca el equilibrio europeo, como si les creyramos
por eso.
La duquesa recogi su montn de oro
y
nos
retiramos del saln. Discurrimos acerca de la
inmoralidad del juego (por lo mismo que se aca-
baba de ganar),
y
mis dos amigos me refirieron
FLAQUEZAS HUMANAS
19
una porcin de ancdotas curiosa, referentes
todas jugadas
y
jugadores. En todas ellas ha-
ba horribles detalles, sucesos dolorosos.
Yo juego muy pocas reces,me dijo el du-
que,
y esas, por el gusto de despreciar la for-

tuna. Tengo la evidencia de que si jugara dia-
riamente me arruinara,
y
acabara
por hacer
del juego una necesidad, un oficio, un modis vi-
vendi;
y,
creedme, la fortuna no se busca, se en-
cuentra. Jugar para hacer negocio es una sim-
pleza. Todas las grandes jugadas se han hecho
por hombres que, no necesitaban el dinero que
ganaron, se encontraban, echando al azar unos
cuantos francos.
Hay ademn una fatalidad inevitable
que
pesa sobre todos los jugadores del mundo.
Dado que los jugadores puedan ser gente hon-
rada, estad seguro de que siempre gana quien
menos lo merece,
y
por otra parte, yo he obser-
vado....
En tal punto interrumpi nuestra conferencia
un jovdn holands, que tomaba cerveza en una
mesa prxima la nuestra. Le conocamos de
vista.
i
Perdonadme, seores,nos dijo,si me in-
giero en vuestra conversacin; pero un ejemplo
que quisiera poneros, probar la verdad de cuan-
to est diciendo este caballero
(y
seal al Du-
que). Es un hecho histrico que todava recuer-
di con hon'or Mr. Blanc, el director de esto
juegos. Queris conocer la gran jugada de mi
hermano?
Le invitamos ocupar un asiento nuestro
lado
y
comenz de esta manera.
III
Rodolfo ocasion la ruina de nuestra casa. A
la muerte de nuestro padre, que era acaso el
comerciante ms rico del Haya, nos repartimos
la herencia como buenos hermanos
y
cada uno
se propuso aumentar lo heredado de la mejor
manera posible.
Eramos tres: Rodoldo, que haba seguido la
carrera
mercantil; Esteban, que era abogado,
y
yo,
que soy mdico.
Rodolfo era el mayor; le queramos como un
padre. La prdida del nuestro, que tanto senti-
mos, estaba compensada por el cario
y
el res-
peto que Rodolfo nos mereca. Era tan bueno,
tan generoso, tan digno de ser querido, que no
haba posibilidad de hallar en l defectos.
Pero Rodolfo haba nacido para ser infeliz
y
hacer mal de ojo cuanto le rodeara.
Me podis explicar en qu consiste eso que
en unos pueblos se llama la fatalidad, en otros
el sino, en otros la sombra^ en otros Dios, en
otros
FLAQUEZAvS HUMANAS 21
la jettattra, en otros la desgracia^ en otros la
mala estrella?
Rodolfo emprendi ne:j:ocios en grande esca-
la, negocios de esos que llaman los comercian-
tes claros, indudables, de ganancia segura. Per-
di siempre su dinero. Tres aos bastaron para
que desapareciera su capital por completo . Se
haba hecho armador en el tercer ao,
y
tres
grandes barcos de su propiedad que salieron de
nuestro puerto con rumbo las costas de fri-
ca, donde se propona introducir mercancas de
gran resultado;, fueron presa de los elementos
en alta mar,
y
perdise con ellos el resto de
aquella que fu gran fortuna cuando mi buen
padre abandon esta vida. Era pasajero de uno
de los barcos nuestro pobre hermano Esteban,
que con morir por seguir los consejos de Rodol-
fo, yendo las costas de Guinea en calidad de
gerente de nuestra casa, nos dej, ms de deso-
lados, pobre, supuesto que en aquella gran em-
presa iba comprometida tambin parte de la he-
rencia suya.
Quedaba lo que yo hered como ellos. Conmo-
vidsimo ante la horrible desgracia de mis her-
manes,
y
viendo Rodolfo, si no desconsolado,
porque su carcter era entero
y
sufrido, por lo
menos sin esperanza alguna de mejor suerte; le
dije un da:
Rodolfo, se ve claramente que no eres afor-
tunado; pero en mis viajes por Espaa he apren-
sa
dido un proverbio que dice: Dios mejora sii^ Jioras.
T
y
yo somos una misma persona. Yo soy
mdico
y
no entiendo de negocios, pero conser-
vo
intacta
mi herencia. La quieres?
^Para perderla
y
arruinarte?dijo mi her-
mano con una sonrisa de amargura.
Para lo que Dios quiera,le respond.
Y los pocos das la casa Remhrant hermanos
^
que as se llamaba la nuestra, entr en un nuevo
perodo de prosperidad que sorprendi Jos co-
merciantes del Haya.
He dicho que Rodolfo tena el carcter entero.
Debo rectificar. Era una naturaleza excepcional
la suya, un temperamento raro. Tena una es-
pecie de resistencia pasiva que aun hoy me ad-
mira. Le suceda una desgracia horrible
y
su
rostro no se alteraba. Podan decirle en un mo-
mento dado
y
cuando menos lo esperase:
Ests arruinado,
y
no pestaeaba. Di-
jranle: Tu hermano ha muerto, cuando le
creyera en plena salud,
y
apenas se inmutara.
Y no era que careciese de sentimiento ni de
sensibilidad. Era que desde nio estaba acos-
tumbrado sufrir contrariedades. Tena valor
y
tesn,
y
quera luchar
y
luchaba; la desgracia
no le daba un susto nunca.
En cambio, yo le he odo sollozar mil veces en
la soledad de la noche, cuando, encerrado en su
cuarto
y
dando vueltas en el revuelto lecho,
pensaba en su porvenir, en su hermano muerto.
n SU hermano vivo, porque me quera entra-
ablemente
y
temblaba pensando en que poda
perder mi caudal, que no quera considerar
como suyo.
Comenz un negocio de licores,
y
perdi ms
de la tercera parte del dinero que yo le haba
confiado. Un convecino suyo, picaro redomado,
hall ocasin de cederle bajo precio,
y
como
buenas, un crecido nmero de pipas de curacao,
que tuvo que malvender precipitadamente.
Cuando me cont este fracaso, me dijo:
Mira, creo que no acertar en nada de lo
que me propongo, porque estoy enamorado.
Y me cont sus amores.
La poseedora de su corazn era una nia an-
gelical, que gozaba gran ama de virtuosa en
el pueblo. Era hurfana. Estaba al cuidado de
unos parientes lejanos. Era muy pobre; pero,
qu importaba? No era mi hermano todava
rico con las dos terceras partes que de mi rega-
lada herencia le quedaban?
Al mes de haberme hecho aquella revelacin
de su amor, consegu verle casado con su amada.
Gozaba
yo tanto con verle dichoso!
Los negocios prosperaban. Haba admitido
un gerente muy experto, un hombre lleno de
actividad, quien la amante esposa haba reco-
mendado
por ser algo pariente suyo. Rodolfo
dio este hombre plenos poderes para que le
representase en una gran subasta. Queris
creer que el gerente
y
la esposa virtuossima
huyeron del Haya un da, al amanecer,
y
fueron
derrochar nuestro dinero New-
York?
Creedlo, porque es tan cierto como
espantoso.
Una sonrisa, slo una sonrisa brot de los la-
bios de mi pobre hermano. Quiso tener
valor,
y
le tuvo; pero aquella horrorosa desgracia
u
para l
y
aun para m, la mayor que hasta en-
tonces pes sobre nosotros.
Rodolfo necesitaba distraer su dolor.
Cierra el almacn,le dije,
vende lo que
en l queda, redcelo todo dinero. Te restan
unos cien mil francos de toda nuestra herencia.
Es preciso que viajes, porque ests enfermo.
Yo soy mdico,
y
esta palabras le sorpren-
dieron un poco.
Estoy enfermo?
.
S.
De gravedad?
No.
Y al decirle esto, le enga. Haca tiempo
que yo adivinaba en l todos los sntomas del
aneurisma. Poda morir dentro de un mes, den-
tro de veinte aos; pero la enfermedad no tena
remedio. Se resisti emprender un viaje por
no tener el desconsuelo de dejar de verme; pero
yo le promet acompaarle. Dej mis enfermos,
mi casa, mis afecciones todas,
y
salimos reco-
rrer la Europa.
Despus de un ao de viajes por Espaa
Italia^ Francia
y
Rusia, volvimos
Alemania,
y
nos detuvimos aqu donde ahora os refiero esta
historia. Aqu, en Hombourg, pasamos una lar-
ga temporada. Aqu jug mi hermano
diferente
veces,
y
perdi siempre. No haba de perder i
en su vida tuvo la satisfaccin de acertar nada?
Era, sin embargo, notable por su imperturbabi-
lidad. Perda miles de francos con una sereni-
dad envidiable. Es muy general c[ue todo ju-
gador se le enrojecen gradualmente las orejas:
lo habis reparado? Es un detalle cmico, de la
desesperacin que se apodera de quien juega,
que suelen observar todos los que hacen en estas
casas el papel de espectadores. Mi hermano no
vari nunca de color. Su palidez habitual no le
abandonaba un instante.
Como yo le conoca bien, nunca se me ocurri
detenerle si ganaba, ni retirarle si perda. Aun-
que le hubiese visto ganar diez millones, no le
hubiera dicho retrate. Esto le hubiera in-
dignado. Su carcter no admita consejos ni
reprensiones. Era desgraciado, pero esto no
era culpa suya. Nadie poda ni deba hacerle
cargos
.
Una tarde sentado una de estas mesas me
dijo:
Qu piensas que hagamos? Do toda nues-
tra
herencia, apenas nos quedan veinte mil
francos...
Volveremos al Haya,
le respond,

y
mientras haya mala salud, yo ganar lo sufi-
ciente para vivir.
Y Rodolfo exclam:
ramos tan ricos!

Pens un instante en todas las desgracias de
su vida,
y
una lgrima muda, pero elocuente;
se desliz por sus mejillas.
Le dej solo.
Por la noche volvi al hotel extremadamente
serio.
Adivin lo que le pasaba.
^Has jugado?le pregunt temblando, por--
que yo detesto el juego.
S, me respondi.
Cunto?
Todo.
Todo?
Todo.
Es decir... que estamos ya completamente
pobres?
Mira.
Y al decir esto, Rodolfo sac de un bolsillo ua
luis,
y
me dijo:
Esto es todo lo que nos queda de capital.
IV
La historia que nos refera el joven holands
nos interesaba en extremo los duques
y
m
Descans l un momento^ tom un sorbo de cer-
veza,
y
continu:
Pasamos la noche en vela. Rodolfo crey sin
duda que yo dorma,
y
se desahog llorando. Yo
le oa llorar,
y
procuraba fmgir un sueo de que
no disfrutaba. Saba que mi hermano se levan-
tara a maana siguiente con rostro sereno
y
procurara disimular la pena que destrozaba su
ulma.
Efectivamente: por la maana temprano se
visti,
y
me llam creyendo que yo dorma.
Hcele creer que me despertaba.
Mira,me dijo:es preciso ver cmo bus-
camos un poco de dinero para pagar el gasto
del hotel
y
el viaje hasta nuestro pas, porque
con un luis es imposible disponer nada.
Y sonrea el pobre al decirme estas palabras!
Eso es muy fcil,
le dije. Aqu hay paisa-
nos nuestros que no pueden sospechar que he-
mos llegado tal pobreza: diremos que hemos
tenido el capricho de jugar
y
que hemos per-
dido. Pediremos prestados mil francos... quie-
res?
Bueno. T hars lo que mejor te parezca.
Y sali.
Hice lo que pens. Ped un comisionista
amigo mo los mil francos,
y
vdIv reunirme
con mi hermano.
Le busqu por el saln de lectura,
y
no esta-
ba. En el restaurant, tampoco. Di con l en la
sala de juego.
Estaba sentado en un extremo de la mesa,
con los codos apoyados en ella
y
la cara oculta
entre las manos. Tena inclinado el sombrero
hacia las cejas.
No se le vea el rostro.
Rodolfo,

le dije,
tocndole en la es-
palda.
Duerme,me dijo un jugador.No juega,
y
hace mucho rato que est as. Sin duda le
gusta oir cantar los nmeros sin mirar nadie;
por eso tal vez se ha ocultado la cara entre las
manos... Es amigo de usted?
Es mi hermano,respond.
Ah! ya. Lo digo porque si no juega, poda
dejar el puesto otro.
En aquel momento Rodolfo apart una de sus
manos del rostro, sac del bolsillo el luis que
me ense la noche anterior, el nico luis, el l-
timo,
y
le puso al negro. En seguida volvi co-
locarse como estaba, con el rostro entre las ma-
nos, los codos en la mesa
y
el sombrero sobre
los ojos.
FLAQUEZAS HUMANAS
2
El 6 negro!
grit el banquero que haca

rodar la bola.
Ya tena dos luises mi pobre Rodolfo. Sigui
en la misma postura. Yo me fui al otro extremo
de la mesa para contemplarle.
;E1 10 negro!grit el banquero en seguida.
Cuatro luises!
pens yo.
Y mi hermano ni levant la cabeza. Era esto
tan propio de su carcter!
El 24 negro!se oy entonces.
Y los pocos instantes rod la bola
y
gri-
taron:
El 35 negro!
Los jugadores comenzaron repararen aquel
hombre que de tan grande calma daba pruebas.
Yo peda Dios que los negros continuaran.
El 15 negro!^-{)\
al momento.
Y antes de que pudiera alegrarme:
El 17 negro!
Qu admirable tesn el de Rodolfo! Ni levan-
t los ojos;
y
sin embargo, ya atraa algunas
miradas aquel montoncillo de oro
(fie
en la
banda del negro haba.
El 2 negro!
grit el banquero.
Y pag en seguida mirando alarnîdo hacia
donde Rodolfo estaba.
A los dos segundos, la bola rodaba; mi impa-
ciencia era cada vez mayor.
El 22 negro!
o gritar,
y
respir. Eran
cerca de seis mil francos los que el msero luis
30
FLAQUEZAS HUMANAS
produca; pero
y
si ahora, como era lo m pro-
bable, la bola caa en una casilla encarnada?
El 33 negro\ reson en la sala.

Y se dobl el montn.
Sent un sacudimiento nervioso . Quise ir al
lado de Rodolfo
y
decirle: Vamonos! Pero
tuve miedo de contrariarle.
Casi todos los jugadores le miraban,
y
l oh
admirable entereza! sin levantar los ojos.
El 3 i 7iegro\ grit esta vez el banquero
con rabia.
Hubo una exclamacin de sorpresa.
La bola corra con una rapidez pasmosa. El
banquero estaba bril.
El 26 TiegroX
dijo al momento
y
se puso
encendido... pero pag religiosamente.
Yo llegu ya creer que era imposible que
viniera un encarnado. Tenan mis ojos algo de
magnetismo.
La bola estaba mis rdenes. Qu felicidad!
Todas las desgracias de mi pobre Rodolfo iban
ser compensadas si segua jugando
y
ga-
nando...
Me asust. Un ingls jug ocho mil francos al
colerado...
y
cre que tena razn, porque era
muy probable...
El 6 negro\gritaron.
Nueva exclamacin de sorpresa. Ya no haba
dinero con qu pagar. El banquero se retir.
Algunos jugadores se levantaron. Nuevo ban-
FLAQUEZAS HUMANAS
31
queros, con nuevo capital, se sentaron llenos de
esperanza en que si Rodolfo seguajugando, un
encarnado vendra muy pronto... Locura! tira-
ron los nuevos banqueros; rod la bola; cay en
el 4.
El 4 negrolgrit el banquero recin llega-
do
y
se oy
un grit en la sala;
y
mi hermano
no levant la cabeza;
y
yo era feliz, porque to-
das las desgracias de su vida desaparecan ante
aquella inmensa riqueza, porque el banquero
volvi tirar
y
pronunci el
20
negro\
y
ya no
hubo dinero tampoco,
y
el asombro creci,
y
la
gente rode mi hermano que ya era dueo de
seiscientos cincuenta
y
cinco mil
trescientos se-
senta francos (yo llevaba la cuenta con un lpiz);
y
entonces, de pronto, como si me hubiera he-
rido un rayo, me hiri una sospecha.
Corr como un loco hacia mi hermano.
Rodolfolle grit.
Y no me respondi. Le empuj violentamen-
te, le lcela cabeza... la concurrencia dio un
grito horrible !
Rodolfo estaba muerto.
VIAJE REDONDO
COMEDIA REALISTA
(Arreglada al espaol, de un cuento de Ch. Monselet.)
ESCENA PRIMERA
El gabinete de la seora de Gudal, mujer encantadora,
treinta
y
dos aos, treinta
y
dos pretendientes desdi-
chados, uno feliz,
y
un marido. La seora de Gudal
est despidiendo Martn (llamado as de
nombre
y
apellido), que es,
y
suplico
al lector que me guarde el
secreto, la persona de quien dicen las gentes... pero
las gentes hablan tan mal . . . que no hay que hacer
caso de ellas.
L seora de Gudal
Ay, Martn! Solamente una pasin tan ciega
como la ma pudiera hacerme olvidar mi deb. .
.
Martn Martn
Por Dios, Laura, por Dios!

qu viend
ahora eso?
FLAQUEZAS HUMANAS
33
La SEORA DE GUDAL
Y qu viene ese mal humor que adivino en
t esta tarde? Cualquiera dira que ests hastia-
do de m, de m, que te lo he sacrificado todo!
Martn jMartn
Hars que mi melancola se convierta en de-
sesperacin. Oyes? Son las cuatro
y
media.
Gudal va salir del Ministerio,
y
si me encuen-
tra aqu...
La seora de Gudal
Sabes que yo le convencera de cualquier
mentira.
Martn Martn
Oh! N dudo yo de tu talento.
La seora de Gudal
Por de pronto, todos los das 1 digo que has
estado.
Martn Martn
Es posible? Pero ... si yo no le conozco, ni l
m, qu es lo que le dices?
La seora de Gudal
Oh, amigo mo! Yo soy previsora,
y
como los
criados te ven venir todas las tardes...
34 flaquezas humanas
Martn Martn
Pero qu le dices?
La seora de Gudal
Y t qu te importa?

Ah, seor curioso!
Tras de que te ayudo salir del paso en cual-
quier apuro... Pero no hablemos de eso ahora...
te vas marchar, no te volver ver hasta ma-
ana, y...
Martn Martn
Hoy es primer turno en el Real,
y
all nos ve-
remos...
La seora de Gudal
De lejos!
Martn Martn
Me marcho, Laura.
La seora de Gudal
Espera! Dos minutos no ms, para que pueda
hacerte un regalo. Maana son tus das...
Martin Martn
Ah! Urop aimahle!
La seora de Gudal
Te gusta?
(Ofrecindole un estuche que Martn abre
precipitadamente.
)
Martn Martn
|Una sortija!
La seora de Gudal
Te gusta?
Martn Martn
Muy linda. Te agradezco en el alma... Pero
qu suena?
La seora de Gudal
El coche de la subsecretara. Vete!
Martn Martn
Por la escalera de servicio?
La seora de Gudai
Naturalmente.
Martn Martn
Adis, adis!
La seora de Gudal
Adis... ven corriendo...
(Suenaun ruido... un
<}}iasquido.., un aleteo... ser un beso? No puedo asegu-
rarlo. Esta aosas son muy delicadas.)
ESCENA II
LAURA.
GUDAL
Gudal
Hola, hija! Comemos? Tengo mucho
que
hacer. Hay crisis.
36 flaquezas
humanas
Laura
Crisis, eh? Tendrs
que hacer dimisin?
Dejars el coche?
GUDAL
Qu s yo! Comemos?
Laura
En seguida. Vienes cansado, Tolito?
(El mari-
do se llama Bartolo, pero su mujer, por bien parecer, Je
llama Tolito.)
Ests ojeroso!
GUDVT.
Ojeroso? Crees que...
Laura
S, hijo mo, s: trabajas demasiado: esa con-
denada poHtica te va matar...
(Echndole los
brazos al cuello . Ahora s que les aseguro ustedes con
oda franqueza que suena un beso, un chasquido franco,
esplndido, sonoro!)
GuDAL
No ha venido nadie?
Laura
Nadie... Ah, si! Ah ha estado una hora ese
seor Martn, que dice que desea verte...
GUDAL
Debe ser algn pretendiente
,
Laura
Tal vez.
GUDAL
Y tiene un tino.... Hace seis meses que me
dices que viene siempre que no estoy en casa.
Por supuesto que me alegro!
Un criado
La sopa est en la mesa.
ESCENA III
Estamos en casa de Martn Martn.
Un cuarto de hom-
bre
soltero en una casa de huspedes de lujo
como la
llaman el patrn
y
su seora. Martn acaba de llegar
cuando el patrn, que le quiere como aun hijo, cuando
paga,
y
como un yerno, cuando debe, asoma la cabe-
za por la portiere,
y
dice sonriendo
:
Don Martn?
Qu es eso?
Ah est.
Quin?
La de ayer.
El Patrn
Martn
El Patrn
Martn
El Patrn
Martn
El Patrn
La seorita
Pepa.
Martn
Ah, Pepita!... Que pase, que pase!
ESCENA IV
MARTIN.

PEPITA
Pepita es alta, rubia, delgada, graciosa. Viene vestida
con sencillez, pero con buen gusto. Es modista de som-
breros, como dicen ellas. Habla con cierto acento va-
lenciano que Martn le parece muy gracioso.
Pepita
Hola! Dnde has estado? Vienes de ver
la otra?
Martn
la otra? Vamos, hija ma, vamos; no em-

pieces con tus tonteras. Ahora te ha dado por
los celos,
y
esto no puede traer ms que disgus-
tos. Qu bien te est esa rosa! Me la das?
Pepita
S lo s, Martn; s lo s; s lo he sabido por
una casualidad, que tienes otra;
y
como es una
seorona,
y
una es pobre!... Pues podr ser ms
guapa que yo,
y
ms rica que yo...
y
ms lagar-
ta que yo, pero no te querr ms que yo... por-
que yo... lo que es yo...
(Rompe , llorar.)
flaquezas humanas 39
Martn
Pero, muchacha, t ests loca sin duda!
.Qu pruebas tienes de lo que dices?
Pepita
Vaya si las tengo! Como que me lo ha dicho
la doncella... una doncella que hay en la call
del Carmen.
Martn
Hay una doncella en la calle del Carmen...?
Pepita
S, que sirve en casa de una amiga de tu
amiga,
y
ellas se cuentan todo lo que pasa;
y
en
fin, que lo s,
y
estoy en una pena...!
Martn
Con una pena, querrs decir.
Pepita
Bueno, es mi modo de decir valensiano,
pero
ya me entiendes. Engaar as una pobre
mujer que slo piensa en venir verte, robando
el tiempo para poder estar en su novio!
Martn
Con su novio, dirs.
Pepita
Que ni cmo, ni almuerzo, ni nada, por venir
verte sin faltar mi obligacin. !Hoy mismo
estoy en una jicara de chocolate!
40
flaquezas
humanas
Martn
Quieres
tomar
algo?
Quieres comer conmi-
go?
Eh?
Pepita
Bueno,
si te
empeas.
..
Martn
Pues est
decidido.
Venga esa mano; haga-
mos las paces, y..,
Pepita
Ay, qu sortija tan bonita! La has compra-
do
hoy? Ayer no la tenas.
Martn
Vale muy poco; si no, te la ofrecera.
Pepita
No es por el valor, pero ya que melaoreses,
grasias!
Martn
(Se llev el diablo
el regalito.)
El Patrn (riendo.)
Don
Martn,
la sopa est en la mesa.
Martn
Comer
aqu con esta
seorita.
El
Patrn (riendo.)
Bien, Don
Martn,
bien; como usted quiera...
Martn
Conque dime, celosa ma, quin te quiere
t en este mundo?...
(S al lector le parece, suprimi-
remos la segunda mitad de esta escena, porque no tiene
inters ms que para los interlocutores.)
ESCENA V
Una prendera en la calle de los Estudios. La seora Oro-
sia, excelente persona, prestamista sin conocimiento de
la Direccin de Contribuciones, protectora de una por-
cin de muchachas que la quieren como una madre,
y
quieh recurren siempre que tienen que ir un baile,
al teatro, ver la Minerva (procesin catlica)
desde los balconei de alguna casa de cumplido.
LA SEORA OROSIA.
-
PEPITA
Pepita
Buenos das, sea Orosia, cmo lo ha pasado
ust?
La seora Orosia
As as estoy, hija ma; estos dolores no me
dejan descansar. Yo pens que te habas muer-
toI No os acordis de una nunca!
Pepita
Sabe ust, que como ahora tengo costura
y
algo tan tarde... Diga ust, se7l Orosia, cun-
to valdr esta sortija?
La seora Orosia
A ver? Deja que la vea la luz...
(Se levanta
y
va la puerta. Mira la sortija ponindosela delante de
las narices
y
dndole muchsimas vueltas . Sonre mali-
ciosamente.)
Amiga, amiga, qu lujos me traes!
Te ha salido alguna preporci7if
Pepita
Toma! Y qu tendra de particular?
La seora Orosia
Nada, criatura, nada; que al fin
y
al cabo la
jovent siempre es jovent,
y
otras hay ms
feas que t
y
arrastran cola.
Pepita
Conque diga ust...
La seora Orosia
(Volviendo darle vueltas la sortija.)
Pues... yo... lo que es yo dara muy bien
quince duros.
Pepita
(Entonces vale cuarenta!) Vaya! Qu des-
cansada se quedara ost, sena Orosia!... Con-
que quince duros?
La seora Orosia
Pues no me quedara descansada, no lo creas;
porque los tiempos estn muy malos,
y
ya ve^
t cmo est Madrid, que el que tiene dinero se
lo guarda; porque la verdad es que...
Pepita
Diga ust, se Orosia, ust tiene mo...
La. seora Orosia
Tengo varias cosas tuyas que estn al caer,
y
yo sentir mucho venderlas; pero, hija, cada
uno est su negocio;
y
yo, ante todo, soy pren-
dera, porque no quita el que si un dia vienes,
como has venido,
y
me dices que tienes una ne-
secid
y
me pides algo
y
me dejas en prenda un
trapito, yo te lo d, porque te quiero
y
te he
visto nacer; que ya sabes que tu madre, que
en gloria est, no es por alabarme, que algunos
favores le tengo hechos, porque la se Isidra
era de lo que haba poco;
y
no es esto decir que
tu no lo seas, no; pero, en fin, los tiempos son
otros,
y
t sabes muy bien...
Pepita
Vamos ver, sea Orosia. Me da ust veinte
duros por la sortija,
y
adems se da ust por
pagada de los rditos del paoln
y
del mangui-
to que le empe ust por San Isidro del ao
pasao.
La seora Oh^sia
No te untes, chiquilla, no te untes. Pues
adonde bamos parar! Sabes t lo que has
dicho? Veinte duros,
y
adems los... jAy, qu
chica! Jess, Jess, qu chica sta! Toma, toma
tu alhaja, que no encontrars en todo
Madrid
quien te d ms;
y
te lo digo yo, que s como
est Madrid,
y
me puedes creer, que primero
me muera que decir una cosa por otra. Jes
qu Pepa sta tan diverta!... Veinte duros!
Ya, ya! En fin, para que veas que te quiero
dar gusto, te doy diez duros
y
te devuelvo tus
prendas
y
estamos pagadas. Quis ms, lucero,
quis ms?
Pepita
Si al fin ha de ser lo que ust quiera, sea
Orosia!
La seora Orosia
Vamos, ven aqu, ven aqu, porque sois el de-
monio,
y
hacis de una lo que os da la gana: te
voy dar los diez duros en buena moneda: uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete... siete... (te
dar algunas pesetas para que lleves suelto),
siete... ocho... nueve...
y
diez. jAh tiene,
rubia, que cada da ests ms guapetona!
(Dndola un beso.)
Pepita
Qui no, seora! Conque me voy, sea Oro-
sia; ya vendr por aqu uno de estos das...
(Se va cantando.)
Santa Rita, Santa Rita, Santa Rita,
cada una de nosotras...
FLAQUEZAS HUMANAS
45
ESCENA VI
LA SEORA OROSIA.-UNA VECINA
La seora Orosia
i
Gertrudis!
La vecina
(desde lo alto).
Qu hay!
La seora Orosia
Baja!
La vecina
Qu quiust?
La SEORA Orosia
No me dijiste que sabas de una chica que
quera una sortija buena?
La. vecina
S, seora, la del coTMndante.
La SEORA Orosia
De qu comtndantt
La vecina
La sobrina del comendante, que son tres que
viven juntas ah en la calle de la Ruda, junto
la botica...
La seora Orosia
Son tres hermanas?
46
flaquezas
humanas
La
vecina
No, seora; son tres amigas que viven solas
y
que van muy majas
y
no le dan las buenas
tardes naide, lo cual que mi lavandera la
deben la ropa de tres semanas: porque e lo que
pasa, que algunas personas todo lo echan en
lujo,
y
paece que tienen un rey en el cuerpo,
y
si se va ver, todo es trampa.
La seora Orosia
T ests segura de que querr comprar la
sortija?
La vecina
A m me dio el encargo pa ust cuando nos
hablbamos, pero yo no s... porque ahora,
como yo soy ms que naide,
y
m las perso-
nas que son as me gusta zapatearlas... Com-
prende usted?
La seora Orosia
Cmo se llama esa joven?
La vecina
Pues ella la llaman doa Concha, que es la
morena, con muy buen pelo, que yo no s si
ser suyo.
La seora Orosia
Estar ahora en casa?
La vecina
Puede!
ESCENA VII
Uu cuartito en el restaurant de Fornos. Concha (ya pa-
reci), morena, con ojos muy grandes, peinado alto,
gola rizada, vestido negro (de noche,
y
pardo de da),
un ramito de violetas en el pecho
y
unas botas de tafi-
lete muy estrechas
y
con unos tacones muy altos. En-
frente de ella el seor de Gudal (ioh!) muy sofocado, con
los ojos inyectados en sangre, la corbata suelta, los pu-
os arrugados, un cigarro en la boca
y
un cuchillo en
la mano, con el cual redobla en la mesa. El camarero
est sirviendo el caf.
El seor de Gudal
Qu bonita eres! Quin haba de pensar, el
da en que viniste al ministerio pedirme que
colocara tu to el comandante, que habamos
de ser tan buenos amigos?...
Concha
Buen picaro ests! Lo mismo colocars t
mi to que m.
Gudal
Lo que es t te coloco donde quieras, sabes?
Te hace dao el humo?
Concha
Al contrario.
Gudal
Al contrario?
Anda, da una chupadita.
Concha
iPues ya lo creo!
(Cogiendo el
cigarro.)
GUDAL
Bien!
Concha
lEjem, Ejem, Ejem!
Qu fuerte es estol
Toma, tomal
GUDAL
Conque di, tu casa es un castillo feudal don-
de no se puede entrar de ninguna
manera?
Concha
No ves que vivo con dos chicas amigas mas,
que no necesitan
saber si hago no hago lo que
me da la gana? Qu necesidad tengo yo de dar
un cuarto al
pregonero? Te gustara t que
fuera yo buscarte tu casa?
GuDAL
Canastos! Pues poquito celosa que es mi
mujer! Digo,
y
una mujer tan buena como la
ma!... Si supiera que en lugar de comer en el
ministerio, como le he dicho hoy aprovechando
esto de la crisis, estoy aqu contigo... se mora!
Concha
Qu se haba de morir!
GuDAL
Te digo que se mora! Pero,

qu hablamos
de oso? Ni t has de ir mi casa, ni yo la tuya.
Despus de todo, para verte, para decirte que
eres encantadora, para estrechar este talle inve-
rosmil, no es necesario ir ninguna parte.
Concha
Verdad; monin?
GUDAL
S, menina ma, s; yo te a. .
.
El camarero
(entrando de pronto)
La cuenta.
GUDAL
(Qu oportunidad!)
(Sacando un billete del Banco.
All v.
El mozo
Voy traer la vuelta.
GUDAL
Aunque tardes, no importa, eh?
Concha
(leyendo la cuenta)
Trescientos cuarenta reales...
que nos
hemos
comido...
iqu
lstima de dinero!
GUDAL
No dir yo eso, porque
estar tu lado vale
todo el oro del mundo.
Concha
Hijo, jcomo
yo soy una
pobretona!
50
FLAQUEZAS HUMANAS
GDAL
Qu te hace alta?
Concha
A m? Todo!
GUDAL
Pide por esa boca, cielo, pidel... Digo,
digo!
pobretona
y
llevas sortijas de oro con pie-
dras y...
Concha
La quieres?
GuDAL
La sortija? No, hija ma, no lo digo por tanto.
Concha
Aun no es ma, porque no la he pagado del
todo, pero si la quieres..,
GUDAL
Vaya, venga; yo pago el resto.
(Se queda con la
sortija.)
El CAMARERO
La vuelta.
GDAL
Bueno, vete. Coge esos veinte duros, Conchi-
ta, que no quiero llevar peso.
Concha
Ayl Muchas gracias... Pero este camarero
no acaba de salir
y
entrar. Jess, qu castigot
GUDAL
Caramba con estos amareros, que son los
ms impertinentes del mundo!...
(Solevanta
y
cierra la puerta. Y ahora, cmo refiero ustedes lo qu
hablan ah dentro? ilmposible!)
ESCENA ULTIMA
Volvemos estar en el gabinete de la seora de Gudal.
Acaba de salir nuestro amigo Martn,
y
entra nuestro
amigo Gudal, descompuesto, vidrioso.
Gudal
Buenas noches, Laura.
Laura
Cay el ministerio?
Gudal
No.
(Dejndose caer en un sof
y
resoplando.)
Laura
Te ha pasado algo? Vienes plido.
Gudal
Un disgusto con un pretendiente oez...
y
yo
que tengo este carcter... no s cmo no le he
matado!...
Laura
Tal vez con el seor Martn?... Ahora mismo
acaba de salir de aqu...
52
FLAQUEZAS HUMANAS
GUDAL
No, ese debe ser
algn infeliz; fu con otro.
Laura
(Respiro!)
Pero ests muy plido,
y
tu pali-
dez
me parece tan rara...
GUDAL
(Sospechar?)
Es momentneo!
(Demos un
buen
golpe.)
Para que veas que aun en medio de
mis
graves
ocupaciones estoy
pensando
en t,
sabes
que no me he olvidado de que hoy es el
dcimo
aniversario
de
nuestra boda,.,
y
quiero
regalarte
algo
como todos los aos.
Toma.
Laura
Qu
es?
A ver? (Abalanzndose.)
Mi
sortijall
LA HERMANA PEQUEA
|RN tres hermanas: las tres bonitas, las
tres discretas
y
las tres pobres.
El padre se llamaba D. Ambrosio,
y
era cesante desde el 29 de Septiembre.
Poda vivir con comodidad, porque haba aho-
rrado unpoco; pero las nias no tenan dote.
Una nia sin dote es un punto negro en la so-
ciedad moderna, porque la sociedad moderna es
positivista.
Las tres nias de D. Ambrosio esperaban, sin
embargo, casarse con un millonario cada una.
La vida que hacan era, segn ellas crean,
la ms propsito. Era una vida, sin embargo,
que D. Ambrosio le traa mal traer, porque
el pobre hombre no poda con el gasto que traa
consigo.
4
Porque las nias,
,
por mejor decir, dos de
ellas, Luisa
y
Aurora, no perdonaban diversin
ni turno preferido en dia de moda. Iban paseo
todos los das, al teatro todas las noches, de
cuando en cuando un t, de cuando en cuando
un baile.
Modesta, no.
Modesta, que era la ms pequea
y
la ms bo-
nita, pareca la ms vieja de las tres por su ca-
rcter.
Pero te educas para monja?le decan sus
dos hermanas.
Dejadme, yo s lo que me hago.
Y la dejaban
y
se marchaban todas las noches
al teatro Real, al Espaol, al de la Zarzuela.
D. Ambrosio es claro I haca veces de mam,
porque era viudo
y
las nias no haban de ir so-
las. Tambin iba con ellas Isidoro, un pobre chi-
co, empleado con diez mil reales en un ministe-
rio
y
que sola pegarse, como se suele decir, siem-
pre que la familia tena un palco un coche al-
quilado para paseo.
Isidoro es un buen chico, deca D. Am-
brosio;tiene porvenir...
Porvenir?deca Luisa.
Bonito porve-
nir! Diez mil reales
y
republicano,
y
ahora que
va venir la monarqua...
Porvenir?aada Aurora.Ya le he visto
cesante tres veces en cuatro aos.
En cambio,
observaba D. Ambrosio,
tiene muchos oficios: porque adems de su suel-
do,
gana cinco mil reales como administrador de
una casa de la calle de la Lechuga,
y
cuatro mil
que viene sacar de comisin vendiendo vinos
de Jerez... qu! si el Isidoritoes una hormigal
Y era verdad. Isidoro era una hormiguita. No
haba medio de que convidase nunca las nias
al caf ni las comprara un cartucho de cara-
melos.
Cuando iba al teatro, acuda cuando se empe-
zaba el segundo acto, por no verse en el compro-
miso de tomar las entradas.
Dejaba que D. Ambrosio comprase La Corres-
pondencia para pedrsela prestada,
y
luego se
quedaba con ella,
y
al cabo de tres meses las
venda todas al peso
y
se ganaba tres pese-
tillas.
Pues seor, como digo de mi cuento, las chi-
cas se ponan muy tiernas cuando las miraban
los gomosos, como dicen ahora. En la casa eran
presentados muchos de ellos; las nias se trata-
ban con lo mejor de la corte.
Y Modestita, siempre muy seria
y
siempre en
casa.
Un da, D. Ambrosio gan sesenta duros ala
lotera. Las chicas alborotaron la vecindad,
y
no pararon hasta conseguir que los sesenta du-
ros fueran repartidos partes iguales.
Luisa con sus veinte duros se compro un ves-
tico de sedalina morada, que adornado con unos
terciopelitos negros
y
qu s yo qu, result ele-
gantsimo.
Aurora abon tres butacas de callejn en el
teatro de la Zarzuela, como quien saba donde
se colocaba. Modesta se guard su dinero,
y
una
noche, mientras las cUcas, como deca ella, sa-
lieron al teatro, sali ella con la criada, una cria^
da de treinta aos de servicios en la casa
y

quin desde nia llamaban la Chacha,
y
volvi
al poco rato con dos gallegos, portadores de una
gran caja de madera, que llevaron al cuarto de
Modesta.
La chicas volvieron del teatro las doce
y
media, tan contentas, tan satisfechas... el ves-
tido de Luisa haba hecho furor... haban dicho
todos sus amigos
y
amigas que se haban abo-
nado; D. Ambrosio vena echando pestes de Sa-
las
y
de la Zarzuela.
Qu tienes ah?dijo Luisa reparando en
el cajn que haba trado Modesta.
Nada,respondi la hermana pequea ta-
pndolo con el cuerpo.
A ver, ver qu has comprado?dijo Auro-
rita.
Nada! Qu os importa?
Ay! qu hurn! Apuesto que es alguna
tontera.
Sern libros viejos.
Algn retablo.
Es un organillo?
Vamos, no seas simple, ensanos tu
ompr<u
Modesta se rea
y
no enseaba lo que haba
dentro de la caja. o hubo medio de descubrir
el secreto. D. Ambrosio aseguraba que sera al-
gn regalo para l, que cumpla sesenta
y
cinco
aos dentro de pocos das.
Las cliicas, con sus trapos
y
sus proyectos
para el da siguiente, no volvieron ocuparse
del tapujo.
Se durmieron soando con un batalln de no-
vios,
y
se despertaron dispuestas molestar
la hermana pequea.
Porque, eso s, se rean de ella, la criticaban
su reclusin voluntaria, pero la exigan que las
peinase, que les diera el plan de un vestido, que
las colocara las flores en la cabeza en el pelo.
Modesta era tan maosa, que todo se lo encon-
traba hecho
.
Un da que fu Isidorito verlas por la ma-
ana, le dijo Luisa:
No sabe usted que mi hermana ha hecho
una compra?
Ya lo s,dijo Isidoro.
Qu es lo que sabe usted?dijo Modesta
encendida de clera.
Ahdijo entonces Isidoro ponindose mo-
rado;cre que me decan ustedes otra cosa.
Luisa
y
Aurora se miraron.
Pues s, seor,dijo Aurora,ha compra-
do mi hermana un bicho que est encerrado en
un cajn de madera
y
no se puede ver.
Debe ser un animalucho raro,dijo Luisa.
Y se rean como unas bobas.
Isidoro cambi de conversacin.
Saben ustedes que se casa el Vizconde?
Aurora se puso phda.
No puede ser,exclam.
Yaya si puede ser! Como que acabo de or
la primera amonestacin en la iglesia de San
Luis.
Ttere!murmur Aurora.
Y se march su cuarto.
La verdad es,dijo Luisa entonces,
que
no tena ninguna necesidad de haber hecho
creer mi hermana Aurora que estaba enamo-
rado de ella.
D. Ambrosio, que oa la conversacin, ech un
sermfi, diciendo que sus dos hijas mayores eran
unas simples, que se crean todo lo que les de-
can los hombres,
y
que...
En este momento entr la Chacha
y
dijo:
Ah viene la criada del cuarto principal que
quiere hablar con ustedes.
^Con nosotros?dijo D. Ambrosio.
Eso dice.
Llame usted mi hija Aurora
y
recibiremos-
todos esa criada.
Vino Aurora llorando.
Qu tienes?le dijo su padre.
Nada, que me he pinchado.
No ser de coser,dijo Modesta
sonriendo.
No, porque no soy tan cursi como t.
Entr la criada del principal
y
dijo:
Buenos das, estn usts gilenos?
D. Ambrosio contest por todos,
y
la criada
dijo en seguida.
Pues... dicen mis seores que ver si ha-
cen usts el favor de no armar ese ruido por las
noches, porque no lo puen aguantar,
y
ms
que est mi amo enlermo...
Todas las personas que haba en la sala se
miraron.
Ruido... aqu?dijo Luisa.
Si nosotras
vamos todas la noches al teatro,
y
en cuanto
venimos nos acostamos!
La Chacha
y
Modesta se haban puesto muy
coloradas.
Diga usted los seores,exclam Modes-
ta por fin,
que est bien, que no habr ms

ruido.
Apenas se hubo marchado la criada del prin-
cipal, llovieron las preguntas sobre Modesta
y
la criada antigua.
Se puede saber qu pasa en mi casa por
las noches?
grit D. Ambrosio.
Es decir que aqu hay jarana en cuanto nos
vamos?exclam Aurora.
Te pasas la noche bailando, hija ma?
pregunt Luisa.
60
FLAQUEZAS HUMANAS
Modesta se ech llorar
y
se march
co-
rriendo.
Ya iban seguirla todos, cuando Isidoro dijo:
No es nada, D. Ambrosio; yo les dir us-
tedes lo que pasa; djenla ustedes llorar... se ha
asustado,
pero... en fin, todo se arreglar...
Hasta otro rato
II
Desde aquel da Modesta fu objeto de todo
gnero de bromas, que se hubieran prolongado
hasta convertirse en insultos, si un suceso ines-
perado no hubiera venido absorber toda la
atencin de la familia.
Una noche al volver del teatro, D. Ambrosio
se sinti malo; la madrugada se sinti peor,
y
la maana siguiente dijo el mdico que no du-
rara tres das, porque tena nada menos que
una pulmona fulminante.
S,dijo D. Ambrosio, que enfermo
y
todo
conservaba su mal humor
y
su franqueza.Se
empearon ustedes en que con sesenta
y
cinco
aos fuese todas las noches al teatro, los bai-
les, al demonio,
y
es natural, reventar como
una bomba!
Luisa
y
Aurora comprendieron tarde que el
pobre viejo tena razn,
y
lloraron desconso-
ladas.
Isidoro entr en la alcoba,
y
dijo:
D. Ambrosio, quisiera revelar ustedes un
secreto.
Dejadnos solos,dijo el enfermo sus tres
hijas.
No,dijo Isidoro;
que se queden.
Y habl de esta manera:
Yo, seor, hace mucho tiempo que tengo
ponsado casarme con Modesta.
El enfermo, Luisa
y
Aurora se quedaron es-
tupefactos.
Y como ella
y
yo somos pobres,continu
Isidoro,hace mucho tiempo tambin que, con-
tando con el permiso de usted, estamos prepa-
rando la boda.
Luisa
y
Aurora, aunque parezca extrao, re-
chinaban los dientes.
Se acuerda usted de aquel cajn que tanto
excitaba la curiosidad de estas seoritas?
pre-
gunt Isidoro.
S,
s, qu era?
Pues era una mquina de coser que adqui-
ri Modesta medias conmigo,
y
con ella
y
dos
pieza de tela que tenamos compradas con
nuestros ahorros, ha hecho Modesta en tres me-
ses todos los trapitos para nuestra casa
y
un
equipo modesto de novia. Mientras ustedes se
62 FLAQUERAS HUMANAS
divertan
y
gastaban dinero^ Modesta
y
yo aho-
rrbamos
y
hacamos nuestra cuenta. Ese era
el ruido que tanto molestaba los del principal.
La mquina de coser, que parece una tormenta
deshecha.
D. Ambrosio se incorpor en su lecho, exten-
di los brazos
y
en ellos se arrojaron Modesta
Isidoro, mientras la voz del padre deca:
Hazla muy feliz, que es muy buena... hija
ma! [bendita seas!
Diez minutos despus, espiraba sin haber di-
rigido una palabra Luisa ni Aurora.
III
De esto hace un ao. Modesta
y
su marido
son los esposos ms felices del mundo. Modesta,
sin embargo, tiene una pena. Su marido le ha
prohibido todo trato con sus hermanas. Luisa
y
Aurora, sin padre, sin educacin, sin recur-
sos, han acabado por ser dos aventureras...
Era natural!
En La CorrespoTidencici del otro da se lea el
siguiente anuncio: Se vende una mquina de
coser casi nueva; en la calle del Bonetillo, n-
mero 17, cuarto sotabanco.
Modesta
y
su marido leyeron este anuncio
y
se les arrasaron los ojos de lgrimas.
Es mi maquinaldijo Modesta.El se-
creto de nuestra felicidad! No me la quisieron
dar cuando me cas^
y
ahora la venden...
Para ir al primer baile de mscaras de este
ao,dijo Isidoro con desprecio.
O tal vez para comer maana, Isidoro!
dijo Modesta.
Ve
y
cmprala!
Isidoro la ha vuelto comprar
y
ocupa el lu-
gar preferente del gabinete de su esposa. Luisa
y
Aurora no necesitaban venderla para comer,
porque no les falta dinero. La vendieron por-
que la mquina en la casa era un mueble ri-
dculo, intil. Porque es una mquina de coser
^
y
esas desventuradas... no saben!
FRlO Y CALOR
;H^
ciencia engaosa!exclamaba mi res-
petable abuelo vindome estudiar en la
fsica de Ganot la teora del calrico.
Ciencia vana, embustera

y
abstrusa!
Y dndome dos golpecitos en la cabeza para
distraerme de la lectura, aada:
Yo te probar, inocente joven, que hay le-
yes superiores la fsica
y
todas las leyes hu-
manas.
Pobre viejoI Le recuerdo con placer. Parce-
me que an le veo con sus antiparras alzadas
y
apoyadas en la frenfe, para dar descanso la
vista, para no ver ciertas cosas; con sus enor-
mes cuellos tiesos, su levitn interminable, su
pantaln de color de trtola,
y
sus zapatones de
pao abiertos en cruz por ambos juanetes; apo-
yado en su bastn-muleta
y
con su caja de rap
Kentuki en la mano izquierda, andando lenta-
mente
y
comps,
y
dejando oir el constante
hervor de su fatigoso pecho. .
.
Qu me cuenta usted, abuelito?le dije
aquella tarde que nunca olvidar.
^Pretende
usted trocar las leyes de la naturaleza?
Risa me das, hijo, risa me das cuando te
oigo leer en voz alta un prrafo de tu libro...
Ayer, sin ir ms lejos, decas... pero qu voy
repetirlo? Lee, lee eso del calor...
Y yo le:
Dase el nombre de calrico al agente que
causa en nosotros la sensacin del calor; pero
este agente obra tambin sobre los cuerpos iner-
tes, pues es el que funde el hielo, hace hervir el
agua
y
enrrojece al hierro.
Ese agente,dijo mi abuelo riendo,se ha
llamado en mi vida Marta, Sofa, Isabel, Angus-
tias Elosa...
y
ahora se llama para t Rosala.
Me puse muy colorado,
y
continu:
Muchsimas opiniones se han emitido acerca
de la causa del calor...
Nueva carcajada de mi abuelito.
Suspend la lectura, levant los ojos
y
le mir:
Desengate, bobo,me dijo;el calor se
siente cuando se debe sentir, aunque haga fro;
y
el fro que yo me s, no lo templa nada.
Y luego, mirndome con sus ojillos sangrien-
tos medio cerrados:
66 FLAQUEZAS HUMAKAS
Cuntos aos tienes?me pregunt.
Veintids.
Y dime, estudiantino, cundo ests al lado
de mi sobrina Rosalia, tienes fro?
Oh, no, seor!
En qu mes estamos?
En Enero, abuelo.
Qu hay en el campo?
Nieve; bien se ve.
Y... ayer tarde, cuando te descolgaste por
a ventana del jardn...
Abuelo!
No temas, que no te he de reir; cuando te
descolgaste al anochecer por esa ventana, mien-
tras tu madre,
y
yo
y
los criados rezbamos el
rosario,
y
te escapaste ver Rosala, que te
estaba esperando en la reja de su jardn, no
reparaste en el rigor del invierno?
Yo no supe qu contestarle.
El aadi sin dejar de mirarme:
Notaste si Rosala tena las manos heladas?
Oh, no, seor! Le abrasaban!
Y las tuyas? Sentiste fro durante la hora
y
media que hablaste con ella?
Absolutamente ninguno.
Anda con Dios, picaro redomado!excla-
m mi abuelo riendo, hasta romper en una tos
cascada, bronca
y
frecuentsima, que slo le
dej tiempo para aadir: Di tu madre que ven-
ga, que ya es tarde
y
el fro del campo le hace
dao.
Fui ob'3decer,
y
descolgu de un clavo mi
capote; pero mi abuelo haciendo un gran esfuer-
zo de voluntad para cortar la tos, dijo:
Ve sin capa, sin capa!
Pero, abuelo... quin soporta este fro?
El anciano, ya vencida la tos, exclam un
poco ms grave:
Lo sentiste ayer? Enamoraste embozado?
Declaro que no sipe qu responderle;
pero l
se
adelant
y
dijo:
Mira si hay en tu libro explicacin de esa di-
ferencia de temperatura. En cambio, yo... ven,
toca
mis manos
y
observa que estoy casi metido
en
esa consoladora chimenea . Ves? jPVas! He-
ladas!
Cuando venga nuestra vecina la condesa,
de
quien dicen por ah que estuve enamorado
hace
treinta aos, obsrvame bien
y
vers
que
tengo
el mismo fro que ahora. Repara si al sen-
tarse mi lado en esas eternas veladas de in-
vierno, en que jugamos al tresillo su marido,
tu
madre, ella
y
yo, repara si su contacto me con-
mueve. Anoche me pis involuntariamente
y
me
hizo ver las estrellas: le hubiera devuelto el pi-
sotn de buena gana. Pues has de saber que el
ao de 39 abandon ms de una vez la
guardia
por ir casa de esa seora, que entonces era
hermossima,
y
sentarme su lado
y
esperar
con febril impaciencia que me pisara! Notaba
yo
entonces que de los pies la cabeza suba por
todo mi ser una corriente abrasadora... qu
calori Y ahora... nada! Estoy yerto! Si me ves
animado alguna noche, si me notas conmovido,
impaciente... no sospeches de m, es que me
alta una baza qu me dan codillo. Ve, ve
y
coge la capa
y
abrgate ahora,
y
busca en tu
libro, busca la razn de estos calores
y
de estos
fros.
II
Muchos aos han pasado desde que el experto
viejo me hizo aborrecer el libro
y
perder el cur-
so. No falt ms que su malicia para acabarme
de alejar del estudio de las ciencias exactas. l
acab lo que el amor haba empezado. Enamo-
rado perdido estaba yo entonces de Rosala.
Oh, Rosala! Qu dao hizo ayer mi corazn!
Pero de esto hablaremos luego.
Para ver Rosala necesitaba yo atravesar:
El jardn.
La huerta
.
La carretera que est orilla del ro
.
Una tapia alta, en la cual haba cascos de
botella que yo haba tenido que ir separando
poco poco fuerza de paciencia
y
heridas.
Y el jardn de su casa.
I
Todos estos obstculos materiales venca mi
impaciente afn,
y
llegaba al lado de la que
amaba, en la soledad de la noche,
y
una vez
su lado, comenzbamos una larga conversacin
que tal vez ahora me parecera montona. Los
dilogos de los enamorados tienen tan poca va-
riedad como encanto grande. Se repite una fra-
se mil veces,
y
siempre se nos figura que la he-
mos dicho
y
odo por la primera vez.
En aquellas horas que nunca eran menos de
cuatro, Rosala
y
yo no oamos el ruido del
viento que agitaba las hojas del arrayn del
olivo silvestre,
y
para resguardarse del cual
veamos pasar algn pastor con la cabeza en-
vuelta en un pauelo, que sujetaba el ancho
sombrero. La nieve sola interrumpir veces
nuestro coloquio, vistindonos de blanco en po-
cos minutos;
y
Rosala, asomada la ventana
del piso bajo de su casa
y
yo sentado en el borde
de aquella ventana, con sus manos entre las
mas
y
la sangre agolpada al corazn, nos mi-
rbamos con tan honda impresin, que desde
entonces no creo en el magnetismo, porque, en
otro caso, ella yo hubiramos sentido sus
efectos ms de una vez.
Nuestras manos ardan; una corriente de
fuego circulaba por todo nuestro ser,
y
cada
una de nuestras miradas esparca calor suficien-
te para haber hecho florecer las plantas que el
invierno agostara. .. En una de estas noches, el
5
70
FLAQUEZAS HUMANAS
fro que por aquella ventana
entraba en la casa,
produjo una pulmona al
mayordomo,
que
se
muri en cuarenta
y
ocho horas.
De esto hace diez aos, diez
aos no ms,
y
yo
recuerdo la inclemencia del invierno
pasado,
que combat con mi gabn de pieles ante la
alegre llama de la chimenea;
y
en este verano
mismo, cuando el calor sofoca Madrid
y
pare-
ce que se respira una atmsfera de fuego,
me
admira la poca impresin que este calor
produ-
ce en m,
y
recuerdo aquellas horas de invierno
en que pareca que iba abrasarme
en medio
de la nieve.
III
Rosala se cas con un banquero. Un hombre
gordo, alto, robusto, francote, decidor. Comer-
ciante por naturaleza, debe su fortuna una
constante especulacin de todo cuanto ha
tenido
mano. Cuando le eligieron diputado
quiso
surtir de azucarillos al Congreso, por medio
de
una contrata en la que se prometa ganar el 15
por
100. Los trajes que trae Rosala de Pars
los introduce de contrabando por ahorrarse 500
reales. Este hombre tiene un milln de renta
y
va al teatro con billetes de favor. Rosala decla-
ra que la hace muy feliz,
y
yo
no lo creo!
Anoche, en una casa donde ella, l
y
yo fuimos
invitados comer, se hablaba del calor actual,
c[ue es el pretexto de toda conversacin entre
personas que no la tienen. Media docena de altos
empleados, banqueros
y
abogados comparaban
este verano con el pasado
y
se quejaban del ex-
cesivo calor que haca en el comedor donde nos
hallbamos reunidos.
Realmente, la temperatura era sofocante,
pesar de estar abiertos los balcones; las luces,
la reunin, el delicioso Jerez plido con que el
dueo de la casa nos regal, todo contribua
que nuestra respiracin fuera fatigosa; las flores
del platean se haban agostado en una hora,
y
el
perfume de los nardos
y
de los heliotropos me
trastornaba.
Rosala estaba sentada enfrente de m. Era la
primera vez que nos veamos despus de diez
aos. Yo la contemplaba entre admirado
y
que-
joso, porque al saludarnos en el saln, antes de
acudir la mesa, not en ella una frialdad ex-
traordinaria. No la supona desmemoriada ni
poda sospechar que el cambio de fortuna la hu-
biera tornado vanidosa; diferentes veces quise
dirigirle la palabra, pero no hall ocasin. Por
fm, su marido, al notar que yo la miraba fija-
mente, me dijo:
Est muy colorada, verdad? Todo el mun-
do se lo est notando...
Y dirigindose ella:
Vas oprimida?le dijo.
Contest negativamente. Yo dije entonces:
Estaba mirando esta seora, porque me
asombraba ver que en diez aos que h que no
nos vemos, est lo mismo que el ltimo da que
tuve el honor de...
Rosala me interrumpi.
Caballero,dijo con una sonrisa que me
hizo el mismo electo de cierta noticia dada mi
pobre amigo Gustavo 'Becker;creo que usted
me confunde con otra persona, porque esta e
la
priiviera vez que tengo el honor de verle.
Sent en aquel momento un tro tan intenso,
tan hondo, que cre llegada mi ltima hora. Si
luera posible colocar un hombre en el disco
solar
y
arrojarle desde all sobre el mar del
Norte, creo que la impresin sufrida por este
sujeto podra compararse la que yo experi-
ment al oir Rosala.
En el primer instante sent vivsimos deseos
de probarle ante todo el mundo dnde, cundo
y
cmo nos conocimos: de recordarle nuestras
horas de invierno al borde de su ventana, des-
cribirle el paisaje que nos rodeaba en aquellas
horas inolvidables en que su alma
y
la ma se
buscaban en la sombra para identificarse, aque-
llas alboradas de fuego que venan sorpren-
dernos con su imprudente luz hallndonos como
Paolo
y
Francesca...
Pero yo no poda hablar; apenas pude pro-
FLAQUEZAS HUMANAS
73
nunciar una palabra de disculpa, dicindole
que, en efecto, se pareca mucho una persona
quien yo haba conocido en otro tiempo;
y
aprovechando el momento en que todos nos le-
vantbamos de la mesa, ofrec el brazo otra
seora
y
pasamos al saln tomar el caf.
Devor una taza de un solo sorbo, procuran-
do calor al cuerpo, que lo haba perdido por
completo; un sudor helado me inundaba. Ni el
caf ni una copa de Kummel variaron mi esta-
do. Pretest una cita ineludible,
y
salud la
reunin, entre la cual o decir varias personas:
Qu horrible calor!
Al salir tom un coche de plaza
y
me fui mi
asa. Necesit arroparme como en el rigor del
invierno para entrar en reaccin. Haba pasado
dos horas omo si hubiera estado entre nieve;
es decir, haba experimentado en dos horas todo
el fro que no sent en un ao de plticas noc-
turnas con mi primer amor, con aquella despia-
dada, indiferente, fra mujer, que ahora no que-
ra ni que la recordara.
Ya repuesto, pasaba la vista distrada por mi
mesa de escritorio buscando un libro, un objeto
cualquiera que borrase de mi memoria la mala
impresin recibida; record mi antigua confe-
rencia con mi respetable abuelo,
y
abr un
Diccionario
para buscar en l una definicin
curiosa.
Fro,le,adjetivo que se aplica al estado
en que quedan los cuerpo por la ausencia dis-
minucin de calor.
Mi Diccionario de la lengua castellana es un
regalo que he merecido un acadmico. Es un
libro interpaginado que sirve para escribir en
la hoja blanca las notas, observaciones com-
plementos de definiciones que los acadmico
aaden las nuevas ediciones de su obra.
Cog la pluma
y
escrib al margen:
FHo: El efecto del desengao instantneo.
Mi respetable abuelo tena razn: las ciencia
exactas no son tan exactas como parece, cuan-
do sus definiciones afectan las pasiones del co-
razn humano.
Post scriptum:
Se me olvidaba advertir que Rosala, segn el
mundo
y
ella aseguran, es muy feliz. Ahora s
que lo creoI
MEMORIAS DE UN HOMBRE
QUIEN NUNCA LE SUCEDI
NADA
I
e llamo Garca; soy hijo de Garca; nieto
de Garca. Me llamo, pues, como casi
Sn^^K
todos los espaoles.
De chiquitn, mam; de nio, tuve el saram-
pin. El mdico dijo que no sera nada.
Efectivamente, no u nada.
Sigo la historia?
II
Y por qu no?
Qu mrito tiene narrar acontecimientos im-
portantes en los que uno ha representado el pri
mer papel? Hay nada ms fcil que excitar el
inters del auditorio con descripciones de bata-
llas, adulterios, robos, quiebras
y
duelos?
En cambio, cuan difcil no es contar, inte-
resar contando que uno no ha hecho nada,
y
que sin embargo pretende dejar memoria en el
mundo!
No ser nada,
y
tener, sin embargo, la ambi-
cin de escribir sus Memorias, su vida, como
Rousseau, como Casanova, como Mad. Roland,
como Alejandro Dumas!
Sea, pues; hablemos de m; yo soy el hroe de
lo insignificante
III
He dicho que me llamo como todo el mundo.
Pues tambin tengo la cara de todo el mundo.
Lean ustedes mi pasaporte:
Frente, regular.
Nariz, regular.
Boca, regular.
Barba, regular.
No es esto el triuno de la impersonalidad^^
La gran prueba de que me parezco todo el
mundo, es que todo el mundo me detiene en la
calle para decirme en seguida:
;Ay! perdone usted, le haba tamado por
otro.
Las mujeres no han dicho nunca de m ms
que estas palabras:
Es buen muchacho!
No tengo ni siquiera un lunar.
Soy la multitud, el vulgo, la poblacin^ el p-
blico, el pas! Soy una cosa que no se puede ver
ms que aglomerada!
Sigo?
IV
Mi juventud... pero qu hablo yo de juventud
si no la he tenido!
En esa poca de la vida en que los hombres
hacen brillar sus veinte aos al sol como los sol-
dades sus bayonetas; en ese tiempo en que todas
las cabezas tienen delirios, todos los labios can-
ciones, todos los corazones amores, yo estaba
sentado en mi silla de Vitoria en el piso bajo de
la Direccin de Loteras.
Qu poda sucederme all? Lo que me suce-
di. Nada, absolutamente nada!
Haba sido juicioso de nio,
y
comenc ser
un hombre juicioso.
Nunca he tenido deudas.
Nunca he tenido novias.
Nunca he tenido esperanzas.
Nunca he tenido desengaos
.
78 FLAQUEZAS IIUÂNAS
Durante treinta aos, desde el pronunciamien-
to del 43 hasta el pronunciamiento del 68, yo he
ido todos los das mi oficina las once en pun-
to. A mi cama las once en punto. Soy puntual
como un cualquiera
.
Ocupado en mi trabajo, nunca he pensado en
nada.
Balzac nos ha dicho en qu piensa el labrador
que caza con liga, el retirado que ve jugar al
ajedrez, el enfermero que revuelve un caldo...
Si yo tuviera tiempo, yo os dira en qu no
piensan:
El mozo que da vueltas una mquina de im-
primir.
El cochero que espera que baje de la casa
el que le ha tomado por horas.
El centinela que mira las estrellas.
El cura que pide la puerta del templo.
Pensar... en nada! Quin sabe si ste es el
ecreto de la felicidad?
Favorable la salud, lo es sin duda; porque
yo estoy gordo
y
no puedo contar lo que pas en
tres meses que hubiera estado en cama, si hu-
biese estado alguna vez enfermo.
Si yo me hubiera casado!
Puede ser que me hubiera sucedido algo.
Pero no me he casado. Por qu? Porque no
he tenido tiempo.
Una casualidad me hubiera proporcionado tal
vez las ventajas del matrimonio, si las tiene.
Pero y6
no s lo que es la casualidad; feliz in-
feliz^ no
he tenido la fortuna de ser vctima de
accidente
alguno.
No he disputado
nunca con nadie.
Nunca me han robado el reloj.
Jams me ha caido nada de ningn balcn.
No he perdido ningn pauelo.
Nadie ha murmurado de m; ni lo he sabido
para enfadarme.
No he descarrilado; verdad es que no he via-
jado. En el tranva no he tenido ninguna aven-
tura.
No conozco ningn pas ms all de lo que se
ve desde las alturas del Retiro.
Ni siquiera me ha cogido un coche.
No me he encontrado nunca una peseta.
Ni falsa!
Ah, si lo menos como ciudadano como
transente hubiera asistido algn suceso me-
morable!... pero no, no se me ha logrado! Cuan-
do entr Prim, no le^pude ver, porque llegu
tarde la calle de Acal.
El entierro de Martnez de la Rosa me cogi
afeitndome.
No he podido nunca ver de cerca Castelar.
Temo morirme sin haber odo cantar Tam-
berlick.
No conozco Frascuelo.
Los acontecimientos polticos me han sor-
prendido siempre durmiendo. De nuestra his-
toria de estos cuarenta aos, no conozco ms
que el ruido. Tiros hoy, tiros maana, tiros
al
otro da. Y yo sin haber sido ni siquiera pro-
gresista!
VI
Fuerza es terminar este ameno relato.
La lista de todo lo que me ha sucedido or-
mara volmenes sin cuento.
Por lo regular, la noche viene ser para lo
hombres la revancha del da; las imaginaciones
exaltadas suean,
y
muchas veces el sueo es
agradable, porque ameniza la vida con sus dul-
ces mentiras.
Yo nunca sueo ms que cosas indiferentes.
Que el viento se me lleva el sombrero; que la
patrona me da malas comidas...
Lector, si usted me encuentra por ah... me-
jor dicho, cuando vea usted por ah cualquiera
que no le llame la atencin, diga usted con en-
tera seguridad: Garca!
Cuando me muera, no espere usted saberlo.
Y si lo sabe, creo que me har usted el avor de
que no le importe nada.
Yo espero que la tierra me sea ligera.
Y espero ms! Espero que al leer estos ren-
glones muchos soberanos de la tierra, muchos
altos personajes, muchos hombres pblicos,
muchas eminencias, muchas glorias de Espaa,
dirn para sus adentros, devorando esas amar-
guras que produce la tirana de la opinin
y
la
eterna censura de la humanidad, siempre in-
grata:
Qu envidia me da este hombre!
EL DA DE MODA
;a moda es reina absoluta; lo avasalla
todo, absorbe todos los derechos; para
ella no hay costumbres, ni tradiciones,
ni hbitos adquiridos. Dicta sus rdenes desde
trono ignorado, distancia remota; se parece
Dios, porque est en todas partes inspira te-
mor sin darse conocer. Como la Providen-
cia, se la conoce de odas; pero qu importa, si
en diciendo ella lo que hay que hacer, se hace?
Ella nos puso sobre la cabeza estos tubos de
chimenea que se llaman sombreros de copa; ella
nos manda llevar hoy el gabn largo, maana
corto, tan pronto con mangas anchas frailunas
como con mangas de bala forzada...
Pero mientras la moda solo se extenda los
trajes
y
sus leyes eran indumentarias, pase. Lo
peor del caso es que la moda, apoderndose de
todo,
ha invadido el terreno del arte, el de la
ciencia: est en moda el extracto de Liebig
y
la
deliciosa Revalenta arbiga; est en moda el g-
nero en la pintura; est en moda el realismo en
la escena,
y
hasta la manera de oir las come-
dias se ha sujetado al capricho de la veleidosa
deidad. Para oir una comedia con arreglo al re-
glamento del buen tono, hay que oira en un da
determinado de la semana; los dems das no
son de moda; la persona quien le guste un dra-
ma en viernes, es
cursi, si aquel viernes, por
ejemplo, no es el da de moda en el teatro donde
la comedia se ejecuta.
La seora de K... se queda en casa los lu-
nes, dicen sus amigos;
y
van verla el lunes
sin falta porque es el dia de moda de la seora
.
Santo
y
bueno que la seora de K... resuelva no
tener ms que una molestia cada siete das, no
proporcionarla, segn los casos
y
las cosas; pero
qu utilidad puede reportar una empresa, de
que el pblico acuda como %% solo hombre un solo
da de la semana?
No, no es la empresa, me dice un empresa-
rio al odo; es el pblico el que ha inventado
eso. Y eso no es moda, es economa
.
Economa! YaI Antes las familias iban al
teatro dos veces por semana, lo cual, efectiva-
mente, sala ms caro ...
Aqu me interrumpe un espectador para ha-
cer una declaracin terrible.
No vamos ms que un da la semana,
dice,
porque para ver malas comedias hechas

por malos cmicos, bastan cuatro tomas ai mes.
Vuelvo meditar sobre esta razn, que sera
poderosa si una seora que no recibe ni los lunes
ni los martes, ni los domingos, no me dijera con
adorable ranqueza
:
La verdad es que vamos el da de moda al
teatro, no por el teatro, ni por la comedia, ni
por el autor, ni por los actores, sino porque se
convierte el teatro en una soire
donde reina la
ms completa independencia. Alli nos vemos to-
dos
y
todas. Se luce el traje, se mira al novio,
se
habla de poltica, se cuenta lo que pasa;
y
consta
que somos de los que pueden gastarse cuatro
duros en una butaca.
Declaro que despus de oir directa indirecta-
mente todas estas razones, no s por qu hay
da de moda.
Pero le hay; esto es indudable. Los lunes en
la Comedia; el primer turno del Teatro Real; los
viernes de Variedades; los martes de Apolo...
Meditamos. El empresario aqul se equivoca
Asegura que el da de moda es una economa;
pero en el momento en que la buena sociedad va
todos los das al teatro ya no hay tal cosa. Yo
bien s lo que es. La himna sociedad quisiera ir
todas noches todas partes, porque en Madrid
existe la monomana de la diversin; en la im-
posibilidad de divertirse en globo^ necesita repar-
tir la semana;
y
como Ja buena sociedad en Ma-
drid es un cuerpo, un instituto, un coro que
tiene que ir siempre en corporacin las diver-
siones, ha hecho de las diversiones moda ine-
vitable.
No hay que dudarlo: eso que llamamos en
Madrid la gente conocida, veces tocio Madrid, 6
la brillante concurrencia, etc., etc., se compone de
individuos de ambos sexos que no se divierten
si no estn juntos.
El espaol de posibles, como dice el vulgo, no
es elz en Pars, ni en Londres, ni en Viena. A
los dos meses de permanencia en una gran ca-
pital, se aburre, se desespera
y
se vuelve su
Madrid... Pero no es la nostalgia en toda su pu-
reza la que le trae; es que all no le conoce nadie,
no repara nadie en su traje nuevo, ni en su coche
flamante, ni en el abono del teatro, ni nadie le
saluda,
y
se le pasan cuatro seis das sin en-
contrar un conocido que diga:Ah va Fula-
no, conde marqus, banquero, bien acomo-
dado bien vestido.La sociedad de Madrid es
una botica. Cada Irasco debe llevar en letras
muy gordas el nombre del contenido.
Si vais por las tardes la Castellana, veris
siempre las mismas personas en los mismos co-
ches, los mismos jinetes en los mismos caballos,
esas mismas personas son las que estarn de
fijo por la noche en el Teatro Real (primer tur-
no), en el Circo (lunes), en Apolo (martes),
6
etctera, etc. Esas personas son las que constitu-
yen la gente conocida. YXpUico pasea en el Prado,
en el Retiro, en la Montaa; va en una misma
noche al Circo, al Espaol, la Zarzuela, Varie-
dades, Eslava, Capellanes, la Paza de la
Paja la de la Cebada. Para ese pblico no
hay lunes, ni martes, ni mircoles preferido;
para ese pblico no existe da de moda, porque
va al teatro divertirse olvidar sus penas.
El da de moda es, pues, una necesidad de las
mil personas que no pueden gastar sin que lo
sepan sus parientes
y
amigos, que no pueden
estrenar un traje sin que lo celebren envidien
sus relaciones, que no pueden amar sin que la
gente se entere,
y
que no pueden ser novios,
amantes casados sin poner disposicin de su
crculo sus afecciones, sus amores, sus guios,
sus sonrisas, sus brillantes, sus flores, sus blon-
das, sus pieles, sus manos, sus pies, sus brazos,
sus hombros, sus bocas, sus ojos,
y
todo lo que
con, en, por, sobre para ellas se hace en este
picaro
y
deshonesto mundo, tan defectuoso como
cosa hecha en siete das, segn una frase de Mi-
guel de los Santos Alvarez.
Ahora, con el permiso de todo el que tenga la
impertinencia de darse por aludido, examine
mos el teatro en el da de moda.
Tended la vista en derredor uno de esos da
en que la picara vanidad nos rene en la sala
de un teatro todos lo que voluntaria forzosa\
'menk (por que no hay tuerza motriz superior al
amor propio) nos lleva figurar entre la ênte
conocida,
y
notad conmigo un triste fenmeno
econmico^ cuya sola observacin puede captar
al cronista la enemistad de muchas gentes.
En un palco la duquesa de***, cuya colosal
fortuna conocemos todos; en otro el banquero***,
cuyos innumerables millones son una verdad
confirmada; en otro un propietario acaudalado;
en el de ms all un grande de Espaa de los
que an no han perdido malgastado sus ren-
tas; aqu un ex ministro quien nadie negar su
breve enriquecimiento: todos esos pueden haber
gastado durante la semana diez veces ms de lo
que representa su palco, su coche, su vestido.
Pero fijmonos en los palcos de enfrente, en
las butacas donde estn mezclados pele mle, los
astros
y
los satlites, los soles
y
las estrellas, la
luz
y
el reflejo. Quin puede explicarse que al
lado del banquero, enfrente del opulento duque,
detrs del propietario
y
delante del usurero figu-
ren con idnticos trajes, en iguales asientos, con
el mismo satisfecho semblante, el modesto em-
pleado de diez mil reales, la viuda sin pensin,
el artista sin fortuna, el teniente de reemplazo,
las hijas del cesante, la esposa del auxiliar, el
vago de oficio
y
el pollo sin carrera?
Y no hay que dudarlo: la misma modista hizo
el traje para la duquesa
y
para la comandanW,
el mismo sastre viste al banquero
y
al auxiliar
88
FLAQUEZAS HUMANAS
de la direccin; de la misma tela es la falda de
la gran seora
y
la alegre viuda. Todos han to-
mado las camisas de casa de Escribano, el rac
de la de Caracuel, los guantes de la de Arroyo,
las botas de la de Cayatte, el sombrero de la de
Aimable. Madama Honorine trabaja sin descan-
so da
y
noche para todas estas elegantsimas
mujeres. La igualdad ante la renta es asombro-
sa en los pases en que no se paga. Pues bien:
declarmoslo con franqueza: al solo anuncio del
da de moda, del turno brillante, todo el mundo
quiere ser huerta sociedad,
A medida que progresa la democracia, todo
el mundo se viste de rac
y
se codea con el du-
que; conforme va desapareciendo el privilegio
y
el tratamiento; se multiplican los grandes seo-
res. La verdad es que cuando los palcos regios
estaban vacos, cada palco pareca un trono-
Somos muy democrticos, pero desdichado del
cronista que se olvide de nombrar la seora
progresista al miliciano con excelencia. La
guerra nos devora, las contribuciones nos arrui-
nan, los donativos para los heridos no acabarn
nunca! El cupn no se paga! La Bolsa baja!
La cosecha se pierde! Los madrileos no tie-
nen razn, mejor dicho, la han perdido! Pues
hay ms que acudir al da de moda para conven-
cerse de que cada uno es tan rico como el acree-
dor permite? Y ese da de moda es Madrid retra-
tado en grupo otogrfico, porque en cuanta
Madrid se entera de que hay un da en que la
gente que va al teatro es distinguiday
y
de qu
tal vez el nombre del concurrente saldr en le-
tras de molde, no hay remedio, todos, grandes
y
chicos, altos
y
bajos, pobres
y
ricos, nobles
y
plebeyos mcedtan competir en rumbo
y
en posibi-
lidad^ porque el dia de moda es el resumen de la
inmoralidad presente
y
de la ruina total futura.
Es la soberbia de los grandes luchando en las
postrimeras de una nacin con la envidia de
los pequeos.
CELOS
Sospecha, inquietud
y
recelo de que la persona
amada haya mudado
mude su cario, ponin-
dolo en otro
.
(Diccionario de la Len-^
gua).
JngantADORA amiga, le escriba yo en
cierta ocasin una quien pretenda
dar el g-scenso inmediato,si yo uera
ministro del amor,
y,
por consiguiente, jefe del
departamento cuya creacin le peda Mad. Re-
camier Napolen el Grande, hace tiempo hu-
biera remitido usted un oficio concebido en
los siguientes trminos:
S. M. el emperador ha tenido bien autori-
zar la seora de*** para que d cuantos celos
guste D. Fulano de Tal, quedando ste en li-
bertad de tomarlos no, segn le conviniere*
Y este Fulano de Tal, que soy yo, no acepta-
FLAQUEZAS HUMANAS 9l
ra los celos en ningn caso por temor de recibir
del mismo ministerio una nota grave para su
hoja de servicios.
Esto escriba yo hace diez aos,
y
de entonces
ac tal vez sea esa la nica opinin en que per-
severo.
Hay un libro de viajes los orgenes del Mis-
souri, por Levis
y
Clarke, capitanes de la mari-
na inglesa en el
q
le se lee lo siguiente:
Los ricaras son pobres, pero buenos
y
gene-
rosos; habitamos durante algn tiempo en tres
aldeas pobladas por ellos,
y
nos llam la aten-
cin la belleza de sus mujeres. All observamos
que, recorriendo el mundo, se convence el ms
testarudo de que todo es susceptible de varia-
ciones. Entre aquellas g-^ntes constituye ofensa
gravsima para el hombre que una mujer ame
otro... sin su permiso el de su hermano. Una
vez cumplida esta formalidad, se juzgan dicho-
sos, pudiendo dar esta prueba de cortesa los
huspedes amigos. Llevbamos con nosotros
un negro,
y
obtuvo un xito colosal entre aque-
llas mujeres que nunca haban visto un tipo se-
mejante .
Esta descripcin me dio la primera idea para
mis observaciones sobre los celos; la lectura del
Otello
de Shakspeare me pareci infructuosa
despus del descubrimiento de los viajeros in-
gleses.
Los ricams carecen, por lo visto, de vanidad
en materias de amor
y
han establecido el per-
miso. Cuando estn enamorados de sus mujeres
lo negarn de fijo. En caso contrario, la digni-
dad que les falta para darse por ofendidos, les
da indiferencia para cumplir un deber de amis-
tad que ellos juzgan tal.
Quisiera ser acadmico para tachar con lpiz
azul (color que por lo subido
y
frappant est de-
dicado los celos, segn fama) la definicin de
Jos celos mismos.
Yo me limitara decir: Celos: Vase amor
ôpio.
Conozco un hombre...
Pero no adelantemos juicios. Algn lector
enamorado comienza sentir deseos de arrojar
el libro por la ventana. Ese lector no comprende
que yo niegue la existencia de una pasin cuyo
impulso se agita el mundo hace miles de aos.
No, no la niego, pretendo estudiarla. Digo como
un comisario espaol en una Exposicin vincola
extranjera, al oir un sabio alemn que le pe-
da su opinin sobre la calidad de cierto vino de
la isla de la Madera: Yo no cato, analizo I
Analicemos, pues.
Se llama celos todo lo que en el amor entra-
a pasin, como se llama ya talento todo lo
que la imaginacin produce. Los celos no lo
son mientras no pasan de sospechas. Mientras
el hecho consumado prximo consumarse no
existe, los celos no son sino desconfianza. El
cantar lo dice, aunque antes lo haba dicho Cal-
dern:
Son celos unos recelos
de toda alma
enamorada;
si son algo, no son celos;
si son celos, no t*on nada.
Si son algo, pasan de celos certeza; si la
certeza no existe, son alucinacin, recelo, mie-
do, inseguridad, cobarda modestia.
Aurora mira Luis; yo soy ms feo que Luis,
Aurora no me quiere lo bastante, Luis pue-
de quererla ms que yo...
I
Qu hermosa es Eva! A cada momento le
aado una nueva perfeccin... perder este te-
soro? Todos la miran! Por qu la miran? Es
ma!
Frmula eterna del egosmo humano, cuya
variante en el amor se llama celos; como en la
poltica se llama ambicin,
y
en la fortuna ava-
ricia. Harpagn
y
Otello aman lo mismo, sola-
mente que el tesoro de Harpagn consiste en
monedas de oro,
y
el de Otello en esplndida
hermosura, que l juzga que no merece al con-
templarse tan feo.
Fulano ama su novia; la ama tanto, quo
cuando su padre la besa. Fulano siente su pe-
sar una conmocin nerviosa; cuando sus her-
manos retozan con ella, experimenta un dis-
gusto que las conveniencias sociales le obligan
disimular; no sab con ella paseo porque Id
94
FLAQUEZAS HUMANAS
molesta la involuntaria atraccin que los tran-
sentes sienten hacia ella cuando la miran
todos-, est constantemente disgustado . . . ste
es un celoso en toda regla.
Celos, dira yo tambin desde mi fauteidl de
la Academia. Vase tirana.
Tirana, s, pero absurda, ridicula... ms
irritante que ninguna:
Porque no hay pasin que d
entre la picara gente
ms tormento al que la siente
ni ms risa al que la ve
(1).
Y h aqu la poderosa razn que obliga ser
celoso. El pblico, que recrea la vista con la
hermosura que pretendemos exista slo para
nuestro uso particular, se divide en tres clases
de seres, mejor dicho, de hombres.
Hombres que la admiran.
Hombres que la pretenden con los ojos.
S, con los ojos; cuando los celos hablan al
odo de la vctima, razonan de este modo. Aquel
la mira; la mira, porque le gusta: como le gusta
y
no tiene para qu guardarte consideraciones,
la mira dicindole que sera con placer tu rival;
ella no le mirar tai vez; pero los dems lo ven
y
se estn riendo de t.
(1)
Ventura de la Vega.
Los
dems forman la tercera clase, que se
compone de individuos de ambos sexos: stos
son el pblico vido de victimas para la conver-
sacin, sediento del ridculo; del ridcido, pala-
bra moderna, invencin ms terrible que laym-
lloiina: el ridculo, ha dicho un sabio, deshonra
ms que el deshonor.
Conozco un marido que est hastiado de su
mujer. La Bolsa
y
el Congreso le ocupan todo el
da; es husped de su casa. Lleva su matrimo-
nio con la resignacin con que lleva el tsico su
tos. No pregunta jams su mujer quin ha
estado verla durante su ausencia.
Este hombre, sin embargo, va un baile con
su mitad, que para l no es ya ni centsima,
y
no la pierde de vista. Sus amigos dicen: Fulam
es celoso. El mundo se equivoca siempre en sus
juicios externos.
La seora de***, que es hermosa
y
discreta,
no puede soportar su lado mujeres bonitas. Su
marido estimposibihtado de decir una galan-
tera, ni de oirecer el brazo nadie, ni de ser-
vir una taza de t...
Y es que la seora de*^** tiene ms orgu-
llo que discrecin,
y
ms envidia que hermo-
sura.
lie conocido celos... entre dos funcionarios
pbUcos. El jee, como llaman al ministro, de-
positaba su confianza por igual entre aquellos
dos subordinados. Ambos pretendan la supe-
rioridad en el avor. No podan vencerse
y
se
aborrecan.
A esto llaman los hombres emulacin, por no
adoptar una palabra, cuya aplicacin se refiere
siempre hombres
y
mujeres. Esta emulacin
no es sino celos-, pero celos tan terribles como los
que siente el pollo enamorado por primera vez
al ver bailar su novia con un caballero calvo
y
feo; es la envidia en todo su esplendor,
y
la
envidia, La Rochefoucauld lo ha dicho, aunque
el mundo ya lo saba : la envidia es ms irrecon-
ciliable que el odio.
Cuando se ama, deca Stendhal, cada nuevo
objeto que hiere la vista la memoria, ya este-
mos en la tribuna del Congreso oyendo una dis-
cusin importante, ya vayamos todo galope
socorrer una avanzada bajo el fuego del enemi-
go, aadimos siempre una nueva perfeccin
la idea que tenemos de la mujer amada
y
des-
cubrimos un nuevo medio, que desde luego nos
parece excelente, de hacernos amar ms.
En cuanto los celos aparecen, el alma con-
serva la misma costumbre; pero es para produ-
cirnos un efecto contrario. Cada perfeccin que
se aade la mujer que tal vez ama otro, nos
hunde un pual en el corazn. Una voz secreta
grita: Esos encantos van ser para tu rival.
De aqu los crmenes por celos; de aqu la
enajenacin mental, la locura furiosa. He visto
en Legans un pobre muchacho que pregun-
FLAQUEZAS HUMANAS
97
taba cuantas personas se le acercaban: se ha
casado ya?
y
se morda las manos desesperado.
No s quien ha dicho que sentimos nuestros
bienes
y
nuestros males proporcin de nuestra
amor propio. El amor propio se oculta en mu-
chos asuntos de la vida; pero en el amor apare-
ce siempre
y
sin dar lugar la intimidad.
Todo
amante se crea derechos inalienables', sin embar-
go, en el amor de la seora del prjimo no se
tienen celos de su marido. Oh! La humanidad
tiene una lgica fatal. Te amo con locura, dice
la carfca de un salta-hogares novelesco
y
apasio-
nado; te amo,
y
tengo derecho exigirte que no
mires Romn, ni saludes esta noche Len,
ni recibas jams Faustino. Perdona mis celos;
pero si no te amara no los sintiera. Esta noche
te espero en el baile de la embajada inglesa.
La
adorada vctima contesta: Esta noche
voy con mi marido otra parte,
y
el celoso ira-
cundo... se resigna!
La estadstica prueba que en los amores se-
gundo turno (la ley, que es muy castiza, los lla-
ma adulterio, que es palabra mal sonante), por
cada amante que ha asesinado, envenenado
matado en duelo un marido, hay diez maridos
que han verificado cualquiera do esas delicadas
operaciones en el amante.
Lo que no prueba la estadstica, pero no es
menos cierto, es la calidad de los celos de unos
y
otros. Los del marido son ms verdad, porque
afectan la reputacin. Las conveniencias so-
ciales han hecho esta pasin menos violenta de
lo que era en lo antiguo. El siglo que viene no
habr celos!

deca una noche en casa de Va-
lera el siempre ocurrente Ramn Correa; soste-
na que esta pasin ridicula desaparecera. No,
no desaparecer jams, so pena de que en el si-
glo que viene se engendren seres mortales sin
corazn (vase ya notando la falta de esta viscera
en muchos). Lo que desaparecer ser la mono-
mana del amor propio mal entendido. As como
el siglo pasado el noble de raza no se hubiera
tuteado con el comediante, ni el palacio de un
grande se hubiera convertido en imprenta de un
peridico, el miedo del ridculo desaparecer
ante la integridad de la opinin pblica.
En Inglaterra la libertad de una mujer soltera
llega hasta un extremo inconcebible para el es-
paol que no haya tenido ocasin de observarla.
Una seorita puede irse sola con un caballero
hacer un viaje de ocho diez leguas, sin que
padres ni hermanos, parientes ni vecinos se
opongan murmuren.
Una tarde invit Fanny,

una rubia en-
cantadora de diez
y
ocho aos,
una excur-
sin campestre.
Fanny acept; sus padres celebraron la idea;
su novio tena que hacer en Londres
y
no pudo
venir con nosotros. Fuimos solos: declaro que
Fanny me agradaba ms de lo que pide la amis-
tad; pero la idea que de mi honradez tena toda
aquella familia me dio toda la fuerza de volun-
tad que la pasin me hubiera arrebatado. Dimos
nuestro paseo, volvimos por la noche, dej Fa-
nny en su casa. El novio nos dijo cariosamente
Wellcome. Al mes, Fanny se llamaba misters
Pickuy.
Se creer por esto que los ingleses no son
celosos? Renegis de la imbecilidad de aquel
amante? Error puramente, tergiversacin fatal
de las palabras que da la misma acepcin la
voz desconfianza que la voz celos.
Tres veces fui ver Fanny casada para
despedirme de ella,
y
no pude lograrlo porque
su marido no estaba en casa. Ya se volvi ce-
loso! diris ahora. No, es que Fanny no se per-
teneca,
y
en Londres no son aprovechables las
horas de oficina las tardes de toros.
Declaremos/pues, que todo el mundo habla
de celos sin estar bien enterado de lo que son.
Convenzmonos de que una sociedad en que
todo el mundo sospecha de su vecino no est en
cabal salud,
y
vendremos parar una defini-
cin que deploro no recordar de quin es, pero
que siento no haber inventado.
Los celos son una enfermedad de la honra.
Francia, Espaa Italia son pases donde los
celos hacen todava vctimas anuales. Vino, jue-
go
y
celos dan ocupacin
constante los Tribu-
nales; pero las mujeres suelen ser absueltas...
cuando no han sido previamente asesinadai&
por los novios los maridos. Las causas por ce-
los prueban que sta es una de las pasiones
ms ciegas, ms injustas, ms estpidas de
cuantas roen el corazn humano.
Se ha observado que en las capas bajas de la
sociedad hay ms celos; de aqu deduce un es-
tadista que los pobres sienten ms, pero por
qu no reconocer la verdad prctica de que los
celos
y
la ignorancia son buenos amigos?
Un poeta italiano, no muy conocido, ha dado
en unos versos delicadsimos prueba evidente de
que los celos son el triple extracto del egosmo
humano.
El poeta se siente morir; despdese de Elvira,
que por lo visto no le fu muy constante, le
muestra el sitio donde ha de alzarse su tumba^
pinta lo que en ella suceder.
In quella bruna pietra
le tortore verran
interno la mia cetra
il nido intreîeran.
Y al recordar el da en que la ingrata alt
las leyes del santo amor en que fundieron sus-
almas, exclama con terrible acento:
E ogni anno, il di che offendere
m'ossasti tu infedel
faro la su discendere
la folgore del ciel
!
I
I Oh! esto es demasiadolexclamaba una

ilustre dama quien yo lea estas endechas;
ustedes pretenden que se les ame ultra tumba,

momificados
y
todol
Y tena razn, fe, porque los hombres so-
mos tan egostas, que al comenzar unos amores
pretendemos siempre que se nos cuente los an-
teriores, para darnos el tono de tener celos de
lo pasado.
Otro da hablaremos de los celos verdad. Por
hoy damos punto habiendo intentado demos-
trar...
Pero en realidad no hemos demostrado nada;
hemos dicho que los celos al uso, los corrientes,
no son sino vanidad, soberbia, envidia, cobar-
da, temor de ser vencido cada momento.
Dogal es para la envidia
presenciar la dicha ajena;
deca Bretn de los Herreros;
y
el celoso piensa
siempre que otro va ser ms dichoso que l,
porque supone con un egosmo ridculo que al
tener ingreso en el corazn de una mujer adqui-
ri la contrata de todas las miradas, todas las
sonrisas, todos los pensamientos
y
todas las con-
jeturas.
Tu mujer est coqueteando con todo el mun-
do, le dijo otra, celosa, al marido de una coqueta
en un baile.
7
Espera que den las dos
y
vers,contes-
t l con mucha gravedad.
La enemiga de la esposa denunciada
esper
impaciente la venganza: las dos en
punto
el marido cae como una bomba en
medio
de
un crculo de adoradores, cuyas orejas
echan
fuego. Ofrece el brazo su mujer
y
se despide
de los caballeros con una amabilsima
sonrisa,
en la que pareca decirles: Muchas gracias.
La enemiga le sigue,
y
mientras la esposa se
pone su abrigo de pieles:
Qu es lo que iba suceder?
pregunta.
jPues... lo que sucede! Que me la llevo

casa, donde la soledad
y
el derecho me brindan
dulce sueo V
Esta lgica es invencible.
En cambio Rodolfo, un casado sin ventura,
cuya mujer tiene celos hasta de los cromos que
su marido tiene en su despacho representando
las cuatro estaciones, ha resuelto estallar,
como
suele decirse en estos casos. Las preguntas de
su mujer le irritan por el tono con que se las
hace.
Hoy he visto Mara,dice Rodolfo en la
mesa. Mara es una conocida, cualquier
cosa
con faldas.
Ên dnde?
pregunta su mujer.
En la calle!responde l, ya nervioso.
La comida se pasa en silencio. La seora
afecta una cortesa de que carece. A los dos das
se ha borrado la mala impresin de la sospecha
disfrazada de pregunta,
y
Rodolfo... que culpa
tione l? ha vuelto encontrar Mariquila,
y
lo
cuenta.
jOtra vez!

dice la seora manifestando
gran asombro.
Rodolfo estalla,
Otra vez, s,exclama;
pero tranquilza-
te: hoy no ha sido en la calle, nadie nos ha
visto!
#
*
Oh, los celos! Pasin jocosa la llam un autor
de peras cmicas. Pasin estpida es casi
siempre. Tiene ojos
y
no ve, odos
y
no oye.
Pero, pesar de Ramn Correa, no se acaba-
r en el siglo que viene. Y fe que lo siento,
porque me promato vivir para presenciar esa
abolicin, mucho ms transcendental que la de la
esclavitud de los negros.
I.
LA MADRE TIERRA
(fragmentos de un libro)
A D.
Juan Valera:
I yo tuviera, mi querido amigo, tiempo
y
^^^
constancia suficientes para escribir un
1^^
libro voluminoso, haba de trazarle sobre
un asunto tan manoseado como inagotable; por-
que despus de haber ledo treinta cuarenta
obras en las que la madre es principio
y
fin, no
he visto an ningn ef-tudio como pudiera ser
el mo, si yo supiera darle forma.
Mi libro tendra por objeto hacer un deslinde
que marcan tres palabras castellanas.
Se titulara Madres, mamas
y
madrastras. Ten-
dera probar que no ha sido veleidad ni capri-
cho de la moda, que aun en el idioma ingiere
SUS variaciones
y
mudanzas, la costumbre ad-
quirida por los hijos de ahora de llamar mam
al ser adorado quien los hijos de antao lla-
maban madre; porque todo ha degenerado
.
Sera un estudio fisiolgico acerca de la ma-
drasta, ser de cuarta clase como los judios quie-
nes el gobierno da carta de nacionalidad con-
virtindoles en espaoles nfimos.
Comenzara por el anfisis de la madre tierra,
que es la primera en el orden de los alectos
filiales
.
Seguira por el anlisis de la madre patria,
que es una gran pasin,
y
ha sido
y
puede ser un
gran error del corazn humano.
Como estudio de costumbres, me dara oca-
sin para bosquejar algunos cuadros de la vida
interior, donde la madre sera un personaje ideal;
la mam un personaje cmico,
y
la madrastra un
personaje odioso.
En una palabra: mi libro sera muy notable
si lo hubiera usted pensado; pero como lo he
pensado yo, no puede ser sino conversacin fa-
miliar con mis habituales lectores.
Por eso me decido ir publicando solamente
fragmentos de esta intentona.
H aqu algunos apuntes que desde el verano
pasado tengo hechos.
106
FLAQUEZAS HUMANAS
INVITACIN AL ASUNTO
Son tres hermanas; todo Madrid las
porque forman parte del todo Madrid, que va al
primer turno del teatro Real^ los estrenos de
dramas
y
comedias, los grandes bailes del in-
vierno, los conciertos de la primavera,
y
la
0Lguas del verano.
Son las tres hermosas, jvenes
y
solteras; c-
moda proporcin para un vecino del Cairo.
Estaban hace dos noches en los jardines del
Retiro rodeadas de conocidos
y
amigos.
Por all va Flix,dijo la ms joven.
Yo le supona en Ontaneda,dijo la mayor.
Flix!
grit la tercera.
Flix se acerc al corro, salud
y
se sent.
Vena efectivamente de Ontaneda,
y
relata
con su acostumbrada facilidad de confundir lo
cierto
y
lo falso en chistosa conversacin, cuantc^
haba visto
y
odo en veinte das.
Pero lo ms notable de mi viaje fu...
Ahinterrumpieron las tres nias boni-
tas;
^le ha pasado usted algo?

Una aventura?
Un descarrilamiento?
FLAQUEZAS HUMANAS
107
Encontr usted all la baronesa? Me lo

figuraba.
N;
no ha sido nada de eso; u un rasgo de
amor que he presenciado
y
que de
seguro han
sabido ustedes, porque le han referido todos los
peridicos
(1).
A ver, ver!
Vern ustedes: Iba en un vagn de segunda
una seora que viajaba con un nio de corta
edad. Por descuido de los viajeros de los em-
pleados, que esto no se ha averiguado, la porte-
zuela del vagn iba abierta,
y
poco de echar
andar el tren desde la estacin de***,
y
cuando
llevaba bastante velocidad fu asomarse el
nio,
y
cataplum! se cay al camino.
Qu horror!dijo la hermana mayor.
Qu cosa tan desagradable!dijo la me-
diana.
Qu desgracia!dijo la pequea.
Los dems oyentes hicieron coro.
Flix continu.
Pero hay algo ms conmovedor; la madre,
al ver caer al hijo... se arroj detrs.
(1)
Correspondencia
del 20 de Julio de 1876.
108 FLA.QUEZAS HUMANAS
II
El autor no sabe expresar el acento con que
se pronuncian las palabras; porque la orto-
grafa es un arte pobre.
La Academia el vulgo podran inventar una
ortografa nueva, una clme especial para expre-
sar las inflexiones de voz, los acentos dulces,
broncos, melosos, suaves, ahogados, comprimi-
dos, leves, robustos, gangosos...
No basta decir: Fulano contest n! con
acento despreciativo...
Se necesitara un signo para pintar el des-
precio deJ que tiene la voz agria,
y
el del que la
tiene sonora. Se necesitara...
Pero entonces la literatura sera un solfeo,
y
el estilo tendra algo de trigonometra rectilnea.
Ello es que al oir lo que Flix acababa da
contar, las tres hermanas hablaron un tiempo,
y
cada cual dijo una frase diferente, pero espon-
tnea, inmediata.
La hermana mayor dijo solamente:
Qu atrocidad!
La hermana piediana exclam, en tono de
pregunta tinta en duda:
Se arroj?
La hermana pequea dijo con mucha vehe-
mencia:
Yo hubiera hecho lo mismo!
El autor no quiso oir ms; porque las tres ex-
clamaciones le dieron el pian de un libro, que
quisiera poder ofrecer la consideracin de las
madres de amiHa.
Aquellas tres hermanas, que son solteras, se
casarn porque son bonitas
y
ricas.
Sern madres tal vez.
Pero, no lo dudis, la menor ser una madre;
la mediana no pasar de mam,
y
en cuanto
la mayor, oh! sa debe casarse con un viudo
que tenga hijos, porque sa debe ser madras-
tra.
Ahora divaguemos amigablemente.
III
Una mujer discreta, es menos mujer que las
dems; el talento est en razn inversa del sen-
timiento en esos seres que, desde que el mundo
da vueltas, estn destinados la diplomacia del
corazn.
Para establecer bien la diferencia entre la
madres completas
y
las que no lo son, he de ape-
lar otra comparacin parecida la que me
sugiri la idea de escribir estos apuntes.
Me ha contado un oficial de hsares, que
i 10 FLAQUEZAS HUMANAS
las dos horas de una accin lleg cierto case-
ro de Guipzcoa, donde hall reunidas hasta
diez
y
ocho mujeres, madres todas de los solda-
dos carlistas que acababan de batirse con nues-
tros soldados.
Crean ellas que los hsares recin llegados,
victoriosos
y
feroces (porque los suponan im-
placables) iban pasarlas cuchillo;
y
se com-
prometieron disimular, para que no supieran
los soldados que tales madres eran.
Pero al mismo tiempo no las dejaba vivir la
impaciencia de saber el resultado de la acci
sostenida por sus hijos durante cuarenta horas
de un fuego mortfero, que ellas haban estado
oyendo.
Mi amigo saba, por su asistente, conocedor
del pas, la situacin en que aquellas pobres
mujeres se encontraban.
Mi amigo es ms de militar, observador,
y
quiso ver el efecto que produca en ellas una no-
ticia dada tiempo.
Entr con sus cuarenta hombres en el case-
ro, dio las rdenes ms severas para que se
respetara todo, aposent su gente
y
se qued
olo en un granero donde haba diez mujeres
que se disputaban la honra de agasajarle, ini-
ciando una serie de preguntas hechas con tanta
timidez como prisa mal disimulada.
Ay, seor oficial!deca una:
que tarde
de fuego! Ha habido muchos muertos?
FLAQUEZAS HUMANAS
111
Otra de ellas, antes de que contestara, deca:
-Querr cenar, verdad? Quiere que mate-
mos un pollo?
Mi amigo sonriendo:
Tenis algn pariente entre esos bribo-
nes?les pregunt.
No, seor, no,
dijo otra de las aldeanas

con una sonrisa visiblemente forzada.
Pues todos los que haba de este casero,
dijo el capitn,
todos han quedado muertos en

mitad del camino.
Al oir esta tremenda frase, de las diez muje-
res tres cayeron sin sentido como heridas por
una exhalacin; cuatro exclamaron un tiempo:
hijo de mi vidal
y
rompieron en ruidossimo
llanto; las tres restantes no dijeron nada, pali-
decieron con visible clera
y
fueron presas de
n prolongado temblor.
El autor slo considera como madres en todo
1 esplendor de la palabra las siete primeras,
y
de estas siete (si se pudiera elegir madre) se
juzgara dichoso siendo hijo de la primera que
cay sin sentido.
IV
FENMENOS FISIOLGICOS
Pero
se me diren esto entra por mucho
el
temperamento,
la manera de sentir de cada
individuo, la idiosincracia especial de cada
mujer, porque las mujeres sienten siempre de
un modo ms intenso que nosotros,
y
expresan
sus pasiones de una manera tan diversa como
diferente. La ciudadana romana da al vacilante
esposo el pual con que se ha herido, dicindo-
le: Toma, Peto, no duele. La mujer de Nelson an-
tes que creer Nelson prisionero, le supone
muerto,
y
lo dice con tranquilidad que los his-
toriadores llaman heroica
y
los maridos deben
llamar espantosa. Mme. Recamier sentia el amor
de modo tan especial, que peda Napolen un
ministerio del Amor, supuesto que haba un
Ministerio de la Guerra. La mujer de Guzmn
el Bueno califica de brbaro al leal alcaide de
Tarifa; la condesa de Robres, mi amiga, ha
visto con tranquilidad espartana
y
aun con
placer realista sus tres aristocrticos hijos
haciendo la ltima campaa con todos sus ri-
gores en la guerra civil del Norte.
Es muy cierto que el corazn humano debiera
llevar su lema como los antiguos caballeros en
plaza.
Se aman muchas cosas, pero no se delira ms
que por una.
El afecto, cario, aficin, pasin idolatra
que un ser siente por otro tiene infinita varie-
dad de expresiones.
Pero yo no intento comentar la esttica del
amor de madre.
Hay
muchas diferencias de madres,
y
pre-
tendo
calificarlas.
Si fuera filsofo, hara un libro. No soy ms
que literato,
y
slo pretendo hacer observa-
ciones.
Pero antes,
y
manera de prlogo, quiero
divagar un poco al amor de la lumbre.
Permite oh musa cristiana! que olvidndote
por unos instantes me pierda en la vaguedad de
las consideraciones que me sugiere la madre
comn
LA MADRE TIERRA
Tierra!!
(A bordo de cualquier buque),
De ella venimos!
De su inmenso seno surgen los montes, los
rboles, los ros, los mares, las flores, los hom-
bres...
En su inmensa matriz fecundan todos los
huevos.
De la madre tierra hubo de coger el Criador
del mundo, segn la Escritura, el puado de
polvo que luego se llam Adn, primer ser hu-
114 FLAQUERAS HUMANAS
mano, segn aejas conjeturas, que los ciento
y
pico de aos de su edad
(y
e que no se ma-
logr), voIt la tierra para pudrirse en ella
y
convertirse en gusano, planta, rbol, brasa,
carbn, ceniza...
No se pierde ni un tomo en la naturaleza. Oh
madre tierral Yo te venero cuando me pongo
considerar que tal vez las patatas que hoy me
presenta el cocinero doradas
y
brillantes, sir-
viendo de adorno al sanguinario leefteak^ con
que garantizo seis horas de vida por lo menos
y
algunas ms de inteligencia, tal vez esas pata-
tas fueron hace pocos aos sesos de algn ami-
go mo que pasaron de masa encehca pasta
terrosa, despus pudridero de gusanos, pareci-
dos los que los gastrnomos cJiics devoran en
el queso, despus montn de despojos, luego
raz,
y
luego legumbre. .
.
El lector me permitir desarrollar aqu toda
una teora cmico -filosfica -materialista sin
contagiarse de mis aseveraciones.
Figurmonos una de esas encantadoras nias
de diez
y
ocho veinte aos que en una noche de
modason el ms precioso adorno de nuestros tea-
tros, una muchacha rubia, esbelta, con los ojos
verdes... (Luego hablaremos de los ojos verdes).
El lector, que puede ser un amigo mo, me la
ensea.
Vea usted, autor,me dice,vea usted esa
criatura.
Yo me admiro en la forma ms corriente.
La conoce usted?me pregunta.
Mucho.
Y por qu se ha quedado usted triste mi-
rndola?
Triste... no. Estoy pensando... dnde ir
parar un beso que le di cuando ella tena da
y
medio.
^Cmo?
Ver usted. Yo conozco mucho los padres
de Aurora, que as se llama.
Cuando esta nia naci estuve en su bautizo;
la pasaron para que todos la admirramos,
y
haba de qu, porque naci robustsima
y
deja-
ba adivinar su actual hermosura
.
Todos los convidados la besaron una
y
mil ve-
ces,
y
cuando lleg mi turno, quise besarla don-
de no la hubiera besado nadie, por dos razones:
Primera: la originalidad.
Segunda: me suceda en aquel momento lo
que me pasa cuando he de besar una de esas
imgenes que besa todo el mundo; considero que
all acaba de poner sus labios una vieja devota,
un nio baboso, un cristiano con el aliento f-
tido.,
y
no beso
y
paso por irreligioso sin serlo.
Por esta razn
y
por la otra cog la nia,
y
hacindola llorar, porque mis bigotes le hicie-
ron cosquillas, le di un beso en la barba.
Y... repare usted, amigo lector; ve usted un
hoyo que tiene en la barba Aurorita?
i 16 FLAQUEZAS HUMANAS
8.
Pues all est escondido mi beso.
Ah Cree usted que est all?
Sin duda,
y
eso voy parar con toda mi
conversacin. Yo tengo ideas que no son espe-
ciales ni originales, porque son mas. Si le dije-
se usted que eran de Byron, de Wih, de
Hugo, del mismo Paul de Kock, que gusta
tanto por ah, le pareceran usted doblemente
graciosas. Yo creo que los besos que se dan con
vehemencia con pasin, no se caen nunca de
la cara; son lunares invisibles que nos regala-
mos de un sexo otro, como hay millones de
estrellas en el cielo las que no alcanza la vista.
Cree usted que se puede perder el beso que
nos da nuestro padre una hora antes de m)rir?
Yo tengo ese beso en la mejilla derecha hace
quince aos; un beso fro, helado, pero eterno,
inmortal; se conserva como el apellido, se sien-
te como los latidos de las sienes sobre la al-
mohada
(1).
Si usted es casado,
y
se cas honestamente,
con casto amor
y
seis aos de relaciones,
y
ca-
rrera concluida,
y
papeles que vinieron del pue-
(1)
Dos" besos hay en mi vida
que no se apartan de m;
el ltimo de mi madre
y
el primero que te di.
{Odo en Sevilla,)
blo,
y
novia bien educada
y
de familia honrada,
y
todo eso de
q
je nos burlamos cuando aun no
hemos llegado pensar en casarnos, de seguro
recordar usted el beso primero que le dio us-
ted su mujer... ese lo tendr usted en los labios,
pesar de todos los cigarros
y
todos los lquidos
y
toda la saUva que hayan chupado, relamido
y
echado sus labios de usted; est usted seguro.
A m me dijo una mujer: Adis para siempre!
hace once aos; al decirme esto me bes en la
mejilla izquierda,
y
desapareci: desde entonces
padezco de neuralgias,
y
en la fiebre que me
producen... la veo!
y
al verla, siento e! dolor
que pasa de la mejilla la mandbula, de la
mandbula la frente, de la frente al odo...
y
el mdico me receta drogas... incauto! Es el
beso, ei beso, que recorre la cara!
Pero se olvida usted de Aurora,
y
de que
estbamos hablando de la madre tierra.
Bes la nia en la barba, como deca,
y
desde entonces sigo con inters todos sus pasos,
y
envidio mi beso, que oir tantos elogios,
tantas declaraciones de amor, tantas frases de
esas que llamamos intimas por hablar mal;
y
como entre las cosas incorpreas ha de haber
indudablemente correspondencia
y
simpata, el
beso, manera de fuego fatuo, saldr en la so-
ledad de la noche de la fosa en que yo le ente-
rr,
y
revolotear por el cerebro
y
oir produ-
cir ensueos...
Pero no es esto lo que yo envidio al beso
mo...
No; yo le envidio desde el momento en que
esa nia encantadora que usted ve ah se em-
piece convertir en una masa putrefacta...
Porque... quin sabe! tal vez Aurora llegue
noventa aos; pero dicen que est enferma
del pecho, va siempre apretada porque es moda,
baila porque es joven, bebe el agua fra, se acues-
ta tarde... todo esto, pesar del cario de sus
padres. As nos educamos todos
y
as nos mo-
rimos.
Si Aurora, pues, se muere pronto, ver usted
vera si fuese posible, qu irrisoria cosa es la
hermosura.
Comenzar enflaquecer, sus encantadores
ojos, hoy tan brillantes, se irn apagando como
las brasas que ltima hora de la noche han
dejado los extinguidos troncos de la chimenea.
Suvoz... Ah! Si usted la oyera cantar, dira
usted de ella con el Dante:
Spiega con tal pietate il suo concetto
il suon coD tal dolcezza v'acompagna
che al duro inferno intenerisce il petto.
Pues esa voz tambin ir extinguindose co-
mo el sonido de un timbre dentro de la campana
pneumtica;
y
los dulces sonidos con que hoy
atrae todo el que es joven
y
tiene buen gusto,
FLAQUEZAS HUMANAS
US
sucedern golpes de tos seca, gria^
esputos de
sangre,
y
Aurora desaparecer de la bu^na so-
ciedad madrilea, que se ir olvidando de ella
poco poco.
Mi beso har seis meses de cama.
Al fin de esos seis meses leer usted un da
QTi La Correspondencia.
LA SEORITA
DOA AURORA PREZ DE ROMERALTA
ha faUecido.
Sus desconsolados padres, tos
y lier-
manos, primos.,, etc., etc.
Aquel da todos los amigos
y
amigas se harn
lenguas del suceso, de la hermosura de la
po-
bre muchacha (sobre todo las amigas quienes
ya no har sombra, cralo usted lector),
y
si
vive usted en la calle del Arenal, que es donde
habita esa apreciable amilia, ver pasar el co-
che mortuorio seguido de doscientos coches par-
ticulares.
Sigamos al fnebre cortejo. All, en el cemen-
terio, segn la costumbre, han de abrir el fre-
tro para decir un responso.
Todos los amigos que han ido acompaar al
cadver rodean la caja; ya la abre un sacris-
tn... se oye una exclamacin general: Aurora
ya no es Aurora, es un monstruo! El cuer-
po hinchado, el rostro de mil colores, lleno
de
manchas crdenas, los ojos han desaparecido...
y
esto en dos das!
Luis, aquel oficial de Estado Mayor, que hace
seis meses ofreca su vida en cambio de un beso
de Aurora, se hace el distrado
y
se va
leer los
epitafios por las galeras. Enrique, su primo En-
rique, que la estrechaba contra su corazn
cuando bailaba con ella en casa de la condesa
del Montijo, exclama sin poderse contener: Qu
horror!
El fretro vuelve cerrarse, los amigos tornan
Madrid,
y
alguno recuerda los versos de Gus-
tavo Becker.
Sin embargo, nuestro muerto no se quedar
solo, porque el lector
y
yo nos quedamos para
observarle:
Aqu de nuestra curiosidad: vamos pasar,
mentalmente, por supuesto, das, meses, aos,
junto este cadver.
Qu prefiere el lector, el enterramiento en la
tierra, el modesto nicho el aristocrtico pan-
ten?
A m me es igual:

la tierra ha de volver
todo!
Supongamos lo ms lgico; lo que siempre
debiera suceder.
Supongamos Aurora enterrada en el suelo.
\5npater noster que dure meses, lector, para
que el tiempo pase.
Aquella hermosa caja de madera forrada de
raso
blanco con sus cintas azules
y
sus borlas
de oro, ha sido durante tres meses manutencin
diaria de unos anlidos blancuzcos, diminutos,
parecidos las orugas que los muchachos co-
gen en la corteza de las encinas. Un milln de
estos diminutos antropfagos ha tenido la avi-
lantez de comer sin cesar raso, cintas, cordon-
cillo de oro, madera; el vestido de Aurora, sus
zapatitos blancos, sus diminutos pies, sus bra-
zos ex-marmreos, sus manos un tiempo intr-
pretes de la sonata en do menor
y
de los valses
de Wandteufeld; su pecho, sus labios, sus na-
rices, sus ojos; un ojo se ha convertido en hor-
miguero... aquellos cabellos rubios
y
sedosos
han desaparecido; la cabeza se convirti en mon-
da calavera
.
A los dos aos el padre de Aurora ha muer-
to; su viuda pierde la fortuna en un pleito; los
hermanos de nuestra malograda amiga se van
la Isla de Cuba de vistas de la aduana; los
dems parientes trabajan se divierten, el ca-
pelln del cementerio repasa un da el libro de
entrada
y
ve que ha pasado el plazo concedido
para renovar el derecho de estar enterrado (por-
que muchos muertos les vence el alquiler,
aunque parezca monstruoso),
y
da una voz al
sepulturero para que quite del medio los que
-estorban
y
haga sitio otros.
El sepulturero se eoha el azadn al hombro.
125
FLAQUEZAS MMAKAS
enciende 8u cigarro
y
comienza ahondar can-
tando:
Una tarde muy fresca de Mayo
Cog mi caballo
Me fui pasear...
A poco rato el azadn da en una tabla; ea el
fretro de Aurora que el enterrador acaba d*
hacer pedazos.
Entre esos pedazos aparecen girones del ves-
tido, huesos rotos, masa informe de cabellos,,
carne terronizaday un medalln de oro...
El sepulturero recoge esta alhaja, que se con-
serva entera. Oh! El oro es eterno! El oro no
desaparece, no desaparecer jamsI
Mientras el sepulturero saborea su hallazgo,
un perrillo travieso que corre de un lado otro
tira de un pedazo de tela que asoma por entre^
dos tablas, sale con ella parte de lo que lu ca-
vidad torcica
y
todo va rodando hasta el otro
lado del patio; caen los huesos en el hoyo donde
acaba de ser trasplantado un ciprs, que con
otros muchos ha de adornar el pati ) de la sa-
cramental,
y
all se quedan.
En tanto el azadn, movido por la mano de
un hombre satisfecho porque se ha encontrado
una alhaja que nadie le ha de reclamar, va Bd^-
CB>ndo pedazos de lo que
fu
una mujer Jierinosay
j
los va desparramando por el suelo.
El lector sigue conmigo la direccin que lleva,
el crneo.
Cree usted que mi beso no est ah?le
igo, sonriendo tristemente.
Est en el hueso. [Los besos ahondan! El can-
tar lo dice, seor mo.
Diez aos despus de muerto
Y de gusanos comido,
Se han de encontrar en mis huesos
Seas de haberte querido!
Las seas de mi beso ya sabe usted cuales
son; ah est... ah... pero que haces, hombre
impo?
El sepulturero ha dado una feroz patada sobre
el crneo hacindole pedazos . .
.
No importa. Mi vista seguir esos pedazos
mientras se vean,
y
aun ms tarde.
La operacin hecha en la fosa de Aurora se
repite en otras varias; los huesos, las costillas,
y
los girones de varios seres que fueron, forman
un montn de tierra hmeda
y
negruzca.
Observemos ahora.
Parte de Aurora est al pie del ciprs en re-
too. Otra parte se ha quedado en la tierra con-
vertida en gusanos, terruos
y
cascarilla.
Y otra parte est en el montn.
Este montn de tierra... se vende!
Y no se vende completo, sino por partes. La
tierra la compra un vecino de Fuencarral, para
124
FLAQUEZAS
HUMANAS
abonar un campo. Esta tierra es excelente para
las hortalizas que en ella
se siembran; son de
una sustancia
y
un gusto
superiores toda pon-
deracin.
Los huesos los compra de contrabando el
dueo de Ja fbrica de ios loros ms prxima al
cementerio. Del hueso sale el fsforo que luego
nos alumbra Oh! Aurora! Yo enceder con tu
esencia cigarros de la Habana; t me dars luz
para subir la escalera de mi casa al volver del
sarao. Fuego fatuo fuiste aue hubieras asustado
cualquiera de tus amigas,
y
tal vez una de
ellas quemar con un fsforo, alma de tus hue-
sos, la horquilla con que se ha de pintar los ojos
para hacrselos ms rasgados.
Lector, la vara mgica de mi voluntad hace
pasar los aos en minutos.
Ve usted aquel ciprs que asoma por encima
de las tapias de la Sacramental de San Nicols?
Ah est Aurora.
Ve usted ese plato que trae el camarero? Tal
vez es Aurora la que se va usted comer en
esos apetitosos guisantes.
Y aquel humo que se levanta all lo lejos,
es el incendio de una manzana de casas. Lo
produjo un fsforo que cay sobre una barrica
de plvora. La somlDra de Aurora se veng de
la humanidad olvidadiza.
Pero no por eso Aurora ha terminado su ca-
rrera.
Los restos del incendio, cenizas sern que
la tierra han de volver. Comer usted el plato
sazonado; pero ser sangre, quilo, secrecin,
lquido; sangre, vida, cadver,
y
tierra otra
vez! j Caer el ciprs, rodarn sus hojas, se ven-
der su tronco, se quemarn sus ramas, sern
carbn, movern calderas de vapor, se harn
cenizas,
y
vuelta la tierra!
Todo la tierra! Madre cariosa, de brazos
invisibles
y
de inagotable seno^ yo me prosterno
y
te beso, como los puritanos te besaron al ha-
llarte como madre adoptiva
y
hurfanos de pa-
tria. T eres principio
y
fm de todas las cosas,
alma del mundo,
y
cuna
y
tumba,
y
senda
y
camino,
y
asiento del universo,
y
testigo mudo
de nuestras grandezas
y
de nuestras miserias.
De t nace todo,
y
todo acaba en t; el mar
busca en t su lecho,
y
l es pilago de que t
eres orilla,
Tierra! dice el navegante, con regocijada
voz, cuando te mira. (Italiam! primus conclamat
Achates).
Tierra! Que es decir vida, animacin, mo-
vimiento, comercio, familia, amores, hogar,
ambiciones, honores, centro
y
circunferencia.
Eneas ante Ttalin, los cruzados ante Jerusalu,
Coln ante San Salvador...
En tu seno se esconden los tesoros que el mar
no guarda; t nos das el oro
y
el hierro
y
el di-
amante preciado; surge el volcn de tus entra-
as,
y
el manantial de salud, toda dolencia
lenitivo; nodriza cariosa
y
enfermera
incansa-
ble, nos ofreces todos los veranos, por millare
de chorros, aguas sulfurosas termales,
sulforo-
as fras, salinas, cloruradas, sdicas, acidulo-
salinas, azoadas, sulfhdricas,
ioduradas, ni-
trogenadas, hidro-sulurosas, ferruginosas,
car-
bnicas, bicarbonatadas, bromoioduradas, ti-
bias, calientes, templadas, remedio de todas las
erupciones, de todos los vicios
y
de todas Ia
costumbres!
Cimiento de todas las fbricas, asiento de to-
das las viviendas, lecho de todas las simiente,
abrigo de todas las races, horno de todos los
productos, depsito de todas las materias
y
ha-
bitculo inmenso de todas las especies... |T
eres aquella quien en reducido espacio hemos
debido todos una cuna en la comarca que lla-
mamos siempre mi tierra!
j Hijos de la tierra, nietos de la nadal deca
un clebre predicador sus oyentes.
jOh! no, yo
entiendo la genealoga de otra
manera.
Yo dijera en su caso: ; Hijos de la patria
y
nietos de la tierra
!
Porque si la tierra entera es madre venerable,

hijuelas suyas son las cunas respectivas de los
hombres,
y
por eso la patria es la primera ma-
dre en el orden de los afectos humanos.
SILENCIO!
( L DUQDESA DE HIJAR;
[j^NA noche, mientras las parejas bailaban
el rigodn, yo miraba al suelo distra-
i
do,
y
usted me dijo
:
Ên qu est usted pensando?

No saba en lo que pensaba; pero ahora re-
cuerdo que eso le sucede mucha gente,
y
re-
cuerdo adems que el silencio es una cosa muy
discutible. De elocuente le han calificado,
y
pue-
de serlo, pesar de que el vulgo que ha trata-
do todas las materias dificiles ha dado la opi-
nin sobre el silencio de muchos modos.
Mque calla otorga.
El que calla no dice nada.
Ms vaU callar.
Al huen callar llaman Sancho.
Es indudable que en muchas ocasiones el si-
lencio se parece al sueo.
A veces se duerme diez horas; en esas diez
horas se suean varias cosas que luego no se
recuerdan. Del mismo modo, usted, yo, aqul,
nos quedamos mirando un objeto fijamente
y
pensamos un mundo de cosas que pasan por de-
lante de los ojos con la velocidad de mil rayos.
Este es el silencio momentneo. Silencio du-
rante el cual se oye el rigodn, la conversacin
de las seoras que estn al lado, el ruido de la
seda, la lluvia de afuera
y
los golpes que uno
mismo est dando con el pie en el suelo,
y
al
mismo tiempo se ve una persona que est en
el extranjero, se recuerda una msica que se oy
el ao
54, y
se piensa en lo que se har maana
por la maana: todo esto dura dos tres minu-
tos, hasta que una voz nos dice:
Qu piensas?
Hola, no, nada.
Quin s aqulla?Fula-
na
Ah s... O cosa por el estilo.

Oh! El silencio! Si se pudiera clasificar, po-
dra dar ocasin un estudio curiossimo. Su-
puesto que hay exposiciones de antigedades,
de flores, de vinos, de perros,
y
hasta de casar-
se (que es exposicin permanente) si usted me
lo permite, har un ensayo de exposicin de si-
lencios.
Por ejemplo:
Silencio orgnico. Que es el que se guarda (sal-
vo los ratos en que se llora), desde que se nace
hasta que se dicen las primeras palabras. Este
silencio suele interrumpirse generalmente d*
FLAQUEZAS HUMANAS
129
noche. Los nios lloran casi siempre cuando han
de despertar alguien.
Silencio de primeras letras. El maestro nos pone
de rodillas con los brazos en cruz con absoluta
prohibicin de hablar. En esos momentos se
piensa siempre mal. Cominzase iniciar ya en
el alma una idea que yo tengo aprendida hace
mucho tiempo, la de que el hombre, rey de la
creacin
y
privilegiado con el don de la palabra,
es mucho ms malo cuando calla que cuando
habla.
Silencio potico. Pertenece esa edad en que se
empieza ser joven, dejando, por consiguiente,
de ser nio. Se calla para hablar con el corazn,
porque no se piensa ms que en una cosa, me-
jor dicho, en una persona. Este silencio quita el
sueo. Los poetas lo han adornado con objetos
propsito. Es Ofelia deshojando flores; es Wert-
ter paseando bajo los tilos; es Fulano de 7Man-
do vueltas en la cama pensando en ella; el estu-
diante con los codos apollados sobre la mesa, el
libro abierto delante
y
pensando, en vez de es-
tudiar, en la vecina del cuarto principal de en-
frente; un caballero que pasa las cuatro horas
que dura la representacin de Los Hugonotes
sin
oir la pera
y
con la vista fija en la platea de la
derecha; una muchacha rubia, que sin saber
por qu, se queda mirando el abanico abierto
durante treinta minutos.
Silencio terrible. Figrese usted Hernn-Cor-
130
FLAQUEZAS
HUMANAS
ts en la mche triste con los brazos cruzados, mi-
rando al suelo
y
convencido de que las fatigas
de la navegacin
y
de la guerra han sido tiem-
po perdido. Recuerde usted Galileo
sentado en
el banco esperando que le pregunten;
Napolen
el Grande la noche de Waterloo; Santa
Teresa
extasiada; Felipe II esperando noticias
de Ara-
gn; el duque de Alba en la soledad de la noche
meditando en los degollados de ayer
y
en los
ahorcados de maana; Miguel ngel con los
ojos
medio
cerrados imaginando el Moiss
del
mau-
soleo de Julio II; Dante resolviendo en el silen-
cio de un agravio pasar de gelo gibelino;
Shakspeare callado todo un da rumiando
uno
de sus disgustos matrimoniales; Mara
Antonie-
ta oyendo al pueblo desde su cmara
solitaria;
Montgolfier en el primer cuarto de hora de su
ascensin primera; Zutano cayendo desde el via-
ducto ala calle de Segvia; Fulana
sorprendien-
do en el gabn de su marido la carta de la viz-
condesa; el suicida con la pistola en la mano; el
coronel en la madrugada en que ha de sublevar
el regimiento; la madre viendo partir el vapor-
correo donde se va su hijo nico desterrado; el
comerciante madrileo leyendo un telegrama de
Pars que dice: La casa X... ha quebrado anoche.
Todos estos silencios, cuya duracin vara des-
de un minuto, en que casi se suspende la circu-
lacin de la sangre, hasta una noche en que sa-
len las primeras canas, constituyen los grandes
momentos de la existencia, son las grandes efe-
mrides de la humanidad en la vida privada.
La historia consagra eterna memoria las
grandes fechas,
y
el hombre no puede menos de
consagrarla sus grandes alegras pesares.
A los pesares sobre todo;
y
siempre esas gran-
des fechas se han eternizado en nuestra memo-
ria por uno de esos momentos de silencio es-
pantoso.
La historia dice, por ejemplo:
1137.
Unin de Aragn
y
Catalua.
1212.Batalla de las Navas.
1450.Invencin de la Imprenta.
1492. Descubrimiento de Amrica.
1492.
Conquista de Granada.
1483.Nacimiento de Rafael de Urbino.
Un hombre sensible, apasionado, hombre en
fin, dice:
1845.Me decid casarme despus de pen-
sarlo toda una noche.
1852.
Me bat con Sandoval
y
pas un cuar-
to de hora horroroso entre el miedo
y
el di-
simulo.
1S54.Invencin de un pariente de mi mujer
que vino de Puerto-Rico. Dudas.
1862.Descubrimiento de mi deshonra. Ins-
tante espantoso cuando decid matar.
1870.
Conquista de Teresa.
1873.Nacimiento de Luis.
Pasemos al silencio inevitable. Llamo as al
que
no podemos romper sin caer en ridculo. Es e!
silencio de la multitud que oye un drama; de los
fieles que oyen un sermn; del hijo que escucha
la larga reconvencin de su padre; del
desdicha-
do que oye un principiante leer un drama;
de
la reunin que oye una seora contar lo que
le sucedi yendo la Habana con los nios en-
fermos...
Este silencio es el de los grandes recursos. De
cada diez personas que oyen, no hay ms que
una dos que escuchan. Los ojos vagan disimu-
ladamente de un objeto otro. El orador grita:
Sin la Ubertad no hay nacin posible! Yo
soy independiente! Contad con mi vida para
todo!
Las diez mil almas que oyen, se han puesto de
acuerdo sin previa conversacin para aprobar,
unos por inocentes, otros por medrosos, otros
por interesados. Mil piensan:
Qu bien habla!
Qu envidiable elocuencia!Dos mil dicen para
s: Sers como todos.Tres cuatro mil mur-
muran:Este va ser ministro.Los restantes
calculan:
Me colocar?
En el sermn, las viejas rezan sin oir; las j-
venes oyen
y
rezan
y
aun miran de soslayo; los
hnmbres analizan aprueban sin entender; los
nios juegan en silencio estudian las caras;
hay quien se duerme,
y
hay quien roba pa-
uelos.
Rossini, oyendo al autor de un libreto exten-
FLAQUEZAS HUMANAS
133
ssimo en cuya lectura emple tres horas,
dijo
por fin:
Puedo ya dar mi opinin?
No deseo otra cosa.
Pues he observado que tiene usted una
ex-
celente voz de bajo cantante
(!!!)
Silencio melanclico. Esta es una enfermedad
que no aparece en los tratados de medicina; es
enfermedad crnica, atona moral, ictericia sin
color, consuncin financiera
y
anemia social; la
padecen los marinos, los enamorados ausentes^
los deudores
y
los enfermos. A bordo se cura pa-
seando de popa proa; en amor se cura escri-
biendo cartas
y
contando simplezas un amigo;
en las deudas se cura cobrando el premio gordo
de la lotera;
y
en las enfermedades mirando al
techo, oyendo el piano del cuarto segundo te-
niendo familia.
Silencio fatal. Es el ms frecuente, por lo mis-
mo que es l peor. Se oye decir que D. Andrs
es un excelente hombre, un bello sujeto, la pro-
bidad misma;
y
en lugar de convenir con lo que
dice, se calla. En la mesa, en la soire^ en un pal-
co del teatro Real se oyeron estas palabras;
Quin es esa?
La de***
Ah s; es amiga ma. Qu buena persona,
verdad?
Todos los circunstantes se callan durante tres
segundos, al cabo de los cuales dice uno:
%
^Qu se ha dicho hoy de nuevo?
Hablan dos amigos
y
dice uno de ellos:
Porque t ya sabes que yo no tengo ms
rentas que mi empleo,
y
gracias que mi mujer
convierte las pesetas en duros: la pobre es bue-
nsima, honradsima...
Silencio de dos segundos; el amigo que oye
dice por fin:
Prueba estos cigarros, ver qu te parecen.
jAh! el silencio! se ha dicho
y
repetido
y
la
rase es
ya
vulgarsima; el silencio es siempre
elocuente, amiga ma; no hay momento perdido
entre las gentes civilizadas.
Pero lo menos este silencio que se puede
describir, comentar, estudiar, tiene su encanto,
porque de su observacin se deduce lo que pien-
sa la humanidad cuando calla. Es el silencio peT"
sonal, si se me permite cahficarlo as para dis-
tinguirlo del silencio del bosque, del silencio de
la noche, del silencio del claustro, del silencio de
las tumbas...El silencio verdaderamente deso-
lador por lo intraducibie, es el que no s cmo
llamar, porque no tiene nombre. Es la vez
pausa, abstraccin, ensimismamiento, medita-
cin, indilerencia, idiotez.. . puede serlo todo
y
puede no ser nada. Puede ser un mundo de ideas
y
una sola.
Tratar de explicarlo.
En qu piensan todos los que sufren la con-
dena del silencio forzado?
S; este es su verdadero calificativo. Silencio
iorzado
y
forzoso, expresin solemne, trascen-
-dental, metafsica, tan inalienaUe como los dere-
chos individuales de marras, de todo aquello en
que no piensan los siguientes personajes, todos
reales, todos importantes para la vida de los
pueblos; todos, en fin, dignos de la considera-
cin del publicista.
Observemos el vago, misterioso, interesante,
atractivo, discutible, sordo, profundo, filosfico
y
constante silencio de los seres humanos que
continuacin se expresan:
El cochero que espera, sentado en su pescan-
te, durante horas, al parroquiano que est en la
casa en cuya puerta se ve parado el coche.
El mozo de una imprenta que desde las doce
de la noche hasta las cinco de la madrugada da
vueltas al volante sin hablar con nadie, viendo
salir de la mquina los cuarenta mil nmeros
de un peridico.
El saboyano que va slo todo el da por la ca-
lle dando vueltas al manubrio del organillo.
La hermana de la Caridad .la cabecera del
enfermo que no habla
y
se queja veinte das se-
guidos.
El centinela, de pie dos horas en la madru-
gada de Diciembre, en la Punta del diamanU.
El carcelero con su manojo
de pesadas llaves
dando vueltas por los
corredores de las pri-
siones
El campanero tirando de la soga hora
y
media
tocando muerto.
El sereno sentado en el umbral de una
puerta.
El pescador de caa.
El remero viniendo hacia el puerto con doce
remeros como l que hienden el agua comps

El cabrero detrs de las cabras.
El cura que lleva paseo los alumnos del co-
legio.
El aldeano que va guiando la carreta por la
carretera.
La vieja que pasa la velada de invierno con
la cabeza embutida en la calceta cogiendo pun-
tos durante seis horas.
El preso incomunicado tres meses.
El guarda-faro, solo en una torre en medio
del mar, das, meses, aos.
El confesor que espera toda la maana un
penitente.
Los cuatro soldados que llevan en andas la
camilla en un trayecto de dos horas.
El confinado que va en el fondo de un barco.
El tejedor solo en su telar desde el alba al cre-
psculo.
La nia bonita que va tudas las tardes pa-
sear al Prado con su mam sin cambiar con ella
una
palabra en toda la tarde.
La monja en su celda.
El cesante sentado todo el da sin hablar con
nadie en un rincn de la portera del Ministe-
rio...
\Y el nio de siete aos que, en lugar de ju-
gar, reir, correr
y
divertirse, va todo el da, todo
el mes, todo el ao, guiando de la mano al ciego
que pide limosnaI
Yo me declaro vencido. Supongo, calculo, me-
dito todo lo que hay dentro de la mente de estos
taciturnos ilustres quienes envo mi admira-
cin
y
mi consideracin ms distinguida; pero
al querer descubrir los misterios de su pensa-
miento, sucumbo
y
declaro que si el silencio
quien han llamado augusto, desde Virgilio hasta
Echegaray todos los poetas (por lo cual es toca-
yo de todos los prncipes
y
reyes padres) puede
5er, como hermano legtimo de la soledad, con-
suelo de las penas, alivio de los pesares
y
solaz
de los corazones, tambin es enemigo del alma,
tan traidor
y
alevoso en la desolacin de la pri-
sin celular, como burln en medio del alegre
ruido de las ligerezas humanas.
Hay siempre algo de sombro en l. Dueo
y
êor de la palabra, el hombre no calla sino
cuando se calla buenas cosas. Por eso yo no
digo sino las peores que s,
y
aqu termino dan-
do punto
y
recomendndole usted que guarde
el silencio ms absoluto respecto de la bondad
de estas observaciones.
FIN DE FLAQUEZAS HUMANAS
ELLOS
Y ELLAS
( CHISTES. . . INTIRNACIONALES)
Ss=
PROEMIO
AL EDITOR ALVAFÊZ, [SALUD!
AGE un ao me pediste un libro de epi-
I
J, gramas que te escrib en Semana San-
ta, mientras el pueblo iba los Oficios.
Hoy me pides un libro de chistes que he re-
cogido en Carnaval^ mientras el pueblo va los
bailes.
Uno de tus colegas que ya pudre, el editor
Gaspar (D. Jos), me deca un da en cierta oca-
sin: Con el ingenio que desperdician ustedes
charlando alrededor de una mesa, se podran
hacer muchos tomos.
Y as haca l aquellos Alma7iaques del Muso
Universal,
que los lectores se arrebataban de las
manos.
142
ELLOS Y ELLAS
Haba en ellos palabras sueltas de Alarcn,
Correa, Inza, Palacios, Rivera, Villergas, Bec-
ker, Bastillo, Viedma, Serra, Campoamor, Sel-
gas, Grilo... qu s yo! Aquellos almanaques
juntos, son una floresta deliciosa.
Las dems que en nuestro pas se han hecho,
abarcan demasiado. Las mil
y
una barbaridades
que es la ms voluminosa entre las modernas,
comprende, no slo los chistes de particulares
y
las frases histricas que el erudito Monln re-
cogi con cuidado sumo, sino las charadas, lo-
gogrios
y
dems bagatelas que huelgan en un
libro de esprit literario.
Manuel del Palacio, coleccion muy lindos
pensamientos en un tomo de trescientas pgi-
nas, que se llama El amor, las mujeres
y
el ?mr'
monto,
Velzquez
y
Snchez, tu graciossimo compa-
Mota, recogi tambin en un diminuto volu-
men, que se titula M Caldero del Diablo, chisto-
simas ocurrencias de sus paisanos, puestas
por l en verso
y
en prosa.
Nuestro pblico es aficionado este gnero
de lecturas,
y
tiene razn, porque en ellas se
aprende siempre algo
y
revelan el ingenia
actual de nuestra raza.
Los franceses, que estiman en ms la gracia
que el talento, toman sin contesarlo, modelos en
muestras
innumerables colecciones. Los peridi-
cos ms populares de Pars la traducen con
ELLOS Y ELLAS 143
frecuencia,
y
parece esprit gaulois, lo que es en
realidad biena sombra espafola.
Esta breve coleccin que te envo, contiene
adems de algunas ancdotas frases histri-
cas poco conocidas, buena copia de frases que
he
odo en diferentes ocasiones, ya en el saln,
ya en el atelier, ya en los bastidores, ya en el
vagn,
ya en la calle.
Formo, pues, con ellas, un tomo de
chistes
ajenos, que en calidad de tales, me
permito
elo-
giarlos
y
recomendar el libro t
primero
y
al
publico despus. Hay frases en l, que
quisiera
que fueran mas, pero con ser la mayor
parte
de ellas de libros extranjeros, no me harn con-
fesar que seamos inferiores los espaoles en
esto de la gracia repentina, que llamamos ocu-
rrencia en lenguaje vulgar.
Ya Capmany lo dijo en su tiempo; nuestr
pueblo es ocurrentsimo. Cita entre otras cosas,
la frase del labrador espaol, que viendo un
viejo tembln de manos, le dijo sonriendo:
Seor; malas manos tiene usarced, para ro-
bar panderos.
Especialsmia es la gracia andaluza, por ejem-
plo, aquella de mi amigo el malagueo D. Pedro
Lpez, quien un amigo pesado le cogi la mano
para saludarle
y
no se la soltaba en la media
hora que llevaban parados hablando. En esto
lleg un amigo,
y
D. Pedro Lpez, dirigindose
al primero, le dijo:
144
ELLOS Y ELLAS
Me hace usted el favor de mi mano, que
voy saludar este caballero?
Los aragoneses son originalsimos en su esti-
lo. Uno de ellos entr ver las pulgas sabias
que enseaba un francs en la feria,
y
observ
que la ms gorda de todas no haca habilidades.
Diga usted,
y
sta no trabaja?
pregunt
el haturro .
No trabaja hoy, porque est enfermares-
pondi el francs.
Pues miste, pa que no pene!
Y diciendo esto, la revent con la ua del dedo
pulgar en menos tiempo que se cuenta.
La gracia de nuestros compatriotas es inme-
diata, no tiene el rebuscamiento de calemlourg
francs, no se parece nada.
Narcisole deca yo un da al malogrado
Serravente conmigo, que voy convidarte
caf.
Si te fuera igual drmelo en dinero!...
Y veces, lo que el labriego espaol dice
como gracia es pura sentencia.
Contbanle un viejo labrador de mi pas que
un hombre poltico se haba enriquecido en dos
tres aos.
Pues yo nunca he visto observcrecer
al ro con agua clara.
Mientras calemhourgs frases de doble sentido
son, por lo general, profundos, terribles veces.
El poeta Zarate tena acribillado chistes al
ELLOS Y ELLAS
145
Conde-Duque de Olivares. ste no le poda ver.
Decase que Felipe II daba el mando del pais
al de Olivares: encontrronse Zarate
y
l en el
Pardo,
y
el Conde- Duque, contento con la espe-
ranza de su prximo suceso, le dijo al poeta:
Seor Zarate, uc que lo sabe todo, cun-
do se acabar el mundo?
Y el poeta contest respetuosamente:
Cuando vuecencia mande:
Todas estas que pudiramos llamar frusleras
del idioma, son de utilidad coleccionadas: el pe-
riodista, el autor dramtico, el hombre de mun-
do, deben conocerlas, porque tienen aplicacin
en muchos casos,
y
del mismo modo que todos
cantamos la copla potica
y
sentida que com-
puso sabe Dios quin
y
sabe Dios cmo, estos
chistes corren, ruedan
y
vienen pelo, como
suele decirse, en varias circunstancias de la
vida. Hazaas
y
Esteban Coliantes han hecho
de ellas niil veces el fondo de sus mejores dis-
cursos. Un chiste ha matado veces una si-
tuacin un personaje. La calumnia chistosa
i
es la peor. El tuerto Pepe Botellas llam toda
la Nacin Jos Bonaparte, que, como deca
con razn Mesonero Romanos, tena los ojos
hermosos
y
nunca bebi vino. De un persona-
je poltico dijo Correa que tena el oidium,
y
todos los espaoles le declaramos borracho sin
serlo. Al mismo Bonaparte, de quien acabo de
hablar, le presentaron un nio espaol en pie-
146 ELLOS Y ELLAS
na fiebre de patriotismo, vestido de dragn
francs.
Para qu llevas ese sable?le dijo el rey
intruso.
Para matar franceses!respondi el mu-
chacho.
Sera interminable este prlogo
y
contendra
ms frases que el libro, si recordando hombres
y
cosas de nuestro hermoso pas le continuara.
Terminle, pues, deseando que tenga para
t esta nueva floresta tanto xito como en mis
obras todas yo para m deseo.
EusEBio Blasco
Pars,
1.
de Abril de 1883.
CHISTES... INTERNACIONALES
Un msico muy malo que pretenda cantar
y
ganarse la vida, anunci en Cdiz un concierto.
Al efecto, haba reunido cuatro cinco profe-
sores que deban cantar
y
tocar con l.
El teatro estaba lleno; acabada la comedia,
levantse el teln
y
aparecieron los seis ejecu-
tantes. Mi D. Manuel se adelant al proscenio
para cantar, mientras los otros deban acom-
paarle.
Una voz grit:
N,
n, solo!
Y en seguida repitieron lo mismo cuatro

seis voces.
D. Manuel, por complacer al pblico, hizo re-
tirarse los compaeros
y
volvi adelantarse
al proscenio.
Nl n! n! Usted solodijo todo el p-
blico una voz.
148 ELLOS Y ELLAS
El hombre crey ya indispensable una expli-
cacin.
Seores, me parece que estoy ya solo.
;No seor, que estamos aqu nosotros!!
Hay un poeta en Madrid al cual le huele muy
mal la boca.
Un da que lleg tarde al ensayo,exclam:
Seores, vengo sin aliento.
Gracias Dios,dijo la Hijosa.
Mi libro,deca un escritor madrileo,ha
sido traducido todos los idiomas.
Menos al castellano! exclam un amigo
muy ranco.
La seora de. .. asegura que se encuentra muy
mal,
y
hace venir al mdico.
El doctor llega, la pulsa, la reconoce
y
por fia
dice:
Come usted bien?
S,
seor.
Bebe usted bien?
S.
Duerme usted bien?
ELLOS Y ELLAS 149
Bueno; pues ya veremos la manera de que
desaparezca eso.
En unos exmenes:
El Presidente: Qu le dara usted una per-
sona que hubiese tomado una gran dosis de ar-
snico?
El examinando: Despus de reflexionar un
poco
:
jLa Extrema-Uncin!
El colmo de la encuademacin.
Empastar el libro del destino.
Un extranjero, deseoso de conocer una linda
actriz de Pars, de esas que ganan al mes tres-
cientos francos
y
gastan seis mil, se fu su
casa
y
le dijo la criada
:
Se puede ver la seora?
Est ocupada.
No importa.
Segn lo que usted quiera.
Dgale usted que slo deseo verla cinco mi-
nutos!
Cinco minutos?
Francamente, es muy
poco.
1
150
ELLOS Y ELLAS
Se hacan colmos en un aelier.
El colmo de la velocidad.
Llegar antes de salirl
El marqus de... ignoraba que su hija, para
sorprenderle, aprenda el alemn.
El profesor era un hombre pobre, cuya ropa
se hallaba ya en un estado deplorable.
El pantaln, sobre todo, se rompa por varios
lados.
El marqus entra un da en el cuarto de su
hija
y
encuentra al maestro.
Qu hace aqu este hombre?
Pap, viene ensearme el alemn.
Al paso que va,observa el marquste lo
ensear todo.
Estbamos en casa de un parisin que habi-
ta un precioso cuarto lleno de objetos de arte.
Entr una corista de los Bufos, recomendada
por un amigo,
y
mientras el dueo de la casa
lea la carta de recomendacin, la muchacha se
puso contemplar una Venus de Milo.
Ay, que lstima, no tiene brazos!dijo.
Se le rompieron en la mudanza,contest
nuestro amigo.
En el club de la plaza Vendme, hay uo
rin-
<X)ncito de ltima hora, donde se comenta lo
ELLOS Y ELLAS 151
que se acaba de oir en la pera en casa de
Fulana de tal...
Una noche decan:
En qu consiste que la Baronesa de... va
siempre todas partes acompaada de su ma-
rido?
Yo lo s,exclam un concurrente;me
ha dicho que no abandona nunca su esposo,
porque cuando se separa de l le da mucha
pena... volver encontrarle!
Oh! este doctor,exclamaba Duma& pa-
dre, tocando en el hombro al mdico Gistal, c-
lebre en Marsella
y
delante de mucha gente;
este doctor, desde que l visita, se ha cerrado

un hospital...
Gracias,exclam el doctor.
Y se han hecho dos cementerios nuevos!
acab el gran novelista.

Entre criados:
Oye, Manuel, yo voy servir en casa de
los seores de Prez; t has servido all el ao
pasado, verdad?
S, les he servido ao
y
medio.
Y... qu tal?
Son buena gente... pesar de que tienen
tres nios.
152 ELLOS Y ELLAS
Un yanlee duerme profundamente en un hotel
de Pars.
Perdone usted,dice el criado,si le des-
pierto.
Djeme usted dormir.
Es que el hotel se vende
y
los que quieren
adquirirlo...
Que me dejen dormir.
Pero es que como van comprarlo quieren
verlo.
Lo compro
yj
antes, dice el yanlee
y
se
vuelve de lado.
Hora
y
media de sueo, doscientos mil fran-
cos
(1).
Una cocotte otra:
Observa ese que viene en la victoria.
^Quin es?
Es mi amante. Qu te parece?
Te quiere?
Mucho.
Pues me parece un tonto.
Dos nios acompaados de una miss,
pasan
por delante de la Casa de la Moneda*
Mira que humo sale por la chimeneaI dice
uno de ellos.
(1)
Histrico.
ELLOS Y ELLAS i53
Naturalmente,observa el ctro,estarn
riendo las pesetas.
Un militar francs se pone fumar en un va"*
gn de primera.
Una seora que est enfrente de l comienza
toser
y
protestar.
Cmo!dice el militar echndoselasde gra-
cioso.
Ên su regimiento de usted no se fuma?

jEn mi regimiento, s; pero en mi compa-
a, n!
Es ese su yerno de usted, generala:
S,
seora.
Pues est muy bien!
Est muy bien, pero no conmigo!
Alfred de Musset fu un da la Academia
francesa.
Est dentro Mr. Vctor Hugo?pregunt.
No, seorresponde el portero,
pero pue-
de usted pasar, porque...
N,
n, gracias,dice Musset marchndo-
se.
Si no est ah Vctor Hugo, no hay nadie!

Los miembros del Jurado tienen veces una
aencillez... espantosa.
154
ELLOS Y ILLAS
Uno de ellos deca en su casa, volviendo del
Tribunal.
Hoy hemos condenado tres hombres
muerte. Lo que es dos de ellos, la merecan.
(11!)
Fulano de Tal ha llegado los cuarenta
y
cinco aos, pintando malos cuadros.
Su anciano padre, que en su tiempo fu pin-
tor clebre, le deca ayer:
No te da vergenza? A los cuarenta
y
cin-
co aos ya llevaba Rafael seis aos de muerto.
En una feria de jamones de Pars, un salchi-
chero puso una muestra en su tienda, que deca:
Salchicheria de Alsacia
y
Lorena
El dueo, colocado la puerta sobre una si-
lla, gritaba:
Entrad, franceses, entrad, el cerdo no tiene
patria!
En la Bolsa.
Un agente habla con un comprador
jLa verdad es,dice,
que se nos calum-

nia por gusto! De todos los bolsistas que hay
aqu, yo no conozco ms que dos ladrones.
Y quin es el otro?
pregunt el compra-
dor sonriendo.
ILLOS Y ELLAS 155
Manuel, escamado de la legitimidad de los ca-
bellos de su mujer, le deca un amigo:
La he visto desnudarse, le caen por la es-
palda
y
le llegan los talones.
Pues la ma,dice el amigo,se le caen al
suelol
Caballero, podra usted indicarme una
onda de dos pesetas el cubierto?
Si, seor; mire usted, ah ntrente hay una.
Muchas gracias;
y
las dos pesetas, podra
usted drmelas?
Tenga usted cuidado con el viajero que
acaba de llegar,le dijo el dueo de un hotel al
portero. Hablar usted de l con gran respeto;
e8 un archiduque.
Aquella noche, el portero, antes de retirarse,
le dijo su amo:
El seor archiduque acaba de archillegar,
se ha archipaseado
y
se est archiacostando.
En aquella misma comida (porque esto suce-
di los postres de un banquete), un comercian-
te, despus de brindar por el autor de Monte-
Cristo, se le acerc
y
le dijo:
Quisiera merecer de usted una honra... la

mayor para m.
156 ELLOS Y ELLAS
Diga usted.
Que nos tuteramos.
Bueno, empiece usted.
No me atrevo ser el primero.
Pues lo ser yo: Prstame dos mil trancos!
Una actriz, la cual decan que slo lea li-
bros obscenos, exclamaba:
N: conozco algunos libros morales...
S,
dijo uno de los concurrentes su cuar-
to,como ios ladrones conocen la Guardia
Civil.
El coronel enva al asistente ver qu hay
por la noche en el teatro.
El cartel anuncia:
Murete
y
vers.
El asistente vuelve
y
dice cuadrndose:
Mi coronel... Murase usa
y
ver mia!
Leonible Leblanc, la clebre actriz parisiense,
tena una doncella muy bonita
.
Un da la doncella, llorando lgrima viva,
confes su ama que estaba. . . como el lector
puede suponer.
Quin es el culpable? Quin es el seduc-
tor?
pregunta la actriz.
Elj6Wj^r del teatro.

ELLOS Y ELLAS i57
Pero desgraciada, t no sabes que lo cam
bian todos los das?
Monseor Dupanloup u visitar el taller de
un escultor de moda.
ste as que oy anunciar al arzobispo, le dijo
su modelo:
Escndete detrs de aquella cortina.
Monseor entr
y
vio detrs de la cortina uno
pies preciosos.
Quin hay ah?dijo.

Dispense vuestra eminencia, es la modelo^
y
como estaba un poco desnuda...
Un poco, del todo?
La verdad, seor, del todo!
Que salga, que salga! En el arte, el desnu-
do es un traje como otro cualquiera.
Mademoiselle Mariani, del teatro Chatelet, me
deca una noche:
Ustedes, los poetas, dicen siempre que el
primer paso es el que cuesta,
y
sin embargo, es
el nico que se da gratis.
El colmo de la rialdad en el delirio.
Un escalo... fro.
15S
ELLOS Y ELLAS
Odo en las calles de la Corua por un amigo
mo:
Un mendigo:Ay! Quin se viera enfermo
de gravedadI
Un transente:Pero hombre de Dios,
para
qu quiere usted estar malo?
Mmendigo:Para no tener ganas de comer.
Un malagueo baldado de reuma, haba es-
tado en todas las aguas
y
baos imaginables sin
resultado.
Por qu no prueba usted visitar la Vir-
gen de*** que es muy milagrosa?
El enfermo al principio dud, pero tanto in-
sisti el amigo en asegurarle que la Virgen
hara el milagro que el baldado se puso en pa-
mino.
Despus de diez
y
seis horas en ferro-carril,
lleg al punto donde deba encontrar la salud.
Apoyado en sus dos muletas entr en la ca-
pilla, pero el suelo estaba recin fregado, una
de las muletas resbal, cayse al suelo
y
se
rompi una pierna.
Mientras lo levantaban para llevarlo al hospi-
tal, se volvi hacia la santa imagen
y
la dijo:
Virgen Santsima, ya no quiero ms que

volver como vine!
ELLOS Y ELLAS 159
El toro arremeti con un caballo, el picador
e rompi dos costillas
y
se fu la enfermera
por su pie, pero el pobre iba encorvadsimo,
con las manos en las cadera mirando al suelo.
Se le ha perdi ost argo?
grit un se-
Tillano desde el tendido.
la puerta de una casa de juego, puso un
hombre arruinado este cartelito:
Don Fulano de Tal, perdi ayer diez mil
duros. Diez mil reales de gratificacin al que se
los presente.
Se encuentran dos autores dramticos :
Cmo te ha ido desde que no te veo?
Muy mal!
^Has estado enfermo?
N,
pero escrib un drama titulado Los doce
pares,
Y qu dijo el pblico?
Que nonesl
Algunos das despus de la gran catstrofe de
la Bolsa de Pars, un armero
coloc este anun-
cio en su escaparate:
Revlvers mitad de precio.
Al alcance de los ms
tronador.
160 ELLOS Y ELLAS
En la Carrera de San Jernimo:
Seora, me permite usted que Ix acom-
pae?
No, seor, soy casada.
De veras?
Como que soy la esposa del ptico de la ca-
lle de***
Vea usted, yo soy pintor; de modo que en-
tre usted
y
yo podramos hacer un cuadro.
Y mi marido?
Sin su marido de usted.
Y qu cuadro quera usted hacer?
jPues dicho se est que un cuadro sin
ptico.
En un saln:
Saben ustedes que Luis se casa con una
duquesa?
Bravo!
En cambio, su hermano Perico se casa con
su lavandera.
HombreI
Un autor dramtico
:
No alarmarse, seores; Perico
y
Luis son
gemelos.
Y qu?
Que los gemelos... acortan las distanciasI
ELLOS Y ELLAS 161
Al partir para Amrica, Romn le dice su
querida:
Ya que me voy, dime la verdad: me has
engaado alguna vez?
No, no te lo digo,responde ella,
porque
vas hacer una travesa muy triste!
El director de una casa de locos le escribi
un abogado clebre de Pars:
Si continausted diciendo que el regicidaX***
est loco, suelto todos los que tengo aqu, por-
que eso es unavergenza paraesta pobre gente!
La hermosa modestia de Vctor Hugo.
En una de las comidas semanales, uno de los
convidados brind por el dueo de la casa. Vc-
tor Hugo, inclinndose al odo de Coppe:
Si los dos poetas que hay en la mesa contes-
tramos ese brindis... eh?
Aqu no hay ms que un poetaexclam
Coppe con el mayor respeto.
Y yo, no soy nadie?dice Vctor Hugo con
sencillez encantadora.
Triple extracto de la galantera.
Fontenelle, los ochenta
y
siete aos tena
an reputacin de hombre
galante.
162 ELLeS Y ELLAS
En un baile pas por delante de una preciosa
muchacha sin verla.
Pasis sin mirarme?dijo la amiga.
Si te miro... no pasolcontest Fontenelle.
Duquesa, es usted injusta con el pobre
Manuel.
Me fastidia!
La quiere usted tanto!
Yo no lo puedo ver.
Es un hombre que se echara al mar por
usted.
^Y m qu? Yo no pienso ahogarme nunca!

Moribundo el gran pintor Watteau llam al
cura de Nogent,
y
ste fu confesarle con un
Cristo de madera.
Ês posibleexclam Walteau muriendo
que un artista haya hecho Dios tan eo?

Un viajero escriba su mujer desde Pars el
siglo pasado:
Ayer estuve visitar la Academia: haba
once caballeros; uno hablaba, otro oa, tres dis-
putaban,
y
los otros tres se marcharon sin de-
cir nada.
BLLOS y ELLAS
163
La marscala Duras tena reputacin de pro-
tectora de las letras.
Una temporada marc su predileccin por un
poeta muy mediano.
Los envidiosos,
y
esta vez con razn, mur-
muraban de este favoritismo.
Un acadmico se atrevi decirle:
Seora, hay en Francia muchos poetas no-
table, amigos de esta casa, que merecan con
ms ttulos tanta proteccin.
Y la marscala respondi:
Pero es que los otros no aprietan.
jJuan!
Seor Marqus!
Llvate ese caldo, est fro como la nieve!
Es una aprensin del seor marqus; est
tibio!
Te digo que est fro.
Lo he probado antes que V. E.
Ah! tu pruebas mi caldo?
Seor!
Conque te permites gustar mi caldo?
Es decir, seor marqus, gustarlo, n; no
hago ms que meter el dedo.
La marquesa de... ve los primeros indicios
de fuego en su casa.
164 ELLOS Y RLLAS
Llama, grita, pide socorro; pero hasta que
llegan los primero bom3eros pasa una hora
prximamente.
Al da siguiente, la marquesa, contando el
accidente una amiga, le dice:
Mira que parece mentira: una casa donde
hay tres doncellas,
y
no encontrar un hombre
en media hora!
Una ancdota de la vida del presidente G-ar-
ield.
Entr un da en una capilla evanglica,
cuya puerta pedan limosna dos pobres.
Garfiet tom la palabra,
y
acudiendo los
buenos sentimientos de los concurrentes, envi
con un sacristn el sombrero para que corriese
de mano en mano, fin de hacer una colecta
Diez minutos despus, el sombrero volva
su poder tan vaco como antes.
Permitidme, seores, que os d las gracias
Por qu?
preguntaron dos tres concu-

rrentes riendo.
Por haberme devuelto el sombrero!
En Etretat,
y
en el Casino, un baista invita
bailar una seorita.
Voy ver si me lo permite pap!
El baista, sobrado parisin, encuentra ri-
dicula la consulta, pero se resigna.
ELLOS Y ELLAS 165
Eli pap examina un rato al parisin
y
da el
permiso. Despus el baista es presentado,
y
el
padre de la muchacha le dice:
Tendremos el honor de que nos acompae
usted maana pescar cangrejos?
Espere usted un poco,
dice mi hombre;
que voy pedirle permiso mi mam.
Y todava lo estn esperando.
Durante el sitio de Pars, un hombre recorra
las calles con dos cubetas de agua.
A seis francos la cuba de aguaI gritaba.
De pronto el casco de una bomba le lleva una.
A doce, docsl gritaba el comerciante.
AI da siguiente de haberse presentado al p-
blico por primera vez una actriz parisiense, ha-
blaba su madre con un crtico que me ha conta-
do este rasgo de franqueza:
Cmo ha hecho Alicia su papel?
Muy bien, seora, muy bien.
Cree usted que ser actriz?
Y muy notable.
La prensa
y
el pblico reconocen que tiene
talento?
Pues, quin lo duda?
Dgame usted la verdad con toda franque-
za, yo la he dedicado al teatro porque todos me
11
166 ELLOS Y ELLAS
han dicho que su talento es grande; porque
comprenda usted que si no tiene talento... pre-
fiero que sea mujer de su casa!
(1)
Duelos despreciaba siempre alguien di-
ciendo:
Ese? Es el penltimo de los hombres!
Y,
por qu no dices el ltimo?le pregunt
un amigo.
Por no desanimar nadie.
El marqus de Marivnnolt perdi un brazo en
campaa.
Terminada la guerra, pidi una gracia
Luis XIV.
Veremos, dijo el Rey.
Si yo hubiera dicho lo mismo,
exclam
Miravanolt,
tendra mi brazo!
Un banquero, millonario improvisado, aficio-
nado dar de comer sus admiradores, oy
decir uno de ellos:
Ayer com en casa de la Duquesa
***
donde
estaba el poeta Grilo, que nos dio el gran postre
con un magnfico soneto.
(1>
Autntico.
I
ELLOS Y ELLAS 67
El banquero llam al da siguiente su coci-
nero,
y
le dijo:
Cuando querr Dios que me ponga usted

soneto de postre, qu los tiene cualquier du-
quesa?
Un sportman, muy conocido en Pars, se ena-
mor de una actriz que tien'e reputacin de muy
ira.
A consecuencia de no s qu desaire que el
amante le hizo, Alice se ech llorar. El aman-
te muy contento, le dice un amigo.
Chico, Alice... lloral
No, dice el amigo, es que se deshiela!
^
Dime, Manuel,
preguntaba la mujer al
marido,
qu diferencia hay entre un accidente

y
una desgracia,
Espera que se vaya tu mam
y
te lo ex-
plicar.
La suegra se retira al poco rato,
y
el marido
dice:
Pues... si tu madre se cayera al pozo, eso
sera un accidente^
y
si la sacaran viva... eso se-
ra una desgracia.
Cuando Alfonso Karr logr xito extraordina-
rio en sus Abejas, los envidiosos, segn costum-
hvQ, quisieron hacerle cruda guerra.
18 ELLOS Y ELLAS
Uno de ellos deca en un peridico:
Alonso Karr no tiene gracia, ni sentido
comn, es un hombre muerto.
Un amigo se lo encontr en la calle por aque-
llos das.
Hola, Karr, cmo va?
Hace das que me mor; pero ya salgo un
rato todas las tardes.
Un epitafio en el Pcre Lachaise:
Esposa querida, esprame muchos aosl
La escena es en el ltimo baile de la Duquesa
de*** que es una de las personas ms amables
del mundo.
Sus preguntas, sobre todo, dichas con un aire
de sencillez encantador, son clebres en la Higli'^
Ufe
madrilea.
Entra el general K***
Buenas noches. Duquesa.
Hola, general. . .
y
la seora?
Me encarga diga usted la dispense si no
puede venir, se senta tan mal que acaba de
acostarse...
Sola?
Su majestad la Emperatriz de todas las Ru-
sias, decan loa peridicos oficiales, se ha dig-
nado dar luz un prncipe...
ELLOS Y ELLAS
169
Pues si no llega dignarse parir,deca
Scholl,
sabe Dios lo que pudiera haber suce-

dido!
Un colegial perezoso oye la cabecera
de su
cama la voz del pasante que le grita:
Pero hombre, es posible I Est usted dur-
miendo an?
Pues qu hora es?
Las once.
Las once? Soy un miserable que no me-
rece ver la luz del dial
Y meti la cabeza entre las sbanas,
y
dur-
mi hasta las dos de la tarde.
Un diputado de la mayora hablando con
un
compaero:
;Y usted sin abrir la boca en todo el aRoI
Hombre, sin abrir la boca... no, porque en
cuanto usted empieza hablar, ya estoy yo bo-
tezando
.
Seores,deca en el Liceo de Mlaga un
predicador muy malo, pero convencido de bu
poco mritocuando el Padre Martn fu pre-
dicar Antequera, los albailes dejaron por ir
oirle, las obras; los tenderos sus almacenes.
170
ELLOS Y ELLAvS
los empleados sus oficinas. Aquello era una
huelga general.
Llegu
yo, puse la poblacin en orden. Desde
que supo mi llegada, nadie se movi de su casal
La doncella de una actriz me ponderaba en
cierta ocasin las excelentes condiciones de su
ama.
Se necesita tener muy mal carcter,de-
ca,
para no pasar las noches aqu!

Seora, vengo pedirle usted la mano
de su hija.
Qu discurso!
Por qu?
Pretende usted que le d mi hija?
A menos que prefiera usted prestrmela!
Conocidsimas son en Francia,
y
en Pars
sobre todo, las bromas de Henri Moiinier sus
amigos.
Una de ellas merece mencin especial.
Fu de este modo:
Henri Monnier se presenta en una portera
y
dice:
Est el Sr. Monnier?
ELLOS Y ELLAS 17i
No vive aqu,dice el portero.
De modo, que no est?
Cmo ha de estar?
Como que soy yol
El portero celebra la broma; al da siguien-
te, Monnier vuelve presentarse, pero dis-
frazado.
Est en casa el Sr. Monnier?
No, seor, porque como no vive aqu...
No est?
Cuando digo que no?
Cuando yo le digo usted que s!
Y quitndose peluca
y
anteojos, se presenta
de nuevo.
Al tercer da nuevo disfraz,
y
nueva pregun-
ta
y
nueva broma.
Como vuelva usted por aqu,dice el por-
tero,no sale vivo.
Aquella misma noche, Monnier escribe cua-
renta cartas otros tantos acreedores.
Todas ellas dicen poco ms menos: He he-
redado
y
deseo pagar usted. Me he mudado
la calle tal, nmero tantos, le espero almor-
zar, el portero le dir usted mi cuarto.
A la maana siguiente, un caballero se acer-.
ca la portera:
El 8r. Monnier?
Qu de estacazos
y
de carreras durante
todo el da! El portero est ya loco, los amigos
descalabrados en la prevencin,
y
Monnier
172 ELLOS Y ELLAS
en el Restaurant de enfrente, mirando detrs de
la cortina
y
diciendo:
No va quedar uno!
El colmo de la economa de un cocinero.
Cortar lonjas de jamn, que no tengan
ms que una cara.
Entre un escultor
y
el alcalde de un pueblo:
Seor alcalde, cmo quieren ustedes el
Cristo, muerto vivo?
Hombre, no se nos haba ocurrido!
Yo lo har como el Ayuntamiento quiera.
Hgalo ust vivo, que si er pueblo lo pide,
ya lo reventaremos.
El mismo alcalde deca:
La primera vez que lo fui, hice er mOTi-
Mfiiento del pilar pa las bestias.
Ole!
Met en un ringlera los orificios, pa la es-
cuela alimental.
Hombre!
Y puse una clase de adlteros por la noche!
ELLOS Y ELLAS 173
Un juez acaba de instruir las primeras dili-
gencias, en una casa donde la seorita se ha en-
yenenado, comindose dos cajas de cerillas.
En la escalera, el Juez saca un cigarro
y
le
dice la criada que va acompandole:
Tiene usted un fsforo?
La criada llorando lgrima viva:
{No eor, la seorita S3 los ha comido
todos!
Un perezoso hablando con un avaro:
Es un placer tener el sueo tranquilo como
lo tengo yo. En el mismo sitio de la cama en que
me duermo, all me despierto.
No solamente es un placer;dice el avaro-
sino que es una economa, porque as se usan
menos las sbanas.
Entre porteras:
Se acerca el da de los aguinaldos
y
hay que
tener contentos los inquilinos.
Yo los tengo contentsimos todos.
Pues qu hace usted?
Siempre que pasan por la portera, le de-
tengo
y
les hablo mal de sus suegras.
La seora de Lpez, despertndose las nue-
Te de la maana
y
dirigindose su marido:
174 ELLOS Y ELLAS
A qu hora viniste anoche, querido?
El marido:
A las doce
y
un poco ms:
La seora:
A lae doce
y
doscientos cuarenta minutos^
En el Ministerio de la Guerra:
Un pretendiente que quiere ver al Subsecre
tario temprano, va las siete
y
media de la ma-
a,
y
encuentra un portero barriendo.
Mientras el Subsecretario, que ha pasado la
noche en el ministerio se despierta, el preten-
diente hace amargas reflexiones.
Nota que el portero que barre, lleva en la le-
vita la cruz de San Fernando.
Vea usted,dice el hombre hablando con-
sigo mismo,un antiguo soldado, un hroe, te-
niendo que barrer!
El portero acaba su tarea, se marcha
y
vuel-
ve con una levita vieja.
Le ha da dado usted vergenza que le
vea yo con aquella venerable cruz
y
barriendo,
verdad?Dice el pretendiente.
No, seor, sino que para barrer... me pongo
la levita del Subsecretario.
En la Bolsa:
Picaro! Petardista! Ladrn!
ELLOS Y BLLAS 175
El ofendido por estas palabras va buscar
un amigo,
y
le dice:
Me hars el favor de ir en mi nombre
desafiar Fulano.
Por qu'^
Acaba de llamarme ladrn.
Bien,
y
qu?
Cmo
y
qu?
Te has ofendido? Eso ha sucedido aqu
dentro de la Bolsa?
S.
Pues no hay de qu ofenderse. Ladrn no
es una ofensa, es una profesin.
Qu mana tan rara esta de las coleccio-
nes!exclama en el Casino de Madrid, un socio
conocido por lo Manco, Yo tengo un amigo que
ha empezado coleccionar guantes derechos. .
.
Y qu hay en eso de extrao?observ un
oyente.
No eres t coleccionador de bofe-

tadas?
En una feria haba un domador tan suma-
mente flaco, con una cara tan triste, que uno de
los espectadores, al verle entrar en la jaula,
exclam
:
Ya s
l que entras! A comerte los
leones!
176 ELLOS Y ELLAS
Ello es que el pobre lego de franciscanos tena
razn para quejarse cuando en el rigor del in-
Yerno se levantaba las seis de la maana
para tocar al alba.
Haca mucho ro en aquel convento!
Era muy duro ir coger la cuerda que pen-
da de la campana
y
comenzar el don! don! don!
que deba despertar los franciscanos.
Por eso, sin duda, una maana, despus de
tocar,
y
con un catarro horroroso, solo por
aquellos claustros helados, iba diciendo con
cierto acento de hombre desengaado de su
oficio:
Con esto
y
con que no haya habido nunca
emejante San Francisco 1
Epitafio filosfico sobre la tumba de un ciu
dadano:
Naci, creci, se cas...
y
se muril
Viajando el actor Foote por Inglaterra, so
detuvo en una posada, donde comi tan bien,
que exclam satisfecho:
Pues seor, he comido con un gusto como
nadie.
Excepto el seor alcalde,

observ el po-
sadero.
ELLOS Y ELLAS 177
No hago excepcin alguna,insisti Foote.
Ha comido usted con ms apetito que todos
lo
ingleses, excepto el seor alcalde.
Le digo usted que con ms apetito que
el alcalde
y
que todos los alcaldes del mundoI
Se arm una disputa tan acalorada, que
llevaron ante el alcalde al actor.
Seor mo, le dijo la autoridad local,es
costumbre inveterada en este pueblo de excep-
tuar siempre su alcalde en todas las pondera-
ciones. Ha incurrido usted en la pena de un
scheling de multa.
Foote sac de su bolsillo el scheling, lo arroj
sobre la mesa,
y
antes de marcharse, exclam;
jNo he visto en todos los das de mi vida un
posadero ms bestia, exceptuando al seor al-
calde!
Revista de polica en el cuartel del Soldado.
El sargento un quinto:
Vaya unas manos! No le da usted ver-
genza tener unas manos tan descuidadas?
El quinto:
A esto llama usted descuido? Esto no es
nada! Si me viera usted los pies!
En Pars, al que hace trampas en el juego se
le llama grugo.
178 ELLOS Y ELLAS
A un acreedor se le llama, como en Espaa,
un ingls.
A un hombre sin casa ni hogar, un bohemio.
A un bruto, un cosaco.
Al borracho, polaco.
Al que es celoso, le llaman siempre un espanoL
Lo que no he podido entender es por qu se
le llama el prusiano aquella parte del cuerpo
que usa las sillas como ninguna.
Suelta el dinero! grit un hombre mal
encarado deteniendo en una calle desierta mi
amigo X***
Suelta el dinero aadi
me obligar
hacer lo que no he hecho en mi vida!
X*** dio el dinero que llevaba.
Qu iba usted hacer?dijo despus
asesinarme?
No, seor; trabajar.
Muchas gentes creen que han sufrido porque
han hecho sufrir.
Los peores enemigos de la religin son sus
intrpretes.Si yo fuera Diosdeca un cre-
yentecitara ante el juzgado los devotos por
injuria
y
calumnia.
ELLOS Y ELLAS 179
Un fastidioso preguntn importuno detiene
en la calle Alejandro Dumas (hijo), que va
muy de prisa.
Sabe usted que mi nio me dice ya pap?
Scontesta Dumaslo dice, pero no lo
cree!
Leonide Leblanc, la clebre actriz parisiense,
comenz desde nia dar pruebas de su talento.
Guardaba todos los cuartos que le daba su ma-
dre, sin gastar absolutamente en nada.
Para qu guardas el dinero?le pregunt

un da su mam.
Porque con l, cuando sea grande, me com-
prar un hombre como mi primo!
En
Rusia hay censura de teatros,
y
al repa-
sar el censor una comedia en que uno de los per-
sonajes
pide un leafteky puso esta nota:
Se ordena que en los das de vigilia, el actor
pida en lugar de heaftek un plato de pescado.
En la Bolsa:
Estos valores no son muy catlicos,
i Convirtalos usted!
180 ELLOS Y ELLAS
Provervios chinos
:
Cien hombres^ cien lenguas.
El que tiene la bandera es el que la agita
'
Ms vale ser mendigo que hurfano.
Reuniendo sus fuerzas las hormigas arras-
tran un buey.
El rbol ama el reposo, pero el viento se
opone.
Nacer es salir, morir volver casa.
Un caballero que va en un coche:
Cochero! Qu demonio de caballo es ese
que no anda seguido?
El cochero:
Qu quiere usted, me conoce tan bien, que
en cuanto ve una taberna se para!
Llega un forastero la quinta de unos ami-
gos,
y
en la que ha de pasar un par de semanas.
La doncella le ensea su cuarto
y
le dice:
A cualquier hora del da de la noche que
usted me necesite, me llama.
Decanle un perezoso, que adems estaba
muy tronado:
Ên qu empleas tu tiempo?

ELLOS Y BLLAS
181
Pues... por la maana as que me levante
>
llamo.
Pero... tienes un criado?
No, pero tengo una campanilla!
Una florista
y
un poeta en el prtico de un
teatro:
iTome usted unos pensamientos, que buena

falta le hacen
!
Balzac entr un da en casa de su editor.
Voy hacerme una casa de campo,

le
dijo,
que no ha de haberla igual en los alrede-

dores de Pars, qu digo en Pars? en Francia!
Una casa grande, con un jardn inmenso,
un piso bajo independiente donde trabaje mi
gusto. Arriba los salones para las fiestas que
pienso dar... mire usted, el plan de la casa ob
ste.
Y comenz dibujarlo con un lpiz.
Eso le va costar usted muy caro,
^dij
el editor.
Ya lo tengo calculado.
Cunto?
Un milln de francos, prximamente.
Pero no empezar los cimientos hasta Sep-
tiembre. Entre tanto, querido, quiere usted
hacer el favor de adelantarme cien ranquitos?
12
182 ELLOS Y ELLAS
Entr un fraile nuevo en un convento. Era el
mes de Enero,
y
eso de las tres de la maana
comenz oir tal ruido do campanillas que el
hombre no durmi pensando en lo que ocu-
rrira.
A la maana siguiente lo primero que hizo
fu preguntarle otro fraile
:
Diga, hermano, qu campanillazos eran
esos de la noche pasada?
Ay,
hermano, la carne es flaca
y
est man-
dado que sieAipro que los frailes pequen, toquen
la campanilla para auyentar al diablo.
jPues si eso es en Enero,dijo el novicio,
qu ser en primavera!
Una dama madrilea deca una noche:
Me he encargado Pars unas camisas
todas de encaje.
Seora, usted se ha equivocado, lo que

deba usted encargar es una camisa de fuerza
(1).
All en un pueblo de Galicia, viva un pobre
labrador que fuerza de trabajar haba llegado
ahorrar veinte duros.
Su mujer cay enferma. El marido desconso-
(1>
Higirico.
ELLOS Y ELLAS
183
lado, llam al mdico, que desde el primer mo-
mento augur un fa^/al resultado.
Ellabrador sac de su arca un bolsillo
donde
guardaba toda su modestsima ortuna.
Que cure usted que mate mi pobre mu-
jer, esto ha de ser para usted, porque sin ella
no quiero nada.
La mujer muri;
y
el doctor, despus de dejar
pasar quince v.inte das, mont en su caba-
llejo
y
u la miserable vivienda del gailego.
Qu trae el se( r mdico?
Amigo Domingo, vengo por mi cuenta,
9i
en ello no le hago perjuici(j.
Domingo u al arca
y
sac el bolsillo de lo
veinte duros.
Al doctor se le haca agua la boca.
Dgame la verdad, mat mi mujer?
Cmo! matarla yo? nunca!
La cur?
Desgraciadamente no, puesto que ya pudre.
Pues entonces,
dijo Domingo guardando

la bolsa,no le debo usted nada.
Ser posible que yo no pueda derrotar
nunca ese demonio de jorobado?
As hablaba un general enemigo hablando del
mariscal de Luxembourg.
Cuando ste lo supo^ cuentan que exclam:
184 ELLOS Y ELLAS
Cmo sabe si soy jorobado? Nunca me ha
visto la espalda!
[
Gil Prez, el lamoso actor francs, haca en
Palais-Royal una comedia con Bressant,
otro
gracioso clebre.
X
Gil Prez haca un criado viejo. Bressant le
llamaba,
y
al mismo tiempo de salir escena,
Jacinto le quit la peluca.
I
El pobre Prez sali sin peluca, por no perder
tiempo.
*Seor!dijo presentndose.
Y Bressant al verle rejuvenecido exclam:
No es t quien llamo, es tu padre!
En una primera representacin,
y
despus de
tres actos interminables
y,
muy malos, cuando
ya la obra pareca acabarse, son un tiro
dentro.
jHa hecho bien!
grit un espectador.
^Quin?
pregunt otro.
El autor. Se ha pegado un tiro!
En el tribunal.
El presidente al acusado.
ELLeS Y ELLAS 185
E ya la quinta vez que viene usted aqu
por ataques en la sombra...
No seor, esta ltima vez haba luna.
Anuncio constante en la playa de Trouville:
Todo baero particular que se decida
salvar una seora en peligro de ahogarse, la
coger por los vestidos
y
no por los cabellos, en
vista de que generalmente se quedan en la
mano.
En una casa de cierto callejn sin salida.
Un joven con cierta timidez, dirigindose la
portera:
^La seorita Gabriela?

La portera:
Han salido todas!
Se presenta un sujeto pretender una plaza
de profesor en una casa particular,
y
exhibe su
ttulos.
Tiene usted veinticinco aos?dice el pa-
dre de familia.
No seor veinticuatro.
Perdone usted, aqu dice veinticinco.
i8J^ ELLOS y ELLAS
I
Bien, pero el ao que estuve en presidio no
e cuenta!
Doctor cmo encuentra usted mi mam
poltica?
Mal, muy mal. No me gusta
nada.
Menos me gusta mil
El viejo Conde de... averigua que su criado
Mene cuatro mil duros.
El Conde, se cree robado.
Ahora mismo me dices de dnde
procede
se dinero, exclama,
te entrego la jus-
ticia!
El criado se resiste decir la verdad. Por fin.
Tiendo que su amo va entregarlo al juez dice:
Cuando la seora condesa, que en paz des-
canse, tena relaciones con el general... toda
noches al entrar deshora, el general me daba
cuatro duros. Cuente usted mil noches en tre
aftos
y
medio. .
.
El Conde se cae de espaldas.
FIN DEL TOMO III
NDICE
FLAQUEZAS HUMANAS
Prlogo de la segunda edicin 5
La esposa del coronel .....* 7
La serie , 14
Viaje redondo 82
La hermana pequea 58
Fro
y
calor 4
Memorias de un hombre quien nunca le suce-
di nada 75
El da de moda 82
Celos
90
La
madre tierra 104
Silencio! 127
ELLOS Y ELLAS
Proemio
141
Chiste. . . internacionales 147
:^-^
vv
eiv
^^.
fi^d
i . Â
PC&fP^.:
<Wt'
^y
<i^y:
v*-,
%
*-
^^%4
*
^

O Bras Complet As 12 Blas

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

O Bras Complet As 12 Blas

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

%'

Brillante jugada!le dije mi amiga.

y esas, por el gusto de despreciar la for-

ramos tan ricos!

grit el banquero que haca

El 33 negro\ reson en la sala.

la otra? Vamos, hija ma, vamos; no em-

que est bien, que no habr ms

Ciencia vana, embustera

porque para ver malas comedias hechas

I Oh! esto es demasiadolexclamaba una

ustedes pretenden que se les ame ultra tumba,

^le ha pasado usted algo?

Encontr usted all la baronesa? Me lo

No, seor, no,

dijo otra de las aldeanas

todos han quedado muertos en

Porque si la tierra entera es madre venerable,

^En qu est usted pensando?

Ah s... O cosa por el estilo.

este doctor, desde que l visita, se ha cerrado

acab el gran novelista.

^En su regimiento de usted no se fuma?

Si no est ah Vctor Hugo, no hay nadie!

que se nos calum-

Quisiera merecer de usted una honra... la

Elj6Wj^r del teatro.

Quin hay ah?dijo.

Virgen Santsima, ya no quiero ms que

^Has estado enfermo?

^Y m qu? Yo no pienso ahogarme nunca!

que un artista haya hecho Dios tan eo?

preguntaron dos tres concu-

Cuando querr Dios que me ponga usted

qu diferencia hay entre un accidente

sabe Dios lo que pudiera haber suce-

para no pasar las noches aqu!

No eres t coleccionador de bofe-

Para qu guardas el dinero?le pregunt

^En qu empleas tu tiempo?

iTome usted unos pensamientos, que buena

que no ha de haberla igual en los alrede-

Seora, usted se ha equivocado, lo que

dijo Domingo guardando

^La seorita Gabriela?

Vous aimerez peut-être aussi