No.

rdrik"
La ciudad: una narracin posible. Conversatorio con
No Jitrik
Sarah de Mo/iCa: El escritor No J itrik, devisita en Bogot, ha accedido a
conversar hoy, 10deagosto de2001, connosotros sobresusobras como nove-
lista, crtico y profesor del Instituto Hispanoamericano en Buenos Aires. Su
invitacin responde alainiciativa delaUniversidad Nacional deColombia de
conocer ms de cerca su direccin del proyecto de la Editorial Emec para
publicar una Historia crtica de la Iueratura argentina en doce volmenes
que incluye unos 250 colaboradores. J itrik pertenece aunageneracin queen
los aos sesenta sac al ensayo crtico del enclaustramiento universitario y lo
introdujo en un universo de lectores ms amplio. Ese momento crtico est
relacionado conlaintroduccin del psicoanlisis lacaniano por Oscar Massota
en larevista Contacto. Coinciden estos aos con el auge de lanarrativa lati-
noamericana cuyo boomlaconvirti enel gnero dominante. Hadicho quese
inici enlapoesa y lasiguecultivando, pero quefue lacrtica laqueleabri
el camino aotras vertientes de laescritura. Considera sin embargo, queen la
novela empez tarde. Su cuarta novela, Mares del Sur, fue publicada por
Tusquets en 1997. Transcurre en los aos de la dictadura militar de Videla,
queJ itrik vivi enMxico (1974-1987). Esteperodo quevivi fueradel pas
es reconstruido atravs de lacrnica deunhecho policial de lapoca.
La realizacin del Conversatorio y latranscripcin del mismo se debe a lagentileza de Sarah
de Mojica, profesora de la Carrera de Literatura de la Pontificia Universidad J averiana.
60 Cttaacrnos de lerarurtl, iJOI!o/a (Colombia). ,. (13.1-1): 6(1-6.;' mem-jll/Jio -Ii/io-diemhn' de 20{)1
LA CIUDAD: UNA NARRACiN POSIBLE
No Jitrik: Para m la conversacin es un ejercicio que disfruto mucho.
Tienesusreglas, sus formas. Pienso enunlibro deMaurice Blanchot, La con-
versacin i'?finita, que se plantea el problema de cmo comenzar. Y se es
tambinahorami problema. Dequpodemos hablar? Denada, pero estamos
aqu ypodemos comenzar conalgo, unpretexto. Laescritura, por el contrario,
eslaocupacin deun espacio. Setrata de recubrir un espacio en blanco. El
papel anima otra cosa.
Sarah de Mojica: Para iniciar esta conversacin, lepropondra un tema
sobreel quetanto sesigue discutiendo aqu entre nosotros. Algunos perciben
algoas como un divorcio entre latarea del crtico y la"creacin". Si se es
poeta, o novelista, no se puede ser crtico, y lo mismo sucedera al revs.
Podraampliamos unas afirmaciones suyas acerca delos usos delos discur-
sos?Me refiero a una entrevista en que usted afirm lo siguiente: "cuando
optopor un discurso, sea lanarrativa o lateora, no puedo dejar derecurrir a
losotros que me habitan, con sus respectivos saberes. Lecturas, resonancias,
homenajes, parodias.... As y todo, creo quesi algo predomina en lomo es la
actituddel narrador, ladequerer contar algo siempre".
No Jitnk. En el siglo XIX y las primeras dcadas del XX haba como un
imperialismo, unpredominio del realismo queconlleva unanocin muy ajus-
tadadelosgneros. Deestemodo, lanovela seopona al ensayo, queacarrea-
baunaactitud filosfica. Yaen las primeras dcadas del XX aparecen textos
derupturafrente aesta actitud. Por ejemplo, aparece Proust, enel queel dis-
cursopotico y lanarracin conviven. Aparece J oyce querompe con laexi-
genciade la inteligibilidad. En Huxley se da una ruptura en relacin con la
filosofia, yaque sunovela parece unanovela filosfica. Sedan entonces, una
interseccin entre diversos modos, unatransdiscursividad en todo lo que se
produce. Ms cerca de nosotros, podemos mencionar el aspecto crtico de
Rayuela, deCortzar. Laestructura es anterior aesos discursos consolidados,
setratadeun impulso deescritura. Por ejemplo, lanocin detexto supone un
tejido, una trama. Cuando J akobson se ocupa de las funciones del lenguaje,
haceun ordenamiento degestos y no degneros. Est lafuncin potica que
yoprefiero llamar el gesto potico. Por qu alguien escribe de este modo,
midiendo, rimando? Latradicin loexplicapor lamstica. O, por qualguien
enfocalas cosas narrativamente? Setrata de gestos comunicativos. El gesto
narrativotieneunalcance mayor queunafuncin del lenguaje. Narrar signifi-
casaber. Ignaro esel queno sabe. Narrar supone oimplicaun orden desaber.
Cuaacrrios de liferatllra, jJogor (C'o!omhl), 7 fI?, J4): I(}-n,.;' ellem:-;iln!o)' u!t-dic'I7I!>rc de (J() / 61
El saber determina un modo deorganizar el lenguaje queaparece encarnando
esa funcin comunicativa. Lanarracin reordena los otros gneros.
Beatriz Botero: Parece tener usted conocimientos depsicoanlisis. Harea-
lizado algunos estudios detextos literarios desde el psicoanlisis?
No Jitrilc. Me interesa el psicoanlisis pero no como una aplicacin, sino
como relacin conuntipo dediscurso quemepermitepensar lascosas deotro
modo, ver looculto, lolatente. Por ejemplo, yaenmisprimeros trabajos sobre
Horacio Quiroga en 1958, y ms tarde sobreRoberto Arlt, measomaba aese
universo del psicoanlisis.
Cristo Figueroa: Me llama laatencin el hecho de que sea usted tambin
poeta. Hblenos unpoco desupoesaEstsupoesatambin contaminada de
narratividad?
No Jitrilc. Mi poesa es conceptual, parte deconceptos, trato estos objetos
conceptuales poticamente. Los manejo concentradamente y esto implica de
algn modo una narratividad frustrada. Escribo poemas apartir deconceptos
como Deseo, Placer, Libertad, Felicidad. Es como cambiar el switch.
Quisiera volver al tema que semepropuso al comienzo, para explicar este
cambio degestos. Vaya referirme aun ensayo-carta quepretendo enviarle a
mi amigo Ricardo Antonio Piglia. Es apropsito deunviajequeemprendo a
Crdoba para visitar aun amigo quehaba estado apunto demorir, pero que
felizmente serecuper y con muchas energas. Entonces me invitan aun en-
cuentro universitario en el que proponen como tema a Sarmiento. Me haba
ocupado deSarmiento en los aos setenta y sentado enel tren, repasando mis
textos, meaburrieron enormemente. Demanera quedecid mirar el paisaje de
laPampa por laventana. Como ustedes saben, no es realmente un paisaje, es
unainmensidad todaplanita, conmuypocavegetacin, bastante aburrida. Pero
de repente, el tren entra en la ciudad y percibo que no ha habido transicin
entre el campo y la ciudad, que entro en ella de sbito. Y esto me lleva a
pensar en los temas de Sarmiento, lacivilizacin y labarbarie, etc.
Toda ciudad es una narracin posible. En esos das haba muerto Elas
Canetti, y record sutejido lingstico, suprocedencia centroeuropea. Canetti
hablaba dequehay textos insomnes. Semeocurri quepodra ser unaprueba
de literatura, que no se resuelve, que se mete en el inconsciente. Setrata de
unasuertedereescritura, demovimientos del insconsciente no controlados. Y
as semereaparecieron los textos de Sarmiento.
NO J ITRIK
62 Cuaaemos de !ilertJlura, BogOIfl (Co!olll/Jia), 7(/}.I./): 6(1-65, mem-;illlio ~ji//io-diciemhn' de 200/
-
LA CIUDAD: UNA NARRACiN POSIBLE
Cuaaernos de literatura, BogOl (Colombia). 7(/3./4): (}-5, Cl1clO:/itn(; yjufio-dium/Jll' de 200/ 63
Sarah de Mojiea: Quiero referinne a un aspecto de su biografa que puede
interesarle a Beatriz. En los aos 60 cmo se relacion usted con Oscar
Massota y con la revista Contorno?
No Jitrik. Massota estuvo muy pegado al existencialismo sartreano, era el
Sartre de la biografa de lean Genet. Difunda en la revista Contorno a Sartre
avant la lettre, sin comillas. Yo intervine en esta revista movido por la necesi-
dad tica de ligar literatura y poltica. Massota difunde entonces los primeros
seminarios de Lacan y crea discpulos, desplazando otras teoras todava vi-
gentes como el freudismo, las de Melanie Klein y el conductivismo norteame-
ncano.
Augusto Pimlla: Relacionando su inters en Sarmiento, qu significa para
usted un escritor como Martnez Estrada? Pienso tambin en Borges y en sus
cuentos como "La cautiva".
No Jitrik. Martnez Estrada es uno de los escritores argentinos ms impor-
tantes en el siglo XX. En su obra abraza los tres gestos, lapoesa, la narracin
y el ensayo. En poesa fue un discpulo tardo de Lugones. En ese sentido
pertenece al perodo que nosotros los argentinos llamamos posmodemismo.
Tambin fue narrador, pero quiz fue ms conocido como ensayista. Sus ensa-
yos ms conocidos son La cabeza de Goliat y Radiogrqfia de lapampa, pero
estambin autor deMuerte y trans/iguracin de Martn Fierro y de la biogra-
fa de Guillenno Enrique Hudson. Hudson es hijo de ingleses que llegan a la
. pampa en 1830, crece y se educa all. Se dedica a mirar pjaros y as se va
convirtiendo en omitlogo. A los 40 aos emigra a Inglaterra donde es reco-
nocido por las sociedades cientficas. All escribe La tierra purprea y los
cuentos de All lf!Jos... recordando su vida argentina. Nosotros lo considera-
mos un escritor argentino, aunque haya escrito en Inglaterra y en ingls. En
Borges hay algo de este personaje, de estos gestos.
Freddy Sqjoud: Cmo aparece en suobra laciudad deBuenos Aires? cmo
asume esta territorialidad Buenos Aires-La Pampa?
No Jtrik. Debo confesar que mis primeros poemas son un calco de los
gestos de los poemas de Borges que recorren la ciudad. qu significa para m
el campo? No est presente en mi obra. Yo he vivido en otros lugares, por
ejemplo, est la presencia mexicana. Yo nac a 600 kilmetros de Buenos
Aires. Mis padres se trasladaron a la ciudad por la crisis agraria que sacudi a
casi toda la Amrica Latina. Yo tena nueve aos y jams volv a mi pueblo
64 Cuadernos de /Jierarurll, B'<l.!ol<l re rJ!o/ll/"(JJ, ~ (/3, /-/; (>(1-65, cae m-II/IIIO )- 1/llio-d{it'J/liJn ,le _'()(J/
NO J ITRIK
sino 53aos despus en 1993, y es entonces cuando la fuerza de ese paisaje,
que no es propiamente un paisaje, reaparece. Son las tonalidades del invierno,
otras tonalidades metafisicas, las aves, los flamencos, las garzas. Emprendo
una modesta tarea proustiana: reconocer el pueblo por sus olores. Entonces el
carbn de coke de la estacin del tren me record esa embriaguez que sent
como nio, sin estar consciente de que era embriaguez. La mermelada de
rosas que haca una vecina. Fui a la biblioteca y tom en mis manos el primer
libro que le. Me volvieron todas las imgenes de este proceso al cual opuse
resistencia. Recuerdo que al ingresar a la primaria no quise aprender a leer, y
entonces lamaestra me toca, y este pequeo gesto de amor me motiva y apren-
do a leer en una semana. Aprendo a leer por amor.
A mi regreso a Buenos Aires me pregunto: cunto hace que yo no miro
esta ciudad? Mi primera impresin de Buenos Aires a los 9 aos cuando llega-
mos a la estacin del ferrocarril fue de deslumbramiento. La estacin de hie-
rro, las locomotoras. Desde entonces, la ciudad siempre ha sido un enigma
que he querido develar. De nio inventariaba sus calles, enumeraba sus nom-
bres en una flanerie posbaudeleriana.
Mxico fue para m otro enigma. Recuerdo un da que iba aviajar por avin
aCalima y deba recoger mi pasaje en la oficina de una de las pequeas lneas
areas que viajan por el interior, Por alguna razn pens que estaba en el Paseo
de la Reforma, cerca de Chapultepec. Pero al llegar all descubro que est en
Reforma e Insurgentes, al otro lado de la ciudad. A esa hora, caminando, lo
que pareca una hazaa imposible, se me ocurri ir mirando las fachadas a los
largo de la avenida que van desde la poca de Maximiliano, pasando por el
J uarismo hasta despus de la revolucin. Y me pregunto, quin soy yo? La
ciudad es un campo mgico, un enigma, se trata de develar un secreto que no
ser develado nunca.
Blanca Ins Gmez: Sabemos que est usted muy cansado, pero antes de
dar por terminada esta amena charla, quisiera que nos contara acerca del pro-
yecto que lo trajo a la Universidad Nacional, la Historia critica de la literatu-
ra argentina,
No Jitnk. Primero debo decir que yo me dediqu a criticar las historias de
la literatura que consideraba haban cado en desuso. Ignoraban la teora de la
escritura, el anlisis del discurso, laexperiencia de la narratividad. De manera
que cuando me propusieron este proyecto lo tom como un desafo. Cmo
rescatar esa historicidad siempre vigente? Qu forma ledamos? Cmo rela-
LA CIUDAD: UNA NARRACiN POSIBLE
cionar lanarracin con el corpus de la literatura argentina y cmo darle aesta
materia la forma de un relato en captulos? Se trata de dar atencin a las tran-
siciones como momentos clave. Pienso que se abre algo nuevo en una mirada
crtica hacia la historiografia y hacia los objetos literarios. Cul es el hecho
historiable de estos problemas, de estas preguntas, de estos textos que nos
encarnan?
Cuadernos de //Iem/um, Bogora (C%mhl). ; (/.1. /4): 6tJ-5, el1(,lv~/im(),1 ju/io-dic.'Jl!>n' de }(I(I/ 65