"Leccin inaugural"

(fragmento)
Roland Barthes
Entiendo por literatura no un cuerpo o una serie de obras, ni siquiera un sector de
comercio o de enseanza, sino la grafa compleja de las marcas de una prctica, la
prctica de escribir. Veo entonces en ella esencialmente al texto, es decir, al tejido
de significantes que constituye la obra, puesto que el texto es afloramiento mismo
de la lengua, y que es dentro de la lengua donde la lengua debe ser combatida,
descarriada: no por el mensaje del cual es instrumento, sino por el juego de las
palabras cuyo teatro constituye. uedo entonces decir indiferentemente: literatura,
escritura o texto. !as fuerzas de libertad que se "allan en la literatura no dependen
de la persona ci#il, del compromiso poltico del escritor, que despu$s de todo no es
ms que un %seor% entre otros, ni inclusi#e del contenido doctrinario de su obra,
sino del trabajo de desplazamiento que ejerce sobre la lengua: desde este punto de
#ista, &$line es tan importante como 'ugo, &"ateaubriand o (ola. !o que aqu trato
de sealar es una responsabilidad de la forma) pero esta responsabilidad no puede
e#aluarse en t$rminos ideol*gicos) por ello las ciencias de la ideologa siempre "an
gra#itado tan escasamente sobre ella. +e estas fuerzas de la literatura quiero
indicar tres, que ordenar$ bajo tres conceptos griegos: Mathesis, Mmesis,
Semiosis.
!a literatura toma a su cargo muc"os saberes. En una no#ela como Robinson
&rusoe existe un saber "ist*rico, geogrfico, social ,colonial-, t$cnico, botnico,
antropol*gico ,.obinson pasa de la naturaleza a la cultura-. /i por no s$ qu$ exceso
de socialismo o de barbarie todas nuestras disciplinas menos una debieran ser
expulsadas de la enseanza, es la disciplina literaria la que debera ser sal#ada,
porque todas las ciencias estn presentes en el monumento literario. or esto
puede decirse que la literatura, cualesquiera fueren las escuelas en cuyo nombre se
declare, es absoluta y categ*ricamente realista: ella es la realidad o sea, el
resplandor mismo de lo real. Empero, y en esto es #erdaderamente enciclop$dica,
la literatura "ace girar los saberes, ella no fija ni fetic"iza a ninguno) les otorga un
lugar indirecto, y este indirecto es precioso. or un lado, permite designar unos
saberes posibles insospec"ados, incumplidos: la literatura trabaja en los intersticios
de la ciencia, siempre retrasada o adelantada con respecto a ella, semejante a la
piedra de 0olonia, que irradia por la noc"e lo que "a almacenado durante el da, y
mediante este fulgor indirecto ilumina al nue#o da que llega. !a ciencia es basta, la
#ida es sutil, y para corregir esta distancia es que nos interesa la literatura. or otro
lado, el saber que ella mo#iliza jams es ni completo ni final) la literatura no dice
que sepa algo, sino que sabe de algo, o mejor a1n: que ella les sabe algo,
que les sabe muc"o sobre los "ombres. !o que conoce de los "ombres es lo que
podra llamarse la gran argamasa del lenguaje, que ellos trabajan y que los
trabaja, ya sea que reproduzca la di#ersidad de sociolectos, o bien que a partir de
esta di#ersidad, cuyo desgarramiento experimenta, imagine y trate elaborar un
lenguaje lmite que constituira su grado cero. En la medida en que pone en escena
al lenguaje en lugar de, simplemente, utilizarlo, engrana el saber en la rueda de la
reflexi#idad infinita: a tra#$s de la escritura, el saber reflexiona sin cesar sobre el
saber seg1n un discurso que ya no es epistemol*gico sino dramtico.
.esulta de buen tono en la actualidad impugnar la oposici*n entre las ciencias y las
letras en la medida en que unas relaciones cada #ez ms numerosas 2ya sea de
modelo o de metodo3 #inculan a estas dos regiones y borran a menudo sus
fronteras, y es posible que esta oposici*n aparezca un da como un: mito "ist*rico.
ero desde la perspecti#a del lenguaje 2que aqu es la nuestra, esta oposici*n es
pertinente) por lo dems, lo que ella pone de relie#e no es forzosamente lo real y la
fantasa, la objeti#idad y la subjeti#idad, lo Verdadero y lo 0ello, sino solamente,
unos diferentes lugares de la palabra. /eg1n el discurso de la ciencia 3o seg1n un
cierto discurso de la ciencia3 el saber es un enunciado) en la escritura, es una
enunciaci*n. El enunciado, objeto ordinario de la ling4stica, es dado como el pro3
ducto de una ausencia del enunciador. !a enunciaci*n, a su #ez, al exponer el lugar
y la energa del sujeto, es decir, su carencia ,que no es su ausencia- apunta a lo
real mismo del lenguaje) reconoce que el lenguaje es un inmenso "alo de implica3
ciones, efectos, resonancias, #ueltas, re#ueltas, contenciones) asume la tarea
de"acer escuc"ar a un sujeto a la #ez insistente e irreparable, desconocido y sin
embargo reconocido seg1n una inquietante familiaridad: las palabras ya no son
concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, sino lanzadas como proyec3
ciones, explosiones, #ibraciones, maquinaras, sabores) la escritura con#ierte al
saber en una fiesta.
El paradigma que aqu propongo no sigue la di#isi*n de las funciones) no trata de
poner de un lado a los sabios, a los in#estigadores, y del otro a los escritores, los
ensayistas: sugiere por el contrario que la escritura se encuentra doquier las
palabras tienen sabor (saber y sabor tienen en latn la misma etimologa-.
&urnons5i deca que en materia de cocina es preciso que %las cosas tengan el sabor
de lo que son%. En el orden del saber, para que las cosas se con#iertan en los que
son, lo que "an sido, "ace falta este ingrediente: la sal de las palabras. Este gusto
de las palabras es lo que torna profundo y fecundo al saber. /$ por ejemplo que
muc"as de las proposiciones de 6ic"elet son recusadas por la ciencia "ist*rica, pero
ello no impide que 6ic"elet "aya fundado algo as como la etnologa de 7rancia, y
que cada #ez que un "istoriador desplace el saber "ist*rico, en el sentido ms lato
del t$rmino y cualquiera que fuera su objeto, encontremos en $l simplemente una
escritura.
!a segunda fuerza de la literatura es su fuerza de representaci*n. +esde la
antig4edad "asta los intentos de la #anguardia, la literatura se afana por
representar algo. 89u$: ;o dira brutalmente: lo real. !o real no es representable, y
es debido a que los "ombres quieren sin cesar representarlo mediante palabras que
existe una "istoria de la literatura. 9ue lo real no sea representable sino solamente
demostrable puede ser, dic"o de di#ersas maneras: ya sea que con !acan se lo
defina como lo imposible, lo que no puede alcanzarse y escapa al discurso, o bien
que, en t$rminos topol*gicos, se #erifique que no se puede "acer coincidir un orden
pluridimensional ,lo real- con un orden unidimensional ,el lenguaje-. <"ora bien: es
precisamente a esta imposibilidad topol*gica a la que la literatura no quiere, nunca
quiere someterse. !os "ombres no se resignan a esa falta de paralelismo entre lo
real y el lenguaje, y es este rec"azo, posiblemente tan #iejo como el lenguaje
mismo, el que produce, en una agitaci*n incesante, la literatura. odra imaginarse
una "istoria de la literatura o, para decirlo mejor, de las producciones de lenguaje,
que fuera la "istoria de los expedientes #erbales, a menudo muy locos, que los
"ombres "an utilizado para reducir, domear, negar o por el contrario asumir que
siempre es un delirio, a saber, la inadecuaci*n fundamental del lenguaje y de lo
real. +eca "ace un instante, a prop*sito del saber, que la literatura es
categ*ricamente realista en la medida en que s*lo tiene a lo real como objeto de
deseo) y dira a"ora, sin contradecirme puesto que empleo aqu la palabra en su
acepci*n familiar, que tambi$n es obstinadamente irrealista: cree sensato el deseo
de lo imposible.
Esta funci*n, posiblemente per#ersa y por ende dic"osa, tiene un nombre: es la
funci*n ut*pica. <qu nos reencontramos con la "istoria. ;a que fue en la segunda
mitad del siglo xix, en uno de los perodos ms desolados de la desdic"a capitalista,
cuando la literatura encontr* con 6allarm$3 al menos para nosotros, los franceses3
su figura exacta. !a modernidad nuestra modernidad, que entonces comienza
puede definirse por ese "ec"o nue#o: que en ella se conciban utopas de lenguaje.
=inguna %"istoria de la literatura% ,si es que a1n deban escribirse- podra ser justa
si se contentara como en el pasado con encadenar las escuelas sin marcar el corte
que entonces pone al desnudo un nue#o profetismo: el de la escritura. %&ambiar la
lengua> expresi*n mallarmeana, es concomitante con %&ambiar el mundo%,
expresi*n marxista: existe una escuc"a poltica de 6allarm$ de los que lo siguieron
y a1n lo siguen.
+e all se deri#a una cierta $tica del lenguaje literario, que debe ser afirmada dado
que est siendo impugnada. /e le reproc"a a menudo al escritor, al intelectual, no
escribir la lengua de %todo el mundo%. ero es bueno que los "ombres, dentro de un
mismo idioma el franc$s para nosotros, tengan #arias lenguas. /i yo fuese
legislador suposici*n aberrante para alguien que, etimol*gicamente "ablando, es
?anarquista>, lejos de imponer una unificaci*n del franc$s, sea burguesa o popular,
alentara por el contrario el aprendizaje simultneo de di#ersas lenguas francesas,
de funciones diferentes, igualmente promo#idas. +ante discute muy seriamente
para decidir en qu$ lengua escribir el &on#i#io: 8en latn o en toscano: =o es en
absoluto por razones polticas o pol$micas por las que eligi* la lengua #ulgar, sino
al considerar la apropiaci*n de una y otra lengua a su materia: ambas lenguas
como para nosotros el franc$s clsico y el moderno, el franc$s escrito y el "ablado
constituyen as una reser#a en la cual se siente libre de abre#ar segn la verdad
del deseo. Esta libertad es un lujo que toda sociedad debera procurar a sus
ciudadanos: que "aya tantos lenguajes como deseos) proposici*n ut*pica puesto
que ninguna sociedad est toda#a dispuesta a aceptar que existan di#ersos deseos.
9ue una lengua, la que fuere, no reprima a otra) que el sujeto por #enir conozca
sin remordimientos, sin represiones, el goce de tener a su disposici*n dos
instancias de lenguaje, que "able una u otra seg1n las per#ersiones y no seg1n la
!ey.
!a utopa, ciertamente, no preser#a del poder: la utopa de la lengua es recuperada
como lengua de la utopa, que es un g$nero como cualquier otro. uede decirse que
ninguno de los escritores que emprendieron un combate sumamente solitario
contra el poder de la lengua pudieron e#itar ser recuperados por $l, ya sea en la
forma p*stuma de una inscripci*n en la cultura oficial, o bien en la forma presente
de una moda que impone su imagen y le prescribe conformarse a lo que de $l se
espera. =o resta otra salida para este autor que la de desplazarse u obcecarse, o
ambas a la #ez.
@bcecarse significa afirmar lo Arreductible de la literatura: lo que en ella resiste y
sobre#i#e a los discursos tipificados que la rodean las filosofas, las ciencias, las
psicologas, actuar como s ella fuere incomparable e inmortal. Bn escritor y yo
entiendo por tal no al soporte de una funci*n ni al sir#iente de un arte, sino al
sujeto de una prctica3 debe tener la obcecaci*n del #iga que se encuentra en el
entrecruzamiento de todos los dems discursos, en posici*n tri#ial con respecto a la
pureza de las doctrinas (trivialis es el atributo etimol*gico de la prostituta que
aguarda en la intersecci*n de tres #as-. @bcecarse quiere decir en suma mantener
"acia todo y contra todo la fuerza de una deri#a y de una espera. ; precisamente
porque se obceca es que la escritura es arrastrada a desplazarse. uesto que el
poder se aduea del goce de escribir como se aduea de todo goce, para
manipularlo y tornarlo en un producto gregario, no per#erso, del mismo modo que
se apodera del producto gen$tico del goce amoroso para producir, en su pro#ec"o,
soldados y militantes. Desplazarse puede significar entonces colocarse all donde no
se los espera o, toda#a y ms radicalmente, abjurar de lo que se "a escrito ,pero
no forzosamente de lo que se "a pensado- cuando el poder gregario lo utiliza y lo
ser#iliza. asolini fue as conducido a %abjurar% ,la palabra es suya- de sus tres
filmes de la riloga de la #ida porque comprob* que el poder los utilizaba, sin no
obstante arrepentirse de "aberlos escrito: ?ienso dice en un texto p*stumo que
antes de la acci*n no se debe nunca, en ning1n caso, temer una anexi*n por parte
del poder y de su cultura. Es preciso comportarse como si esta riesgosa
e#entualidad no existiera... ero pienso igualmente que despu!s es menester
percibir "asta qu$ punto se "a sido utilizado, e#entualmente, por el poder. ;
entonces, si nuestra sinceridad o nuestra necesidad "an sido sometidas o
manipuladas, pienso que es absolutamente necesario tener el coraje de abjurar.%
@bcecarse y desplazarse pertenecen en suma y simultneamente a un m$todo de
juego. <s no "ay que sorprenderse si, en el "orizonte imposible de la anarqua del
lenguaje all donde la lengua intenta escapar a su propio poder, a su propio
ser#ilismo, se encuentra algo que guarda relaci*n con el teatro. ara designar lo
imposible de la lengua "e citado a dos autores: Cier5egaard y =ietzsc"e. /in
embargo, ambos "an escrito, pero los dos lo "icieron en el re#erso mismo de la
identidad, en el juego, en el riesgo extra#iado del nombre propio: uno mediante el
recurso incesante a la seudonimia, el otro colocndose, "acia el fin de su #ida de
escritura como lo "a mostrado Closso#s5i, en los lmites del "istrionismo. uede
decirse que la tercera fuerza de la literatura, su fuerza propiamente semi*tica,
reside en actuar los signos en #ez de destruirlos, en meterlos en una maquinaria de
lenguaje cuyos muelles y seguros "an saltado) en resumen, en instituir, en el seno
mismo de la lengua ser#il, una #erdadera "eteronimia de las cosas.
Texto extrado de "El placer del texto" y "Leccin inaugural", R. Barths,
Pgs. !!"#!, ed. $iglo %%&, Buenos 'ires, 'rgentina, !((#.
Edicin original) ed. *u $euil, Pars, +,#.
$eleccin) -...
/on01ersiones dicie23re !((#