Vous êtes sur la page 1sur 9

Robert Mandrou

Pour une histoire de la Sensibilit


In: Annales. conomies, Socits, Civilisations. 14e anne, N. 3, 1959. pp. 581-588.
Citer ce document / Cite this document :
Mandrou Robert. Pour une histoire de la Sensibilit. In: Annales. conomies, Socits, Civilisations. 14e anne, N. 3, 1959. pp.
581-588.
doi : 10.3406/ahess.1959.2857
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1959_num_14_3_2857
Pour une histoire de la Sensibilit
Voici vingt ans bientt que Lucien Febvke a publi un de ses plus beaux articles : Sensibilit et Histoire *, o il invitait de faon si pressante les historiens faire une place dans leurs recherches et leurs explications aux sentiments, passions ou motions collectives et singulires des hommes : Tant que ces travaux nous feront dfaut, il n'y aura pas d'his
toire possible. Publi dans la tourmente (en 1941), son appel n'a sans
doute pas eu sur l'heure tout le retentissement souhaitable. Aujourd'hui
encore, rmunration serait vite faite des ouvrages qui depuis lors ont
fourni quelque lment valable de rponse 2.
L'ide cependant a fait son chemin. Et c'est ce que cette note voudrait
souligner. Une place discrte, mais relle dj, a t faite, sinon une
histoire systmatique de la sensibilit, du moins l'expression et
la puissance suggestive des sentiments, des motions, celles-ci conta
gieuses, notamment en priode rvolutionnaire 8. Il y a l un progrs cer
tain. Voici mme des ouvrages, des articles consacrs exclusivement ou
presque cette histoire essentielle qui finira bien par acqurir droit de
cit, un jour ou l'autre, aprs l'histoire conomique et sociale. Retenons,
en tout cas, cet aveu, sous la plume de Marcel Reinhard : Les structures
mentales et les tats de sensibilit ont laiss leurs traces et leur empreinte
1. Lucien Febvre, La Sensibilit et l'Histoire , Annales Hisloire Sociale, 1941.
2. Citons cependant le Cahier des Annales n 8, sign Alberto Tekenti, La vis et
la mort travers Vart du X Ve sicle. L'auteur vient d'ailleurs de reprendre ce propos
et de le prolonger, dans une dition italienne (II senso dlia morte e Vamore dlie vita
nel rinascimento, Turin, 1957), dont il sera rendu compte ultrieurement ici. Lucien
Febvkk lui-mme plusieurs reprises est revenu sur la question : citons notamment
sa belle note : Le besoin de Scurit ; histoire d'un sentiment , Annales, 1956, n 2,
p. 244.
3. Ainsi l'alerte petit rcit de la Rvolution de 1848 en France (Paris, 1948), par Jean
Dautry, fait une large part la peur des possdants : Georges Lefebvre, dans la pr
face qu'il a donne cet ouvrage, souligne avec soin cette proccupation de l'auteur
(cf. p. 8).
581
ANNALES
partout *. On ne saurait mieux dire. Lente venir en pleine lumire,
l'histoire des mentalits n'en est, sans doute, qu' ses premires manifest
ations, pour mille raisons et avant tout peut-tre cause de sa difficult
mme : La tche est rude, les instruments rares et de maniement diffi
cile 2, crivait dj Lucien Febvre en 1941. A son endroit, soyons donc
patients et indulgents.
Voici deux livres sur un mme thme, immense vrai dire : la peur.
De Jean Palou, La peur dans VHistoire 8 (compltons tout de suite pour
le restreindre, ce titre trop ambitieux : il s'agit de la seule histoire de
France contemporaine) ; de Friedrich Heer, Sept chapitres une Hist
oire de la Peur , voyage, cette fois, travers le monde et le temps entier
de l'Histoire. Parus quelques mois d'intervalle, ces livres de petit fo
rmat sont de conception fort diffrente, mais vont l'un et l'autre de l'avant,
sans se proccuper outre mesure de mthode ou de dfinition.
Jean Palou s'est attach souligner la prsence et la puissance
des peurs collectives dans une histoire somme toute rcente : de la Rvol
ution de 1789, et de la Grande Peur videmment, jusqu'aux peurs
suscites par la crise de Suez en 1956. La partie proprement historique est
prcde d'une longue dfinition de la peur, individuelle ou collective et
d'une vocation parfois lyrique des objets de cet effroi : loups,
Bohmiens, brigands, pestes, phantasmes les plus divers. Le chapitre
substantiel de l'tude concerne la Rvolution franaise : Jean Palou a
prolong, ici, l'tude classique de Georges Lefebvre sur la Grande Peur 8,
par des recherches personnelles de dtail, en Oisans, en Haute-Vienne,
dans les Basses-Pyrnes... Il peut donc plonger pleines mains dans ses
dossiers pour voquer les formes diffrentes que prirent les motions
collectives de juillet et aot 1789. Et c'est fort bien. Par contre son survol
rapide des xixe et xxe sicles est moins convaincant : le cholra de 1832,
les Rvolutions de 1830, 1848, 1871 dfilent un rythme rapide jusqu'
l'apologue final : aprs la bombe H. A trop vouloir dire, on court vers des
risques vidents. N'insistons pas.
Friedrich Heer s'expose plus encore ce reproche, dans son essai
o, d'une page l'autre, l'histoire est parcourue en tous sens, dans les
1. M. Reinhard, Nostalgie et service militaire pendant la Rvolution , Annales
historiques de la Rvolution franaise, 1958, n 1.
2. Art* cit, reproduit dans Combats pour VHistoire, Paris, Armand Colin, 1953,
p. 230.
3. Jean Palou, La Peur dans VHistoire, Paris, Editions Ouvrires, 1958, 128 p.,
coll. Vous connatrez .
4. Friedrich Heer, Sieben Kapitel aus der Geschichte des Schreckens, Zurich, Max
Niehans Verlag, 1958, 164 p.
5. Georges Lefebvre, La Grande Peur, Paris, Armand Colin, 1934, rdit avec
des complments en 1957 au Centre de Documentation Universitaire.
532
SENSIBILIT ET HISTOIRE
cadres, il est vrai, d'une tude logique : la peur de Dieu ; le peuple
matre de la peur ; le mythe de la puret et de l'Etat totalitaire, etc.
L'inquisition, Robespierre l'incorruptible, l'Empereur Frdric II, Sta
line, le pril slave, Sade et Sartre ont leur place dans ces sept chapitres
allgrement crits, brods autour de ce thme, sans jamais constituer
l'tude d'un moment prcis : disons non pas une tude, mais des varia
tions lgres, rapides, moins solides au demeurant que tel essai littraire,
comme La grande Peur du XXe sicle d'Emmanuel Mounier *.
Beaucoup plus convaincant que ces deux essais, me parat le bref mais
vigoureux article de Marcel Reinhard, auquel je faisais allusion il y
a un instant : Nostalgie et service militaire pendant la Rvolution. Le
Directeur de l'Institut d'Histoire de la Rvolution franaise tudie en
quelques pages le mal du pays, tel qu'il a svi dans les armes de la
Rvolution, au point d'inquiter vivement et plusieurs reprises les
chefs de corps et les mdecins appels soigner cette maladie du moral.
Frquent dj dans les armes d'Ancien Rgime, o il svissait parmi les
recrues victimes des sergents racoleurs, le mal a pris une grande exten
sion du jour o la conscription a t institue. M. Reinhard montre bien
et c'est l l'important en ce genre de recherches combien l'tude de
ce sentiment doit tre serre de prs, dans toutes ses racines et
connexions : les mdecins, appels auprs de ces malades que seule une
permission pouvait gurir, ont tudi de leur mieux le phnomne. Cepen
dant leurs mmoires ou leurs rapports rpondent mal nos questions. En
fait ce sont des structures mentales, des tats de sensibilit, des murs
et des comportements qu'il faut mettre en cause, c'est--dire reconstruire,
pour tenter de rendre compte de cette sentimentalit maladive ;
M. Reinhard voque ce propos l'organisation des loisirs et des permissions
l'arme, la rpartition rgionale des nostalgiques, les modalits de leur
recrutement, leurs origines sociales. Au total, toute l'histoire sociale
entre peu peu dans le jeu. Une histoire de la sensibilit ne peut tre,
aprs tout, qu'une mise en cause de l'histoire saisie dans toute son pais
seur.
Une telle tude exige donc beaucoup de prudence dans son manie
ment : Marcel Reinhard le souligne propos d'une lettre de grognard ;
il parle juste titre de la critique impitoyable laquelle il importe de
soumettre de tels documents 2. Dans une perspective plus large, ce mal
1. Emmanuel Mounikr, La Grande Peur du XXe sicle, Paris, Ed. du Seuil, 1948.
2. Il s'agit d'un soldat qui pleure la nuit : du moins rcrit-il... Plus haut, un capi
taine mdit de la montagne savoyarde (p. 2). M. Reinhard note : Cette attitude
l'gard de la montagne correspond l'tat de la sensibilit cette poque. Mais voil
qui ferait dj l'objet d'une discussion : la montagne chante par Jean-Jacques tait-
elle si dcrie ?
583
ANNALES
des armes rvolutionnaires remet en question toute la sensiblerie
du xvme sicle, telle qu'Andr Monglond en a reconstitu les mille ch
eminements dans ses ouvrages sur le prromantisme.
Ainsi, dans ce domaine des sentiments se dessine en filigrane une
dialectique entre actuel et rvolu, entre structure et conjoncture mme si
nous apprhendons encore mal cette ralit fuyante, insuffisamment explo
re. Ce sont l de difficiles, d'importants problmes.
Nous les retrouvons, point nomm, avec le gros ouvrage de M. Louis
Trnard : Lyon, de V Encyclopdie au Prromantisme Profitons de
l'aubaine.
Notre auteur a t trs conscient de la nouveaut de sa recherche, ce
qui l'excuse d'avoir cherch au loin un patronage anglo-saxon... Il aurait
pu tout aussi bien remonter par Jean Huizinga et par Burckhardt l'his
toire culturelle de nos collgues allemands, ou invoquer le patronage,
qui allait de soi, de Lucien Febvre 2. Mais peu importe la filiation ; ce
que L. Trnard identifie sous le vocable d'Histoire sociale des ides ressemble
fort notre histoire de la sensibilit. C'est bien la mme recherche,
place sous un autre vocable, plus traditionnel, plus digne aussi : car
les ides sont mieux considres que les sentiments ou les pas
sions . L'ouvrage n'en est pas moins une uvre pionnire vigoureuse,
riche de nouveaut.
Cela ne veut pas dire qu'il bouscule tout. Certes non ; il nous convie
revoir un paysage dont nous possdons l'avance les donnes et traits
essentiels : nous sommes vraiment en pays de connaissance, si je puis,
dire : voil beau temps que les historiens ont t attentifs au rle dcisif
de Lyon dans la formation des milieux pr-romantiques, qu'ils connaissent
des personnalits reprsentatives comme Bergasse, Ampre et Ballanche ;
de Y Encyclopdie au romantisme, des annes 1770 1820, c'est un parcours
sans embches, sans rvlations. Pourtant il suffit d'ouvrir ce livre pour
se plonger aussitt dans un monde attachant et neuf : de page en page,
de dtail en dtail, le lecteur suit son guide jusqu' la dernire ligne et
se laisse conduire sans rechigner contre un plan difficile vrai dire, et
dont l'chafaudage compliqu a eu grand-peine enserrer toutes les ra
lits voques l'appui de la dmonstration 3. Tout tait connu l'avance,
1. Louis Trnard, Histoire sociale des ides : Lyon, de Encyclopdie au Pr-
Romantisme, 2 vol., Paris, P.U.F., 1958, 824 p., coll. Cahiers d'Histoire , n 3.
2. Du moins cite-t-il Lucien Febvre dans sa communication au Congrs de Litt
rature compare. 3.' Sous les deux grands titres : tome I, La Philosophie des Lumires ( 1770-1793^,
tome II : L'closion du mysticisme (1794-1 815^, voici le plan suivi : 1. 1, Le rayonnement
lyonnais, les milieux sociaux, enseignement et dbats pdagogiques, tmoignages de
584
SENSIBILIT
ET HISTOIRE
mais le voyage s'tablit curieusement en pays neuf. C'est son grand
mrite.
La valeur de ce livre est dans une mthode, mieux dans une attitude
d'esprit, une attention aux petits faits, leurs connexions, leurs poids
exacts. Les voir de prs, les cerner, puis les rapprocher les uns des autres...
Louis Trnard s'en est fort bien expliqu dans son avant-propos : la docu
mentation est la fois inpuisable et trs dlicate manipuler ; il crit :
Tout propos public ou priv, tout article de journal, toute lettre peut
trahir le cheminement d'une pense. Une peinture, un divertissement,
une romance peut signaler une interprtation. Un mmoire adress
l'Acadmie, un cahier de cours du lyce, une thse mdicale peut indiquer
la connaissance d'une thorie conomique ou d'une doctrine philoso
phique... 1. Donc, faisons attention aux dtails, aux signes, au moindre
clin d'il, comme s'il s'agissait chaque fois des plus hautes penses, des
sentiments les plus importants connatre. faut collecter une copieuse
moisson , nous confie-t-il encore. Faisons confiance sur ce point son
zle. Sa liste bibliographique prouve qu'il n'a rien nglig, ni les sources
imprimes, ni les manuscrits.
Assurment, sentiments et ides, en cette poque particulirement,
sont insparables. D'une srie l'autre, notre auteur s'est plu accu
muler notations, citations, liaisons et chos, toujours rapidement situs
et comments. Tout cela ncessite un doigt, un sens subtil des proport
ions. Un exemple : voil un cur de campagne (La Balme, en Dauphine)
qui tient son journal et parle hardiment, en 1777 ou plus tard, des portions
congrues, de Voltre , de philosophie : II y a vingt-neuf ans, crit-il
en 1773, qu'on n'a pas donn la confirmation 2. Cela ne mrite-t-il pas
d'tre nettement discut ? Vingt-neuf ans sans visite piscopale, c'est
tout de mme digne d'un intrt plus grand que la simple citation... Faut-il
ne pas accorder plus de crdit ce cur qui dclare encore, quatre ans plus
tard : La religion ne tient pour ainsi dire rien. Il n'y en a point parmi
les grands ; parmi les petits, trs peu. 3
culture, les grands courants de pense, la pense militante, traditions et aspirations
nouvelles, le climat terroriste ; t. II, Les tentatives des idologues, la rnovation sco
laire, la socit nouvelle, les conceptions conomiques, la formation de la jeunesse,
la renaissance spiritualiste, classicisme et romantisme. Ce plan alambiqu n'a pas
cherch pargner les redites : les milieux scolaires la veille de la Rvolution sont
contre le latin (p. 92), pour (p. .97), contre (p. 107), etc. ; l'occultisme est dfini p. 184,
puis dans les mmes termes, p. 429. Le foisonnement des ralits (et des fiches du
chercheur) explique certes ces redites : mais l'index matires a t oubli, ce qui est
plus grave.
1. L. Trnakd, 1. 1, p. vin.
2. Id., ibid., p. 69.
3. Ibid., p. 211.
585
ANNALES
Regroupant, recoupant ces notations, reconstruisant partir d'l
ments menus, Louis Trnard s'efforce sans fin d'lever cette micro-hist
oire jusqu' un langage cohrent. Aussi lui est-il possible de dgager de
larges paysages, d'lever le ton de temps autre, et de lancer une fo
rmule qui va loin : Aprs avoir condamn le christianisme et rejet les
rites catholiques, la socit se passionna pour des lois mystrieuses de la
vie, accourut dans les loges ,se livrer la magie, s'affirma voluptueusement
curieuse d'arcanes. Sans doute sur cet exemple ai-je grossi la mthode,
l'ai-je pousse presque la caricature. Du moins l'ai-je rendue sensible
sans trop longs discours : d'un petit fait, passer un autre petit fait, puis
rassembler leurs lumires pour clairer un assez vaste ensemble. Ensuite
reprendre... Il y a l une mthode, un style qui est bien autre chose que
l'art d'un conteur.
Ce langage des petits faits et sa grande valeur, ces tmoignages, ces
voix multiples mettent en cause de proche en proche l'histoire entire de
Lyon. Ainsi pouvons-nous sans malice souligner un instant que la mthode
aurait pu, ici ou l, tre pousse plus loin. Voici d'abord les exigences
conomiques et sociales des Lyonnais : Louis Trnard enregistre fort
scrupuleusement les dolances du corps municipal, du Courrier de Lyon,
des ngociants en 1789-1790 propos du prix et de la circulation des
grains, du chmage ; de mme un peu plus tard, propos de l'inflation
des assignats x : toutes ces lamentations et discussions (Bergasse voque
le systme de Law), mritaient d'tre mentionnes, tudies une une,
mais elles mritaient aussi d'tre vrifies, si je puis dire, pour tablir
leur tonalit, leur poids exact : la ralit du chmage, la raret des grains,
les hausses sur le prix du bl, autant de faits qui ont laiss des traces
dans les mercuriales, dans les comptes des hospices, autant de moyens
donc de confronter les ralits d'une part et de l'autre, les dclamations
oratoires des consuls, les amplifications des tmoins hants par la crainte
de voir rapparatre des flaux bien connus : la disette, la famine. De
mme devait-il tre possible de prendre la mesure de la reprise des
affaires sous le coup de l'inflation en 1791 et 1792. Sans quoi le tmoi
gnage brut perd de son poids, ne livre pas toutes ses richesses, et le sy
stme des notations multiples se dsaccorde un peu. L'histoire des ides
s'appuie ici sur les ralits de l'histoire matrielle.
Ceci trop clair peut-tre dans le domaine de l'conomique, sous le
signe commode du mesurable. N'en va-t-il pas de mme, autre exemple
pour la pdagogie ? En 1763, les collges des Jsuites sont critiqus
sans amnit, en des termes qui n'ont pas vieilli : Les tudes tablies
dans les collges de France se ressentent fortement de la barbarie des
temps o elles ont commenc. On exige des jeunes enfants que, ds l'ge
le plus tendre, ils s'appliquent l'tude aride de deux langues mortes
1. L. Trnard, 1. 1, p. 235 et suiv. ; Bergasse et Law, p. 247.
586
SENSIBILIT ET HISTOIRE
qui ne sont plus d'aucun usage ... 1 Plus loin viendront d'autres plaidoyers,
pour ou contre, que nous coutons d'une oreille attentive et amuse.
Ainsi Louis Trnard essaie-t-il avec audace de lier la pdagogie et les
plaintes, les mouvements de l'esprit public : entreprise difficile, car l'o
rganisation scolaire ne suit pas ncessairement (et toujours avec grand
retard) l'volution sociale. Cette double srie, cette interaction difficile
tablir, interprter, a visiblement retenu l'attention de notre auteur :
elle figure toujours en bonne place, du dbut la fin de l'ouvrage. Ne
fallait-il pas, l encore, et dans le sens mme de la recherche, confronter
ces positions critiques et les ralits soumises la critique : programmes,
horaires, mthodes ? Toucher le sol, l encore.
Assurment, c'est beaucoup demander que de vouloir ajouter un
livre d'une telle richesse et qui compte dj 800 pages. Louis Trnard
a peut-tre voulu trop embrasser. Un demi-sicle d'une vie urbaine
et rurale tourmente, traverse des angoisses et des rigueurs rvolu
tionnaires, se rvle propice sans aucun doute l'observation de mutations
courtes et brutales, mais s'affirme trop riche pour ainsi dire. Heureusement
cet historien lyonnais reconstituant, non pas un, mais plusieurs moments
contradictoires de la vie affective et spirituelle de sa ville, a t soutenu
dans son effort par quelques ides gnrales qui lui permettent de conclure
au bon moment et de clore son enqute quand il est encore temps. La pre
mire de ces cls, c'est sa foi littraire, me semble-t-il son origine
dans une loi pendulaire de l'histoire, une loi des balancements ; la raison
raisonneuse du xvine sicle est mre du romantisme : les encyclopdistes
firent surgir par contraste les passionns , crit-il en conclusion. Rousseau
dgot de Voltaire, le mysticisme naissant des dcombres de la Fte de
la Raison... La seconde cl, c'est presque une mthode d'exposition :
c'est l'vocation du climat , au sens d'atmosphre, pouvant mettre en
cause aussi bien l'ambiance rationaliste du milieu encyclopdiste des
annes 1770, que le climat terroriste de 1793-1794, ou les envoles
mystiques de la fin de l'Empire. Climat lyonnais, climat intellectuel
occidental, etc. C'est une notion d'une grande souplesse ; elle ne manque
pas plus de vertus explicatives que la loi des contrastes : Faut-il trop y
croire ?
Enfin et surtout, plus importante que les ides prcdentes,
s'avre l'explication par le temprament lyonnais. L. Trnard s'y rfre
sans cesse ; c'est le morceau de bravoure de sa conclusion : Cette cit
sombre aux portes du Midi abrite un peuple particulariste et mystique.
C'est l'asile du rve et du rel, du bourgeois " qui ne connat que la sagesse
1. L. Tbnabd, 1. 1, p. 92.
587
ANNALES
rasant la terre, ou bien l'audace allant parfois jusqu' la draison ". Sa
prudence lui semble de temps autre lourde porter, et le Lyonnais se
met alors au rgime de l'excs accidentel. Le sens pratique gouverne sa
vie quotidienne... Mais il est aussi un rveur... Cette tude lyonnaise est
anime par la foi dans le localisme lyonnais au sein de la communaut
franaise . Par l cette histoire lyonnaise serait rapprocher du beau
livre de Robert Minder sur les Allemagnes : il a t crit pour retrouver
l'esprit, le gnie, le caractre , comme dit Montesquieu, de la rgion
lyonnaise et de la ville de Lyon, capitale des Gaules...
A mon sens, la solidit, l'attrait du livre sont plus dans le dtail, dans
la conjoncture courte que dans les cadres structuraux o l'auteur s'enferme
trop volontiers. Mais il n'y a pas de livre sans architecture : celle-ci me
semble un peu extrieure, comme un dcor de thtre.
Il y aurait beaucoup dire encore propos de ce gros livre : il recouvre
le terrain d'tudes entier d'Andr Monglond, notre meilleur spcialiste
du pr-romantisme ; mais il y a bien plus d'une marge entre les thses de
celui-ci, la place qu'il accorde la sensiblerie ds avant Rousseau par
exemple, et la reconstitution lyonnaise de Louis Trnard. Lyon, de
Encyclopdie au Romantisme, c'est encore une esquisse sociale, trs diff
rente de celle que tenta nagure Henri Brunschwig, la recherche du pr-
romantisme allemand, en pays prussien...
Contentons-nous de rpter : dans sa tentative pour mettre en
cause toute l'paisseur intellectuelle et sentimentale d'une ville comme
Lyon, pendant un demi-sicle, Louis Trnard a fait uvre de novateur :
avec tous les risques, mais aussi tous les mrites d'une pareille entreprise.
Robert Mandrou.
588