EN LA SOLEDAD DE LOS

CAMPOS DE ALGODN.
Bernard Marie Kolts.
0
EN LA SOLEDAD DE LOS CAMPOS DE ALGODN
Bernard Marie Kolts
Un deal es una transaccin comercial concerniente a valores prohibidos o
estrictamente controlados, que se realiza en espacios neutros, indefinidos y no
previstos para ese uso, entre proveedores y clientes, por acuerdo tcito, signos
convencionales o conversaciones con doble sentido, con el propsito de evitar los
riesgos de traicin y estafa que implica una operacin de esa naturaleza, a
cualquier hora del da y la noche, independientemente de las horas de apertura
reglamentarias de los comercios aceptados y, por lo general, a la hora de cierre de
los mismos.
EL DEALER
Si usted anda paseando a esta hora y por este lugar, es porque desea algo que no
tiene, y yo se lo puedo ofrecer; porque, si estoy en este lugar desde hace ms
tiempo que usted y por ms tiempo que usted, y si incluso a esta hora que es la
hora de las relaciones salva!es entre los hombres y los animales no me voy de
aqu, es por que tengo lo necesario para satisfacer el deseo que pasa delante de
m, y es como un peso que tengo que sacarme de encima para ponerlo en alguien
que pase delante de mi, hombre o animal. "or eso me acerco a usted, a pesar de
esta hora, que es cuando, generalmente, el hombre y el animal se arro!an
salva!emente uno sobre el otro; yo me le acerco con las manos abiertas y las
palmas vueltas hacia usted, con la humildad del que propone frente al que
compra, con la humildad del que posee frente al que desea; y veo su deseo como
se ve una luz que se enciende, en la ventana de un edificio, al anochecer; me
acerco a usted, como el anochecer se acerca a esa primera luz, suavemente,
respetuosamente, casi afectuosamente, de!ando muy aba!o en la calle al animal y
1
al hombre tirar de sus correas y mostrarse salva!emente los dientes. #o es que
haya adivinado lo que usted puede desear, ni que este apurado por conocerlo;
porque el deseo de un comprador es lo ms melanclico que e$iste, algo que se
contempla como un secreto que slo pide ser penetrado y con el cual nos
tomamos un tiempo antes de penetrarlo, como un regalo que recibimos embalado
y con el cual nos tomamos un tiempo en desatar. "ero es que yo mismo he
deseado, desde el momento en que estoy en este sitio, todo lo que todo hombre o
animal puede desear a esta hora de oscuridad que lo hace salir fuera de su casa,
a pesar de los gru%idos salva!es de los animales insatisfechos y de los hombres
insatisfechos; por eso s& me!or que el comprador inquieto que guarda por un
instante su misterio, como una virgencita educada para ser puta ' que lo que usted
me va a pedir, ya lo tengo, y que para usted es suficiente pedrmelo, sin sentirse
herido por la aparente in!usticia que suele sentir el que pide frente al que propone.
(a que en esta tierra no hay otra in!usticia ms verdadera que la in!usticia de la
tierra misma, que es est&ril por el fro o est&ril por el calor, y raramente f&rtil por la
suave mezcla de lo caliente y lo fro, no hay in!usticia para quien anda por el
mismo pedazo de tierra sometida al mismo fro a al mismo calor o a la misma
suave mezcla, y todo hombre o animal que puede mirar a otro hombre o animal a
los o!os es su par porque andan sobre la misma lnea fina y plana de latitud,
esclavos de los mismos fros y de los mismos calores, igualmente ricos e
igualmente pobres; y la )nica frontera que e$iste es la que hay entre el comprador
y el vendedor, pero es incierta, porque los dos poseen el deseo y el ob!eto del
deseo, a la vez hueco y abultado, con menos in!usticia todava de la que hay en
ser macho o hembra entre los hombres o los animales. "or eso es que
provisoriamente tomo prestada la humildad y le presto la arrogancia, para que se
nos distinga a uno del otro a esta hora que es ineluctablemente la misma para
usted y para m. *game, entonces, virgen melanclica, en este momento en el
que gru%en sordamente hombres y animales, dgame que desea para que pueda
proveerlo, y lo voy a proveer suavemente, casi respetuosamente, y tal vez con
afecto; luego, despu&s de haber colmado los huecos y aplanado los montones que
hay entre nosotros, nos ale!aremos el uno del otro, en equilibrio sobre la delgada y
2
plana lnea de nuestra latitud, satisfechos en medio de los hombres y de los
animales insatisfechos de ser hombres, insatisfechos de ser animales; pero no me
pida que adivine su deseo; estara obligado a enumerar todo lo que poseo para
satisfacer a los que pasan delante de m desde que estoy ac, y el tiempo que
necesitara esa enumeracin desecara mi corazn y quiz fatigara su esperanza.
EL CLIENTE
#o camino en un cierto lugar y a una cierta hora; camino a secas, yendo de un
punto a otro, por asuntos privados que se tratan en esos puntos y no en el
recorrido; no conozco ning)n crep)sculo ni ning)n tipo de deseos y quiero ignorar
los accidentes de mi recorrido. +ba desde esa ventana iluminada, detrs de m, all
arriba, hasta esa otra ventana iluminada, all, enfrente de m, seg)n una lnea muy
resta que pasa a trav&s de usted, porque usted deliberadamente se situ ah.
,hora bien, no e$iste ning)n medio que permita, a quien va de una altura a otra,
evitar descender para volver a subir despu&s con el absurdo de dos movimientos
que se anulan, y el riesgo entre uno y otro de pisar los deshechos arro!ados por
las ventanas; cuanto ms alto se vive, ms sano es el espacio, pero ms dura la
cada; y cuando el ascensor lo ha de!ado a usted aba!o, lo condena a caminar en
medio de todo lo que desde arriba uno no quera, en medio de un montn de
recuerdos que se pudren como en el restaurante, cuando un mozo le hace la
cuenta enumerando a sus odos todos los platos que usted ya digiere desde hace
rato. "or otra parte, habra sido necesario que la oscuridad fuese todava ms
espesa y que yo no pudiera percibir en absoluto su rostro; en ese caso habra
podido, quizs, equivocarme acerca de la legitimidad de su presencia y del desvo
que usted hizo para ponerse en mi camino y, a mi vez, desviarme y acomodarme
al suyo; pero, -qu& oscuridad sera lo bastante densa como para hacer que usted
parezca menos oscuro que ella. #o e$iste una noche sin luna que no parezca
medio da cuando usted pasea deba!o de ella, y ese medioda es suficiente para
demostrarme que no es el azar de los ascensores lo que lo puso a usted aqu,
sino una imprescriptible ley de gravedad que le es propia, que usted carga, visible,
3
sobre los hombros, como un bolso que lo ata a esta hora, en este lugar desde
donde usted eval)a, suspirando, la altura de los edificios.
/n cuanto a lo que deseo, si hubiera alg)n deseo que pudiera recordar ahora, en
la oscuridad del crep)sculo, en medio de gru%idos de animales a los que ni
siquiera se les ve el rabo adems deseo que se olvide de la humildad y que no
me ofrezca la arrogancia, porque si tengo alguna debilidad por la arrogancia, odio
la humildad, en m y en los otros y este intercambio me disgusta ', lo que yo
pudiera desear seguramente usted no lo tendra. 0i deseo, si lo hubiera, quemara
su rostro al e$presrselo, le hara retirar las manos con un grito y usted huira en la
oscuridad como un perro que corre tan rpido que no se le ve la cola. "ero no, lo
turbio de este lugar y de esta hora me hace olvidar que alguna vez pude haber
tenido alg)n deseo del cual acordarme; no, no tengo ning)n deseo como tampoco
nada que ofrecerle, as que va a ser necesario que se corra para que no me
desve, que se salga del e!e que yo segua, que se anule porque esa luz, all
arriba, en lo alto del edificio, al cual se acerca la oscuridad, contin)a brillando
imperturbable; perfora esa oscuridad, como un fsforo encendido perfora el trapo
que pretende ahogarlo.
EL DEALER
1ace bien en pensar que no desciendo de ninguna parte y que no tengo ninguna
intencin de subir, pero se equivocara si creyera que lo lamento. /vito los
ascensores como un perro evita el agua. #o es que se nieguen a abrirme la puerta
ni que me repugne encerrarme, sino que los ascensores en movimiento me hacen
cosquillas, y, entonces, all pierdo mi dignidad; y, aunque me gusta que me hagan
cosquillas, tambi&n quiero que no me las hagan apenas lo e$ige mi dignidad. 2os
ascensores son como ciertas drogas; demasiado uso hace que uno flote, nunca
subir, nunca ba!ar, confundir lneas curvas con lneas rectas y congelar el fuego en
su centro. Sin embargo, desde que estoy en este lugar s& reconocer las llamas
que, de le!os, detrs de los vidrios, parecen heladas como crep)sculos de
4
invierno; pero basta que nos acerquemos suavemente, tal vez afectuosamente,
para recordar que no hay ninguna luz definitivamente fra; mi propsito no es
hacer que usted se apague, sino protegerlo del viento y secar la humedad del
instante al calor de esta llama. "orque, diga lo que diga, la lnea, tal vez recta,
sobre la cual usted caminaba, se torci cuando usted me percibi y capte el
instante preciso en que su camino se volvi curvo; y no curvo para ale!arlo de m,
sino curvo para venir a m; de otra manera, nunca nos hubi&ramos encontrado y,
de antemano, se habra ale!ado de m, porque usted caminaba a la velocidad de
quien se desplaza de un punto a otro, y nunca lo habra alcanzado porque yo slo
me desplazo lentamente, tranquilamente, casi con inmovilidad, al paso de quien
no va de un punto a otro, sino que, en un lugar invariable, se acerca a quien pasa
delante de &l y espera que modifique ligeramente su recorrido. ( si digo que
describi una curva y quiz va a pretender que era un desvi para evitarme, a lo
cual voy a afirmar, en respuesta, que fue un movimiento para acelerarlo ', sin duda
es porque, a fin de cuentas, usted no se desvi, porque toda lnea recta slo e$iste
en relacin con un plano, porque nos movemos seg)n dos planos distintos y
porque, sintetizando, el )nico hecho que cuenta es que mir y que intercept& esa
mirada, o fue al rev&s, y que la lnea sobre la cual se desplazaba, de absoluta que
era se hizo relativa y comple!a en consecuencia3 ni curva ni recta, sino fatal.
EL CLIENTE
Sin embargo, para agradarle, no tengo deseos ilcitos. 0i propio negocio lo hago
en las horas aceptadas del da, en los comercios aceptados e iluminados con luz
el&ctrica. 4al vez sea puta, pero si lo soy, mi prostbulo no es de este mundo; el
mo se e$tiende ba!o la luz legal y cierra sus puertas a la noche, sellado por la luz
e iluminado con luz el&ctrica, porque ni siquiera la luz del sol es confiable; adems
es complaciente. -5u& es lo que usted espera de un hombre que no da un paso
sin que &ste sea aceptado y sellado y legal e inundado de luz el&ctrica en sus
menores recovecos. ( si estoy aqu, en recorrido, a la espera, en suspensin, en
5
desplazamiento, fuera de !uego, fuera de vida, provisorio, prcticamente ausente,
por as decir en otra parte porque si se dice de un hombre que cruza el ,tlntico,
que en un momento dado est 6roenlandia, -est en 6roenlandia o en el corazn
tumultuoso del oc&ano. ', y si yo me desvi&, a pesar de que no haya razn alguna
para que se tuerza de repente mi lnea recta, del punto desde donde vengo al
punto hacia donde voy, es porque usted me impide el camino, lleno de intenciones
ilcitas y de sospechas referidas a m de intenciones ilcitas. ,hora bien, sepa que
lo que ms me repugna en el mundo, incluso ms que la intencin ilcita, ms que
la actividad ilcita misma, es la mirada de quien sospecha que uno esta lleno de
intenciones ilcitas y que acostumbra tenerlas; no solamente a causa de esa
mirada misma ' aunque es turbia al punto de enturbiar un torrente de monta%a 7y
la mirada suya hara subir el barro desde el fondo de un vaso de agua8 ', sino
porque, por el solo peso de esa misma mirada sobre m, la virginidad que hay en
m se siente repentinamente violada, la inocencia culpable, y la lnea recta,
destinada a llevarme de un punto luminoso a otro punto luminoso, por culpa suya,
se tuerce y se vuelve un laberinto oscuro en el oscuro territorio donde me perd.
EL DEALER
Usted trata de poner una espina deba!o de la silla de mi caballo para que se ponga
nervioso y se deboque, pero, aunque mi caballo es nervioso y poco dcil, lo tengo
con las riendas cortas y no se desboca con tanta facilidad; una espina no es un
cuchillo, el caballo conoce el espesor de su cuero y puede aguantar la picazn.
Sin embargo, -qui&n conoce de verdad los humores de los caballos. , veces
aguantan una agu!a en su flanco, a veces algo que queda deba!o del arn&s puede
hacerlos encabritar y girar sobre ellos mismos y desensillar al !inete. Sepa
entonces que, si le hablo a esta hora, as, suavemente, tal vez todava con
respeto, usted no me responde de la misma manera, sino forzosamente, seg)n un
lengua!e que hace que lo reconozcamos como miedo, con un miedo peque%ito y
agudo, sin sentido, demasiado visible, como el de un chico frente a un posible
6
paliza de su padre; yo tengo el lengua!e del que no se de!a reconocer, el lengua!e
de este territorio y de este lapso en que los hombres tiran de la correa y en el que
los cerdos chocan con la cabeza contra el corral; yo contengo mi lengua como se
contiene a un semental por las riendas para que no se lance sobre la yegua,
porque si soltara las riendas, si distendiera levemente la presin de mis dedos y la
traccin de mis brazos, mis palabras me haran caer de la silla y se lanzaran
hacia el horizonte con la violencia de un caballo rabe que huele el desierto y que
no puede frenar. "or eso, sin conocerlo, lo he tratado correctamente desde la
primera palabra, desde el primer paso que di en su direccin, un paso correcto,
humilde y respetuoso, sin saber siquiera si algo en usted mereca respeto, sin
conocer nada de usted que pueda ense%arme si la comparacin de nuestros dos
estados autorizaba que yo fuera humilde y usted arrogante, le he de!ado la
arrogancia a causa de la hora del crep)sculo en la que nos acercamos uno al otro,
porque la hora del crep)sculo en la que se acerc a m es aquella en la que la
correccin ya no es obligatoria y por eso se hace necesaria, en la que slo es
obligatoria una relacin salva!e en la oscuridad, y hubiera podido arro!arme como
un trapo sobre la llama de una vela , hubiera podido tomarlo por el cuello de la
camisa, por sorpresa. ( esa correccin, necesaria pero gratuita, que le he ofrecido
lo liga a m, solamente porque hubiera podido, por orgullo, pisarlo como una bota
pisa un desecho de papel, porque saba, por esa altura que nos diferencia
bsicamente y a esta hora y en este lugar, slo la altura nos diferencia ', ambos
sabemos qui&n es la bota y quien el desecho de papel.
EL CLIENTE
,unque lo haya hecho, sepa que hubiera deseado no haberlo mirado. 2a mirada
pasea, se posa y cree encontrarse en terreno neutro y libre, como una abe!a en un
campo florecido, como el hocico de una vaca en el espacio cerrado de una
pradera. "ero, -qu& hacer con la mirada. 0irar hacia el cielo me pone nostlgico
y fi!ar la mirada en el suelo me entristece3 e$tra%ar algo y recordar que no lo
7
tenemos son dos cosas igualmente agobiantes. /ntonces es necesario mirar bien
delante de uno, a la propia altura, sea cual sea el nivel donde se pos
provisoriamente el pi&; por eso, cuando caminaba por donde camin& hace un
momento y donde ahora estoy detenido, mi mirada deba chocar tarde o temprano
con toda cosa posada o en movimiento a la misma altura que yo; ahora bien, por
la distancia y las leyes de perspectiva, todo hombre y todo animal est provisoria y
apro$imadamente a la misma altura que yo. /n efecto, quiz la )nica distancia que
nos queda para distinguirnos, o la )nica in!usticia si prefiere ', es la que hace
que uno tenga vagamente miedo de un posible chirlo del otro; y la )nica
seme!anza, o )nica in!usticia ' si prefiere ', es la ignorancia que tenemos del grado
seg)n el cual ese miedo es compartido, del grado de realidad futura de esos
chirlos y del grado respectivo de su violencia. ,s, no hacemos otra cosa que
reproducir el vnculo ordinario de los hombres y de los animales entre ellos en las
horas y en los lugares ilcitos y tenebrosos que ni la ley ni la electricidad han
invadido; por eso, por odio a los animales y por odio a los hombres, prefiero la ley
y prefiero la luz el&ctrica y tengo razn para creer que toda luz natural y todo aire
no filtrado y la temperatura no corregida de las estaciones hace azaroso al mundo;
porque no hay paz ni derecho en los elementos naturales, no hay comercio en el
comercio ilcito, hay slo amenaza y la huda y el golpe sin ob!eto para vender, y
sin ob!eto para comprar, y sin dinero valido y sin escala de precios, tinieblas de los
hombres que se abordan en la noche; y si usted me abord, es porque, a fin de
cuentas, me quiere golpear; y si le preguntara por qu& me quiere golpear, me
contestara lo s& que es por una razn secreta incluso para usted y que, tal
vez, no me incumba conocer. /ntonces no le preguntar& nada. -,caso se le habla
a una te!a que cae del techo y que va a partirle el crneo a uno. Somos una abe!a
que se ha posado sobre la flor equivocada, el hocico de una vaca que quiso pastar
del otro lado del alambre de p)as; uno se calla o huye, se lamenta, espera, hace
lo que puede, motivaciones insensatas, ilegalidad, tinieblas. "ues el pi& en una
canaleta de establo donde corren misterios como desechos de animales; y de
esos misterios y de esa oscuridad que son suyos surgi la regla que hace que,
cuando dos hombres se conocen, siempre hay que elegir ser el que ataca; y sin
8
duda, a esta hora y en estos lugares habra que acercarse a todo hombre o animal
que la mirada percibi, golpearlo y decirle3 no s& si su intencin era golpearme,
por una razn insensata y misteriosa que, de todos modos, usted no hubiera
credo necesario e$plicarme pero, fuera lo que fuera, yo prefer golpear primero, y
si mi razn es insensata, al menos no es secreta; porque, por mi presencia, por la
suya y por la con!uncin accidental de nuestras miradas estaba en el aire la
posibilidad de que me golpeara primero, y prefer ser la te!a que cae en lugar del
crneo, el alambre de p)as en lugar del hocico de la vaca. Si no, si fuera cierto
que usted es el vendedor que posee mercancas tan misteriosas que se niega a
develar y que no cuento con los medios para adivinarlas, y que yo soy el
comprador con un deseo tan secreto que yo mismo lo ignoro, y, por lo tanto, para
asegurarme de que tengo un deseo me es necesario raspar mi recuerdo, como a
una costra, para que la sangre corra; si eso es cierto, -por qu& sigue escondiendo
sus mercancas, cuando ya me he detenido, cuando estoy aqu y espero. -"or
qu& las guarda como en una gran bolsa sellada que usted carga sobre los
hombros, como una impalpable ley de gravedad, como si no e$istieran y slo
debieran e$istir desposando la forma de un deseo; como los que incitan a los
clientes en la puerta de los bares de strip'tease, que lo agarran a uno por el codo,
cuando a la noche usted vuelve para acostarse, y que le susurran a uno al odo3
ella est aqu esta noche. ,hora, si me mostrara las mercancas, si le diera un
nombre a su ofrecimiento, cosas lcitas o ilcitas, pero nombradas y, entonces, al
menos !uzgables, si me las nombrara, podra decir no, y ya no me sentira como
un rbol sacudido por un viento venido de ninguna parte que arranca sus races.
"orque s& decir no y me gusta decir no, soy capaz de deslumbrarlo con mis no, de
hacerle descubrir todas las maneras que e$isten de decir no, que empiezan por
todas las formas de decir s, como esas coquetas que se prueban todas las
camisas y todos los zapatos para no comprar ninguno, y el placer que sienten
probndose todo est hecho solamente del placer de rechazar todo. *ecdase,
mu&strese3 -es usted la bestia que aplasta el pavimento, o es comerciante. /n
ese caso, e$tienda su mercanca primero, y ya nos tomaremos el tiempo de
mirarla.
9
EL DEALER
"recisamente porque quiero ser comerciante, y no bestia, pero comerciante de
veras, no le digo qu& es lo que poseo ni lo que le propongo, porque no quiero
sentir el rechazo, que es lo que ms teme cualquier comerciante, porque es un
arma de la que &l no dispone. ,s es como nunca aprend a decir no, y no quiero
aprenderlo ahora; pero conozco todos los tipos de s3 s, espere un poco; espere
mucho; espere aqu conmigo una eternidad; s, lo tengo; lo voy a tener; lo tena y
lo voy a volver a tener; nunca lo tuve pero lo voy a conseguir para usted. ( que me
vengan a decir3 supongamos que uno tiene un deseo, que uno lo admite y que no
tenga nada para satisfacerlo. *ir&3 tengo lo necesario para satisfacerlo; y si me
dicen; imagine no obstante que no lo tiene; incluso imaginndomelo lo tengo
siempre. ( que me digan3 supongamos que, a fin de cuentas, ese deseo sea tal
que no quiera en absoluto tener la idea de lo que es necesario para satisfacerlo.
9ueno, incluso no queri&ndolo, a pesar de eso, tengo de todos modos lo
necesario. "ero, cuanto ms correcto es un vendedor, ms perverso es el
comprador; todo vendedor busca satisfacer un deseo que todava no conoce,
mientras que el comprador somete siempre su deseo a la satisfaccin primera de
poder rechazar lo que se le propone; as, su deseo oculto es e$altado por el
rechazo, y olvida su deseo por el placer que siente al humillar al vendedor. "ero
no soy de la raza de comerciantes que invierten sus letreros para satisfacer el
gusto de los clientes por la ira y la indignacin. #o estoy ac para dar placer, sino
para colmar el abismo del deseo, despertar el deseo, obligar al deseo a tener un
nombre, arrastrarlo por el piso, darle una forma y un peso, con la crueldad
obligatoria que hay en darle una forma y un peso al deseo. ( como veo que el
suyo aparece en la comisura de sus labios como saliva que vuelve a ser tragada,
voy a esperar a que corra por su mentn o a que usted escupa su deseo antes de
ofrecerle un pa%uelo, porque si se lo ofreciera demasiado pronto, s& que me lo
10
rechazara y es un sufrimiento que no quiero sentir para nada. "orque lo que todo
hombre o animal teme, a esta hora en que el hombre se pone a la misma altura
que el animal, y en la que todo animal se pone a la misma altura que todo hombre,
no es el sufrimiento, puesto que el sufrimiento se mide y la capacidad de infligir y
de tolerar el sufrimiento se mide; lo que temen, por encima de todo, es lo e$tra%o
del sufrimiento y de ser llevados a soportar un sufrimiento que no le es familiar.
,s, la distancia que siempre va a e$istir entre las bestias y las se%oritas que
pueblan el mundo no viene de la evaluacin respectiva de fuerzas, porque,
entonces, el mundo se dividira muy simplemente entre las bestias y las se%oritas.
:ada bestia se lanzara sobre cada se%orita y el mundo sera simple; pero lo que
mantiene a la bestia y la mantendr a)n por eternidades a distancia de la
se%orita es el misterio infinito y lo infinitamente e$tra%o de las armas, como esas
bombitas que llevan en sus carteras y cuyo lquido proyectan a los o!os de las
bestias para hacerlas llorar; as vemos cmo, bruscamente, habiendo perdido toda
dignidad, las bestias ni hombres ni animales lloran frente a las se%oritas, y
como &stas se convierten en nada, lgrimas de verg;enza de la tierra de un
campo. "or eso bestias y se%oritas se temen tanto como desconfan, porque uno
slo se inflige los sufrimientos que puede soportar y slo teme los sufrimientos que
uno mismo no es capaz de infligir. /ntonces no reh)se decirme el ob!eto, se lo
ruego, de su fiebre, de su mirada sobre m; dgame la razn; y si se trata de no
herir su dignidad, pues bien, diga su razn como quien se la dice a un rbol, o
frente al muro de una prisin, o en la soledad de un campo de algodn por el cual
uno pasea desnudo de noche; dgamela sin siquiera mirarme, ya que la )nica
crueldad verdadera de esta hora del crep)sculo en la que ambos nos encontramos
no es que un hombre hiera a otro o lo mutile o lo torture o le arranque los
miembros o la cabeza o incluso lo haga llorar; la verdadera y terrible crueldad es la
del hombre o la del animal que hace que el hombre o el animal permanezcan
inacabados, que los interrumpe como puntos suspensivos en el medio de una
frase, que se desva de ellos luego de haberlos mirado, que hace del hombre o
del animal un error de la mirada, un error de !uicio, un error como una carta que
uno comenz y que estru!a brutalmente apenas despu&s de escribir la fecha.
11
EL CLIENTE
Usted es un bandido demasiado e$tra%o, que no roba nada o que tarda
demasiado en robar, un merodeador e$c&ntrico que se introduce de noche en el
huerto para sacudir los rboles e irse sin recoger los frutos. Usted es quien conoce
estos lugares, yo soy el e$tran!ero; soy el que teme y que tiene razn de temer;
soy el que no lo conoce, el que no puede conocerlo, el que slo supone su silueta
en la oscuridad. , usted le corresponda adivinar, nombrar algo y, entonces, quiz
con un movimiento de la cabeza yo habra aprobado; con una se%al, usted lo
habra sabido; pero no quiero que mi deseo se derrame por nada sobre una tierra
e$tran!era. Usted no arriesga nada; conoce mi inquietud, mi duda y mi
desconfianza; sabe de donde vengo y adnde voy; conoce estas calles, conoce
esta hora, sabe cules son sus planes; yo no conozco nada y arriesgo todo.
<rente a usted estoy como frente a esos hombres travestidos en mu!eres que se
disfrazan de hombres y, finalmente, ya no se sabe dnde est el se$o. "orque su
mano se pos sobre m como la de un bandido sobre su vctima o como la de la
ley sobre el bandido, y desde entonces sufro, ignorante, ignorante de mi fatalidad,
ignorante de si soy !uzgado o cmplice, por no saber aquello por lo que sufro,
sufro por no saber qu& herida me causa y por dnde corre mi sangre. 5uiz usted
no sea e$tra%o, sino retorcido; quiz usted slo sea un servidor de la ley
disfrazado que secreta la ley a imagen del bandido para acorralar al bandido;
quiz usted sea, finalmente, ms leal que yo. ( entonces, por nada, por accidente,
sin que yo haya dicho ni querido nada, porque no saba qui&n es usted, porque
soy el e$tran!ero que no conoce la lengua ni las costumbres ni lo que ac est mal
o bien, el derecho o el rev&s, y quien act)a como encandilado, perdido; es como si
le hubiera pedido algo, como si le hubiera pedido lo peor que pueda imaginar, algo
que, por pedrselo, me har culpable. Un deseo como sangre a sus pies corri
fuera de m, un deseo que no conozco y que no reconozco, que )nicamente usted
12
conoce, y que !uzga. Si es as, si se empe%a, con la sospechosa premura del
traidor, en obligarme a actuar con o contra usted para que, en todo caso, sea
culpable, si es eso, entonces, reconozca al menos que todava no actu& ni a favor
suyo ni en contra suyo, que todava no hay nada que reprocharme, que hasta
ahora he sido honesto. 4estimonie a mi favor que no me sent a gusto en la
oscuridad donde usted me detuvo, que slo me detuve porque puso su mano
sobre m; testimonie que llam& a la luz, que no me deslic& en la oscuridad como
un ladrn, de buen grado y con intenciones ilcitas, sino que he sido sorprendido y
que grit& como un ni%o en su cuna, cuyo velador bruscamente se apaga.
EL DEALER
Si me cree animado de planes violentos en relacin a usted y quiz tenga razn
', no d& demasiado pronto ni g&nero ni nombre a esa violencia. Usted naci con la
idea de que el se$o de un hombre se esconde en un lugar preciso y all se queda,
y conserva precavidamente esa idea; sin embargo, yo s& aunque nac de la
misma manera que usted que el se$o de un hombre con el tiempo que pasa
esperando y olvidando, permaneciendo sentado en la soledad, se desplaza
suavemente de un lugar a otro, nunca escondido en un lugar preciso, sino visible
donde no se lo busca; y que ning)n se$o, pasado el tiempo en el que el hombre
aprendi a sentarse y a descansar tranquilamente en su soledad, se parece a
ning)n otro, no ms de lo que un se$o macho se parece a un se$o hembra; que
no ay disfraz en algo as, sino una suave duda de las cosas, como las estaciones
intermedias que no son ni el verano disfrazado de invierno, ni el invierno de
verano. Sin embargo, una suposicin no merece que uno se enloquezca por ella;
uno tiene que mantener su imaginacin como a su noviecita; si es bueno verla
vagabundear, es tonto de!ar que pierda el sentido de lo conveniente. #o soy
retorcido, sino curioso; haba puesto mi mano sobre su brazo por mera curiosidad,
para saber si, a una carne que tiene la apariencia de la de una gallina
desplumada, corresponde el calor de una gallina viva o el fro de la gallina muerta,
13
y ahora lo s&. "adece, dicho sea sin ofenderlo, el fro como una gallina muerta a
medio desplumar, como una gallina alcanzada en el sentido estricto del t&rmino
por la ti%a desplumante; cuando yo era ni%o, corra detrs de ellas por el
gallinero para tantearlas y descubrir, por mera curiosidad, si su temperatura era la
de la muerte o la de la vida. 1oy, al tocarlo, sent en usted el fro de la muerte,
pero tambi&n sent el sufrimiento que causa el fro, como slo alguien vivo puede
sentirlo. "or eso le tend mi saco para cubrir sus hombros ya que yo no padezco el
fro. #unca lo padec, a tal punto que sufr por no conocer ese sufrimiento, de tal
modo que mi )nico sue%o, cuando era peque%o uno de esos sue%os que no son
ob!etivos, sino prisiones suplementarias, que son el momento en que el ni%o
percibe los barrotes de su primera prisin como aquellos que, nacidos esclavos,
sue%an ser hi!os de amo ', mi propio sue%o era conocer la nieve y el hielo, conocer
el fro que es su sufrimiento. Si le preste mi saco solamente, no es por desconocer
que padece el fro slo en la parte de arriba de su cuerpo, sino, sin ofenderlo
dicho sea de paso ', desde arriba hasta aba!o y quiz incluso un poco ms all; y,
en lo que me concierne, siempre habra pensado que haba que cederle al
friolento la parte del vestido correspondiente al lugar donde tiene fro, a riesgo de
quedarse desnudo, de arriba aba!o y quiz incluso un poco ms all; pero mi
madre, que no era nada avara, sino que estaba provista del sentido de lo
conveniente, me deca que, si era loable dar la camisa o el saco o cualquier cosa
que cubriera de la cintura para arriba, siempre hay que dudar largamente en dar
los zapatos, y que en ning)n caso es conveniente ceder el pantaln.
,hora bien, as como s& sin e$plicrmelo, pero con una certeza absoluta que
la tierra sobre la cual estamos usted y yo y los otros est en equilibrio sobre los
cuernos de un toro y mantenida en esta posicin por la mano de la providencia,
igualmente intento, sin saber totalmente por qu& pero sin dudarlo ', permanecer
en los lmites de lo conveniente, evitando lo inconveniente del mismo modo que un
ni%o debe evitar inclinarse en el borde del techo incluso antes de entender la ley
de la cada de los cuerpos. ( asimismo, como el ni%o cree que se le prohbe
inclinarse en el borde del techo para impedirle volar, por mucho tiempo cre que se
le prohiba al varn ceder su pantaln para impedirle que devele el entusiasmo o
14
la languidez de sus sentimientos. "ero hoy en da que entiendo muchas ms
cosas, que reconozco mucho ms las cosas que no entiendo, que me qued& en
este lugar y a esta hora tanto tiempo, que vi pasar tantos transe)ntes, que los mir&
y que a veces puse mi mano sobre sus brazos, tantas veces sin entender nada y
sin querer entender nada pero sin renunciar por eso a mirarlos y a tratar de poner
mi mano sobre sus brazos porque es ms fcil agarrar a un hombre que pasa
que a una gallina en un gallinero ', s& perfectamente que no hay nada
inconveniente ni en el entusiasmo ni en la languidez que haya que esconder y que
hay que seguir la regla sin saber por qu&. ,dems, dicho sea sin ofenderlo,
esperaba, al cubrir sus hombros con mi saco, hacer su apariencia ms familiar a
mis o!os. *emasiada e$tra%eza me puede volver tmido y, al verlo venir hacia mi
hace un momento, me pregunt& por qu& el hombre no enfermo se vesta como
una gallina afectada de ti%a, que pierde sus plumas y sigue paseando por el
gallinero con las plumas fi!adas sobre ella misma al azar de su enfermedad; y
quiz, por timidez, me habra contentado con rascarme el crneo y desviarme para
evitarlo, si no hubiera visto en su mirada, fi!a sobre m, el brillo de quien va, en el
sentido estricto del t&rmino, a pedir algo, y ese brillo me distra!o de su vestimenta.
EL CLIENTE
-5u& espera sacar de m. 4odo gesto que tomo por un golpe acaba siendo una
caricia; es inquietante ser acariciado cuando deberamos ser golpeados. /$i!o que,
al menos, desconfe, si quiere que me demore. (a que por casualidad pretende
venderme algo, -por qu& no se pregunta primero si tengo con qu& pagarle. 5uiz
mis bolsillos est&n vacos; habra sido correcto pedirme primero que pusiera mi
dinero sobre el mostrador, como se hace con los clientes sospechosos. Usted no
me pidi nada por el estilo3 -qu& placer obtiene arriesgndose a ser enga%ado.
#o vine a este lugar para conseguir ternura; la ternura es minorista; ataca
parcelando; despedaza las fuerzas como a un cadver en una sala de medicina.
#ecesito mi integridad; la malevolencia al menos me va a conservar entero.
15
/n!ese3 si no, -de dnde voy a sacar mi fuerza. /n!ese3 vamos a estar ms
cerca de nuestros negocios, y as vamos a estar seguros de ambos tratamos el
mismo asunto. "orque, as como entiendo de donde obtengo mi placer, no
comprendo de dnde usted obtiene el suyo.
EL DEALER
Si hubiera sospechado un solo instante que usted no tena con qu& pagar lo que
vino a buscar, me habra desviado cuando se acerc a m. 2os comercios vulgares
e$igen de sus clientes pruebas de solvencia, pero las tiendas de lu!o adivinan y no
piden nada y nunca se reba!an verificando el importe del cheque y la conformidad
de la firma. 1ay ob!etos para vender y ob!etos para comprar de tal modo que no se
plantea el problema de saber si el comprador podra pagar el precio ni cuanto
tiempo va a demorar en decidirse. ,s, soy paciente porque no se insulta a u
hombre que se ale!a cuando se sabe que va a desandar lo andado. #o podemos
desdecirnos de un insulto, en tanto que s podemos desdecirnos de la gentileza, y
ms vale abusar de &sta que utilizar una vez sola el otro. "or eso no me voy a
eno!ar todava, porque tengo tiempo para no hacerlo y tengo tiempo para hacerlo
quiz, cuando todo ese tiempo haya transcurrido, me voy a eno!ar.
EL CLIENTE
-( s como hiptesis confesara que slo me serv de la arrogancia sin gusto
porque me rog que la usara cuando se acerc a m por alg)n designio que
todava no adivino porque no estoy dotado para adivinar y que me retiene aqu
sin embargo. -Si como hiptesis le di!era que lo que aqu me retiene es la
incertidumbre frente a sus propsitos y el provecho que saca de ellos. /n lo
e$tra%o de la hora y en lo e$tra%o del lugar y en lo e$tra%o de su acercamiento a
m, habra avanzado hacia usted, movido por ese movimiento conservado en toda
cosa de manera indeleble mientras un movimiento contrario no le es impreso. -(
16
si fuera por inercia que me hubiera adelantado hacia usted. 2levado para aba!o no
por voluntad propia, sino por esa atraccin que e$perimentan los prncipes que
van a encanallarse a las posadas, o el chico que ba!a a escondidas al stano, la
atraccin del ob!eto min)sculo y solitario por la masa oscura e impasible que est
en la sombra; habra venido hacia usted, midiendo tranquilamente la blandura del
ritmo de mi sangre en mis venas, con el problema de saber si esa blandura iba a
ser e$citada o agotada completamente; lentamente quiz pero lleno de esperanza,
despo!ado de deseo formulable, listo para satisfacerme con lo que se me
propusiera, porque, fuera lo que fuera propuesto, habra sido como el surco de un
campo demasiado tiempo est&ril por el abandono, para &l no hay diferencia entre
las semillas cuando caen sobre &l; listo para satisfacerme en todo, en lo e$tra%o
de nuestro acercamiento, de le!os hubiera credo que se acercaba a m, de le!os
hubiera tenido la impresin de que me miraba; entonces me habra acercado a
usted, lo habra mirado, habra estado cerca de usted, esperando de su parte
demasiadas cosas demasiadas cosas, no para que las adivinara, porque ni yo
mismo s&, no s& adivinar, pero esperaba de su parte el gusto de desear y la idea
de un deseo, el ob!eto, el precio y la satisfaccin.
EL DEALER
#o hay verg;enza en olvidar por la noche lo que se va a recordar por la ma%ana3
la noche es el momento del olvido, de la confusin, del deseo que, de tan caliente,
se vuelve vapor. Sin embargo, la ma%ana lo recoge como a una gran nube encima
de la cama, y sera tonto no prever a la noche la lluvia matinal. /ntonces, si como
hiptesis usted me di!era que, por el instante, est desprovisto de deseos que
e$presar, por cansancio o por olvido, o por e$ceso de deseo que lleva al olvido,
como respuesta hipot&tica le dira que no se canse ms y que tome prestado el
deseo de alg)n otro. Un deseo se roba, pero no se inventa; ahora bien, el saco de
un hombre mantiene el mismo calor cuando lo viste otro, y un deseo se toma
prestado ms fcilmente que la ropa. (a que a toda costa debo vender y que toda
17
costa usted tendr que comprar, bueno, compre para otros cualquier deseo que
pase y que usted reco!a bastar ', para alegrar por e!emplo y satisfacer lo que a la
ma%ana se despierta a su lado entre sus sbanas, una noviecita que, al
despertarse, desear algo que usted todava no tiene, que a usted le gustara
regalarle, que hara que usted fuera feliz de poseerlo porque usted me lo habra
comprado. /s una suerte para el comerciante que e$istan tantas personas
diferentes tantas veces comprometidas con tantos ob!etos diferentes, de tantas
formas diferentes, porque la memoria de unos es revelada por la memoria de los
otros. ( la mercanca que usted me va a comprar podr igualmente servir a
cualquier otro si como hiptesis no pudiera usarla.
EL CLIENTE
2a regla determina que un hombre que se encuentra con otro siempre termine por
darle palmaditas en la espalda hablndole de mu!eres; la regla determina que el
recuerdo de las mu!eres sirva de )ltimo recurso a los combatientes cansados; la
regla determina eso, su regla; no voy a someterme a ella. #o quiero que estemos
en paz por la ausencia de la mu!er, ni en el recuerdo de una ausencia, ni e el
recuerdo de lo que fuera. 2os recuerdos me dan asco y tambi&n los ausentes;
prefiero los platos que todava no fueron tocados a la comida digerida. #o quiero
una paz cualquiera; no quiero que estemos en paz. "ero la mirada del perro no
contiene nada ms que la suposicin de que todo, alrededor de &l, es perro con
toda evidencia. ,s, usted pretende que el mundo en que estamos, usted y yo, se
mantiene en la punta del cuerno de un toro por la mano de la providencia; ahora
bien, yo s& que flota, apoyado sobre el lomo de tres ballenas; que no hay
providencia ni equilibrio, sino el capricho de tres monstruos idiotas. #uestros
mundos no son iguales, nuestra singularidad est mezclada con nuestras
naturalezas como la uva en el vino. #o, no voy a levantar la pata frente a usted, en
el mismo lugar que usted; no sufro la misma ley de gravedad que usted; no sal de
18
la misma hembra. "orque no me despierto de ma%ana ni me acuesto entre
sbanas.
EL DEALER
#o se eno!e, vie!o, no se eno!e. Soy slo un pobre vendedor que apenas conoce
este pedazo de territorio donde espero para vender, que no conoce ms que lo
que su madre le ense%; y como ella no saba nada, o casi nada, yo tampoco s&
nada, o casi nada. "ero un buen vendedor se esfuerza por decir lo que el
comprador quiere escuchar, y, para tratar de adivinarlo, necesita lamerlo un poco
como para reconocerle el olor. /l suyo no me fue familiar, porque no salimos de la
misma madre. Sin embargo, para acercrmele, supuse que usted tambi&n, al igual
que yo, sali de una madre, supuse que su madre le dio hermanos, como lama
me los dio a m, en n)mero incalculable, como si hubiera tenido hipo despu&s de
una comilona, y que lo que nos une en todos los casos es la ausencia de
singularidad que nos caracteriza a ambos. ( me aferr& a lo que al menos tenemos
en com)n, porque uno puede via!ar mucho tiempo por el desierto con tal que
tenga un punto de arraigo en alg)n lugar. "ero si me equivoqu&, si no sali de una
madre, si nadie le dio hermanos, si no tiene ninguna noviecita que se despierte
con usted a la ma%ana entre sus sbanas, vie!o, le pido perdn. *os hombres que
se cruzan no tienen otra posibilidad que golpearse, con la violencia del enemigo o
con la ternura de la fraternidad. ( si, a fin de cuentas, eligen en el desierto de esa
hora evocar lo que no est presente, lo pasado o lo so%ado o lo que falta, es
porque no nos enfrentamos directamente a lo demasiado e$tra%o. <rente al
misterio hay que abrirse y develarse entero para obligar al misterio a develarse a
su vez. 2os recuerdos son las armas secretas que el hombre guarda para s
cuando es despo!ado, la )ltima franqueza que provoca el retorno de la franqueza;
la )ltima desnudez. *e lo que soy no saco ni gloria ni confusin, pero, porque no
lo conozco y a cada instante me es ms desconocido ', entonces, as como el
saco que me quit& y que le ofreca, as como mis manos que le mostr&
desarmadas, si soy perro y usted humano, o si soy humano y usted otra cosa
19
diferente, cualquiera sea mi raza y cualquiera sea la suya, la ma, al menos, la
ofrezco a su mirada, se la de!o tocar, palparme y acostumbrarse a m, como un
hombre se de!a revisar para no esconder sus armas. "or eso le propongo,
prudente, grave, tranquilamente que me mire con amistad, porque se hacen
me!ores negocios al calor de la familiaridad. #o trato de enga%arlo y no pido nada
que no quiera dar. 2a )nica camaradera en la que vale la pena comprometerse no
implica actuar de tal o cual manera, sino no actuar; le propongo la inmovilidad, la
infinita paciencia y la in!usticia ciega del amigo. "orque no hay !usticia entre los
que no se conocen y porque no hay amistad entre los que se conocen, as como
no hay puente sin quebrada. 0i madre sola decirme que era tonto rehusar un
paraguas cuando se sabe que va a llover.
EL CLIENTE
0s que amigable, lo prefera retorcido. 2a amistad es ms mezquina que la
traicin. Si hubiera necesitado sentimiento, se lo habra dicho, le habra
preguntado el precio y se lo hubiera abonado. "ero los sentimientos slo se
intercambian por sentimientos; es un falso comercio con moneda falsa, un
comercio de pobre que remeda el comercio. -,caso se cambia una bolsa de arroz
por una bolsa de arroz. #o tiene nada que proponer, por eso arro!a sus
sentimientos sobre el mostrador, as como los malos negocios hacen descuentos
sobre las barati!as y despu&s uno no se puede que!ar del producto. por mi parte,
no tengo sentimiento que darle a cambio; estoy desprovisto de esa moneda, no
pens& en llevarla conmigo, puede revisarme. /ntonces, guarde su mano en su
bolsillo, guarde a su madre en su familia, guarde sus recuerdos para su soledad;
es lo mnimo que puede hacer. #unca aceptar& esa familiaridad que, a
escondidas, trata de instaurar entre nosotros. #o acept& su mano sobre mi brazo,
no acept& su saco, no acepto el riesgo de ser confundido por usted. "orque sepa
que, si hace un momento se asombr por mi manera de vestir y no !uzg oportuno
esconder su asombro, el mo fue tambi&n muy grande al verlo acercarse a m.
20
"ero, en tierra e$tran!era, el e$tran!ero suele enmascarar su asombro, porque para
&l toda e$tra%eza se convierte en costumbre local, y no tiene ms remedio que
acomodarse a esto como al clima o al plato regional. "ero si lo llevara entre los
mos y usted fuera el e$tran!ero forzado a esconder su asombro y nosotros los
autctonos libres de e$hibirlo, lo rodearamos se%alndolo con el dedo, lo
tomaramos seguramente por un fenmeno de feria y los dems preguntaran
dnde se sacan las entradas. #o est aqu para comerciar. 0s bien merodea por
mendicidad y por el robo que la sucede, como la guerra a las negociaciones. #o
est aqu para satisfacer deseos. "orque yo ya tena deseos; cayeron a nuestro
alrededor; fueron pisados; grandes, peque%os, complicados, fciles, le habra
bastado inclinarse para recogerlos a pu%ados; pero los ha de!ado rodar hasta la
alcantarilla, porque ni siquiera tiene con qu& satisfacer los peque%os ni los fciles.
Usted es pobre, y no est aqu por gusto sino por pobreza, necesidad e
ignorancia. #o pretendo comprar imgenes pas ni pagar los lastimosos acordes
de una guitarra en una esquina. Soy caritativo si quiero serlo, o pago el precio de
las cosas. "ero que mendiguen los mendigos, que se animen a tender su mano y
que los ladrones roben. #o quiero ni insultarlo ni gustarle; no quiero ni bueno ni
malo, ni golpear ni ser golpeado, ni seducir ni que usted trate de seducirme.
5uiero ser cero. 4emo la cordialidad, no tengo vocacin de comadreo, y ms que
la de los golpes temo la violencia de la camaradera.
Seamos dos ceros bien redondos, impenetrables el uno para el otro,
provisoriamente yu$tapuestos y que rueden cada uno en su direccin. ,hora que
estamos solos, en la infinita soledad de esta hora y de este lugar, que no son ni
una hora ni un lugar definibles porque no hay razn para que me lo encuentre
aqu, ni razn para que se me cruce, ni razn para la cordialidad, ni cifra razonable
que nos preceda y nos d& un sentido ', seamos simples, solitarios y orgullosos
ceros.
21
EL DEALER
"ero ya es demasiado tarde3 la cuenta ya se empez a gastar y habr que
saldarla. /s !usto robar a quien no quiere ceder y guarda celosamente en sus
arcas para su placer solitario, pero es grosero robar cuando todo est en venta y
por comprarse. ( si es provisoriamente decente deberle a alguien lo que no es
ms que una !usta demora acordada ', es obsceno dar y obsceno aceptar que se
nos d& gratuitamente. #os hemos encontrado aqu para el comercio y no para la
batalla, no sera !usto entonces que haya un perdedor y un ganador. #o va irse
como un ladrn con los bolsillos llenos, se olvida del perro que cuida la calle y que
va a morderle el culo. (a que vino ac, en medio de la hostilidad de hombres y
animales col&ricos, para no buscar nada tangible, ya que quiere ser herido por no
se qu& oscura razn, va a hacerle falta, antes de dar la espalda, pagar, y vaciar
sus bolsillos, a fin de no debernos nada y de no habernos dado nada. *esconfe
del vendedor3 el vendedor al que se roba es ms celoso que el due%o al que se
saquea; desconfe del vendedor3 su discurso tiene la apariencia del respecto y de
la dulzura, la apariencia de la humildad, la apariencia del amor; solamente la
apariencia.
EL CLIENTE
/ntonces, -qu& es lo que se le perdi que yo gan&. "orque, por ms que busco
en mi memoria, no veo que haya ganado nada. ,cepto pagar el precio de las
cosas; pero no pago el viento, la oscuridad, la nada que hay entre nosotros. Si se
le perdi algo, si su fortuna despu&s de haberme encontrado es menos pesada de
lo que era antes, entonces, -adonde se fue lo que a ambos nos falta. 0u&streme.
#o, no disfrut& nada; no, no pagar& nada.
22
EL DEALER
Si quiere saber lo que desde el principio fue inscripto en su factura y que deber
pagar antes de darme la espalda , le dir& que es la espera, la paciencia y la venta
que el vendedor hace al cliente, y la esperanza de vender, esa esperanza que
hace de todo hombre que se acerca a otro con una demanda en la mirada un
deudor desde el principio. *e toda promesa de venta se deduce la promesa de
compra, y el que no mantiene su promesa tiene que pagar una indemnizacin.
EL CLIENTE
Usted y yo no estamos perdidos en el medio del campo. Si yo llamara de ese lado,
hacia esa pared, all arriba, hacia el cielo, usted vera luces encendi&ndose, pasos
acercndose, au$ilio. Si cuesta odiar estando solo, siendo varios se vuelve un
placer. Usted ataca ms a los hombres que a las mu!eres, porque teme el grito de
las mu!eres y supone que a cualquier hombre le parecera indigno gritar; cuenta
con la dignidad, la vanidad, el mutismo de los hombres. /sa dignidad se la regalo.
Si usted me desea mal, voy a gritar, voy a pedir au$ilio, voy a hacerle escuchar
todas las formas que e$isten de pedir socorro, porque las conozco todas.
EL DEALER
Si no es por indignidad de la hua que se lo impide, -por qu& no huye. 2a huida es
un medio sutil de combate; usted es sutil, debera huir. Usted es como esas
se%oras gordas que, en los salones de t&, se deslizan entre las mesas, volcando
las cafeteras; pasea su culo detrs de usted como un pecado del que siente
remordimientos, y se da vuelta en todas direcciones pretendiendo que su culo no
e$iste. "ero por ms que haga eso, se lo va a morder.
23
EL CLIENTE
#o soy de la raza de los que atacan primero. 0e tomo mi tiempo. 4al vez, sera
me!or, finalmente, buscarnos las pulgas en lugar de mordernos. 0e tomo mi
tiempo. #o quiero accidentarme como un pero distrado. =enga conmigo;
busquemos a otros, porque la soledad nos cansa.
EL DEALER
,h esta el saco ese que no tom cuando se lo ofrec; ahora va a ser necesario
que se incline para recogerlo.
EL CLIENTE
Si sobre algo escup, fue sobre generalidades y sobre ropa, que es slo ropa; y si
fue en su direccin, no fue contra usted, y usted no tuvo que hacer ning)n
movimiento para esquivar la escupida; y si se mueve para recibirla en pleno rostro
por gusto, perversidad o clculo ', le digo que a pesar de eso, slo mostr& alg)n
desprecio por ese pedazo de trapo, y un pedazo de trapo no pide que se le rindan
cuentas. #o, no voy a doblegarme delante de usted, eso es imposible, no tengo la
fle$ibilidad de un fenmeno de feria. 1ay movimientos que el hombre no puede
hacer como por e!emplo lamerse el propio culo. #o voy a pagar por una tentacin
que no tuve.
24
EL DEALER
#o es conveniente que un hombre se de!e insultar la ropa. "orque si la verdadera
in!usticia de este mundo es la del azar del nacimiento de un hombre, del azar del
lugar y de la hora, la )nica !usticia es su ropa. 2a ropa de un hombre es, ms que
&l mismo, lo ms sagrado que tiene; &l mismo que no sufre; el punto de equilibrio
en el que la !usticia equilibra la in!usticia, y no hay que maltratar ese punto. "or
eso hay que !uzgar a un hombre por su ropa, no por su rostro, ni por sus brazos, ni
por su piel. ,s como es normal escupir sobre la cuna de un hombre, es peligroso
escupir sobre su rebelin.
EL CLIENTE
9ueno, le propongo la igualdad. , un saco en el polvo lo pago con un saco en el
polvo. Seamos iguales, en la igualdad del orgullo, en la igualdad de impotencia,
igualmente desarmados, padeciendo igualmente el fro y el calor. Su
semidesnudez, su mitad de humillacin las pago con la mitad de las mas. #os
queda otra mitad, es ampliamente suficiente para animarse todava a mirarse y
para olvidarse de lo que ambos perdimos por inadvertencia, por riesgo, por
esperanza, por distraccin, por azar. , m, me quedar, adems, la inquietud
persistente del deudor que ya ha pagado.
EL DEALER
-"or qu&, lo que pide, abstractamente, intangiblemente, a esta hora de la noche,
por qu&, lo que habra pedido a otro, por qu& no hab&rmelo pedido a m.
25
EL CLIENTE
*esconfe del cliente; parece buscar una cosa mientras quiere otra que el
vendedor no sospecha y que finalmente obtendr.
EL DEALER
Si huyese, lo seguira; si cayera ba!o mis golpes, me quedara a su lado
esperando que se despertara; y si se decidiera a no despertar, me quedara a su
lado, en su sue%o, en su inconciencia, ms all. Sin embargo, no deseo pelearme
con usted.
EL CLIENTE
#o tengo miedo de pelear, pero temo las reglas que desconozco.
EL DEALER
#o hay regla; hay slo medios; hay solo armas.
EL CLIENTE
4rate de alcanzarme, no podr hacerlo; trate de herirme3 cuando la sangre corra,
bueno, va a ser de ambos lados, e ineluctablemente la sangre nos unir, como a
dos indios, al lado del fogn, que intercambian su sangre en medio de los
animales salva!es. #o hay amor, no hay amor. #o, no podr alcanzar nada que no
hay sido alcanzado, porque un hombre se muere primero, despu&s busca su
26
muerte y la encuentra finalmente, por azar, en el trayecto azaroso de una luz a
otra, y dice3 entonces, era slo esto.
EL DEALER
"or favor, en el estr&pito de la noche, -no di!o nada que deseara de m y que yo
no haya escuchado.
EL CLIENTE
#o di!e nada3 no di!e nada. ( usted, en la noche, en la oscuridad tan profunda que
necesita demasiado tiempo para que uno se acostumbre a ella, -no me propuso
nada que no haya adivinado.
EL DEALER
#ada.
EL CLIENTE
/ntonces, -5u& arma.
FIN.
27
Bernard Marie Kolts.
1987.
28