AL E T R I A - v. 16 - jul.-dez.

- 2 0 0 7 1 6 8
AS IMAGENS DO OUTRO EM O ESPLENDOR
DE PORTUGAL, DE ANTNIO LOBO ANTUNES
Cid Ottoni Bylaardt
UFC
R RR RR E S U M O E S U M O E S U M O E S U M O E S U M O
Este trabalho pretende empreender um estudo das imagens do
estrangeiro, focalizado como o outro, nas relaes entre as
vozes e os corpos do romance O esplendor de Portugal, de Antnio
Lobo Antunes. Essa anlise comparatista prope conceber uma
imagem literria sobre o estrangeiro como elemento cultural
que remete sociedade, uma imagologie que lida com a
literarizao e a socializao da imagstica.
P PP PP A L A V R A S A L A V R A S A L A V R A S A L A V R A S A L A V R A S - -- -- C H A V E C H A V E C H A V E C H A V E C H A V E
Imagens. O outro. Estrangeiro. Imagologie.
Sob a aura da reminiscncia, as vozes do passado se presentificam nos corpos dos
desterrados, multiplicando imagens da alteridade. As dolorosas recordaes no renem
os fragmentos pretritos; ao contrrio, contribuem para dispers-los cada vez mais, at a
separao definitiva e a morte. A coleo de cacos em permanente disjuno decreta o
desencontro definitivo dos corpos solitrios, abandonados, inapetentes, segregados,
abastardados, abjetos.
A escrita de O esplendor de Portugal, de Antnio Lobo Antunes, se produz nas
falas de uma me e seus trs filhos: Isilda, Carlos, Rui e Clarisse. Isilda descende de
uma famlia de colonos portugueses em Angola, proprietrios de uma fazenda de algodo
e girassol. No recrudescimento da guerra que sucedeu independncia de Angola,
Isilda, ento viva, envia os filhos de volta a Portugal em 1977, e tenta preservar suas
terras e sua produo, ao lado de duas criadas negras, Maria da Boa Morte e Joslia. Os
relatos que compem a narrativa se situam entre a colonizao e a descolonizao, e se
centram nos olhares de uns sobre os outros: os colonos, os pretos, os portugueses e outros
conquistadores.
O romance tem como epgrafe uma citao do hino nacional portugus, que
contm a expresso que d ttulo ao livro:
Heris do mar, nobre povo,
Nao valente e imortal,
levantai hoje de novo
o esplendor de Portugal!
Dentre as brumas da memria
Ptria sente-se a voz
1 6 9 2 0 0 7 - jul.-dez. - v. 16 - AL E T R I A
dos teus egrgios avs
que te h-de levar vitria.
s armas, s armas,
sobre a terra e sobre o mar!
s armas, s armas,
pela Ptria lutar!
Contra os canhes marchar, marchar.
Esse significante vazio o discurso do senhor, a fala da hegemonia que ecoa na
frica, recontextualizada parodisticamente no perodo ps-colonial. As vozes da
narrativa fazem contraponto com a epgrafe, numa espcie de inverso da alegoria
nacional, produzindo o discurso do histrico, que interroga em vo a no-verdade do
senhor. Em O esplendor de Portugal, dentre as brumas da memria ecoam as vozes
escatolgicas da impossibilidade, do sem-sentido, da ausncia de projetos. Os egrgios
avs no passam de aventureiros que buscam poder em seus pretos, mas terminam
sendo tambm os pretos dos outros. O significante vitria perde completamente seu
significado nessa relao agonstica entre europeus e africanos.
Nosso objeto de investigao aqui so os olhares com que o personagem Carlos,
nessa multido de perdidos, tenta expressar sua (in)compreenso do mundo, a partir da
tentativa de reconstituio espaciotemporal de sua insero no processo de colonizao
em Angola e de sua descolonizao na segunda metade do sculo XX. Incluem-se a as
representaes do outro, as imagens do estrangeiro e do estranho nas relaes entre as
vozes e os corpos, considerando o enfoque do esteretipo do racismo e a revelao do
espao da ideologia daquele que olha, e como ele olhado. Os olhares de Carlos e
sobre Carlos, na narrativa, ricocheteiam incessantemente, sem ter onde pousar, perdendo-
se na impossibilidade de seu ser como mestio desterritorializado, cujo discurso no tem
o direito de significar.
Esses jogos de representao contemplam tambm o fenmeno da colonizao
dentro da colonizao, representado pela metfora da dominao na relao hierrquica
dos olhares entre brancos e pretos, conforme a fala de Isilda, me de Carlos:
O meu pai costumava explicar que aquilo que tnhamos vindo procurar na frica no era
dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos dessem a iluso
do dinheiro e do poder que de fato ainda que o tivssemos no tnhamos por no sermos
mais que tolerados, aceitos com desprezo em Portugal, olhados como olhvamos os bailundos
que trabalhavam para ns e portanto de certo modo ramos os pretos dos outros da mesma
forma que os pretos possuam os seus pretos e estes os seus pretos ainda em degraus sucessivos
descendo ao fundo da misria, aleijados, leprosos, escravos de escravos, ces.
1
Os filhos de Isilda falam de Lisboa; o dia da enunciao 24 de dezembro de 1995,
vspera de natal; Isilda fala de Angola, em momentos diferentes, que se iniciam em 24 de
julho de 1978 e vo at 24 de dezembro de 1995, quando o tempo de Angola encontra
o tempo de Portugal e sela a definitiva separao: a me morre e os filhos se desencontram
definitivamente. Na primeira parte do romance, alternam-se os discursos de Carlos e da
1
ANTUNES. O esplendor de Portugal, p. 243. A partir daqui, as referncias ao romance O esplendor de
Portugal sero indicadas apenas com o nmero da pgina entre parnteses.
AL E T R I A - v. 16 - jul.-dez. - 2 0 0 7 1 7 0
me; na segunda parte, as falas de Rui e da me; e na terceira, alternam-se as vozes de
Clarisse e de Isilda. Ao todo, a me profere quinze discursos, e cada um dos filhos tem
cinco falas.
Carlos tem a palavra inicial. Em seu apartamento da Ajuda, ele espera a visita dos
irmos para a ceia de natal, aps t-los expulsado de casa quinze anos antes. O horizonte
da memria de Carlos abre-se pela janela da cozinha do pequeno apartamento da Ajuda,
que traz as brumas da memria misturadas ao cigarro de Lena, sua esposa mussequeira.
Carlos diz mulher que havia convidado os irmos para passarem com eles a noite de
Natal. Em meio s baforadas e voz de Lena, os guindastes e barcos que se seguem aos
ltimos telhados da Ajuda (topnimo que encerra uma aluso bvia), e os morros de
Almada, a ponte sobre o Tejo, a esttua de Cristo a bater sozinha acima da bruma o
desamparo das asas (p. 9) desaparecem para ceder lugar s lembranas de Angola, de
seu namoro com Lena, do ataque da tropa da Unita, da casa da me, dos criados.
O personagem, sabe-se depois, no filho de Isilda, mas de seu marido com uma
negra empregada do refeitrio da Cotonang, companhia estrangeira de algodo. A
primeira considerao de Carlos sobre a independncia de Angola revela sua repulsa
atual condio de seus compatriotas negros, rejeitando a Angola cheia de pretos na
fortaleza, no palcio do Governo e nas cabanas da ilha refastelados ao sol, a julgarem-
se ns (p. 10). A recusa de Angola concretiza-se na recusa de ler as cartas da me,
que se amontoam numa gaveta, sem sequer serem abertas, cartas iguais a bichos
malcheirosos, mortos (p. 10). Da mesma forma, recusa a irm Clarisse, que ele expulsou
de casa por mau comportamento, o irmo Rui, internado por ele em uma espcie de
clnica e a mulher Lena, de quem planeja separar-se.
Apesar das reiteradas recusas, a janela da cozinha teima em repor as imagens de
Angola, em bruscas mudanas espaciais: fiquei sozinho na cozinha a ouvir o zumbido
do frigorfico e a olhar os morros da Almada, a olhar a fazenda do postigo do jipe
medida que nos afastvamos pelos buracos da picada (p. 12). A metfora da janela
como abertura de cena faz o personagem reviver tambm o que Bhabha chama o duplo
demonaco
2
da metrpole: a guerra, as injustias, as atrocidades, a discriminao. A
presena ps-colonial de Carlos em Lisboa articula a narrativa da diferena cultural
que nega o narcisismo do esplendor de Portugal que o hino insiste em convocar o
nobre povo para levantar.
Carlos ocupa uma posio curiosa na narrativa: ele um mestio, filho de uma
angolana negra e de pai branco. Sua ptria no a Angola dos negros nem a Europa dos
brancos. Assim, ele carrega em si as diferenas que procura estabelecer em relao s
outras personagens, e que no consegue representar nem para si mesmo:
chamavam um Carlos que era eu em elas no era eu nem era eu em eu, era um outro da
mesma forma que se lhes respondia no era eu quem respondia era o eu deles que falava,
o eu em eu calava-se em mim e portanto sabiam apenas do Carlos delas, no sabiam de
mim e eu permanecia um estranho, um eu que era dois, o deles e o meu, e o meu por ser
meu no era, ento dizia como eles diziam
Carlos
2
BHABHA. O local da cultura, p. 237.
1 7 1 2 0 0 7 - jul.-dez. - v. 16 - AL E T R I A
[]
at a palavra Carlos esvaziada de nexo no significar nada salvo um som semelhante ao
dos ramos das mangueiras ou aos suspiros sem perguntas dos setters no seu sono, at a
palavra Carlos se tornar uma pele que se larga, no o eco de um eco mas um corpo sem
vida fora da vida deles, e ento podia fechar os olhos, partir do escuro deles, das
preocupaes deles e dissolver o meu eu em mim medida que o relgio de parede,
mudando de ritmo, intrigava os paves, eu na Ajuda entrada do quarto (p. 114).
Percebe-se no trecho acima a confuso identitria de Carlos, a estranheza e a
irrepresentabilidade de seu nome, um significante sem significado, um corpo sem vida,
porque ele a histria irrepresentvel da dominao do europeu sobre o africano, e
produto dbio dos extremos. Na ausncia de um modelo cultural que lhe permita
representar a imagem do outro, Carlos no consegue definir sua posio em relao aos
demais personagens, colocando-se deriva em sua condio de esquizide.
O mestio tenta organizar sua confuso apegando-se metfora do relgio de
parede em sua infncia: enquanto ele continuasse a bater, a vida na frica estaria
garantida, a casa e a minha famlia e Angola inteira (p. 62), tudo estaria funcionando.
O relgio , assim, o elemento a que Carlos se aferra para tentar ordenar sua hibridizao
conflituosa, que, entretanto, no se resolve, permanecendo, como o pndulo, em
constante oscilao. J em Lisboa, ele pensa em sua separao de Lena, que tornaria
maior o apartamento, despido dos ouropis de Angola, mscaras, colares, estatuetas,
rinocerontes (p. 98). A presena da frica, ento, abandonaria o lar, e sua ausncia
seria preenchida pelo vazio, contribuindo para afast-lo da memria de Angola: (quero
l saber de Angola, no me falem de Angola, deixem-me em paz com Angola h sculos
que Angola palavra de honra acabou para mim) (p. 98).
Angola, no entanto, teima em no deix-lo em paz. Numa de suas reflexes, Carlos
afirma que se me separasse da Lena, comprava um vaso e sementes de azlea para me
lembrar de Angola (p. 93).
Em meio a toda essa ambigidade e hibridizao, os sentimentos de Carlos so
predominantemente negativos. tambm ambivalente seu olhar dirigido ao pai, o branco
deslocado entre os pretos, o bbado que se dissolve no lcool diante da insolubilidade
da vida. A me, que ele detesta e despreza, vista igualmente de maneira dbia, a minha
me da manh, mais velha e pobre e baixa e feia do que a minha me da noite (p. 62).
Os mitos brancos da mesma forma no encontram ressonncia na busca v de
identidade de Carlos: impossvel para ele figurar o Papai Noel deslizando pelo territrio
africano numa espira de neve a trinta e oito graus sombra, e descer por uma chamin
que em sua casa terminava no fogo, arriscando o Papai Noel a fazer companhia ao pato
e ao arroz no forno, e alm disso no era capaz de conceber como um cavalheiro gordo
caberia num tubo estreito e sujo (p. 35). Tal questionamento do mito por parte de uma
criana revela uma total falta de considerao do mestio angolano-portugus mais
significativa tradio crist europia. O mito questionado reaparece quando Carlos, j
adulto, lana um olhar de desprezo ao pinheiro ridculo espetado no vaso com a estrela
de lantejoulas no topo, enfeitado como uma cinqentona triste de grinaldas (p. 47).
Na narrativa, o Natal um pretexto para Carlos reencontrar os irmos que ele mesmo
expulsara de casa havia 15 anos. Em seu penltimo discurso, sufocado pela indiferena
dos convidados, que no compareceram, ele comea a desmanchar o cenrio natalcio
AL E T R I A - v. 16 - jul.-dez. - 2 0 0 7 1 7 2
que ele mesmo havia arrumado, demonstrando a inteno de se desfazer de tudo, a
transportar a caixa, os presentes, o pinheiro e o vaso para o patamar derramando o
Natal pelo elevador (p. 96). O derrame metonmico do mito amplia-se at a negao
total das relaes e das encenaes familiares:
fiz no sei quantas viagens, cada vez mais ensopado, do vestbulo ao continer e do
continer ao vestbulo, primeiro o vaso e as pedras do vaso, depois as ampolas e os presentes
e por ltimo o estorvo do pinheiro at o Natal
que bom
se sumir da minha vida, os meus irmos que lria, a famlia que conversa fiada, os
jantarinhos comovidos que mentira, enquanto as varetas e o pano do guarda-chuva se
torciam ao vento e um bbedo se dirigia a mim em guinadas felizes (p. 97).
O mito do nascimento do Deus-menino uma narrativa reguladora da ordem
crist, o vaticnio da harmonia universal. No romance, a insistncia na data de 24 de
dezembro de 1995, vspera de Natal, tem o efeito de destruir as esperanas de unio: o
encontro das duas datas ao final decretam a morte de Isilda e a separao definitiva dos
demais. A irnica citao da expresso latina FINIS LAUS DEO (p. 381) arremata a
narrativa da impossibilidade, desautorizando o mito cristo. Ao mesmo tempo, ela expressa
o alvio de chegar ao final essa histria de desgraas.
A ambigidade essencial de Carlos nasce na relao dele mesmo com sua prpria
raa, sua mestiagem no-resolvida. Aos sete ou oito anos, ele descobre que h algo
diferente em si mesmo pela maneira como a negra Maria da Boa Morte o trata; ao invs
de chamar-lhe menino, como aos irmos, ela o trata por tu, tratamento reservado
aos ntimos, aos iguais, at que a terrvel frase pronunciada: Tu s preto (p. 90).
Maria da Boa Morte profere o interdito, denunciado por Clarisse, o que propicia
negra uma temporada de priso e maus-tratos.
A revelao reveste-se de ambivalncia nas reflexes do menino. De um lado, ser
preto significaria poder andar descalo sem ser molestado pelos adultos, correr mais depressa,
ter mais fora. Prevalece, contudo, o lado negativo de ser preto num mundo dominado
por brancos:
preto como a Joslia, o Fernando, o Damio, os contratados, o capataz ia chegar cozinha
e mandar-me trabalhar na safra, tiravam-me o quarto, os brinquedos, o meu lugar mesa,
comia piro e peixe seco, bebia cerveja numa cantina, dormia numa esteira, curava
ictercia com tubrculos, no acreditava em Deus (p. 92).
Segundo Stuart Hall, o termo raa uma construo poltica e social. a categoria
discursiva em torno da qual se organiza um sistema de poder socioeconmico, de
explorao e excluso ou seja, o racismo.
3
Segundo ele, o racismo procura assim uma
lgica discursiva num certo efeito de naturalizao, em que as causas genticas e
biolgicas legitimam a excluso justificando as diferenas sociais e culturais. Carlos tem
lbios de branco, nariz de branco, cabelos de branco, cor de branco, mas sua raa seria
denunciada pela cor do sangue e por um vestgio no formato das unhas que nem um
mdico se lembraria de examinar (p. 86). A diferena racial praticamente imperceptvel,
3
HALL. Da dispora, p. 69.
1 7 3 2 0 0 7 - jul.-dez. - v. 16 - AL E T R I A
as diferenas culturais no existem entre ele e os de sua famlia, por motivos bvios, mas
h um estigma que delata sua condio espria e que o faz sentir-se desprezado por todos.
Afinal, o efeito de naturalizao no passa de um eufemismo que a escrita de
Lobo Antunes parodia no disfemismo que torna pretos os brancos de Angola em relao
aos brancos de Portugal: ramos os pretos dos outros da mesma forma que os pretos
possuam os seus pretos e estes os seus pretos ainda em degraus sucessivos (p. 243).
Em suas falas, Isilda afirma que Carlos no gosta dos irmos nem da mulher, mas
gosta da cozinheira negra Maria da Boa Morte. Ela afirma que gosta do filho mestio,
que no o despreza, e que comprar o apartamento em Lisboa em nome dele uma
demonstrao de seu apreo; na viso de Carlos, entretanto, as reduzidas dimenses do
apartamento so uma prova de que a me e o pai o detestam.
O epiltico Rui monta em seu discurso a imagem de Carlos que ele percebe nas
atitudes dos outros: Maria da Boa Morte, a cozinheira, tem uma visvel predileo pelo
menino mestio, e o privilegia com iguarias feitas s escondidas; a av, por outro lado,
tem profunda vergonha do neto bastardo e miscigenado, e o trata como os brancos aos
bailundos; Clarisse, a irm, tem conscincia da condio de diferente de Carlos, e
indaga-lhe de maneira provocativa por que a av se envergonha dele. Rui registra ainda
o choro de Carlos por ser desprezado pelos brancos. Rui declara que no fundo sente
pena de Carlos e de sua solido, sempre trancado num apartamento da Ajuda olhando
o rio por um intervalo de cortinas a pensar em Angola, esperando que a Maria da Boa
Morte o chame (p. 182). O Rui criana percebe a dessemelhana do Carlos de maneira
condenatria, acusando-o de ter sido comprado pela me como se compravam vassouras
de piaava e cestos, e para confirmar suas impresses, pergunta irm se o Carlos gosta
de comer peixe seco e piro (como os negros angolanos), se ele no seria ento irmo
dos leprosos (os seres mais asquerosos na escala de abjees).
Tambm Isilda reporta as imagens dos filhos pelos outros e por ela mesma: a me,
av dos meninos, sente profundo desprezo pelos netos: um mestio, uma prostituta e um
epiltico, segundo ela.
Independentemente de serem mestios ou no, os colonos de origem portuguesa
so tambm vistos como seres inferiores e condenados na imagem que Isilda faz de si
mesma e de sua famlia, citando as palavras do pai:
conforme o meu pai costumava explicar
olhavam para ns como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o degredo em Angola
a fim de cumprirem condenaes obscuras longe da famlia, de uma aldeia qualquer sobre
penhascos de onde vnhamos, habitando no meio dos pretos e quase como eles, reproduzindo-
nos como eles na palha, nos dejetos para formarmos uma raa detestvel e hbrida (p. 244).
O pai de Isilda, no relato dela, tinha perfeita conscincia de que colonizar a frica
no continha nenhuma atitude de grandeza ou de elevao do esplendor de Portugal por
parte deles. Tudo no passava de interesses em jogo, cujos vencedores eram os portugueses
da Europa, que enriqueciam com suas percentagens e impostos, at que um dia os americanos,
ou russos, ou franceses, ou ingleses, ou todos eles armariam os negros para expulsar os
portugueses, em nome da liberdade que no teriam nunca (p. 244), e assim os angolanos
seriam mais eficientemente explorados do que houveram sido pelos portugueses.
AL E T R I A - v. 16 - jul.-dez. - 2 0 0 7 1 7 4
O pai de Isilda faz uma previso funesta sobre a sorte dos portugueses durante a
descolonizao:
os que no engordarem o caju esquartejados nos trilhos e nos degraus das casas tornaro
a Portugal expulsos atravs dos angolanos pelos americanos, os russos, os franceses, os
ingleses que no nos aceitam aqui para chegarmos a Lisboa onde nos no aceitam tambm,
carambolando-nos de secretaria em secretaria e ministrio em ministrio por uma penso
do Estado, despachando-nos como fardos de quarto de aluguel em quarto de aluguel nos
subrbios da cidade, ns e os mulatos e os indianos e inclusive os pretos que vieram
conosco por submisso ou terror, no por estima, no por respeito, no julgues um segundo
sequer que por estima ou respeito, no acredites na estima e no respeito sobretudo quando
se assemelham a estima e a respeito (p. 244).
Nesse texto Isilda reporta anlise que Amadeu faz das condies dos colonizadores
e dos colonizados, bem como dos descolonizadores e dos descolonizados, e todas as
concluses convergem para a impossibilidade, a desesperana, a disjuno. No h
perspectiva de convivncia, de negociao decente, de relao bilateral entre quaisquer
das partes. Para Amadeu, intil procurar o caminho de volta Europa; ele sugere
ento filha que permanea em Angola, mesmo que ela envie os filhos de volta ptria
que no deles. imperativo que ela fique, e o que ela faz custa da prpria vida,
num marcha intil contra os canhes.
O esplendor de Portugal , assim, uma epopia s avessas, em que conceitos como
conquista, esplendor, grandeza so aviltados nos encontros impossveis. As memrias
que compem as imagens do outro e do estrangeiro so fragmentrias, estilhaadas,
entrelaadas; os seres impiedosos se ferem cruelmente uns aos outros, despidos de valores
humanos, os quais invariavelmente se expressam por intermdio das coisas e dos elementos
da natureza. Por trs de todas essas representaes falidas de registros humanos trgicos,
percebe-se um outro olhar, que contm muito de riso, mas um riso de esgar, de irriso
sobre a insolubilidade da condio humana.
Essa escri ta de Lobo Antunes ul trapassa a condi o de dennci a, de
questionamento da noo de esplendor, de discurso nacional alegrico s avessas, para
negar o funcionamento da prpria idia de colonizao/descolonizao, reduzindo-a a
uma atitude desprovida de sentido humano, a uma escatologia sem redeno, condio
de eterna perturbao das relaes entre os seres.
A AA AA B S T R A C T B S T R A C T B S T R A C T B S T R A C T B S T R A C T
This paper intends to study the images of the foreigner, focused
as the other, in the relations between the voices and the
bodies in the novel O esplendor de Portugal, by Antnio Lobo
Antunes. This comparative analysis proposes to conceive a
literary image about the foreigner as a cultural element related
to society, an imagologie that deals with literarization and
socialization of imagistics.
K KK KK E Y W O R D S E Y W O R D S E Y W O R D S E Y W O R D S E Y W O R D S
Images. The other. Foreigner. Imagologie.
AA
1 7 5 2 0 0 7 - jul.-dez. - v. 16 - AL E T R I A
R RR RR E F E R N C I A S E F E R N C I A S E F E R N C I A S E F E R N C I A S E F E R N C I A S
ANTUNES, Antnio Lobo. O esplendor de Portugal. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.
HALL, Stuart. Da dispora: identidades e mediaes culturais. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2003.