Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor Artculo Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor Rudyard Kipling (1865-1936). The freedom of the writer Santiago Prieto* Resumen Rudyard Kipling, gran poeta y maestro del relato breve, es un nombre propio en la historia de la Literatura. Naci en Bombay, recorri el mun- do y dej cuatro novelas, casi 300 cuentos y 800 pginas de poemas, muchos de ellos excelentes. En estas pginas se hace una semblanza de su vida y un repaso somero de su obra. Palabras clave Bombay. Lahore. Civil and Military Gazette. El libro de la selva. Kim. Si. Primera Guerra Mundial. Abstract Rudyard Kipling, the great poet and master of the short story, is a name in the History of Literature. Born in Bombay, traveled the world and left four novels, nearly 300 short stories and 800 pages of poems, many of them excellent. Tese pages include a portrait of his life and a quick run-through of his work. Key words Bombay. Lahore. Civil and Military Gazette. Te Jungle Book. Kim. If. World War I. * El autor es mdico 61 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto Introduccin John Lockwood Kipling (1837- 1911), un ingls flemtico, amante de la naturaleza, el arte y Francia en la misma medida que renegaba de Alemania, ya era un excelente dibujante cuando co- noci en 1864 a orillas del lago Rudyard (Strafordshire) a Alice Macdonald (1837-1910), una escocesa fogosa y melmana. Qui- z porque el amor brota a veces entre espritus dispares, se casaron en marzo del siguiente ao. John, funcionario del Gobierno, fue destinado poco despus al Indian Education Department, en Bom- bay, gran ciudad en la costa oeste de la India, subcontinente domi- nado por Inglaterra desde haca un siglo. Hacia all parti con su esposa para incorporarse como profesor de dibujo, cermica y escultura en la Jeejeebhoy School of Art. Y el 30 de diciembre de 1865 vino al mundo en Bombay su primer hijo, al que, en recuerdo del lugar donde se haban conocido, llamaron Joseph Rudyard. Su segundo y ltimo vstago, Alice, naci en 1868. Infancia y juventud La India imprime carcter y Rudyard se impregn pronto de aquel torrente de vida a travs de los sirvientes de sus padres. Mi primer recuerdo es el de un amanecer, su luz y su color y el dorado y rojo de unas frutas a la altura de mi hombro. Debe ser la memoria de los paseos por la maana por el mercado de frutas de Bombay con mi aya, leemos en sus memorias. Aprendi hindi a la vez que la lengua materna y al nacer Alice, con dos aos y medio fue enviado con sus abuelos maternos a Bewdley, en la metrpoli. Tozudo y caprichoso, pas all seis meses antes de ser devuelto, con algn suspiro de alivio de sus parientes, a Bombay. Pero sus padres, con el fn de evitar Figura 1.Retrato al leo de Rudyard Kipling, realizado por John M. Collier (1850-1934) en 1891 (cortesa de Wikimedia Commons). 62 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor la infuencia absorbente de la India, viajaron a Inglaterra para dejarlos a l, con cinco aos, y a su hermana, con tres, en una casa de huspedes en Southsea. Alice era dcil, pero Rudyard tena un carcter rebelde y en los cinco aos y medio que pas en aquella casa regentada por una mujer cruel, fue maltratado: reciba una paliza cada da Empec a leer todo lo que caa en mis manos, pero cuando se supo que eso me gustaba, a los dems castigos se sum la privacin de la lectura. Fue entonces cuando empec a leer a escondidas y a conciencia De aquella tortura slo se salvaron los meses de diciembre que pas en Te Grange, la casa de unos tos maternos en Fulham, sudeste de Londres ( Te Grange era un paraso que realmente creo que me salv). All, Edgard Burne-Jones, un pintor de mrito y con sentido del humor, le estimul en la lectura y su ta Georgiana Macdonald, adems de poner el punto de cario femenino, tambin observ que Rudyard a sus diez aos era miope. Y, adems de comprarle sus primeras gafas, mand recado a Bombay del calvario que el pequeo estaba pasando. Alice lleg de la India en abril de 1877, sac a sus hijos de la que Rudyard llam en sus memorias la casa de la desolacin y fueron a vivir a una granja en Epping Forest, con unos parientes y sus hijos de edad parecida. Todo cambi para l porque ya pudo jugar y leer sin miedo. Su padre, que se haba trasladado de Bombay a Lahore, regres un ao despus, le dedic tiempo, le llev a la Exposicin Universal (en la que haba diseado el pabelln de la India) que tuvo lugar en Pars en el verano de 1878 y le transmiti su amor por Francia. Un amor que fue perenne. Poco antes de cumplir los 13, fue llevado interno al United Services College en Westward Ho!, Devonshire, centro fundado en 1874 por ofciales y funcionarios del Ejrcito destinados en la India para la educacin de sus hijos en Inglaterra a un precio asequible. All recibi una buena formacin basada en que los chicos no per- dieran el tiempo y que llegaran agotados a la cama. La miopa le hizo ms proclive a la biblioteca que a los deportes y el director, Cormell Price, un hombre sensato, le anim a organizar la revista del colegio. Tuvo inters por el Latn, la Literatura, la Historia y la Biblia. Ley y fj la obra de Shakespeare, Defoe, Scott, Byron, Keats, Dickens, Stevenson, Carlyle, Hawthorne y Poe, dejndole una impronta que podr reconocerse en sus textos. Fue all donde empez a fumar y escribi sus primeros poemas. A los 14 conoci a Florence Garrard, adolescente de la que se enamor sin ser correspondido, a la que dedic algunas poesas e hizo protagonista de la novela La luz que se apaga (1891). Al acabar el curso 1881-1882 ya saba que con sus notas no podra obtener una beca para Oxford y que sus padres carecan de recursos para sufragarle la Universidad. Por ello, Price, conocindole, le aconsej que se dedicara al periodismo. Su padre, que haba dejado Bombay en 1865 y diriga la Mayo School of Industrial Arts de Lahore, capital del Punjab (regin en el noroeste de la India y hoy en su mayor parte en Pa- kistn), adems de ser el Conservador del Museo de la ciudad, habl con el director de la Civil and Military Gazette, de Lahore. 63 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto India Kipling parti hacia la India el 2 de septiembre y lleg a Bombay el 20 de octubre de 1882. Tena 16 aos, tez morena, mandbula notable, patillas voluminosas, frondoso bigote y ojos vivos que todo lo observaban a travs de las lentes. Pas una semana en Bombay antes de viajar por tren a Lahore e ir a la casa de sus padres. Se incorpor inmediatamente como ayudante del director de la Gazette, nico peri- dico del Punjab. Stephen Wheeler, un ingls recto y misntropo, le explic nada ms llegar que all iba slo a corregir textos, leer el correo y escribir resmenes y telegramas. Sin embargo, en alguna ocasin le envi como corresponsal a cubrir acontecimientos fuera de Lahore o a la confictiva frontera de Afganistn con Rusia. As, visit Pe- sawar y el histrico Paso Khyber, desfladero de 52 kilmetros en la cordillera Safd, entre Pakistn y Afganistn. Y, adems de ensearle cmo funcionaba un peridico, le permiti publicar algunos relatos en la Gazette. Aos ms tarde, Kipling record agradecido: yo no saba nada y mi jefe tuvo que adiestrarme. No s hasta qu punto mi aprendizaje le hizo sufrir, pero lo que llegu a Figura 2.Bombay (Mumbai), Kalbadevie Road, hacia 1890 (Photographic Trip Around the World, John W. Illif & Co., Chicago, 1892). 64 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor ser, el hbito que adquir en verifcar fuentes y conseguir trabajar sin salir del despacho, se lo debo a Stephen Wheeler. Pero, adems de las muchas horas que pasaba en el peridico, Kipling observaba, visitaba con frecuencia el puesto militar de Mian Mir y hablaba con soldados y of- ciales; se relacionaba con los funcionarios, ingenieros, topgrafos, mdicos y abogados ingleses del Indian Civil Service, ncleo de la administracin y mantenimiento de las infraestructuras en el Punjab. Y al atardecer paseaba por las callejuelas de ese maravi- lloso, sucio y misterioso hormiguero de Lahore, se mezclaba con los nativos, acuda a algn fumadero de opio, visitaba los caravasares, escriba y aguardaba su momento. A los 20 aos se incorpor a la logia masnica Esperanza y Perseverancia n 782, de Lahore, de la que fue miembro activo ( cada uno de nosotros se refera al Dios que conoca mejor Dios, Mahoma y Shiva jugaban al escondite en nuestras cabezas Los Hermanos tomaban la palabra uno tras otro y nadie se inquietaba escribir en 1924 en el poema Mi Logia Madre). Pas los veranos en Shimla, ciudad paradisaca en las estribaciones del Hima- laya y, en 1886, tras cuatro aos de labor rutinaria, el director de la Gazette fue sustituido. Su sucesor, Kay Robinson, reconoci su talento y le anim a incluir all poemas y relatos. Ese mismo ao public sus Cancioncillas departamentales, gavilla de poesas satricas sobre la vida y las variadas formas de hipocresa, mentira, torpeza e infdelidad conyugal de los militares y los civiles del Indian Civil Service. Stira sin cinismo, con cierta misoginia y un toque custico tambin presente en sus artculos del que no se libraron ni las ms altas jerarquas. As, cuando el virrey lord Ripon en su afn buenista propuso que tribunales formados por hindes (que tenan a sus mujeres como esclavas) pudieran juzgar a hombres y mujeres ingleses, Kipling le defni como un pedante sentado en el trono, charlatn incansable y pelmazo redomado. Tena 22 aos cuando fue enviado a Allahabad (en el sur de la provincia de Agra, hoy estado de Uttar Pradesh, fronterizo con Nepal) ya como redactor de Te Pioneer, publicacin hermana mayor de la Gazette. En sus pginas alumbr relatos con regularidad y en 1888 public en Calcuta sus Cuentos sencillos de las colinas, 40 historias en las que palpita la vida de la India y que, al ser editado en Londres, le dio a conocer en la metrpoli. Entre ellas cabe destacar Wressley, de Asuntos Ex- teriores, con un punto de humor y amargura, e Inaceptable, que arranca con una frase lapidaria: En cualquier circunstancia, todo hombre debe ceirse a su casta, raza y educacin, en el que describe los amores entre una joven viuda hind y un ingls que saba ms de la cuenta y vio ms de la cuenta; un relato que acaba con la amputacin de las manos de la viuda y una malintencionada cuchillada en la ingle de su amante. Su afn escritor, siempre con pluma y tinta negra, le permiti que al ao siguiente diera a la imprenta otros seis libros de cuentos: Tres soldados, La historia de los Gadsby, En blanco y negro, Bajo los cedros, El palanqun fantasma y Wee Willie Winkie (relato en el que John Ford bas en 1937 el guin de La mascota del regimiento). Esas 41 65 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto historias cortas, ilustradas por su padre, vieron la luz en la editorial Biblioteca del Ferro- carril de la India, en 1888 en Allahabad, y poco despus en Inglaterra. Historias escritas en len- guaje llano y a ras del suelo; desde la mdula, colores y olores de la India; prximas a los soldados, a la gente annima, a las enfermeda- des confesables e inconfe- sables, a los civiles ingleses que intentaban mantener la dignidad y el equilibrio mental durante aos a miles de kilmetros de la me- trpoli. Ah ya estaban su capacidad de observacin e imaginacin. Todo ello con un estilo propio, sin afn moralizador, desde la crtica y, a la vez, la com- prensin y la compasin, que tal vez fueron el motivo de la pronta estima de sus lectores. Como escribi en una carta en 1885: Para qu trabajamos en este pas? Para qu mueren nuestros mejores hombres por agota- miento, por enfermedades, si no es para mantener viva y sana a la gente? Gastamos a nuestros hombres como si fueran agua y si alguna vez se hizo mejor un pas extranjero gracias a la sangre de los mrtires, ese pas es la India. Esta fue una de sus ideas esenciales sobre el imperio britnico, entendido no slo como dominio, sino tambin y sobre todo como trabajo, servicio y sacrifcio, o si se prefere, como ejercicio del poder sobre una base moral. Una base de repudio por los abusos que padecan los nios y las mujeres en la India; un afn de mejora de la higiene, la educacin, las condiciones de vida y las comunicaciones; de respeto por la cultura, costumbres y religiones de los hindes. Kipling critic muchas veces la imposicin de las ideas cristianas a unas gentes ajenas Figura 3.Rudyard Kipling con su padre, John Lockwood Kipling (fecha y autor desconocidos). 66 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor a esa religin y as escribi ms tarde: Mi sino es haber nacido, y en gran medida criado, entre aquellos que el hombre blanco llama paganos; y, a la vez que reconozco la difcil tarea de seguir las enseanzas de su credo, me parece cruel que los hombres blancos, armados con las armas ms mortferas creadas por la ciencia, aturdan y con- fundan a sus congneres con una doctrina de salvacin que ni ellos mismos entienden bien, y un cdigo de tica extrao al clima e ideas de esas razas, cuyas costumbres ms estimadas ultrajan y a cuyos dioses insultan. Entre esa segunda tanda de relatos cabe destacar El hombre que pudo ser rey, incluido en el libro El palanqun fantasma, cuento largo que bien pudo haber sido novela, en el que apunta cmo los imperios pueden desmoronarse en un soplo si se fuerzan los credos y costumbres de los pueblos dominados. Un texto que John Huston convirti en 1975 en excelente pelcula de igual ttulo, con Sean Connery y Michael Caine como los soldados masones Dravot y Carnehan en las montaas de Kafristn (en Afganistn) y Christopher Plummer dando vida al propio escritor. Pero, despus de ms de seis aos all, ya estaba cansado de la India y el periodismo y ansiaba volver a Inglaterra. El propietario del Pioneer, molesto por la situacin en la que le haban puesto las stiras con las que Kipling haba obsequiado al virrey lord Duferin, le facilit la marcha y le adelant el sueldo de seis meses, pero le pidi que le siguiera enviando artculos y crnicas de sus viajes. Figura 4.La estacin Victoria (Chatrapati Shivaji) de Bombay, declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, fue construda en 1887 y en ella se ubican las ofcinas centrales de los ferrocarriles indios (Joe Ravi, Creative Commons). 67 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto Con ese adelanto y la respetable suma de 250 libras que obtuvo por la venta de sus derechos de autor, volvi a Lahore a principios de 1889 para despedirse de sus padres y en marzo parti de la India por el Este. Desde Calcuta march a Rangn, en Birmania (hoy Myanmar), y de ah a Mandalay, ciudad que le sedujo y a la que dedic un poema que comenzaba con By the old Moulmein Pagoda, lookin lazy at the sea, verso incluido en una cancin (On the Road to Mandalay) popularizada por Sinatra. De Birmania fue a Singapur, Hong Kong, Cantn (sudeste de China), Yokohama y lleg a San Francisco en junio de 1889. Estados Unidos Aunque Kipling admiraba la poesa de Poe (1809-1849), al principio no tuvo el mismo afecto por los norteamericanos. As, escribi varios artculos en Te Pioneer criticando su materialismo, violencia e ignorancia del resto del mundo. Desde San Francisco viaj hacia el Norte y visit Portland y Seattle; cruz a Canad llegando hasta Vancouver y Victoria en la Columbia Britnica, para volver a EEUU y quedar atnito ante los paisajes del parque Yellowstone, en Wyoming. Aquella inmensidad le impresion y quiz infuy en que acabara por cogerle el punto al pas as como al carcter, iniciativa, energa y sentido de la libertad de sus habitantes. Fue hacia el Este y pas por Salt Lake City y Chicago antes de visitar a Mark Twain (1835-1910) en Elmira, Estado de Nueva York, en el verano de 1889. Aunque Kipling, 24 aos, haba ledo Las aventuras de Tom Sawyer (1876) y admiraba a su autor, ste, a sus 54, no saba quin era aquel joven escritor que vena desde Asia para conocerle lo que no les impidi congeniar, conversar durante varias horas, fumarse un par de puros y hacer el proyecto, no cumplido, de viajar a la India. Inglaterra Kipling lleg a Londres en octubre de 1889 y fue a vivir al centro, cerca del Strand y Charing Cross, ncleo de la vida nocturna de la ciudad. Asisti con asiduidad a los teatros, visit antros de dudosa fama y fue un fervoroso defensor de los music-halls, que siempre consider una parte esencial de la cultura inglesa. Coincidi, adems, que por entonces se publicaran en Inglaterra sus relatos en la Biblioteca del Ferrocarril de la India y que gozaran de una crtica excelente en semanarios como Scots Observer y Macmillans Magazine y en el diario Te Times. En la metrpoli sorprendi por su estilo directo y su punto de vista sobre el Imperio; por los temas tratados y su crtica de los tericos que peroraban o escriban sin conocer la esencia de la India; por dar protagonismo a los pensamientos de los soldados, de los civiles, hombres y mujeres annimos, propio de alguien que conoca aquella vida desde dentro; y, junto a ello, 68 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor su dominio y respeto por el idioma, desde el ingls clsico al cockney pasando por los dialectos. Como apunt el escritor George Moore (1852-1933): Kipling es el nico autor ingls despus de Shakespeare que escribi con todo el diccionario. Fue el director del Scots Observer, William Ernest Henley, que ms tarde tambin descubrira el talento de H. G. Wells (1866-1946), quien le apoy con fervor. En ese hebdomadario Kipling public en 1890 muchas de sus Baladas del cuartel, poemas y canciones entre las que destacan Tommy (un canto al prototipo de soldado ingls), La viuda de Windsor, Mandalay y Gunga Din (memorias de un soldado y su recuerdo de un heroico porteador de agua hind, Gunga Din), llamadas al dolor o a la esperanza con argumento militar y que tuvieron un xito inmediato. El apelativo poeta del imperio, con el que algunos pretendieron fustigarle, no slo no le molest, sino que le agrad y naci en aquellos poemas. A la vez, con la claridad que le caracterizaba, sin miedo a que se le entendiera, Kipling se defni en su crtica por el decadente movimiento esteticista representado por Wilde, por el que mostr franca antipata. l escribi sobre lo que vio, vivi y observ, sobre las personas que hacan labor, que amaban, gozaban, sufran, espera- ban, se resignaban o se rebelaban y que vivan en condiciones muchas veces adversas: merece mucho ms la pena escribir sobre los hombres que trabajan de verdad que sobre los que pontifcan sobre lo que deben hacer otros hombres. En 1891 public El inconveniente de la vida, coleccin de 29 cuentos, algunos ya presentes en la Gazette, con la India como base argumental. En ellos cabe destacar A travs del fuego, una trgica historia de amor; El hombre que fue, en el que deja caer su idea sobre la civilizacin de Asia: porque Asia no ha de ser civilizada de acuerdo con los mtodos de Occidente. Hay mucha Asia y es muy antigua. No puedes re- formar a una dama de muchos amantes, y Asia ha sido una enamorada insaciable en tiempos pasados: nunca asistir a la escuela dominical ni aprender a votar, como no sea con espadas en lugar de papeletas y Georgie Porgie, sobre el amor traicionado (No puedes explicar las cosas a los orientales. Tienes que mostrrselas). Tambin en 1891 dio a la imprenta La luz que se apaga que, frente a la calidad de sus historias cortas, fue su primera, misgina y fallida novela, con Florence Garrard, su amor de adolescencia, como protagonista y que no le dio ningn prestigio. Por entonces conoci a Wolcott Balestier, escritor y editor neoyorkino cuatro aos ms joven, con el que tuvo una estrecha amistad en la que algunos han visto un componente homosexual. Con l public en Londres y Nueva York Naulahka, una historia de Occidente y Oriente, compendio de aventuras de un californiano en la India que no puede ser incluida entre sus mejores obras. Sin embargo, Wolkott tena una hermana, Caroline (1861-1939), algo mayor que Kipling, que facilit ser cortejada. Pero ste, 26 aos, abrumado por su actividad y temiendo comprometerse, decidi viajar y parti hacia Sudfrica, Nueva Zelanda, Australia, Ceiln y la India. Cruz sta para llegar a Lahore a fnales de 1891 y visitar a sus padres. All recibi la noticia de Carolina desde Londres de que Wolkott haba muerto de tifus y regres a Inglaterra. Lleg a Londres a principios de enero y, en un rapto difcil de entender, decidi 69 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto casarse con Caroline. Contrajeron matrimonio el 18 de enero de 1892 y Kipling cay as en la red de una norteamericana que, si bien tena visin de los negocios, algo es algo, tambin era celosa y dominante. Vermont Iniciaron el viaje de novios con la idea de dar la vuelta al mundo y partieron hacia Vermont (en el noreste de EEUU, en la frontera con Canad) para conocer a la familia de Caroline. Desde all viajaron hasta Japn y en Yokohama se enteraron de que el banco donde el escritor tena sus ahorros haba quebrado. Asumieron la situacin y volvieron a EEUU, yendo ahora de Oeste a Este hasta llegar de nuevo a Vermont. Decidieron establecerse all y alquilaron una cabaa en Bliss Cottage, cerca de Brat- leboro, donde naci Josephine, Efe, su primera hija, el 29 de diciembre de 1892. La escritura le permiti recuperar su economa y pudo as comprar unos terrenos a un cu- ado y construir una casa amplia en la que naci su segunda hija, Else (febrero, 1896). All, en las inmediaciones del ro Connecticut, escribi el racimo de cuentos que com- ponen El libro de la selva, cuya primera edicin fue ilustrada por su padre y vio la luz en Nueva York, y el Segundo libro de la selva, (en 1894 y 1895, respectivamente), todo un tratado de educacin infantil ambientado en las selvas de Seonee, en el centro de la India. Las ideas de lealtad, trabajo y respeto a las leyes; la lucha por la vida tomando a las focas como ejemplo, o la rectitud y sabidura representadas por el oso Baloo, junto con la crtica a la charlatanera y la anarqua encarnadas en los monos, brillan en esas pginas. (Por cierto, en 2010 apareci el ejemplar que haba sido de su primognita con la dedicatoria manuscrita: Este libro pertenece a Josephine Kipling, para quien fue escrito por su padre). Cre aquellos relatos, como los incluidos en Cuentos tal cual (1902), para que Efe se durmiera. No poda cambiar nada. Deba contrselos sin variar ni un punto, o si no, se espabilaba y recordaba cmo se los haba contado antes. As, al fnal se convirtieron en un hechizo: el cuento de la ballena, el del dromedario y el del rinoceronte, deban ir en ese orden y con las mismas palabras exactamente. Tambin en EEUU, Kipling escribi tres libros de poemas Los siete mares, Baladas del cuartel y Las cinco naciones (Inglaterra, Australia, Sudfrica, Nueva Zelanda y Canad) en los que volva a la vida militar y la India, pero ya con el descubrimiento de los astilleros y la construccin naval como base del imperio britnico. Y junto a esa poesa, Capitanes intrpidos (1897), excelente novela de aventuras y hoy denostada por muchos por su base moralizadora; un canto al valor del trabajo, la austeridad y la camaradera a la hora de educar a un mozalbete rico y mal criado. Una obra que nos recuerda a Verne (1828-1905) y para la que se document a fondo en Gloucester (Massachusetts) sobre la pesca del bacalao (el doctor Conland haba servido en esa fota en su juventud con cuchillos especiales hizo la autopsia a grandes bacalaos y me ense su anatoma para que no me equivocara al describirlos). Cmo 70 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor no leer la novela despus de ver la pelcula dirigida por Vctor Fleming en 1937, o viceversa? Kipling quera y saba rela- cionarse y en 1895 visit en New Hamshire a John Hay (1838-1905), que haba sido secretario personal de Abra- ham Lincoln (1809-1865) y que en 1898 sera nombrado Secretario de Estado. A tra- vs de l conoci a Teodore Roosevelt (1858-1919), futuro Presidente de EEUU desde 1901 hasta 1908. En mayo de 1896 tuvo una grave discusin con su cua- do, alcohlico y vecino, que en plena borrachera le acus de haberle estafado en la compra del terreno en que se asentaba la casa del escritor y lleg a amenazarle de muerte. El tema se enred y acab en los tribunales y, aunque stos fallaron a su favor, la situacin le fue tan ingrata que le deprimi y decidi volver a Inglaterra con Caroline y sus dos hijas. Pero, por entonces las editoriales Macmillan & Co, en Londres, y Doubleday, en EEUU, haban publicado su obra y ya contaba con el aprecio del gran pblico. En Inglaterra Llegaron a Londres en agosto de 1896 y, tras una breve estancia, fueron a Torquay, Devon, donde se relacion con los marineros, ofciales y barcos de la Armada y lleg a asistir muy interesado a unas maniobras navales. Aguant all apenas ocho meses ya que las nieblas y la humedad le hicieron ir a Rottingdean, cerca de Brighton, Sussex, en el sureste de Inglaterra. En septiembre de 1897 naci John, su ltimo y nico hijo varn y en aquel pueblo costero, con su familia al completo, vivi tiempos felices. En Rottingdean escribi Stalky & Co, relatos humorsticos sobre su vida colegial y tuvo como vecino a su primo Stanley Baldwin, futuro primer ministro. Y si en 1896 haba publicado Himno antes de la accin (La tierra llena de rabia / los mares en sombras de furia / las naciones embridadas / en nuestra contra se levantan / Antes de que desatemos las legiones / antes de desenvainar las espadas / Jehov de los Truenos / Seor Dios de las Batallas / aydanos!...), en 1897 alumbr Recessional, himno de retirada del sacerdote al acabar los ofcios religiosos, (Dios de nuestros padres, desde antao conocido / Seor de nuestra lejana lnea de batalla / bajo cuya Figura 5.Te Gablies (Tisbury, Vermont), donde Ki- pling vivi con su familia durante 20 aos y escribi, entre otros relatos, El libro de la selva y Kim (cortesa de www.nollywoodone.com). 71 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto Mano terrible conservamos/ el dominio sobre pinos y palmeras/ Seor Dios de los Ejrcitos, qudate con nosotros / para que no olvidemos!), segundo de sus himnos imperiales con resonancias bblicas por los que los ingleses le elevaron al altar de la leyenda. Algo curioso ya que Kipling no visitaba la iglesia. Recordemos que Recessional comparti pgina en Te Times con el mensaje de la reina Victoria de Inglaterra (1819-1901) a sus sbditos al celebrar sus 60 aos de reinado y que an hoy se interpreta en los pases de la rbita inglesa. Sudfrica A Kipling le gustaba viajar y en enero de 1898 parti con su familia hacia Sudfrica buscando el verano austral. En Ciudad del Cabo fue recibido como poeta del Impe- rio por Cecil Rhodes (1853-1903), hasta 1895 Primer Ministro de la Colonia de El Cabo y an hombre fuerte, por Alfred Milner (1854-1925), Alto Comisionado para frica del Sur, y por Leander Jameson (1853-1917), Administrador de la Provincia de El Cabo. Este ltimo, licenciado en Medicina en el University College de Londres, en 1895 haba propiciado con el apoyo de Rhodes la fracasada invasin inglesa de la Repblica Ber del Transvaal (norte de la Provincia de El Cabo). Firme partidario de la idea de un imperio britnico dominador y civilizador, y enemigo de una Alemania a la que vea como un peligro para la libertad (y que apoyaba a los boers holandeses del Transvaal), congeni enseguida con Rhodes, Milner y Jameson y fue su invitado. A su vuelta a Inglaterra mantuvo con ellos una rica relacin epistolar y escribi artculos para Te Friend, peridico editado en Sudfrica para los soldados britnicos destacados all. (Las llamadas guerras de los boers, con un fundamento econmico por el dominio de las minas de oro del Transvaal, duraron desde 1880 hasta 1902 y, tras varios altibajos, acabaron con una victoria prrica de Inglaterra). En enero de 1899 Kipling y su familia fueron a EEUU a visitar a la madre de Ca- roline y a Teodore Roosevelt, recin elegido Gobernador de Nueva York. El viaje por el Atlntico Norte fue calamitoso y Rudyard y Josephine llegaron resfriados. La nia fue diagnosticada de neumona y llevada a casa de una amiga de la familia materna mientras l permaneca grave en el hotel. Josephine muri dos semanas despus y Ki- pling tard en metabolizar aquella prdida: Se apag una luz que nunca se volver a encender. Pocas veces palparemos el dolor de un padre como en el relato Ellos, 1904: Un hombre que se re de un nio es un brbaro a menos que el nio tambin se est riendo y con la cancin que pone en los labios de una mujer ciega: Pero quiera Dios bendecir as nuestras prdidas que mejor se adaptan a nuestro ser. Los Kipling regresaron a Inglaterra en julio de 1899, ao en el que alumbr a la vez en Londres y Nueva York La carga del hombre blanco, un poema con tinte racista en el que alentaba la anexin de Filipinas por EEUU y exaltaba el imperialismo her- manado de Inglaterra y EEUU, naciones que segn l deban conducir hacia la luz a los territorios atrasados. 72 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor En 1901 public Kim, una esplndida novela que co- menzaba en Lahore, delan- te del Museo que su padre diriga. A travs de un nio ingls (Aunque su color era oscuro como el de cual- quier indgena, aunque sola hablar el idioma del pas y el ingls con un cierto eco, y aunque se relacionaba con los golfllos del bazar con la ms perfecta igualdad, Kim era un nio blanco, si bien de la clase ms miserable) que va madurando a lo largo de un viaje acompaado de manera intermitente por un lama sabio en busca de un ro que dar la paz a quien lo halle, construy un magnfco retrato de la vida civil, reli- giosa, poltica y militar de la India que tan bien conoci. Una novela que conviene leer con un mapa al lado. En su afn viajero, los Ki- pling continuaron visitando Sudfrica desde enero hasta marzo todos los aos desde 1900 hasta 1909. Siempre mantuvo una relacin afec- tuosa con los soldados, que le vean como uno de los suyos, visitando a los he- ridos en los hospitales y dedicando pginas custicas a los generales incompetentes (jugadores de crquet y afcionados mediocres que matan el tiempo esperando lograr medallas...), a los mdicos militares (de los 22.000 soldados britnicos muertos en aquellas guerras, slo 6.000 lo fueron en el campo de batalla y el resto por complica- ciones de las heridas), a los intelectuales, a las jerarquas eclesisticas y a los aristcratas adocenados dedicados a la poltica como un pasatiempo y que, segn su criterio, hi- cieron demasiadas concesiones a los boers al acabar la guerra. A la vez, cuando Rhodes Figura 6.En 1898 Kipling visita Sudfrica. En Ciudad del Cabo fue recibido, entre otras personalidades, por Ce- cil Rhodes (1853-1903), hasta 1895 Primer Ministro de la Colonia de El Cabo. Aqu aparece caricaturizado tras anunciar en 1892 su intencin de unir El Cairo con Ciudad del Cabo a travs de una lnea telegrfca (Edward Linley Sambourne, 1844-1910). 73 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto muri en Groote Schuur en marzo de 1902, Kipling fue uno de los portadores de su fretro y le dedic un elegaco y celebrado poema (El entierro: Soador devoto, llevado por su visin / ms all de nuestras luces y nuestras hiptesis / su labor aliment a las ciudades / no los discursos). Inglaterra, otra vez Precisamente en 1902 decidi cambiar de casa y su economa le permiti adquirir Batemans, una vieja mansin en East Sussex con un bosquecillo y un molino de agua a orillas del ro Dudwell, en la que escribi el resto de su obra. As, en 1906 public Puck, de la colina Pook, texto conciso, casi asctico (La ver- borrea, adems de un amaneramiento, es imperdonable) en la que busc inculcar en los nios el afn por conocer la historia de su pas utilizando como protagonista al duendecillo Puck, personaje de la comedia de Shakespeare Sueo de una noche de verano: La gente de las colinas se ha ido. Los he visto llegar a la vieja Inglaterra y los he visto irse. Gigantes, trolls, kelpies, brownies, duendes, trasgos, espritus de los bosques, de los rboles, de la tierra y del agua; guardianes de tesoros, buena gente, enanos, pishogues, leprechauns, hombres de brezo, caballeros nocturnos se han ido todos! Yo llegu a Inglaterra con el Roble, el Fresno y el Espino, y cuando ellos desaparezcan, partir con ellos. Por entonces, Kipling, consciente de la inferioridad de la educacin inglesa frente a la alemana y defensor del servicio militar obligatorio, haba asumido como deber el ensear y hacer valorar su pas a travs de su historia a sus compatriotas como paso previo a su defensa frente a Alemania en una guerra que vea inevitable. En Puck apunt su idea de la nacin armada y alerta, ya que para l la defensa de Inglaterra signifcaba defender la civilizacin, algo que deba basarse en el sacrif- cio, el trabajo duro y la disciplina, frente a la barbarie de los que repetidamente llam hunos. En 1907, tras la estancia anual en Sudfrica, viaj a Canad, donde dio varias conferencias sobre los riesgos que, pensaba, implicaban el liberalismo y el socialismo y donde volvi a insistir en su idea de las cinco naciones libres y hermanas de In- glaterra como eje de un Imperio fundado en el apoyo mutuo y el sacrifcio comn. Precisamente all escribi una de sus ideas lapidarias: El punto dbil de Canad es su poca poblacin. El de Inglaterra, un exceso de individuos con derecho al voto que se proponen vivir a costa del Estado. Adems, ese ao la Academia sueca en consideracin a su poder de observacin, originalidad, imaginacin, ideas viriles y un extraordinario talento para la narracin le concedi el Premio Nobel de Literatura. Y l, que haba evitado los honores gu- bernamentales (Caballero del Imperio Britnico, Orden del Mrito, Poeta Laureado), s acept con gusto tal galardn y fue el primer autor ingls en recibirlo. En 1910 public Acciones y reacciones, recopilacin de poemas y relatos de calidad 74 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor desigual pero donde hallamos unos versos excelentes dedicados a un perro ( Compre un perro / y por su dinero tendr amor sin reservas / nunca le fallar / pasin perfecta y admiracin nutridas con pataditas y caricias en la cabeza / incluso as, no est bien que arriesgue / dejando que un perro le quebrante el corazn / cuando los catorce aos que la naturaleza le concede / concluyen con asma, tumores o achaques / y el veterinario recete veladamente salas de sacrifcio y escopetas car- gadas / slo entonces sabr / y ser su problema / que ha permitido que un perro le parta el corazn). Y al ao siguiente sali de la imprenta Hadas y recompensas, poemario en el que incluy Si, probablemente su poema ms universal: If Si
If you can keep your head when all about you Si puedes mantener la sensatez cuando a tu alrededor Are losing theirs and blaming it on you, todos la pierden y te culpan; If you can trust yourself when all men doubt you, si puedes confar en ti cuando todos de ti dudan But make allowance for their doubting too; y a la vez ser comprensivo con sus dudas;
If you can wait and not be tired by waiting, si puedes esperar y no desmayar en la espera, Or being lied about, dont deal in lies, o siendo t engaado, no prestarte a la mentira; Or being hated, dont give way to hating, o siendo odiado, no dar lugar a ms odio, And yet dont look too good, nor talk too wise: e incluso no aparentar demasiada bondad ni hablar con sufciencia; If you can dream - and not make dreams your master; si puedes soar y no ser siervo de tus sueos; If you can think - and not make thoughts your aim; si puedes pensar sin hacer de los pensamientos tu objetivo; If you can meet with Triumph and Disaster si puedes vrtelas con el triunfo y la derrota And treat those two impostors just the same; y tratar de igual manera a ambos impostores;
If you can bear to hear the truth youve spoken si puedes tolerar el or la verdad por ti enseada Twisted by knaves to make a trap for fools, tergiversada por truhanes y convertida en trampa para necios, Or watch the things you gave your life to, broken, o contemplar las cosas por lo que diste la vida, destruidas And stoop and build em up with worn-out tools: y tomar impulso y reconstruirlo con gastadas herramientas; If you can make one heap of all your winnings si puedes hacer un montn con todas tus ganancias And risk it on one turn of pitch-and-toss, y arriesgarlas en una tirada a cara o cruz And lose, and start again at your beginnings y perder, y empezar otra vez como al principio And never breathe a word about your loss; y nunca dejar escapar ni un suspiro por tu prdida; If you can force your heart and nerve and sinew si puedes forzar tu corazn, tus nervios y tendones To serve your turn long after they are gone, para seguir adelante mucho despus de haberlos perdido, And so hold on when there is nothing in you y resistir as, aun cuando ya no quede nada en ti Except the Will which says to them: Hold on! salvo la voluntad que les dice: Aguantad! If you can talk with crowds and keep your virtue, Si puedes hablar con multitudes y conservar tus virtudes, Or walk with Kings - nor lose the common touch, o caminar junto a reyes sin perder el sentido comn; if neither foes nor loving friends can hurt you, si ni enemigos ni amigos entraables pueden herirte; If all men count with you, but none too much; si todos los hombres confan en ti, mas ninguno en demasa; 75 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto If you can fll the unforgiving minute si puedes llenar cada inexorable minuto With sixty seconds worth of distance run, con el valor de sesenta segundos de distancia recorrida, Yours is the Earth and everything thats in it, tuya es la Tierra y todo lo que hay en ella, And -which is more- youll be a Man, my son! y, lo que an es ms importante, sers un hombre, hijo mo! Sin duda, esos treinta y dos versos han representado un objetivo de carcter, equi- librio y fortaleza de espritu para hombres y mujeres de todas las latitudes desde hace un siglo. Pero Kipling, conservador a su manera, no se limit a esa labor didctica o, si se desea, esttica, tambin particip en la vida pblica escribiendo sobre lo que consider vital para su pas: Sudfrica, Irlanda, la sociedad inglesa y el riesgo teutn. Con respecto a Sudfrica, en 1910 critic la creacin de la Unin Sudafricana, lo que signifc su prdida para el Imperio y el triunfo del apartheid. En cuanto a Irlanda, no ocult su simpata por el Partido Unionista y se opuso a la Ley de Autogobierno por la que el Reino Unido concedi al sur de la isla una autonoma casi absoluta en 1912, man- teniendo el Ulster, la nica tierra de Irlanda con gente civilizada y decente, bajo la Corona. Para l, aquella ley quebr la fe comprometida durante generaciones; reco- noci el derecho a la sedicin, la conspiracin y la rebelin; subvencion a las fuerzas de la intimidacin, el atentado y el asesinato. La sociedad inglesa le desagradaba y abomin de casi todos los polticos sin distincin de color. Siempre conf ms en sus compatriotas que en sus jerarquas. Fue enemigo de las reformas sociales, de los impuestos sobre las grandes fortunas, sobre las mansiones y el tabaco. Individualista por conviccin, atac a los sindicatos (lastre para la economa), la democracia (rebao en movimiento fenmeno basado en la idea de la santidad de la masa y la villana del individuo), el socialismo (sistema por el que el Estado estimula a los vagos a vivir sin trabajar) y el nacionalismo irlands (excelente camino de vuelta a la Edad Media). En cuanto a Alemania, que llevaba tiempo rearmndose, vio pronto su afn de dominio y el riesgo que ello implicaba para Inglaterra, algo sobre lo que alert repetidamente, pero que los polticos se negaron a ver. Slo cuando en 1908 Alemania decidi construir acorazados, Albin empez a modernizar su Armada. En enero de 1913 viaj con Caroline a Egipto, que entonces dependa ofcialmente del imperio turco pero que de facto era administrado por Inglaterra mediante un Cnsul General, un cuerpo administrativo y una base naval en Alejandra. Navegaron por el Nilo hasta Abu Simbel y el norte de Sudn, tambin bajo dominio britnico (Sudn anglo-egipcio leemos en los libros de Geografa hasta 1956) y Kipling vio y destac la labor de pacifcacin y organizacin que all hacan sus compatriotas: sin nosotros, los nativos no habran salido del robo y la barbarie. 76 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor Primera Guerra Mundial 1 El 28 de julio de 1914 estall la Guerra que tantas veces haba vaticinado y por la que pag un alto precio. Su hijo John, 17 aos, se alist como voluntario pero fue excluido del servicio de armas por miopa. Sin embargo, por infuencia de Kipling padre, fue admitido en los Irish Guards. Tras un ao de preparacin fue enviado al norte de Francia (Nord-Pas de Calais). All, entre el 25 de septiembre y el 14 de octubre de 1915, tuvo lugar la batalla de Loos en la que, mal dirigidos, en 20 das murieron 50.000 soldados britnicos, entre ellos el teniente John Kipling. Si la prdida en 1899 de una hija de cinco aos haba sido un golpe muy duro, la desaparicin ahora de su hijo varn hiri su espritu irremediablemente. Por si fuera poco, la lcera, que antes le haba molestado de manera intermitente, pas a mortifcarle da y noche, sin que le aliviara ninguno de los tratamientos de la poca. Tena 50 aos y al dolor por la prdida del hijo se sum el dolor fsico, la irritacin por una direccin blica que consideraba insensata y la reaccin histrica que desarroll Caroline. Nunca se lament en pblico porque saba bien que otros muchos compatriotas haban perdido a sus hijos y su dolor no poda ser diferente. Adelgaz y lleg a pesar 55 kilos para sus 167 centmetros. Pero saba quien era y, adems de escribir artculos en peridicos a ambos lados del Atlntico para que EEUU apoyara a Inglaterra y Francia porque tenan los mismos ideales de civilizacin y libertad, afl la pluma para fustigar a los polticos que no previeron la defensa de su pas: porque si Inglaterra se hubiera armado y hubiera dejado claro a Alemania que iba a luchar junto a Francia, probablemente no hubiera habido guerra; y atacar a los estrategas de saln que haban llevado al matadero a tantos jvenes. As escribi sus Epitafos de guerra, entre los que destacamos los nmeros 3 (Un hijo: Mataron a mi hijo / mientras se rea de alguna broma. / Me hubiera gustado orla pues pudiera serme til para cuando falten las bromas); 20 (Forma comn: Si alguno pregunta por qu hemos muerto / decidles: porque nuestros padres mintieron), y 21 (Un estadista muerto: Ment para complacer a la multitud. / Pero ahora se han descubierto todas mis mentiras / y debo 1 Como consecuencia de: a) un fuerte espritu nacionalista extendido por Europa a lo largo del xix y comienzos del xx, b) la gran rivalidad econmica y poltica entre las naciones y c) la carrera de armamento producida durante el ltimo tercio del siglo xix, se originaron dos grandes alianzas. Por un lado, Gran Bretaa, Francia, Rusia, Italia y, tardamente, EEUU, y, por otro, los imperios alemn, austro-hngaro y otomano, terminaron enfrentndose. El detonante de aquella locura colectiva comenz con el conficto entre Austria-Hungra y Serbia por el asesinato del heredero del trono austro-hngaro, el archiduque Francisco Fernando de Habsburgo y su esposa el 28 de junio de 1914, en Sarajevo, por el estudiante nacionalista serbio Gavrilo Princip; conficto extendido a Rusia en agosto del mismo ao. Finaliz en noviembre de 1918 y en esos cuatro aos largos fueron movilizados 65 millones de militares europeos, muriendo ms de nueve millones de combatientes, jvenes en su gran mayora. Podemos hacernos una idea aproximada de aquel disparate descomunal en la novela de Humphrey Cobb Senderos de gloria, en la que se bas Stanley Kubrick para dirigir la gran pelcula homnima en 1957. 77 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto enfrentarme a los hombres que mat. / Qu mentira podra servirme aqu?). Incansable, escribi artculos en los diarios y dirigi su crtica a los libera- les, los socialistas, los conservadores, los neutrales incapaces de odiar el Mal, los tibios, y hasta al Papa Benedicto XV (1854-1922), que nunca conden a Alemania y al que dedic el custico poema Una cancin al cantar el gallo. Mand a la imprenta nuevos cuentos y algunos, como Francia en guerra o La nueva armada va de maniobras, fueron censurados. En 1915 public los relatos Policas del mar, un aguijonazo a los prebostes de la Royal Navy ( mi maldicin especial para los lores del Almirantazgo. Una pandilla atontada de simios incorregibles) y Mary Postgate, en el que la protagonista, una mujer que no tena enemigos; no des- pertaba celos ni entre las ms feas, cumpla framente su venganza en un soldado enemigo. En 1917 se incorpor a la Comisin Imperial de Tumbas de Guerra, creada para enterrar con honores los restos de los cados en cementerios prximos a los campos de batalla, con lpidas dig- nas, sin distincin de rango, slo con el nombre, el smbolo de su religin y el regimiento al que pertenecieron. Con ese motivo visit varias veces el norte de Francia a cuyo pueblo admir en pblico porque supo honrar a sus muertos y mantener el coraje y la dig- nidad. En esa Comisin hizo amistad con el rey Jorge V (1865-1936), al que lleg a prestar algn libro y para el que escribi discursos memorables, como los radiados al Imperio en las Navidades de 1932 y 1933. An escribi algunos cuentos esplndidos como los incluidos en el dolorido Figura 7.Retrato del Mariscal de Campo Do- uglas Haig, Primer Conde Haig (1861-1928), destacado militar del Imperio Britnico durante la Primera Guerra Mundial. En este conficto dirigi desde finales de 1915, no sin cierta controversia, la Fuerza Expedicionaria Britnica. Entre el 25 de septiembre y el 14 de octubre de 1915 comand la Batalla de Loos, en la que los britnicos perdieron ms de 50.000 combatien- tes, entre ellos se encontraba el teniente John Kipling (cortesa de www.library.mun.ca, S. H. Parsons & Sons, Canad, 1924). 78 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor libro Dbitos y crditos (1926): La casa de los deseos, Una virgen de las trincheras y, en especial, El jardinero, en el que una mujer va a Francia en busca de la tumba de su sobrino (o hijo?): el hombre alz los ojos y la mir con infnita compasin Sga- me dijo, y le ensear donde descansa su hijo. En su afn viajero, Kipling quiz fue el escritor ms peripattico de la historia, en 1921 visit Argelia con Caroline; en 1928 fueron a Sicilia y Brasil; en 1929 y 1931 volvieron a Egipto y en 1932 a Jamaica. No descans. Sigui afrmando su francoflia frente a su vieja ger- manofobia y vaticin una segunda guerra an ms terrible que la pri- mera: Alemania es irredimible La verdadera guerra est por llegar y ha empezado el 11 de no- viembre de 1918, escribi cuando Hitler (1889-1945) obtuvo el 36% de los votos en las elecciones de 1932, un ao antes de llegar a la Cancillera. Fue entonces cuando retir la esvstica, smbolo hind de la buena fortuna que, orientada indistintamente a la derecha o a la izquierda, haba encabezado sus libros desde la India. Y fnal Por entonces viva con Caroline en un hotel de Piccadilly y a fnales del 35, a punto de cumplir los 70, se vio viejo. Presinti su fn y escribi una breve autobiografa, Algo de m, que no lleg a ver editada. Saba que con l acababa su linaje ya que Else, su nica hija viva, haba matrimoniado con un capitn impedido. Pero eso ya haca tiempo que formaba parte de su fro interior. El 12 de enero de 1936 sufri una hemorragia digestiva alta y el 13 fue inter- Figura 8.Pster anunciando El libro de la selva, publicado por la editorial neoyorquina Te Century Company (cortesa de la New York Public Library Digital Collection) 79 Dendra Mdica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79 Santiago Prieto venido de la lcera duodenal en el hospital Middlesex. Falleci en la noche del 17 al 18 y, como haba ordenado, sus restos fueron incinerados. Por decisin del Gabinete, al medioda del 23 la urna con sus cenizas fue llevada a la Abada de Westminster. All, en el Rincn de los Poetas, al lado de las lpidas de Charles Dickens y Tomas Hardy, fue depositada con honores mientras el coro cantaba su Recessional. Joseph Rudyard Kipling, nombre propio en la historia de la Literatura, dej cuatro novelas, casi 300 relatos y 800 pginas de poemas, muchos de ellos ma- gistrales. Naci en la India, recorri el mundo, camin junto a reyes y habl con multitudes, escribi claro, perdi dos hijos, vaticin dos guerras mundiales y consider que un imperio, adems de poseer ambicin, deba fundarse en el carcter y el trabajo; en el espritu de sacrifcio, el respeto a los pueblos y el afn civilizador. Pero, sobre todo, pensamos que fue un hombre que supo no sucumbir a los honores ni al dolor, conservar sus rasgos y escribir, con talento y sin descanso, siempre con pluma y tinta negra, en libertad. 1 Bibliografa McGregor-Stewart J. Rudyard Kipling. A bibliographic catalogue. Toronto: A.W. Yeats Ed. Dalhousie University Press, 1959. Gilmour D. Te Long Recessional: Te Imperial life of Rudyard Kipling. London: John Murray Ed., 2002. Mallet P. Rudyard Kipling: A Literary Life. New York: Palgrave-MacMillan Ed., 2003. Richards D.A. Rudyard Kipling: A Bibliography. New Castle (Delaware): Oak Knoll Press & British Library Ed., 2010.