Vous êtes sur la page 1sur 113

Table of Contents

Introduo
Parte I: Categorias Do Ser Eu Mesmo
Bom E Mau
O Dilema Fodo/Merda
Ser E Fazer
Auto-Erotismo: Laboratrio Do Ser Eu Mesmo
E a Masturbao?
Completude: Marketing E Desejo
Tornar-Se Indivduo
O Chins Dos Pratos X O Construtor De Legos
.
Tempo & Sustento
Ns E O Dinheiro
Reinventando a Classe Mdia
Moral E Moralismo
Escatologia
Sou til Inda Brincando
Humildade?Argh!
Limites Do Pode
Carta-Sntese
Parte II: Categorias Do Ser Eu Mesmo Nas Relaes
Senso Comum
No Tenho Palavras...
O Aprendiz Do Desejo
Gostar De Algum
Amar Algum
O Feijo E O Sonho(O Prncipe & Gente Que Rala)
Contratos
Fbulas Do Amor Devoto
Auto-Erotismo E Partilha
Ficar
Paixo
Viver Junto
A Sabedoria Do Pau
Os Mitos
Etiqueta
Conversa Com Antnio
O APRENDIZ DO DESEJO
A adolescncia pela vida afora
Francisco Daudt da Veiga
Em memria de Antnio, representando os adolescentes de todas as idades que, com
suas histrias, me permitiram pensar este livro.
Seja fiel a voc mesmo
Hamlet, Shakespeare
Quando quiseram disseminar a virtude ilustre por todo o reino, os antigos primeiro
ordenaram bem seus prprios Estados. Querendo ordenar bem seus Estados, primeiro
regularam suas famlias. Querendo regular suas famlias, primeiro cultivaram suas
pessoas. Querendo cultivar suas pessoas, primeiro emendaram seus coraes. Querendo
emendar seus coraes, primeiro buscaram ser sinceros em seus pensamentos.
Grande Ensinamento,
Confcio (551-479 a.C.)
INTRODUO
Que histria essa de sobre a adolescncia pela vida afora? que descobri, ao me
aproximar a contragosto dos 50 anos, que todas as questes adolescentes apresentadas
neste livro continuavam em aberto para mim. Isso poderia ser um problema pessoal, mas
percebo a mesma coisa no universo do consultrio (onde se fala com mais sinceridade) e no
das pessoas prximas. Isso me fez concluir que esse negcio de olhar o adolescente como
aborrecente, um ser parte vivendo uma fase chata que vai passar uma grande mentira
que contamos para ns mesmos. O que aprendemos mais ou menos fingir que j passou. O
adolescente aborrece porque est gritando questes que, apesar de nos esforarmos para que
paream coisas do passado, continuam vivas dentro de ns. Ele est mexendo nas nossas
feridas.
Assim, este um livro em defesa do nosso direito, sem data marcada, de ser aprendiz da
vida. Em favor de uma maneira de viver em que a felicidade no seja um porto a que se
chegue, mas uma forma de viajar. Uma viagem com menos presso do ideal, produto final
acabado, do perfeito, do completo, do pronto, modelos que nos assombram a vida como
fantasmas implacveis, e que no entanto so enganosos (como de resto, todos os ideais o
so, em sua imaginada perfeio), impossveis 10 11 de realizar. Diferente das metas, que
funcionam como farisguia das nossas realizaes.
Desafio que voc olhe para sua prpria vida e descubra algum momento em que voc tenha
sido completo, perfeito, pronto, um produto final acabado. Mas para olhar sua prpria vida, a
dos outros no vale, porque ns aprendemos muito bem como parecer completos, prontos e
perfeitos. Vale dizer que esses ideais imaginrios so produtos de uma s coisa: do marketing
para uso externo. Pois bem, aprendemos e parecemos, e ai de ns se no fizssemos isso,
que a cultura * esteve sempre ali, patrulhando nossas incompletudes e falando mal de nossas
imperfeies. Sei que difcil encarar isso, j que muitas vezes ns mesmos patrulhamos os
outros, e essa a maneira mais sutil de nos comprometer com as aparncias, ou seja,
aparentamos tanta perfeio e completude, falamos to mal das imperfeies e incompletudes
dos outros que acabamos acreditando na coisa.
Mas isso est seqestrando uma parte preciosa das nossas vidas, se no ela toda. Quanto
mais nos submetemos aparncia de completude, menos existimos, menos somos fiis a ns
mesmos. A cultura superegica (da qual eu tratei no meu livro A Criao segundo Freud o que
queremos para nossos filhos), a cultura da aparncia de perfeio, est nos impedindo de
aprender. Nela o no saber, a ignorncia, no do ibope, no contam pontos, e no entanto a
ignorncia e a curiosidade so a fonte de todo aprendizado. Mas como ser curioso, se voc
tem que aparentar que j sabe?
Os bilogos dizem que uma das caractersticas da nossa espcie a neotenia, o apego
infncia, que perdura ao longo da vida. Que nossa diferena maior com os chimpanzs essa.
Um chimpanz-criana se parece muito em seu comportamento com uma criana humana:
curioso, inquieto e pesquisador. Mas rapidamente vira adulto (significa crescido, em latim,
portanto adolescente significa crescente), pronto, produto final acabado; aprendeu meia-
dzia de truques que lhe permitem a sobrevivncia e se tornou entediado, blas,
desinteressado: um senhor maduro (qualquer semelhana com a aparncia de superioridade
a que estamos acostumados no mera coincidncia), enquanto a criana humana tem o
potencial de permanecer crescente, adolescente portanto, curiosa, inquieta, pesquisadora e
interessada pelo novo ao longo de toda sua vida.
Uma amiga me perguntou se o ttulo do livro significava uma vontade de voltar minha
adolescncia biolgica. Deus me livre! Minha adolescncia, como a da maioria, foi o tempo em
que eu menos direito tive de ser crescente, imperfeito, ensaiante. Foi o tempo de maior
presso para parecer crescido, pronto, definido. Qualquer coisa diferente parecia inferioridade,
o que hoje me parece extremamente injusto. A est o porque do subttulo: no quero que o
nosso potencial de permanecer adolescente, crescente, se perca pelo marketing da
superioridade adulta, pela presso de se apresentar pronto, de se aparentar completo, perfeito.
Essa cobrana de completude, de estar pronto, faz com que a gente aprenda rapidamente um
par de categorias que passa a dar conta de toda a vida, para nosso enorme empobrecimento:
o que bom, e o que mau. Uma criana as aprende fcil, sobretudo se ligado ao bom est o
torro de acar, o aplauso, e se ligado ao mau est a chicotada, o desprezo. Mas isso no
educao, adestramento de ces, dir voc. De acordo, no entanto isso que acaba sendo
a viga mestra da nossa educao. Ns entramos em contato com outras categorias ao longo
da vida, mas elas acabam reduzidas * Cultura, aqui, ser empregado sempre com o sentido do
ambiente em que se vive, incluindo as pessoas, as instituies que nos cercam e que
influenciam nossa vida. No ser usado com o sentido de erudio, como em pessoa de
muita culturas duas primeiras.
Assim aprendemos que o maduro, adulto, pronto, perfeito, produto final acabado, completo
so bons, e que o imaturo, adolescente, imperfeito, incompleto so maus. O prprio erro,
aprendemos, mau: a est uma armadilha da cultura, porque no existe aprendizado sem
erro, no existe o fazer sem erro, o prprio erro uma tremenda fonte de aprendizado, tendo
sempre algo a acrescentar ao suposto acerto. De qualquer maneira, quando o aplauso e o
torro de aucar ganharam sua bem treinada importncia, quando o desprezo e a chicotada se
tornaram algo a se temer, est instalado em ns um automatismo difcil de desfazer. Mas no
impossvel. Ns precisamos de alguns automatismos ningum dirige um carro sem eles, por
exemplo. O problema est em que a maior parte dos automatismos que absorvemos foi sem
opo, sem reflexo, automatismos impostos a ns de maneira automtica, que quando
paramos para olhar, ns os achamos indesejveis. A conscincia desse jogo poltico de
manipulao, a discusso sobre nosso direito de existir, de desejar, o desenvolvimento de
novas categorias que atenuem o enquadramento sistemtico no bom/mau, so passos bsicos
para a recuperao desse direito adolescncia, ao estado de ser crescente, curioso,
incompleto, aprendiz.
um livro de ensaios. Gosto do ensaiar. No gosto de representar algum que no sou.
No quero ficar representando. Ensaio teste, experimentao, possibilidade de acertar e de
errar, uma obra em aberto, a construo de si mesmo, com a beleza da permanente recriao.
Isto, para mim, se traduz numa ideologia de justia. Ideologia e Justia esto discutidas de
forma mais extensa no livro. Por ora basta dizer que, quando falo em ideologia, quero me
referir s crenas e convices ntimas que pautam nossa prtica do dia-a-dia, mesmo que no
se tenha conscincia delas. Ela guia nossas vidas, portanto considero injusto conosco que
no tenhamos essa conscincia. Estabelecer, esclarecer e propor a prtica da justia como um
hbito que v se tornando parte de mim, tornou-se uma meta na minha vida. Este livro fruto
disso, e esse seu objetivo. Nele esto meus pontos de vista, e eu discutindo com eles (j que
no tenho um s ponto de vista sobre cada coisa). Se ao ler o livro voc discordar,
acrescentar, concordar, argumentar, tanto melhor. Assim se cumprir um objetivo paralelo do
livro: fazer o marketing do pensar como um lazer de primeira, apesar de um tanto deixado de
lado.
PARTE I:
CATEGORIAS DO SER EU MESMO
BOM E MAU
Categorias so nosso instrumento de pensar. So conceitos, nomes pelos quais a gente
classifica, ordena e atribui valor a tudo aquilo com que se entra em contato. No comeo, bom e
mau so categorias bsicas mesmo, porque derivam dos aferidores fundamentais (que
fundam) da nossa conscincia: prazer e desprazer.
Meus filhos vem um desenho animado e me perguntam sobre os personagens: Ele do
bem ou do mal? E eu no me aflijo com esse reducionismo. Sei que eles querem saber se o
personagem agradvel ou desagradvel. Se vai causar medo ou conforto. Sempre respondo:
Vo vendo a, que eu ainda no sei. Depois vocs me dizem. Quero que eles se consultem,
percebam o efeito causado e concluam a partir dessa consulta a eles mesmos.
Com os desenhos a coisa sempre termina num julgamento nico: ou do bem, ou do mal.
Minha filha tem sete anos e assiste a novela conosco. O julgamento a comea a se sofisticar:
s vezes eu gosto dessa moa, s vezes no gosto. pa! Olha s ela tolerando a
ambivalncia, sem se apressar a dar um rtulo definitivo. Mais ou menos e Ainda no sei
esto aparecendo como categorias intermedirias, em aberto, observadoras, curiosas, sem o
descarte nem a adeso automticos que os julgamentos sumrios produziam. Categorias
Intermedirias so as categorias do ensaio. Possibilitam o pensamento, a reflexo, no
fecham, deixam em aberto, podem ser revistas, refeitas, no so absolutas, arrogantes, no
damos a elas a importncia de dogmas, por isso elas que nos servem, no temos que servir
a elas.
S que a cultura acaba impondo novos critrios de bom e mau quando diz que
determinadas coisas do prmio, aplauso, torro de acar e outras do castigo, desprezo,
chibatadas, o que acaba por fazer com que desempenhemos funes desprazerosas s para
evitar a chibatada e ganhar torro de acar. Nessa nova escala de valores o mais ou menos
e o ainda no sei se perdem, porque preciso decidir logo, fechar logo, aderir logo ou se
descartar logo, se o resultado pode ser prmio ou castigo.
A conseqncia de s ter essas novas categorias de bom/ mau que ficamos aprisionados
ao ou isto ou aquilo, e muitas discusses, mesmo as que travamos dentro de ns, que
poderiam chegar a um acordo pela tolerncia com a incompletude, s fazem reafirmar as
posies iniciais (que devem ser boas em bloco, qualquer concesso pode torn-las ms).
Aderidos ao ou isto ou aquilo, os debatedores no discutem com a finalidade de
esclarecimento, mas para ganhar. E a, voc j sabe, se ganham, so bons, se perdem, so
maus.
Com essa pressa de fechamento, as chances de reflexo so menores, a consulta a si
mesmo menos importante que a consulta ao ibope da cultura. Ganhar mais importante.
Nesse caso, os bons vencem, mas no convencem (no vencem com o outro). Levam
vantagem, mas no contribuem.
Com o tempo, essa prtica nos distancia de critrios prprios de prazer/desprazer,
passamos a comprar o bom/mau da cultura sem uma viso crtica do tipo isso chato,
desprazeroso, mas tudo bem, eu vou fazer porque precisa ser feito,
no porque eu gosto, mas assim que puder eu transformo isso, que percebo necessrio, em
alguma coisa mais prazerosa para mim mesmo, ou ainda, vou me perguntar profundamente se
necessrio mesmo, e se eu chegar concluso de que no , eu elimino da minha vida,
passamos a nos afastar cada vez mais de ns mesmos at no saber mais quem somos.
Comeo a conhecer-me. No existo.
Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram, Ou metade desse intervalo,
porque tambm h vida...
Sou isso, enfim [...]
Fernando Pessoa
A partir da, penso estar respondida uma pergunta que poderia surgir diante do ttulo dessa
primeira parte do livro: Ser eu mesmo? Mas quem eu haveria de ser seno eu mesmo?
Constatando o que o Fernando Pessoa constatou, o ser eu mesmo aparece como uma
construo trabalhosa. mais trabalhosa na medida em que nos acostumamos ao bom/mau
do segundo tipo (prmio/castigo) e em que no temos treino do primeiro (gosto/no gosto).
Freud ensinou que o nosso ser eu mesmo (o nosso Eu, tambm chamado de Ego, no
confundir com o sentido comum que se d a Ego, tipo, Fulano tem um ego enorme) se
constri a partir de identificaes de duas espcies: a primeira por imposio Tem que ser
desse jeito, seno.... Essa a do prmio/castigo; a segunda muito mais rica e ampla, se d
por gosto. Alguma coisa ou pessoa nos d prazer, este prazer faz com que se invista nela
nossa ateno (nosso desejo, curiosidade, vontade). Desse jeito aprendemos sobre a coisa ou
a pessoa, passamos a imit-la, at que ela se incorpore a ns, nos tornamos idnticos a ela,
ou melhor, um fragmento nosso se torna idntico a ela.
Quem no se lembra de alguma vez ter passado a falar de um jeito parecido com o de
algum que admirava? Quem no comeou a aprender ingls imitando sem entender as letras
das msicas que gostava? Ou quem no se lembra de um livro que foi to interessante que
influenciou sua vida? O mais curioso desse segundo processo de identificao que o tal
fragmento copiado, j que o processo no impositivo, modificado sutilmente, no processo
de incorporao, por outros fragmentos que j compem o nosso eu para que se ajuste bem
a ns. Assim ele se torna uma composio realmente original e nica. uma identificao,
no um plgio.
O que ns somos, por esse processo, no uma colcha de retalhos comum. Seus pedaos
no se juntam por costura, mas se fundem numa trama nova, pois cada novo pedao influencia
todos os outros, como acontece nas releituras da nossa histria luz dos fatos novos (essas
horas em que a gente diz: Ah, agora que eu sei disso, comeo a ver as coisas de um jeito
diferente).
Esse processo de releitura me particularmente importante porque como a psicanlise
poderia ser definida: uma releitura, luz de novos prismas, da nossa prpria histria. Digo aos
clientes que a psicanlise um instrumento de justia, e que eu funciono como um advogado.
Eles chegam a mim cumprindo pena de uma doena psquica, com lembranas que os
atormentam, envergonham, culpam, acusam. Sua primeira vontade seria apagar tais
memrias. Eu lhes digo: No, a psicanlise no um procedimento cirrgico, suas memrias
so seu patrimnio histrico. O que vamos fazer uma reviso dos autos do processo, porque
sua pena parece escessiva, seus crimes no devem ser to grandes.
nessa releitura que consiste o potencial criador e transformador da pessoa que a
psicanlise tem. essa permanente
capacidade de reviso, permitida pela identificao por gosto, que a fora construtora e
conhecedora do ser eu mesmo. Ela no monoplio da psicanlise. A vida, os amigos e os
livros que nos do chance de reflexo abrem caminho para o gosto e seu processo de
identificao. A identificao por imposio, por medo de ser mau, pela obrigao de ser bom,
nos d dogmas, no permite revises. fechada e mais importante que ns, que nos
curvamos a ela e acabamos por no saber mais quem somos.
O DILEMA
FODO/MERDA
Serei eu um fodo, ou na verdade um merda? Apertem os cintos, porque vamos estar
tratando do fato psicossocial mais grave entre todos aqueles com que tenho entrado em
contato ao longo da minha carreira como psicanalista. grave porque uma doena, a
perverso do domnio e da submisso, uma derivao da perverso sadomasoquista to
viciante quanto a mais forte das drogas, e mais grave ainda porque toma a forma de um
estilo de vida elogiado pela cultura.
Explicando: em psicanlise se considera doena psquica toda ao ou pensamento que
sejam compulsivos (mais forte do que eu, no consigo evitar); repetitivos; alugantes da
cabea (que consomem grande parte do nosso tempo e grande investimento psquico);
obcecados por um mesmo tipo de assunto (em psicanlise diz-se fixado ao mesmo objeto,
porque pode ser um tema ou uma pessoa, como no caso de algumas paixes); e que causam
ou desprazer ou satisfao amarga ( claro que um ato sdico pode produzir prazer, mas, seja
pelo remorso, seja pelo medo da retaliao, pode-se detectar nele um atrapalhador desse
prazer).
A perverso sado-masoquista tem esse nome horrvel, mas muito mais comum e existe em
graus de sutileza muito maiores do que permite supor sua caricatura de couro, botas, chicotes,
algemas e cintures tacheados. Essa especfica forma, de que esse ensaio trata, conseguiu a
sutileza notvel de ser considerada a maneira certa de viver de grande parte das elites, de ser
absorvida de tal maneira pelo senso-comum que muitos pais a querem como estilo de vida
para seus filhos. Seno, vejamos.
Se eu estivesse escrevendo em ingls, o ttulo desse ensaio no pareceria to estranho. Ele
seri a The Winner/Loser Dilemma. Winner or loser, leader or follower so questes com
ressonncia imediata em qualquer pessoa que tenha vivido algum tempo na cultura
americana. Mas vencedor ou perdedor, lder ou seguidor no tm o mesmo sentido na
nossa cultura. Fica parecendo dublagem de filme. Por isso tive que ir buscar seus
equivalentes nas fronteiras do baixo calo. Como mais comum ouvir que Fulano um
merda, ficava faltando o equivalente ao winner. Quando a turma do Casseta e Planeta
inventou um personagem que era o fodo do Bairro Peixoto, o termo fodo passou a ser mais
conhecido e pareceu bastante adequado como traduo do winner.
Porque o winner no apenas algum acostumado a vencer; um personagem que se
acha simplesmente o mximo, dominante, superior a todos e constante reafirmador dessa
superioridade atravs da humilhao mais ou menos sutil dos outros. Ele usa uma parafernlia
de acessrios com esse fim. Carros BMW, canetas Montblanc, relgios Breitling, Rolex, ternos
Armani, Cerruti, mulheres deslumbrantes no sero usados com a finalidade de causar prazer,
transportar, escrever, consultar as horas, vestir ou ter parceria amorosa. Eles esto ali para
gritar: Eu sou superior a voc, seu merda!. Humilhar o outro importante. Em suma, o fodo
fode, na pior acepo do termo.
O outro lado da mesma moeda o merda. O loser como um cachorro que vive correndo a
dois palmos dos calcanhares do fodo. O fodo foge dele como o diabo da cruz. No que
sejam duas pessoas distintas quem estiver tomado por essa doena trar o fodo e o merda
dentro de si. Eles apenas funcionaro em tempos diferentes. Muitos que aparentam a mais
total fodonice, trazem horrorizados a crena ntima de que no fundo so uns merdas, e disso
que fogem, em constante reafirmao de suas superioridades. Ao apontar outros como
merdas esto apenas buscando o alvio de poder dizer : merda ele, no eu.
Outros, cuja imagem pblica tende mais do merda, procuraro seus momentos de fodo
em cima de algum que aparea como mais fraco, como os filhos e a mulher, por exemplo.
Surgem aqui questes: ento ser uma doena inevitavelmente decorrente da fama, do
sucesso e do dinheiro? exclusividade dos homens? inerente s elites? S acomete os
bacanas, da classe mdia para baixo se est imune a ela? No, para as quatro perguntas.
Como uma doena que depende de uma longa e cultivada convico sobre a superioridade
e a inferioridade, e de sua conseqente competitividade vingativa, qualquer pessoa pode estar
suscetvel a ela, tanto mais quanto mais foi exposta a tais circunstncias. Por exemplo:
mulheres, tratadas como inferiores, podem reagir querendo mostrar superioridade vingativa
sobre os homens, como no incio dos movimentos feministas. E no entanto continuaro
submissas ao mesmo princpio de superioridade/inferioridade que as fazia sofrer.
claro que, para ns, algumas pessoas so melhores que outras. A igualdade sobre a qual
se tenta construir a democracia a igualdade de dignidade, direitos e oportunidades, no
supe igualdade de inteligncia, aparncia, habilidades e simpatias. Se vamos escolher
algum, seja para um cargo, seja para uma amizade, estaremos fazendo este juzo de valor. O
problema comea quando a nossa crena eventual em superioridades e inferioridades passa a
comandar grande parte das nossas vidas (vide um dos critrios para doena psquica). Nessa
hora pode-se dizer que fodo/merda, superior/inferior ganharam propores de mito.
O mito to importante em nossas vidas que mais adinate vai haver um ensaio dedicado a
ele. Por enquanto basta aqui a definio do dicionrio Aurlio: Imagem simplificada de
pessoa ou de acontecimento, no raro ilusria, elaborada ou aceita pelos grupos humanos, e
que representa significativo papel em seu comportamento. A crena ntima nessa imagem
representa significativo papel no nosso comportamento, ela se constitui como uma ideologia (o
conjunto de crenas ntimas que pauta nossa prtica), a ideologia fodona, em processo de
disseminao alarmante na nossa sociedade.
O fodo, o merda tornaram-se mitos, personagens, santos que podem baixar em qualquer
um que os aceite, ou que neles creia, a qualquer momento. Baixado o santo do fodo, o do
merda fica rondando e pode se incorporar no fodo a qualquer momento. Basta um deslize, um
piscar de olhos, como se o fodo fosse o gatilho mais rpido do oeste, sempre desafiado
para provar sua superioridade, todos querendo ser aquele que derrotou o fodo (a propsito,
a Pepsi teve um momento de fodona quando a Coca-Cola, perdendo vendas, mudou seu
sabor. Lanaram um livro a respeito, para celebrar a humilhao: O Outro Cara Piscou
Primeiro).
Essa facilidade com que o fodo vira merda seu tormento, seu pesadelo, a fora motriz de
ele ter que se provar e aos outros a toda hora, matar um leo por dia, fazer qualquer coisa para
no deixar de ser o nmero um. Ou pelo menos aparentar. Sim, porque aparncia o nome do
jogo, e como no existe lugar para mais de um nele, qualquer truque vale para obter o alvio
momentneo de no se sentir um merda. Veja bem, eu disse alvio, no prazer. uma
situao em que, quando no existe alvio, existe angstia. Prazer diferente. Na sua
ausncia pode haver serenidade, at mesmo indiferena. Nesses casos o prazer um lucro,
algo a mais, um plus.
A propsito de plus, chamou minha ateno h algum tempo um anncio dos objetos da
griffe Cartier, que dizia que seus relgios, isqueiros, canetas etc. eram le must de Cartier.
Como le must? Significava que as pessoas tinham que ter aquilo? Que elas deveriam t-
los? Em nome de qu? Juntando as peas, me dei conta. Elas tinham que ter porque tinham
que mostrar seu status superior. No lhes era um prazer, era uma obrigao. No era um plus,
era um must. Havia alguma coisa de muito estranho naquilo. Eram peas que se ajustavam
bem com a competitividade obsessiva que eu via nos filmes e em outras manifestaes da
cultura americana.
O livro Fogueira das Vaidades, de Tom Wolfe, retratou a cultura yuppie e a elite
novaiorquina dos anos 80 de maneira cruel. As mulheres eram radiografias ambulantes,
anorxicas em busca de uma silhueta idealizada de magreza nunca alcanada. (Um
documentrio americano me mostrou que uma enorme quantidade de mulheres invejava a
cantora Karen Carpenter, que morreu de desnutrio por anorexia nervosa, pensando: Como
eu poderia ter o corpo dela sem morrer?). Assustador. O personagem principal pensava em si
mesmo como sendo um Senhor do Universo, dos desenhos do He-man, completamente
atormentado para manter seu apartamento na Park Avenue, e todo um conjunto de coisas
caras (a mulher e a filha inclusive) que aparentasse sua superioridade imbatvel, com uma vida
totalmente desprovida de substncia por baixo dessa casca.
Mas talvez o livro que retrate de maneira mais dramtica o que uma pessoa aprisionada
pela adeso ao mito fodo/ merda seja a biografia de Truman Capote (Gerald Clarke, Capote,
uma biografia,1988). Uma vida dedicada adorao e ao dio de seus dolos fodes, ao terror
mais absoluto de virar um merda, tentativa constante de se provar mais fodo que seus
prprios dolos, alternada com a mais sabuja submisso a eles, entremeada de conflito
extremado, do alvio nas drogas, da destruio por elas. Uma tragdia, mas, se lida do ponto
de vista do culto ao mito, pode servir para nos dessensibilizar um pouco dessa crena.
Em Harvard, com reflexos mais ou menos graves em todo sistema educacional americano,
no suficiente ter boas notas. um must ter notas superiores, diferenciadas da turma. Em
algumas universidades possvel obter notas acima de dez (120,140%), o que leva os alunos
a se interessar no apenas em estudar, mas em que seus colegas se dem mal, para que
sejam superados, enquanto eles mesmos se superam (passam por cima de si mesmos).
No Brasil, o esprito da coisa foi traduzido pela lei de Gerson, o jogador de futebol e hoje
comentarista que protagonizou um comercial de cigarros como o tipo que leva vantagem
sobre os outros (parece que ele sofre com o fato de ter dado nome lei, mas quando falo da
lei, gostaria que ele soubesse, eu a distingo da pessoa). Quando vemos pessoas torcendo
pela inflao no pas, depois de dcadas em que ela corrompeu desde os costumes e a noo
de valores at, e principalmente, o salrio dos mais pobres, excludos da ciranda financeira,
estamos vendo um exerccio explcito de ideologia fodona, da lei de Gerson, da vantagem que
causa dano, do lucro que no corresponde ao trabalho, construo, realizao de nada
seno simples roubo. A vitria do esperto sobre o otrio, do fodo sobre o merda.
O curioso que, apesar de atormentado com seu fantasma,o fodo precisa do merda para
ter sobre quem se afirmar, como a turma de colgio possuda pelo mito fodo precisa do pele
(um antimodelo que pode ter vrias caractersticas: ser tmido, no gostar de esportes, ser
romntico, gostar de ler, de estudar, de fazer perguntas em sala, e a pior, sentir-se atrado
pelos fodes que o maltratam e querer se enturmar com eles) para humilhlo e afirmar sua
superioridade.
Desse jeito, o fodo cultiva o prprio mito que o apavora: a crena na existncia do merda
inseparvel da crena na existncia do fodo. Aqui se poderia perguntar: Como, crena na
existncia? Ento o fodo e o merda no existem de verdade, so ilusrios? A questo est,
por estranho que parea, na quantidade de existncia. Num momento de raiva voc pode dizer
que fulano um merda. Num momento de glria voc pode se achar o mximo. Isso no
significa que voc esteja entre as pessoas que dividem o mundo entre fodes e merdas. Essas
pessoas (o pior que s vezes sociedades inteiras, como foi o caso do nazismo) aderiram ao
mito, e isso como aderir a uma religio: no importa quo extica seja, ela tem uma
existncia real para quem cr.
Afinal, a existncia real de alguma coisa s pode ser experimentada por ns atravs do
convencimento, que um fenmeno do imaginrio. Eu, que gosto da razo, s vou me
convencer de uma coisa se ela no insultar minha inteligncia. Mas, e da? Acontece que
estou em franca minoria. A f a adeso, a submisso a uma crena que no precisa da
razo. A pessoa est convencida, donde, a coisa existe realmente, mais at que a cadeira
onde voc se senta, porque a cadeira no manda em sua vida.
Mas a coisa bem pior que uma religio, ou que o nazismo. Porque essas so crenas
sistematizadas, tm nome, a adeso a elas passa por algum processo reconhecvel de
convencimento, por algum nvel de escolha. Algum pode divergir delas e argumentar com
alguma facilidade, porque pode se referir a elas como um bloco reconhecido de pensamento.
O problema quando uma crena dessas vai sendo absorvida como senso comum, como
coisa certa.
Por exemplo, a crena de que preciso ganhar muito dinheiro, afirmar superioridade da
mesma maneira como preciso comer. O problema est a: comer demais leva obesidade.
As pessoas estranham a obesidade, mas acabam no estranhando a fodonice. A fodonice a
obesidade aplaudida. como se fosse um conhecimento natural, desses que a gente nem
questiona, algo como a noo de que atravessar a rua de olhos fechados pode resultar em
atropelamento fatal.
So coisas diferentes, pelas suas conseqncias. Se voc no quiser dar importncia
existncia de automveis, pode morrer atropelado ou vai ter que se mudar para uma ilha
pequena. Se voc no quiser dar importncia (dar crdito, dar valor) ao mito fodo/merda, se
voc no aderir a ele, apesar de saber que o mito existe, o mximo que vai te acontecer ter
que escolher melhor seus amigos e seu trabalho, para no ter que passar o dia competindo e
tentando parecer superior. No que isso seja muito fcil, ao contrrio, est cada vez mais difcil
a medida em que o mito vai ganhando adeptos e vai sendo cultivado.
Porque o mito fodo/merda, como qualquer mito, tem um culto prprio como se fosse uma
religio. preciso praticar, freqentar para que a crena se mantenha. Quem j foi catlico e
deixou de ir a missa, de rezar, seguramente diminuiu sua f. Ao contrrio, quem continuou as
prticas religiosas, manteve a f. Tenho feito um levantamento para detectar essas missas e
oraes do culto ao mito fodo/merda. Aqui vo algumas: preciso, antes de mais nada, falar
mal, achar ruim, apontar defeito, de tal modo que se faa uma aliana com o interlocutor, que
afirme a superioridade de quem fala mal sobre as pessoas ou coisas que esto sendo mal
faladas.
melhor que, ao falar mal, seja-se irnico. Isso, apesar da ironia ser a forma de humor mais
barata que h, tido e havido pelos crentes da fodonice como demonstrao de inteligncia
superior. Conta pontos ser rpido, falar rpido, pensar rpido (a melhor maneira de se pensar
no automtico, sem reflexo), responder rpido, de preferncia interrompendo o que o outro
est dizendo. Isso, no s deixa todos sob presso, sem tempo para questionamentos, como
chamado presena de esprito.
preciso alardear tudo o que nos enaltea e ocultar tudo o que nos diminua, como, por
exemplo, a ignorncia. Nunca dizer no sei, no entendi. Se for o caso, fica-se quieto e faz-
se um sorriso sbio ( um meio sorriso, no de quem achou graa da coisa, que pode no ser
engraada e ento se estar demostrando ignorncia, mas de quem entendeu e
complacente com a possvel tolice que o outro est dizendo).
preciso estar sempre atualizado com a lista de ins e outs (o que conta pontos e o que os
faz perder); por exemplo, muito provvel que todos aqueles ins mencionados acima (BMW,
Breitling etc.) j estejam out no momento em que voc l, e possu-los ou gostar deles passa a
ser cafona, nouveau-riche ou outros sinnimos de merda. Para isso preciso se sintonizar
com o centro atual da fodonice (hoje Nova Iorque, mas amanh poder estar out). Tais lugares
sero o mximo, adjetivo aplicado a tudo e a todos que podem somar pontos.
Citar nomes tambm conta, desde que na forma correta; por exemplo, se voc quiser se
mostrar prximo do jornalista Roberto Marinho, dono das Organizaes Globo, jamais dir O
Roberto, e sim, O Dr. Roberto. J se v quo ardiloso o jogo do in / out. Qualquer descuido
pode ser fatal e atirar a pessoa na vala comum dos merdas.
Mas a prtica religiosa mais freqente e eficaz no reforo dessa crena silenciosa, secreta
e supervalorizada: o devaneio. Sonhar acordado com o sucesso, a situao futura em que se
chegou l, os aplausos, a supremacia, a subservincia dos outros que idolatram o poderoso
que voc se tornou, a inveja dos inimigos que os corri por dentro ao te ver to bem sucedido,
provocando em voc um deleite sdico, tudo isso causa um reforo e um compromisso
poderoso com o mito fodo/merda.
A contrapartida de se esperar: o devaneio angustiante em que nada do esperado
aconteceu, tudo deu errado, voc est exposto ao vexame pblico da falncia, ou seja, virou
um merda. Esses devaneios fixam a pessoa no pensamento binrio ou isto ou aquilo. S
existem produtos finais, no existe processo, no existe aprendizado, no existe construo.
Ou existe o sucesso, ou o fracasso. E tudo no futuro (atualizado pelo devaneio, a forma mais
rpida alm de nica de se viajar no tempo), no existe o presente.
Um cliente apresentava o devaneio biogrfico, era como se ele estivesse lendo seu
presente nas pginas da biografia futura do grande homem que ele iria ser: No dia 8 de maio
ele saiu de casa para fazer algo que mudou sua vida..., devaneava o meu cliente,
descrevendo a si prprio e ao prprio dia em que estava.
claro que o mito no se aplica apenas a questes de dinheiro e status social. A vida
acadmica, intelectual, poltica, artstica, musical, enfim, qualquer meio ou instituio que
acolha a competitividade vingativa pode servir para que a crena se estabelea. Qualquer
hierarquia (significa o comando do sagrado, no caso, do superior) serve, a comear pela
famlia.
Quantos chefes de famlia no se consolam porque, sentindo-se merdas no trabalho, em
casa so fodes prontos a humilhar esposa e filhos? Quantas mulheres no fazem o mesmo
com os filhos? Quantos irmos mais velhos no o fazem com os menores? Isso tem graves
conseqncias no relacionamento homem-mulher, quando os dois acreditam no mito e ficam
competindo para mostrar quem o fodo, quem o merda, fonte de grande parte dos
desentendimentos entre casais.
As crianas, cercadas de crentes da fodonice, no escapam. A partir dos seis, cinco, ou em
alguns casos mais extremados at antes, a crena no mito pode se estabelecer, j sendo
importante para a criana saber quem o primeiro da turma, quem tem a mochila, o tnis mais
in, quem o preferido da mame.
De qualquer maneira, o eixo da crena gira sobre dois apoios: ganncia e vingana.
Ganncia de pontos que afirmem superioridade, traduzidos em dinheiro, preferncias e
opinies in, ttulos, erudio, exibio de smbolos de status etc. So esses pontos que vo
permitir a vingana contra aqueles que fizeram o fodo se sentir um merda Agora eu vou
mostrar para eles ( inescapvel o ciclo: todo fodo j se sentiu um merda e todo merda j se
sentiu um fodo; com freqncia se sentem novamente, isso que mantm o ciclo).
Como isso comea? Tenho visto duas formas bsicas de instalao dessa crena: a
manuteno do padro e a vingana da humilhao. Na primeira, a criana est acostumada a
tudo do bom e do melhor, padres de suposta perfeio e superioridade a rodeiam, tanto
quanto crticas a qualquer imperfeio-inferioridade. Ns somos melhores (V l se voc no
vai manchar a superioridade do nosso time). Ela ento pressionada a incorporar esses
padres e a mant-los, sob pena das crticas se voltarem contra ela, e de ser considerada
inferior.
Na segunda forma, h algum que se destaca no meio familiar, valorizado, endossado
pelos outros e olha com desdm a criana ou outros adultos com quem pode se comparar.
Voc saiu sua me (querendo dizer, voc to merda quanto ela), no s estabelece
padres de superioridade e inferioridade como despertam uma raiva enorme pela humilhao.
A partir da a crena estar instalada sob o lema Eles vo ver s!. As duas formas de
instalao podem vir juntas ou uma ter peso maior que a outra. O denominador comum a
gana (o mpeto, o dio), ou sua prima prxima, a ganncia.
A ganncia de dinheiro no pode se instalar na infncia precoce, uma vez que dinheiro no
tem representao para uma criana muito nova. Outra moeda ento instalada, e essa vale
ouro para a criana: a ateno e o afeto como torro de acar. criana de boa performance
seriam dados ateno e afeto, de m performance, o desprezo, a chicotada, a insegurana
de no ter um lugar incondicional em sua casa e no corao de seus pais.
Uma vez que a criana s tem como alternativa ser aplaudida ou levar porrada, adere
performance, vive buscando o aplauso como alvio momentneo do seu medo de ser relegada
a um segundo plano. No tem lugar garantido como filho, como se s existisse lugar para
um: o melhor. Isso no terico. Ouvi relatos no consultrio equivalentes a este: um dos filhos,
que costumava tirar dez em tudo e era acolhido pela me com entusiasmo, uma vez tirou nove
e o irmo, dez. No dia da chegada dos boletins, correu como de hbito para os braos da me,
que se desviou dele para abraar o irmo.
A partir de fatos como esse se instaura uma permanente concorrncia entre os filhos, uma
competitividade feita de vingana e dio contra quem levou vantagem, e a vontade
imorredoura de usar qualquer expediente para levar vantagem da prxima vez. Por isso que
se diz que no h sindicato de filhos. O patro se aproveita de sua infantilidade e faz acordos
em separado com cada um. Sofrem do mesmo jugo mas so inimigos entre si. Competem por
promoo afetiva. Sonham com o lugar do predileto, e se o preo de se tornar o predileto se
moldar ao bom/mau da cultura, mesmo que isso no tenha nada a ver com seu prazer,
pagaro por ele. a que nasce a meritocracia (o mando do mrito), com o mrito perseguido
como um burro persegue a cenoura amarrada a dois palmos de sua cabea, sem nunca
alcan-la e sem nunca descansar.
Mas haver algum problema com o reconhecimento do mrito? Depende. Mrito significa
merecimento. Merecimento sempre relativo ao que se fez e avaliao que se faz disso. O
empregado merece salrio. Ele fez seu trabalho contratado e agora recebe a paga merecida.
Mas no novidade para ningum que um nmero enorme de pessoas odeia seu trabalho,
ento elas tm merecimento de torro de acar por fazerem algo que odeiam, mas que tm
que fazer, seno... Por outro lado, a criana merece uma surra. Porque ela fez alguma coisa
que estava achando tima mas os pais acharam pssima, ento elas tm merecimento de
chibatada por fazerem algo que adoram, mas que no podem fazer, seno... Quando se
constri tal sistema de mritos no se questiona mais a que est ligado o merecimento, s se
sabe que ele est l e precisa ser alcanado. Como soldados nazistas, cumprimos ordens. A
propsito, um oficial da SS que exterminasse muitos judeus receberia uma medalha de honra
ao mrito. Bem, o burro tambm no questiona se ele quer a cenoura tanto assim, ela mantm
seu poder de seduo imaginrio por ser inalcanvel. No sou contra o reconhecimento do
mrito, desde que se possa discutir que mrito esse. Como se v, ao contrrio do habitual,
estou querendo entrar no mrito da questo.
Como que isso acaba? Deixado correr livremente, no acaba nunca. Mas se algum toma
conscincia do mito e se distingue dele, como espero que ocorra com voc, h trs momentos
muito favorveis para se deixar de ser crente do mito: antes de nos envolvermos com alguma
profisso; quando pensamos em ter filhos e comeamos a imaginar a vida que queremos para
eles; na crise dos 40-50, quando j passamos mais da metade da vida seguindo as regras que
a cultura deu e comeamos a pensar o que ser da qualidade do que nos resta de vida. Esses
so os momentos mais favorveis. Fora deles d mais trabalho, mas, quando a gente se d
conta, qualquer tempo tempo de se livrar de uma doena.
Com eu disse no incio, em psicanlise, a adeso sistemtica, compulsiva e sem escolha ao
mito fodo/merda uma doena: a perverso sadomasoquista. A perverso uma doena que
se caracteriza pelo uso compulsivo do dane-se, vou fazer. Se a pessoa age
compulsivamente como se dissesse dane-se, vou humilhar, ou dane-se, vou me deixar ser
humilhado, ela est doente da perverso sadomasoquista.
Na ideologia fodona, a prtica da competitividade vingativa, a compulso em dar o troco, a
constante necessidade de afirmao atravs da humilhao do outro, o sacanear constante
correspondem ao lado sdico, enquanto a necessidade de sofrimento para obteno do
mrito, a nobreza do martrio, o oferecer-se como o pele, o esparro (do ingls sparring, o que
treina boxe com o lutador e acaba sendo um saco de pancadas), a bajulao, a prestao
humilhante de servios, o esforo desmedido para agradar passando por cima de si mesmo e
a subservincia correspondem ao lado masoquista.
Como se v, ambos os lados podem acometer a mesma pessoa em tempos diferentes, e, de
forma mais sutil, ao mesmo tempo. O masoquismo de um pode ser a demonstrao clara do
mau carter do outro, sdico (um pai vtima pode ser sutilmente sdico ao demonstrar aos
filhos que a me uma megera, por exemplo). Um ato sdico pode cavar o isolamento
daquele que o pratica (como no caso do sujeito que perde o amigo mas no perde a piada).
Quando vejo uma turma de amigos, colegas de trabalho ou de colgio, adolescentes ou
adultos, em que a nica conversa a brincadeira de sacanear o outro, onde no existe
espao para um assunto mais pessoal, mais refletido (porque descartado como papo
cabea, e a ordem no esquentar), penso que essas pessoas esto sem treino de existir,
sem saber direito quem so, pressionadas o tempo todo homogeneizao, qualquer
diferena que apresentem patrulhada, sacaneada, no tolerada. Penso que a ideologia
fodona est roubando delas uma parte preciosa de suas vidas: as alternativas de identificao.
como se elas estivessem num supermercado cultural onde s se vende um nico produto,
um monoplio estatal de fabricao de seres iguais: os fodes/merdas. Quando o mrito
esse, a meritocracia, que hoje se diz ser um instrumento fundamental do capitalismo, atenta
contra a democracia pluralista. Ela instrumento de um totalitarismo, da fabricao de
gravetos iguais para formar o feixe, a base do fascismo (de fascio, feixe, em italiano).
Porque essa meritocracia gananciosa serve sim ao capitalismo, mas a um capitalismo
selvagem e predatrio em que s existe lugar para duas classes sociais. Quais? A dos fodes
e a dos merdas. O levar vantagem em tudo elimina as classes mdias, encurrala as pessoas
forando-as a ter apenas duas opes na vida, voc j sabe quais. Isso nos leva a ter uma
elite que vive o mesmo tipo de presso por sobrevivncia imediata que as camadas mais
pobres da populao vivem.
Pode parecer um contra-senso: como que gente endinheirada pode sofrer presso por
sobrevivncia imediata? que o medo de virar merda equivale, em termos psquicos, ao medo
de passar fome. So fantasmas do imaginrio igualmente terrveis. Voc acha que no, que a
fome pior? Ento voc subestima a fora do imaginrio. Mas deve saber de gente que
preferiu a morte humilhao de aparecer derrotado, desonrado, quebrado (s mesmo uma
crena muito forte no mito fodo/merda pode fazer uma pessoa preferir morrer a parecer um
merda). Ou nunca viu, como eu j vi, algum, por fobia, correr risco de vida para fugir de uma
barata. Ah, mas gente doente, dir voc. justamente o que eu estou dizendo desde o
incio.
Qual o problema da presso de sobrevivncia imediata? No sob presso que as
pessoas produzem? Depende do tipo de presso, depende do tipo de produo. Dois
exemplos extremos: eu escrevendo e os bias-frias cortando cana. Aqui estou eu escrevendo
um livro, pressionado pela minha vontade. Depois que lancei, h dois anos, meu primeiro
livro, as pessoas faziam aquela clebre pergunta que se faz quando algum tem um filho, E
a, quando vem o outro? Eu era um escritor agora, e um escritor deve produzir livros. S que
eu no estava com vontade, eu estava no dever, na obrigao de escrever.
Comecei a me preparar, com disciplina e fora de vontade (o termo correto deveria ser
forao da vontade) para o futuro livro. S lia coisas srias, sem me consultar se queria ou
no llas. Imaginava um livro produto final acabado, completo, pronto. Abandonei todas as
coisas que tinham me levado a escrever o primeiro livro: a escrita por gosto, a leitura por gosto,
o estudo por gosto. A cenoura do escritor tinha sido atrelada minha cabea e eu tinha me
transformado num burro a persegu-la.
Voc j adivinhou: o santo fodo havia baixado em mim. E se o livro no ficasse altura do
esperado? Claro, eu viraria um merda. Resultado: no havia jeito de eu escrever uma linha
que fosse. A gota dgua veio quando me dei conta de que nem msica mais eu podia escutar
porque era perda de tempo. Parei tudo. Voltei a escutar msica, comprei um best-seller em
ingls (precisei dessa negociao com o meu superego: pelo menos me dava o libi de estar
mantendo o ingls afiado, no seria uma total perda de tempo) e esperei a vontade aparecer.
Ela apareceu aos poucos. A vontade faz presso, no h dvida, mas ela nossa, e seu
atendimento traz prazer, no apenas alvio do dever de casa cumprido. Dentro dela se tem
tempo de planejar, de refletir, de no se cobrar completudes e perfeies. Foi assim que este
livro saiu.
Agora o bia-fria. Ele tem uma jornada de trabalho de sol a sol, fora a conduo, de segunda
a sbado (inclusive). Aos domingos a jornada se repete na embriaguez da cachaa, a hora de
esquecer a dureza da vida. Segunda-feira comea tudo de novo. Onde o tempo de pensar, de
refletir, de planejar? S se tem tempo de fugir. Fugir do medo da fome, e aos domingos fugir do
vazio da vida. Semelhante fuga do medo de virar um merda, que pode fazer um fodo
adquirir o vcio no trabalho (segundo o termo em ingls, um workaholic = work + alcoholic, um
alcolico do trabalho), que pode se combinar com o vcio da cocana, que alm de fazer
esquecer o vazio da vida, acelera o workaholism, a produtividade da ganncia. Mas com duas
agravantes, se comparado ao bia-fria: a competitividade vingativa deteriora a tica, e o fodo
costuma estar num lugar onde sua tica deteriorada tem mais chances de ser danosa.
O fim de no ser um merda justifica qualquer meio danoso sociedade, como o desejo de
inflao, seu lucro fcil e corruptor, como o trfico de influncia e o prprio trfico de drogas,
cujo lucro absurdo talvez seja o obstculo mais complicado busca de uma vida mais pacfica
nas grandes cidades. Isso sem falar na encrenca pessoal que o no ser merda e ser fodo
produz em qualquer relao: na competitividade vingativa, a aproximao de algum j detona
um automtico de comparao e de defesa contra a acusao de inferioridade. Ningum se
aproxima por se aproximar, se aproxima para combater, para humilhar ou ser humilhado.
Ningum amigo, todos so o inimigo. Na melhor das hipteses, cmplices eventuais. Na
ideologia fodona a competio uma presena constante: ser maior e melhor a nica
maneira de ser aceitvel. Um desastre pessoal e social de propores assustadoras.
Mas ser que toda competio sado-masoquista, no haver uma competio saudvel?
No a competio que faz, por exemplo, a competncia? De acordo. Existe a competio
que convence, que no humilha nem se concentra em tirar prazer da derrota do outro. A
histria do atual campeo de xadrez americano, mostrada no filme Lances Inocentes (Innocent
Moves) um bom exemplo disso. a histria de um menino que aprendeu a brincar de jogar
xadrez, gostou e se tornou extremamente hbil no xadrez em decorrncia disso. Sua
habilidade foi notada pelos pais, que o levaram a um famoso professor de xadrez. O professor
tratou de mostrar ao menino que o xadrez no era uma brincadeira, que ele precisava levlo a
srio para destruir o inimigo. O filme trata do conflito de estilos: o xadrez-brincadeira, que dava
prazer o tempo todo, e o xadrez srio, que no dava prazer, s dava alvio, em caso de vitria.
A se acreditar no filme, o xadrez brincadeira prevaleceu, e em decorrncia dele o menino se
tornou campeo americano. Quem sabe no teramos a um caso benigno em que a fama e o
sucesso no envolveram adeso ao mito fodo? Havia competio, havia competncia, mas
elas no eram levadas to a srio ao ponto da derrota e da destruio do outro serem a
principal motivao do jogo.
Quando escrevo este livro, minha ideologia de justia compete com a ideologia fodona, e
no pretendo com isso transformar nenhum fodo em merda, ao contrrio, quero que as
pessoas se distingam do mito, percebam que no se resumem a ele, que sofrem com ele e que
tm a ganhar se puderem viver fora de sua tirania. J disse que no sou imune ao mito, volta e
meia ele me pega, como no caso em que virei escritor. No dou crdito existncia de fodes
ou de merdas, mas percebo que, na nossa cultura, o santo pode baixar em qualquer um a
qualquer hora, dependendo das circunstncias. Em mim, inclusive.
Quero esclarecer essa competio ideolgica. Acho pouco cham-la de uma ideologia de
justia. O que percebo a ideologia fodona sendo a convico de que, fora o produto final
perfeito, pronto, acabado, fora o chegar l, nada importante, nada presta. Ser aprendiz
vergonha, ser ignorante vergonha, ser incompleto vergonha, ser o que se , enfim,
vergonha, j que ningum perfeito, ningum chegou l (lembre-se, a cenoura
inalcanvel), ningum sabe-tudo, ningum completo seno na aparncia. Portanto, que
insuportvel, alm de profundamente injusto, viver representando o que no se .
Proponho ento uma ideologia de processo, de evoluo, de trajetria, em que o caminhar,
o aprender, o construir, o evoluir, o no saber curioso de saber sejam prazerosos e fonte de
lugar social respeitvel. Que as realizaes sejam decorrncias do que se , sejam passos
numa estrada e no condecoraes para se exibir no peito como fatos consumados. Que o ser
no se defina pelo ter, muito menos pelo ter que, mas que seja resultado de uma chance de
constante consulta ao que se gosta, de uma constante incorporao do que tem afinidade
conosco, do que realmente produza admirao e beleza para ns, e que esteja em constante
revisitao para que no nos fechemos como um velho chimpanz.
SER E FAZER
incrvel, mas garanto que necessrio afirmar: ser e fazer so duas coisas diferentes. Toda
vez que sou apresentado a algum, me perguntam: O que voc faz?, Voc se formou em
qu?, querendo que eu me defina por algum rtulo do fazer. Toda vez que encontro um
conhecido que no vejo h muito tempo, ele me pergunta: E a, o que voc anda fazendo? (o
diabo da pergunta tpica da falta de assunto, quando o automtico da cultura ento assume). E
o Curriculum Vitae? Uma lista do que a gente j fez de importante, como se isso fosse a nossa
vida.
O que sou eu? Quando era pequeno e tentava jogar futebol com meus irmos maiores, ou
seja, me meter em briga de cachorro grande (com todo o respeito, irmos) e a coisa
necessariamente engrossava, eu interrompia o porradobol para lembrar: Eu sou o Chico! (por
extenso seria: Levem em considerao quem sou eu, menor, mais fraco, aprendiz no meio de
quem sabe mais). Isso se tornou uma piada familiar que volta e meia vem tona nas raras
vezes em que a minha maneira particular de ser se faz notada. Tem sempre um para lembrar:
Bem, vocs sabem, ele o Chico.
O que j teve um tom de ironia, vejo hoje que tem uma traduo diferente, soa a
jurisprudncia firmada: Ele se d ao direito, sem dano para ningum, de ser ele mesmo.
Percebo como o que fao se distingue daquilo que sou como uma conseqncia se distingue
da causa (eu sou a causa, o que fao conseqncia). claro que, se ocupando em ser, em
existir, em ter fidelidade com o que se , a gente acaba fazendo algumas coisas, como este
livro, por exemplo. Mas se algum me pergunta se eu sou escritor, respondo que no, mas que
verdade que escrevi dois livros. Se me perguntam se sou psicanalista, bem, respondo que
sim porque disso depende o meu sustento, e com sustento eu no me arrisco. Mas gostaria de
poder responder, No, mas a psicanlise um instrumento meu.
O difcil que encontrar algum que nos valorize, respeite ou at se interesse pelo que a
gente , acaba sendo uma raridade. O habitual a ateno e o aplauso pelo que se faz, pela
utilidade que se tem, pelo servio que se presta, pelo dinheiro que se ganha, pela fama que se
conquista. Mas a pergunta : esse tipo de reconhecimento nos interessa? Vejo os astros que
conquistaram a fama se escondendo do pblico que supostamente os ama, incomodados com
as abordagens que eles percebem no ter nada a ver com eles, e sim com uma imagem que
se faz deles.
claro que s lidamos com imagens (em psicanlise se chamam representaes
psquicas). Quando falamos com algum, no importa quo ntimos sejamos, falamos com a
imagem que fazemos desse algum. Disso no se escapa. Mas se pudssemos combinar uma
clusula dialtica para essa formao de imagem, em que a gente se comprometeria a no
congelar a imagem de ningum, reconhecesse que a pessoa no nunca a imagem que se
faz dela, que o outro (e ns, por conseqncia) pode sempre apresentar uma novidade sem
que se diga a ele, Que isso, companheiro? No estou te reconhecendo! Voc no assim!,
bem, se pudermos fazer esse trato, teremos um instrumento que tornar o conhecimento do
outro algo mais prximo do possvel.
Algumas coisas a esse respeito me assombram: como nos acostumamos ao reducionismo
de definir as pessoas por rtulos, numa nsia de dar conta do mundo, que acaba por reduz-lo
s categorias bom/mau; como as pessoas so incomensuravelmente maiores que esses
rtulos, como conhecemos pouco das pessoas e quo pouco elas nos conhecem; e finalmente
(talvez o que possa ser mais mudado esteja a), quanto problema a gente tem de dizer
simplesmente no sei. Um simples no sei daria tanta chance curiosidade, tanta abertura
ao aprender. Fulano do bem ou do mal? No sei, eu no conheo bem ele para
responder. No parece mais justo?
Foi aplicando esse critrio que eu e meu cunhado Flvio inventamos um mtodo infalvel
para dizer se um vinho era bom ou ruim. Vnhamos sofrendo com um parente que sempre nos
oferecia um vinho especialssimo que estava h anos guardado na adega esperando aquela
ocasio. Era sempre francs, empoeirado e condecorado. Era freqente estar morto, passado,
avinagrado (de vez em quando aparecia uma prola). Mas como fazer a desfeita de no
gostar, diante de tal boa vontade e tanto curriculum vitae? Ficvamos quietos, protegidos pelo
nosso no-saber. Sabe-se l? Podia ser que os entendidos achassem o tal vinho o mximo.
Afinal, charutos, cigarros, usque e cerveja esto entre essas coisas que todos odeiam a
primeira vez que provam, mas depois se acostumam a elas e passam a achar uma maravilha.
Chegamos a um acordo entre ns, sobre os vinhos: se nos causasse prazer, se fosse gostoso,
o vinho era bom. Caso contrrio, era ruim. Um pequeno, para uso interno, mas demonstrativo
exerccio de fidelidade a ns mesmos.
Este ensaio , portanto, para estabelecer uma ressalva no conceito que se faz de algum.
Para que a gente d uma meia-trava antes de rotular: Fulano ... O que ele est alm
daquilo que ele faz. Lembro de um dos provrbios que meu pai gosta de citar: Ex digito,
gigans (Pelo dedo se conhece o gigante). Est bem, um simples olhar de dois minutos para
uma pessoa que nunca se viu antes pode nos despertar uma quantidade enorme de
preconceitos sobre ela, e so preconceitos respeitveis na medida em que puderem ser
encarados como tais, ou seja, conceitos transitrios passveis de ser modificados a cada
prxima informao.
Os preconceitos s do problemas quando nos arraigamos a eles contra qualquer evidncia
em contrrio. So esses que estamos habituados a chamar de preconceitos, e que podem
gerar atitudes imorais, ou seja, danosas aos outros. Todas as mulheres s esto interessadas
no casamento; Os negros, quando no sujam na entrada, pode esperar, sujam na sada; Os
judeus so mesquinhos e avarentos, todos eles se julgam superiores aos no judeus e se
divertem secretamente em fazlos de idiotas. So preconceitos to arraigados que resistem a
qualquer refutao. Se algum argumentar que conhece negros que nunca sujaram coisa
alguma, a resposta imediata: porque ainda no saram. Se so judeus respeitosos,
lembre-se de que a diverso secreta: intimamente ele te acha um idiota. Se so mulheres
envolvidas com suas carreiras, porque ainda no encontraram um trouxa para sustent-las.
No adianta, eles formam uma trama de convices ntimas difcil de mudar. No impossvel.
Tanto no tenho esse preconceito arraigado contra os preconceitos arraigados que estou
argumentando sobre eles, na esperana de que o leitor os revisite e os torne mais flexveis, e
assim possa duvidar do absolutismo de sua certeza quando tiver a tentao de rotular algum
pelo que faz.
AUTO-EROTISMO: LABORATRIO DO SER EU
MESMO
J me avisaram: toda vez que eu falo em auto-erotismo, as pessoas ouvem masturbao. Mas
no so sinnimos. O autoerotismo a primeira manifestao de independncia da nossa
vida: a capacidade de nos proporcionar prazer sem precisar de ningum, que est contida no
simples gesto de um beb chupar o dedo. Apesar de no se reduzir a ela, o auto-erotismo
inclui a masturbao, cuja vantagem, na frase imortal de Stanislaw Ponte-Preta, no ter que
levar em casa depois. Mas, at l, percorre-se um caminho notvel.
Quando eu tive filhos, por sorte tarde (aos 39 anos), j tinha visto vrias situaes pelas
quais no queria que meus filhos passassem: crianas viciadas em companhia, que ficavam
aflitssimas se no houvesse algum para brincar com elas, que no lhes proporcionasse um
ou vrios programas no fim de semana; adolescentes que no sabiam passar sem a turma,
que no sabiam se entreter com um livro, que no conseguiam ir a um cinema sozinhos, que
achavam uma vergonha estar sem namorado ou namorada; adultos que emendavam um
casamento noutro constantemente, sem intervalos. Conheci alguns que faziam isso apenas
porque no conseguiam dormir sem que fosse enroscados em algum. Todos dependentes da
ateno de algum. Todos apavorados com a ameaa de desamparo.
Foi quando me dei conta da sorte que tive. Sendo eu sexto filho entre sete, passei pela
infncia e adolescncia sem correr esse perigo. Claro, se eu me sentisse muito abandonado,
tambm ficaria considerando a ateno como o paraso perdido. Mas no, percebi que no ter
tido tanta ateno foi uma das coisas mais preciosas que me aconteceram. Permitiu que eu
descobrisse o prazer de brincar sozinho, coisa que estou fazendo neste exato instante, ao
escrever este livro.
Hoje olho meus filhos, ela com sete, ele com quatro anos, no mesmo ambiente, cada um
com seus afazeres, seus brinquedos, a inventar enredos, histrias em que seus bonecos
desempenham papis, (de vez em quando seus interesses se sintonizam e eles encenam
verdadeiras peas de teatro em que minha filha acaba acumulando as funes de autora,
diretora e atriz) e volto a pensar no maravilhoso laboratrio da construo do ser eu mesmo
que o auto-erotismo me permitiu e est permitindo a eles.
Porque quando se tem essa possibilidade, quando se pode estar sozinho sem aflio, a
consulta constante a si mesmo para diferenciar o que se gosta do que no se gosta mais
fcil. Nunca vou impingir a eles qualquer tipo de instituio alm da inevitvel escolaridade.
Claro, se eles insistirem, podem fazer jud, natao, ingls, bal, msica, curso de
computador, ginstica olmpica, podem fazer parte de uma turma, ou escolher a religio que
quiserem. Mas a saberei que sua escolha resultado de um gostar que eles tiveram tempo de
desenvolver atravs do brincar, e no de uma imposio minha, que lhes roubaria o que eles
tm de mais precioso, e que eu tive tambm: tempo para eles. Tempo para descobrir do que
gostam, tempo para descobrir o que so e como so. Tempo para perceber que no
precisam desesperadamente de nada disso nem de ningum. Nem de ns, pais. Porque
estou convencido de que aquelas crianas que me afligiam eram viciadas em pais, pelo
menos no incio. Fosse pelo desamparo, fosse pelo excesso de ateno, precisavam da
companhia constante de algum, principalmente dos pais, que brincasse com eles.
Percebo que houve um marketing vendendo a idia de que os pais, para serem bons,
precisavam brincar com os filhos. No sei se porque os pais de antigamente eram muito
distantes dos filhos, e esses filhos, quando se tornaram pais, ressentidos dessa distncia, se
viram na obrigao de brincar com os filhos. O fato que vejo pais se obrigando (e
freqentemente detestando) a brincar com os filhos. Quando no brincar, dar aos filhos
uma ateno exagerada, motivada por um sentimento de culpa por trabalhar fora (as mulheres
so mais vulnerveis a essa culpa, j que s recentemente comearam a trabalhar fora), ou
por serem pais separados que querem compensar a falta de convivncia.
Tal sentimento de culpa produz um resultado nefasto: pais que se tornam um brinquedo, um
grande vdeo-game dos filhos, que os controlam como se eles estivessem na outra
extremidade de um joystick se eles no fizerem o que os filhos querem, esto ameaados da
pecha de maus pais. O mau pai e a me desnaturada se tornaram antimodelos poderosos.
S um medo de ser visto assim pode dobrar um adulto a ponto de ele abdicar de sua
autoridade e comprar um brinquedo porque o filho est esperneando no shopping.
Mas acaba, sinto muito, que eles esto dando aos filhos uma droga poderosa. Esto
viciando os filhos, primeiro neles prprios, depois em seus substitutos: turmas, namorados e
namoradas, maridos e mulheres, aquisies complicadas e caras, consumismo, smbolos de
status e outros aplacadores dos vazios permanentes e insaciveis de suas vidas, como as
prprias drogas qumicas. Essas crianas no tiveram chance nem tempo de se construir. No
sabem quem so ou do que gostam. Nada capaz de satisfaz-las.
Mas as drogas e os vcios no so auto-erticos por excelncia? Como que eu posso estar
falando bem do auto-erotismo? que eu estou falando do auto-erotismo como alternativa
acessvel e no, como o caso dos vcios, do auto-erotismo como priso. Don Juan era
viciado na conquista de mulheres, isso era uma prtica auto-ertica que o aprisionava, apesar
de aparentemente ele se relacionar com muitas mulheres. Ele no se relacionava com
ningum, assim como algum que enche a cara, puxa fumo ou cheira p em grupo tambm
no est se relacionando com ningum, apenas precisa de cmplices para sua prtica auto-
ertica aprisionante. O poder ficar sozinho por gosto que abre as portas para estar junto por
gosto, ter curiosidade pelo outro, e pelo auto-erotismo do outro.
Estou convencido de que a principal funo dos pais de gerncia e planejamento da
educao dos filhos, no ficar apagando incndios, mas evitar que os incndios aconteam.
Os pais no so donos, devem ser gerentes. Se gostam de brincar com criana, que brinquem,
durante o tempo em que estiverem gostando. Se brincarem por sacrifcio, vo estar
alimentando a ideologia do sacrifcio, de que o dever deve vir sempre antes do prazer, mesmo
quando o dever atender o prazer dos filhos. Isso acaba em cobrana, do tipo da que faz a
me judia tradicional: Eu sacrifiquei os melhores anos da minha vida por voc e agora voc
quer me deixar sozinha para sair com essa sirigaita. Traduzindo: Eu me sacrifiquei pelo seu
prazer, agora sua vez de se sacrificar pelo meu.
Como que um relacionamento baseado sobre o pressuposto de que um tem que se
sacrificar pelo prazer do outro pode dar certo? Mas quando eu acordo de noite para atender
um filho com dor de ouvido, ou quando cuido das crianas para a minha mulher poder jantar
com as amigas, eu no estou me sacrificando pelo prazer dela, ou pelo alvio dele? No,
porque sacrifcio significa o feito sagrado. Nem num caso nem no outro eu estou dando
minha privao de conforto esse status elevado. Ambos tm um preo claro e contratado. No
primeiro caso, meus filhos so projetos meus. Eles no pediram para nascer, e zelar por sua
felicidade faz parte desse projeto. Eles no tero que pagar por isso nunca. A satisfao que
me d saber que eles podem contar comigo est se pagando porque fruto do meu auto-
erotismo. No segundo caso o contrato mais igual, eu no estou carregando nenhuma cruz.
Amanh sei que minha mulher estar disposta a fazer o mesmo por mim.
O acesso ao auto-erotismo a possibilidade de treinar o prazer sem cobrana. Esse brincar
sozinho, que depois de algum tempo a criana aprende a esconder sob a forma de devaneios,
o instrumento-base para o desenvolvimento do gosto, da definio do que se gosta e do que
no se gosta, alm de dar pessoa o cacife para no ceder chantagem de ter que se
atropelar para pagar a companhia de algum, seja amigo, turma, clube, time, partido poltico e
outras instituies, namorado ou namorada, marido ou mulher.
Como ns estamos acostumados ao raciocnio do ou isto ou aquilo, cabe um
esclarecimento aqui: o gostar de brincar sozinho no torna a pessoa num ermito, nem num
solteiro ou misantropo. Vejo meus filhos no considerarem nenhuma ofensa quando eu
canso de conversar com eles (disso eu gosto: conversar) e os despacho para poder ler. Eles
fazem o mesmo comigo quando esto entretidos em suas brincadeiras. Minha irm e meu
cunhado so vizinhos. Minha filha me pergunta se pode ir l estar com eles. Pode. s vezes
fica por l, s vezes volta porque eles esto ocupados em alguma outra coisa que os esteja
interessando. No volta ofendida: se ela tem direito, eles tm direito. Ela e o irmo gostam de
companhia tambm. No a nica coisa de que gostam, mas sobretudo, no precisam
desesperadamente de companhia.
Outro esclarecimento: o acesso ao auto-erotismo no torna as pessoas improdutivas. J
disse, escrever este livro , para mim, uma forma de brincar sozinho. Por sorte h vrias
atividades auto-erticas que so bem-vistas pela sociedade. Talvez ler seja a principal. Que
bno! O Stio do Pica-Pau Amarelo (Monteiro Lobato) foi meu lugar de brincadeiras tanto
quanto a mangueira do jardim, em cujos galhos fui Tarzan com minha irm e meus primos.
Atravessei desertos atrs das minas de Salomo (Rider Haggard) como nos anos 50
atravessava a cidade de bonde para ir sozinho ao cinema, e tudo era uma aventura do auto-
erotismo, o Stio, a mangueira, os desertos, as minas, o bonde e o cinema. Ah, o cinema...
Percebo como essas aventuras, acolhedoramente protegidas da crtica e da cobrana, foram
tecendo a trama das identificaes por gosto que constituem o que eu sou, e o que gosto de
ser. Voltando produtividade, meu instrumento principal de trabalho hoje, aquilo que me d
sustento, tempo e essa raridade chamada prazer de trabalhar, sou eu, ou, em psicanlise se
diria, o meu ego.
O trabalho de psicanlise curioso. Do jeito como fao, ele um constante consultar-me,
um procurar na minha pluralidade alguma coisa que se parea com aquilo que o paciente est
contando, e, a partir da, tentar me pr na pele dele para formular uma hiptese e apresent-la
a ele. Tenho dito que se um dia me aparecer no consultrio um assassino de velhinhas, vou
procurar dentro de mim alguma vontade de matar velhinhas, e vou achar. Afinal, nada do que
humano nos estranho.
sobre essa vontade em mim que vou formular minha hiptese. Como ele tem amplo direito
de recusa, se a minha hipteseforaceita, h grandes chances de ter havido compreenso.
Essa compreenso no mais que o vislumbre de um fragmento do inalcanvel universo que
o outro. A partir do inalcanvel universo que somos ns.
que, por mais que nos seja incmodo reconhecer, a nossa solido irredutvel. Podemos
reconhec-la, podemos nos iludir a seu respeito, mas nossas tentativas so, por mais bem-
sucedidas que forem, fugazes impresses de partilha. uma afirmao pesada e triste. Ser
verdade? Seno, vejamos: quem nos conhece? Mas tente pensar em voc mesmo, em tudo o
que voc sabe sobre si, e aquilo que pressente, que est alm do que sabe. Procure pensar
nos seus devaneios mais ntimos, na histria da sua vida, nas dores mais sentidas, nas
alegrias mais intensas, nas emoes mais sutis.
Houve algum que se debruasse com grande curiosidade por voc, com espao e tempo
no esprito para te acolher e verdadeira vontade de entender quem voc, como pensa e
como sente? E, se voc teve essa sorte, esse algum conseguiu mais que vislumbr-lo como
se te visse de passagem atravs de uma fresta de porta? Voc mesmo j se sentiu com essa
disposio de esprito em relao a conhecer e entender algum? Mesmo que voc responda
que sim, h de reconhecer o quanto raro e quo pouco se consegue.
Lembre daquele orgasmo mais intenso, simultneo com o do outro, que seja, no estava
voc sozinho com o seu prazer, o prazer do outro sendo, no mximo, um potencializador do
seu, e o seu do dele? diante dessa premissa de solido que penso: se o melhor que
podemos fazer em termos de partilha acolher o auto-erotismo do outro e ter o nosso prprio
acolhido, preciso que o auto-erotismo seja respeitado como fonte de um ser eu mesmo rico,
e portanto generoso em sua vontade de acolhimento e de curiosidade. Caso contrrio ele se
tornar naquela priso-refgio de que falei antes, do vcio e do escapismo, onde ningum
entra, de onde ningum sai.
Como desenvolver esse auto-erotismo respeitvel, chave do ser eu mesmo? Tendo tempo
para si mesmo, sem tarefas nem cobranas, antes de mais nada. Mas preciso que o tempo
seja seu de direito. O tempo furtado, transgressor, resulta apenas em matar o tempo. A me
de uma ex-cliente, toda vez que a surpreendia brincando sozinha, dizia: Menina, vai pegar
uma vassoura e fazer alguma coisa de til. Voc est roubando o tempo de Deus! Quando
adulta, essa cliente desenvolveu uma perverso curiosa: ela matava o tempo assistindo a
sesso da tarde na TV. O tempo continuava a no ser dela, ela no podia desfrutar do filme a
que assistia, seu auto-erotismo estava ocupado, no em descobrir do que gostava, mas em
insultar as ordens da me (por isso era uma perverso, no caso dela, no que assistir a
sesso da tarde seja uma perverso em si).
No fcil essa coisa de ter tempo prprio e desfrutar dele. Mesmo quando eu j era
autnomo, ganhava meu sustento e fazia meus prprios horrios, ca na besteira de
estabelecer as tardes de quarta-feira para meu lazer. Quem disse que eu conseguia ir praia
em paz? O superego (tambm chamado de a voz da conscincia) logo me aparecia para
dizer que eu estava vagabundeando enquanto todo o resto do mundo trabalhava.
Uma das coisas que aprendi nesse tempo de psicanlise foi que a gente no se livra do
superego nunca. melhor ouvir o que ele tem a dizer, discutir suas premissas e negociar. Ser
contra ele, ou chut-lo para o alto ineficaz. Afinal, tudo que sobe costuma descer em
seguida. Ser contra ele produz a mesma situao da minha cliente. A praia virou uma sesso
da tarde e eu tive que me livrar dela. Hoje, casado e com dois filhos, negociei com o superego
e com minha mulher que as tardes de sexta-feira so minhas. No marco cliente, no tenho
tarefas, no estou disponvel para mais nada seno para aquilo que estiver com vontade. Com
esse endosso familiar e social (afinal, como s sextas-feiras a maioria j est parando
tambm, a agonia das quartas-feiras me deixou), o tempo se tornou meu. Posso curtlo cada
minuto, posso consultar minha vontade e segu-la, posso treinar ser eu mesmo. a
continuao do que eu tinha quando criana que me era to precioso e eu no sabia. Porque
quando a gente se casa, percebe que uma das clusulas contratuais no explcitas do
casamento o grude com o outro (perdo, muitos padres explicitam: De hoje em diante sereis
um s corpo, uma s alma). Que que voc est pensando, beinh? At do nosso
pensamento o outro teria que participar.
Essa premissa tem acabado com muitos namoros e casamentos. Ou gerado uma
quantidade descomunal de mentiras e dissimulaes, que acaba reproduzindo a situao da
sesso da tarde: uma privacidade roubada, no de direito. Quando disse antes que negociei
com o superego e com a minha mulher, foi porque o superego dela tambm lhe dizia o mesmo,
e a negociao foi em benefcio mtuo. Ter tempo seu, de direito, a base para voc saber
quem , do que gosta, do que no gosta, estabelecer planos (todos comeam por devaneios, a
atividade auto-ertica mais ntima e comum), enfim, os alicerces para ser eu mesmo.
E A
MASTURBAO?
No o vcio solitrio? Bem, se for, afinal se descobriu um vcio que no faz mal sade, no
d cncer, nem enfisema, nem cirrose, muito menos plos nas palmas das mos, olheiras ou
tuberculose, como se tentava fazer crer antigamente. De qualquer maneira acho que
precisamos um critrio melhor para definir vcio. No pode ser uma coisa prazerosa que
fazemos repetidamente. Outro dia uma cliente me declarou, preocupada, que estava ficando
viciada em lcool, porque tinha vontade de tomar uma cerveja depois do trabalho. Pensei: j
que vcio antnimo de virtude, e virtude uma ao que faz bem, vcio deveria ser uma ao
que faz mal. Donde, se no causar dano para ningum, uma coisa no deveria ser
considerada vcio.
Sempre me intrigou a campanha que a Igreja fazia contra a masturbao. Quando eu era
aluno do Santo Incio, aprendi que era pecado mortal. No confessionrio, o padre perguntava:
Pecou contra a castidade? Sozinho ou acompanhado? Sozinho era a masturbao. Vinte e
cinco anos depois de eu terminar o colgio, houve uma comemorao l da qual participei.
Encontrei colegas reunidos em torno do antigo padre prefeito de disciplina, e fui acometido de
uma tentao sdica com aquele representante acaico do superego, agora enfraquecido em
seu cacife ameaador. Padre, por favor, o senhor poderia me escla-
recer uma questo religiosa que tem me intrigado? Ouvi dizer que a Igreja no manda mais
para o inferno quem se masturba, verdade? Ento o que aconteceu com os pobres coitados
que morreram antes da mudana da lei? As gargalhadas dos colegas impediram que o padre
respondesse a srio minha pergunta, que era meio deboche, est bem, mas era tambm uma
pergunta que ficou sem resposta.
Penso que o problema tenha a ver com a independncia. A Igreja sempre teve horror ao
insubmisso, ao livre-pensador, ao que no era temente a Deus (aquele que no tinha medo de
Deus). O pecado da masturbao coerente com o pecado de pensamento. Ambos punem o
prazer independente, ao alcance das mos. Ouo hoje o papa condenando qualquer sexo sem
finalidade procriatria, mesmo dentro do casamento. Ou seja, prazer, s se for atrelado a
enormes compromissos. , suponho que a masturbao continue condenando a pessoa ao
inferno.
Um pai me perguntou o que fazer, preocupado por ter descoberto a filha de cinco anos
usando a gua da torneira da banheira como meio de masturbao. Perguntei se ele tinha
realmente algo contra a masturbao da filha, e o que seria. Finalmente ele concluiu que no,
que pensava a masturbao como um direito da filha ao prprio corpo, mas a coisa continuava
incomodando. Afinal achamos a fonte do incmodo: era a quantidade de gua usada no
processo (no tem jeito, quem no paga no apaga, nem luz, nem gs, nem fecha torneira).
Com basse nisso ele pde estabelecer para a filha um direito (como raro que se
estabeleam para as crianas seus direitos, quanto mais seus direitos relativos ao desejo
sexual), com uma negociao que no causasse dano ao oramento familiar. Ficava
combinado que estaria tudo bem se ela usasse o chuveirinho do bid: mesmo efeito com muito
mais economia.
Percebo que a masturbao pode ser um laboratrio autoertico para se descobrir o que se
gosta e o que no se gosta em termos de sexo. O devaneio que a acompanha no aleatrio,
qualquer caminho que no traga excitao imediatamente abandonado. A pessoa pode
acompanh-lo conscientemente, e, nesse ensaio-e-erro, descobrir o que prazeroso para ela.
Mas a experincia clnica me mostra que no bem assim que as coisas funcionam. As
masturbaes e seus devaneios em geral acontecem muito rapidamente, de maneira muito
calidoscpica, vrios devaneios se substituindo em flashes. difcil pegar um veio
consistente. Ou se usa material pornogrfico como fonte de excitao, e os devaneios ficam
mais obscuros ainda. Quanto mais diante da pobreza de situaes dramticas que eles
apresentam.
Os filmes pornogrficos aboliram a seduo, a hesitao, a conquista, o lidar com as
resistncias em seus enredos (enredos?). Suponho que seja mais barato produzir filmes
assim, e que exista pblico comprador para eles, mas os produtores eo sabem como esto
atrapalhando um psicanalista interessado em entender o contedo dos devaneios
masturbatrios. Alm de me fazerem lembrar com saudades os livrinhos do Carlos Zfiro,
porngrafo criativo dos anos 50, que morreu uma ano depois de revelar sua identidade de
escrivo pblico (est vendo como diferente aquilo que se daquilo que se faz?). No que a
masturbao precise de um aval acadmico de laboratrio de desejo para se justificar. Ela
vale pelo prazer em si. S estou percebendo seu potencial no aproveitado.
Por que diabos acontece isso com a masturbao, quando ela poderia ser to precioso
laboratrio? A resposta provisria que encontro o tamanho descomunal da represso sexual
que ainda existe apesar da dita revoluo de costumes. O principal sinal disso a enorme
falta vocabular no que se refere a sexo. S existe o vocabulrio engravatado e pernstico dos
mdicos (ou o engravatado pernstico dos confessores da idade mdia que, para atribur
penitncias adequadas, precisavam saber nomear os pecados, e assim inventaram termos
latinos para as atividades sexuais, como o fellatio e o cunnilingus para duas modalidades de
sexo oral), e o grosseiro transgressor das piadas e da linguagem de cama.
Ah, existe tambm o infantilide, mas este s serve para a designao genital. um
problema que vou ter que enfrentar, no se pode conversar normalmente sobre sexo, falta
vocabulrio trivial, tenha pacincia se eu andar pulando de um para o outro, dos dois
primeiros, porque tanto o latino dos confessores quanto o infantilide vo precisar de
explicaes, alm de eu achar um tanto ridculo estar me referindo pipita, lol, coisinha,
pipiu, pinto e congneres. Fora o fato de um nmero enorme de mulheres no ter um nome
para designar seus genitais, referindo-se a eles como l, acompanhado de um significativo
arquear de sobrancelhas.
Quanto s mulheres, surpreendente o nmero das que nunca se masturbaram. Enquanto o
nmero de homens que nunca se masturbaram foi estimado em 3% pelo Relatrio Hite sobre a
sexualidade masculina (h quem diga que os 3% mentem, mas descobri que deve ser verdade
mesmo), a taxa de mulheres muitas vezes maior. E corresponde ao nmero de mulheres que
nunca conheceram o orgasmo. Nunca ouvi falar de homens que no tenham conhecido
orgasmo, ou pelo menos clmax ejaculatrio. No estou dizendo que necessrio mulher se
masturbar para conhecer o orgasmo, mas me impressionou o nmero de mulheres que s
conheceram o orgasmo depois que lhes apresentei o direito masturbao. E no que elas
tenham ficado aprisionadas ao pesadelo freudiano do orgasmo imaturo da masturbao
clitoridiana. Freud causou um desespero entre as mulheres e at hoje odiado pelas
feministas por ter estabelecido uma classificao de valor: diferenciou o orgasmo produzido
pelo estmulo clitoridiano do orgasmo produzido pela penetrao, dizendo que o segundo era
superior ao primeiro, porque era mais maduro. Uma injustia brutal, j que a estrutura do
clitris a mesma da glande (a cabea do pnis), impossvel de no ser estimulada na
penetrao, e nem por isso Freud disse que o orgasmo masculino da proveniente era de
segunda categoria.
O outro problema que vejo na masturbao o fato dela costumar ser excessivamente
finalista. Ela refora a linha de montagem cultural que pe o orgasmo como objetivo principal
do sexo e deixa o prazer de trnsito em segundo plano. Se um casal de namorados ficou no
carro no maior sarro, mas no chegou a haver penetrao, comum que, se algum perguntar,
eles respondam que no aconteceu nada. um fator que atrapalha a masturbao como
laboratrio do desejo: seus devaneios esto muito ligados ao que pode produzir orgasmo
rpido.
Tenho ouvido dos pacientes que, quando eles descobrem o que esto com vontade de fazer
com os parceiros, raramente o primeiro desejo transar (no sentido de penetrao). Os
primeiros desejos costumam ser o toque, o beijo, o carinho. O penetrar acabaria acontecendo
ou no, mas como decorrncia. Mais adiante vamos falar sobre isso, mas tenho visto muita
inibio sexual acontecer por causa da obrigao de transar, o objetivo finalista e pronto dessa
linha de montagem afetivo-sexual que, diante de qualquer atrao, j impe uma performance.
O fato que, com tanta represso sexual, a masturbao acaba funcionando de maneira
transgressora, como a tal sesso da tarde, sendo mais importante a transgresso do que o
filme a que se est assistindo. Quando o aspecto transgressor predomina, a realmente ela
pode se tornar viciosa, compulsiva, como na histria dos prisioneiros do auto-erotismo. Mas
mesmo nesses casos preciso lembrar que ela no causa nenhum dano.
triste ver pessoas casadas julgando que a masturbao uma espcie de infidelidade,
triste ver essas mesmas pessoas pouco curiosas do auto-erotismo de seus parceiros, pouco
acolhedoras dele, quando teriam uma chance deliciosa de tornar seu companheirismo mais
feliz, bastando para isso que descobrissem uma maneira de conversar (e portanto pensar
juntos) sobre o que lhes causa prazer, no sexo ou fora dele.
De qualquer maneira, para se ter acesso a partilhar o auto-erotismo preciso primeiro ter
direito a ele. Novamente: a base para ser eu mesmo o direito ao auto-erotismo, e isso inclui
a masturbao.
COMPLETUDE:
MARKETING E DESEJO
Marketing, apesar de ser em ingls, est no Aurlio. aquilo que se faz para um produto
vender bem. No s a propaganda do produto, mas a construo da idia de que ele uma
necessidade em nossas vidas.
Completude, tambm chamada de plenitude, mesmo sem estar no Aurlio, seria a sensao
de ter-se chegado a um ponto na vida em que voltamos ao paraso perdido, tudo perfeito e
pronto, os vazios de nossas vidas foram preenchidos para sempre, no temos preocupaes
financeiras, a morte e a doena no existem, encontramos quem nos entenda, acolha e ame, a
cara-metade que nos faz inteiros, e que nos desperta um sentimento de exaltao dos sentidos
permanente, o corao eternamente acelerado, com quem o sexo sempre fantstico. Em
resumo: estamos realizados, chegamos l.
Eu sei que um sonho imensamente sedutor, mas, c entre ns: voc acredita que uma
coisa dessas exista mesmo? importante aqui separar o desejo da crena. Porque o desejo
de completude uma dessas raras coisas que me despertam a idia de que possam fazer
parte da natureza humana. Do software comum espcie (gosto dessa comparao:
hardware, como nos computadores, a parte fsica; software, os programas absorvidos pela
parte fsica, como o nosso psiquismo). Estou convencido de que nascemos com alguns
software, alguns so programas de aprendizado, outros so tendncias. Alm disso existe a
influncia da cultura, que imensa. Bem, vamos voltar ao desejo de completude. Neste
momento vou defin-lo como essa sensao de que nos falta alguma coisa que no
encontramos em ns mesmos para estarmos satisfeitos de corpo e alma, como na fome, na
sede, na curiosidade, no desejo sexual ou na vontade de realizao.
Vou deixar assim por agora para olhar essa contradio cruel que vivemos: uma intuio de
que a completude impossvel, ao mesmo tempo que recebemos um marketing macio de que
outras pessoas a alcanaram, ou pelo menos aparentam isso o tempo todo. H algum tempo li
um artigo timo do Arnaldo Jabor sobre a revista Caras. uma revista argentina cuja edio
brasileira dedicada a nos mostrar quo completos e perfeitos so (ou aparentam ser) os ricos
e famosos. Jabor comentava justamente esse culto da aparncia arrumadinha, simtrica, sem
defeitos nem reparos a fazer. Concordei com ele: a tal revista um timo exemplo do
marketing da completude que nos assola.
No exclusividade dela, claro, nem to novo assim. Fernando Pessoa se queixa da
mesma coisa no seu Poema em linha reta:
...Toda a gente que eu conheo e que fala comigo
Nunca teve um ato ridculo, nunca sofreu um enxovalho,
Nunca foi seno prncipe todos eles prncipes na vida...
Estamos cercados de prncipes com sua aparncia de completude pronta. A crena de que
existem pessoas que vivem em estado de completude to antiga quanto a Bblia. Ado e Eva
teriam sido os primeiros desses prncipes. Deus lhes deu o paraso e l eles viviam satisfeitos,
no precisavam de mais nada. O engraado que nem eles escaparam do sentimento de que
lhes faltava algo, no caso, o fruto da rvore do conhecimento.
Atualmente, o que no nos falta so estmulos para essa crena. Na televiso e nas revistas,
a publicidade parece ser o reino da completude. O exerccio da fodonice pode ser entendido
como a aparente posse da completude que, por comparao, nos faz sentir inferiores, e
desperta em ns a iluso de que ela possvel, o problema de no t-la nosso. Mas
aprendemos rapidinho que ela pode ser aparentada, e com isso ser o nosso espectador que
se sentir inferior, no ns.
o jeito mais rpido de se livrar do incmodo, no fosse o fato de estarmos agravando o
problema. Sim, porque estaramos dando fora ao mito, crena da completude possvel, e ela
vai nos pegar mais adiante com a sensao ntima de sermos uma fraude. Olharemos nossa
incompletude como um defeito, e no como um fato inerente existncia.
Isso significa que devemos nos conformar com a incompletude? No o que quero. No
pelo fato de que isso se parea com os antimodelos da acomodao ou do conformismo, que
eu no quero recusar uma coisa s porque ela costuma receber um nome feio, mas porque
quero dar conta da curiosidade, do desejo sexual, da realizao. Quero dar conta, enfim, do
desejo de completude. H quem se conforme com a incompletude mediante, por exemplo, a
completude prometida para uma vida aps a morte. Ou mediante a busca de uma completude
s avessas, como no caso do nirvana budista, que o estado de esvaziamento total de
qualquer desejo.
Como ento fazer conviver duas coisas aparentemente contraditrias como o desejo de
completude e a certeza de incompletude? Primeiro vamos perguntar se o desejo de
completude pode ser satisfeito. engraado, porque ningum pergunta se a fome pode ser
satisfeita. Todos sabem que a fome s pode ser satisfeita por um curto perodo, mas que ela
volta. Ningum imagina que v chegar l em matria de satisfao da fome. Ningum supe
que haja a refeio definitiva, a partir da qual exista satisfao permanente. Mas quando se
trata da completude, pelo fato de haver a crena nos prncipes da completude permanente, a
gente acaba pensando diferente. Por isso que se sonha com o prmio da loteria-que-acaba-
com-todos-osnossos-problemas. Por isso que se sonha com o casamento ideal, aquele de
que os contos de fada sempre fizeram propaganda: ...E viveram felizes para sempre. Era uma
coisa que me deixava intrigado. Justamente no momento em que uma poro de problemas de
adaptao e negociao comeavam, um momento em que, se no houver muito investimento
e vontade de acertar, as coisas desandam, bem, justamente a o conto acabava.
Pois o desejo de completude como a fome: pode ser satisfeito por momentos, se houver
uma construo para isso. Poxa, mas ns no poderamos ser como Ado e Eva, com um
Deus para nos dar comida na boca? Qual a graa de se construir para a satisfao do desejo
de completude? O problema ns acreditarmos que poderia haver esse super-pai para nos
garantir satisfao permanente. Diante dessa crena, a idia de construo fica sem graa.
Olhe s o caso de Ado e Eva. Quando eles foram expulsos do paraso, Deus os condenou
a ganhar o po com o suor do rosto. Como um castigo. E ali era castigo mesmo. Eles saram
do bem-bom para cair na real. Ora, s se cai na real se a real for um buraco. Se a gente
aprende que a realidade da vida a dura realidade, ento corremos o risco da tal queda. E se
a realidade da vida for ensinada como algo fcil de lidar, porque estamos bem preparados
para lidar com ela? Nesse caso ningum cai na real. Transita nela confortavelmente. Acha
interesse e graa nela. Desfruta da sua variedade. As diferenas que a realidade tem conosco
parecem interessantes.
A diferena entre o jardim do den e o mundo externo era muito grande, brutal mesmo. A
mudana foi muito sbita. Ado e Eva s podiam achar ruim e ficar com saudade do paraso
perdido. Se a questo for colocada entre paraso perdido e dura realidade, vamos ficar
sonhando com o paraso e mal tolerando a realidade. Mais uma vez o problema de se pensar
na base do ou isto ou aquilo. O problema de s se ter as categorias bom/mau, sem categorias
intermedirias.
Existe um momento na vida de todos ns em que somos obrigados a lidar com as diferenas
que o mundo tem conosco. A partir do nascimento. Dentro da barriga da me as coisas se
passavam parecidas ao jardim do den: satisfao total, perturbao mnima. Mas assim como
Deus dotou Ado e Eva com um software de curiosidade que os levou ao confronto e
expulso do paraso, a me natureza nos fez com um hardware tal que chega o dia em que
no cabemos mais naquela barriga. Temos que sair.
A partir da no precisamos apenas de proteo (que chamei de funo de me). Vamos
precisar de preparo para lidar com o mundo e suas diferenas conosco (que chamei de funo
de pai). A partir da a realidade vai ser em parte apresentada, em parte construda. Primeiro
pelos pais, depois por ns. Para voc que est lendo isso, a hora dos pais pode j ter
passado. A hora agora sua.
Como funciona a hora dos pais na construo da realidade? preciso equilbrio entre
proteo e preparo para vida. Para pensar o equilbrio, vamos pensar extremos opostos
caricaturais. Se, ao nascer, a criana j foi levando palmada para respirar, depois lhe foi
imposto um horrio de comer desconsiderando a hora em que a fome batia, mais tarde o uso
do banheiro lhe foi exigido sem que ela visse nenhuma vantagem dele sobre as fraldas, e em
seguida, depois de passar por esses horrores que acometem a maioria das crianas, ela foi
mandada para as ruas mendigar nos sinais para ajudar no oramento da casa, bem, de se
esperar que ela ache a realidade horrvel e viva sonhando com o paraso perdido,
reencontrando-o por momentos na intoxicao da cola de sapateiro, ou outras drogas.
Agora o extremo oposto. Se os pais tiveram peninha da criana, a carregaram no colo o
tempo todo, no deixaram que ela andasse por medo dela se machucar, no lhe apresentaram
a comida de sal porque ela fez cara feia, e assim por diante, bem, nesse caso ns temos um
bebezo pronto para achar horrvel qualquer outra realidade alm da bolha em que foi criado.
At quando essa bolha vai poder ser sustentada? provvel que quando a bolha estourar, a
criana v achar a realidade horrvel e viva sonhando com o paraso perdido, reencontrando-
o por momentos na embriaguez, na maconha ou em outras drogas.
A maior parte dos leitores deste livro passou pela hora dos pais sem viver nem um extremo
nem o outro. Lidar com esses extremos e construir uma realidade confortvel requer um
esforo herico, nem sempre possvel. Vamos assumir que a nossa realidade apresentada
esteve em algum lugar varivel entre os dois extremos, e que a construo da realidade, agora
que a nossa hora, no precisa ser to herica e por isso mais possvel.
A vantagem de ter crescido poder influenciar na construo da nossa realidade, alterar as
circunstncias em que vivemos. Uma criana no tem essa chance. A cultura lhe despeja um
pacote na cabea e ela no tem alternativas a no ser lidar com ele. Por mais que eu queira,
no vou poder dar a medida suficiente da importncia das circunstncias em nossa vida. O
pensador espanhol Ortega y Gasset disse: Eu sou eu e minhas circunstncias. No h como
considerar o que a gente sem considerar nossas circunstncias. Ningum imune a elas.
Sendo de carne e osso, no d para ser So Jorge de puteiro (os bordeis clssicos tinham
sempre um So Jorge de gesso na sala, que assistia impvido s transaes e a elas
permanecia alheio e era reverenciado).
Ser incompleto no ser inferior. ser o que se , e o que sempre se ser. Assumir nossa
prpria incompletude no precisar representar completude e morrer de medo de que
descubram. poder abrir espao para desejar a completude transitria de um encontro, de
uma realizao, de um prazer, sabendo que a incompletude permanece, no como prejuzo,
mas como pano de fundo que permite o nosso lucro eventual no processo de construo.
TORNAR-SE
INDIVDUO
Indivduo um nome que se contrape a massa, porque o termo significa o que no pode ser
mais dividido. Se a massa se divide em duzentas pessoas, cada uma delas ser o indivduo.
Diz o dicionrio Aurlio: A pessoa humana, considerada quanto s suas caractersticas
particulares, fsicas e psquicas.
Para pensar o indivduo vamos ter que pensar a massa. Viemos, todos ns, de uma
incapacidade absoluta de distino entre ns e o mundo. No meu livro A Criao Segundo
Freud o que queremos para nossos filhos, no captulo sobre o nascimento do aparelho
psquico, falo que o beb, antes de nascer, no tem nenhum referencial para se distinguir do
resto do mundo, nem para perceber que o mundo existe, nem que ele prprio existe. Ele vem
de um estado de no-perturbao tal que, apesar de poder reagir a barulhos vindos do mundo
externo (ser acordado por eles, por exemplo), predomina sua paz, e dela vem sua
indiferenciao (ou indiferena mesmo) do resto do mundo. Nessa indiferena ele parece
formar uma massa nica com o mundo, no h distino, no h linha divisria, ele no sabe o
que o mundo, nem o que ele, onde ele acaba, onde o mundo comea. Na verdade, nem um
ele, nem um mundo existem, pois um precisaria do outro como referencial para poder se
conceber.
Essa paz vai ser quebrada com o nascimento. A partir da, ou o mundo lhe apresentado
como algo atraente e merecedor da sua curiosidade, quando ento ele vai desenvolver e
enriquecer seu auto-erotismo como instrumento de conversa com esse mundo, vai poder se
distinguir dele e assim se tornar indivduo, ou o mundo lhe parecer incmodo e hostil. Nesse
caso ele tender a buscar o auto-erotismo primitivo para se defender do mundo. Pode ficar
autista, o extremo da indiferena para com o mundo, como o Rain man do filme, mas nas
condies menos graves e na maioria das vezes ele busca o empastelamento, a massa
primitiva, a indiferenciao que anule o incmodo que o mundo lhe causa. Nesses casos ele
s vai se conceber como grude da me, grude da famlia, grude da turma, da namorada ou
namorado, da mulher ou do marido, dos filhos, da corporao, do time, do status, da classe
social etc. Um grude-massa-empastelamento em que ele se escora e se protege, nada que o
exponha a ser pego sozinho pelo mundo. essa a triste condio que a maior parte de ns
vive.
Quando sou atendido ao telefone por uma secretria de firma, ouo sistematicamente de uns
tempos para c: Quem deseja? (Todos desejam, penso eu, mudo, mas cumpro o ritual e digo
meu nome). De onde? (Qual ser a corporao que me define e me dar a senha correta
para poder falar com quem eu quero? Quem me escorar e me dar direito existncia
empastelada?). Respondo a ousadia extrema, esperando que ela seja respeitada: Particular.
Enfim o ritual me satisfaz: particular, referente a partcula, a pequena parte separada do todo
que j no se pretende mais divisvel alm disso, o indiviso, o indivduo.
Mas, afinal, qual a vantagem de ser indivduo? No se fica assim muito sozinho? No
melhor estar empastelado, escorado, assegurado? Vamos pensar isso em termos de relao
custo-benefcio. No h ato humano que no passe por essa relao, desde a construo de
uma pirmide do Egito at se levantar para apanhar um copo dgua. Se voc era um escravo
no Egito antigo e a alternativa era a morte, mesmo o custo alto de carregar pedras enormes
para edificar uma pirmide sem sentido para voc, era superado pelo benefcio de continuar
vivo. uma questo de cacife (o capital inicial que se tem para participar de um jogo). Se o
cacife vem da pasta, da massa (eu sou um dos escravos que constroem a pirmide), e ele s
serve para te manter vivo, que jeito?
Observo a minha trajetria pessoal e vejo quantas vezes me escorei nas corporaes para
ser aceito, porque no me sentia com cacife de indivduo para entrar em jogo nenhum.
Principalmente cresci no acreditando que o indivduo pudesse ter cacife prprio. Roberto Da
Matta, o antroplogo, fez notar que o prprio termo indivduo (tanto quanto cidado) tem
conotao pejorativa em nossa cultura. Diz-se aquele indivduo ou o cidado a com um tom
de quem est falando de algo menor.
Dessa forma, me lembro de ter feito aos oito anos uma lista das glrias da famlia, feitos
que, aos meus olhos, mesmo indiretamente, me davam cacife, uma importncia que se
traduzia num direito a existncia. Mesmo que no fosse uma existncia prpria, e sim uma
existncia escorada na pasta familiar. O custo disso era evidente: eu tinha que pertencer
quela famlia que eu julgava to importante. A ameaa de excluso, de abandono, de perda
do cacife era subjacente e modulava minhas relaes com o mundo e com os membros da
famlia. Eu teria que dedicar uma parte substancial da minha vida ao culto mitologia familiar,
ao enaltecimento superioridade da minha famlia sobre as outras.
claro que isso incluia a crtica s outras famlias, o falar mal, a mitificao dos nossos, a
ocultao do que parecesse menor, enfim, prticas religiosas como as que descrevi na
ideologia fodona, com todas as suas conseqncias a principal delas me parece a formao
de uma escala de valores que no me considerava, s considerava o cacife familiar que eu
poderia perder.
As tais glrias da famlia incluam a minha irm caula ter beijado o Ivon Curi (a bab a
levou a uma loja de discos onde o cantor e ator das chanchadas da Atlntida, em seu auge,
nos anos 50, dava autgrafos) e a irm mais velha ter ganho um concurso de questes de
religio no colgio de freiras onde estudava. Essa histria passou a ser mais uma anedota
familiar. Ainda hoje mexem comigo, como quando lancei meu livro, apareo no jornal ou na
TV, dizendo que eu estou me tornando parte das glrias da famlia.
A anedota sempre foi relevante, porque ela era a traduo da histria do menino que disse:
O rei est nu!. A famlia praticava o culto de sua prpria personalidade de maneira sutil. Eu,
aos oito anos, apresentei a mesma coisa de forma ingnua, e portanto caricata. Por sorte a
famlia tambm contou com a tia Dora, que a cada glria dessas nos cumprimentava de
maneira definitiva: Parabns pelo seu brilhareco. O brilhareco da tia Dora me tem sido
muito til para no dar crdito maior minha prpria fodonice.
Aqui cabe um esclarecimento. Por causa do nosso hbito de pensar ou isso ou aquilo, ao
defender a construo do indivduo pode parecer que eu esteja menosprezando o valor da
representatividade ou da ao coletiva. De jeito nenhum. freqente que estejamos
desempenhando uma funo representativa, e que ela seja vital. Eu sou pai de meus filhos, e
da autoridade representativa que a funo de pai contm no abro mo. O presidente da
Repblica, os parlamentares e os membros do poder judicirio tm uma autoridade em razo
de sua representatividade da qual no podem abrir mo. Disso depende a democracia. Eles
representam o povo, seus eleitores e seus grupos de interesse em nome dos quais exercem
uma presso legtima e necessria ao equilbrio de poderes que nos d a chance de no
sermos submetidos a arbitrariedades e que a justia seja feita.
dessa maneira que a representatividade protege e assegura a individualidade. O mesmo
serve para corporaes, aes coletivas e instituies. Enquanto pai dos meus filhos, vou ao
colgio deles e defendo seus direitos l. Seus direitos de que os indivduos que eles esto se
tornando no sejam esmagados pelos interesses da instituio.
A ao coletiva igualmente til, se transitria. Pessoas se renem para tirar um carro do
atoleiro e, uma vez cumprida a funo, cada um vai para o seu lado satisfeito. claro que essa
transitoriedade pode variar de maneira funcional. A minha turma de colgio se reunia todo fim
de ano em comemorao do coletivo funcional a que fomos submetidos. Demorei dezoito anos
para ir a um desses almoos e foi muito agradvel. Voltei no ano seguinte s para descobrir
que a freqncia desejvel daquela reunio era de dezoito em dezoito anos. Um ano era
freqncia suficiente para os antigos colegas agirem como se o coletivo lhes tivesse subido
cabea e passassem a desrespeitar os indivduos. Talvez o que delimite a funcionalidade do
coletivo seja isso: o momento em que, em nome do coletivo, os indivduos passem a ser
desrespeitados. Mas para que esse momento possa ser percebido e o coletivo seja ento
funcional, precisamos de indivduos bem construdos como tal.
A construo do indivduo assegura um treino dessa consulta constante a um bom/ruim
ligado ao prazer/desprazer, consolida a noo de direitos, no s de deveres, e portanto um
bom negcio (definido como aquele que vantajoso para ambas as partes): bom para a
pessoa e bom para a coletividade democrtica.
Por outro lado o desejo da completude impossvel, o desejo de retorno massa primordial
no pode ser retirado da gente. Ele est expresso seja nas nossas fantasias romnticas de se
tornar um s com o outro (que todos os padres endossam em cerimnias de casamento), seja
em textos tericos clebres, como o de Plato, que nos descreveu como metades de mas
em busca de suas caras metades para se sentirem completas, seja no devaneio de encontrar
nossa alma gmea, aquela pessoa com quem nos entenderamos como por telepatia, com
uma abrangncia de afinidades tal que no precisaramos ter reservas nem dos nossos
pensamentos, nem dos nossos desejos.
A completude sendo impossvel e ns a desej-la... No to insolvel quanto parece.
Primeiro, porque h uma diferena entre desejar e precisar desesperadamente. Quando as
pessoas so criadas sob ameaa constante do mundo, a necessidade desesperada de
amparo faz com que elas se entreguem a tais nveis de enganao de si mesmas para se
defender, que no se percebem como indivduos, s vivem o empastelamento, a corporao, a
famlia, a religio, o poder, o dinheiro, a droga, a turma, nos quais se sentem mais seguras.
Mas tambm se tornam incapazes de perceber o outro, porque no se distinguem dele. No
percebendo nem a si mesmos nem ao outro, tornam-se incapazes de ter o prazer do encontro,
de satisfazer, portanto, o desejo de reunio. Agora o paradoxo comea a ficar menos
paradoxal e mais engraado: preciso saber-se incompleto e sozinho para desfrutar de uma
brincadeira de completude. que completo com o outro ningum vai ser mesmo nunca, mas
uma deliciosa sensao, ainda que fugaz, de partilha e afinidade, compreenso e
acolhimento, reconhecimento e aceitao possvel. Quanto mais entre pessoas que puderam
se desenvolver como indivduos, e por isso sabem, por experincia prpria, que o universo
imenso e intangvel do outro est ali, ao seu lado, desejando ser desejado, ser conhecido, ser
acolhido tanto quanto ns mesmos.
H uma piada sobre a criana que se mudou para uma casa maior, e lhe perguntaram que
tal a mudana. Ah, agora est muito melhor. Cada um tem seu prprio quarto. S os coitados
da mame e do papai continuam no mesmo. A graa da piada vem da suposio de que os
pais desejariam ficar no mesmo quarto, mas o filho no percebe isso. Mas vem tambm da
outra verdade que o filho percebe e que, na sua ingenuidade, enuncia: que muitos pais
gostariam de ter seu prprio quarto (manter sua individualidade) e apenas visitar o parceiro
para brincar de completude, em vez de assum-la como coisa j estabelecida e passar a vida
ressentidos dessa impossibilidade, at que a morte, ou o divrcio acabe de separ-los.
O CHINS DOS PRATOS X
O CONSTRUTOR DE LEGOS
Voc j deve ter visto, pelo menos na TV, o chins dos pratos. um espetculo de
malabarismo em que um homem vestido de chins tenta manter um nmero crescente de
pratos de loua girando equilibrados sobre varetas. Ele obrigado a correr de um lado para o
outro dando impulso s varetas quando os pratos que se equilibram sobre elas ameaam
desabar. Se um deles cair, no tem jeito, quebra-se e o nmero vira um fracasso. Tem me
impressionado o nmero de pessoas que vive como o chins dos pratos, tentando manter sob
seu controle inmeras situaes potencialmente graves, agindo numa rapidez compulsiva,
recebendo aplausos por isso e morrendo de medo de ser vaiado se um prato quebrar. Se voc
lembrou do winner-loser, lembrou bem.
Esta questo volta aqui por causa do ritmo que imposto sobre nossas vidas, da rapidez
pressionada e da aflio que ela me d. E porque a cultura se acostumou a aplaudir a rapidez
como smbolo de inteligncia. O bate-pronto, o mais rpido no gatilho, a presena de esprito, a
resposta na ponta da lngua, o direto aos finalmente, o vai-e-faz (em ingls, go-getter) viraram
modelos a ser seguidos, mritos a ser premiados.
Pois mais uma vez eu quero entrar no mrito da questo.
Quando eu estava na escola de medicina, ouvia histrias mirabolantes do Professor Doutor
Fulano que bateu o olho no paciente, j examinado sem sucesso por vrios outros mdicos, e
disse, na lata, astrocitoma de cerebelo! Ohh!!, dizamos ns. Um diagnstico
complicadssimo feito com um simples bater de olhos! Era o nosso ideal: pense grande, pense
complicado e pense depressa. E os dilogos dos filmes? Sempre inteligentssimos e rpidos,
verdadeiros duelos verbais irreproduzveis na vida real. E a presena de esprito? Aquela
pessoa que, ao contrrio de ns, mortais, no dizia Ah, , ? e sim arrasava o oponente com
uma resposta pronta e demolidora. E o mais rpido no gatilho? Aquele que tinha a resposta
certa na ponta da lngua para qualquer pergunta feita no colgio e no dia-a-dia.
Demorou muito mais tempo do que eu desejaria para eu aprender que as coisas no eram
bem assim. Os diagnsticos complicados eram imensamente raros. Acertava-se muito mais se
a verminose fosse considerada como hiptese antes de se pensar na sndrome de Marfan.
Mas as doenas raras tambm existem, s que seu diagnstico (como de qualquer outra
doena) saa mais consistente de uma entrevista prolongada e de um exame fsico minucioso.
Ainda bem que as pessoas se ressentem dos servios pblicos de sade e seus mdicos que
comeam a escrever a receita mal o paciente comea a falar.
Os dilogos dos filmes, bem, eles tinham sido escritos previamente pelo roteirista,
ensaiados e filmados vrias vezes pelo diretor. Ns s vamos o produto final, apresentado
como casual. A presena de esprito, afinal das contas, s era requerida se a pessoa vivesse
cercada de inimigos, prontos a provoc-la e a debochar dela. Fora o fato das respostas
arrasadoras serem mais fruto de relato (daquilo que a pessoa gostaria de ter respondido mas
s pensou depois) que de acontecimentos reais. De qualquer modo, minha irm me ensinou
essa: presena de esprito mesmo, s em centro kardecista.
A resposta certa rpida no gatilho deixa de lado uma coisa que a psicanlise me ensinou:
as perguntas so mais interessantes que as respostas. Quem descobriu a Amrica? E o
gatilho mais rpido disparava: Cristvo Colombo, em 1492. No entanto, olhe a pergunta:
quem + descobriu + a Amrica. Quem, se refere a pessoa humana, suponho. Ora, nativos
siberianos j tinham atravessado o estreito de Behring e povoado as Amricas mais de 20.000
anos antes, o prprio Colombo encontrou povoamentos em todas as suas viagens.
Descobriu. Colombo supunha ter descoberto um caminho novo para as ndias (e no terras
desconhecidas dos europeus), que ele pensava poder atingir por circunavegao, achando
que o continente asitico era muito mais extenso e o oceano muito menor, tanto que chamou
de ndios os habitantes encontrados. Finalmente a Amrica. Colombo s foi pr os ps em
terras continentais em 1498, na foz do rio Orinoco (na atual Venezuela) em sua terceira
viagem. At ento s estivera em ilhas. O primeiro europeu a ter idia de que se tratava de um
novo continente (na verdade dois, ligados pelo istmo do Panam), e no da sia, foi Amrico
Vespcio em 1497. Olhe s nesse breve apanhado o que contm a pergunta. Compare como
a resposta certa e rpida empobrecedora.
E o construtor de legos? Lego aquele brinquedo europeu em que tijolinhos de plstico
facilmente encaixveis e desencaixveis so usados para construir o que se quiser. J vi
cangurus em tamanho natural feitos de Lego. Sua grande vantagem que o erro se torna
desimportante. A qualquer momento que no se estiver satisfeito com o produto, no tem
problema, ele transitrio, facilmente mutvel. Seu processo de construo gostoso em si,
no nos impe a tirania do resultado. Cada coisa feita pode ser desmanchada para uma nova
construo.
Ningum vai pensar em pr o construdo num pedestal, ele continua sendo um conjunto de
pecinhas reutilizveis.
Tenho um amigo em So Paulo com quem me correspondo que, quando soube que eu
estava preparando um livro novo, me escreveu: Fico fantasiando seu livro como uma coleo
de pensamentos, onde voc leisurely destila seu universo mental para prazer prprio e dos
outros. Alm da generosidade carinhosa com que ele me concebe, adorei o advrbio
leisurely. Sua traduo crua pejorativa: tanto ociosamente quanto vagarosamente tm
conotaes negativas. Mas o termo vem de leisure, lazer, conforto, convenincia. Como no
existe lazerosamente, que o leisurely passe essa idia do construtor de Lego. assim que
gosto de fazer as coisas, seja me relacionar, seja escrever, seja trabalhar. Nem sempre o
trabalho pode ser feito leisurely. No posso me dar ao luxo de s atender os clientes quando
me der vontade. Mas a psicanlise, do jeito que a concebo, tende ao leisurely, pois estar
vontade seu instrumento fundamental, tanto para o paciente quanto para mim. Dessa forma,
a vontade que pauta o trabalho, e no o contrrio.
A psicanlise uma construo de legos. Seguindo uma linha mestra de investigao e
usando os tijolinhos de Lego que o paciente me forneceu (seu relato do que vai lhe
aparecendo em mente), apresento uma hiptese a ele. Ela no A Verdade talhada em pedra,
ela um bloco de legos. O paciente a olha, gosta de um pedao mas discorda de outro. Sem a
menor cerimnia ele a toma em suas mos, desmancha o pedao que lhe parece esquisito,
remonta a seu jeito e me devolve o bloco. O processo se repete at que ns dois nos demos
por satisfeitos com aquela pequena construo. Ela vai se juntando a outras feitas do mesmo
modo, formando como um panorama da histria do paciente. Este panorama, to fcil de
questionar e desmontar, tem mais chance de se aproximar da verdade justamente por ser
assim: ele s est l porque soou razovel e no impositivo a ns dois.
A construo deste livro segue o mesmo processo de montagem e desmontagem. Em
nenhum momento pretendo estar apresentando A Verdade talhada em pedra. Se voc reparar,
volta e meia pego a questo pelo seu lado oposto e duvido dela. Agora mesmo vou fazer isso.
H muitas situaes em que precisamos agir como o chins dos pratos, como bombeiros, com
rapidez e sob presso. O que estou defendendo que a glorificao desse estilo de vida nos
prejudica.
Quando comparei a minha maneira de escrever esse livro com o trabalho do bia fria, meu
cunhado Flvio pegou esse bloco de legos e desconstruu um pedao: Voc acaba de se
instituir como uma categoria pra l do fodo: o nojento. Quem pode se dar ao luxo de trabalhar
assim como voc diz que trabalha? Ele tem razo. Acho que no poderia tirar meu sustento
escrevendo livros. Na busca do sustento a gente faz muitas concesses ao bia-fria, ao chins
dos pratos. Mas fazer concesses no gostar da coisa nem glorific-la como certa.
Pois ento remonto meu bloco desse jeito: nem o chins dos pratos nem o construtor de
legos sero absolutos. Que um (o chins) seja fruto de uma circunstncia acidental, e que o
outro (o construtor de legos) seja uma ambio, uma meta. Aceito os acidentes, mas no gosto
deles. Gosto mesmo desse processo em que h tempo de reflexo, onde posso ouvir quem
discorda sem me sentir ofendido, e, como no caso da interveno do Flvio, pegar os tijolinhos
desconstrudos para tentar uma construo melhor.
Esse processo de dilogo, de montagem e desmontagem do bloco de legos em busca de
um que parea mais razovel, mais verdadeiro, o que se chama de dialtica. Pode ser uma
delcia e pode ser um horror. Depende dos danos envolvidos.
Exemplo: tenho falado da Verdade talhada em pedra. Imagine se, em vez de propor a
dialtica como desejvel, eu estivesse investido de uma autoridade divina e falasse dogmas.
Quem discordasse ia para a fogueira da Inquisio. Imagine se eu estivesse escrevendo este
livro talhando em pedra. Eu ia querer matar o Flvio por ter me feito um reparo.
Como eu desejo a dialtica, como no me sinto ofendido com a discordncia (a maior parte
do tempo, pelo menos, sobretudo se ela apresentada de forma carinhosa e bem humorada),
como no tenho pretenses de superioridade hierrquica, e, alm do mais, como eu escrevo
em um computador, tudo que tenho a fazer diante de uma discordncia razovel deletar
(apagar, em jargo informtico), acrescentar, alterar, corrigir. to fcil. Sou grato
tecnologia por ela ter facilitado a dialtica: a escrita em computador a prpria construo de
legos. Por outro lado, se o meu sustento inclusse os must de Cartier, Armani, Rolex etc.,
claro que a presso para ser chins dos pratos seria muito maior, e a, adeus dialtica.
TEMPO &
SUSTENTO
Milton Friedman, o monetarista premiado com o Nobel de Economia, disse: No existe essa
coisa de almoo de graa. Tudo pago, tudo tem um preo, no precisa ser em dinheiro. As
mais altrustas intenes crists sugerem o mesmo, em frases como Deus lhe pague; Quem
d aos pobres, empresta a Deus, ou seja, alguma recompensa haver pelo bom gesto, nem
que ela tenha que ser paga por Deus. So Francisco de Assis se sentiria muito mal se no
fosse do jeito que era. Recebia, portanto, recompensa pelos seus feitos. Alm de ser o autor
do famoso dando que se recebe.
Outra questo para ser pensada junto com essa: quem paga, manda. Deus paga, Deus
manda (ou melhor, aqueles que se tornam intrpretes convincentes de Seus desejos). O
patro paga, o patro manda. Seu pai paga, seu pai manda. Esse poder de mando vem de
duas ameaas: suspenso do pagamento ou/e cobrana ameaadora da dvida. Quem deve
teme, e por temer, obedece. Essa obedincia no precisa de uma ordem direta que torne o
mando escancarado, ela pode ser sutil e anteceder a ordem, adivinhando a vontade de quem
manda pela submisso.
A maior parte da independncia de quem no se banca uma submisso disfarada em
vontade prpria. Mesmo quando aparece sob a forma de rebeldia. O melhor exemplo disso so
os ces tiranos. Os ces dependem inteiramente de seus donos e se imagina portanto que
todos sejam de uma fidelidade canina. No entanto h donos que se queixam de que vivem sob
a tirania de seus ces. Foram os donos que, sem perceber, estabeleceram essa regra do jogo,
e tudo que o co faz segu-la. Ele, apesar de rebelde, continua completamente atrelado ao
dono. uma das maneiras sutis de submisso.
A submisso uma forma substituta de pagamento (dos juros, nunca do principal), uma
espcie de rolagem: a dvida ser tolerada enquanto houver submisso. Quem quiser
submisso permanente, tente inventar uma dvida irresgatvel. Se colar, colou. Eu te dei os
melhores anos da minha vida, e agora... Como pagar?
Isso tudo para dizer que no existe independncia sem independncia financeira. Voc no
manda em sua prpria vida se no se banca, se no paga suas contas, se no se sente
quitado, moral e financeiramente, com a cultura. Ah, sempre se pode dizer um dane-se para a
cultura. Costuma ser mais caro que quitar dvidas e se auto-sustentar. Empunhar a bandeira
da contracultura pode alugar uma vida inteira. Como a do co rebelde.
aqui que entra a questo do tempo & sustento: se voc no tem sustento prprio, o tempo
no ser seu, ser um tempo com o peso da dvida, sempre com algum podendo te cobrar.
Tambm no adianta ter sustento e no ter tempo: voc perde o espao do auto-erotismo, o
lugar de desenvolvimento daquilo que voc , daquilo que voc gosta e daquilo que voc no
gosta. aquele caso anterior: se o meu sustento inclusse os must de Cartier, BMW etc., eu
seria o chins dos pratos, e se existe algum que no tem tempo, esse o chins dos pratos.
Se voc deve ser, se voc tem que ser, no vai poder deixar aparecer o que voc .
Ningum pode se definir atravs da expresso eu devo ser, ou eu tenho que ser. Diante
dessas expresses no surge a vontade, o eu sou, o eu quero.
Fazer o qu? Como mandar na prpria vida, desenvolver treino de vida prpria, treino de
saber quem se , do que se gosta, do que se quer? O fato de ter trabalhado com muitos
adultos jovens me fez ver que o problema, apresentado por eles de maneira to forte, no era
s deles, era de todos os meus pacientes (de dezesseis a 64 anos), e era meu tambm.
A essas alturas sinto novamente vontade de contar o que se passou comigo. E percebo que
este livro est ficando cheio de depoimentos pessoais. Ser que importa o depoimento
pessoal? Na cincia tradicional, no: carece de relevncia estatstica. Mas na psicanlise o
caso individual relevante: d dimenso do nmero de variveis com que se lida e as
pessoas costumam reconhecer semelhanas com suas prprias vidas.
O que eu tinha feito pela minha independncia? O que tenho ainda por fazer para
desenvolver esse treino numa coisa aparentemente to simples quanto ser eu mesmo? Eu
tinha criado circunstncias favorveis para poder ter tempo e sustento. Tempo e sustento
tambm, por sua vez, no eram a receita do bolo. Eram novas circunstncias favorveis para o
aparecimento da vontade, do gosto e do desgosto, da consulta a mim mesmo, da clareza sobre
o meu lugar, o meu direito, o meu cacife para existir.
Na criao dessas circunstncias favorveis venho efetuando uma interminvel Operao
Limpeza de Terreno na minha vida. mesmo como se eu olhasse para ela como um local
onde projeto construes. Como construir, como planejar se o terreno est cheio de tralhas,
entulho, razes, lixo, ocupaes indesejadas? Avalio a cada vez esse terreno e me pergunto, o
quanto dele meu, que parte da minha vida livre para mim e para tocar meus projetos? O
que me impede, o que atravanca esse terreno, o equivalente s tralhas, razes, lixo e
ocupaes indesejadas so, conclu, as dvidas, as obrigaes, as tarefas e os deveres.
Acabei de me dar conta que estabeleci uma relao curiosa e involuntria entre metfora e
coisa: tralhas-dvidas; razesobrigaes; tarefas-lixo; deveres-ocupaes indesejadas. , no
est mal. Sobretudo tarefas-lixo. Desenvolvi uma irritao com as tarefas. Suspeito que, entre
outras coisas, tenha a ver com o uso que o Partido Comunista fazia do termo (Faz como
tarefa significava Faz como um rob, sem se questionar porque est fazendo,
meticulosamente como te foi ordenado, s cuidando para que a coisa seja cumprida, custe o
que custar).
Ah, mas como a pessoa no vai ter tarefas, deveres, obrigaes na vida? Vamos l: no
ou isto ou aquilo. No que no v haver tarefas, mas que elas possam ser reduzidas a um
mnimo decrescente. Claro que nossos projetos resultam em tarefas. Este ano voltei a fazer
uma coisa que no pensava que pudesse fazer de novo, porque sempre odiei: deveres de
casa para o colgio. Minha filha cursou a primeira srie e eu quis estar envolvido com a coisa
de modo a no ser to chata para ela quanto foi para mim. Queria descobrir um jeito, e para
isso no havia alternativa, tinha que me envolver. Mas o projeto meu, eu quero, e isso j
facilita um pouco.
Alm do mais, era transitrio: se eu descobrisse como podia ser menos penoso para ela,
seria menos penoso para mim, e depois ela desenvolveria autonomia. E eu tive vontade de
reaprender matemtica desde o seu b--b. (Existe uma coisa perversa no ensino de
matemtica que faz com que ela se torne o pesadelo de muita gente. Ainda no sei qual .
Suponho que seja a passagem mal feita do concreto para o abstrato. Uma coisa decorar a tal
descoberta da Amrica. Outra decorar aquela frmula da equao de segundo grau que at
hoje no sei para que serve e nem como chegaram l). De qualquer maneira, eu vi que estava
operando a reduo na nova tarefa que arranjei pra mm ao mnimo decrescente.
verdade que existem aquelas arranjadas pelos outros, como fazer o imposto de renda todo
ano, por exemplo, mas tambm nessas se pode operar a reduo. Como deixar para faz-lo na
ltima noite do ltimo dia da ltima prorrogao. No, para mim no melhor fazer logo para
se ver livre disso. Funciona como os deveres de casa ou estudar para a prova das matrias
de que eu no gostava: na ltima hora pode exigir mais intensidade, mas d menos trabalho e
ocupa menos tempo. Alm do prazerzinho transgressor de se ir adiando.
Dvidas, deveres e obrigaes. Ter seu prprio sustento e avaliar bem quais so afinal
nossas necessidades formam uma dupla formidvel para acabar com as dvidas. Quando
soube que um cliente ia pedir dinheiro emprestado para viajar, mesmo tendo um bom salrio,
quis saber porqu. Afinal veio a explicao: ele precisava ir de primeira classe, se hospedar
num hotel cinco-estrelas e alugar um telefone celular e uma limusine com motorista. Caramba,
com necessidades dessas no era de surpreender que ele acabasse se endividando. A dvida
ia tirar seu tempo de duas formas: ele precisaria trabalhar mais para pag-la e ainda teria que
ficar grato ao pai, que ia lhe emprestar o dinheiro. O pai emprestava e cobrava das duas
formas: a dvida e as obrigaes de gratido. A necessidade desse aparato todo no era to
para ele, era mais para o que as pessoas iam dizer dele, se fosse de outro jeito mais simples.
Est bem, concordo que ningum imune ao que os outros vo dizer, mas ser que a gente
precisa regular nossa nica vida por isso? E se ele experimentasse no dar satisfaes a
ningum? As necessidades despencariam no ato. Operamos essa reduo na coisa e ele se
livrou da dvida e das obrigaes que vinham com ela. Desfrutou muito mais da viagem. Ela
agora era uma viagem dele.
Neste caso ficou bem ntida a diferena entre um presente e um favor. Defino o presente
como aquele dado pelo prazer de dar. O prazer j o deixa pago. Se o pai do paciente lhe
desse a viagem como um presente, ele no estaria amarrado a nenhuma dvida. Sim, mas h
presentes que so dados para criar dvidas de gratido. Est bem, s que eu chamo esses de
favores. O favor supe retribuio, cria dvidas. por isso que se diz, Eu no quero ficar
morando de favor na casa de ningum. Est subentendido que a pessoa no vai mandar na
casa, vai ter que pagar sua moradia com submisso.
Espero que, com tudo isso, tenha ficado claro que so as circunstncias que acabam
determinando a vida que a gente tem (ou no tem). Tenho um amigo padre com quem sempre
brinco, dizendo: Voc cuida das transcendncias [o divino, o plano espiritual] que eu cuido
das contingncias [aquilo que nos contm, as circunstncias]. Ele sabe que uma
implicncia minha. O que estou querendo dizer que mesmo as transcendncias de que ele
cuida so, para mim, circunstncias, porque so os mitos em que cada um acredita, uma
tremenda circunstncia em nossa vida.
Se o que me cerca, se as minhas circunstncias so dvidas, obrigaes, tarefas e deveres,
eu no tenho tempo para existir, ou o tempo que tenho no meu, o que d no mesmo.
Dvidas e obrigaes, tarefas e deveres precisam ser mnimos para que esse tempo exista.
Limpar terreno significa criar circunstncias para tomar posse da prpria vida.
NS E O
DINHEIRO
muito esquisita e causadora de choques evitveis a maneira como somos educados em
relao ao dinheiro. Uma criana de classe mdia para cima, menina ou menino, raciocinando
a partir da atitude de seus pais, pode imaginar que a vida de adulto ser assim: se eu for
bonzinho e obediente, tudo me ser dado e o dinheiro continuar a cair do cu. Ou pior: meus
pais tm obrigao de me amar, de modo que eu nem preciso ser bonzinho e obediente para
que o dinheiro continue a cair do cu.
No se aprende nenhuma relao entre realizao e ganho, ou ento se aprendem relaes
fantasiosas, como Se eu passar de ano, vou Disney. H uma tendncia a se acostumar os
filhos a uma desproporcional funo de me no que diz respeito ao dinheiro. No meu livro A
Criao Segundo Freud, defini funo de me como a de proteo aos filhos de acordo com
suas necessidades, e funo de pai como a de preparo dos filhos para o mundo de acordo
com suas capacidades. Assim, pais, mes e outras pessoas ligadas s crianas precisam
exercer uma mistura equilibrada das duas funes, j que o exagero de uma delas, como a
falta da outra, produz problemas levando ao choque com a cultura. Se algum recebe excesso
de proteo, fica despreparado. Se lhe exigido um excesso de preparo, fica carente de colo.
Pois um setor da nossa educao em que fica ntida essa desproporo a relao que
temos com o dinheiro. Uma funo de me exagerada nos protege da dor de ter que assumir
seu ganho e sua gerncia. Pais se comportam como um Deus do Velho Testamento que
tivesse pena de expulsar Ado e Eva do paraso, pensando: Ainda no, coitadinhos. S que,
com isso, eles esto preparando terreno para que a sada do paraso se parea to dolorosa
quanto pareceu a Ado e Eva, uma espcie de castigo, de praga, aquele Havers de ganhar
o po com o suor do teu rosto, e no essa abenoada independncia para a espcie humana,
a de no precisar de favor, e com isso, mandar na prpria vida.
Essa educao nos leva a menosprezar a idia de construo em favor do ideal do dote, da
dotao, do dom de nascena, do presente cado dos cus. Deveramos ter nascido ricos,
belos e inteligentes, e se nos ressentimos de isso no ter acontecido, porque fomos
educados para acreditar no dote. O dote tem vrias faces. Ele pode ser a interveno da fada
madrinha na histria da Cinderela. A expectativa do prncipe encantado puro dote. O prmio
da loteria; a sorte que fulano tem; a mulher dos sonhos; o passe de mgica; a cornucpia
mitolgica (o chifre da abundncia que atendia qualquer desejo, presente de Zeus a sua
bab); a mquina de fazer dinheiro; qualquer conto do vigrio baseado em dotao sedutora;
a viva rica; o golpe do ba (Nascer pobre destino, casar com pobre burrice); o devaneio
de aprender toda tcnica pianstica pela imposio das mos de um gnio sobre nossas
cabeas; o prprio gnio de Aladim; todas as fadas e os desejos atendidos; a cura milagrosa;
a grande tacada. Suponho que a lista seja interminvel. Assista uma novela de televiso s
para conferir a quantidade de infelizes que na verdade eram filhos de milionrios os quais,
finalmente arrependidos, vm salv-los no ltimo captulo. A imensa maioria dos finais felizes
de qualquer histria acontece via dote. E viveram felizes para sempre, aprendem as
mulheres, criando uma sinistra expectativa de dotao: o casamento.
Se h alguma coisa que precisa ser encarada como construo, essa o casamento.
Encarado como dote, a decepo, o ressentimento, o mau humor e a vingana vm a galope,
transformando os casamentos, ou no inferno sadomasoquista habitual, ou numa fileira de
divrcios. O devaneio com uma herana um tipo de crena no dote que me deixa
particularmente de cabelo em p. aterrorizante ver uma pessoa imaginando como ser sua
vida com a herana, quando seus pais ainda esto na casa dos cinqenta. O que ela vai fazer
dos prximos trinta-quarenta anos de sua nica vida?! Neste momento me ocorre novamente a
figura do prncipe (herdeiro!). Ela exerce um fascnio, um encantamento sobre ns que precisa
ser considerado. Ora estamos querendo ser prncipes (que algum nos dote, nos beije e nos
tire da condio de sapos), ora estamos querendo dotar algum dessa condio: nossa mulher
e nossos filhos. H um ensaio mais adiante para pensar essa histria (ver O feijo e o sonho,
ou O prncipe & gente que rala).
H um motivo, ou um agravante para que esse tipo de educao se d: a aspirao pela
formao universalista de nossos filhos. Na entrada da vila onde moro h uma padaria. Vi os
filhos do padeiro portugus crescerem participando ativamente do trabalho do pai. Aos
dezessete j ganhavam seu dinheiro, tinham sua moto e comeavam a namorar, combinando
sem maiores problemas o trabalho duro com um lazer que lhes era de direito. Tinham tido uma
formao especialista, de retorno rpido. Estavam, no que diz respeito ao dinheiro, com a vida
definida e confortvel, tinham aprendido a relao entre trabalho e ganho desde cedo, no
tinham maiores dificuldades em lidar com o prprio dinheiro.
A formao universalista, o querer que os filhos nem pensem em ganhar dinheiro para
poderem se dedicar aos estudos de mltiplos interesses que vo fazer deles doutores, guarda
armadilhas cruis. A criana est sendo criada como um prncipe, e os prncipes sabem
gastar dinheiro, no ganhlo, coisa de plebeu. H algumas dcadas, at que um canudo
universitrio podia ser uma garantia de emprego, mesmo assim a relao produo-ganho
continuava obscura: de algum modo o trabalho parecia a continuao do colgio, o salrio a
continuao da mesada.
Hoje em dia nem isso mais ocorre, e os jovens de formao universalista vo se apegando a
cursos de extenso com os quais a academia se auto-alimenta, a bolsas de ps-graduao
que se parecem mais ainda com as mesadas, ao mesmo tempo que mandam a desejada
formao universalista para o brejo, atrelando o ps-graduando a projetos de pesquisa do
interesse de seus professores, cada vez mais especializados, que conduzem o saber ao
famoso paradoxo: O especialista aquele que sabe cada vez mais sobre cada vez menos,
at que saiba tudo... sobre nada. Ou seja, dupla frustrao: de saber e de independncia.
Outra alternativa triste a passagem abrupta da mo beijada para o vire-se. Os pais, que
sustentaram o filho at a universidade dando-lhe tudo que ele pedia, agora acham que j
fizeram sua parte e o filho que se vire. Mesmo quando ele consegue se virar, a sensao de
paraso perdido deixa ressentimentos, o ganho pode se transformar em vingana, do tipo eles
vo ver que eu posso mais, que no um bom princpio para se formar uma vida. A vingana
se torna mais importante do que estabelecer o que se gosta e o que se , o enriquecimento se
torna obsessivo, muitas vezes desonesto, e se no alcanado a sensao de fracasso.
Tambm no fcil sair da vida de prncipe para o virese, e o pior que h maneiras mais
ou menos clandestinas de se manter a iluso do paraso da vida de prncipe. As drogas, o
golpe do ba, outras formas de prostituio e de parasitismo, como a do coitadinho
profissional, so algumas delas.
Outra conseqncia da formao universalista mal planejada a dvida obsessiva
vocacional. Tenho acompanhado um grande nmero de adolescentes que vem, apavorados,
a chegada do vestibular sem a menor idia de que profisso seguir. No difcil entender que
qualquer escolha que faam parece a eles a amputao da enorme gama de interesses que
suas formaes lhes despertaram. Eles foram criados com interesses universalistas e agora
lhes exigido um interesse especialista que estreite suas vidas e produza sustento rpido.
Poucos anos antes o importante era atender curiosidades. Agora o importante fazer dinheiro.
como se lhes fosse dito: Acabou a brincadeira, a vida isso a, o trabalho chato, mas d
dinheiro, voc agora um homem, meu filho, e j, j, vai ter mulher e filhos para sustentar e vai
ter que virar um homem srio. No nenhuma surpresa que eles olhem para esse destino
com horror.
A trajetria das meninas no costuma ser melhor. Muitas passam pela formao especialista
em se tornarem esposas e mes precoces: brincar de boneca, ouvir que elas agora so as
mezinhas do beb novo da casa uma desastrada tentativa de evitar o cime fazem parte
dessa formao, tanto quanto conhecer o antimodelo da solteirona, coitada, ler romances que
cultivem o sonho do prncipe encantado e ouvir dizer que gravidez depois dos 30 traz alto
risco de mongolismo.
Aprendem a olhar o trabalho com desdm, Imagine se eu vou trabalhar, eu no preciso
disso, tenho meu pai [ou depois, meu marido], aprendem que o ideal da vida ser princesa,
que devem buscar um homem que as trate como tal, que devem se envergonhar de seu desejo
sexual, j que o desejo do homem pode ser atendido por seus favores, em troca de uma
slida indenizao (como o casamento). Se ela tiver desejo, no poder conceder favores.
No toa que muitas mulheres dizem Acho que estou apaixonada toda vez que sentem
desejo. Elas esto dizendo que o que sentem um elevado transporte romntico, e no um
vulgar teso.
Tudo isso faz parte da formao especialista para o casamento e a maternidade, e pode ser
traduzido como um comando automtico que a maior parte das mulheres carrega: procure um
mantenedor. Mais adiante veremos os desdobramentos disso nos ensaios sobre ser eu
mesmo nas relaes.
Outras, cada vez mais, nos dias de hoje, recebem a mesma formao universalista dos
meninos, e sofrem os mesmos choques que eles. Com um agravante: os vestgios da atitude
eu no preciso disso porque tenho meu pai e/ou marido as tm levado a negociar mal sua
remunerao, aceitar salrios mais baixos que os dos homens e pensar no dinheiro sem
planejamento, como se fossem mulheres com um mantenedor, que diria: O seu dinheiro
para os seus alfinetes, querida. Ou seja, esto preparadas para o trabalho, mas no para o
sustento e o lidar com dinheiro. Vejo que a formao mais recente das mulheres incentivou
nelas o valor moral do trabalho, e muitas se orgulharo com todo direito de trabalhar fora, mas
ainda no logrou despertar-lhes o gosto pela construo da independncia, e sua
conseqente habilidade para isso.
Eu mesmo fui criado dentro desta formao universalista, e continuo gostando dela ao ponto
de querer o mesmo para meus filhos. Vivo hoje de uma profisso que se vale desta formao e
que a realimenta. Transitar nas diferentes culturas que os clientes representam, adaptar minha
linguagem a seus universos, aprender com eles, atender minha curiosidade sobre diferentes
formas de viver e de ser feliz, saber que estou estudando mesmo quando leio um romance,
uma fico cientfica, vejo um filme ou converso com os amigos no s um barato muito
especial, uma experincia enriquecedora que me faz sentir falta do trabalho e no sofrer a
agonia que o tema do Fantstico costuma produzir nas pessoas, porque avisa que o fim de
semana est acabando e que a segunda-feira vem a. Isso s possvel para mim por causa
da tal formao universalista.
Ela incluiu teatro, msica, cinema, culinria, viagens, convivncia com socialites, leitura
onvora (desde revistas em quadrinhos, o porngrafo Carlos Zfiro inclusive, passando por
Selees do Readers Digest, best-sellers, biografias, ensastas queridos, como o Stephen Jay
Gould, compndios de medicina e de psicanlise, at os poucos clssicos que eu no achei
chatos). Incluiu a escrita ldica, sem outro objetivo que no o meu prprio prazer (dirios,
cadernos de anotaes, idias, histrias policiais, mais tarde a psicanlise minuciosa dos
meus sonhos e sintomas feita com os instrumentos que eu ia adquirindo, muito mais
proveitosa que qualquer div em que me deitei queria conferir se a tal profisso que me
interessava funcionava mesmo, e isso s podia ser verificado em mim mesmo tudo feito sem
que ningum lesse, tudo destrudo pouco tempo depois, que era o jeito de ser o mais sincero
possvel comigo mesmo).
Tudo isso est presente agora, como infra-estrutura mental, mesmo que eu no esteja me
lembrando, seja quando escrevo, seja quando atendo clientes. Da nica maneira que sei:
procurando em mim alguma coisa parecida com o que eles me contam, para entender melhor
como eles funcionam e quais so as nossas diferenas. Isso vale para os temas deste livro:
nada do que escrevo me alheio, e espero que no seja totalmente alheio a voc.
Mas a transio no foi fcil. verdade que entrei na faculdade de medicina como se ela
fosse uma continuao do colgio, algo inquestionvel como a noo de que depois das frias
vm as aulas. irnico que a Universidade, a despeito do nome, fosse o lugar de acabar com
minha formao universalista e instalar em mim a especializao. Mesmo tendo me formado
mdico aos vinte e trs anos, quando aos vinte e oito me resolvi pela psicanlise, o que era
uma meia mudana de profisso, ela exigia um investimento de tempo e dinheiro que eu no
tinha. Fico pensando no que me motivou. Gostava de saber o que contribuia para a doena
clnica na vida dos pacientes e o que ele podia mudar, mas definitivamente no gostava de
lavar seus estmagos, examinar seus vmitos sangrentos e principalmente, de descobrir que
aquelas pessoas de quem eu me sentia to prximo tinham cncer e morriam.
Para resolver a questo da falta de dinheiro, fiz um curso de especializao em medicina do
trabalho e arranjei um emprego de meio expediente no parque grfico da Manchete, em
Parada de Lucas. Isso, mais o trabalho de mdico clnico, foi a fonte de sustento para mim e
para o investimento que transformasse o conversar e pensar (de maneira universalista, por
mais que a psicanlise parea uma atividade especialista) num meio de vida, um meio
gostoso de ter sustento e tempo para mim. Usei o emprego por quase trs anos.
O desmame da medicina clnica foi mais demorado. Hoje em dia quando falo no tempo em
que eu era mdico algum sempre pergunta, Voc no mais?. No sou. O fato de ter o
ttulo e pagar o Conselho Regional de Medicina certamente no faz de mim um mdico, mas a
medicina clnica continua fazendo parte da linguagem universalista que uso no meu trabalho e
na minha vida. Sobretudo na noo de que os pacientes querem se ver livres do mdico to
depressa quanto de suas doenas, e de que meu passaporte para entrar em suas vidas se
limita ao mbito da doena pela qual eles me procuraram.
Passei a chamar, a partir da, essa categoria intermediria que permite tempo e sustento
para investimento em se fazer o que gosta de medicina do trabalho. Acho que ela uma boa
sada para quem no quer abandonar o universalismo de sua criao em favor de uma
especializao que lhe limite a inteligncia. O filsofo austraco Paul Feyerabend tem a tese
de que, assim como as crianas so proibidas de votar, porque obrigatoriamente seu universo
ainda muito estreito, a mesma proibio deveria ser aplicada aos especialistas, porque seu
universo se afunila medida que se aprofundam em sua especializao. Quando me lembro
de meus colegas mdicos se casando com outras mdicas, s sabendo falar de medicina em
qualquer lugar que estivessem (o mesmo se aplica para psicanalistas), penso que ele tinha
razo. Fico feliz de observar um movimento geral de desespecializao, empresrios
buscando que seus funcionrios se interessem pelo todo de seus produtos, e no apenas pelo
parafuso que apertam, ou professores de medicina dizendo a seus alunos, Quer ser um bom
clnico? Deixe um pouco para depois a leitura do New England e leia um romance, v a um
teatro, converse com amigos de outras reas a descoberta de que o especialista melhor
especialista quanto mais universalista for.
Um dos maiores problemas que vejo na ideologia winner/ loser justamente esse
estreitamento mental especialista, tudo reduzido ao que ganha pontos e ao que perde pontos,
mesmo quando a coisa apresentada como a mais universalista das formaes, a da pessoa
sabe-tudo que usa seu saber para demonstrar sua superioridade. Suspeito que era essa a
burrice especialista que adivinhvamos existir nos c-d-efes (cus-de-ferro, capazes de
suportar horas sentados, estudando), aparentemente to inteligentes.
Agora tenho filhos e penso que eles podem ser poupados desse falso dilema, especialista x
universalista. Quando Patrcia fez sete anos e j sabia contar, estabelecemos para ela uma
semanada fixa e um bnus de 50% ligado sua produtividade na escola. Nossa idia (que
expliquei para ela) que ela percebesse a relao entre produo e ganho, e que entendesse
que seu primeiro sustento prprio no viria nem do cu, nem de sua descoberta vocacional,
mas do dever de casa bem-feito e da habilidade de lidar com as instituies.
Que o gosto pelo bem-feito pode ser aplicado a qualquer coisa, aquilo que mais tarde vai
ser chamado de profissionalismo, e o meio mais prtico da pessoa obter sustento que lhe d
o tempo de desenvolver qualquer profisso que a atraia mais. A habilidade de lidar com as
instituies entra na avaliao do bnus como se fosse o aprendizado de uma lngua. Vejo os
pais preocupadssimos em fazer seus filhos de quatro anos aprenderem ingls (de que eles s
vo precisar muito mais tarde) e vejo-os ignorar a necessidade do aprendizado da linguagem
institucional (de que eles precisam j). O objetivo desse aprendizado no se produzir
problemas desnecessrios dentro da escola e pela vida afora. Ele poderia ser sintetizado
numa frase: ser gentil com todos; ser sincero com quem merece.
A noo do dinheiro no cair do cu se tornou bem clara quando eu passei a poder
responder, a Patrcia me perguntar quanto custa tal brinquedo, que ele custa duas semanas de
trabalho bem-feito, ou trs semanas de trabalho mais ou menos. Ou se ela quer saber porque
tal coisa cara, e digo: Porque eu no tenho esse dinheiro, e ia levar dois anos juntando para
t-lo.
Essa histria da mesada j deu muita discusso. Isso prmio e punio, behaviorismo
(ou comportamentalismo, um jeito de abordar o nosso funcionamento que costuma provocar
crises alrgicas em psicanalistas). mesmo. O dia-a-dia do mundo real behaviorista, cheio
de prmios e punies. Eu o tomo como uma linguagem a ser aprendida, no como uma
ideologia a ser carregada como bandeira. Nem eu penso que quando se aprende ingls se
est aprendendo a lngua certa, est-se apenas facilitando a vida. Mesmo porque o
behaviorismo tem muitas coisas interessantes e eu no estou disposto a jogar fora o beb
junto com a gua do banho. Ah, mas errado pagar para estudar, ela no est fazendo nada
alm de sua obrigao. Tambm no quero que ela tenha essa relao dogmtica de
submisso com as obrigaes. Voc est fazendo sua filha de cobaia. verdade. Os filhos
so nossas cobaias sempre. Podemos aplicar a eles as experincias consagradas pelo senso
comum (o que no tem dado muito certo), ou experimentar aquilo que, depois de pensar,
achamos que o melhor para eles, assumindo inteira responsabilidade por isso, sem lavar as
mos na bacia do todo mundo faz assim.
Quanto s punies, a frase imortal do Baro de Itarar no me sai da cabea: As
conseqncias vm depois. Quero que meus filhos percebam que o que fazem produz
conseqncias, sejam elas realizaes ou desastres. S que as conseqncias da
escolaridade so muito tardias, e as crianas (s as crianas?) no percebem claramente
conseqncias tardias. Essa histria de repetir de ano muito vaga, sobretudo de outubro
para trs. Por isso a avaliao semanal.
Ao mesmo tempo, ver a Patrcia lidar com dinheiro me fez olhar para os meus prprios
preconceitos a respeito. Como no caso do aluguel de brinquedos: ela descobriu que as outras
crianas da vila onde moramos se interessavam por brinquedos dos quais ela j tinha se
cansado mas no queria se desfazer (quantos brinquedos nossos no esto na mesma
situao?). Resolveu alug-los por temporada. Achei isso feio, minha filha fazendo comrcio!
Foi quando me dei conta do meu preconceito contra o comrcio. Mas afinal, que fao eu para
me sustentar?
Alugo minha alma por temporada da mesma maneira que um prostituto aluga seu corpo.
Troco mercadoria com algum (comrcio), minha ateno, meu saber, minha maneira diferente
de ver as coisas em troca do dinheiro do outro.
Afinal, so vestgios do achar dinheiro uma coisa feia. Quando descrevia a histria do
aluguel de brinquedos, ou da minha atividade se parecer com a prostituio, o que me rondava
eram os antimodelos do interesseiro, mercantilista, mercenrio. Eu me lembro que na minha
deciso de deixar de ser mdico e passar a ser psicanalista havia a coisa de deixar de ser
cafeto de doena, a pessoa que ganha dinheiro com a necessidade e o sofrimento dos
outros. No estou acrescentando nada vida de ningum, s estou devolvendo a sade que
o outro j tinha anteriormente, alguma coisa como um funileiro-lanterneiro que desamassa o
carro e o devolve como era. Como psicanalista eu vou poder acrescentar uma sade jamais
experimentada. Se o ideal do mdico que todos gozem de sade, ele trabalha numa
profisso que visa seu prprio extermnio.
Meia verdade. Continuo sendo cafeto da doena dos outros, e a meta maior do psicanalista
a mesma do mdico, o que resulta em situao idntica. Talvez no quando escrevo um
livro, porque estou trabalhando em preveno. Mas isso era uma maneira de mudar de
assunto. A questo era tornar o dinheiro invisvel. Como as pessoas que dizem que nunca
pensam em dinheiro. Elas tm mantenedores que pensam por elas: pais, maridos,
empregadores, pagadores de impostos. Filhos, herdeiros, esposas, ex-esposas, bolsistas,
funcionrios pblicos e outros conseguiram tornar o dinheiro invisvel e indizvel. Ele se
transformou em contracheques, penses e depsitos. Muitas vezes nem foram elas, foram os
mantenedores, que se julgam uns heris, orgulhosos por tirar esse peso de suas vidas.
Quantas vezes j no ouvimos essa conversa de que meus filhos [ou minha mulher] nunca
vo ter que pensar em dinheiro?
claro, aqui vai mais uma ressalva ao o nosso hbito de pensar ou isso ou aquilo: no
estou defendendo a obsesso gananciosa por dinheiro. O ensaio do Dilema estabelece o
que penso a respeito da ganncia. mais aquilo que disse sobre o lidar com as instituies.
Ter clareza com relao ao dinheiro o aprendizado de uma linguagem que nos faz falta.
REINVENTANDO A CLASSE MDIA
Quando eu estava no secundrio, tive uma conversa reveladora com um amigo de famlia
muito rica. Eu costumava freqentar a casa dele, um pequeno feudo na Zona Sul do Rio de
Janeiro. Estvamos falando sobre classes sociais, e quando eu me defini como da classe
mdia, ele tentou, horrorizado, me provar que eu era da classe alta. A conversa no foi muito
adiante, mas me intrigou. Se eu era da classe alta, a que diabo de classe ele pertenceria, j
que sua famlia era to obviamente mais rica? Ns vivamos com conforto no Cosme Velho,
mas Mercedes, fazendas, cavalos, viagens (nos anos 50-60 viajar era mais raro) e o Country
Club estavam muito longe do nosso dia-a-dia.
Passaram-se anos para que a vida e o dinheiro nos distanciassem e eu finalmente
compreendi qual era o problema: ele tinha horror da classe mdia, e minha confisso tinha
sido o equivalente a dizer que na verdade eu era judeu, ou negro, ou gay e que ele tinha se
tornado amigo de um abominvel, sem saber. J que ele no estava disposto a romper
relaes comigo (e reconheo seu carinho por isso), tentava desesperadamente me promover
de classe social, tentava me tornar um igual. Ao mesmo tempo que tentava evitar o contgio.
Ele tinha que ser da elite, o convvio com um classe-mdia poderia rebaix-lo a um destino
pior que a morte. Suas circunstncias haviam sido cuidadosamente construdas para isso, ele
tinha se acostumado desde pequeno a tudo do bom e do melhor, casas, piscinas, colgios,
clubes, automveis, a toda uma esttica requintada que tinha se tornado uma moral, a todo um
patrulhamento que mostrava que qualquer desvio do in era simplesmente uma vergonha, uma
imoralidade.
As conversas em sua famlia eram uma competio constante de mordacidade, ironia e
sarcasmo com um nico objetivo: vencer o outro pelo medo do ridculo. Eu me lembro da vez
em que fomos comprar roupas na Torre Eiffel, uma loja chique nos anos 60 (eu, s
acompanhando), e ele voltou, todo orgulhoso, com um palet xadrez e uma cala prncipe-
degales. Sua tia acabou rpido com aquele orgulho: roupa de palhao. Pensei que tinha
aprendido ali uma importante noo de elegncia, a de no combinar duas peas de
quadriculados diferentes. Mas a lio mais importante no era essa. Era que o gosto pessoal
no importava, o que importava era o senso comum do adequado. Fora dele havia o ridculo, e
o ridculo era o inferno.
Anos mais tarde descobri uma terceira alternativa para aquele certo-ou-errado do senso
comum. Uma que preservasse o direito ao gosto. Minha filha me perguntou porque no podia
tomar banho de piscina pelada. Disse a ela que eu tambm gostava de tomar banho assim,
mas que no era o costume das pessoas, e que elas tendem a se sentir incomodadas quando
algum faz algo fora de seus costumes. No era certo nem errado, era s o costume.
Talvez o melhor equivalente da minha revelao de pertencer classe mdia fosse dizer,
no que eu era negro ou judeu, porque ningum se torna negro ou judeu por ser amigo de um,
mas gay. Porque assim como os homens so empurrados para o machismo pela represso,
pelo medo de se tornarem viados, parece que as ditas elites so mantidas prisioneiras de seu
status da mesma forma, pelo medo de se tornarem merdas, passarem de cavalo a burro,
decarem de classe social.
Isso no tem nada a ver com eu ser contra querer melhorar, ser contra a ambio, ser contra
ganhar dinheiro. Na verdade, quando eu entendi o significado da palavra aristocracia (sua
traduo do grego o comando dos melhores), compreendi que as pessoas de boa vontade
e idealistas so aristocratas. Aristocratas e democratas no so incompatveis, ao contrrio:
qualquer democrata quer que o povo melhore, e no simplesmente que comande. Todos
queremos que os melhores comandem (claro que esse melhores varia em sua concepo de
mrito). Fazemos eleies para isso. Ficamos com raiva quando um eleito se mostra
incompetente.
O que nos leva a outro significado curioso. Elite significa os eleitos. Portanto o nosso
conceito de aristocracia e de elite foi adulterado pelas conotaes histricas dos termos.
Pensamos em aristocracia e elite como sendo formadas por herdeiros bundes que se
escondem atrs de feitos grandiosos de um antepassado empreendedor ou ladro (ou ambos),
e cuja nica virtude consiste em no terem ainda detonado a fortuna herdada, fazendo-a
trabalhar por eles. Mantendo as aparncias. E nesse caso a aparncia passa a ser o principal.
O pior isso: se sentir obrigado a aparentar superioridade atrapalha tremendamente a
ambio de ser bom no que se faz. Resulta que aqueles mais alugados pela preocupao com
as aparncias tm menos chances de melhorar. Quando no se tem o direito de ser ignorante,
no se aprende nada.
Mas, afinal, que diabo tem essa classe mdia de to horripilante? Rodzio de pizza?
Sandlias Rider? Pingim de geladeira? Televiso na sala (ih, agora esto ficando in, mas
com o nome de home-theater)? Moral de classe mdia? Roupas da Impecvel Mar-Mansa?
Casa de praia em Iguabinha? Maracan e futebol? Churrasco e cerveja no quintal? Lavar o
prprio carro nas manhs de sbado? Ser mdio? Pensar pequeno? Ser comerciante, ser
artista, ser empregado, ser profissional liberal? No entendo. Pode haver incontveis itens
nessa lista, voc pode gostar ou no gostar deles, mas nenhum deles um must, voc no
obrigado a ter ou ser nenhum deles para fazer parte da classe mdia.
A classe mdia reinventada no tem must, e como conseqncia, permite uma liberdade
que no vejo nas ditas elites. Uma liberdade de ser, de existir, de ter gosto prprio, de usar
esse gosto para se reinventar. A principal condio-limite da classe mdia reinventada no
ter o dinheiro como um fim em si, para no t-lo como seu tirano particular, como fator que d
validade existncia da sua pessoa.
A classe mdia tem muito menos medo do ridculo, j que o ridculo o desmascaramento
da pretenso descabida. No havendo pretenso, no h ridculo. Pode-se errar ao falar
ingls, j que no se tem que pretender falar como um native speaker. Ou como disse algum:
Eu no pretendo aprender ingls para ser espio, eu s quero me comunicar. E pode-se
brincar de imitar o sotaque ingls, se desejado. Pode-se brincar de ser requintado, sem a
obrigao.
A elite tem que viajar para poder brincar de pobre (desde ter o simples prazer de andar a
p pelas ruas de uma cidade o que para eles s possvel em Paris ou Nova York at
cozinhar em foges de lenha, fazer churrasco ao ar livre, piquenique ou ler luz de lampies).
A classe mdia pode ser reinventada ao gosto do seu fregus, e vive-se com enorme conforto
com uma quantidade de dinheiro que no obriga a ningum a ser escravo dele. No tem que
haver BMW, fazendas, cavalos, iates ou casas descomunais para manter.
A propsito, Danuza Leo, colunista social do Jornal do Brasil, fez uma pesquisa com as
pessoas da elite entre as quais tem trnsito livre (ela mesma parece viver numa classe mdia
reinventada para seu conforto) para saber como viviam nos tais casares, se usavam suas
incontveis salas. Descobriu que as pessoas ficam em seus quartos, onde tm geladeira, TV,
vdeo, escrivaninha, livros etc. Ou seja, descobriu que a elite s feliz e aconchegada em uma
kitchenette disfarada. O resto mantido em nome das aparncias.
A classe mdia reinventada um bom lugar para se desenvolver o respeito pelas
diferenas. Ningum tem que ser igual, ser igual um must das elites. Notei isso quando um
sobrinho meu e sua mulher foram a uma festa fantasiados de Mauricinho & Patricinha. L
estava ela com o escarpim, o arco de cabelo forrado de veludo, o blazer de botes dourados,
etc. At a fala anasalada tpica das socialites ela imitou bem. Ele, de Rolex, camisa de listas
verticais com as mangas compridas enroladas, e o inevitvel cashmere jogado
desplicentemente sobre os ombros. No to caricatural como possa parecer.
claro que uma turma de classe mdia (sobretudo numa cidade pequena, ou num
condomnio fechado) pode ser igualmente tirana no patrulhamento das desigualdades, to
exigente de uniformes quanto uma turma de adolescentes, ou qualquer turma, mas na classe
mdia reinventada no um must ser enturmado. Nas elites, .
A expresso moral de classe mdia se tornou antimodelar, sinnimo de um patrulhamento
estreito e burro, fortemente preconceituoso e descriminador. Isso pode operar em qualquer
comunidade fechada, como entre pessoas que freqentam os mesmos lugares, vivem em
cidades pequenas, cls familiares, condomnios fechados, sempre as mesmas pessoas se
vendo e se notando, e falando mal da vida alheia.
Percebo que acabei de descrever aquilo em que nossa elite se transformou: numa pequena
aldeia. Todos se conhecem, todos vo aos mesmos lugares (aqui e no exterior), todos se
vigiam e todos comentam sobre todos, enquanto as colunas sociais celebram isso.
No entanto, se voc quiser reinventar sua prpria classe mdia, ela o lugar onde cabe o
anonimato, essa bno das cidades grandes, onde existe respeito ao ritmo de cada um,
porque nem a ganncia nem a enturmao so must, onde se podem conversar assuntos
diferentes de dinheiro e vida alheia, onde pode vicejar uma moral funcional, realmente voltada
para aquilo que deveria ser o objetivo da moral: no causar dano ao outro. Uma moral que
vantagem para todos, em vez de um moralismo que prejudica suas vtimas e seus algozes,
pois, por efeito bumerangue, cada patrulhamento efetuado hoje, amanh voltar a bater na
cabea de quem o efetuou.
Com a luta pela superioridade fodona, as elites reinventaram para si uma luta pela
sobrevivncia equivalente dos bias-frias. Por mais dinheiro que tenham, elas nunca o
sentem suficiente. So Toms de Aquino disse que necessrio um mnimo de bem-estar
material para a prtica das virtudes. Com essa sensao de insuficincia eterna, de cenoura
atrelada ao burro, o bem-estar material adquirido no surge, sempre pouco, as virtudes no
so praticadas, sobretudo aquela que Aristteles considerou a virtude suprema, me da tica e
da felicidade: a justia.
Reinventar a classe mdia encontrar um lugar de bemestar material, desprovido de
ganncia e de presso, com liberdade para ser, para viver e para deixar viver.
MORAL E
MORALISMO
O meu amigo de So Paulo, depois de ter lido o Dilema fodo/merda, me escreveu dizendo
que ouvia nele mais a voz do moralista que do psicanalista. Fiquei danado. Moralista, eu?
Aquele sujeito caga-regras que se acha melhor do que os outros e vive puxando orelhas,
quando na verdade esconde uma vida desregrada? Foi quando me lembrei da expresso
falso moralista, hoje completamente em desuso. Isso me intrigou. Havia portanto os
moralistas e os falsos moralistas?
Fui ao dicionrio Aurlio. Estava l. Moralista: que ou quem escreve sobre moral, ou
preconiza preceitos morais. Caramba, era eu! De fato, o que mais ando fazendo neste livro
defender um conjunto de valores, argumentar em favor dele. Isto preconizar preceitos
morais, sem tirar nem pr. Eu me dei conta que tinha acontecido com a expresso falso
moralista o mesmo tipo de encurtamento que aconteceu com vida pregressa condenvel.
Hoje, quando se diz que fulana tem uma vida pregressa, apesar disso significar que fulana
tem um passado (e todos temos), comprendido como se ela tivesse algo a esconder. Que
poder tem a lngua: defender um conjunto de valores ser moralista, e ser moralista ser um
chato.
preciso resgatar um sentido menos chato da palavra moral. J reparou o mal-estar que ela
produz? L vem voc com lio de moral; Voc no tem moral para me dizer isso; A moral
da classe mdia; Esse filme imoral (s porque ele nos excita); Este livro est cheio de
imoralidades (porque ele usa palavras indispensveis mas pouco usadas). Ento, o que a
moral? mais simples do que parece: o acordo social feito com o objetivo de no causar
dano injustificado ao outro. Quer dizer que dano justificado pode, como no caso da legtima
defesa, aplicao de punies, cadeia, multa etc. Tanto que se pode pensar no sentido da
moral pelo avesso: para saber se algo imoral ou no, basta perguntar se causa dano. No
causa dano injustificado? Ento no imoral.
Mas andei buscando uma traduo bem simples para dar conta da funcionalidade da moral,
para que se possa pensla pela vantagem de sua existncia e no como uma verdade auto-
evidente, como sugerem frases do tipo O homem um ser moral, ou A imoralidade um mal
a ser combatido. No. Quero parar e pensar: para que serve a moral? Por que ser moral?
Ainda no terreno das frases feitas, h uma, humorstica mas honesta, de que gosto muito:
Ou se restabelece a moralidade, ou locupletemo-nos todos. Como no h maneira de todos
se locupletarem (se entupirem de dinheiro) sem que algum sofra dano, preciso restabelecer
a moral. A serventia da moral j est sugerida na frase. Um acordo de preveno de danos
surge como algo vantajoso a todos. A funcionalidade da moral surge como seu farol-guia.
Nessa hora a moral comea a aparecer como uma coisa menos chata ou patrulheira. Parece
interessante. Porque estou convencido de que a chatice da moral no vem dela e sim do falso
moralismo. O falso moralismo justamente a perda do farol-guia da funcionalidade, quando
a moral prevalece como forma e se distancia de seu contedo. H um livro argentino,
Psicopatologia psicoanaltica, de Jaime Spylka, que j procurei em todas as principais livrarias
de Buenos Aires, sempre ouvindo a mesma resposta: esgotado h anos. Fiquei sabendo que
havia um exemplar na biblioteca da APA (Associao Psicanaltica Argentina) em Buenos
Aires. Pedi a um amigo que o xerocasse para mim. Meu interesse grande, so raras as boas
obras sobre psicopatologia psicanaltica. A resposta deles foi que no podiam permitir a cpia
do livro inteiro, por causa dos direitos autorais.
Eis a um exemplo de falso moralismo, quando a forma prevalece e o farol-guia da
funcionalidade da moral se perde. Copiar livros causa dano ao autor se eles ainda esto
venda. Eu espero que voc esteja lendo este livro num exemplar comprado em livraria. Neste
caso sua venda deve estar indo bem. Melhor para ns. Mas se daqui a alguns anos, edies
esgotadas, voc se interessar, adoraria que voc copiasse de algum, e que mais algum
copiasse da sua cpia e assim por diante. Quem sabe ento o meu editor, ao ver o interesse
pelo livro renascido, resolvesse reedit-lo? Em vez de me causar dano, o ato da cpia estaria
sendo vantajoso para todos. A propsito, se voc souber de algum que tem o livro do Spylka,
continuo interessado.
Ainda procurando a funcionalidade da moral numa traduo bem ntida, me lembrei dos
livros do Isaac Asimov. Eles contam histrias de robs num futuro de fico, e de como as
pessoas tinham medo de que as criaturas, mais fortes e eventualmente mais inteligentes,
acabassem se voltando contra os criadores. Para evitar essa sndrome de Frankenstein, os
inventores de robs condicionaram seu funcionamento a trs leis fundamentais:
1. Nenhum rob pode causar, por ao ou omisso, dano a
ser humano.
2. O rob deve obedecer ordens humanas, desde que no impliquem transgresso
primeira lei.
3. O rob deve se auto preservar, desde que no implique transgresso s duas leis
anteriores.
Essas leis eram como programas operacionais dos robs: eles no funcionariam se elas
no estivessem operando na base de todos os seus outros programas. Elas tinham peso
decrescente: um desvio da terceira poderia atrapalhar o funcionamento do rob. Mas se esse
desvio arranhasse, por menos que fosse, a primeira, o rob se tornava completamente
inoperante.
Eram leis morais, adequadas para escravos (robota, uma palavra tcheca, quer dizer
trabalhos forados), certo, mas no muito distantes das nossas. O que me encanta a sua
completa traduo funcional. Veja se no so um resumo das leis morais que recebemos na
infncia, vindas de nossos pais. engraado que, tanto no caso dos robs quanto no caso das
crianas, elas iam sofrendo alteraes dialticas com o tempo, de acordo com o costume de
cada poca (morale, a palavra latina para moral, significa relativo aos costumes).
Assim, os robs-babs entendiam que o no causar dano, para um beb, mudava quando
uma criana estivesse aprendendo a andar. Se o rob a prendesse no colo o tempo todo para
proteg-la, estaria lhe causando um dano maior, o de deix-la despreparada para a vida.
Dessa maneira, a forma da moral ia mudando de acordo com os novos costumes. Mas o
contedo de no causar dano se mantinha.
Isso d um sentido todo claro palavra imoral: significa aquilo que causa dano
injustificado. Isso d um sentido claramente mais confortvel ao meu moralismo (ai, ai, ai,
essa palavra...): estou buscando um meio de viver, um acordo social mais confortvel para as
partes envolvidas, em que se possa mais coisas, se pense mais amplo, sem os tabus do falso
moralismo.
Porque, se voc pensar bem, o pensar no pode ser imoral, mesmo o pensar mal. No h
maneira do pensar ser causa de
dano. Costumo dizer aos pacientes que, se desejar a morte de algum resultasse em algum
dano para a pessoa, no restaria um nico ser humano vivo sobre a terra.
ESCATOLOGIA
uma palavra engraada porque tem dois significados aparentemente incompatveis.
Escatologia o tratado sobre os excrementos, e tambm o tratado sobre os fins ltimos do
homem. Ou seja, uma coisa rasteira e nojenta, outra sublime e elevada. O grego schatos
significa extremo, ltimo; a parte mais alta ou mais baixa. Assim, os fins ltimos do homem
tanto podem ser sua putrefao quanto sua elevao a Deus.
A intriga que a palavra me causa veio a propsito do pensar, sua potencial liberdade e suas
potenciais limitaes. Se algum no pode pensar numa coisa porque ela feia, ou porque
sagrada, est atrapalhado para uma das atividades mais interessantes de que a nossa
espcie capaz. disso que este ensaio trata: do pensar como lazer.
Um dia, na praia com amigos, algum disse que se perdia um quilo a cada evacuao.
Comeamos a calcular qual seria o peso real de uma evacuao mdia, j que um quilo
parecia demais. Se as fezes boiavam, elas tinham peso especfico menor que a gua, se
afundavam, maior. Convencionamos um peso mdio semelhante ao da gua. Evacuar um
quilo seria o equivalente a um volume de trs latas de cerveja. Conclumos, a partir disso, que
uma evacuao mdia no passaria de 200g.
Quando chegamos a essa concluso olhamos em torno e
vimos vrias pessoas prestando ateno na conversa e rindo. Rindo de qu? Suponho que
fosse de estarmos tratando de fezes sem levar em conta sua condio de coisa intratvel,
repugnante.
Na outra extremidade da escatologia, o sagrado. Almocei com um amigo com quem no
conversava h dezenove anos. Pode parecer estranho que eu chame de amigo algum com
quem no converso h tanto tempo, mas ns sempre soubemos que, no importa quanto
tempo passe, nem o que faamos ou deixemos de fazer, temos um lugar no corao um do
outro. Essa certeza dessas coisas gostosas e confortveis que a vida pode oferecer. Forma
um pano de fundo imaginrio, uma referncia importante para o desenvolvimento do ser eu
mesmo.
Ele muito religioso, e consegue ser ao mesmo tempo estritamente lgico, alm de apreciar
o lazer de pensar, de modo que temos como nos entender. O almoo acabou durando sete
horas, algumas das quais dedicamos a pensar na evoluo de Deus. Dialeticamente devo me
corrigir, no s em ateno a ele, mas lgica da prpria argumentao: Deus deveria ser
perfeito, donde no caberia evoluo. A evoluo seria ento da concepo humana de Deus,
desde Iav, o Deus de Abrao e de Moiss. Era um Deus ciumento de suas criaturas. Baniu
Ado e Eva do paraso, porque eles estiveram mais interessados em atender sua curiosidade
do que em obedecer a ele. Ao notar que Abrao estava muito feliz por ter tido um filho em
idade avanada, exigiu dele uma prova extrema de sua devoo: sacrificar a vida de seu filho
amado em Sua homenagem.
claro que, por comparao, Iav at que era muito mais tolerante que vrios outros
deuses. No prprio episdio de Abrao, depois que o viu disposto a matar o filho em sacrifcio,
acabou se contentando com o prepcio do menino, a origem da circunciso essa. Mais tarde
Deus melhorou mais ainda: em vez de sacrificar o filho dos outros, exigiu o sacrifcio do
prprio filho. Ou seja, com o passar do tempo Deus foi ficando mais justo, menos ciumento,
menos descriminador. J no estabelece hoje que haja povo eleito em detrimento de nenhum
outro, j no abre mares para uma etnia passar, fechando-o em seguida sobre outra.
Isso tudo para mostrar o quanto os homens constroem deuses sua imagem e semelhana.
A prpria configurao de um Deus-pai, homem, e portanto sexuado, uma demonstrao do
imaginrio dos homens, que no poderiam configurar Deus seno como um ser semelhante a
eles. No faz sentido um Deus criador, no sistema monotesta, concebido como sexuado. A
gente se esquece que o sexo um sistema reprodutivo.
Pois l estvamos ns a pensar no sagrado sem medo de pens-lo. Partilhando o segredo
de que entre os principais instrumentos da inteligncia esto a leviandade e a falta de
escrpulos... mentais, o que no fere a tica, pois no faz mal a ningum. Usamos a dialtica
sobre a evoluo do conceito de deus. Isso deve ter sido um grande dilema para todos os
religiosos pensantes: se a idia de Deus fosse inquestionvel porque era sagrada, ento a
teologia (o estudo do conhecimento da divindade) seria uma heresia em si.
Sem medo aqui, sem repugnncia ali, leviano l, inescrupuloso s vezes, o pensar fluia
gostoso, como um lazer. curioso lembrar que lazer vem do latim licere, ser lcito; ser de
direito, o direito ao prazer de pensar. Falo nisso porque o nosso conceito de lazer se afastou
do direito e caminhou para a obrigao. Vejo as pessoas programando as frias como uma
srie de tarefas. Vejo uma concepo geral de que estar bem estar eufrico, having fun.
Quem no est eufrico e rindo s gargalhadas numa reunio qualquer, ento deve estar mal,
deve estar deprimido. No raro haver cobrana: O que h com
voc que est mais quieto hoje? Aconteceu alguma coisa?
O estar se divertindo, o tal do having fun, virou sinnimo de no pensar em nada. O pensar
comeou a ser visto como antimodelo: No esquenta a cabea, o problema que voc pensa
demais. O pensar virou parte do trabalho, e como fomos criados para dissociar o trabalho do
prazer, a encarar o trabalho como castigo (vide Ado e Eva), o descansar do trabalho virou a
hora de no pensar em nada, de encher a cara para buscar o entorpecimento, o esquecer
aquilo que possa nos fazer pensar.
Passou a haver, portanto, um marketing do no-pensar como fonte de prazer e do pensar
como fonte de sofrimento. No acho que exista uma inteno maquiavlica por trs disso. O
problema me parece ser a falta de categorias para um pensar gostoso. claro que se eu
penso na base do ou isto ou aquilo, e no bom/mau, in/out, aceitvel/condenvel, bem, a fica
difcil e penoso pensar, mesmo. Cada pensamento mau, out ou condenvel vai produzir um
choque talvez insuportvel.
Este livro foi escrito muito motivado por essa aflio minha com a falta de categorias para o
pensar. Ele apresenta alternativas ao ou isto ou aquilo. Apresenta categorias (como os
bloquinhos de Lego) e a maneira dialtica de lidar com elas (como o fcil encaixe e
desencaixe dos bloquinhos de Lego). Faz o marketing do lazer, do direito ao prazer de pensar.
Na Avenida Rio Branco, esquina de Sete de Setembro, havia um cartaz dizendo: Quem no
l, mal fala, mal ouve, mal v. E mal pensa, digo eu. Para dizer a verdade eu sempre achei
meio antiptica essa coisa de ameaar as pessoas para lev-las a fazer algo. Mas o tal cartaz
faz um sentido: as categorias, os instrumentos de pensamento, se traduzem em palavras. Para
pensar preciso ter acesso a palavras, a um vocabulrio que d conta de traduzir o que se
sente e o que se quer expressar. Quem j tentou se expressar numa lngua estrangeira sentiu
isso na pele: com um vocabulrio curto, no vamos alm do no se perder e nem passar fome
no lugar onde se fala a tal lngua. Levar um papo um pouquinho mais substancioso
impossvel.
Tambm, apesar de estar escrevendo um livro, no sou de torcer o nariz para quem no l.
Ler um desses gostos construdos, como a msica. O meu caso ter-se acesso s palavras,
e isso pode se dar atravs dos livros e das revistas, certo, mas cinema, teatro, novela, talk-
show, debates, conversas e tantas outras coisas so instrumentos de aquisio de
vocabulrio, e o vocabulrio, as palavras, so as pecinhas do Lego com as quais se vai
construir o pensamento.
SOU TIL INDA BRINCANDO
No Passeio Pblico, aqui no Rio, existe um chafariz do Mestre Valentim onde a gua verte da
mo de um menino que traz no peito uma faixa com esse lema escrito: Sou til inda
brincando. Eu era pequeno e ficava fascinado vendo a gua brotar daquele punho fechado,
imaginando como era possvel. O tempo passou, j sei como a gua chega l, e agora o que
me intriga e encanta o lema. Encanta pela idia de que se pode ser til, produzir benefcio,
realizar alguma coisa interessante atravs da brincadeira, essa brincadeira das crianas, coisa
sria, mas nunca sisuda. Intriga pelo inda. Essa a contrao antiga de ainda que. como
se fosse uma explicao devida, uma espcie de pedido de desculpas: Olha, eu estou
brincando, verdade, mas no perda de tempo no, j que sou til, ainda que brincando.
Engraado, esses meninos ornamentais so chamados puto, em italiano (em latim, putto
menino), e em Portugal os meninos continuam a ser chamados putos. O que me fez lembrar
de um fato trgico: grande parte dos assassinatos de homens que contratam prostitutos
acontece porque os contratantes acusam o prostituto de ter gostado do servio, e portanto eles
no se sentem obrigados a pagar. claro, eu sei que, no imaginrio do prostituto, o que o
diferencia do contratante o dinheiro que ele recebe: Eu no sou viado que nem voc, eu no
gosto disso, fao esse sacrifcio por dinheiro. Da a raiva de ser acusado de gozar com o
trabalho.
Mas na nossa cultura no um tanto assim, de maneira geral? As pessoas se orgulham de
ralar, de sofrer com o trabalho, de dar duro, pegar no pesado, carregar o piano. Sentem-se
insultadas quando so chamadas de boas-vidas, vidas-mansas. O prprio nome trabalho vem
de um instrumento de tortura, tripaliu (trs paus de dar em lombo de escravo). Lemas latinos,
como Ad Astra per spera (atravs da dureza se chega s estrelas), americanos, como No
pain, no gain (no se ganha nada sem dor) reforam essa crena. La Fontaine se encarregou
dos lemas franceses. A propsito, sua fbula A Cigarra e a Formiga, em que a formiga
trabalhadeira recusa abrigo cigarra que passou o vero cantando, ganhou recentemente
uma nova verso. Chegado o inverno, a formiga encontra a cigarra toda bem vestida, num
carro a caminho do aeroporto. Aonde vai, cigarra? Fui contratada para fazer um show em
Paris. Puxa, voc vai a Paris? Olha, se voc se encontrar com um tal de La Fontaine, por
favor, mande ele merda por mim, t?
Gosto especialmente dessa nova verso porque ela premia o trabalho que d prazer.
Sempre achei injusto com a cigarra no haver reconhecimento pela sua produo de beleza.
Seu som, o perfume das magnlias de Petrpolis, Natal e a proximidade das frias fizeram a
magia dos veres da minha infncia. Eles foram importantes no aprendizado do bom-gostoso-
confortvel que eu quero que continue pautando minha vida. Ai de mim se ter prazer no
trabalho fosse razo para no ser pago. Ao contrrio, penso que quando prostitutas e
prostitutos tm prazer, merecem um extra.
Vejo vrios dos meus adolescentes enfrentarem uma dificuldade adicional na produo de
seu tempo e sustento porque concebem a hora de comear a trabalhar como o fim da vida boa,
como o comeo da ralao. uma complicao desnecessria. Eles tendem, por causa dela,
a empurrar para longe a hora fatal com o lcool e outras drogas, que comeam a funcionar
como indenizao preventiva, muito no esprito daquele comercial que diz: Deu duro? Tome
um Dreher! A encrenca disso que o prmio-indenizao tende a continuar pela vida afora, e
eles tendero a aceitar trabalhos-ralaes porque tero o consolo do Dreher.
Digo-lhes que a meta o trabalho ser gostoso, e produzir tempo para viver. Mas muitos
deles foram criados como prncipes, porque seus pais encararam o trabalho como algo penoso
e entraram no esprito de poupar o coitadinho daquela dureza. Alguns chegam a dizer,
quando o filho arranja um trabalho, que bobagem se esforar por to pouco, que eles daro
ao filho o equivalente ao salrio que ele iria receber. Ora, a passagem de prncipe para
autnomo j no fcil, com esse tipo de estmulo, ento... A questo que no o salrio
que vale o esforo. o aprendizado de autonomia. A descoberta do trabalho gostoso vem com
ela, e com o cacife que o aprendizado de autonomia d.
Outra dificuldade que tenho encontrado no desenvolvimento do trabalho que d prazer para
meus clientes que muitas vezes o que eles gostam de fazer no est vinculado a um status
que julgam altura do que se espera deles. Ainda existe, mesmo com a degradao dos
cursos universitrios, a mstica do diploma. No so apenas os pais que pensam que a dana,
a msica, as artes plsticas, a marcenaria e outras atividades ditas alternativas podem ser no
mximo hobby de luxo, jamais fonte de sustento, meio de ganhar a vida. Os prprios
adolescentes morrem de medo de passar essa vergonha. Ou temem que no comearo
essas atividades parecendo to fodes quanto pareciam enquanto prncipes. E no vo
comear mesmo. Vo ter que se conceber como aprendizes, iniciantes, provavelmente
apoiando seu sustentos em alguma atividade paralela at terem tempo de investimento e
autonomia naquela que lhes d mais prazer. O problema de ser criado prncipe ter que
tolerar a perda de pelo menos parte do principado na construo da autonomia. H maneiras
de tornar isso mais suave, como sei que pode ser, ou mais dramtico, como fez o pai que
queria poupar o coitadinho.
Ah, os coitadinhos... Se voc pensa que eu vou falar mal dos coitadinhos, enganou-se.
Porque seria falar mal de mim e de todos ns, herdeiros da cultura judaico-crist. Eu quero
pr em questo esse vetor da nossa formao. O judasmo e o cristianismo se valeram do
sentimento de culpa como instrumento de sobrevivncia. Vamos comear entendendo o
sentimento de culpa. Sentir culpa , a partir de algo que seja considerado um erro, achar-se
horrvel, ver-se como um antimodelo, sentir-se uma pessoa pssima, um pecador, um
canalha, ter vergonha de si mesmo e morrer de medo do castigo. Da derivam dois problemas:
excesso de importncia para o erro e o que fazer com essa batata quente que o sentimento
de culpa.
J comentei que o erro inerente ao aprendizado, s no erra quem no faz nada, ele no
pode ter tanta importncia. Mas a questo aqui o que se faz para se livrar do sentimento de
culpa, que intolervel. O sentimento de culpa to intolervel que se torna o mais
impressionante instrumento de poder, de domnio, de chantagem criado pelo homem. Voc
pode fazer algum se curvar na sua frente pelo poder de um revlver. Mas assim que o
revlver some, a pessoa escapa do seu domnio. Se a pessoa estiver se sentindo culpada em
relao a voc, ela lhe agradecer por voc permitir que ela se ajoelhe e beije os seus
sapatos lhe pedindo perdo. Como ela morre de medo do castigo, prefere poder controlar o
castigo. Ela impe um castigo a si mesma, como o de se humilhar, e espera que os outros se
satisfaam com ele. O cristianismo descobriu esse poder, e assim dura 2 mil anos: ser vtima
o alvio mais rpido que existe para o sentimento de culpa. Porque impossvel ser vtima e
ser culpado ao mesmo tempo. O perdo e a penitncia, o sofrimento do culpado, portanto,
transforma-o em vtima, alm da pessoa poder escolher o castigo. No que ela vtima, se
livra do sentimento de culpa.
Se voc no entendia a fora de oferecer a outra face para um segundo tapa, agora
entende: quem deu o tapa se torna totalmente canalha (sem que se possa sequer entrar nos
motivos do tapa). Quem o levou totalmente vtima do canalha, est isento de qualquer culpa,
no fez nada, puro amor, ama tanto que at perdoa o tapa que levou.
Certamente voc conhece coitadinhos profissionais. O meu exemplo mais tpico o do
mendigo com uma ferida na perna. Ele no deixa aquela ferida fechar nunca: o seu ganha-
po. Mas desafio qualquer um a afirmar que no tenha buscado a posio de vtima de vez em
quando em sua vida (eu inclusive). No adianta. uma herana cultural muito forte. O que
podemos fazer discutir e entender a histria da culpa e seu poder, para ir procurando outros
meios de justia em nossas vidas.
Por que existem coitadinhos profissionais? Porque existe quem os indenize. A cultura do
sofrimento a cultura da indenizao. Nos Estados Unidos, o pas dos advogados, duas
coisas assombrosas esto acontecendo neste momento: psicanalistas e outros terapeutas
andam descobrindo abusos sexuais na infncia esquecida de seus pacientes, o que tem
dado base para advogados entrarem com processo de indenizao contra os pais dos
pacientes. a indstria da vitimizao em andamento.
A outra: os Alcolicos Annimos, uma entidade at ento eficiente, porque partia do
pressuposto de que cada um pode ser responsvel pelos rumos de sua vida, comeou a se
tornar ineficiente, porque com a vitimizao crescente na cultura americana (um efeito colateral
da indstria de indenizaes), as reunies vo se tornando um frum de lamentaes, onde
cada um justifica seu alcoolismo atravs de suas tristes histrias de infncia. Transformados
em vtimas, tornam-se imediatamente isentos de qualquer responsabilidade por seu estado
atual. Como vtimas, merecem indenizao. Qual? A bebida, claro. L se foi para o brejo a
eficincia dos Alcolicos Annimos.
O poder do sofrimento est expresso no senso comum em ditados, como: Sou como massa
de po: quanto mais me batem, mais creso; O sofrimento amadurece a pessoa, ensina a
viver. O que tenho visto no consultrio que h uma coisa que o sofrimento ensina mesmo: a
sofrer. O sangue dos mrtires fez o cristianismo crescer. Judeus quebram uma taa em seus
casamentos para que, mesmo no meio daquela alegria, todos se lembrem da destruio do
templo de Jerusalm: Lembrem-se de que somos vtimas. Toda vez que ns cultivamos a
nossa posio de vtima, estamos cultivando uma modalidade de chantagem: Faa o que eu
quero, seno eu vou te acusar de causador do meu sofrimento, de preconceituoso, de matador
de cristos, de anti-semita, de racista, de machista, de me desnaturada, de pai relapso, de
filho ingrato, enfim, do antimodelo que te atingir melhor.
O masoquismo muito mal-entendido. Ele concebido como gostar de sofrer. No isso.
que, diante da falta de alternativas, a pessoa que se v entre dois sofrimentos, o de ser
culpada e o de ser vtima, escolhe o menor. Alm do masoquismo permitir uma vingana
sdica sutil: Olhem s como meu algoz um canalha!, grita o silncio da pessoa coitadinha
que sofre calada. claro que, alm de tudo, ela se vicia no poder de domnio contido no jogo.
Outo tipo mais sutil de coitadinho o carregador de cruz, aquela pessoa que compra a
postura de coitadinho do outro e age com ele como se costuma tratar maluco: O mdico disse
para no contrariar. O carregador de cruz almeja a nobreza do martrio.
Na minha famlia existe a histria de um primo que se casou com uma jararaca. No comeo
do casamento ele sentava-lhe porrada toda vez que ela manifestava sua qualidade de
jararaca. Ela se tornou um doce de pessoa. Um dia ele se converteu ao espiritismo e concluiu
que ela era a cruz de sua vida, seu carma. Nunca mais encostou um dedo nela. Ela se tornou
uma jararaca profissional (seu apelido, pelas costas, era Fulana, a vbora), todos tinham horror
dela, e admiravam a pacincia dele. Penso que um bom exemplo de como o masoquismo
explcito traz um sadismo sutil embutido. E vice-versa. Quando ele a cobria de porrada,
simplesmente no estava aceitando que ela se comportasse como uma jararaca. Ele era feliz,
ela era feliz e todos gostavam deles. Quando ele a encarou como a cruz de sua vida, ningum
mais gostou deles. Dela se tinha horror, dele se tinha pena. Ele terceirizava sua vingana
atravs do horror dos outros (seu sadismo sutil). Ela se fazia infeliz sendo explicitamente
sdica, e portanto odiada (seu masoquismo sutil). Eram muito parecidos.
provvel que voc esteja achando que eu endosso porrada em mulher. No. Acho
ineficaz, como foi para o primo: ele acabou se sentindo culpado, se vendo como canalha e a
coisa foi para o brejo. Mas uso de toda a minha autoridade, veemncia e firmeza para impedir
que meus filhos entrem no jogo sadomasoquista. A mesma que uso para que eles no
atravessem a rua sem cuidado. No quero que eles sejam atropelados, nem por um carro, nem
pela cultura do sofrimento.
Vingana, cobrana de indenizao e poder de domnio. Esses so os produtos da cultura
do sofrimento. Isso faz do trabalho e dos relacionamentos um inferno. Eu quero investir em
uma cultura do gostar. por isso que me atrai tanto o ser til inda brincando.
HUMILDADE?
ARGH!
Nesta poca em que se tornou moda navegar na Internet, ela ainda no me seduziu. Mas o
novo conceito de navegar, sim. Por enquanto navego no dicionrio Aurlio do computador com
grande prazer. Andei passeando por l para entender como foi que o conceito de humildade
se tornou to repugnante. Diz o Aurlio: humildade modstia, pobreza, reverncia,
submisso. Diz tambm que a virtude que nos d o sentimento da nossa fraqueza. Parecia
estar explicada a repugnncia que a humildade costuma causar. S que, navegando pela
fraqueza, percebo que um de seus sentidos a imperfeio. Opa! Esse me interessa. Tenho
utilizado a incompletude como sinnimo de imperfeio, um pressuposto bsico da condio
humana. Sendo assim, a humildade tambm pode ser o que nos d o sentimento da nossa
incompletude. Nesse caso a humildade no para causar nenhuma repugnncia, ao contrrio,
se torna altamente desejvel.
Como que ento a humildade foi tomando essa conotao desagradvel? Conotao
uma coisa curiosa. J comentei a conotao que transformou o moralismo numa categoria
irritante. At me dar conta dessa possibilidade do sentido da humildade, ela me parecia a
virtude do bonzinho, dos santos, da falsa modstia (h quem diga ser redundncia, que toda
modstia falsa), uma atitude exagerada contra o horror de parecer arrogante, prepotente,
sabe-tudo, s vezes resultado do medo de ser humilhado. Como se a pessoa dissesse : Deixa
eu ser humilde antes que me humilhem.
Isso tudo existe, mas no me interessa nem me atrai. Estou interessado nessa humildade de
que j ouvi falar, definida com o nome de humildade cientfica. No caso, diz respeito noo
que muitos cientistas desenvolvem, de que no h verdades absolutas. Que sua fabulosa
descoberta de hoje pode muito bem se mostrar incorreta amanh, mas, ele sabe, j
incompleta hoje. Ele j viu esse filme antes tantas vezes que fica difcil para ele acreditar ter
solucionado o enigma definitivo. O cientista no chega a ser to humilde quanto Scrates o foi:
Tudo o que sei que nada sei. engraado. Essa declarao de humildade de Scrates
sempre me pareceu meio humilhante para os demais. como se ele dissesse : Se eu, que
sou o Scrates, nada sei, voc que acha que sabe alguma coisa s pode ser uma besta.
Humildade demais me parece arrogante. Eis aqui o mais nfimo, o mais insignificante dos
seus servos, Senhor, diria o publicano na parbola bblica do fariseu. Caramba, ele era o
campeo da humildade!
um pouco como o low profile, em moda atualmente. a pessoa discreta, que no quer
aparecer apesar de ter tudo para isso, se quisesse. a eminncia parda, que tudo controla
dos bastidores. Lord Mountbatten, quando foi citado como um dos homens mais elegantes do
mundo, declarou: Se descobriram a minha elegncia, ento eu no devo ser to elegante
assim. Scrates, o publicano e Lord Mountbatten esto se inferiorizando, mas desconfio que
eles se acham superiores.
De volta o velho jogo do inferior/superior. Quero uma humildade que me tire dele, uma que
me permita saber, mas tambm ser ignorante. Uma que me despreocupe de ter que fazer pose,
que me seja confortvel para ser aprendiz. Seria algo assim como ter a conscincia dos meus
limites e dos meus medos e lev-los em conta. Medo e limite so coisas diferentes. Aprender
alemo, flauta transversa e asa-delta so limites para mim. So atraentes, mas... Um d muito
trabalho para pouco uso; para a outra, me falta talento; asa delta, realmente, eu no ralo meu
joelho desde os dez anos e quero que as coisas continuem assim. De resto, no confio num
aeroplano cujo trem de pouso so minhas prprias pernas.
Quando h medo, porque a atrao maior. O medo de mulher que ns, homens,
costumamos ter um bom exemplo. H quem pense que, se voc tem medo, tem mais que ir
l, enfrentar. No quero, nem acho que seja boa ttica. Enfrentar bater de frente. Abordar,
que chegar de lado, me parece menos traumtico. Quero uma humildade que leve em conta
os meus medos e suas razes, que no desconsidere as minhas ambies.
Aquela coisa de estar numa festa, ver uma mulher atraente e os amigos dizerem: Vai l, vai
l, idiota, me dava medo. Hoje sei porqu: as circunstncias eram adversas. Eu me considero
uma pessoa razoavelmente interessante (olha a falsa modstia). Mas se o nico critrio para
minha avaliao for meu tempo nos cem metros rasos ou minha beleza fsica, bem, as
circunstncias sero adversas. A humildade que leva em conta meu medo me permitiu
procurar circunstncias mais favorveis.
Outro lugar onde a humildade de levar em conta meus medos me serviu de maneira
fundamental foi no aprendizado da psicanlise. Quando comecei a desej-la, h mais de vinte
anos, a psicanlise me parecia a mulher na festa: atraente, mas muito superior a mim. No era
para o meu bico. Muita areia para o meu caminhozinho. Os ntimos dela falavam coisas
incompreensveis, usavam um jargo inatingvel, esotrico no sentido estrito do termo (pode
parecer estranho hoje em dia, mas esotrico significa compreensvel apenas para poucos).
No entanto, apesar das aparncias, a humildade e a ambio no se excluem. Ao contrrio:
a humildade de levar em conta limites e medos d eficincia ambio. Quando eu era
estudante de medicina e estava no quinto ano, ouvi essa prola de um mdico recm-formado:
Aproveita para perguntar tudo agora que voc ainda estudante, porque quando voc for
mdico vai ter a obrigao de saber. Aquilo me pareceu um absurdo. O dia em que eu fosse
seguir a obrigao de saber, fatalmente teria que fingir que sabia. De qualquer maneira o
conselho me serviu para assumir minha condio de estudante sem obrigao de saber. Um
amigo, antigo colega do Hospital Miguel Couto, costuma brincar comigo lembrando da cena
meio cmica de um paciente sentado na minha frente se queixando de nuseas e olhos
amarelados, e eu, com o Current Diagnosis and Treatment (um bom e prtico livro de clnica
mdica) aberto sobre a mesa no captulo de hepatites, a seguir seus itens e a pergunt-lhe: O
senhor teve averso ao fumo? De que cor esto sua urina e fezes? e assim por diante. Era
uma cena estranha porque evidenciava a minha ignorncia, e os mdicos costumam ter
vergonha dela (eles e a maior parte de ns). Mas eu queria isso. Havia algo de birra nessa
ostentao da minha ignorncia.
Eu queria o b--b da medicina. Um cliente meu, especialmente inteligente, me disse que
no agenta mais transitar nas tecnologias de ponta, os conhecimentos mais modernos
sobre qualquer assunto, de que a pessoa j ouviu falar e que cita como se fosse a coisa mais
familiar do mundo, do mesmo jeito que ns ramos capazes de repetir a frmula da equao
de segundo grau: sem ter a menor idia de onde tinha sado, muito menos a que se aplicava
(repito: at hoje no sei para que serve a equao de segundo grau). Ele diz que como se
algum comeasse a construir um edifcio pelo vigsimo andar: sem fundamentos, sem
alicerces, sem primeiro, segundo, terceiro e os outros andares. Os viajantes da tecnologia de
ponta viviam na aflio de que algum lhes perguntasse onde estava o trreo. Nesta hora o
prdio viria abaixo.
No. Ele quer viagens ao b--b. J havia passado por uma anlise em que a psicanalista
trocava com ele especulaes tericas e interpretaes aparentemente muito sofisticadas
sobre sua neurose, mas to tecnologia de ponta que ele as percebia como completamente
alheias a ele. No quer mais isso. Se ns formularmos alguma hiptese sobre seus sintomas,
teremos que verificar pelo b--b como ela funciona na prtica.
Por sorte essa exigncia se sintoniza bem comigo. Aproveitando a experincia mdica, eu
me tornei um obsessivo da definio de conceitos no aprendizado de psicanlise. No
porque todo mundo falava em ego, id e superego, represso e outros que eu ia fingir que os
entendia. Eu tinha a humildade da minha ignorncia e ela servia minha ambio de saber.
Afinal, o que eram ego, id e superego? Que lngua estranha era essa? Como seria sua
traduo em portugus? Quem tinha estabelecido esses conceitos? Por qu? Quando? Eu
estava querendo os alicerces da psicanlise, viajando ao seu b--b.
Para minha surpresa, as respostas eram evasivas, ou seja, os viajantes da tecnologia de
ponta no sabiam os alicerces. O primeiro psicanalista de quem me tornei amigo era um
apreciador dos autores franceses. Ele j tinha lido cinco vezes um famoso livro de Deleuze
quando resolvi saber como ele podia gostar daquela coisa incompreensvel. Peguei um
pargrafo do livro, li alto para ele e perguntei o que significava. Ele tambm no tinha
entendido, e s reconheceu isso porque sabia que eu no estava querendo debochar dele.
Era uma confirmao das minhas suspeitas. O nosso medo de no ter entendido porque
somos burros no tem fun damento. A maior parte das pessoas que aparenta ter entendido,
no entendeu tambm e sofre do mesmo medo. Quem diz que entendeu mas a coisa muito
complicada para explicar, simplesmente no sabe. No estou dizendo que no existam
aqueles que realmente entenderam o que Kant e seus sucessores na escrita complicada
quiseram dizer. Mas olha, so poucos... Os outros sofrem de privao da humildade que lhes
seria to til, porque atenderiam muito mais suas curiosidades, e to gostosa, porque ler, ouvir
ou assistir entendendo muito melhor do que perder tempo fazendo ares de sbio e morrendo
de medo de ser pego.
LIMITES DO PODE
Um bom corrimo de escada uma tentao permanente para uma criana. Temos essa
questo aqui em casa. Podamos dizer aos nossos filhos: No, vocs no podem escorregar
nele, perigoso. E eles iam escorregar escondido. Prefirimos ensinar a escorregar com
segurana. Primeiro depois da curva (uma de 180 graus), que era o ponto crtico. Depois, j
bem treinadas e com a nossa assistncia no comeo, desde l de cima. Foi assim que o
corrimo entrou no rol crescente dos direitos delas, os limites do pode.
Essa histria dos limites do pode me ocorreu quando participei de um programa da Slvia
Poppovic, cujo tema era os pestinhas. Era sobre crianas sem limites. Aprendi no programa
que o senso comum sobre a necessidade de limites para as crianas consiste sempre em
dizer a elas o que elas no podem. E me dei conta de que a autoridade dos pais costuma ser
exercida na maioria das vezes atravs das proibies e da imposio de deveres. Quase
nunca pelo estabelecimento de direitos. Quando a criana no est proibida de fazer alguma
coisa, os pais simplesmente no dizem nada. No h afirmao de direitos, s h negativas,
nas proibies, ou afirmativas, nos deveres.
Ento, como foi que ns pudemos crescer fazendo tanta coisa desejada? Infelizmente, via
transgresso. Da mesma maneira como os meus filhos aprenderiam a escorregar no corrimo.
Foi escondido que a maioria de ns aprendeu a dirigir, a beber, a fumar, a subir em rvores, a
sair sozinho etc. Mas nada supera, como exemplo de aprendizado via transgresso, a nossa
vida sexual. Se fssemos seguir as leis sexuais que nos so dadas na infncia, a espcie se
extinguia, simplesmente porque no podia nada. Cada pode da nossa atividade sexual foi
conquistado com enorme esforo atravs da prtica escondida, tendo que atravessar o medo,
a culpa, o constrangimento e a vergonha.
Se que conquistamos algum pode. Examinando a vida sexual dos clientes e a minha,
percebo o quanto de atividade sexual a gente continua fazendo por transgresso, a despeito
de no poder. A margem de direito conquistado continua muito estreita. Disse que a espcie
se extinguia, mas no bem assim. Porque chega um momento de nossas vidas em que o
no pode passa a tem que. Um adolescente, que at ento no podia nada, passa a ser
pressionado pelos seus pares, ou pelo seu pai, a ir procurar uma prostituta para afirmar sua
condio de macho. Uma adolescente (essa ento que no podia nada mesmo, sob o risco de
ser considerada puta, galinha etc.) passa a ser pressionada a casar e a cumprir suas
obrigaes conjugais. Obrigaes conjugais ( dessas coisas atravs das quais se percebe
que se est ficando velho: descobri que muitos dos meus adolescentes no sabiam o que era)
ter que transar com o marido. Novamente a histria da negativa, nas proibies, e da
afirmativa, nos deveres.
A conseqncia mais grave dessa histria que crescemos com a impresso de que no
temos direito aos nossos desejos, que se fazemos alguma coisa por eles, estamos cometendo
crimes mal-disfarados, e a qualquer momento algum pode nos acusar disso. Por que eu
teria medo da mulher atraente na festa? Porque a desejava. Como eu no tinha esse direito,
se algum descobrisse, podia me acusar, me ridicularizar por isso. Para me aproximar dela, s
disfarando muito o meu desejo.
A proverbial abordagem Vamos l em casa para voc conhecer minha coleo de selos
fala no s da falta de direito de desejar do homem, que no pode dizer: Vamos l em casa
para namorar, mas tambm da mulher, que no poderia ouvir tal proposta sem consider-la
indecente. A proposta seria indecente porque partiria do pressuposto de que a mulher tambm
deseja.
H implicaes srias nessa falta de direito ao desejo, como se a nossa infelicidade no
bastasse. Duas: a gravidez indesejada e a AIDS. Explico: como, at a hora H da relao
sexual, as pessoas esto envolvidas em disfarar seus desejos, o planejamento e a preveno
vo para o brejo. Uma mulher no pode sair de casa com uma camisinha na bolsa porque
essa seria a prova material de suas ms intenes. No pode tomar plula se no est tendo
uma relao estvel, porque isso evidenciaria que ela est disposta a tudo. O homem que
fica esperando pintar um clima, para contato sexual, seja com uma mulher, seja com outro
homem, tambm no toma medidas preventivas. Ambos esto disfarando seus desejos por
falta de direito a eles. Depois que o teso bate, entra no automtico a transgresso. A o
dane-se geral. tarde demais.
A via transgressora produz problemas de segurana (por causa do dane-se, vou fazer) que
vo desde o escorregar escondido pelo corrimo, passando pelo dirigir escondido, pelo sexo
escondido, muitas vezes precisando-se de alguns drinques para tomar coragem, o que
aumenta o risco e diminui a preveno.
Muito disso pela facilidade de dizer no pode. Descobrimos com as crianas aqui em casa
a futilidade da maior parte dos no pode. Quantas vezes sentimos o impulso de proibir, mas
s pelo fato de termos decidido pensar antes de proibir, vimos quanta proibio uma
bobagem. Fazer as coisas por direito, e no por transgresso, diminui enormemente os riscos.
Vejo a Patrcia, agora com dez anos, orgulhosamente pondo o cinto de segurana quando
anda no banco da frente do carro. Ela pediu por isso h anos, e combinamos que quando ela
fizesse oito passaria a ter esse direito, junto com as responsabilidades que acompanham
qualquer direito (no caso: s vai na frente se estiver sozinha com um de ns, sem mexer em
nada no painel e usando o cinto).
Outro exemplo timo de direito com responsabilidade a histria da masturbao na
banheira: tem direito de se masturbar, sim (tem direito ao desejo sexual, o que estava
explcito), mas tomando cuidado para no gastar toda a gua da caixa. A criana estava
aprendendo que, sendo dona do desejo, ela podia cuidar para que ele no fosse causador de
dano pra ningum. Quando o desejo se torna dono da gente (nas transgresses se diz: Foi
mais forte do que eu), o dano j no importa mais. Entra em ao o dane-se!
No tal programa da Slvia Poppovic, uma das crianas contou que a me trouxe para casa
uma espingarda de ar comprimido, deixou que os filhos a vissem e depois a escondeu na
parte alta do armrio. Era a crnica da transgresso anunciada. Voc adivinha o resto: as
crianas descobriram o esconderijo e usaram mal a espingarda, acertando o traseiro de um
coleguinha. Foram chamadas de pestinhas por isso. Ora, se um adulto mostra uma espingarda
de ar comprimido para os filhos (hoje um brinquedo infantil meio politicamente incorreto, mas
me diga, o que um adulto vai fazer com uma espingarda de chumbinho?), melhor que ensine
a lidar com ela com segurana, e defina em que circunstncias e com que responsabilidade
eles tm direito de us-la. Foi o que fez Atticus Finch, o personagem-pai do meu livro predileto,
O Sol para Todos (Harper Lee, To kill a mockingbird, 1960) quando os filhos ganharam do tio
as suas espingardas. Sua filha Scout, a narradora do livro, conta:
Atticus disse: Vocs podem praticar em latas, e eu sei que no vo resistir tentao de
atirar em passarinhos. Pois atirem nos pardais, se for o caso. Mas lembrem-se, um pecado
matar um pssaro imitador [mockingbird]. Era a primeira vez que via meu pai dizer que
alguma coisa era pecado. Quis saber por qu. que eles no prejudicam colheitas, no
atrapalham ningum, tudo o que fazem cantar para o nosso prazer.
Mais de trinta anos depois de ler esse livro pela primeira vez, essa passagem ainda me
emociona por sua combinao de respeito e sabedoria. Um pai aproveitando a excitao dos
filhos com um brinquedo novo para mostrar-lhes os limites do pode. Que o desejo no
incompatvel com a moral. s no causar danos.
CARTA-SNTESE
A partir da minha experincia com clientes, adultos jovens se esforando pelo direito de ser
adolescente, escrevi esta carta como se fosse um deles. Seus personagens e situaes so
ficcionais. Qualquer semelhana com fatos e pessoas da vida real completamente
intencional.
Queridos amigos,
Vocs me pediram e eu me vi na obrigao de fazer. assim que estou entregando esse
trabalho para a firma da famlia, mas as circunstncias em que eu o fiz parecem servir
para explicar alguma coisa sobre mim a vocs, por isso esta carta circular, entregue a
pessoas que sei que me querem bem e que se importam comigo (o que recproco),
portanto pessoas que eu gostaria que soubessem o que se passou e o que acontece
comigo hoje em dia.
Por minha prpria experincia percebo como pouco o que a gente realmente entende do
que vai na alma dos outros, e como as aparncias predominam no nosso julgamento.
Houve um tempo em que eu trabalhava para aquele banco de investimentos, saa,
namorava, ia Universidade, e esse conjunto de aparncias podia se traduzir como: O
Eduardo est timo, eufrico, falante, brincalho, engraado, cheio de amigos e
namoradas, tendo sucesso na vida, ou pelo menos bem encaminhado.
No entanto, dentro de mim (dentro da gente , afinal, o que deveria vir primeiro, e nos
importar mais, acredito) nunca estive to mal. Realmente no me importaria nada de
morrer, naquela poca. O sinal exterior disso vocs viram: a cocana, que ao mesmo
tempo o turbo da euforia, da produtividade, e uma forma de suicdio.
E h o tempo de agora. Qual sua aparncia? Um Eduardo que no vai mais
Faculdade, que quase no sai de casa, que perdeu a euforia, que opina menos e ouve
mais, que no mais um sabe-tudo (teria ficado burro?), que no est subindo na vida
(teria perdido a ambio? no quer mais nada na vida?), que no freqenta a noite ou os
amigos, no namora (ser que vai ficar solteiro?), no aceita convites (ser que ele no
gosta mais da gente?), no curte as boas coisas da vida, o dinheiro, os carros, as
viagens (ser que est virando um pobreto franciscano, um hippie?). As aparncias
diriam: Ele est deprimido. No entanto, dentro de mim nunca estive to bem (o que
uma comparao com antes, no significa que eu esteja timo, muito menos que esteja
pronto pra outra j no quero nunca mais estar pronto, que dir pra outra do que j
vivi).
Qual a diferena? O que as aparncias no mostram? A diferena que aquilo que eu
considerava, ou que aprendi como sendo bom e ruim est mudando. Percebo que,
desde pequeno, fui desligando o bom/ruim do que me proporcionava prazer ou incmodo
para ligar um bom/ruim alheio a mim, traduzido num superior/inferior. O importante no era
mais se eu gostava de estudar ou no, se eu gostava do que estava estudando ou no.
Tirar boas notas era superior, tirar nota baixa era inferior, logo, era preciso tirar boas
notas e estudar, sem me perguntar se gostava ou no.
Se pedir uma pasta de executivo de presente aos quatro anos era me parecer com o meu
av e ser portanto superior, era automaticamente bom, rendia aplausos. A hiptese de
que eu teria gostado mais de um brinquedo, j no era coisa que passasse pela minha
cabea. Uma pasta me fazia importante, e ser importante era ser superior, portanto bom,
e rendia aplausos e elogios.
Foi assim que me tornei viciado em aplausos. Como para qualquer drogado, o aplauso
me causava alvio e euforia, a falta dele me causava angstia, a angstia de ser inferior.
Tinha que fazer como qualquer drogado faz: qualquer coisa para obter a droga. Se um
drogado rouba ou mata para obter o alvio da droga, eu no precisava fazer tanto. Bastava
passar por cima de mim mesmo, me atropelar, me desconsiderar em favor de qualquer
coisa que somasse pontos. Para isso eu tinha treino de sobra.
claro que eu no sabia que estava fazendo essa escolha, mesmo porque no era
nenhuma escolha. S existe escolha quando h alternativa, e eu no tinha nenhuma. No
tinha como pensar nisso, vivia no mais completo automatismo, atrs do bom-que-
superior, fugindo da angstia de ser inferior. O aplauso e o elogio, como qualquer boa
droga, estabelecem padres mnimos aos quais a pessoa se acostuma e precisa de uma
dose maior para fazer o efeito de antes.
Assim, o que era elogiado e aplaudido hoje, se tornava automaticamente uma obrigao.
Era preciso se superar todo dia para obter uma dose nova. O pior que, quanto mais eu
me superava (e isso tambm quer dizer quanto mais eu passava por cima de mim),
mais eu era aplaudido e incentivado a continuar por a. Ele est timo!, dizia a
sociedade. Era um vcio completamente endossado pela sociedade (uma sociedade que
no tem culpa de ser assim, porque ela sofre tambm do mesmo vcio, e, sem conscincia
disso, tambm no tem alternativa). Afinal, todo mundo fala do workaholic com admirao.
Naquela altura eu j no tinha a menor idia de quem eu era, s de quem eu parecia ser,
e se euparecia ser superior, ento tudo bem.
Quando meus pais foram morar na Frana e eu preferi ficar com minha av, o ritmo em
que as coisas iam se interrompeu. Sa do foco das atenes, pude ficar mais sozinho, e
finalmente olhei para mim mesmo, comecei a ver quem eu era, no quem eu parecia ser.
Eu era tmido, no era eufrico, tinha curiosidade por coisas mais simples, era ignorante
de muitas coisas, gostava de um ritmo mais lento para pensar e aprender, me afligia com
a competio braba que sentia ao meu redor (me chamando sempre para entrar nela), e
me via como algum muito, mas muito mais incompleto do que as aparncias antigas
queriam afirmar.
Mas, apesar de eu ver alguma beleza naquilo que eu ia descobrindo sobre mim mesmo,
essas coisas no tinham o menor endosso da sociedade, pelo contrrio, e eu comecei a
sentir aquilo que tinha aprendido como sendo o pior dos piores sentimentos: inferioridade.
E acreditei nela. No tinha como no acreditar. Comparao, superioridade e inferioridade
eram uma espcie de deus de uma religio intensamente praticada por todos ao meu
redor.
O que eu parecia ser antes e que me custava uma negao de mim mesmo, era
considerado bom-superior. O que eu descobria sobre o que eu era por dentro, era
considerado ruim-inferior. Vocs j sabem o resultado dessa encruzilhada: no agentei
ser inferior e resolvi provar para o mundo que no havia ningum mais superior que eu.
Os aplausos e elogios voltaram, todo mundo achando que agora eu estava timo e ia
longe. Eu sei bem o quanto fui longe. Longe, muito longe de mim.
Pois agora eu estou voltando. No que eu j saiba para onde quero ir, quem sou, o que
gosto ou o que no gosto com clareza. A verdade que eu no tenho treino em me levar
em considerao. Por sorte o conflito de me forar a ser o que no sou, a ser o que os
outros consideram importante e superior me deixou doente. A doena obsessiva de somar
pontos e me comparar, fazer, fazer e fazer mais para afirmar minha superioridade seria
novamente aplaudida como o caminho do sucesso (eu me sentia igual ao Collor, s que
talvez a presidncia da Repblica j no fosse suficiente) se no me trouxesse um
enorme mal-estar e uma vontade muito grande de morrer.
Uma doena sucessora da gastrite que eu tinha na infncia, que hoje vejo como um
primeiro anncio dessa forao de barra que no me fazia bem. E ficar doente me deu
uma chance enorme. J que eu ia morrer, ento por que no tentar mudar minha vida
antes? O que eu teria a perder, afinal? Estar descobrindo o que eu sou, e ter respaldo
para isso, comea a me dar o direito de existir, comea a me despertar um gosto pela vida
que eu nunca tive.
Gosto de ser incompleto, de olhar para as coisas com ignorncia e ter respeito por ela, e a
partir disso aprender. Isso est se tornando um projeto-base para a minha vida: descobrir
um bom/ruim que tenha a ver comigo, construir uma escala nova de valores mais justa,
que me respeite, me leve em considerao. um trabalho. Na verdade, uma trabalheira
dos diabos. Muitas vezes me perco, o vcio e sua seduo me rondando.
No se trata um alcolatra pondo ele para trabalhar num bar, por isso tomo cuidado para
ser o homem invisvel. Para no estar em contato com a competio das
superioridades criei uma srie de circunstncias para ter um sustento e um tempo que
me permitam um laboratrio de mim mesmo. este o sentido de, no momento, no querer
carreiras ou faculdades, namoradas e instituies, coisas grandiosas de ter ou de fazer
que possam me rotular e com isso eu me perder de novo dentro delas, elas se tornando
mais importantes do que eu de novo.
Um jeito curioso e comum de eu me perder a sndrome da melhora. Quando comeo a
me sentir bem, a me achar, aparento isso, e a duas coisas acontecem: comeo a achar
que j estou pronto e que j posso tudo, e o diabo que os outros tambm. A ciranda
dos elogios e da solicitao para que eu faa coisas, j que voc est melhor, recomea.
E l vou eu de novo, completamente perdido de mim mesmo, atrs de um produto final
acabado e superior, como um burro atrs de uma cenoura.
Foi numa dessas que aceitei fazer esse trabalho que estou entregando. Sei que no sou
burro, que no sou incapaz de fazer muitas coisas. Mas quero decidir se quero faz-las e
como quero faz-las. Receber elogios e ter as coisas boas da vida continuam a me
seduzir, mas no quero isso ao custo de no ser eu mesmo e de passar pelo que j
passei, por isso tomo tanto cuidado com essas coisas.
um projeto de que eu no abro mo. E, apesar de no ser pouca ambio, no causa
dano a ningum, no custa nada a ningum, s a mim, no enche o saco de ningum, e,
mais importante, no para fazer de mim um superior, no para humilhar ningum.
s para abrir um espao para a minha existncia. No estou empunhando a bandeira da
verdade, nem acho que todo mundo tenha que ser assim. S quero viver a minha verdade.
Portanto, no acho que seja pedir muito que compreendam meu projeto e que o apiem.
Um abrao,
Eduardo
PARTE II
CATEGORIAS DO SER EU MESMO NAS
RELAES
SENSO COMUM
Poxa, eu no agento Fulana! S porque eu no telefonei para ela ontem, j est toda
emburrada comigo.
"Qual , cara? Voc no namorado dela? Ento?...
No pequeno flagrante da vida real acima esto estabelecidas as seguintes verdades
inquestionveis:
1. Existe uma coisa chamada namoro que tem um conjunto de regras fixas e indiscutveis.
2. Existe outra coisa chamada namorado(a), aquele que se engajou no namoro, e deve,
portanto, seguir as regras do namoro, as quais so mais importantes que sua vontade ou
sua pessoa. Se no seguir, estar sujeito a punio, a cobrana ou ambos.
3. Faz parte das regras do namoro a devoo ao outro: ligar t
das as noites um dever, mais que uma vontade. Alis a vontade no deve nem ser
consultada, porque se ela for contra o dever, perder para ele.
4. O emburramento uma punio tpica da situao: no explicita qual a ameaa
contida, mas enuncia que a ameaa existe.
5. Nada disso precisa ser dito, porque todo mundo sabeo que o namoro.
Quem, afinal, estabeleceu tanto contedo secreto para um dilogo to simples? Foi o senso
comum. Senso comum, ou sentido comum, no apenas o sentido partilhado que leva as
pessoas a, quando eu digo abacate, pensar no fruto verde do abacateiro e no no fruto
amarelo da laranjeira. No apenas a conveno transitria que d sentido s palavras e faz
com que a gente se entenda. tambm um construtor de verdades to aparentemente
evidentes que no precisam nem de demonstrao nem de questionamento, aquilo que os
filsofos chamam de axioma (princpio evidente de si prprio).
Ora, os axiomas so necessrios para qualquer entendimento entre pessoas. Meu tio
Marcello conta que quando tem um interlocutor do qual diverge em quase tudo, costuma
perguntar: Mas escuta, voc mataria sua me a facadas? Se o outro diz no, ele responde:
Ah, que bom. Eu tambm no. Ento j temos uma base comum para nos entender.
Mas entre precisar de axiomas e ir aceitando as verdades do senso comum vai uma boa
distncia. Imagino que voc tenha tido vontade de discutir algumas das verdades contidas no
dilogo do namorado. Ou seja, uma vez explicitado o contedo do senso comum, ele tenha
despertado algum desconforto em voc, uma tendncia a dizer: No bem assim. Ento
como que o senso comum ganha tanta fora e ns acabamos deixando passar? De que
maneira ele construdo a ponto de se pensar (ou de se aceitar sem pensar) que ele
axioma?
Essa me parece uma tremenda pergunta, e tenho pensado sobre ela. Um elemento que me
considero chave nessa construo do senso comum a aluso. Aludir indicar sem precisar
ser explcito, s vezes sem falar. Quando o interlocutor do namorado lhe pergunta: Voc no
namorado dela? Ento?, ele no precisa falar mais nada. Est aludindo ao status de
namorado que o outro supostamente comprou, e s regras do namoro que todo mundo sabe.
Est aludindo ao fato de que, se o outro no sabe o que um namorado ou quais so as
regras do namoro, ele ento uma besta, um pria, um marginal da sociedade ou tudo isso
junto. Ele est intimidando o outro, obrigando-o a aceitar suas verdades.
Essa intimidao aludida a outra chave da construo do senso comum. Quando a
Patrcia me pergunta porque no pode namorar o irmo, respondo que no o costume, a
mesma razo pela qual ela no pode tomar banho de piscina pelada na frente dos outros, e
que as pessoas ficam incomodadas quando algum faz alguma coisa muito contra os
costumes. Tenho a inteno de relativizar a verdade que estou dizendo. uma verdade
relativa aos costumes. Percebo em mim a tentao de responder: No pode porque feio,
errado, e todo mundo sabe disso. a tentao do senso comum. Eu sou agente da cultura,
tenho a fora de imposio de suas verdades, posso ameaar em nome dela aqueles que
discordarem, posso passar adiante a intimidao que j sofri, posso calar a boca da Patrcia
com essa intimidao, posso impedir que ela pense e questione aquilo que j me dobrou e de
que j sou submisso. E no preciso fazer grandes esforos para tanto: basta aludir. O pior
que nem preciso pensar para fazer isso tudo. automtico. De fato, eu s no fao porque
penso.
Alm da aluso e do patrulhamento, a fora do senso comum deriva da freqncia com que
reiterado, repetido, reafirmado. Preste ateno nas conversas que voc ouve ou tem, e me
diga a percentagem de ocupao que a reafirmao do senso comum tem nelas. Ou seja,
quantas vezes numa conversa essas verdades so reafirmadas, ora como crtica aos outros,
ora como fofoca, ora como considerao filosfica sobre a vida. Como na conversa inicial
sobre o namoro. O que me faz pensar que o senso comum a religio mais praticada que
existe. Um conjunto de certezas inabalveis, dogmticas mesmo, que produzem uma viso de
mundo capaz de diminuir essa insegurana latente em ns, que deriva da percepo de
nossas fragilidades.
Voc j deve ter reparado a essas alturas que grande parte deste livro trata de decodificar o
senso comum. Porque como se ele fosse o nosso nico preparo para a vida, e por ser to
impositivo, acaba se tornando dono da nossa vida como um fator de fazer todo mundo igual,
com um desrespeito muito grande pelas nossas caractersticas individuais, pelas nossas
singularidades. Se todos namorarem segundo as regras de namoro do senso comum, vamos
ter muita gente tendo raiva do namoro, vale dizer, muito namorado tendo raiva da namorada e
vice-versa. Agora que estamos tratando das categorias do ser eu mesmo nas relaes, a
discusso do senso comum vai aumentar, porque se ele j tirnico para ns sozinhos,
quando se trata de relacionamentos sua tirania aumenta e muito. Porque a patrulha social
obviamente maior quando nos relacionamos com algum do que quando estamos sozinhos.
Vamos estar fazendo o que Newton fez com a ma. Antes de Newton, as mas caam das
rvores porque as coisas caem e pronto. Ele ousou questionar o aparentemente bvio, e
concluiu que as massas se atraem relativamente a seus tamanhos e distncia que esto
umas das outras, por isso um astronauta no cair to depressa, dando a impresso de que
flutua de todo. Ainda no sabemos porque as massas se atraem, ou mesmo se sempre se
atraem. A vantagem do pensamento cientfico sair da verdade absoluta para a verdade
relativa.
Uma das relatividades pouco observadas no senso comum que a moda influencia em
suas verdades. Recentemente o pediatra do meu filho indicou-lhe uma cirurgia de adenides.
Ora, eu sou velho o suficiente para me lembrar que a retirada das amdalas e do apndice
(bem como dos focos dentrios) j foi uma pedra de toque da medicina. Os mdicos olhavam
para esses inimigos do corpo como impurezas malficas a serem purgadas, extirpadas e
combatidas, ameaas permanentes sade e vida. Quantas pessoas no morreram em
conseqncia dessas cirurgias, que j saram de moda?
Hoje amdalas, apndices e focos dentrios perderam seu status de bichos-papes da
sade. claro que eu pensei: Ai meu Deus, l vai o meu filhinho correr risco por causa de
mais uma dessas crenas do senso comum mdico. O cirurgio partilhava minha inquietao
com a moda e sua influncia sobre o pensamento mdico, e isso me tranqilizou. Mesmo
assim no deixo de me imaginar daqui a uns vinte anos assombrado com a minha credulidade
numa cirurgia intil, s porque na poca todo mundo sabia que ela era necessria.
curiosa a lngua. Em ingls s existe uma expresso para senso comum e bom senso :
common sense. Ainda bem que temos as duas. Acho a distino quase to vantajosa quanto
termos os verbos ser e estar para o nico to be ingls ou tre francs. Porque o bom senso fala
do nosso sentimento de que algo tem ou no tem lgica, e com ele que eu conto para que o
leitor, mesmo me vendo falar de coisas completamente alheias ao senso comum, possa dizer
para si mesmo: Isso faz sentido.
A influncia do senso comum fundamental na construo das nossas crenas ntimas,
portanto da nossa ideologia. Ele o principal formador de mitos, e ns j falamos da
importncia dos mitos em nossas vidas. A expresso Me me uma dessas prolas do
senso comum. Reune em si o mito e a aluso. Voc v, no preciso explicar nada (afinal,
todo mundo sabe o que me) e o mito me est l, com todo o seu peso devastador,
atormentando a vida das mulheres (e dos homens, como conseqncia).
Minha mulher tem trabalhado nos ltimos doze anos como pesquisadora de texto de novelas
de TV ( aquela pessoa que l o texto antes de ele ir ao ar e discute com os autores para no
deixar passar falhas de coerncia e verossimilhana, bem como as possibilidades dramticas
do texto). Temos conversado muito sobre a influncia das novelas na construo de mitos
sociais, de ideologias e sobretudo na construo do senso comum. Tenho lhe dito que ela a
sociloga com a maior possibilidade de influncia cultural que conheo (essas novelas so
vistas por mais de 70 milhes de pessoas).
Outro dia ela me trouxe uma situao exemplar. Um personagem da novela Malhao,
voltada para o pblico adolescente, conversava sobre amamentao. O interessante era que
seu discurso inclua duas vertentes contraditrias do senso comum. A primeira dizia que a
amamentao era uma desgraa: fazia o peito cair, tornava a mulher prisioneira do beb, doa,
o leite escorria, manchava as blusas etc. A segunda, emendada sem pausa na primeira, dizia
quo sublime era a amamentao, que significava a realizao da mulher, seu dever sagrado,
o elo maternal etc.
Fiquei encantado com o exemplo. Ali estava o dilema do senso comum: verdades prontas,
binrias e opostas (o clebre ou isto ou aquilo), desconsiderando os indivduos e suas
possveis experincias pessoais, desconsiderando as circunstncias que podem fazer a coisa
ser favorvel ou desfavorvel, classificando a amamentao de maneira definitiva, como praga
ou maravilha. Lembrei do Me me e me dei conta de que a contradio estava
condensada na prpria expresso, que podia ser entendida tanto como Me uma maravilha
quanto como Me uma praga, mas nunca como Me uma pessoa, com possibilidades
individuais e infinitas. Conclumos, eu e minha mulher, que seria timo se os autores
pudessem denunciar a
contradio, levando o pblico a pensar na enganao das verdades prontas e absolutas.
E isso serve para o prprio senso comum: nem praga, nem maravilha. Depende de como
encarado. Se esquecemos que ele existe e com isso o aceitamos sem questionamento, ou se
temos que ser sempre contra ele, passa a ter todas as chances de nos dominar. Se o vemos
como ponto de partida para pensar, ele nos til como interlocutor dialtico, como contraste
para as nossas singularidades, e s vezes at vamos concordar com ele. uma questo de
bom senso.
NO TENHO PALAVRAS...
Faz parte do senso comum a noo que os sentimentos so mais importantes que as palavras,
e de que quando um sentimento para valer, no h palavras para traduz-lo. Quantas
msicas americanas no cantam Eu te amo muito alm do que as simples palavras podem
expressar e outros bordes semelhantes? Meu saudoso vizinho e amigo dr. Penna, um
simptico dentista de 90 anos, educado na Inglaterra, tinha uma frmula pronta para qualquer
ocasio em que tivesse que dizer algumas palavras de agradecimento (quando se tem 90
anos, essas ocasies ocorrem): A emoo me embarga a voz... E estava feito o discurso. Ns
ramos, porque o chavo era dito com um meio sorriso de ironia, e ns sabamos que ele
estava se vendo livre da formalidade, ao mesmo tempo agradecendo e dizendo que no
queria fazer discurso.
Mas a graa estava tambm em que o tal discurso era uma boa traduo de seus
sentimentos: ele estava agradecido, at tocado, mas desconfortvel para discursar, ao mesmo
tempo no queria se recusar a faz-lo sem que fosse de uma maneira gentil e bem-humorada.
Ou seja, o discurso traduzia sua mistura de sentimentos. Nesse tempo de psicanlise descobri
que a dificuldade de traduzir sentimentos em palavras vem do fato de que eles raramente so
nicos, com mais freqncia so mltiplos e ambivalentes, e no temos treino para a
ambivalncia, s temos treino para o ou isto ou aquilo. A ambivalncia (significa que ambas
as tendncias opostas valem igualmente, ambi + valem), pela falta de treino, nos deixa tontos.
Acabamos por no saber pensar os sentimentos, e no sabemos pens-los porque no temos
palavras para descrev-los, e, sinto muito, sem palavras no se pensa nada, as palavras so o
instrumento do nosso pensamento.
Exemplo: uma vez uma amiga me abraou meio sem jeito, porque me viu emocionado com
alguma coisa que ela disse. Eu quis saber o que dizia a frao meio sem jeito do abrao, e
como ela j estava acostumada, tanto com o meu hbito de querer traduzir em palavras os
sentimentos pouco claros (meu trabalho dirio em psicanlise), quanto com minha vontade
obsessiva de clareza, resolveu tentar a traduo. Por extenso a coisa ficava assim: Eu te
abrao porque acho que voc precisa ter a tua emoo acolhida, e porque quero acolh-la.
Mas [e a vem a ambivalncia] eu no pretendia te emocionar, e te abraar poderia reforar a
idia dessa inteno que eu no tinha; eu no estava emocionada, e te abraar podia dar a
idia de que eu estava; o abrao podia dar uma importncia quele momento, como se a gente
estivesse vivendo um encontro, e no estava.
Pelo visto, para ela a ambivalncia estava transformando em p um momento bonito.
Quando ficou esclarecido o motivo do meio sem jeito, eu a fiz ver que o querer acolher minha
emoo continuava valendo, eu no precisava de tanta pureza e perfeio para valorizar
aquele abrao. O esclarecimento da ambivalncia serviu para pr o abrao no seu devido
lugar, mas ele tinha um lugar, e esse lugar valia! Sem o esclarecimento, e sem o meu
acolhimento da ambivalncia dela, de um gesto bonito e carinhoso teria sobrado apenas mal-
estar.
Isso tudo porque, ao comear uma srie de ensaios que tratam dos relacionamentos, vou
precisar traduzir sentimentos em palavras o tempo todo. No impossvel, pode ser um pouco
trabalhoso mas um hbito saudvel, alm disso a nica maneira de haver mais categorias
de relacionamento do que as poucas de que dispomos. Quando se dispe de poucas
categorias de relacionamento, fica difcil se relacionar, porque fica difcil encaixar nossa
natureza multifacetada na estreiteza dos pacotes prontos que a cultura oferece para a permuta
humana.
Por que hoje em dia tanta gente relutante em dizer que est namorando? Porque j
percebeu que o namoro como um desses pacotes tursticos em que cada dia est previsto,
voc que se encaixe nele, submisso. Como um rapaz, que pode muito bem gostar de uma
moa mas no quer se ver na obrigao de ligar para ela todas as noites (e sabe que isso est
no pacote namoro), mas desiste da relao porque a sua ambivalncia pode no ser acolhida.
Nem por ela, nem por ele mesmo, que pode no ter clareza das suas restries ao pacote.
O APRENDIZ
DO DESEJO
(O APRENDIZ DA SEXUALIDADE)
Pode parecer estranho que neste comeo das categorias de relacionamento eu esteja falando
do aprendizado da sexualidade, como se qualquer relacionamento fosse sexual. que,
apesar do termo sexualidade nos remeter automaticamente a pensar em atividade sexual, em
psicanlise a coisa mais ampla. A nossa espcie usa um mtodo de reproduo chamado
sexo, que consiste na fuso das clulas germinativas masculinas com as femininas. Para isso
acontecer, diferente dos salmes, que so guiados pelo instinto at a desova e fecundao na
correnteza de algum rio, nossa espcie guiada pela busca do prazer desde que nasce at a
reproduo (continua a ser guiada pela mesma busca at morrer, mas para a me Natureza
isso j no interessa mais, desde que se tenha garantido a sobrevivncia da cria). Em
psicanlise, sexualidade isso: a histria da busca do prazer.
Tenho amigos psiclogos evolucionistas com quem aprendi uns conceitos engraados, um
pouco deprimentes talvez, mas que fazem muito sentido. Para a me Natureza, segundo eles,
ns, indivduos, no passamos de txis de genes, as mquinas que os genes constroem para
conduz-los duplicao. A cultura no passa de estratgias de reproduo mais ou menos
bem-sucedidas (as menos vo sendo eliminadas pela seleo. Quando vejo as religies
abominarem os mtodos anticoncepcionais e as pessoas acharem pouco romntico usar
camisinha ou conversar sobre riscos de gravidez antes da atividade sexual, sempre me lembro
deles e penso que tanto as religies quanto o romantismo esto a servio da reproduo,
desconsiderando os indivduos.
Aqui vai um protesto. Olhe s a minha situao: quando apresento esses argumentos a
colegas psicanalistas, eles me chamam de biologicista. Quando discuto a influncia e a
maleabilidade da cultura com os psiclogos evolucionistas, eles me chamam de culturalista.
Que mania de nos reduzir a rtulos! Ser que no podemos pensar que os psiclogos
evolucionistas tm um ponto de vista complementar ao dos psicanalistas, que esses pontos de
vistas no so mutuamente excludentes?
Mas, afinal, o que nos causa prazer? dessas perguntas que o senso comum pensa que
tem resposta bvia. No bem assim. Ns funcionamos como um condomnio de
apartamentos. Se o morador do terceiro andar tem prazer em tocar bateria, bem, pode ser que
os outros moradores achem aquilo um tormento, e a bateria no final das contas cause mais
desprazer do que prazer. o caso da ressaca, fsica ou moral. Pode ter sido um barato encher
a cara no bar da vspera, mas saber no dia seguinte que a gente danou a hula pelado em
cima da mesa, junto com a dor de cabea e o gosto de cabo de guarda-chuva, isso pode
resultar num tormento.
O que causa prazer o encontro do nosso desejo com seu objeto, um encontro semelhante
ao da chave com sua fechadura, pois objeto aqui no tem o sentido comum de coisa, mas de
coisa que o objetivo do desejo. Ora, mas o cara no estava com vontade de danar a hula
pelado em cima da mesa do bar? No foi isso mesmo que ele fez? Ento, por que o
desprazer?
Pois . Mas ser que era isso mesmo que ele queria? Ou ter sido uma expresso de
desabafo momentnea depois de agentar tanta coisa que no queria? Uma espcie de
resposta exagerada, uma vingana contra imposies engolidas? O negcio comea a se
complicar, porque sendo assim vamos ter que considerar elementos alheios ao nosso desejo,
invasores do nosso desejo, fazendo que ele se expresse de maneira a nos causar desprazer.
Antes vamos entender essa histria de desejo. um termo que tem vrios usos, desde
aquelas vontades esquisitas de mulher grvida (comer sorvete de pitanga de madrugada) at
como sinnimo de vontade mesmo. Mas, em psicanlise, desejo o grande motivador das
pessoas, aquilo que as impele a amar, a detestar, a construir e a destruir, algo mais
desconhecido que conhecido, uma fora interior que tem direo, mas nem sempre somos ns
que estamos ao volante.
Sabe aquela discusso no incio do livro sobre quem sou eu? Pois agora poderamos dizer
mais precisamente: eu sou o procurador do meu desejo. O que s empurra a questo para
mais adiante. Afinal, qual o meu desejo? Agora que vimos que a cultura pode nos invadir e
ocupar grande parte do nosso desejo, poderamos usar a histria de Michelangelo com as
esculturas para pensar em responder a tal questo. Perguntaram ao Michelangelo como ele
esculpia. Ele teria respondido: Eu olho para um bloco de mrmore e sei que a esttua est l
dentro. Tudo o que eu tenho a fazer tirar as sobras. Ora, isso se parece muito com a limpeza
de terreno das dvidas, obrigaes, deveres e imposies. Porque, de fato, muito mais fcil,
para quem no tem treino para saber qual o seu desejo, saber o que no seu desejo.
No momento em que estamos falando em ser eu mesmo nas relaes, precisamos
considerar invases culturais do senso comum nos nossos desejos que incluem outras
pessoas. H, por exemplo, o mito da cara-metade. O Plato inventou essa histria de que
ns somos como mas cortadas ao meio e atiradas ao mundo, cada metade procurando sua
outra, aquela que uma vez encontrada produziria um encaixe perfeito e eterno, no
necessitando de nenhum acerto, nenhum trabalho para que se produzisse uma unidade
completa e irretocvel. aquilo que os padres dizem na hora do casamento: De hoje em
diante sereis um s corpo e uma s alma.
O desejo no funciona assim. O diabo que a prpria psicanlise, que deveria ser a
disciplina para o estudo do desejo, acabou trazendo mais gua para esse moinho do ideal. A
um dado momento tornou-se uma crena psicanaltica que haveria desejos parciais,
inferiores em qualidade ao desejo mais maduro, que seria dirigido a uma pessoa por inteiro.
Uma espcie de busca da cara-metade platnica com outras palavras. Dessa maneira, se uma
pessoa se interessa por outra e, depois de transar, espera que a outra se evapore no ar, ou
sonha, como o Paulo Francis uma vez definiu, com a cama-catapulta que lanaria a parceira
pela janela uma vez consumado o teso, bem, essa pessoa seria imatura, pois no estaria
considerando a pessoa inteira como objeto de seu desejo.
Mas ento como funciona o desejo, e como podemos chegar a gostar de algum de maneira
privilegiada? O desejo funciona aos ensaios, por encontros e desencontros. E a pessoa que
gostaremos de forma privilegiada aquela que soma encontros, mais que desencontros.
Um adolescente me conta a histria de seu primeiro beijo na boca. Quando a namorada
soube que ele nunca tinha beijado na boca, pespegou-lhe um beijo cinematogrfico, de lngua
e tudo. Do ponto de vista dela, aquele era o beijo certo, e portanto o beijo que ele devia
desejar. S que ele teve a coragem de desafiar a cultura e pensar: No gostei. E no estou
errado por no ter gostado. Caramba, fiquei pasmo com essa coragem.
Tudo concorria para que ele pensasse que beijo era aquilo e que o errado era ele de no ter
gostado, e, nesse caso, qual seria o problema com ele? Perguntei-lhe do que ele teria
gostado. No sei, eu esperava alguma coisa mais devagar, que me desse tempo para ter
vontades. Que lhe desse tempo para ter vontades! Invases culturais que negam tempo para
a consulta ao desejo.
Outro adolescente se queixa do pressuposto: s porque uma moa o atraiu, sente-se na
obrigao de ter teso e comer a moa o mais cedo possvel. E fica amedrontado porque o
teso no vem. Nada a estranhar: raramente o teso se combina com a obrigao. O maior
nmero de casos de impotncia de que trato est ligado obrigao de performance. O
homem no est na cama para se divertir, mas para provar que formidvel como amante,
chantageado com a idia de que, se no o fizer, ser desprezado, posto sob suspeita de no
gostar de mulher, desqualificado como homem e como pessoa.
As mudanas nos costumes contribuem para esse atropelo. Um cliente me conta que foi
solteiro no comeo dos anos 70, quando ainda se esperava que um rapaz e uma moa se
conhecessem antes que apresentassem suas pretenses erticas. Ficou solteiro novamente
dez anos depois, ainda com o antigo pressuposto. Na terceira vez que saiu com uma moa
sem ter cumprido o ltimo item do novo ritual de corte j ento vigente (teatro-jantar fora-motel),
ela lhe perguntou: Mas qual o problema com voc, que a gente sai, sai e no rola nada?
Embaraado, escondeu sua vergonha atrs do humor: Que que voc est pensando de
mim? Eu no sou desses... Ela riu muito e puderam chegar a um confortvel meio termo: nem
ele precisava se ater hipcrita pretenso antiga de que s tinha interesse pela alma da
moa, nem ela ao papel moderno de liberada cobradora de performance.
Os costumes vo mudando. Hoje escuto um dos meus adolescentes se queixando de que
tem medo de se aproximar de uma moa por quem se sente atrado. At a nada de novo.
Pergunto-lhe por qu. Porque ela pode me rejeitar e no querer ficar comigo. Atravs disso
sou informado que a apresentao da pretenso ertica tornou-se ainda mais precoce que nos
anos 80. como se tivessem eliminado o teatro e o jantar fora, e o motel fosse a abertura dos
trabalhos, s que sem o motel e sem a relao sexual implcita nele. O ficar ertico, mas
raramente passa dos beijos. Pergunto se ele no poderia se aproximar da moa com uma
pretenso menor, a de simplesmente conhecla, saber mais dela, e se mostrar esse interesse
menos arriscado no o deixaria menos tmido. E finalmente se ele gostaria dessa idia. A
resposta foi afirmativa para todas as trs: De fato. S que nunca tinha me ocorrido essa
possibilidade. Ningum faz isso. Impressionante.
Esses exemplos esto a para mostrar como o senso comum atropela o nosso desejo, no
nos deixa consult-lo nem aprender sobre ele. Impe que h uma coisa certa a ser feita, mais
dependente da moda do que daquilo que voc quer.
Nessa questo de ter desejo por uma pessoa, duas confuses tm me chamado especial
ateno: A primeira que grande parte das pessoas no se d conta de que o mais freqente
desejo inicial no o desejo por algum. o desejo de conquista. Mais especificamente, o
desejo de conquista do desejo de algum. Como na msica de Caetano Veloso: [...] pois
quando eu te vejo, eu desejo o teu desejo. Uma vez produzido esse encontro, outros desejos
tero de surgir e outros encontros desejo-objeto tero que acontecer para que um desejo pela
pessoa possa se construir. Caso contrrio, fim. Um caso clebre de fixao no desejo de
conquista, de ficar parado nele, era o de Don Juan. Uma vez conquistada a mulher, o desejo
se extinguia. Ele precisava de outra para que o desejo surgisse novamente.
A segunda confuso, muitas vezes derivada da primeira, supor que desejar algum ,
automaticamente, desejar transar com algum. Quando Freud disse que em cada relao
sexual as pessoas revisitavam toda evoluo de sua sexualidade, desde a fase oral (da a
vontade de beijar, de tocar com a boca) passando pelos desejos sadomasoquistas, de domnio
e submisso, exibicionistas-voyeuristas at se concentrarem na prioridade do desejo genital,
ele no estava simplesmente falando das preliminares, mas da multiplicidade de desejos que
antecedem a idia da penetrao.
O que tenho visto no consultrio que muito freqentemente a traduo do desejo por
algum no comea com a idia da penetrao. Se um paciente me diz que aquela mulher
um teso, eu lhe pergunto se s de olhar para ela ele fica de pau duro e se ela levantasse a
saia ele j iria penetrando, costumo ouvir um No bem assim. Sempre aterrorizou os
adolescentes iniciantes a histria da prostituta nua de pernas abertas olhando para eles e
dizendo: Como , meu filho? Eu no tenho o dia inteiro!. Como no caso do adolescente e seu
primeiro beijo na boca, eles queriam ter tempo para ter vontade, e a vontade surgiria se eles as
atendessem conforme surgisse: uma vontade de tocar, de ver, de sentir com a boca e assim
por diante.
As preliminares acima esto entre aspas porque s o nome j traduz sua posio de
segundo escalo na considerao da cultura masculina. tambm tido como coisa que
mulher gosta. O ator Milton Gonalves diz numa cena do filme Um trem para as estrelas: Esse
negcio de amor coisa de viado. Macho mesmo gosta de foder. Essa a propaganda com
a qual os homens tm que lidar. No admira o amplo medo de impotncia que a maioria tem:
as mulheres sero juzas do seu possvel fracasso no desempenho do papel mais importante
de suas vidas, o de macho. Volto histria do incio do livro: poder ensaiar para viver o que se
, no ter que representar, no ter que fazer performances, nem na vida, nem na cama. O
aprendiz da sexualidade o aprendiz de seu prprio desejo, o aprendiz de si mesmo.
GOSTAR DE ALGUM
Patrcia me pergunta: Pai, voc gosta de mim e do Gui? Espero um pouco, que essa uma
daquelas perguntas que vale a pena pensar bem antes de responder. Finalmente ensaio uma
resposta que me parece mais verdadeira: s vezes, minha filha. s vezes eu gosto, e muito,
s vezes eu tenho raiva e acho chato. Nessa hora eu no estou gostando. Eu sou como voc.
No verdade que de vez em quando voc est me achando chato ou est com raiva de mim?
Nessas horas voc gosta do pai? Pois , isso tambm acontece comigo. Agora, isso
diferente de querer bem a vocs, isso o pai quer sempre.
Achei bom que essa questo de gostar tenha sido colocada nesses termos justamente onde
costuma ser mais sagrada, na relao entre pais e filhos. Afinal, o que gostar de algum
seno ter prazer na companhia desse algum e ter vontade de estar junto? Isso j define que o
gostar no um estado permanente. Quantas vezes temos a vontade de estar sozinhos, ou
mesmo em relao a algum de quem se goste freqentemente, se diz: Bem, hoje eu preferia
estar fazendo outra coisa, ou estar com outra pessoa? Desafio uma me acordada no meio da
noite por uma criana que urra h horas a dizer que est gostando do filho naquele momento.
Ela est zelando pelo filho, cuidando dele, aturando-o e querendo o bem dele. Gostar outra
coisa.
uma armadilha cruel quando um pai briga com o filho e pergunta preocupado e com
sentimento de culpa logo depois: Voc ainda gosta do seu pai? O mais provvel que v
ouvir uma mentira. Desafio o mais apaixonado dos namorados a dizer que gosta da namorada
quando ela acaba de lhe de fazer uma provocao de cimes, s para produzir insegurana
nele. Ele sair pela tangente, respondendo: No, eu gosto dela sim, mas no gosto disso que
ela faz. Conversa fiada. Ele est cheio de raiva nessa hora, e poderia dizer com a mesma
sinceridade com que meus filhos s vezes falam: Nunca mais eu vou gostar de voc!. Vale
dizer que o no-gostar daquele momento parece eterno, mesmo que de fato no seja.
Diferente do no-gostar, o estado de ausncia de gostar precisa ser considerado e
respeitado. Ningum pode estar gostando de algum o tempo todo. O que no significa estar
odiando, detestando ou desgostando no momento em que o gostar est apenas ausente. Ser
um desdouro to grande, to inaceitvel, to insultuoso o fato de que, neste momento em que
estou escrevendo e gostando disto, eu no estou nem a para os meus filhos, minha mulher ou
meus melhores amigos?
H momentos em que estamos junto de pessoas de quem gostamos muito freqentemente,
e nos achamos no tal estado de ausncia de gostar: vendo televiso juntos, assistindo um
filme, um lendo o jornal e o outro montando um quebra-cabeas, que sei eu. Se algum nos
perguntar, capaz de respondermos que estamos gostando do que estamos fazendo, do
jornal, do filme enfim, e que achamos aquela situao no mais que confortvel, acolhedora
ou gostosa por nos permitir os nossos gostos.
Digo isso pensando naquelas pessoas que precisam verificar sua cotao no corao do
outro o tempo todo, com perguntas do tipo Voc me ama? a cada cinco minutos. Vo ouvir
mentiras, tenho certeza, porque ningum pode gostar de algum na hora em que esse algum
est lhe enchendo o saco.
Por favor: o estado de ausncia de gostar no significa desgostar! o nosso estado mais
comum. Gostar de algum um lucro momentneo. Ausncia de gostar no prejuzo.
uma questo de compatibilidades. A ausncia de gostar compatvel com o gostar ou
com o no-gostar, tanto quanto o querer bem. curioso reparar que o querer bem pode
acontecer mesmo quando no se gosta de algum. Uma cliente me diz: No gosto da minha
me, no temos afinidades, o jeito dela me atrapalha e me faz mal, mas ela minha me e
quero bem a ela, quero que ela seja feliz e ela sabe que pode contar comigo sempre que
precisar. Enfim, quero o bem dela. Mas essa histria que ela me dizia, que era minha me e
que eu tinha obrigao de gostar dela, isso no funciona. Ningum, nem eu mesma, pode
mandar nos meus sentimentos, e no d para fingir para mim mesma que eu estou gostando,
que eu estou sentindo prazer quando tudo o que sinto mal-estar.
Ela tem razo. Poucas coisas matam mais o gostar do que a obrigao de gostar. Alis,
obrigao de gostar uma coisa que os lgicos chamam de contradio entre termos, quando
uma palavra contradiz a seguinte, fazendo da coisa uma impossibilidade, como no caso de um
crculo quadrado. Gostar a expresso de um sentimento. Algum pode obrigar, impor um
comportamento. Ningum pode obrigar um sentimento.
Sei que neste ensaio estou restringindo o sentido usual do verbo gostar, que o gostar (no
dicionrio) no apenas a sensao momentnea, um estado de sentimento mais amplo.
Mas de propsito que fao isso, para que a gente recupere a capacidade e o direito de
consultar o que est sentindo a cada momento e no o que deveria sentir sempre. Visto
dessa maneira o gostar no fica to monumental, fica mais nosso, mais comum. Fica mais
parecido com o gostar de uma comida ou de um brinquedo, coisas sobre as quais no temos o
pudor de dizer que cansamos delas, que no gostamos mais ou que no estamos gostando
agora. estranho o trabalho que d pensar nossos sentimentos fora dos terrenos do deve e
do tem que. Vejo isso pela repercusso que essa pergunta simples costuma causar: Se teu
pai no fosse teu pai, seria teu amigo?.
Se pensarmos o gostar de forma mais imediata, vou poder fazer ento uma distino
didtica entre o desejar, o gostar, o querer bem, o amar e o estar apaixonado, que so coisas
diferentes mesmo, podendo ou no acontecer ao mesmo tempo. o que pretendo nesses
ensaios, em busca de um jeito de ser eu mesmo nas relaes.
AMAR ALGUM
Vamos comear combinando uma coisa: eu no tenho a menor pretenso de dar uma resposta
definitiva sobre o que seja amar algum, nem de estabelecer formas certas de amar. S quero
categorias para pensar, para poder me perguntar e ter clareza sobre os meus sentimentos e o
que quero com eles.
que ouo tanto eu te amo esquisito... A comear por aquele que os nossos filhos nos
dizem. O que ser que quer dizer o eu te amo deles? Se ns zelamos por eles, carregamos
para a cama quando dormem no sof, mesmo ao custo de pisar descalos nas pecinhas de
Lego espalhadas pelo quarto escuro, ajeitamos suas cobertas nas noites de frio, levamos para
brincar no parque, damos colo quando choram, ficamos ao lado deles explicando matemtica,
elogiamos suas conquistas, damos ateno a suas conversas, e tantas coisas mais, o que
significar quando eles dizem que nos amam? Que gostam disso tudo, por certo. Que tm
surtos de ternura por se sentirem acolhidos, provvel.
Mas me lembra um tipo de eu te amo especialmente estranho aos meus ouvidos. Aquele
que vem acompanhado da expresso voc o ar que eu respiro. Ora, ningum liga para o ar
enquanto ele no falta ou fede. Tomamos o ar como certo, favas contadas (em ingls se diz:
We take it for granted), no pensamos nele, no o levamos em considerao. triste que isso
se aplique a uma pessoa. Pode-se chamar isso de amor? Quanto s crianas, acho
perfeitamente aceitvel que elas gostem de mim como se gosta de um brinquedo, acrescido do
tal momento de ternura. um aprendizado de amor que nunca vai chegar ao fim, um embrio
da percepo de que o outro existe e que comea a lev-lo em conta.
alguma coisa j diferente do gostar do brinquedo, eles percebem que ns no somos
descartveis nem guardveis no armrio. Eu no gosto quando vocs vo jantar fora, mas
tudo bem, se vocs voltam antes da meia-noite..., diz minha filha, mencionando a negociao
que fiz com ela sobre as nossas ausncias. Ela comea a tolerar que eu tenha vida prpria,
diferente dos seus brinquedos. Apesar da minha resistncia a ter animais domsticos, capitulei
finalmente ante os apelos dela e percebo agora que seu hamster um brinquedo diferente, um
que ela sabe que precisa levar em conta, cuidar, a despeito de sua total indiferena e eventual
hostilidade para com ela. Penso que o hamster como um beb recm-nascido, de quem se
cuida sem esperar muito retorno. Diferente de um cachorro, de quem se espera devoo
mesmo com poucos cuidados.
Resolvi pegar a relao com os filhos como um comeo de conversa para pensar no amor,
porque ela comea assim, zelo e ternura sem esperar retribuio, e se desenvolve com o
aprendizado de troca. Porque quem inventou essa histria de amar dar-se estava a fim de
nos deixar culpados, de estabelecer um ideal irrealizvel. Pais esperam troca, retribuio,
talvez no tanto quanto um antigo tcnico de futebol que afirmou diante das cmeras:
Nenhum vagabundo vai pr as mos na minha filha, eu criei, eu paguei, ela minha e
ningum tasca, mas sempre algum retorno, mesmo que esteja voltado para que os filhos se
preparem para a vida e para a felicidade que lhes desejamos.
Ns os estamos preparando para o altrusmo recproco, o toma-l-d-c, o se eu te fao um
favor e voc me retribui, ns ficamos quites e mais felizes, essa caracterstica notvel da
espcie, assinalada pelos psiclogos evolucionistas como a menos egosta e predadora da
natureza humana (ver Robert Wright, O animal moral, 1996), aquela que nos torna capazes de
gentilezas e consideraes, ainda que no desinteressadas, com algum que no nosso
parente. Que nos torna capazes de amar algum.
Aquela histria de gostar de algum no ser igual a gostar de um brinquedo tem a ver com o
sentimento de cime que costuma acompanhar o amor. Ningum confessa, mas comum que
algum que ame traga da infncia o sentimento de propriedade em relao ao ser amado. Um
ideal esquisito de que o ser amado no devia ter vida prpria, s comeando a funcionar
quando estivssemos por perto, e a funcionar totalmente voltado para ns. Enquanto
estivssemos longe, o ser amado deveria ficar num armrio, como um brinquedo. Muitas
pessoas concebem o amor dessa forma, as histrias de amor e as canes fazem propaganda
disso s avessas, quem ama se afirma como propriedade do ser amado (I only have eyes for
you ; Eu sem voc no tenho porqu ; Eu no existo sem voc etc.). Como percebem que
no podem exigir aquilo que no deram (o tal do altrusmo recproco), comeam uma relao
de amor propondo sua completa devoo ao outro, uma espcie de renncia de existncia
prpria e oferta de viver como um satlite, de passar a viver a vida do outro. A partir da
passam a esperar posse total do outro e devoo completa por parte dele. Quando esta no
acontece, surge a raiva de se ter dado mais do que recebeu: um dos tipos de cime.
Ou seja, se os filhos puderem ter vida prpria e com isso aprenderem a respeitar a vida
prpria dos pais, eles estaro aprendendo a amar algum sem consider-lo seu brinquedo. Se
forem crianas viciadas em pais, ou abandonadas pelos pais, a noo de amor-propriedade
vai ser forte e o cime vai atrapalhar o amor.
Vale aqui a definio de virtude que Aristteles nos deixou. Ele dizia que a virtude mora em
algum lugar entre seu exagero e sua falta: se voc considerar a coragem uma virtude, sua falta
seria a covardia e seu exagero a temeridade. A coragem moraria em algum lugar varivel entre
os dois extremos. Se consideramos a capacidade de amar como uma virtude, ela no mora
nem na indiferena (quando guardamos o brinquedo no armrio) nem na posse (quando
resolvemos brincar com ele). Varia de um lado para o outro, s vezes mais prximo da posse
(quando queremos sentir que somos prioridade para o outro, ou em alguns momentos das
relaes sexuais, na vontade de possuir, por exemplo), s vezes mais prximo da indiferena
(nos estados de ausncia de gostar, quando estamos ocupados com outro assunto).
Outra forma de amor-posse que vejo entre casais ou entre pais e filhos quando um
considera o outro extenso de si mesmo, uma espcie de brao ambulante, no mesmo sentido
em que se usa a expresso fulano meu brao direito. Um no percebe quando termina e o
outro comea. Os dois se confundem, no se distinguem, no tm vida prpria. O outro
usado como um controle-remoto: Fulano, vai l em cima e me traz um papel que est na
mesinha-de-cabeceira, no como um favor excepcional, mas como expresso de coisa
natural. V se no me envergonha nessa festa, hein?!, quando o pressuposto que quem
est indo festa no bem uma outra pessoa, mas o nosso alguma coisa. Ouvi de um marido
esse comentrio particularmente cruel: Fulana o meu leno sujo. A mulher dele no
passava de uma pea vergonhosa do seu vesturio. No filme Fame uma anedtica me
exclama, quando fica sabendo que sua filha foi admitida na escola de artes dramticas:
Passamos! o tipo de situao de que tratei no ensaio Tornar-se indivduo. Isso amor?
Quando pensamos em amor, o que nos costuma aparecer na idia uma imagem terna e
agradvel. Aprendendo sobre amor com meus filhos constato que a raiva parte integrante
dele, no desamor como parece. Se no houvesse raiva, no haveria educao de filhos. O
negcio o seguinte: em determinadas situaes eu vou sentir raiva dos meus filhos. Em vez
de dar-lhes porrada ou tramar uma vingana contra eles como resultado dessa raiva, faz parte
do meu amor por eles lhes dizer: Olha, isso que voc est fazendo me atrapalha, me invade,
me insulta, me prejudica e me deixa com raiva. No faa mais isso, porque eu, que tenho amor
por voc, posso te avisar e te ensinar. A fora a reao das pessoas vai ser pior, vo te dar
porrada ou se vingar de voc.
Por favor, no suponha que isso v ser dito com essa serenidade olmpica, que eu tambm
no aprendi a gerenciar minha raiva to bem assim, mas o contedo ser esse. Ser a raiva a
servio do amor e fazendo parte dele. Um jeito de lidar com o mal-estar ( inevitvel que surja
mal-estar em qualquer relao) vital de ser aprendido, sem o qual o mal-estar e a raiva trazem
amargura, ressentimentos, rancores, porradas, cortes de relaes, separaes e vinganas
sutis na melhor das hipteses. Assassinato ou suicdio na pior.
Existe um outro tipo de amor esquisito que tem a ver com a paixo de antigos poetas
romnticos. Esses pobres senhores ficavam sonhando distncia com suas amadas. A
condio para seu amor que nunca fosse correspondido, e desse sofrimento vinha a
inspirao para seus poemas. A amada vivia em sua imaginao no alto de um pedestal
inatingvel, perto dela ele no era nada nem ningum. A amada era um ser sublime e perfeito,
e o melhor que ele podia fazer em face desse amor sem esperanas era morrer, de preferncia
de tuberculose. Depois de morto, seus poemas seriam descobertos e sua amada afinal
perceberia que grande amor ela havia perdido. tambm chamado de amor platnico, por
causa da tal histria das duas metades da ma que juntas formariam uma unidade ideal.
Como tal coisa s pode existir no mundo das idias (por isso ideal), esse tipo de amor tem
muito mais a ver com a imaginao de quem ama do que com a realidade de quem amado.
Se a amada j tiver morrido, ou se morar num pas distante, melhor ainda, j que a morte e a
distncia tornam as pessoas formidveis.
Est certo, existe mesmo um tom de deboche quando falo desse amor, e no por acaso.
por raiva. Esse amor idealizado e inatingvel acometeu a quase todos ns, que fomos criados
com vergonha do prprio desejo, e portanto com a necessidade de olh-lo como algo puro e
sublime. E a nica maneira de faz-lo puro e sublime era mant-lo secreto e invivel. Muita
gente j sofreu com esse amor, comum na nossa infncia e adolescncia, o tpico primeiro
amor. Eu no fui exceo.
Quanto ao que falei acima sobre pais e filhos, tudo bem. Mas e quando se trata de um casal,
de um par ertico? A primeira situao que me ocorre a de Golda e Teviah, o casal
protagonista do filme Um Violinista no Telhado. Seus filhos comeam a se casar motivados
pelo amor romntico, sem arranjos, sem a interferncia da casamenteira. Eles estranham essa
nova moda do amor, at que Teviah finalmente pergunta Golda:
Golda, voc me ama? Eu, o qu?
Voc me ama?
Se eu te amo?... Voc deve estar com indigesto!
No, Golda, eu estou te fazendo uma pergunta: voc me ama?
Voc um bobo!
Eu sei, mas... voc me ama?
Se eu te amo... Por vinte e cinco anos eu lavei suas roupas, cozinhei sua comida, limpei
sua casa, te dei filhos, ordenhei sua vaca, depois desses anos todos, porque falar de amor
agora?
Golda, a primeira vez que eu te vi foi no dia do nosso casamento, eu estava com medo...
Eu estava envergonhada... Eu estava nervoso..
E eu tambm...
Mas meu pai e minha me disseram que ns aprenderamos a nos amar, e agora eu
pergunto, Golda, voc me ama?
Eu sou sua esposa!
Eu sei, mas... voc me ama?
Se eu o amo... Por vinte e cinco anos eu vivi com ele, lutei junto a ele, passei fome com
ele, nesses vinte e cinco anos minha cama dele, se isso no amor, ento o que ?
Ento VOC ME AMA!! Acho que sim...
Ento eu acho que te amo tambm...
Golda e Teviah terminam cantando juntos: Bem, isso no muda nada, mas mesmo assim,
depois de vinte e cinco anos bom saber.
No estou fazendo propaganda dos casamentos arranjados, claro, mas a minha questo
: o amor que Golda e Teviah descobrem que tm um pelo outro fruto de um investimento
que cada um fez no outro e no projeto comum de criar uma famlia. o resultado de um
aprendizado e de um treino. Amor no nada pronto, nem nunca ser. Que no se espere
dele uma total espontaneidade, como se fosse uma entidade que nos possusse, nem que seja
um dom com o qual se nasce. Porque no se nasce sabendo amar, como j vimos no caso dos
bebs e os hamsters. Que o amor possa ter um forte componente de aprendizado e treino.
Depois, esse negcio de espontaneidade muito bom mas tem seus limites. Aquilo que
espontneo em ns, e que parece ser a nossa verdade interior, algo construdo e treinado
tambm, s que sem o nosso palpite, sem a nossa escolha. A doena neurtica, como
qualquer doena mental, totalmente espontnea, nem por isso desejvel. Ao mesmo tempo,
ter uma espontaneidade favorvel uma delcia. Quem no teve a sorte de receb-la por ter
sido bem-criado, pode assim mesmo adquir-la. Quando aprendemos a dirigir, depois de algum
tempo nossos movimentos tornam-se espontneos, mas eles foram construdos e treinados
segundo nosso desejo.
A afetividade espontnea que sentimos foi construda e treinada na nossa infncia, dentro
de circunstncias que nos foram impostas, e que no teramos escolhido (a maioria delas,
provavelmente) se pudssemos optar. Que a considerao pelo outro seja aprendida e
treinada, que a reciprocidade do zelo seja cultivada, porque justa, at que se tornem
espontneos e gostosos, at que o amar algum possa ser de um jeito que nos leve em conta
e no seja a fonte de sofrimento que costuma ser.
O FEIJO E O SONHO
(O PRNCIPE & GENTE QUE RALA)
Orgenes Lessa tem um romance delicioso com esse ttulo (O Feijo e o Sonho): a histria de
um casal, ele poeta, idealista e sonhador, construtor de projetos lindos que nunca passavam
de devaneios, ela dona de casa, realista, ps no cho, preocupada com o que botar na mesa
para o almoo das crianas, como vest-las e educ-las, em consertar a goteira e o
encanamento. Ela era o feijo, ele, o sonho. Seu ressentimento maior poderia ser traduzido
assim: Quanto mais ele sonha, mais me empurra para o feijo, mais eu fico prtica, terra-a-
terra, chata, enfim. Ele rouba a minha capacidade de sonhar, se eu for sonhar tambm a casa
cai. E o ressentimento dele: Cada crtica que ela me faz, cada pia entupida que ela me cobra
consertar, mais a vida prtica me parece feia e rdua, mais o ideal me parece lindo. O
devaneio me seduz, me puxa, e ela me empurra para ele.
Mas ento porque diabos eles continuavam casados se s havia ressentimentos? que no
era bem assim. O que no estava dito era a admirao e a inveja que um nutria pelo outro. Ela
acreditava em segredo que a beleza estava com ele e nele, e nutria um certo consolo por
pensar que ela era pelo menos um pilar de sustentao daquela beleza. Ele, amedrontado do
mundo, admirava a coragem com que ela lidava com as contas do armazm, as crianas, as
panelas e a roupa suja. Para ele, ela era gente que rala. Para ela, ele era o prncipe.
Essa histria de gente que rala mais uma brincadeira da turma do Casseta e Planeta, em
cima de um comercial de banco que contava histrias de Gente que Faz, denodados
brasileiros sados das condies mais adversas que as superaram para realizar assombros de
generosidade de esprito, melhorando a vida da comunidade com seu trabalho e exemplo.
um pouco na linha daqueles antigos artigos da revista Selees do Readers Digest, do tipo
Como me tornei relojoeiro depois de cego. So bonitos, mas produzem um certo desconforto
ao sugerir nas entrelinhas que a fora de vontade tudo vence, e que se a pessoa est em ms
condies porque no se esforou o bastante. Da a caricatura da gente que rala, um ideal
do senso comum: no sofrimento e na ralao esto a nobreza do martrio, a fonte do
amadurecimento, a promessa de recompensa divina e a resignao.
Esses sentimentos so complementares ao fascnio que temos por prncipes e princesas.
No apenas pelos da famlia real britnica, mas pelo personagem imaginrio que rene
qualidades que o pem acima dos demais mortais. comum os pais chamarem as filhas de
princesinhas, e isso lhes encher de orgulho. Fui tratado como um prncipe, se diz quando
recebemos deferncias especiais, e est no dicionrio Aurlio que prncipe o homem de
maneiras finas, o principal de vrias qualidades. Uma delas a beleza fsica. Nossa relao
com ela curiosa. Thomas Mann escreveu que a beleza era a nica virtude que se pode
conferir com os olhos. Virtude! Quer dizer que pressupomos que uma pessoa bela tambm
inteligente, simptica e tem bom carter. Mesmo que ela no seja isso tudo, ns nos
aproximamos dela com tamanho preconceito favorvel, com tanta tolerncia e boa disposio
que ela tem todas as chances de nos confirmar as suspeitas.
Mas no s os belos que tratamos como prncipes. A nossa deferncia, nosso preconceito
a favor sobretudo dirigido aos que nos parecem autoconfiantes, de auto-estima elevada,
seguros de si. So esses os prncipes, alvos da nossa admirao, desejo e eventualmente da
inveja e da irritao que temos de quem parece ideal. uma posio delicada. fcil um
aparente prncipe descambar para a arrogncia, para a pretenso. Nessa hora o jogo
sadomasoquista comea e nos d vontade de vingana: demonstrar que o fodo na verdade
um merda.
De qualquer modo, os psiclogos evolucionistas diriam que os prncipes tem alta chance
reprodutiva por serem (ou parecerem) saudveis, fortes e bem-sucedidos. Parecer prncipe ,
portanto, uma estratgia reprodutiva que nos move sem termos conscincia dela. Sua
contrapartida a gente que rala: aqueles que no esto convencidos dos seus poderes de
seduo e mostram que o que tm a oferecer sua capacidade de manter e zelar, sua
fidelidade e confiabilidade. Um diz: Eu sou gostoso(a), o outro: Eu dou um bom pai-me.
Mas o fascnio pelos prncipes tal que temos a tendncia, pensando como a cultura nos
ensinou ou isto ou aquilo a criar nossos filhos como prncipes. Duas historinhas sobre criar
prncipes. A primeira a parbola do filho prdigo (que quer dizer perdulrio, gastador, e no,
como eu pensava antigamente, aquele que voltou). O rapaz pede ao pai sua parte na
herana (o que j um espanto, uma vez que o pai continuava vivo), o pai d, o filho
abandona o trabalho e cai na gandaia. claro que, com mulheres, champanhe e jogo, o
dinheiro acaba rpido. L est ele agora, vivendo num chiqueiro com os porcos. Com saudade
da fazenda do pai e das mordomias, o que mais? Volta. O pai o recebe de braos abertos, d-
lhe sua capa, seu melhor anel, manda abater um novilho para fazer um churrasco.
O irmo, ressentido, procura o pai: Puxa, pai, eu fiquei ao seu lado trabalhando esse tempo
todo e nunca recebi uma festa. Ora, meu filho, mais se alegra o pastor com uma ovelha
perdida que retorna ao rebanho do que com cem que ficam. Conversa fiada. O que o pai no
confessava era seu fascnio pelo filho criado como prncipe e que estava realizando seu
desejo secreto de chutar o balde. O outro era gente que rala, que nem o pai. Que se
contentasse em sustentar o prncipe.
A primeira histria bblica, a outra me foi contada por um cliente. Seu filho via o filho do
vizinho ganhar de mo beijada todos os brinquedos que pedia. Com inveja, foi perguntar ao
pai porque ele no recebia o mesmo trato. Meu filho, o que o pai do vizinho est fazendo com
ele no parece uma sacanagem, mas . Ele est criando um incapaz, um mimado que s sabe
ganhar, no faz por merecer. O dia em que ele no tiver mais o pai para lhe dar presente, vai
ficar sem nada e sem saber como ganhar dinheiro para comprar o que precisa. Dias depois o
filho lhe aparece, orgulhoso, com uns trocados na mo: Pai, combinei de lavar o carro do Seu
Fulano duas vezes por semana, vou ganhar dinheiro para comprar o que eu quero! Nessa
hora entra a me: Isso que no! Filho meu no foi criado a po-de-l para ficar lavando o
carro dos outros. Voc quer me fazer passar vergonha? Se voc quer dinheiro, pede que
mame d.
Essa segunda histria me d uma especial aflio por causa da mistura de sentimentos que
produz em mim. O pior que eu entendo essa me, est na nossa cultura a vergonha do
trabalho. Ns no temos aquela coisa americana da criana que vende limonada, entrega
jornal, trabalha no posto de gasolina ou na lanchonete, faz qualquer coisa para no ter que
pedir dinheiro aos pais. Percebo que se um filho meu me dissesse a mesma coisa, eu teria
que conversar comigo mesmo para aceitar, e at para partilhar de seu orgulho. No posso
negar meu prprio fascnio pelos prncipes e minha ambivalncia pela gente que rala, uma
mistura de desprezo com um outro sentimento desagradvel, o da nobreza do martrio.
Vejo isso na minha condio de marido. Passa s vezes pela minha cabea uma certa
satisfao ntima masoquista judico-crist, uma imbecilidade do tipo para mim eu no quero
nada, mas para ela tudo: minha mulher deve ser tratada como uma princesa. Passamos um
fim de semana num hotel que oferecia passeios a cavalo, bicho que nela desperta paixo; em
mim, desconfiana. Penso que cavalo um transporte desconfortvel no meio e perigoso nas
pontas. Ela quis pagar: Quem escolheu o hotel fui eu, quem gosta de andar a cavalo sou eu,
voc ficou com as crianas. Perfeitamente lgico, ento por que aquela sensao de
impropriedade me incomodando? provvel que haja mais coisas, mas o orgulho de dar vida
boa princesa, tenho certeza de que estava l. Finalmente aceitei dividir as despesas.
Isso poderia dar a impresso de que me enquadro como gente que rala. No assim. Sei
que num momento de masoquismo posso ser tomado por esse esprito, assim como em
momentos de vaidade baixa o prncipe. Penso que o mesmo acontece com a maioria das
pessoas, que no caso extremo, assim como no dilema fodo/merda, em uns lugares se
sentiro prncipes absolutos e em outros, gente que rala total.
Mas estou procurando meios de ser eu mesmo nas relaes, ento preciso saber que
essa dupla complementar: o prncipe procura ter gente que rala para sustent-lo; gente que
rala procura prncipe para desfrutar da vida por tabela. Um se ressente do outro. Um admira o
outro. E os dois se acusam, como o casal do Feijo e o sonho. Temos sempre coisas de um e
de outro, mas se nos fechamos em apenas um papel, ningum estar sendo ele mesmo na
relao, e um parceiro empurrar o outro cada vez mais fundo para ser apenas de um jeito,
que acusar de errado, enquanto sustenta que o seu o certo. O resultado so anos de
amargura e mal-estar. Podemos ter o melhor dos dois papeis sem estarmos aprisionados a
nenhum. Podemos providenciar sustento e desfrutar da vida, e assim brincar de prncipe ou de
gente que rala.
CONTRATOS
Amrico Buonasera relutou o quanto pode, mas acabou pedindo ao padrinho Don Corleone
que vingasse sua filha, estuprada e espancada por dois rapazes americanos que receberam
um sursis porque eram primrios e saram rindo do tribunal.
Voc um bom homem, Amrico. Mas jamais quis minha amizade, nunca me chamou de
padrinho, no queria se misturar a ns, confiava na Amrica. Hoje vem me pedir justia. Mas
no pede com respeito, no me beija a mo, no me oferece sua confiana. Pior, me oferece
dinheiro. O que voc pensa que ns somos, Amrico? Afinal, o que quer de mim?
Quero justia... padrinho. (Amrico beija a mo do Don).
Est bem. Ainda hoje esses safados vo sofrer o que sua filha sofreu. E algum dia, pode
ser que esse dia nunca chegue, eu vou lhe pedir um favor tambm.
Assim comea O poderoso chefo, filme de Coppola, com uma cena de contrato explcito a
partir da qual Amrico fica com o rabo preso, fica devendo. O dia chegou e o Don veio cobrar:
Amrico, que era agente funerrio, teve que recompor o cadver estraalhado do filho de Don
Corleone.
Uma vez me pediram para fazer a mais enxuta sntese possvel daquilo que a psicanlise
tinha a dizer sobre o funcionamento da alma humana. Tentei uma em duas palavras: Deveu,
fodeu-se. O sentimento de dvida, junto com o sentimento de culpa, forma o conjunto dos mais
poderosos manipuladores da vontade humana. O devedor s tem duas sadas: a submisso (e
o conseqente pagamento) ou a transgresso (e a vida marginal). claro que a pessoa tem a
alternativa trabalhosa de questionar a dvida, acho mesmo que grande parte do trabalho da
psicanlise de auditoria, para avaliar a justia do que cobrado a algum. Mas no que diz
respeito a dvidas e culpas o melhor mesmo prevenir. operar sobre os contratos que
fazemos com as pessoas, e entre ns e a cultura. Saber o que se est assinando, entender o
que dizem as letras midas, sobretudo quando no existe papel.
Contratos. Existem os claros e os obscuros, mas eles esto sendo estabelecidos,
reafirmados ou alterados em todos os minutos de nossa vida, determinando se ela vai ser feliz
ou se vai ser um inferno. Ento melhor que a gente os perceba, e que eles sejam claros para
ns
Mas isso assim mesmo? Seno, vejamos: neste momento voc est lendo este livro. Voc
pode estar no seu direito ( o seu tempo livre, voc comprou o livro ou ele lhe foi emprestado)
e no estar devendo a ningum. Ou pode estar fora do seu lugar de direito (voc devia estar
trabalhando, ou est matando aula, ou o livro foi surrupiado de algum, ou o pesadelo do
autor: uma cpia xerox). Nesse ltimo caso voc est em dvida, ou tendo o trabalho de negar
a dvida, de dizer dane-se atravs da transgresso. A importncia dos contratos e nossa
relao com eles, portanto, que assim fica determinado se voc est no seu lugar de direito
(onde somos mais fortes e ntegros) ou se voc um penetra no clube, um faltoso, podendo
ser posto para fora ou levar um puxo de orelha a qualquer momento. A segunda situao
francamente desgastante.
Os contratos, ns j vimos alguns escritos, contm os direitos e deveres de cada parte numa
relao, seja ela comercial (exemplo: aluguel), seja ela pessoal (exemplo: casamento). Mesmo
os escritos tm aquelas letrinhas midas e artimanhas de advogado que se fossem bem
compreendidas ningum concordava com elas. Mas a maioria no escrita, e apesar do
produtor de cinema dos anos dourados de Hollywood, Sam Goldwyn, ter dito que um contrato
verbal no vale o papel em que foi escrito, os verbais j so bem mais claros que os
implcitos. Infelizmente os implcitos so os mais freqentes.
O contrato-base da nossa espcie o de altrusmo recproco: Eu fiz alguma coisa por voc,
espero que voc faa por mim. Na cultura americana, se voc recebe um favor, pode dizer:
Fico te devendo uma (I owe you one). Na nossa isso acontece de uma forma que j nos
passa despercebida: dizemos obrigado. Ou seja: Fico obrigado a te retribuir. Despercebida
ou no, a expectativa a mesma: se no houver retribuio, ou inteno de retribuio, vai
haver sentimento de injustia, raiva por quebra de contrato.
Mas vamos comear pelo incio. No primeiro grande contrato das nossas vidas, nem de
opinar ns temos chance, so nossos pais que vo estabelecer quais so nossos direitos e
deveres desde o nascimento. Bem, dos deveres nos costumam informar, mas dos direitos...
Um exemplo clssico desse desequilbrio um dos dez mandamentos. L est: Honrar pai e
me. No h nenhum mandamento para honrar filho e filha. s vezes o desequilbrio o
oposto: um filho que cresceu com todos os deveres e nenhum direito, resolve, quando pai, dar
todos os direitos aos filhos, e nenhum dever, o que resulta numa desgraa semelhante. Mas o
mais comum ainda o primeiro: a criana crescer com a sensao (ou com a declarao) de
que um sofrimento, um peso para os pais, e que lhes deve muito por isso. Quando um
adolescente grita o famoso Eu no pedi para nascer!, est sentindo a mesma indignao que
sentimos quando o banco nos envia um carto de crdito no solicitado e depois nos manda a
conta.
As leis so contratos escritos que regulam nossas relaes com a sociedade, mas elas
parecem alheias a ns, coisa de advogados e polticos, e de algum modo isso nos ajuda a no
perceber os contratos que estabelecemos a toda hora. Assim como as crianas no esto
acostumadas a pensar em termos de justia, ns no nos habituamos a pensar em termos de
contratos.
O pior dano que a falta de clareza contratual da infncia causa, a meu ver, a ausncia de
direito ao desejo. Acabamos desenvolvendo atividades que tocam mais intimamente o nosso
gozo (vale dizer, que atendem mais os nossos desejos) pela via clandestina. Na infncia,
qualquer brincadeira gostosa pode ser interrompida para se atender os deveres, e esses
deveres so to triviais como tomar banho antes do almoo ou prestar algum servio para os
pais. Se a brincadeira for sexual, mesmo que seja uma masturbao, ela no s ser
escondida como ser interrompida com um simples bater na porta. raro o contrato em que os
filhos tenham direito ao desejo sexual. No de estranhar que nossos prazeres e nossa vida
sexual mais tarde sejam permeados da sensao de transgresso.
Esse contrato s avessas, em que a criana deve ser bom filho (quando deveria caber aos
pais cri-lo), depois bom aluno (quando deveria caber escola ensin-lo), depois bom marido,
bom empregado etc., me chega ao consultrio de uma forma muito curiosa: o paciente
preocupado em ser um bom analisando, quando cabe a mim cuidar dele. A situao to
absurda quanto algum dizer ao cirurgio: Doutor, espero que a minha apendicite seja fcil e
que o senhor me perdoe o mal jeito se ela lhe der trabalho. Mas que o contrato implcito nos
acostumou situao de devedor da cultura. As prprias religies no ensinam que o ser
humano foi criado com a finalidade de adorar e servir aos deuses? Isso me lembra uma cena
de um filme recente em que uma mulher muito narcisista declara: Resolvi ter um filho. Acho
que vai me fazer muito bem ter algum me amando...
Ao longo do crescimento a criana vai assinando, sem saber, um contrato desgraado que a
obriga a ser um homem, ou ser uma mulher. Voc dir que ela nasceu homem ou mulher, que
no tem jeito. Mas o homem ou a mulher do contrato cultural so entidades mitolgicas,
personagens do imaginrio das pessoas, verdadeiras frmas nas quais devemos nos encaixar
a marteladas, um sapato 36 que est certo, seu p 42 que est errado. Voc no se sente
agressivo, competitivo, duro, grosseiro? Pois olhe, voc est inadimplente no contrato,
porque homem assim. Voc tem desejo sexual e no quer se fingir de desinteressada para
fazer o idiota do homem se arrastar aos seus ps? Pois a idiota voc, porque mulher
assim. Somos bombardeados noite e dia por essas clusulas contratuais sutis, com essa
interminvel cagao de regras. Elas esto presentes em 90% ou mais das conversas que
temos, nos programas de televiso que vemos, nos artigos e livros que lemos: elas formam o
senso comum, como defini no outro ensaio.
Agora adolescentes, j os rapazinhos e mocinhas (projetos do homem e da mulher
mitolgicos do pargrafo anterior) vo querer se enturmar. Por alguma razo lhes foi passada
a idia de que ter uma turma algo desejvel. Sinceramente no estou convencido. A turma
a costumeira agente da maior patrulha de enquadramento que podemos sofrer. De qualquer
modo, para fazer parte da turma o contrato de admisso ao clube o adolescente tem que se
submeter a um tirano maior, ao qual todos eles pagam pesados impostos: o mico (gria atual
de passar vergonha). Essa entidade mitolgica cruel impera sobre os adolescentes, e todos
eles so seus agentes secretos, melhor dizendo, espies explcitos. A cada momento um est
olhando para ver se o outro no pagou mico!
Muito mais importante do que o que um adolescente possa sentir ou pensar seu terror de
pagar mico. Um deles me contou que se via obrigado a gostar dos pais na maior
clandestinidade, porque, para a turma, gostar dos pais era uma tremenda pagao de mico.
Agora eu pergunto: o adolescente que assinou esse contrato tinha conhecimento do que
estava comprando? Sabia realmente avaliar os benefcios e os custos da turma? Claro que
no. E se algum lhe disser que existe um contrato leonino entre ele e a turma ao qual ele
deve obedecer sob penas severas, provavelmente no vai acreditar. Vai dizer que a turma
sua referncia, seu lugar de liberdade e crescimento. Ele se engana tanto assim? Nem tanto,
porque de fato houve um avano em sua vida: antes ele tinha sua orelha puxada s pelos
pais. Agora seus colegas tambm lhe puxam a orelha, mas ele adquiriu o direito de puxar as
orelhas dos colegas, ele tem a grande vantagem de poder ridicularizar seus pares. Foi esse o
formidvel lucro que obteve ao assinar esse contrato.
Mas nesse processo de crescimento talvez o pior contrato, o mais obscuro e tirnico a que
nos caiba aderir sem saber o que tenta dar conta dos nossos desejos sexuais. Nele reza que
o desejo sexual do homem causador de dano a expresso vou te foder significa inteno
de dano grave e o desejo sexual da mulher causa de sua vergonha. Dessa maneira, homens
bem contratados pela cultura prometem indenizao prvia s mulheres que eles desejam:
Querida, aceite meu desejo sexual e eu te respeitarei amanh, fazendo de voc uma mulher
honesta por meio de um contrato de devoo eterna, amando-te e sustentando-te at que a
morte nos separe. claro que para tal coisa acontecer necessrio que a mulher endosse
que o desejo do homem lhe causa dano. Para isso ela ter que negar seu prprio desejo, pois
se assim no fosse, ela e o homem estariam quites, ambos teriam desejo, ambos
apresentariam e satisfariam esse desejo, e estvamos conversados.
No sou contra o contrato de casamento, inclusive mais adiante vou entrar em detalhes sob
que condies eu o posso achar at desejvel. Mas certamente no sob a condio de
reparar o mal feito moa.
Por essas e por outras que quando ouo falar mal das prostitutas fico indignado. Elas
propem o contrato de prestao de servios mais honesto que conheo: O preo tanto, o
tempo tal, fao isso, no fao aquilo, e amanh no precisa me telefonar, nem mandar flores,
nem chocolates nem me fazer promessas que voc no pretende cumprir. E estamos
conversados.
C entre ns, o mesmo contrato que fao com meus clientes. O psicanalista o prostituto
da alma.
FBULAS DO AMOR DEVOTO
A empregada estava na famlia h anos, desde os tempos de muita riqueza e fartura. Mas
esses tempos tinham se acabado e agora nem mais carne todo dia eles podiam se dar ao luxo
de comer. J no podiam pagar seu salrio, mas ela no quis ir embora, disse que no tinha
importncia, que gostava dali e deles, que era solidria com o destino que lhes coubesse. Mas
as coisas pioraram, e a patroa declarou que no havia mais dinheiro para a carne semanal.
Teria que ser mensal. Qual no foi a surpresa de todos quando a empregada apareceu no dia
seguinte com um belo bife acebolado. Era um s para todos, mas cada qual se regalou com
sua parte. Na semana seguinte a mesma coisa. Ningum ousava perguntar o que ela fazia
para arranjar carne, mas todos estavam adorando. Foi quando perceberam que ela coxeava
ao andar... Isso mesmo: toda semana ela fatiava um bife de suas pernas para servir famlia
de sua devoo.
O pai era escriturrio e morava sozinho com seu filho nico. Servio no faltava, mas suas
mos estavam sendo crescentemente atacadas de artrite, e ele j no era to veloz na escrita
quanto antes. Os patres reclamavam, ameaavam no lhe dar mais servio se ele
continuasse se atrasando. A ameaa da pobreza e da fome comeou a rond-los. Foi quando
o filho, antes estudante aplicado e esportista saudvel, deu de ficar sonolento pelos cantos, os
professores reclamando que ele cabeceava na sala de aula, as notas despencando no
boletim. Como se j no me bastasse os problemas com o servio, voc vem acrescentar
mais um peso minha cruz?!, disse o pai, irritado com aquele filho ingrato que no lhe
reconhecia o esforo. Humilhado, o filho o escutou de cabea baixa. No entanto os problemas
do pai com o servio haviam diminudo. Parecia agora que o trabalho rendia mais, as
reclamaes cessando. Pelo menos isso, eu sabia que era coisa passageira, no estou to
velho assim que uns tantos livros de contabilidade me assustem. Assim, de problemas, s h
de me restar este filho intil. Nessa noite o pai dormiu agitado pela indignao. Tanto que l
pelas quatro horas despertou. Viu uma luzinha fraca de vela pela fresta da porta e foi conferir:
l estava o filho insone, sentado mesa da sala, os livros de contabilidade na frente dele, os
olhos apertados e a caneta arranhando o papel numa imitao perfeita da letra do pai, algo
que j devia estar fazendo havia meses, a soluo para o mistrio do to bom rendimento do
trabalho paterno...e do mau rendimento escolar do filho
(Edmondo De Amicis, Cuore)
A mulher fatiada e o menino-escriturrio so fbulas do amor devoto que ouvi no consultrio.
So histrias contadas em famlia. Os pacientes que me contaram essas histrias relatam que
costumavam chorar em casa todas vez que as ouviam. Mesmo quando me contaram, isso foi
feito com grande emoo. Voc deve ter percebido que o estilo em que elas esto escritas
bem diferente da minha maneira habitual de escrever, que tem alguma coisa de antigamente
nelas. de propsito. Um dos sentidos de melodrama drama lacrimoso. Foi esse o tom que
u quis dar coisa. Mas, afinal, por que essas histrias provocariam vontade de chorar?
porque ns nos identificamos com a empregada ou com o menino, e at hoje s encontrei uma
razo para ter vontade de chorar: pena de ns mesmos. Sei que ter pena de si mesmo tem
uma pssima reputao, que no nada se comparada que tem nos Estados Unidos (l
todos devem se envergonhar de sentir self-pity), mas acho isso uma bobagem. Ter auto-
piedade uma vlvula de escape eventual muito da necessria, uma verdadeira sucessora da
razo pela qual todos ns choramos na infncia: por situaes de dor impotente.
O problema agora perguntar porque ns nos identificamos com a mulher fatiada ou com o
filho escriturrio. Pois por causa do amor de devoo. No nosso aprendizado afetivo ficou
marcada a idia de que, se quisssemos ter um lugar junto aos nossos pais, ns no o
teramos por direito, porque somos filhos e isso basta, e eles teriam curiosidade sobre aquele
filho para valorizar e admirar suas caractersticas em desenvolvimento. No, esse lugar s
existiria se nos comportssemos bem, vale dizer, se fssemos o que eles esperavam de ns.
Isso inicia um treino longo e bem-sucedido em nos atropelar, nos ignorar, nunca se consultar,
pelo contrrio, a estar sempre atento ao que esperam de ns para atender essa expectativa,
para receber umas migalhas de afeto em troca.
Restos e raspas me interessam, dizia uma msica do Cazuza, mas talvez nenhuma tenha
resumido de forma mais pattica do que o Ne me quites pas de Jacques Brel essa equao
perversa de mendigar afeto e ateno em troca da mais abjeta devoo, da mais completa
auto-anulao. Esse compositor belga, dolo da cano francesa nas dcadas de 50 e 60,
escreveu nessa msica:
No me deixes! No me deixes! Vou te oferecer prolas de chuva vindas de um pas onde
no chove. Escavarei a terra at depois da minha morte para cobrir teu corpo de ouro e de
luz. Construirei um reino onde o amor ser lei, onde o amor ser rei e tu sers rainha. [...]
No me deixes! No me deixes! No quero mais chorar, no quero mais falar, vou me
esconder a te olhar danar e sorrir e a te escutar cantar e ento rir, deixa eu me tornar
sombra da tua sombra, sombra da tua mo, sombra do teu co, no me deixes, no me
deixes, no me deixes...
Sombra do teu co, que tal, hein? O amor de devoo um trao cultural forte. preciso
lembrar que o prprio Deus nos criou para ador-lo e serv-lo, como a tal me que resolveu ter
um filho porque achou que ia lhe fazer muito bem ter algum amando-a.
Mes se sacrificam por filhos e apresentam a conta: Eu fui devota de voc desde o
nascimento, agora a hora de voc me pagar, no de espantar que quando a gente gosta
de algum a primeira coisa que nos ocorre oferecer devoo para ver se a pessoa se digna
olhar para ns. Um paciente me diz que diante de uma mulher desejada ele se comporta como
um filhote de cachorro: abana o rabo, pe a lngua para fora e se rola de barriga para cima em
abjeta mendicncia. E que sistematicamente tratado como tal: ela lhe faz uma festinha na
cabea e depois lhe d um piparote. Eu j compreendo o processo, mas auto-exec em mim,
diz ele, usando o jargo de informtica para definir os programas que entram sozinhos quando
o computador ligado.
Devoo, portanto, supe desigualdade: uma deusa no alto do pedestal adorada por um
cachorrinho; um cafajeste mal olhando para a escrava a seus ps. Supe a certeza ntima de
que o outro no nos considerar pelo que somos, mas pelo que podemos lhe oferecer.
Infelizmente supe anos e anos de treino nisso.
Mas o pior mesmo o triunfo do devoto: imagine se atravs da devoo ele consegue ser
amado. No fundo ter certeza de que o amado no ele, e sim um personagem que ele se
esfora por representar, moldado imagem e semelhana daquilo que esperaram dele.
AUTO-EROTISMO E PARTILHA
Voc est me entendendo?
Evidente, cara, eu estou entendendo cada partcula
da tua alma!
E eu, careta, ouvindo esse papo de doido, por minha vez doido para ir embora da festa,
assombrado com a capacidade das pessoas se auto-iludirem. Acabei envergonhado da minha
arrogncia. Quer dizer que eles se auto-iludiam por achar que partilhavam uma compreenso
mtua, uma fuso de almas embalada pela Cannabis? E eu, por acaso desfrutava de alguma
fuso de alma real s porque estava careta? Lembrei de uma msica dos irmos Valle:
Quero um lcool para a solido, e da frase Eu bebo para tornar as outras pessoas
interessantes. Da quantidade de artifcios que se usa para enganar o fato irrecorrvel de que
vivemos ss, seja no meio de uma multido, seja com nossa famlia em casa. Ningum nos
conhece, no conhecemos ningum. Percebemos o outro e somos por ele percebidos na
melhor das hipteses como se olhssemos pela fresta de uma porta. Um fragmento.
Freud descreveu o fetichismo como o modo de iludir as diferenas. Assim a mulher nua de
botas no seria uma outra pessoa com assuntos e histria inatingveis, com gostos e idias
impartilhveis, o enigma que de fato , mas um maravilhoso produto da nossa fantasia, uma
experincia auto-ertica completamente dentro do nosso alcance. A bota operando o feitio
(que a origem da palavra fetiche) que a transformava de outra pessoa incompreensvel em
devaneio ertico nosso.
Est bem, mas esse um extremo da questo, e o outro?. No haver partilha verdadeira?
Pessoas que realmente se conhecem e se entendem, basta um olhar e um j sabe o que o
outro est pensando, verdadeiras almas gmeas? Sublimes afinidades? Haver? Vamos por
partes. Essa histria de almas gmeas e de afinidades j nos d uma pista. Ou seja, s
haveria verdadeira compreenso e encontro de almas dentro da semelhana. Muita diferena
seria um empecilho ao encontro. A expresso Fulano um igual em tom de elogio, o fato de
todos os preconceitos discriminatrios serem dirigidos aos diferentes de ns, de outro pas
(chamados estrangeiros, estranhos), outra cor de pele, outra orientao sexual, tudo isso
sugere a compreenso a partir da igualdade e a encrenca a partir da diferena. Os
psicanalistas so unnimes em considerar como a maior dificuldade das relaes humanas a
aceitao das diferenas.
O que tenho visto que para perceber, aceitar e at apreciar as diferenas preciso haver
alguma base comum. Meu maior instrumento de tentar compreender um cliente o smile, ou
seja, encontrar em mim alguma coisa que seja parecida com o que o cliente conta de si para
ento, a partir da, entender nossas diferenas. Como na histria daquele meu tio que quando
comeava a divergir muito de algum numa conversa, parava tudo e perguntava se o outro
mataria sua me a facadas. Ah, que bom. Eu tambm no. Ento j temos uma base comum
para nos entender. Por sorte eu tenho dito que se me aparecer um cliente assassino de
velhinhas, estou quase certo de que se procurar bem dentro de mim eu vou encontrar alguma
coisa parecida com isso. Nada do que humano me estranho, pensando bem.
Mas, afinal, qual o meu argumento principal? Eu estou buscando responder a questo do
encontro. Existe, ou tudo no passa de iluso? Acho, mais uma vez, que no nem isso nem
aquilo. Que h percentuais maiores ou menores de encontro. Num extremo aquela enganao
atroz do papo de doido, e na melhor das hipteses, no extremo oposto, um momento fugaz de
percepes coincidentes, de sentimentos em sintonia.
Note bem que eu no disse nada parecido com fuso de almas. Esta idia est mais para
confuso de almas. As duas almas continuam sendo duas, os dois corpos idem ao contrrio
do que diz o padre, de hoje em diante no sereis um s corpo e uma s alma , tudo o que
aconteceu foi que os dois auto-erotismos entraram em sintonia por um momento. Aquilo de
que os dois gostam aconteceu ao mesmo tempo. Claro, isto pode ter sido buscado e ter
acontecido mais como resultado dessa busca, dessa vontade consciente de querer entender e
perceber um ao outro do que por simples acaso. Mas continua momentneo, raro, difcil,
ocasional e fugaz. Dali a pouco os auto-erotismos se desencontram.
verdade que o encontro, ainda que fugaz, produz uma sensao intensa e maravilhosa de
sermos percebidos, reconhecidos, entendidos por algum mais. Algo to forte que
quereramos que durasse para sempre. A comea uma possvel encrenca. No conheo
desejo mais legtimo que o de se encontrar de novo. O problema que no aprendemos a nos
contentar com a simples construo de circunstncias favorveis que facilitam a repetio do
encontro. Se aprendermos, possvel que o encontro se repita, mas nada garante.
Se o encontro comea a se repetir muitas vezes com a mesma pessoa, vai se formando uma
jurisprudncia, uma consolidao interna da relao que resulta em mais e mais facilitao
para novo encontro. assim que se formam as mais slidas relaes: baseadas no respeito
mtuo existncia distinguida de cada um, na noo de que o outro nunca garantido, de que
o outro livre e no mora no nosso bolso, que no uma continuao da gente, apenas temos
um trnsito mais fluido para seu corao (e o outro para o nosso). como se dssemos a
chance do encontro poder no acontecer a cada vez.
Mas como eu disse, a que a encrenca comea. Nossa tendncia tal que, se j
aconteceu um encontro, ele foi to bom que tem que acontecer de novo! Nem que para isso a
gente tente sacudir o cachorro pelo rabo. Se voc sacudir o rabo do cachorro, ele no fica
alegre. A coisa funciona ao contrrio: se o cachorro est alegre, ele que sacode o rabo.
Dessa forma, em vez de respeitar os tempos de cada um, acolher o auto-erotismo do outro e
ver se h uma chance de ter o nosso acolhido, tendemos a forar consolidaes externas:
apresenta-se o outro a todos os amigos como sendo o(a) namorado(a); quer se conhecer os
pais; marcam-se programinhas a quatro para estabelecer bem que se trata de um casal;
institui-se o contrato implcito de namoro, com todas as suas clusulas impostas pelo senso
comum (namorados se telefonam toda noite, saem todo fim de semana, tm cime um do
outro, se sentem proprietrios um do outro, so devotos etc.); comea-se a ser displicente com
a anticoncepo, porque eu no estou querendo agora, mas se acontecer, uma gravidez vai
ser um fruto do nosso amor; marca-se noivado, mete-se uma aliana no dedo; assinam-se
papeis; usa-se de ameaas, chantagens emocionais, apelos ao sentimento de culpa do outro
que me seduziu e agora quer me abandonar.
Essas manobras conduzem a uma priso geradora de enorme ressentimento. por isso que
tantos namoros se deterioram a partir da segunda semana. O encontro, que era o objetivo
primeiro, nunca mais acontece. Tambm a essas alturas, uma
pena, mas o objetivo do encontro j est esquecido. O objetivo primeiro passou a ser o
aprisionamento, ou como dizem por a, um relacionamento duradouro. a ideologia do
produto final acabado atropelando o processo, desconsiderando o imperfeito contnuo que
somos ns.
Bem, temos que considerar tambm o fato de que muitos dos encontros que acontecem
so unilaterais. Uma pessoa pode estar sentindo o maior encontro, achar que est no stimo
cu pisando nas nuvens e a outra no estar nem a metade ali. Nunca ouvi uma iluso maior
que aquela histria de Eu senti fogos de artifcio, a terra parar debaixo de mim, impossvel
que no tenha sido perfeito para ela tambm, ou aquela msica do Vincius e do Carlinhos
Lyra que diz: que eu gosto tanto dela que capaz de ela gostar de mim. Non seqitur: uma
coisa no decorre da outra, sinto muito.
Mas muitas vezes eu ouo que ns resolvemos nossos desencontros na cama, que esse
negcio de conversar muito cabea. De fato, h casais que s entram em sintonia no sexo,
e um exemplo da sintonia que no vem das semelhanas, mas dos interesses em comum.
Um cliente namorava uma moa cujo desejo de atividade e de tomar iniciativas se combinava
muito bem com seu interesse de, ao menos na cama, ser um pouco passivo, j que a vida lhe
exigia tanta atividade no dia-a-dia. O problema que ela o fodia na cama o que era timo e
fora dela tambm o que era lamentvel. Ele bem que queria que o relacionamento dos dois se
restringisse ao timo da cama. Mas no havia nada que segurasse o desejo de domnio que a
tomava.
Pode haver casais que transformem isso numa relao duradoura. No caso deles, a coisa
derivou para o sadomasoquismo, que de fato permite relaes duradouras, tenho visto bodas
de ouro at. Mas, e o encontro?
FICAR
As luzes do cinema j tinham se apagado e comeava a nossa agonia. A garota estava
sentada ao nosso lado e o dilema era o seguinte: pegar ou no na mo dela. Claro que no
durante o cine-jornal, era cedo demais. O filme era uma comdia romntica e o clima de
seduo na tela podia ser propcio aos acontecimentos na platia. Era primeiro necessrio
observar se ela havia posto a mo sobre o brao da poltrona antes de tentar qualquer coisa.
Se as mos permaneciam no colo, a nem pensar. Essa coisa de pegar na mo era to sria
porque tinha um significado certo: a partir dali ns estvamos namorando. O tal estado de
namoro com todas aquelas clusulas que j comentei estava declarado.
Bom, mas isso foi no final dos anos cinqenta e comeo dos sessenta, quando a
adolescncia (pelo menos a de idade) me atingiu. Para um rapaz daqueles anos, uma moa
teria que ocupar obrigatoriamente uma das seguintes categorias erticas: galinha; puta;
namorada; noiva; esposa ou amante. O que reduzia as mulheres a dois grupos apenas: as
honestas e as outras. Para os homens j era bastante ruim. Para as mulheres era um desastre.
Esse negcio de rtulos, de categorias e definies aplicadas a pessoas de um
reducionismo atroz. Se eu pudesse escolher, nunca usaria um adjetivo para definir algum, j
que eu sei que nenhum dar conta da pessoa. Mas as coisas no funcionam assim e se
mantivermos essa relatividade em mente poderemos at dizer que algum mulher, branca e
alta. J ajuda pelo menos na identificao visual. Uma vez que existiro categorias, que pelo
menos elas sejam mais numerosas, porque muito esquisito, mas muitas vezes nos
comportamos segundo categorias que a cultura nos informa existir.
Nos tempos da Inquisio havia bruxas (ou pelo menos se acreditava na sua existncia).
Pois bem: havia mulheres que se comportavam como bruxas s porque a categoria existia.
Pois imagine as mulheres desse tempo to prximo tendo que se definir apenas como
honestas ou no! E imagine os homens diante do dilema de operar sua sexualidade com
apenas duas opes: de maneira santa ou de maneira transgressora. Era muito ruim.
Bem, se maior nmero de categorias significa dar mais chances nossa pluralidade pessoal
(Mario de Andrade escrevia a seu amigo Drummond: Carlos, eu no sou trs, sou trezentos e
trinta e trs), eu acolhi com muito agrado o surgimento, nos anos setenta, de uma nova
categoria ertica: a amizade colorida. Chamava-se assim, ento. Talvez hoje convenha
rebatiz-la. Que tal amizade ertica? Era uma situao em que gostvamos um do outro,
queramos bem um ao outro, no tnhamos inteno de casar (s vezes s um no tinha essa
inteno, mas s vezes os dois), queramos a companhia do outro e por que no? uma troca
ertica. ramos amigos e ramos erticos, sem prejuzo para ningum. A moa no ficava
malfalada nem ns tnhamos que reparar o dano, porque no havia dano para ningum.
Para minha melhor surpresa os anos noventa trouxeram o surgimento de outra dessas
categorias erticas: o ficar. Esta parece ter nascido entre os adolescentes e ser de uso
exclusivo deles. Fiquei com fulano na festa de ontem, dir uma jovem querendo dizer que
durante a festa, em vez de conversarem ou serem par constante como nos anos dourados,
ficaram trocando carinhos e beijos, operando um laboratrio de troca afetiva e ertica sem
compromissos, sem flores no dia seguinte, sem querer dizer que esto namorando. Se tiver
havido encontro, podero ficar outras vezes, e da sair um namoro.
curioso, se a coisa derivar para o sexual no primeiro dia, se eles transarem ou mesmo
tiverem um sarro mais intenso, bem, a menina j comea a cair na categoria de fcil, parente
daquela srie das no-honestas de antigamente. O rapaz, como sempre, sai ileso. Mesmo
assim, compare s o peso do pegar na mo e todas as obrigaes decorrentes, consolidaes
externas sem relao maior com o que as pessoas estavam sentindo, compare com a
liberdade de ensaiar a sexualidade sem dano que a categoria do ficar permite.
Comecei por esse ficar porque pretendo dar uma olhada nas vrias categorias de relao e
entender seus contratos. O contrato do ficar de ganho mtuo e de baixo custo. No causa
dano. Se no causa dano no imoral, j que a moral o acordo social para evitar o dano
injustificado. E aqui ns temos um bom exemplo de como ela muda com o tempo: no filme ...E
o Vento Levou (1939) h um dilogo exemplar entre duas jovens sobre uma moa que aceitou
passear sozinha em carro aberto com um homem. Uma delas se aproxima da outra e cochicha
em seu ouvido uma pergunta indiscreta. A outra responde, meio ultrajada: No! No... mas
ficou mal falada assim mesmo! Na poca, passear em carro aberto sozinha com um homem
era imoral para uma mulher: causava-lhe dano grave reputao. Hoje, ficar com algum no
causa dano a ningum. Meus filhos vo usufruir disso. E ainda me perguntam se eu gostaria
de viver em alguma outra poca.
PAIXO
assunto para abordar com a maior humildade, de to complicado. Um vislumbre adivinha
nele aspectos biolgicos e culturais: o sexo operando a seleo natural, milnios de cultura
manipulando nossas escolhas. Freud dizia que o ego como um cavaleiro montado: algumas
vezes ele direciona o cavalo; algumas outras o cavalo toma a rdea nos dentes e faz do
cavaleiro o que ele quer. A paixo costuma ser uma dessas ocasies.
A palavra latina que deu origem a paixo, passio, s permite uma traduo: sofrimento.
Parece estranho, mas quem nunca estranhou a expresso Paixo e morte de Nosso Senhor
Jesus Cristo? Pois essa paixo se refere ao seu sofrimento no Calvrio. Mas claro que
quando pensamos em paixo hoje, raramente nos ocorre a parte do sofrimento. Ns nos
lembramos logo do encantamento, do glamour, da intensidade de sentimentos, daquilo que
alguns dizem ser a nica sensao de estar vivo, do No me sai da cabea, do Meu corao
traioeiro batia mais que um tambor, tremia mais que as maracas, descompassado de amor
(Aldir Blanc). De uma qumica poderosa em ao. De um barato, uma viagem.
Ser possvel ficar com a parte boa e escapar do sofrimento? Vamos ver o que podemos
entender da paixo para tentar responder essa pergunta. O que tenho visto que paixo no
uma coisa s, e a est a razo pela qual fica difcil definla. Nessa tentativa de compreenso,
vamos divid-la entre a paixo que no deu encrenca, o estado apaixonante, e a paixo
doente, a patologia da paixo. O estado apaixonante aquele em que dizemos: Meu trabalho
apaixonante; Esse livro apaixonante; Fulana tem uma personalidade apaixonante, e
estamos querendo dizer que o trabalho, o livro ou fulana so capazes de produzir o encontro
do nosso desejo com seu objeto, que so capazes de nos empolgar, nos absorver por inteiro
enquanto estamos lidando com eles. Nunca quer dizer que estaremos obcecados e tiranizados
por eles, que nossa vida no valer nada sem eles, que consideramos seriamente o suicdio
no caso de no t-los.
A patologia da paixo acontece quando ela descamba para uma obsesso, para uma tirania
cruel, um jogo de domnio ou para a loucura (em psicanlise: paixo neurtica, perversa ou
psictica). Quem viu o filme Atrao Fatal, assistiu a um exemplo de paixo psictica: um
encontro sexual base para a mulher forar das maneiras mais violentas a eternizao do
encontro. Paixes em que um manipula o outro e o faz sofrer, e se diverte com sua devoo
abjeta, como na msica do Jacques Brel, Ne me quites pas, so exemplos de paixo
perversa, sadomasoquista. A paixo neurtica, nossa vida nas mos de uma pessoa que tem
poderes de imperador romano sobre ns, Toca, telefone, toca,,No consigo parar de
pensar, Eu no existo sem voc, cimes terrveis, oferecimento de devoo, cobrana de
devoo, fazer besteira, dizer besteira, ficar bobo, alternncia de amor com dio, entrega
absoluta nos momentos que do certo, desejo de vingana nos que do errado, e se ferrar
sistematicamente no final, essas coisas so ou nossas, ou muito prximas de ns.
Mas como isso se d? A resposta uma s: aprendizado afetivo de m qualidade. Quem foi
abandonado, desprezado, desconsiderado, maltratado, abusado, tornado vassalo afetivo,
escravo, devoto de seus instrutores afetivos (geralmente os pais, mas sem exclusividade: nem
sempre so os pais as figuras mais importantes da nossa infncia). Ou, por outro lado, foi
paparicado, tornado o reizinho da casa, ou o tirano do shoppingcenter, aquele cujas vontades
todos fazem se ele espernear, ou foi solicitado a ser o salvador de um dos pais, confidente e
cmplice contra o outro, que foi obrigado a tomar partido na briga deles, enfim, aquele que no
pode ser simplesmente uma criana segura de seu lugar em casa e considerada como
pessoa, bem, esse est com a afetividade entalada na garganta. Vai buscar algum com quem
possa desental-la. Esse algum no qualquer um, mas aquele que tiver caractersticas
semelhantes a quem causou a encrenca afetiva.
esse algum que vai despertar em ns a paixo neurtica. esse algum que vai
provocar todos os cliques na nossa cabea sem que ao menos nos demos conta, at que seja
tarde demais. esse algum que vai receber uma misso impossvel: sendo parecidssimo
com quem causou a encrenca afetiva, dever corrig-la. Sendo um narcisista, ter considerao
por ns e nos dar reconhecimento. Sendo um sdico, nos tratar bem. Sendo mimado, cuidar de
ns. isso que causa o clebre comentrio: Eu no sei porque sempre escolho o mesmo tipo
de pessoa e sempre d errado.
a crnica da morte anunciada. No pode funcionar. Depois de um comeo cheio de
iluses e de esperana o encantamento desanda, o escolhido no cumpre o que espervamos
dele, no conseguimos convert-lo no desentalador da nossa afetividade atravessada, no
curador de nossas tristezas passadas, e vem um perodo que corresponde a aquele sentido
latino da paixo: o sofrimento. Uma alternncia de esperana com desejo de vingana, sendo
que a vingana tambm guarda uma esperana dentro dela, a mesma que os pais tm em
relao aos filhos: quem sabe se punidos eles no aprendem?
verdade que nem todas as vinganas tomam a proporo pica daquela da ministra Zlia,
que escreveu um livro para crucificar publicamente seu sedutor. A mais comum das vinganas
dar um gelo... e ficar torcendo para que o outro ligue. por isso que a coisa fica nesse vai-e-
vem, nessa agonia durante muito tempo. Numa boa paixo neurtica o outro pode no sair da
sua cabea por uns dez anos, ou at a prxima paixo, o que vier primeiro.
Mas se verdade o que estou afirmando, ento nossa educao afetiva um desastre, j
que a paixo neurtica to comum. Bom, pelo menos nesse aspecto s voc olhar em
torno e olhar para dentro para ver se estou errado ou no. Outra coisa que parece estranha a
escolha. Como podemos ser to certeiros na crnica da morte anunciada se s vezes o
objeto da paixo escolhido num relance, a tal da paixo primeira vista. que no nos
damos conta da rapidez com que reconhecemos traos que nos so familiares numa pessoa.
Ao ver algum pela primeira vez fazemos uma varredura antropolgica sem saber, de tal
maneira que, se depois nos perguntassem caractersticas da tal pessoa, poderamos falar
muito sobre sua etnia, classe social, escolaridade, jeito de pensar, orientao sexual etc. s
por ter visto sua maneira de vestir, de se adornar, de cortar o cabelo, de falar, sua linguagem
corporal etc.
Existe ento uma linha de montagem na paixo neurtica que podia ser descrita assim: mau
aprendizado afetivo -> escolha desastrada > idealizao da pessoa > relao irreal com o
idealizado e no com a pessoa. A partir da a paixo vira uma aposta: ou voc consegue a
converso da pessoa no seu ideal, ou voc fica putssimo e quer vingana. O resultado ns
conhecemos.
Ser que no d para escapar dessa sina? Bem, existem agravantes e atenuantes. Quanto
mais troncho foi o aprendizado afetivo, mais vulnerveis paixo patolgica ns ficamos.
Tambm no ajuda o fato de Plato ter infundido na cultura aquela histria das metades da
ma que um dia iriam se encontrar, porque pe excessivamente no outro a responsabilidade
da paixo dar certo: Se no deu certo porque no era a cara-metade para mim destinada.
Isso um estmulo a se pular de uma paixo para outra sem um mnimo de
autoquestionamento.
Outro atrapalhador o ideal da paixo romntica. Na poca das cruzadas, uns oitocentos
anos atrs, os cavaleiros iam para o Oriente Mdio deixando suas mulheres sozinhas nos
castelos, o que representava um srio risco de voltarem com a testa ornamentada. Mas
voltaram, isso sim, com uma novidade em termos de aprendizado religioso: o culto Virgem
Maria, comum em Bizncio e ausente at ento na Europa. A partir da inventou-se a paixo
romntica, o culto purssima dama, a quem se devia dedicar um amor, no o reles amor
carnal, baixo, sujo, animalesco, mas o amor romntico pela deusa, no alto do pedestal,
adorada e casta, tanto mais adorada quanto mais casta. Os trovadores cantavam esse amor e
os homens que tinham ficado para trs se convenciam dele. Isso acabou se constituindo num
cinto de castidade mais eficaz do que os de ferro e cadeado, mais folclricos que realmente
usados. E tambm reforou imensamente em ns a tendncia de pensar as mulheres ou como
santas ou como prostitutas. Enfim, essa praga que atinge homens e mulheres.
Vcios culturais tambm agravam o destino das paixes. Na cultura do Rio de Janeiro existe,
por exemplo, um que atroz. A to afamada cordialidade carioca em parte o hbito de tomar
intimidade imediata como se fosse demonstrao de amizade. uma triste confuso. O ex-
presidente Jnio Quadros uma vez foi abordado por uma reprter carioca: E a, Jnio, o que
h de novo? Ele parou por um momento e respondeu: Essa nossa intimidade. Minha jovem,
intimidade s traz aborrecimento e filhos, e no quero nenhum dos dois com a senhorita. A
intimidade um bem precioso, de uso exclusivo de seu proprietrio. A ele cabe conced-la por
emprstimo temporrio e no automaticamente renovvel a quem ele achar que merece. Ser
ntimo no o mesmo que gostar, nem sequer querer bem. Aquela minha turma de colgio
foi um bom exemplo disso. Eu s quero repetir a reunio daqui a dezoito anos justamente para
poder recuperar a intimidade que era minha e que me foi seqestrada. Tomar intimidades com
o outro, ou melhor, do outro, como uma forma de consolidao externa da relao equivale a
perder a individualidade e o respeito pelo outro. empastelar-se, fundir as vidas, o que muitos,
infelizmente, julgam desejvel. um meio seguro de conduzir patologia da paixo.
Por fim me ocorre, como uma ltima e sria agravante para a patologia da paixo, a
promoo apressada e descuidada. Um princpio gerencial americano afirma que todos
acabam sendo incompetentes porque tendem a ser promovidos por mrito at posio em
que se atrapalham. De l no podem ser rebaixados; ou so demitidos ou se eternizam na
incompetncia. Assim, um timo vendedor , por ser timo, promovido a gerente. Vira um
pssimo gerente a atrapalhar a empresa. O mesmo se aplica s relaes afetivas. Um bom e
apaixonante encontro apressadamente promovido a namoro. E se torna uma complicao.
Promover um bom namoro a casamento ento, nem se fala. coisa que merece o mais
extremo cuidado, caso contrrio, olha a patologia da paixo aparecendo outra vez.
Como atenuante da patologia da paixo, a conscincia de seu aprendizado afetivo e do que
representa a paixo ajuda muito. Tenho, atravs da psicanlise, prestado assistncia tcnica
a muitas paixes. Essa interveno diminui a patologia das paixes. Mas se a pessoa
escolhida, o objeto da paixo, excessivamente parecida com os causadores originais do
problema afetivo, a no tem jeito, caso perdido, ou como dizia um poema do Manuel
Bandeira (Pneumotrax), s tocando um tango argentino. Pareceria simples ento dizer,
Trate de se apaixonar por algum com caractersticas diferentes. No funciona. Isso no d
em paixo. Pode dar numa bela amizade, no mximo. O desejo est marcado para sempre
com a histria de cada um. Mas medida em que a pessoa vai aprendendo sobre si, ela se
mete em roubadas cada vez mais suaves. E nessas, talvez, aquela aposta de converso pode
vir a funcionar.
VIVER JUNTO
Na pera Cndido, de Leonard Bernstein, baseada em Voltaire, h um dueto dos
protagonistas em que eles celebram seu amor e planejam viver juntos. Cndido e Cunegunda
esto convencidos de seu encontro e de suas afinidades:
CNDIDO: Breve, quando pudermos pagar, construiremos uma fazendinha modesta.
CUNEGUNDA: Compraremos um iate e viveremos a bordo, rolando em luxo e charme
elegante.
CAN:Vacas e galinhas...
CUNE: Cculos sociais...
CAN: Ervilhas e repolhos...
CUNE: Colares de prolas...
CAN: Breve haver pequeninos ao nosso lado; teremos um doce lar na terra natal..
CUNE: Vamos nos tornar ricos como Midas; moraremos em Paris quando no em Roma.
CAN: Bebs sorridentes...
CUNE: Halls de mrmore...
CAN: Piqueniques aos domingos...
CUNE: Bailes fantasia... Oh, como sero chiques meus vestidos de seda e cetim! Eu
terei tudo que desejo.
CAN: Nosso mestre nos ensinando latim e grego, enquanto nos sentamos em frente
lareira.
CUNE: Rubis cintilantes... CAN: Lenha em brasa... CUNE: Criados fiis... CAN: Ces
fiis...
CUNE: Correremos o mundo desfrutando a alta sociedade, tudo chamanhe ros e ouro...
CAN: Levaremos uma vida rstica e tmida, alimentando os porcos e envelhecendo
docemente...
CUNE: Peito de pavo...
CAN: Torta de ma...
CUNE: Adoro o casamento!
CAN: Eu tambm!
CAN E CUNE: Oh, par feliz! Oh, ns, felizes! to raro o jeito como concordamos em
tudo...
O que eu quero dizer com essa transcrio que deve haver muita presso irracional para o
casamento (aqui ser sinnimo de viver junto) a ponto das pessoas se iludirem e se tornarem
cegas diante do ntido desastre que se anuncia.
Por que afinal as pessoas se casam? Sei que h respostas diferentes para o homem e para
a mulher, mas h muita propaganda na cultura. Eu me lembro de ficar chocado quando nos
filmes americanos da dcada de cinqenta o homem beijava a mulher e em seguida corriam
para um cartrio, para um casamento s pressas. Casamento a toque de caixa na poca era
causado por gravidez. Quando o bebezo nascia, sete meses depois, dizia-se que era
prematuro com um meio sorriso maroto contido na boca. Mas aqueles do filme mal tinham
encostado um no outro, por que casavam? Seria porque love and marriage go together just
like horse and carriage (amor e casamento vo juntos, como carroa e jumento), daquela
msica-propaganda que o Frank Sinatra cantava?
Demorou para que eu entendesse que o pedido de casamento era uma maneira do homem
dizer para a mulher que suas intenes eram boas, que ele no estava apenas com teso
(mentira!), mas que tinha sido tomado da sbita certeza de que ela era a mulher da vida dele, e
que oferecia, j que ele pretendia danific-la para sempre com seu desejo, a indenizao
prvia de assinar um contrato de manuteno e sustento dela pelo resto da vida.
No era de espantar que os Estados Unidos se transformassem no campeo mundial de
divrcios e no paraso dos advogados como decorrncia. A tal ponto que hoje l se discute o
declnio da monogamia. Em vez da poligamia ao estilo do Oriente Mdio, existe nos Estados
Unidos (e aqui, cada vez mais) a poligamia seriada: um homem casado com cinco ou seis
mulheres, uma de cada vez, e, como nas famlias de antigamente, com seis ou oito filhos, um
ou dois com cada uma.
Outra conseqncia desastrosa dessa impulsividade casamenteira o abuso sexual e os
maus-tratos que as crianas sofrem nas mos de parceiros novos de seus pais e mes, que
uma tendncia inata dos mamferos. O leo resolve essa questo de maneira mais rpida: vai
logo matando os filhotes da leoa por quem se interessou.
D para perceber que muitos dos motivos pelos quais as pessoas se casam no se
justificam. So presses sociais que deveriam ser repensadas em benefcio de uma base mais
slida para o casamento, o que desejvel no s em termos de felicidade pessoal mas como
algo que faa bem aos costumes e moral social.
Falando em presso, posso entender o que as mulheres sofrem por sua prpria biologia: se
no procriarem antes dos 45 anos, as chances de gravidez beiram o zero. Se isso no
bastasse, ainda h o terrorismo de que se esperarem muito vo gerar mongolides.
impressionante como esse mito tem fora mesmo entre os mdicos. Uma de minhas clientes
engravidou aos 38 anos. Seu mdico a chamou de louca e irresponsvel, os livros diziam que
o risco de sndrome de Down era altssimo, de 25% ! Pedi que ela lhe perguntasse quantos
partos havia feito em mulheres da idade dela. Se fossem vinte, deveria haver pelo menos
cinco crianas com Down. Ele respondeu: sua experincia era de vinte e cinco partos nessa
faixa de idade e nenhum beb com a sndrome. Os percentuais variam de uma publicao
para outra, mas a realidade que tal possibilidade bem mais rara que se pensa. Sem contar
que exames pr-natais como a amniocentese e a bipsia do vilo corinico podem determinar a
tempo doenas genticas.
Apesar dos homens escaparem da presso da idade em si (continuam capazes de gerar at
o fim da vida; costumam ficar mais ricos e seguros de si com a idade, e isso lhes d um
charme que compensa a beleza juvenil perdida), outras presses os atingem: a linha de
montagem fim da escolaridade-emprego novo-casamento; entrar para o rol dos homens
srios; vai ficar empatando a vida da menina?; a suspeita de que um solteiro acima dos 35
s pode ser gay; todos os amigos j casaram e voc, cara?, e outras patrulhas do senso
comum mais ou menos sutis.
Afinal, por que as pessoas se casam? Em que critrio baseiam a deciso de adquirir um(a)
scio(a) potencialmente por toda a vida? Quando tm filhos, a no mais potencialmente,
por toda a vida mesmo. Sei que os critrios costumam ser emocionais e que na nossa cultura
h uma tradio de que emocional e racional no se misturam, Eu no tenho palavras para
traduzir meus sentimentos , e onde a palavra no entra, a inteligncia costuma no funcionar.
Mas nesses tempos em que a expresso inteligncia emocional entrou na moda, podemos
supor que as emoes no tenham que ser necessariamente imbecis.
Ah, eu vou casar porque estamos apaixonados. Tudo bem, mas que tipo de paixo te
acometeu? Daquelas neurticas? Ento era melhor viver a paixo sem apressar o upgrade,
sem a promoo de paixo a casamento, j que ns sabemos que a quase totalidade delas
est fadada ao rancor, separao ressentida, ao desejo de vingana. Ah, mas pelo menos a
gente viveu intensamente enquanto durou. timo, mas no precisa envolver um investimento
pessoal enorme como o casamento exige, sobretudo no precisa envolver filhos nessa
intensidade toda. Mas se eu no quiser casar ele vai achar que eu no o amo de verdade.
Caramba, voc vai casar ento como prova de amor? Isso no meio novela mexicana,
no? Mas bom casar para no envelhecer sozinho. Tudo bem, mas antes d uma olhada
nos casais de meia-idade em restaurantes. Aquele silncio, aqueles olhares vagos e
desencontrados, no h nada mais solitrio. Pelo menos verifique se vocs tm papo, se
vocs acham graa no que o outro diz, se um tem curiosidade pelo outro, se tm liberdade de
discordar. Muito melindre, muito pisar em ovos resulta em silncio, em tdio, em mal-estar.
Outro aviso de desastre iminente a falta de vida prpria, de projetos prprios. Significa que
um vai orbitar como um satlite na vida do outro, vai ficar esperando em casa matando o tempo
at o outro chegar para ento sua vida comear, vai passar horas vigiando o telefone, vai se
meter nos assuntos do outro, no vai ter nada interessante para trocar e vai ficar ressentido
com o fato do outro ter mais o que fazer, enfim, vai encher o saco. Esse um risco que muitas
mulheres correm. Quando mais mulheres comearam a freqentar as faculdades, l nos anos
50, costumavam fazer cursos pateticamente apelidados de espera marido. Queria dizer que
seus projetos de vida se encerravam com o casamento e com a maternidade. A partir do
momento em que tinham filhos, abdicavam de uma vida prpria, de sua condio de mulher,
de pessoa, em favor da condio de me e de dona de casa, geralmente achando isso um
sacrifcio a ser cobrado do marido e dos filhos. E quando os filhos crescem, sofrem a mais
cruel das aposentadorias: tarde demais para aprender uma coisa nova que realmente lhes
preencha a vida, cedo demais para morrer.
porque viver junto no fcil. Por mais que se pense um como decorrncia do outro, viver
junto diferente de gostar, de amar, de estar apaixonado, de ter sexo. Implica uma srie de
restries de liberdade que precisam de um grande benefcio para valer o custo. Inclui a
necessidade de tolerncia e negociaes para desencontros como termostatos diferentes, um
morrendo de calor e pondo o ar-condicionado na gradao fria no Alasca, e o outro tiritando,
todo coberto e dizendo que ar condicionado lhe d dor de garganta; a luta pelas cobertas e
pelo espao na cama de casal; o outro ronca; quer sua ateno bem na hora do noticirio da
TV; estilos diferentes de lidar com o tubo de pasta de dentes e com a tbua da privada; toalhas
molhadas sobre a cama; roupas jogadas no cho; calcinhas penduradas na torneira;
flatulncias sob os lenis; carteiras saqueadas noite porque o outro odeia ir ao banco tirar
dinheiro; acordos e desacordos de dinheiro; lidar com as sogras; com os parentes do outro;
com ex-parceiros e filhos do casamento anterior; dar satisfao do uso do seu tempo; cimes
sexuais, que os homens tm (se ela transou ou no transou com algum mais); cimes de
prestgio, que as mulheres tm (Voc d mais ateno a esse computador do que a mim).
O casamento um contrato definido por leis. A justia pode se meter para obrigar as
pessoas a cumpr-lo. No um contrato leve, e quase ningum se dispe sequer a l-lo antes
de assinar. Pactos pr-nupciais que poderiam suaviz-lo costumam ser considerados sinal de
falta de amor, e por constrangimento acabam no sendo feitos.
Se o casamento uma priso, bem, ele pode ser desde uma masmorra medieval at uma
priso albergue confortvel, de segurana mnima, como aquelas onde os criminosos de
colarinho-branco americanos vo parar. Vai depender da nossa capacidade de unir
sentimento a pensamento, e se quisermos que o casamento valha a pena, cabe a ns planejar
para que a pena seja leve e benefcio seja alto. Como se pode fazer isso? A primeira coisa
avaliar se h, de ambas as partes, vontade de viver junto. Numa priso se metido contra a
vontade. Num mosteiro, assim como num casamento, s se devia entrar depois de consultar a
legtima inteno de tomar um empreendimento. Depois, se h vontade de upgrade, de
promoo de um tipo de relao a outro. A promoo no para ser obrigatria. Muitas
relaes esto bem do jeito que esto, e como aquele timo vendedor que se transformou em
pssimo gerente, se promovidas tm grandes chances de azedar. Ajuda, e muito, se essa
vontade de casamento est ligada a um projeto comum de vida. O principal criar filhos, mas
uma sociedade para mtuo apoio econmico e afetivo com o objetivo de enfrentar a vida com
melhores chances, mesmo sem filhos, uma boa base.
Se o projeto criar filhos o cuidado com o upgrade precisa ser redobrado. Se viver junto no
fcil, criar filhos muito menos. Criar filhos diferente de viver junto, de gostar, de namorar, de
ser apaixonado, de ter sexo. Com todo o discurso a favor de separao quando as coisas no
andam bem, e com toda a necessidade de separao pelo bem dos filhos que de vez em
quando se v, melhor que os pais estejam casados para que os filhos sejam bem-criados.
muito delicado expor filhos a novos parceiros. As chances de dar certo so bem menores. Para
piorar, filhos do casamento anterior so freqentemente discriminados se h filhos no
casamento atual. O pai separado (j que os juzes sempre decidem que os filhos ficam com a
me) tende a se esquecer das crianas exceto para o bilu-bilu quinzenal, muitas vezes a
contragosto. No est tudo bem, no. melhor planejar para que os pais possam criar seus
filhos vivendo juntos.
A principal avaliao de afinidade ideolgica, daquilo em que se cr e da escala de
valores que se preza. Dificilmente Cndido e Cunegunda deixaro de ter problemas na hora
de criar os filhos. Se um acredita que filhos so o mais importante empreendimento humano, e
que todo planejamento e inteligncia investidos em sua criao se fazem necessrios,
enquanto o outro pensa em filhos como alguma coisa que se deve ter porque todo mundo tem,
e s seguir a natureza, ir tendo e pronto, depois se v, bem, o desencontro fatal est
anunciado.
No entendo como algum cuidadoso na hora de comprar um carro, passa meses
avaliando os prs e contras, e ao mesmo tempo pode ser leviano e rpido na hora de contratar
um scio para o resto da vida. Ah, porque o teso fala mais alto. Sim, verdade que
algumas mulheres cobraro esse contrato como preo para conceder seus favores sexuais.
O que me faz lembrar da anedota em que um forasteiro se inteirava com um amigo local dos
hbitos da nova terra. A cada mulher por quem ele se interessava, o amigo informava: Essa
cobra tanto. At que o forasteiro no se conteve: Mas nessa terra no tem mulher honesta?.
E o outro respondeu: Tem sim, mas so carssimas!.
O que nos leva a pensar no momento do upgrade. Qual o momento adequado e qual a
importncia de um bom momento para se realizar a promoo de um relacionamento? A
importncia que um relacionamento bom pode desandar se h atropelo de upgrade, antes da
vontade surgir, s para evitar a sensao de desprestgio do outro, assim como desanda pela
sensao de promessa no cumprida, de fruta passada, de expectativa frustrada que um
noivado de sete anos pode trazer.
No extremo da pressa em viver junto esto os relacionamentos dos descasados. Tenho
ficado impressionado: descasados no namoram! Como eles j tm casa prpria, e como
levam seus parceiros para transar em casa, na hora em que o sono bate, a preguia de levar
algum em casa atroz. Dorme a, so as famosas ltimas palavras. No dia seguinte o outro
j tem uma escova de dentes pendurada no banheiro, mais alguns dias umas roupinhas no
armrio, s para facilitar a vida, e pronto: sem que ningum declarasse nada, o upgrade
aconteceu. Esto casados. Para fazer a situao reverter vai haver choro e ranger de dentes. E
o pior que a cena tende a se repetir, numa srie de casamentos descartveis, o que
lamentvel.
Tenho insistido com os meus pacientes descasados: Namorem primeiro! Declarem o
estado de test-drive!. Utilizando a metfora da compra do carro, penso que o namoro deve ser
um perodo laboratorial, experimental de uma relao, como o perodo em que se dirige um
carro para test-lo, para saber se no houve propaganda enganosa, para no compr-lo s
cegas. Vamos acabar com o namoro pacote-fechado, cheio de regras de devoo, primeiro
passo de uma linha de montagem inexorvel que acaba em casamento. Que os namorados
pensem juntos nas clusulas de um contrato de namoro feito sob medida para eles. E que
esse contrato seja leve.
Viver junto, estar casado pode ser uma circunstncia extremamente favorvel em nossas
vidas. O nosso porto seguro, nosso empreendimento conjunto por uma vida melhor, de apio e
acolhimento mtuo. Isso supe compromisso e envolvimento ao mesmo tempo. Commitment
quer dizer isso: no s compromisso, que em portugus sugere obrigao. vontade de se
comprometer, de se envolver num projeto com outra pessoa. De restringir sua liberdade para
se empenhar num trabalho bem-feito, bem construdo, daquilo que pode ser a maior aventura
humana: ser feliz e criar filhos felizes.
A SABEDORIA
DO PAU
Corriam os anos cinqenta, to citados neste livro. O compositor e jornalista Antnio Maria
encontra seu amigo, o escritor Carlos Heitor Cony:
Cony, me aconteceu uma... Imagina que eu estou numa livraria e me aparece uma loura
maravilhosa. Coisa de louco! Chega perto de mim e me pergunta com aquela voz rouca se eu
no sou o famoso escritor Carlos Heitor Cony. Ah, Cony, claro que eu disse que sim,
modestamente. Ela falou que me adorava, que lia tudo o que eu escrevia, que era minha f.
Conversa vai, conversa vem, ns acabamos num motel, ela nua, maravilhosa, me chamando
pra cama: Vem, meu bem, vem....
E a, Maria?
E a, Cony... voc broxou!
Este ensaio para as mulheres ficarem sabendo das agruras que os homens passam por
tentar comandar o prprio pau. E que saibam que o maior motivo para essa tentativa de
comando o medo que todos temos do julgamento que elas podem fazer de ns diante de um
desempenho insatisfatrio. O anedotrio a respeito vasto: qual a diferena entre medo e
pavor? Medo quando pela primeira vez no se d a segunda; pavor quando pela segunda
vez no se d a primeira. A coisa to sria que perguntaram ao Tom Jobim qual era a coisa
mais importante do mundo, e ele no titubeou: Pau duro!
E o temor no s da falta da ereo, no. Tambm h ejaculao precoce, ejaculao sem
orgasmo, ejaculao sem ereo, ereo sem ejaculao nem orgasmo, ereo inconveniente
ante o motivo errado... enfim, comportamento autnomo e rebeldias do pau no faltam para
deixar um homem torturado. Para mim esse um dos exemplos mais cruis da tirania que a
ideologia do produto final, do valor do pronto, da poltica de resultados, exerce sobre ns,
homens e mulheres, j que todos acabamos sofrendo por acreditar nessa ideologia.
No estou sugerindo que todas as disfunes do pau tm razes psquicas, h vrias com
razes orgnicas. Diabetes e arteriosclerose produzem impotncia. O uso de lcool e de
cocana resulta muitas vezes em ereo sem ejaculao. Mas um tal aodamento em aplicar
injees e implantar prteses para a obteno de uma ereo artificial, sugere que a vontade
de controlar o pau maior que a de entend-lo em suas razes.
Para entender o pau e suas razes quando ele no obedece, precisamos dar valor
ideologia do processo, ter calma para perceber que se ele no obedece, isso no significa que
estamos errados, que somos doentes ou coisa pior. Vamos comear com um fato de
conhecimento geral: mulheres no estupram homens. No conseguem que um homem, sob a
mira de um revlver ou com uma faca encostada no pescoo, desenvolva uma ereo capaz
de penetr-las. E por que isso? Simplesmente porque a me Natureza nos fez de tal jeito que
o pnis se encolhe, reduz de tamanho quando se sente ameaado.
Este o ponto-chave: sob ameaa no h ereo. O adolescente em sua primeira vez que
se viu diante de uma prostituta impaciente, sabendo que l fora a galera o espera com muita
gozao se ele no for bem, est sob tremenda ameaa, no de uma faca, mas de ridculo e
de mal julgamento sobre sua masculinidade. As chances so de insucesso. A moa que,
imbuda da propaganda feminista, acha lindo ser agressiva e cobradora sexualmente, numa
imitao caricatural do que ela imagina que os homens so, tem chances de se divertir menos
pelo mal-estar causado com sua ameaa: no vai haver ereo.
Uma situao pela qual nenhuma mulher passa a de estar apertada para ir ao banheiro do
cinema, encontrar uma fila enorme no mictrio aberto e ter que urinar rapidinho com algum
respirando no seu cangote enquanto todos olham impacientes atrs. Grande nmero de
homens nessa situao, por maior que seja a necessidade, simplesmente no consegue
urinar. Tranca. No h jeito seno sair da fila e tentar o boxe reservado, que o lugar para
onde as mulheres vo em primeiro lugar. uma espcie de rebeldia cobrana. Pois a
obrigao do pau duro igual obrigao de urinar rapidinho no tal mictrio. No funciona. As
mulheres podem adivinhar como sentir essa cobrana porque agora a cultura deu de cobrar-
lhes orgasmo, e muitas acabam no o tendo s por causa da cobrana. provvel que a
cobrana tenha sido o que atingiu o Antnio Maria: tudo era to perfeito e a mulher to
maravilhosa que seria obrigatrio homenage-la com a maior ereo do mundo. quanto
basta para broxar.
Por sorte o territrio do sexo avesso a ameaas, cobranas e obrigaes. Nisso consiste a
grande sabedoria do pau: seu portador (e no seu dono, que isso iluso) pode se curvar a
vida toda a essas invases da cultura. Pode viver obedecendo e cedendo a ameaas,
cobranas e obrigaes. O pau, altaneiro, se recusa e est acabado. Os clientes reclamam
desse comportamento insubordinado, e eu lhes respondo: Oua o que seu pau tem a dizer.
Ele sabe. Sabe, por exemplo, que no est com vontade e voc est lhe forando a barra s
porque acredita que homem que homem no pode recusar o sexo oferecido. Ele responde
que no cede a essa cobrana tola de ficar se provando macho, que isso problema seu, no
dele. Sabe, por exemplo, se livrar rapidinho de um teso conflituoso e no vontade, atravs
da ejaculao precoce. O pau funciona por gosto. uma atividade resultante do gosto. Isso
assunto srio porque a maior parte da nossa atividade (principalmente para os homens)
resultado de um comando, de uma ordem, de uma imposio. um vai-e-faz que quase
nunca resulta de uma consulta a si mesmo para se saber o quanto se gosta da coisa, se que
se est gostando. Um lugar onde isso fica claro no trabalho: uma atividade muito
freqentemente exercida por imposio que nos faz ansiar pelo fim de semana. O pior que
quando chega o fim de semana, o lazer, que deveria ser o que nos de direito, costuma ser
impositivo. Ir ao tal filme imperdvel. Levar as crianas ao shopping obrigatrio. E
comeamos a ansiar pela semana...
Havia um livro muito bom sobre corrida a p como esporte (jogging, ou cooper) cujo
ensinamento-base era: Listen to your body (Escute seu corpo). Se ele reclamar, pare. Se ele
aceitar, continue. O sexo, com sua rebeldia independente, pode ser um grande professor de
vida: Listen to your cock.
OS MITOS
[Do gr. mythos, fbula, pelo lat. mythu.]
S. m. [...] 3. Representao de fatos ou personagens reais, exagerada pela imaginao
popular, pela tradio, etc. [...]
7. Imagem simplificada de pessoa ou de acontecimento, no raro ilusria, elaborada ou
aceita pelos grupos humanos, e que representa significativo papel em seu
comportamento.[...]? 8. Coisa inacreditvel, fantasiosa, irreal; utopia [...]
Assim est no dicionrio Aurlio a definio do mais poderoso e presente instrumento usado
para nos educar. Talvez devesse dizer para nos adestrar. Enquanto na sala de aula
aprendamos os afluentes da margem esquerda do Amazonas, em casa com nossos pais e
irmos, no recreio do colgio, na cantina, nas festas, nas conversas com os colegas
entrvamos constantemente em contato com pares de mitos que iriam pautar e comandar
nossos comportamentos por toda a vida. Sempre dois: um para copiar, o outro para temer (e ter
a maior vergonha de se ver parecido com ele). Um era o modelo ideal. O outro, o antimodelo.
Ainda no est reconhecendo? Bem, ento digamos que voc se concebe como sendo um
homem. Como essa entidade mitolgica (homem), com a qual voc se identifica, se formou na
sua cabea? Azul cor de menino, rosa de menina; Homem no chora; E a, rapaz, qual
o seu time? O qu? No tem? J viu homem no gostar de futebol?; mariquinha, t com
medo?; Macho no leva desaforo para casa; Qual , t com medo de mulher?; Vai l e
mostra que tu macho; Ele no honra as calas que veste; Quem veste calas na casa a
mulher dele; P, isso coisa de viado; Amor coisa de viado, homem que homem tem
teso!; Eu dou trs sem tirar de dentro!; Isso vocao para corno; Esse cara um merda
que nem sabe ganhar dinheiro...
Voc percebe que essa propaganda constante do senso comum no se restringe questo
das identidades masculinas e femininas: ela atinge a todos os nossos comportamentos. O
senso comum pode, como j comentei, comandar nossas vidas.
No caso que estou tomando como exemplo, a constituio da nossa identidade de homem,
dois fantasmas a assombram: o modelo ideal mitolgico do homem, o macho, o espada que
nunca usou seno azul quando criana, nunca chorou, craque de bola desde pequeno, no
tem medo, muito menos de mulher, quebra a cara de quem lhe disser desaforo, mostra
constantemente que macho, carrega nas calas um smbolo augusto de sua macheza, tem
constante teso e uma potncia inexaurvel, nunca broxou nem se apaixonou, capaz de lavar
sua honra com sangue e alm disso ganha muito dinheiro.
O outro fantasma o antimodelo, que no caso dos homens extremamente bem definido: o
viado. O viado, a bichona, uma entidade mitolgica na qual o homem deve estar bem de olho
para no se parecer em nada com ele, ou melhor, para ser o exato oposto dele, sob pena de
sua reputao de homem ir por gua abaixo.
A origem do viado no sexual, a mulerzinha, ou mariquinha. O menino deve se cuidar
para no ter nada das meninas.
Em sua formao deve entrar uma quantidade significativa de desprezo pelas mulheres. S
mais tarde entra a questo sexual, mesmo assim como algo muito secundrio. A importncia
do viado como antimodelo da cultura seu personagem, seu carter e sua aparncia. A
bichona traioeira, m, faz fofoca, pinta e faz decorao, irnica, desmunheca,
requintada, tem muitas amigas, culta e corta os pulsos de paixo. Donde o macho deve ser
leal, reservado, direto, gestos firmes, rude, meio ignoranto, no tem amigas, tem lebres a
abater, tem horror a artes plsticas e no liga muito para ningum, o objeto de paixo ele.
No faz escndalo, agenta dor em silncio.
curioso que o viado no tem um correspondente na construo da mulher. O principal
antimodelo da educao das meninas heterossexual, ou melhor, super-hetero e supersexual:
a puta. O sapato um ser mitolgico que aparece tarde na vida das moas. A
homossexualidade no tem para elas nem um dcimo da importncia que tem para os
rapazes.
Mas, afinal, se eu estou dizendo que essas so entidades mitolgicas, quer dizer que no
existe viado? nem homem macho? nem puta? Existem, claro, assim como existe Papai Noel:
como mito. Sinceramente: voc conhece algum no mundo que tenha todas essas
caractersticas da bichona, ou do homem macho a descritos? O caso da puta ainda mais
tpico. A puta mitolgica, o bicho-papo das meninas, no a mulher que ganha dinheiro
fazendo sexo. O antimodelo que as meninas tm em mente uma moa super-sensual, que
faz sexo quando quer com qualquer homem que lhe desperte o desejo. No por causa do
dinheiro, por dar livre curso a sua vontade que a puta puta. No toa que as mulheres
tm um misto de horror e inveja da puta mitolgica. Alm disso, a puta tambm sem-
vergonha e mau-carter. Ou seja, o modelo ou o antimodelo no d conta de ningum. No h
quem seja to redutvel assim. As pessoas so muito mais complexas. Mas dentro de sua
complexidade podem passar a vida caprichando para dar a impresso aos outros de que so
justamente como o modelo pede. Ou como o antimodelo sugere. Um homem com desejos
homossexuais pode adotar a aparncia de bichona como resultado da segregao que sente
por parte da cultura. Uma espcie de birra, em que ele diz Ah, ? Eu tenho que parecer
macho? Pois agora mesmo que eu vou parecer uma caricatura de mulher!. Faz exatamente o
contrrio do que a cultura manda, como vingana pela tirania que sofreu.
Um esclarecimento sobre a existncia de Papai Noel. Nunca fiquei satisfeito, quer com a
histria de fingir que Papai Noel existia para depois deixar que as crianas se
decepcionassem, quer com a fria atitude racional de dizer que ele no existia, que me
parecia muito sem graa. Como as crianas vivem falando dos personagens de desenho
animado, de Dumbo, a Bela e a Fera, Rei Leo, Peter Pan e outros, achamos que Papai Noel
cabia bem na categoria mitolgica de personagem de fbula. Papai Noel existe? Existe, como
o Peter Pan, a Emlia, o Visconde e a Narizinho. Tem funcionado bem.
Daria a impresso que sou contra os mitos. No sou. Para mim eles so seres-laboratrio.
Entidades s quais podemos nos comparar e em cuja pele podemos nos imaginar, para saber
se nos sentimos bem ou no, e com isso direcionar nossa vida a nosso gosto. Atticus Finch,
daquele livro que eu gostei tanto (To kill a mockingbird), um personagem, uma entidade
mitolgica. Seu jeito de ser pai norteou a minha paternidade: ele foi meu modelo, mas por
gosto. Minha encrenca com os mitos justamente quando eles saem de sua situao de mitos
e nos so impostos como verdades absolutas e inquestionveis. Nessa hora eles funcionam
como espantalho ou como a cenoura do burro: se so antimodelos, devemos fugir deles; se
so modelos, devemos correr atrs deles, tudo isso sem considerao pelo que somos e pelo
que sentimos. Nessa hora eles so instrumento de tirania. E o burro somos ns.
ETIQUETA
Li uma entrevista da Maria Bethnia em que ela dizia que, quando em casa de seu irmo
Caetano, ainda pedia licena para ir pegar um copo dgua. Quer dizer que mesmo sendo
irm, tendo crescido e convivido com ele anos a fio, ela o reconhecia e o respeitava como
sendo outra pessoa, que dela se distinguia. Por mais que ela gostasse dele, no o
considerava uma extenso dela prpria. No era empastelada com ele. A intimidade que
tivesse seria uma intimidade concedida, e no tomada. Sua casa no era casa dela, portanto,
e reverenciava essa distino com um gesto de cerimnia, de etiqueta. Fiquei encantado.
Tambm me encantou descobrir a origem da palavra etiqueta: significa pequena tica. Um
pequeno acordo para no causar danos e suavizar a convivncia. Antes disso, a melhor e
mais simples definio de etiqueta e de boa educao aplicada ao trato social, eu tinha
encontrado no livro de boas maneiras da Danuza Leo ( Mesa com Danuza). Ela argumenta
l que boa educao e etiqueta so instrumentos de fazer as pessoas se sentirem bem e
vontade. Isso o bsico. As formalidades so secundrias, e s existem para servir a esse
princpio. Que definio lgica e justa.
At me envergonhei de um dia ter pensado que boas maneiras era saber lidar com talheres,
copos e taas, e com o diablico instrumental cirrgico que se usa para comer escargot. A
velha enganao de pensar que se sabe uma coisa por conhecer seu produto final, sem
considerar seu b--b, seu propsito alm da forma. Sem me dar conta de que se algum
oferece um requintado jantar japons a um amigo, e o deixa constrangido por no saber usar
os pauzinhos, est lhe causando dano, fazendo-o sentir-se mal: faltando com a pequena tica,
sendo mal-educado, enfim.
Isso no trato social geral. Mas, como no caso de Bethnia, penso que a etiqueta tambm se
aplica, e muito, convivncia prxima. Apesar de ser do senso comum a idia de que
proximidade igual a intimidade automtica, j disse e repito: considero a intimidade
automtica o roubo de um bem precioso. Causadora de dano, antitica, portanto. Precisamos
muito retirar da intimidade automtica seu significado de alto status afetivo junto a algum.
Precisamos muito recuperar o sentido de considerao que a cerimnia tem. A pequena tica
significa respeito.
Uma convivncia ntima, um casamento por exemplo, fica muito mais fcil com ela. A
etiqueta num casamento no supe formalidade. A formalidade um instrumento da etiqueta
para situaes menos conhecidas, em que preciso mais cuidado. Etiqueta num casamento
supe considerao pela existncia do outro como indivduo. Com expectativa de
reciprocidade, claro. No ensaio sobre viver junto h uma lista de percalos da intimidade (a
pasta de dentes, a tbua da privada, toalhas molhadas etc.) que causam desgaste e que bem
podem ser evitados pelo uso da etiqueta.
O cultivo da gentileza, da considerao (significa lembrar que o outro existe), do pequeno
gesto que faz o parceiro se sentir bem, no s a parte ativa da etiqueta, devia ser item
importante da educao das crianas: aprender a no tomar o outro como certo, como favas
contadas. A nossa espcie comea muito autocentrada, querendo atendimento a qualquer
custo. H um longo caminho a ser percorrido desde o beb, que exige mamar agora, j, e isso
aos berros, at algum que pede algo quando voc puder, e no for te atrapalhar. Precisa ser
percorrido, e a etiqueta parte dele. Parte da tica. Parte da justia. Uma categoria de ser eu
mesmo nas relaes, de eu continuar existindo, mesmo na convivncia ntima.
CONVERSA COM ANTNIO
Antnio vem me visitar um tempo depois de interromper sua psicanlise comigo. Agora j
voltou de viagem, fez dezenove anos, quer retomar nosso trabalho e est muito atrado pela
psicanlise como profisso. Mas antes quer alguns esclarecimentos, j que, por mais que se
sinta atrado por ela, tem vrias desconfianas a seu respeito:
Francisco, o que pretende a psicanlise?
Tremenda e pouco formulada pergunta. S posso responder por mim. Preste ateno,
Antnio, capaz que trs psicanalistas dem trs respostas diferentes para essa pergunta.
Digo isso porque sei que voc no quer saber apenas que a psicanlise pretende entender a
alma humana, e sim quais so seus objetivos, suas intenes com seus pacientes e com a
sociedade. Voc est me perguntando o que deseja a psicanlise, por isso as respostas sero
diferentes, porque a pergunta equivale a saber o que deseja um psicanalista com a
psicanlise que pratica. uma pergunta que todo psicanalista devia fazer para si mesmo, e
que deveria examinar bem em sua anlise pessoal, porque ela que vai pautar sua prtica por
toda a vida.
No meu caso eu vou responder contando um momento especialmente brilhante da histria.
Quando os pais fundadores (founding fathers) da nao americana terminaram de escrever a
Declarao de Independncia dos Estados Unidos, surgiu um impasse sobre um dos
pargrafos. Era o que garantia o direito propriedade privada. Thomas Jefferson considerou-o
muito especfico. Isso contrariava o esprito da Declarao, que era para ser amplo e genrico
o suficiente para durar muito. Deveria falar do b--b das aspiraes humanas, algo bsico e
elementar que ecoasse na alma de quem lesse e no estivesse mudando ao sabor dos
modismos. Props sua mudana para outros termos e foram esses que vingaram: o direito
busca da felicidade.
No entanto, acho necessrio declarar que tipo de felicidade se busca. uma questo de
clareza contratual, portanto uma questo de justia. Freud escreveu que havia um mal-estar
prprio vida em comum das civilizaes: a renncia obteno imediata do atendimento dos
nossos desejos. No dava para agarrar fora quem nos despertasse teso, nem surrupiar
algo dos outros que nos despertasse cobia. Na felicidade que eu busco, no estou disposto
nem a discordar dessa renncia, nem a aceit-la to facilmente. No quero causar dano a
ningum por causa dos meus desejos. Nem quero neg-los. Quero conheclos bem para mais
oportunamente realiz-los. A psicanlise instrumento disso.
O que nos leva a Aristteles. Ele disse que a virtude morava entre o exagero e a falta de
uma caracterstica. A coragem, portanto, moraria em algum lugar entre a covardia (sua falta) e
a temeridade (seu exagero). Minha posio quanto aos desejos, portanto, busca esse lugar
justo definido por Aristteles. Ele disse tambm que a virtude suprema era a justia e que a
felicidade vinha da prtica das virtudes.
Poucas vezes algo me tocou tanto quanto esses ensinamentos de Aristteles. Parecia
aquilo que Jefferson desejava para sua Declarao: um eco instantneo na alma, uma
verdade evidente em si mesma. Coisa parecida senti quando aprendi sobre a tica utilitarista
de John Stuart Mill, e posso dizer para mim o que ele disse: considero a felicidade melhor que
a infelicidade. Minhas aes sero pautadas, portanto, por essa convico. O que eu puder
fazer para promover a felicidade, ou para diminuir a infelicidade, farei. Como a infelicidade dos
outros no me faz feliz e sim o contrrio, essa no uma postura exclusivamente individualista
e egosta. altrusta sendo egosta. coletiva sendo individual. Voc no sabe, Antnio, que
conforto foi descobrir essas coisas to bem definidas e h tanto tempo. Eu tinha as
discordncias da tica crist formuladas, meus caminhos ticos intudos, mas nada claros.
Entre as coisas que me irritavam estava a afirmao do personagem de Dostoievsky: Se no
existe Deus, ento tudo permitido. No achava que precisasse haver um deus para que
houvesse tica. Por isso essas formulaes me tocaram. Porque eram feitas por sbios
respeitados? Tambm. No me acho com tanta coragem para bancar posies sem algum
respaldo. Mas principalmente porque eram simples, eram claras, eram o b--b da alma.
Se a psicanlise um instrumento to bom, voc acha ento que todo mundo devia se
analisar?
De jeito nenhum, Antnio. Tenho a maior suspeita dessa proposta. Ela cheira a pretenso
de hegemonia. A psicanlise um acontecimento cultural muito bem situado: ela uma forma
de conhecimento da cultura ocidental, feita para quem tem interesses introspectivos vontade
de viajar pela prpria alma. No uma cincia, nos termos estritos de cincia definidos por
Karl Popper. Certamente no se pretende uma religio, e portanto no quer catequizar
ningum, como seria o efeito dessa propaganda para todo mundo se analisar. A psicanlise
no pode ter devotos. Eu mesmo estou respondendo a suas perguntas porque aprecio sua
posio ctica e questionadora. Ningum deveria se tornar psicanalista submisso
psicanlise.
No se pode impor a psicanlise como boa para qualquer pessoa. Eu me lembro de um
debate no Sem censura da TVE, em que um neurolinguista me dizia que curava qualquer fobia
em quinze minutos, e queria ver eu com a minha psicanlise fazer o mesmo. Respondi que
no era o caso de comparar as duas coisas. Ns vendamos produtos diferentes. A prioridade
dele era a erradicao do sintoma, ponto. A minha era propor pensar a vida e desenvolver
conscincia a respeito dela usando a fobia como porta de entrada. Se, como resultado dessa
reflexo, o paciente mudasse suas circunstncias, mudasse de vida em busca de felicidade, e
com isso a fobia perdesse seu sentido e sumisse, bem, um segundo objetivo estaria se
cumprindo: a cura do sintoma. Isso era mais demorado, eu concordava. E no acharia nem um
pouco pior ou menor que uma pessoa desejasse se ver livre da fobia rapidamente. Eram s
coisas diferentes.
A psicanlise semelhante confisso catlica?
Talvez, no que diz respeito exposio da vida ntima e dos pensamentos de uma pessoa.
Mas as semelhanas param por a. Quando um padre, ao final da confisso, absolve o
pecador, ele est endossando que quem se confessa mesmo um pecador, e concordando
que os atos confessados so mesmo pecados. O padre acredita na culpa e no arrependimento
como meio de corrigir os maus costumes. O psicanalista pode at entender que o paciente
veja seus atos como pecados. Ou que a sociedade mesma os veja como crimes. Mas no
sua funo contratual endossar essas vises. Ele no est a servio nem da sociedade nem
da Igreja. No polcia nem padre. Ele est ali para prestar um servio para o paciente que o
contratou: procurar o sentido histrico de seus sintomas e, atravs disso, entender seus
desejos. O sintoma, para ele, no um erro a ser corrigido. a manifestao de um conflito
ntimo entre os interesses do paciente e as imposies que ele absorveu da cultura. Sendo
assim, a psicanlise no pode concordar com o sentimento de culpa.
Nesse sentido, a psicanlise funciona como um instrumento de justia. O psicanalista
funciona como um advogado que procurado por um cliente que vem cumprindo pena h
anos, j que a neurose uma priso. O cliente pergunta se seu caso tem jeito. Deve ter diz o
psicanalista, no provvel que o senhor tenha cometido crimes to graves quanto sua pena
sugere. Vamos olhar os autos do processo. Quem sabe os crimes j prescreveram, as leis
transgredidas caducaram, ou eram leis tirnicas, ilegtimas, dos tempos da ditadura familiar?
De qualquer maneira, o senhor teve direito a um advogado de defesa que considerasse seus
atenuantes? Ah, no? S teve um juiz que ao mesmo tempo fez as leis, a acusao e deu a
sentena? Bem, ento podemos comear questionando a legitimidade do processo.
Mas a psicanlise no favorece o individualismo?
Acho que no, Antnio. Vivi uma das pocas mais intensas em termos de posicionamento
poltico no Brasil, e sempre esbarrando todo o tempo com um dilema que considero falso: ou
se era pelo indivduo, ou pelo coletivo. O certo era esquecer-se de si e se entregar ao
coletivo. A psicanlise clnica era, portanto, um luxo individualista, porque era o indivduo
cuidando de si. No entanto, no vejo como questionar os sintomas de um indivduo sem
questionar a justia da cultura em que ele se desenvolveu. Eles convivem em dialtica
permanente. Vi, por outro lado, muitos pacientes com engajamento poltico ressentidos com a
desconsiderao que suas doutrinas tinham por eles como indivduos.
Isso quanto a psicanlise clnica. No que diz respeito psicanlise como instrumento de
pensamento, bem, ela o melhor meio de pensar a sociedade que conheo. Ponha-se a
psicanlise para conversar com a antropologia e a sociologia, e estamos bem apetrechados
para a reflexo poltica. A estrutura do nosso aparelho psquico tirnica como costumam ser
as sociedades, e o complexo de dipo um drama poltico, uma luta de poder em sua
essncia.
Para voc, qual a melhor parte do trabalho psicanaltico?
poder reeditar, melhorando e fazendo justia, a histria dos pacientes. como se eu
pudesse construir com eles, em regime de cooperativa, uma segunda chance de sua
educao, agora que eles esto crescidos, no so mais to passivos quanto foram nas mos
dos pais, quando pequenos. como se eu fosse um pai que pode, junto com o paciente,
procurar circunstncias melhores para sua vida, aquelas que lhe dem maior chance de ser
feliz.
Um pai sem tantos poderes concentrados, partilhando a paternidade com o prprio cliente. E
igualmente sem tantas preocupaes. As circunstncias em que um psicanalista opera funo
de pai so muito favorveis: ele requisitado para o papel, nesse caso o cliente pediu para
nascer; ele no tem um milsimo das preocupaes dos pais verdadeiros, nem das
chateaes, j que v o paciente no mximo quatro horas por semana e nunca vai ter que
levantar de madrugada para dar mamadeira; ele pode e deve pensar junto com o cliente; ele
no precisa mandar, quando muito precisa convencer, que vencer junto. E isso s at o
prprio paciente tomar para si essa funo de zelo, se tornar autnomo como pai e me de si
mesmo.
interessante poder fazer justia aos pais verdadeiros tambm. As limitaes deles so
como as nossas, e podero ser equivalentes as que teremos quando formos pais. Entender
seus erros no o mesmo que crucific-los. Se a psicanlise no endossa o sentimento de
culpa para o paciente, tinha graa ficar caando bruxas para pr a culpa nelas.
Temporariamente satisfeito, Antnio se despede. Ele me fez vislumbrar um de meus
melhores sonhos: o que pode ser um indivduo questionador e ctico, encantado e
desconfiado, curioso e intrigado, pondo em ao essas caractersticas para ser um timo
psicanalista e sobretudo uma pessoa feliz.
Tambm me fez vislumbrar meu pior pesadelo: a morte de um filho. No dia em que
completava vinte anos, voltando de uma festa, Antnio morreu esmagado no banco do carona
de um carro que se acidentou pela combinao de excesso de velocidade com amigo bbado
ao volante.
Acompanhando seu enterro no So Joo Batista, descubro que ele vai ficar a cinco metros
do meu futuro endereo. Dez metros adiante est o Paulo Francis. Ao menos, papo no vai
faltar.
Rio, 01 de janeiro de 1997