1

NORA CIERRA LA PUERTA de Daniel de La O

1.
Nora observa la hoja en blanco sobre la mesa.
Tres actores cambian de posicin en forma mecnica.
Actor 1 se queda atrs de la puerta y toca.
Nora escribe.

ACTOR 1: Actor 1 dos puntos. Perdneme tanto, seora, pero tuvimos un
accidente hace apenas un rato...

Tocan otra vez. Nora deja de escribir, se aproxima a la puerta.

NORA: Nora dos puntos. No puedo ayudarle.

ACTOR 1: Actor 1. Entienda! Hay una persona muy lastimada, necesito que me
deje entrar ahora!

NORA: Nora. No. No lo creo. Disclpeme.
2
ACTOR 1: Actor 1. Seora, tiene toda la razn en desconfiar de los extraos, pero
se lo ruego, se lo ruego!, djeme pasar, le juro que esto no es un truco o una
mentira, necesitamos su ayuda...

NORA: Nora. Entiendo. Hay una caseta a dos cuadras de aqu, a unos pasos...
(Pausa) y una clnica a tres... tres cuadras por la avenida y...

ACTOR 1: Hija de la chingada!

NORA: Perdn...?

ACTOR 1: Es usted una pinche hija de puta...! (Golpea la puerta) brame!

NORA: Mire, ya le dije que...

ACTOR 1: brame! Mi hijo se est muriendo! Necesita ayuda y usted no hace
nada...!

NORA: No puedo hacer nada.

ACTOR 1: No, no le creo! Abra ahora mismo!

NORA: No puedo hacer nada. Estoy trabajando.

3
ACTOR 1: Trabajando? Un nio se muere y usted est trabajando?

NORA: No voy a abrir.

ACTOR 1: Al menos llame a la polica. Dgales que ocurri un accidente, dgales
que necesitamos una ambulancia.

NORA: Qu... qu dice que sucedi?

ACTOR 1: Quiere explicaciones? Quiere explicaciones! Explicaciones!

NORA: Vaya a la caseta. Est a dos cuadras. No voy a abrir, no importa lo que me
diga o quin diablos se est muriendo. Mi trabajo...

ACTOR 1: Usted; usted no puede ser tan dura...

NORA: Cmo s si dice la verdad?

ACTOR 1: No sabe si estoy mintiendo?

NORA: No.

4
ACTOR 1: Entonces por qu no abre? Si no est segura... entonces por qu...
(Pausa) Est bien! No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Que Dios la
perdone!

NORA: Que Dios me perdone...?

ACTOR 1: Entiendo que no quiera abrir, s, entiendo, afuera hay muchos locos
que buscan violar a las mujeres; en serio que la entiendo...

NORA: Aunque me diga eso, yo...

ACTOR 1: La calle es asesina, mata nios, viola madres, viola y mata en
instantes, con slo poner un pie en ella... No se lo dijeron sus padres?

NORA: S.

ACTOR 1: (Llora) Yo y mi mujer se lo explicamos a mi hijo, no me escuch y ahora
se est desangrando sobre la calle, no hay nada que hacer, usted cree...? (Se
aleja) verdad que no hay nada que hacer...?! verdad...?

NORA: No pierda ms tiempo conmigo, corra a la caseta... Me escucha?!
Hola...? (Pausa) Hola! Est todava ah...? Respndame, diga algo... no voy a
abrirle... Respndame!

5
Nora hace el intento de regresar a la mesa.
Actor 2 se coloca frente a ella.

NORA: Djame pasar.

ACTOR 2: Has dormido bien?

NORA: Bien?

ACTOR 2: Qu escribes?

NORA: Otra obra de teatro.

ACTOR 2: Ah. (Pausa) Y...

NORA: Me dejas pasar?

ACTOR 2: Bueno. (Nora regresa a su mesa y sigue escribiendo.) Y sobre qu
trata?

NORA: An no lo s.

ACTOR 2: Pero de qu va a tratar?

6
NORA: An no lo s. Slo s que comienza con un hombre que pide auxilio pero
nadie lo ayuda.

ACTOR 2: Ah. Y yo qu tengo que ver en la obra?

NORA: T?

ACTOR 2: S, yo.

NORA: T, nada. T slo vienes de vez en cuando a interrumpirme, eres como un
beb hambriento.

ACTOR 2: Pues alimntame.

NORA: Cllate.

ACTOR 2: Que me calle?

NORA: Si pudiera matarte lo hara. Te lo juro.

ACTOR 2: Has comido algo?

NORA: No.

7
ACTOR 2: Deberas comer.

NORA: No tengo hambre.

ACTOR 2: Cmo es posible? Las personas tienen que comer para vivir.

NORA: No. Las personas tienen que comer para sobrevivir.

Pausa.

ACTOR 2: Por qu no mejor escribes una obra sobre algo ms interesante? Un
rey, por ejemplo!

Actor 3 cambia posicin y se transforma.

ACTOR 3: Actor 3 dos puntos, las tardes siempre son as!, cuando yo, su
majestad serensima les brinda un momento o dos para contemplar mi belleza y la
forma inesperada que tengo de causarles placer... Ah, esta mirada ma es la llave
con la que pueden salir de la casa del olvido y as, finalmente, ser felices...

ACTOR 1: (Reverencia) Seor...

ACTOR 3: Dime, lacayo.

8
ACTOR 1: (Reverencia) Seor...

ACTOR 3: S, s, s. Dime, dime ya, anda.

ACTOR 1: (Reverencia) Seor...

ACTOR 3: Dime, siervo, gato, esclavo de mis deseos.

ACTOR 1: (Reverencia) Mi seor...

ACTOR 3: Habla, animal!

ACTOR 1: Hay noticias de la frontera norte.

ACTOR 3: Qu dicen?

ACTOR 1: La Reina de las Rocas ha decidido que la belleza y carisma de mi
seor no bastan para aceptar su propuesta de matrimonio.

ACTOR 3: Ah, vaya, qu franqueza!

ACTOR 1: Ciertamente, milord.

9
ACTOR 3: Pues entonces no nos queda otra que hablar con la Reina de los
Ocanos del Sur.

ACTOR 1: Ah, su excelencia. se es otro problema.

ACTOR 3: Problema?!

ACTOR 1: S, su majestad. Ver, para la Reina de las Rocas, su propuesta de
matrimonio y declaracin de amor ha sido considerada ms bien como un insulto.

ACTOR 3: Un insulto! Que YO le declare mi amor... lo considera un insulto?!

ACTOR 1: Oh, s, ciertamente. Usted le causa tal asco que el mero hecho de que
pensara, oh mi seor, de que usted siquiera se considerara digno de ella, le ha
parecido un horrible insulto y, por lo mismo, nos ha declarado la guerra.

ACTOR 3: Por mi vida! La guerra?

ACTOR 1: As es. Y eso no es todo, su excelentsima y portentosa gracia divina,
luz del cielo, orculo de las lagunas, alma de todas las fiestas, arroz de todos los
moles...

ACTOR 3: YA! Contina... dices que hay ms.

10
ACTOR 1: S. (Reverencia) Mi seor...

ACTOR 3: Carajo, ya dime qu ms pasa!

ACTOR 1: La Reina de las Rocas le ha escrito a la Reina de los Ocanos del Sur
y sta se ha enterado de todo. Y, aunque ella tambin siente por usted el ms
profundo de los ascos y desprecio, le ha parecido una autntica afrenta el que no
la haya elegido primero.

ACTOR 3: Cmo? Pero si la hubiera elegido primero ella...

ACTOR 1: Rechazado y guerra.

ACTOR 3: Pero puesto que la eleg como segunda... entonces...

ACTOR 1: Guerra.

ACTOR 3: S, mi seor... Adems, me temo que las dos lo consideran a usted
medio... ya sabe.

ACTOR 1: Qu?!

ACTOR 3: S, s, milord. Es por la ropa, la capa, los aretes, el cabello y su gusto
exagerado por el maquillaje tambin. Por eso dicen que usted es...
11
ACTOR 1: Ah, la envidia!

Nora se carcajea. Se sienta, abre una libreta y escribe otra vez.

ACTOR 2: Riiiing... Riiing... Riiiiiiiiiiiing!

NORA: Hola? (Sigue escribiendo)

ACTOR 2: Hola, hija, cmo sigues?

NORA: Sola.

ACTOR 2: No has sabido nada de l?

NORA: No, nada. No creo que vuelva a saber nada.

ACTOR 2: Ay, hija! Qu tristeza...

NORA: Tristeza?

ACTOR 2: Ay, hija, s. Ests sola. Ya eres bastante vieja. Y nunca tuviste hijos.
Cmo me hubiera gustado que tuvieras aunque sea uno! Me habra encantado
tener...

12
NORA: Mam.

ACTOR 2: S, hija.

NORA: Cllate.

ACTOR 2: Nora!

NORA: No es verdad. S tuve uno pero lo perd.

ACTOR 2: Hija! Nunca me lo dijiste.

NORA: Te lo dije. Lo conociste, lo amaste, estuvo en tus brazos, jugaste con l un
da antes de que muriera, pero ya no te acuerdas. No te acuerdas de muchas
cosas.

ACTOR 2: Hija, de qu hablas?

NORA: De mi hijo.

ACTOR 2: Tuviste un hijo...? En serio? Qu alegra!

NORA: Mam. Tengo que dejarte. Prometo que voy a ir a visitarte este fin de
semana o el otro... (Silencio) Mam... Mam...?
13
ACTOR 2: Quin habla...? Quin eres?

Nora se levanta y va hacia la puerta. Va a abrir pero se detiene.
Regresa a la mesa y escribe en la libreta.

ACTOR 1: Actor uno camina lejos de la puerta, Actor tres en el suelo trata de
limpiar sus lagrimas con su ropa. Actor uno, dos puntos, yo no puedo ir. No puedo,
hazlo t.

ACTOR 3: Yo? Quieres... quieres que yo vaya sola?

ACTOR 1: Hay que hacer el amor. Ven. Ven!

ACTOR 3: Qu? Ahora, para qu?!

ACTOR 1: No s. Ven, lo necesitamos. Dame un beso.

ACTOR 3: No.

ACTOR 1: Carajo, dame un beso!

ACTOR 3: No. (Actor 1 quiere acercarse y besar a Actor 3) NO! Est muerto!
Qu quieres?

14
ACTOR 1: Qu...? Cmo que...? Quiero hacerte el amor.

ACTOR 3: No. Yo s lo que quieres.

ACTOR 1: Ah, vaya, sabes lo que quiero. Sabes lo que quiero?

ACTOR 3: Quieres embarazarme... verdad? S, eso quieres! Desde ayer ests
con que hagamos el amor... Ni siquiera lo hemos enterrado... pero t quieres
embarazarme... Eso quieres? Un reemplazo?

ACTOR 1: Qu te pasa? De dnde sacas eso! Ests loca! Siempre lo estuviste.
Yo cre que poda ayudarte y por eso nunca he respondido cuando te pones as;
nunca quise decirte la verdad: La verdad es que ests loca.

Pausa.
Nora deja de escribir y observa a los actores desde su lugar.
Ellos la miran de vuelta. Se sonren. Nora empieza a escribir otra
vez.

ACTOR 3: Ah, muy bien. Ahora entiendo. Estoy loca. Mejor callada, no? Calladita
se ve ms bonita.

ACTOR 1: Ves? No puedes escuchar. Es ms! Es como si ni siquiera estuvieras
aqu. Siempre lo mismo...
15
ACTOR 3: Siempre he estado...

ACTOR 1: Siempre sentada en alguna otra parte, mirndonos como la
espectadora de una funcin de teatro. Alguna vez has estado aqu, conmigo?

ACTOR 3: Siempre he estado y NUNCA te has dado cuenta!

Nora cierra libreta con violencia.
Actor 3 se queda en silencio.

NORA: Por qu me soltaste la mano? En esos momentos en que debimos estar
juntos, me soltaste la mano y me dejaste sola. (Pausa) Est bien. Siempre he
estado sola.

ACTOR 1: Escuchaste algo de lo que dije...? (Pausa) Lo nico que he querido,
desde que te conoc, desde que me dijiste lo que te pas, es hacerte feliz, hacerte
sentir felicidad sin lmites. Pero eso no es posible con alguien como t. T no
puedes sentir felicidad. Ests incapacitada para sentirla. Ests hecha polvo por
dentro. Y yo soy un idiota tratando de amar al polvo. Me doy por vencido. (Camina
hacia la puerta) Qudate. Voy yo solo. Voy a hacer lo que tiene que hacer un
padre cuando hay que enterrar a un hijo, voy a hacer los trmites para enterrarlo
con dignidad y, tambin... (Pausa) Por Dios! Soy un imbcil, mrame!, mranos...,
adems de todo, me has transformado en un imbcil... Hay algo de dignidad en
enterrar a mi hijo as? Luego de algo as? Dignidad... (Sale)
16
Nora se levanta de la mesa. Arroja la pluma. Actor 3 se sienta en su
lugar, recoge la pluma y empieza a escribir en la libreta.

NORA: ...hay veces en que siento que finalmente voy a morir. Por qu no tomas
un bote entero lleno de pldoras, por qu no le pones algo especial al caf?, tal vez
si lo intentas, si slo lo intentas una vez, sera ms rpido... Anoche tuve un
sueo tan extrao... abramos tu caja y t estabas vivo, te mirbamos salir de la
caja, as como si nada. Y yo me preguntaba: Cmo sobrevivi todo ese tiempo
sin agua y sin comida? Estabas vivo y yo me preguntaba cmo habas sobrevivido
todo este tiempo bajo la tierra... Tenas una sonrisa como cuando... En el sueo
estabas de vuelta en nuestras vidas. Tus manitas. Traas regalos, hermosos
regalos que slo Dios sabe de dnde habas sacado... Me abrazaste y me dijiste
con un beso: todo est bien, estoy bien, ya nada me duele, nada, estoy bien y soy
feliz y estoy bien, soy feliz, soy feliz, soy feliz... (Pausa) Me parte el alma, me
duele que no puedo recordar tu rostro; pasan los das y ya casi no te recuerdo
porque no quiero recordarte. Me duele que no me importe...

ACTOR 2: Quieres jugar?!

NORA: No.

Pausa.

17
ACTOR 2: En la noche cuando duermes, me gusta soar que soy un domador de
leones.

NORA: Y luego?

ACTOR 2: Me pongo a domar leones.

NORA: Y son grandes?

ACTOR 2: Oh, s! Y naranjas.

NORA: Naranjas? Son color naranja?

ACTOR 2: No, tonta, tambin me gusta domar naranjas. Es broma! Cuando les
da la luz de la luna son naranjas pero cuando el cielo est nublado me gusta
verlos color morado.

NORA: Y qu hacen los leones?

ACTOR 2: Bueno, se levantan, frooh!, hacen: Froooh! Y luego tragan saliva y se
rascan la espalda los unos a los otros.

NORA: Me abrazas?

18
ACTOR 2: Oh, s, claro!

NORA: Y los leones qu comen?

ACTOR 2: Comen cangrejos que saltan del lago de la Pequea hermanita!

NORA: No. Ellos comen gente.

ACTOR 2: Cmo crees! Ellos nunca comen gente. Ellos slo comen cangrejos.

NORA: Pero no hay cangrejos en el lago de la Pequea hermanita! Todos fueron
pescados, no te acuerdas?

ACTOR 2: Ah, es cierto! (Pausa) Jugamos?

NORA: A qu?

ACTOR 2: A lo que jugbamos cuando queramos olvidarnos del Brujo
Rinoceronte. Te acuerdas...?

NORA: S.

ACTOR 2: VA! Yo digo la frase con una palabra de ms y t la acomodas...
Lista?
19
NORA: S.

ACTOR 2: Hay... Ella... Sonrisas... Siempre... En... Francia...

NORA: En ella siempre hay sonrisas.

ACTOR 2: Muy bien! Segunda ok? (Pausa) Es... Borrador... Msica... Tu...
Hermosa...

NORA: Tu msica es hermosa!

ACTOR 2: ltima! Va? Fuego... Felicidad... Los... De... Adoro... Orgasmos!

NORA: Adoro... los orgasmos... de felicidad.

ACTOR 2: Segura?

NORA: De fuego...?

ACTOR 2: Mejor, no?

NORA: Esos ms bien los extrao...

ACTOR 2: Tal vez si comieras algo...
20
NORA: No! No sigas.

Pausa.

ACTOR 2: Por qu no te masturbas?

NORA: Pues s, verdad? A veces lo hago, doblo la pierna y pongo mi taln as...
y luego me siento sobre el. Entonces me muevo. Mira... Me muevo sobre esta
parte del taln y... es delicioso. Qu delicia...

ACTOR 2: Te acuerdas?

NORA: S... Era yo tan pequea. Pero mam de cualquier manera me mand para
all sola. Lo crees? Yo viajando a ese pas. Me dej sola con l. Todo ese
tiempo. Y aunque luego le rogu que me dejara regresar, no le import, yo tena
que ser una buena hija.

ACTOR 2: Yo no quera estar ah. Recuerdo como luego de un gran esfuerzo logr
salirme de tu cuerpo y viaj flotando hasta una esquina.

NORA: l me dej sola en la habitacin y aunque la cama estaba fra, yo me
senta muuuy cmoda. Era mi nueva camita. Pero luego l entr durante la noche
y entonces comenz todo aquello.

21
ACTOR 2: Luego de que termin esa primera vez, se meti al bao, con la puerta
abierta, claro; yo poda verme, y vi que no era ms que una niita agarrando sus
calzoncitos, con las manos aferrada a ellos como si con eso fuera posible detener
lo que iba a seguir sucediendo. Qu nia tan tonta...

Actor 1 desde la oscuridad.

ACTOR 1: Nunca he amado a nadie como a ti. Eres el amor de mi vida.

NORA: Eso ya termin.

ACTOR 1: No. Nunca. Mira, te traje flores. Son las que te gustan, como las que
crecan cerca del lago. Recuerdas?

NORA: Imbcil.

ACTOR 1: Nora! RESPETO!

NORA: Por qu? Eres slo un hombre. Uno ms.

ACTOR 1: No. Yo soy el nico. El primero. El ms importante.

NORA: En verdad eso crees...?

22
ACTOR 1: S.

NORA: Ves...? Eres un hombre igual a cualquier otro.

ACTOR 1: Nora, nosotros...

NORA: No, no hay nosotros. Todos estamos solos. La muerte nos lo recuerda
siempre, al final nos lo recuerda...

ACTOR 1: Siempre supe que eras brillante. Desde nia lo vea en tus ojos, algo en
ellos me llenaba de terror. Ahora, eres una mujer fantstica...

NORA: Fantstica para coger?

ACTOR 1: No era una cuestin de sexo. Era una cuestin de pureza. Nuestro
amor...

NORA: Qu pasa? Vas a llorar? No. Ya no creo en milagros.

Pausa.

ACTOR 1: Y tu madre?

NORA: Sigue olvidando. Pronto no nos recordar a ninguno de los dos.
23
ACTOR 1: Qu es ese brillo? Sonres? Te da gusto?

NORA: No. Alivio... Quiere decir que no me extraar.

ACTOR 1: Entiendo.

NORA: Por qu no te vas? Todo termin cuando cumpl los quince. Adems, ya
era muy vieja para ti.

ACTOR 1: No. Eres preciosa, tan inteligente. Y tu imaginacin... Dios, de dnde
sacas tantas cosas? Cmo se te ocurre todo eso? Nunca lo entend. Es como
con las muecas sas que te regal. Un da entr a tu cuarto y te sorprend
jugando con ellas, pero era muy extrao lo que hacas. S, las hacas hablar con
diferentes voces y estaban contando una historia, verdad? Yo pregunt a qu
juegas? Qu estn haciendo? Anda, dime, preciosa. Y t me contestaste...

NORA: No son muecas, son actores. No es un juego. Es una obra de teatro.

Actor 3 se levanta y corre tras la puerta. Toca insistentemente.
Nora no responde. Actor 3 vuelve a insistir. Nora no responde.
Se sienta y abre otra libreta.
Oscuro.


24
2.
Actores 1, 2 y 3 estn sentados en la mesa. Nora est de rodillas en el
centro del escenario; las libretas que estaban sobre la mesa, ahora
estn en el suelo a su alrededor, abiertas. Decenas de hojas de
papel arrancadas y esparcidas. Nora tiene unas en la mano; empieza
a leerlas.

ACTOR 1: Te juro por dios que voy a arrancarte el cogote y a metrtelo por la
nalga...! Te lo juro, porque te lo juro. (Pausa) Dime dnde lo pusiste!

ACTOR 2: No le pegues a la mesa que la vas a echar a perder...

ACTOR 1: Por qu lo agarrast...?

ACTOR 2: (Interrumpe) Que no le pegues a la mesa!

ACTOR 1: Por qu lo agarraste!

ACTOR 3: Por la nalga. (Re)

ACTOR 2: Yo no agarr nada! Nada, pues.

25
ACTOR 1: Tan bonito que estaba, recin desplumado, jugoso, listo para atiborrarlo
de salchichas, para cubrirlo con sal, para envolverlo en hojas de pltano y
cocinarlo en la tierra, jugoso, jugoso, jugoso como lo haca mamita.

ACTOR 3: (Repite) Tengo hambre, tengo hambre, tengo hambre...!
Tengo hambre!

ACTOR 1: Acostmbrate!

ACTOR 2: No le hables as a ste. (Pausa) Acurdate que est imbcil...

ACTOR 1: Seguramente te lo comiste, puta egosta.

ACTOR 3: Puta... (Re)

ACTOR 2: Al menos no estoy afuera del garito pidiendo propinas a cambio de
chupadas de...

ACTOR 1: Chupadas, chupadas...? Chupadas!

ACTOR 3: De verga. (Re)

26
ACTOR 1: Limpio zapatos. Limpio zapatos, es trabajo honesto, un oficio decente y
generoso que trae comida a la mesa. La mesa. (Pausa) Alguien deba cuidarlos a
ustedes. Ustedes.

ACTOR 3: Mamita! (Llora) Es nochebuena y no est mamita!

ACTOR 1: Ya viste, eh! Lo ests viendo? Ya lo viste, eh! S? Lo ests
viendo?

ACTOR 2: Y a m qu me dices, pues?

ACTOR 3: Sin mamita. Por qu me dejaste solito...? Solito, solitos...

ACTOR 1: Dnde est el guajolote que le chingu al vecino?!

ACTOR 2: Yo qu s.

ACTOR 1: Y te lo tragaste t sola, verdad...? (Pausa) O te lo metiste por el
coo, verdad? Y no nos quisiste dar nada, verdad?

ACTOR 2: (Llora) Eres un idiota!

ACTOR 1: Qu te pasa, t? (Pausa) Qu te pasa, t? (Pausa) Qu te pasa, t!

27
ACTOR 2: Que yo s por qu me acusas a m, no acusas a estos, me acusas a
m...

ACTOR 1: Ah, s? Ah, poco s?

ACTOR 2: S... me acusas porque soy negra!

ACTOR 3: Negra...? Negra!

ACTOR 2: S, prieta. Prieta como un frjol y ustedes me ven en menos porque son
geros. Rubios, rubios como ngeles de porcelana.

Los otros ren a carcajadas.

ACTOR 1: Y te robaste el guajolote porque eres negra...? No te acuso porque
seas negra! Negra! Te acuso porque eres una pinche rata! Rata!

ACTOR 3: Rata negra... (Re)

ACTOR 2: Y por qu no le preguntas a sta que est tan callada!

NORA: (Desde el suelo) Ustedes hablan mucho de mamita, pero yo no la quise
nada. (Reaccin de los dems) Nos trataba como pendejos, nos hablaba como
28
pendejos y nos chingaba como perros. (Reaccin de los dems) Para ella no
ramos ms que sus tentculos, le salamos de los costados, de las costillas...

ACTOR 2: Ests bien loca, t!

ACTOR 1: yeme, yeme, nia, eso no se dice, nia. Verdad? Verdad? Hay
respeto. Eso no se dice porque est mal y no somos unos pendejos, hay respeto,
verdad?, no, no se dice eso que dijiste hace rato cuando lo dijiste.

NORA: Mamita se ha de estar pudriendo en el desierto! Y si lleg al otro lado,
pues yo creo que ya le valimos...

ACTOR 3: Madre.

ACTOR 2: Mira sta! Es como las sanguijuelas, mientras ms caminas ms se te
entierran. Y ms te sacan la sangre!

ACTOR 1: Qu caso le haces? Qu caso le haces!

Pausa.

ACTOR 2: Sanguijuela.

NORA: Marrana...! (Duda) Negra!
29
ACTOR 2: (Grita)

ACTOR 1: Pues mira que ahora que te veo bien... (a Actor 2) qu fea ests, t,
eh... de veras... S, ests ms fea que una rodilla de elefante, pues.

ACTOR 2: Ah, s? Pues este yo, este yo, este yo... (Llora) Para qu me dices
eso? Todas las noches rezo para que a la maana siguiente me levante hermosa,
bella y bonita.

NORA: Ja! Dios no cumple antojos ni endereza jorobados.

ACTOR 2: Cllate la boca!

ACTOR 3: Elefante... (Re)

ACTOR 1: Ruegos de puta vieja ni a la pata ni a la oreja!

ACTOR 2: Te voy a matar, te voy a matar como mataron a pap.

ACTOR 1: A dnde est el pinche guajolote! A dnde te lo llevaste?

ACTOR 2: Te vas a morir envenenado, envenenado con hongos, como mataron a
pap...

30
NORA: Yaaaaaa! No saben respetar! Deben respetar a su madre!
RESPETARLA! (Pausa) No! No me gustan...

Centra su atencin en una libreta que es iluminada en otra parte
el escenario. Va hacia ella, la levanta, la abre y lee.

NORA: Estoy de regreso. (Pausa) S, mejor que sea una madre regresando tras
una larga ausencia; una poeta y, en lugar de tres hijos, que sean solamente dos:
la hija y su hermano... (Con la pluma corrige algo en el texto)

Actor 3 se coloca tras la puerta; Actores 2 y 1, en su posicin.

NORA: Estoy de regreso. (Cierra la libreta) Es como si hubiera realizado un viaje
pero sin recuerdos del mismo. Me recuerdan? Juntos otra vez. Hay ocasiones en
que los viajes slo tienen como consecuencia el olvido. El olvido es una forma de
poesa. Un arte en s mismo. Me olvidaron? Cmo fue que me olvidaron? Es lo
que sucede a las personas que no estn. Son olvidadas. Nadie las recuerda
porque en el fondo retener la imagen clara de otra persona es imposible. De una
madre se esperara mucho ms, muchsimo ms... En verdad supusieron que
una mujer como yo habra de tirarse a la nada, a la inutilidad? No iba a
desperdiciarme, ni siquiera por ustedes... Yo no me impongo al destino. Deba
hacer algo de m, algo que me permitiera tener bien claro mi propsito. Saber que
quiero. Encontrarme. Para eso, por eso tena que renunciar, renunciar sin
condiciones, hacerlo sin remordimiento. De otra manera, lo que yo dijera, lo que yo
31
pensara o propusiera sera irrelevante. Un desperdicio... Pero ahora estoy de
regreso.

ACTOR 2: No te hemos olvidado, madre. Es un placer tenerte de vuelta. Es un
placer que hayas regresado. Te adoramos, madre.

NORA: Cierto. Y t? No dices nada de verme?

ACTOR 1: No.

NORA: Eres insolente.

ACTOR 1: No entiendo qu es ser insolente.

NORA: Me avergenzas. No hablar ms contigo. Hija, creo que podemos obtener
algo muy bueno de esta oportunidad.

ACTOR 2: Algo bueno? En verdad lo crees?

NORA: Por supuesto. Lo que sea por el amor de mis hijos. Mis amados hijos.
Todos mis hijos.

ACTOR 2: Te fuiste ms de quince aos, madre. Es mucho tiempo.

32
NORA: En verdad? Han sido quince aos? No soy buena llevando el tiempo.
Nunca me ha importado demasiado. El tiempo.

ACTOR 2: Todo este tiempo yo me he encargado de mi hermano. l es como el
hijo que no tuve... Un pobre diablo, un miserable.

NORA: No tuviste hijos? Vaya, fuiste mucho ms inteligente que yo!

Pausa.

ACTOR 2: La ltima postal que mandaste deca que ibas a cruzar la frontera.
Qu pas? Lo lograste, madre?

NORA: Claro que lo logr! Mi sueo siempre fue ser poeta en Nueva York, lejos
de aqu. Lo ms lejos de este lugar de mierda, tercermundista y sin esperanza.
Lejos de la perrada.

ACTOR 2: Vaya... Llegaste a Nueva York?

NORA: No, nunca llegu tan lejos.

ACTOR 2: Nunca?! Pero, entonces, qu hiciste?

33
NORA: Hija, la vida da muchas vueltas... Para cruzar, tuve que rentarme como
mula... (Actor 1 re)

ACTOR 2: T cllate!

NORA: Me hicieron que, digo, mejor entindelo ahora, digo, as es la vida de los
artistas: ellos me ordenaron que me tragara ocho condones rellenos... ya sabes...

ACTOR 2: Qu locura!

NORA: S, pero lo ms difcil fue sacarlos, sacarlos luego. Fue muy doloroso.
Aunque ya haba logrado pasar... Trat de ir a Nueva York pero no me dejaron.
Ellos...

ACTOR 2: No te... No entiendo. Oh, madre, cunto te admiro por tu valor!

NORA: Me dijeron que tendra que hacer diez viajes antes de pagar mi deuda. Mi
sueo era tan grande que no me detuvo el dolor ni el asco ni las violaciones...

ACTOR 2: Madre... Eso es imposible.

NORA: S que lo era. Hay quienes se mueren para el octavo viaje; para ese
entonces, el estmago est tan lastimado que es inevitable que los cidos rompan
uno de los condones.
34
ACTOR 2: No puede ser. Tantas veces?

NORA: Nadie lo crea. Aunque te dir que hasta me daba cierto orgullo... Llegu al
dcimo viaje. Yo entre todas. La mejor. La mejor mula de todas! Era libre. Lo era.
Finalmente cumplira mi sueo de ver la estatua de la Libertad. De escribirle un
segundo poema, mejor que el que le escribi Lazarus.

Actor 1 re otra vez con ms fuerza.

ACTOR 2: Cllate!

ACTOR 1: Mula...

NORA: Djalo. Qu puede entender l? (Pausa) Justo en ese viaje empec a
escupir sangre; me atraparon. Apenas y lograron sacarlos todos a tiempo. Estuve
en el hospital por un largo rato, luego en la crcel. Una de mis compaeras haba
llegado hasta New York, me dijo que tan pronto saliera iba a regresar a su
ciudad. Haba nacido en Tula pero ella consideraba New York su verdadera
ciudad. April me dijo: If thats really what you want I can take your poem to the
statue, Ill leave it there. I guess no one will notice nor care... Me condenaron por
varios cargos de trfico, por cada viaje. Apel a cada uno, yo.

ACTOR 2: Quince aos...

35
NORA: Ms o menos. Te digo que no llevo la cuenta que no me fijo en el tiempo
desde hace aos.

ACTOR 1: Mam. Eres muy pendeja, mam. Muy, pero muy pendeja.


Nora se pone de rodillas. Revisa otros papeles, busca entre
ellos una escena perdida. Toma uno de ellos y lee en silencio.
Actor 2 se coloca atrs de ella y lee en voz alta.

ACTOR 2: Mi querida Nora... Ah, querida estpida, soy yo, o sea, t. T, pendeja
entre las pendejas, y te escribo para revelarte lo siguiente: El amor es un artilugio
diseado por la naturaleza para mantenerte a merced de tus instintos, para
someterte al yugo de tu maternidad y hacer que la toleres hasta la muerte... ste
es socialmente aceptado o ms bien tolerado por su capacidad para producir
grandes cantidades de dinero y, claro est, por su utilidad para reunir las fortunas
de dos familias... (Pausa) Love versus Money, Money wins every time...

Actor 3 inserta la llave en la puerta y la abre. Entra. Actores 1 y 2
corren a los extremos del escenario. Actor 3 ve a Nora, se acerca y
trata de ayudarla, ella no lo permite. Nora se aleja de Actor 3.

ACTOR 3: Nadie ha sabido nada de ti en das. (Pausa) Entro y te veo ah en el
suelo y no s por qu pero me haces pensar en una mueca rota. Nora... Nora!

36
NORA: Cmo...?

ACTOR 3: Cmo entr...? Todava tengo la llave. No me preguntes para qu la
conservo!

NORA: Por favor ponla en la mesa. No quiero que la tengas.

Pausa. Actor 3 la pone en la mesa.

ACTOR 3: Listo.

NORA: As de fcil, no?

ACTOR 3: As de fcil.

NORA: T... siempre eres todo a medias. Vienes a qu?

ACTOR 3: Todava no s.

NORA: Puro gris. Eso eres. A salvarme?, pero no te importa nada. En realidad
no te importa, por favor. Y si tan pronto te largues me parto la cabeza en dos?
Qu vas a hacer?

ACTOR 3: Supongo que nada.
37
NORA: Acaso te interesa?

ACTOR 3: Nora, hace mucho que no me importan tus dramas... Perdn,
melodramas, no quiero ofender a la dramaturga. Es como si poco a poco hubiera
creado defensas en mi cuerpo para ellos, para ti. Nada. Soy inmune.

NORA: Inmune? Qu, soy una enfermedad?

ACTOR 3: Algo as. Nora. Ms bien como una infeccin.

NORA: Ja, qu cabrn. Por eso me encantas. Vamos a coger.

ACTOR 3: Coger?

NORA: S, qutame la ropa, quiero que me la arranques. Te res?

ACTOR 3: (Re) No me jodas, de veras ests pirada. No me chingues. Adems,
mrate. Eres un hueso.

NORA: Y luego? No te gust as? Siempre dijiste que me preferas delgada.

ACTOR 3: Hace cunto que no comes? Eh? No te haba visto as de delgada
desde que te ped que te casaras conmigo.

38
NORA: En el kiosco, fue una tarde linda, medio lluviosa.

ACTOR 3: S, en ese mismo lugar. No recuerdo si llova o no.

NORA: Te parece que adelgac mucho en esos das?

ACTOR 3: Qu? Por favor Nora, casi desapareciste en el aire. De no habernos
casado, eso que te pasaba, lo que sea que era, te hubiera matado.

NORA: Exageras. Slo estaba nerviosa. Nerviosa por la boda.

ACTOR 3: S, claro, ansiosa. ndale, ven. Te voy a hacer un sndwich.

NORA: Un sndwich?

ACTOR 3: ndale, vamos a la cocina.

NORA: Regresas luego de todo este tiempo para hacerme un sndwich?

ACTOR 3: S, vamos. Tienes que comer algo. Tienes jamn?

NORA: Quieres hacerme un sndwich... de jamn?

ACTOR 3: Ven, vamos.
39
NORA: No. Pobre de ti. Eres un hombre sin nada adentro, sin... Aaah! Mejor
lrgate.

ACTOR 3: Ven.

NORA: No quiero un puto sndwich! (Pausa) Lrgate. Vete.

ACTOR 3: Se me olvidaba. T no necesitas de nadie.

NORA: Tienes...

ACTOR 3: Tienes... tienes tus plumas, tus papeles, tus obras de teatro.

NORA: ...tus ondas.

ACTOR 3: Somos todos los dems los pendejos a los que nos importan este tipo
de cosas como el comer o estar vivos, no?

NORA: Ya?

ACTOR 3: T no necesitas nada.

NORA: Ya? Termino tu melodrama? Vete.

40
ACTOR 3: Bueno, supongo que no queda nada.

NORA: Nada, mi vida? No mames. Pero si ya estabas psicoanalizndome bien
chido.

ACTOR 3: No vine a pelear, Nora.

NORA: A ver, seor psiclogo, qu te parece esto?

ACTOR 3: Qu, qu cosa?

NORA: Opino que todo lo que dices y me has dicho a lo largo de los aos es, de
hecho, un razonamiento primitivo y pendejo segn el cual, una vez que yo acepte
que estoy mal en todo lo que siento y creo, por fin estar bien; entonces cosas
buenas le pasaran a las personas buenas y cosas malas a las personas malas
restablecindose el orden en el universo; por tanto, segn esa tesis tuya, todo lo
que deba pasar, pese a que nunca pas, habr de repararse mgicamente como
si s hubiera ocurrido luego de unas palabras muy lindas basadas en obviedades
baratas iguales a las de cualquier librito del VIPS. Todo gracias a que yo, la
enferma, me doy cuenta de mis problemas, cierto?

Pausa.

ACTOR 3: S. Ests en lo correcto.
41
NORA: Claro que lo estoy.

ACTOR 3: Nada de eso que se supone deba pasar, pas. Al menos no pas para
m. No hay una casa con una esposa bella y un hijo bello que...

NORA: Nuestro hijo?

ACTOR 3: Ni siquiera puedo decir que he venido a rescatar a la princesa o nada.
No queda nada para rescatar, Nora.

NORA: Pues si eso quieres pensar, supongo que s, no queda nada.

ACTOR 3: Alguna vez te ped que fueras eso?

NORA: Qu?

ACTOR 3: La esposa de... Eso.

NORA: S, lo hiciste muchas veces.

ACTOR 3: No s de dnde saqu esa idea tan estpida. No s de dnde saqu
que eso poda pasar con nosotros.

42
NORA: Tampoco yo. Supongo que lo viste en alguna pelcula o fue por las fotos
que tienes de tus padres. Me las mostrabas a cada rato como si fueran un molde a
seguir. Algo a lo que deba acoplarme.

ACTOR 3: Tal vez fue as. No lo haba pensado de esa forma.

NORA: Siempre te dije que me dejaras, que te buscaras a la conveniente. A la que
s hubiera podido ser todo eso. Ella, no yo.

ACTOR 3: S, recuerdo bien tu idea sa. Tu teora acerca de: La conveniente.
(Pausa) Esas fotos, ya las haba olvidado.

NORA: Son ventanas de un mundo muerto.

ACTOR 3: Ahora lo s.

NORA: Ahora? Vaya, qu bien.

ACTOR 3: S, no tengo dudas al respecto.

NORA: Claro que no. Lo sabes bien, en serio crees que hay algo verdadero en
todas esas imgenes? No puede ser que sigas fantaseando con ese mundo
imaginario. Es infantil.

43
ACTOR 3: Tambin t creste en ellas.

NORA: No.

ACTOR 3: Tus ojos lo delataban; era algo muy por encima de tus aires de
intelectual, de tus xitos como escritora.

NORA: No. Jams!

ACTOR 3: S, lo hiciste. En esa imagen infantil eras una mujer completa. Nora, no
pudiste aceptarlo. No lo hiciste, cmo ibas a hacerlo? Menos cuando lo nico que
te importa es... es esto... (Levanta un par de papeles)

NORA: Y por qu no habran de importarme? Te parece cualquier cosa?

ACTOR 3: Por supuesto que no. Eres admirable.

NORA: Pero qu? (Pausa) Mis obras estn en todas partes. Se han montado en
varios pases. Son mis creaciones. Mas. Todo el tiempo recibo invitaciones para
congresos y...

ACTOR 3: Qu eres en realidad? Papel, palabras?

NORA: Yo...
44
ACTOR 3: Mralos. Son tus verdaderos hijos, Nora. Nunca el nuestro sino estas
pginas, esto es lo que de veras ha salido de tus entraas. No mi pequeo. Ten
tus bebs.

NORA: No!

ACTOR 3: Tenlos. Ponlos en tus brazos. Arrllalos como nunca arrullaste al mo.

NORA: Por favor, Osvaldo. No fue as!

ACTOR 3: se no importaba, mi pequeo no poda competir con esto, qu
mierdas importaba lo que le sucediera a ese trozo de carne?! Sali a la calle para
jugar mientras t escribas. Ni siquiera te diste cuenta en un principio. O s?!
Cmo ibas a hacerlo? T, al pendiente de tus verdaderos hijos, mientras l...

NORA: Me pidi permiso. Me pregunt, quera que lo acompaara afuera... ni
siquiera recuerdo qu quera hacer.

ACTOR 3: Le ped ayuda a los vecinos, pero nadie quiso abrirme. Una mujer
incluso me mand a la caseta, me dijo que buscara ayuda en otra parte.

NORA: Me pidi permiso. Le dije que s, que estaba bien. Ahora voy, no. no,
adelntate, creo que eso le dije.

45
ACTOR 3: Nora, por todos los cielos. Acaso no te das cuenta? Queras
deshacerte de l, que ya no te molestara. Es as de sencillo.

NORA: Jams dese que le pasara algo. Ests en un error. Era imposible
concentrarme con l ah, haciendo ruido, me dije, que salga un rato, pens, que
salga y deje de molestar, as podr terminar mi obra. Pero jams quise que le
sucediera nada.

ACTOR 3: Qu puedo decirte, Nora? Te he odiado.

NORA: S, haba esperado tanto a que me buscaras de nuevo.

ACTOR 3: Te he odiado tanto, tanto como te admir. (Pausa) No puedo
perdonarte porque aun y despus de todo este tiempo, luego de buscar excusas
para ti, no puedo hacerlo. S que fue tu culpa lo que le pas a Henri.

NORA: Henrik.

ACTOR 3: Puta madre. Nunca me gust. Sabes lo que pienso de esos nombres
presuntuosos. (Re) Te acuerdas de cunto peleamos porque yo quera que se
llamara Enrique? Sencillamente, Enrique o Henri, pero no, t queras que se
llamara como tu autor favorito.

NORA: Bueno, las cosas pasan y ya.
46
ACTOR 3: Las cosas pasan? No puedes ser tan dura. No es posible.

NORA: Crees que la gente me recordar por mi hijo?

ACTOR 3: Qu importa eso? Carajo, Nora!

NORA: La gente me recordar por mis textos. De ellos harn ensayos, los
discutirn en universidades, y claro, no faltar alguien que tratar de achacarlo
todo a lo que pas con Henrik. Eso es lo que l significar en mi historia.

ACTOR 3: Eso significar tu vida? Qu jodida!

NORA: S. Qu bueno que has venido porque gracias a ti se estn abriendo mis
ojos. Nac mujer pero no significa que soy madre. No lo soy slo por haber nacido
con una matriz en mi cuerpo.

ACTOR 3: Hablas as por dolor.

NORA: No.

ACTOR 3: No?

NORA: No.

47
ACTOR 3: Es sa tu gran revelacin?

NORA: S.

ACTOR 3: Nora, esto es parte de quien eres. Eres... Entiendo lo que dices,
aunque...

NORA: Vete. Ya no quiero seguir hablando contigo.

ACTOR 3: Hablas as por lo que pas con tu pap. Te jodi la cabeza, te la jodi
en serio.

NORA: Qu dices? No mames. Ests loco? (Pausa) O sea que pienso as por
lo que sucedi con mi pap?

ACTOR 3: S.

NORA: De otra forma sera imposible entender, aceptar que una mujer decida
renunciar al destino de convertirse en madre?

ACTOR 3: Tiene que ser la respuesta.

NORA: Tuvo que haberme pasado algo para que yo optara por esa libertad,
verdad?
48
ACTOR 3: S. As es.

NORA: No soy yo, son mis traumas. Perfecto. Gracias por el insight. Ya puedes
irte.

ACTOR 3: Nora, escucha lo que dices!

NORA: S lo que digo. He vivido muchas cosas igual que cualquier otra. S lo que
digo y no estoy loca por tomar la decisin de ser egosta. Nadie lo cuestionara si
fuera un hombre, sera algo entendible, cuestionable, pero algo que en el fondo no
le sorprendera a nadie.

ACTOR 3: Nora, todava te amo.

NORA: Me amas?

ACTOR 3: S. Tiene que existir una solucin a todo esto. Una solucin para
nosotros.

NORA: Una solucin? Amor entre nosotros?

ACTOR 3: Algo. Nuestro amor. No s, podramos luchar por nosotros.

NORA: Nosotros?
49
ACTOR 3: An existe, qu otra cosa puedo decirte. An existe.

NORA: Amor? Te odio tanto por eso.

ACTOR 3: Me odias.

NORA: Odio que hayas sido capaz de usar esas palabras todo el tiempo. Te amo.
TE AMO. Las usaste por aos, cada vez que nos despedamos o slo porque se
te daba la gana, eso me hizo odiarte. Odiarlas. Les quitaste importancia.

ACTOR 3: Nora, yo...

NORA: Lo dijiste tanto y tantas veces que perdi significado! Se volvi un sonido
sordo, me daba lo mismo si decas blaaah! Qu ms importaba otro Te amo?
Se transform en lenguaje automtico, como decir gracias o buenas tardes al
cajero del supermercado. NADA. En eso transformaste lo que deba ser sublime.
Inolvidable. Decir te amo deba ser una excepcin. No una regla. No puedo creer
lo irresponsable que eres. Irresponsable. Maldito irresponsable.

ACTOR 3: Bueno s. Tal vez fui irresponsable. Tal vez no puse suficiente atencin
a lo que deca, pero cuando lo deca era cierto.

NORA: Vas a bajar la cabeza tan fcilmente? Siempre has sido un cobarde.

50
ACTOR 3: Ahora vas a insultarme.

NORA: No es insulto. Es una observacin educada. Una descripcin objetiva.

ACTOR 3: Claro, muy objetiva.

NORA: S. Les temes a las mujeres.

ACTOR 3: Un cobarde?

NORA: Tienes miedo a que me enoje y por eso agachas la cabeza todo el tiempo!
Cobarde! Quieres que lo repita? COBARDE!

Pausa.

ACTOR 3: Nora...

NORA: Qu?

ACTOR 3: Ya se te olvid, Nora?

NORA: Qu cosa?

ACTOR 3: Que me he hecho inmune a tus dramas.
51
NORA: Ah, s? Inmune? Claro, seguro.

ACTOR 3: S. Tan inmune soy, que no estoy aqu. Nunca vine, nunca entr por
esa puerta porque jams me llev las llaves. No me interesaba regresar o volver a
verte. Seguramente me pidieron que viniera a buscarte, pero no lo hice, no lo har
porque me da lo mismo si vives o mueres aqu. Y es por eso que has tenido que
crear toda esta conversacin larga e intil usando a uno de tus muecos para
decirme eso que nunca pudiste decirme, al menos no en mi cara, y para
escucharme decir lo que no te atreveras a escuchar si en realidad estuviera
hablando contigo.

NORA: Qu?

ACTOR 3: Ya no me importa lo que hiciste. No me importa que ests muriendo de
hambre. Simplemente, no me importas.

Actor 3 se queda inmvil, en blanco como si no hubiera
nadie adentro de su cuerpo. Nora se acerca a Actor 3, lo
toca, lo empuja, lo golpea. Actor 3 no responde, es un
objeto sin vida. Nora regresa a la mesa. Se sienta a escribir.
Actor 1 cambia de posicin, se agacha y esconde su rostro.
Actor 2 se acerca sonriente con una pelota en la mano.

ACTOR 2: Mam.
52
NORA: S, Henrik.

Nora contina escribiendo.

ACTOR 2: Mam... Mam!

NORA: Qu pasa?

ACTOR 2: Quiero jugar.

NORA: Pues juega.

ACTOR 2: Quiero jugar afuera.

NORA: No, no puedes jugar solo.

Nora contina escribiendo.

ACTOR 2: Dnde est mi pap?

NORA: Te digo un secreto? (Actor 2 asiente) Sali para comprarte un regalo...
En un rato regresa, espralo. Dijo que no se tardaba.

ACTOR 2: No. Quiero jugar, juega conmigo.
53
NORA: No puedo, estoy trabajando, mi vida.

ACTOR 2: Anda, mam. Mam! Por qu no puedes?

NORA: Estoy escribiendo, mi vida.

ACTOR 2: Pero nunca juegas conmigo. Por favor, jugamos? Mam!

NORA: S, est bien, mi cielo. Vamos, de todas formas no se me ocurre nada para
este final. A qu quieres jugar?

ACTOR 2: A la pelota!

NORA: Vamos entonces.

Nora se levanta y camina de la mano con Actor 2 hacia la puerta.
La abre.

ACTOR 2: Mam, qu es un final?

NORA: Es cuando se acaba la historia, algo se revela o alguien toma una
decisin, es la accin que finalmente le da sentido a todo lo que sucedi.
Entiendes?

54
ACTOR 2: No.

NORA: Recuerdas la pelcula de ayer? El ogro y la ogra son felices juntos, y
hacen una fiesta con sus amigos. Los malos se fueron, todo est bien, no hace
falta saber ms. Te acuerdas?

ACTOR 2: S.

NORA: Entiendes?

ACTOR 2: No.

NORA: Bueno, vamos afuera a jugar.

ACTOR 2: Por qu se acaba?

NORA: Qu cosa?

ACTOR 2: La pelcula. Por qu se acaban las historias?

NORA: Por qu?

ACTOR 2: No entiendo, mam.

55
Pausa. Actor 1 se levanta.

NORA: Tienes razn. (Suelta la mano de Actor 2) Tienes toda la razn, mi cielo.
Mi vida eres un genio! (Se sienta para seguir escribiendo)

ACTOR 2: Mam... mam... vamos? Mam, vamos afuera a jugar!

NORA: Adelntate, Henrik, ahora te alcanzo. (Actor 1 camina hacia el pblico)
Una hoja ms. Un poco ms y la obra estar lista...

ACTOR 1: Henrik sale con la pelota. Nora deja de escribir, se levanta y camina
hacia la puerta; se detiene frente a ella. Nora cierra la puerta.

Oscuro final.