DEPARTAMENTO DE LETRAS CLSSICAS E VERNCULAS PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA PORTUGUESA
ALLEID RIBEIRO MACHADO
As personagens femininas de Jlia Nery: paradigmas e representaes.
Verso corrigida
So Paulo 2011
Alleid Ribeiro Machado
As personagens femininas de Jlia Nery: paradigmas e representaes.
Tese defendida, corrigida e apresentada ao Programa de Ps- Graduao em Literatura Portuguesa, do Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas da Universidade de So Paulo, para obteno do ttulo de Doutor(a) em Letras.
Orientadora: Prof. Dra. Flavia Maria Ferraz Sampaio Corradin
So Paulo 2011
Autorizo a reproduo e divulgao total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio convencional ou eletrnico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.
Nome: MACHADO, Alleid Ribeiro. As personagens femininas de Jlia Nery: paradigmas e representaes. Tese apresentada ao Programa de Ps- Graduao em Literatura Portuguesa, Departamento de Letras Clssicas e Vernculas, Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, para obteno do ttulo de Doutora em Letras.
Aprovada em:
Banca Examinadora
Prof. Dr.________________________ Instituio: _____________________ Julgamento: ____________________ Assinatura: _____________________
Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. Um poeta, por sua sensibilidade e o seu modo particular de ver a realidade e o mundo, encontra no rico lxico de sua lngua ptria (ou de outrem) modos de traduzir sentimentos, paixes, sabedorias, ideias e sonhos, em frases mais ou menos palatveis, com as quais enchem de prazer os nossos dias. Fernando Pessoa foi um desses casos de poeta mestre-de-todos que, s vezes, ao dizer pouco dizia tudo. Com certeza, ao lermos seus poemas, encontraremos matria e substncia para algo que almejaramos comunicar. Mas, sem sombra de dvidas, na voz de suas palavras tudo fica melhor: o que nos faltaria em talento para nos fazer entender, nele sobeja. O fato que a frase-poesia inicial, que abre esta seo, d-nos a medida do projeto que, ento, se concretiza e que, agora, traremos a lume. Para que nosso trabalho fosse possvel, foi preciso antes de tudo, um querer maior de Deus, para Quem depositamos a nossa f e esperana; e um humano sonho, para que houvesse engajamento, aes e metas. A partir da equao proposta por nosso poeta, a vislumbrar em sentido stritu, que as grandes navegaes quinhentistas s foram possveis porque assentadas no trip: Divino Supremo, homem e realizao, ns entendemos que a nossa jornada, iniciada em 2000, nos tempos de aluna especial no curso de Literatura Portuguesa, na Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, fez-se por meio de pessoas maravilhosas que nos deram apoio e coragem. Agradecemos, assim: Aos queridos mestres: Prof. Dra. Flavia Maria Corradin, mais do que agradecer sua orientao extremamente cuidadosa e impecvel, agradecemos por partilharmos o espao de seus afetos. No poderia seguir adiante, no fosse seu encorajamento nos momentos de chateao ou de cansao; como tambm pelas longas conversas sobre todos os assuntos, inclusive, os menos acadmicos que nos retirava o peso das obrigaes; pelos telefonemas; emails muitos, cafs-da-tarde, jantares, enfim, amizade de quem tem uma incrvel sensibilidade... e que s dela. Prof. Dr. Francisco Maciel Silveira, pelo entusiasmo em torno da pesquisa, da leitura e do ensino de uma Literatura Portuguesa que vai para alm dos textos-intertextos, mas para o espao da criatividade onde se conjugam outros saberes, multidisciplinarmente. Com ele aprendemos sempre. Prof. Dra. Marlise Vaz Bridi, pela orientao nos meandros da literatura de autoria feminina, pelo carinho e amizade. Prof. Dra. Helosa Buarque de Almeida, que to atenciosamente aceitou participar de nossa Banca de Qualificao, dando-nos uma grande contribuio bibliogrfica em torno das questes de gnero; alm dos encontros extra-classe, emails e dicas valiosas nos corredores e salas de aula do Departamento de Antropologia. Ao querido Edson, amigo e companheiro de longas conversas, aulas, pesquisas, teatros, vinhos e jantares, que aceitou prazerosamente participar de nossa defesa.
Um agradecimento mais do que especial Jlia Nery. Querida amiga. Junto ao seu esposo Fernando, que nos abriu as portas de sua belssima casa, em Cascais, para nos receber com tanto carinho. Sentimos como um presente maravilhoso o momento em que nos caiu s mos, pela primeira vez, um de seus livros para anlise. Com certeza no imaginvamos, ou tampouco, sabamos que para ns se desenharia uma amizade do tamanho do oceano atlntico. So os caminhos que a vida toma e os seus mistrios...
Agradecemos ainda: minha me querida, Arlete, conselheira e amiga; ao meu pai, Joo, in memoriam; e aos meus irmos, Eliel e Elizeu. Agradeo pelo apoio, carinho e amizade de sempre. Ao Carlos e Wilma pela amizade, apoio e pelos encontros de sbado noite. Rosngela, ex-aluna do corao, pela traduo do nosso resumo para o espanhol. Aos nossos amigos Ndia e Davis, Nathaly e Raphael: vocs so especiais... Obrigada, porque entre ns partilhamos uma linda amizade, para todas as horas... s amigas Vnia e Vanessa, pelas alegrias divididas. Capes, pela concesso da Bolsa de Doutorado. Ao Clber, amor da minha vida, amigo, companheiro de deleites, sonhos e jornadas, um agradecimento cheio de carinho.
Nosso sonho est feito. Deus quer, o homem sonha, a obra nasce, ei-la.
O por- fazer s com Deus. Mensagem, Fernando Pessoa Apesar das minhas fragilidades, avano. Lya Luft Sempre fomos o que os homens disseram que ns ramos. Agora somos ns que vamos dizer o que somos. As meninas, Lygia Fagundes Telles
RESUMO
MACHADO, Alleid Ribeiro. As personagens femininas de Jlia Nery: paradigmas e representaes. 2011. 166 f. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas. Universidade de So Paulo. So Paulo, 2011.
Esta tese analisa as personagens femininas da autora portuguesa Jlia Nery, presentes tanto nas narrativas ficcionais, quanto nos romances histricos, discutindo algumas questes pertinentes aos estudos de gnero, crtica literria feminista e ao novo romance histrico. Dessa forma, verifica em que medida se faz a reconstruo ficcional e, consequentemente, a representao dessas personagens, tendo em vista os modelos femininos histrico e socialmente criados. Ao trabalhar com a hiptese de que a autora faz uma (re)leitura sobretudo transgressora e crtica da tradio e da Histria, construindo personagens que ficcionalmente rompem com os paradigmas que secularmente foram impostos ao gnero feminino, ao fim, procura evidenciar e sugerir crtica literria mais atual, que a produo literria de Jlia Nery caracteriza-se como uma importante contribuio a uma vertente da Literatura Portuguesa, formada pelas vozes e pelos olhares das mulheres escritoras, que conjuntamente vem formando em Portugal uma nova tradio: a literatura de autoria feminina, de veio notadamente feminista.
PALAVRAS-CHAVE (5) Literatura de autoria feminina; gnero; Jlia Nery; novo romance histrico; personagens femininas.
ABSTRACT
MACHADO, Alleid Ribeiro. The females characters by Jlia Nery: paradigms and representacions. 2011. 166 f. Doctoral Thesis. Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas. Universidade de So Paulo. So Paulo, 2011.
This thesis analyzes the female characters by Jlia Nery, a Portuguese author. They are extant as in fictional narrative as in historical romance, where we argue about some issues belonging to gender studies, to female literary criticism and to new historical romance. Thus, we verify in what way are done the fictional reconstruction and, consequently, the representation of these characters, by aiming the female historical and social originated models. Our hypothesis is that the author does, markedly, a trespassed and critical (re)reading of the tradition and History. This reading is done with characters that break paradigms, which were imposed to the female gender, secularly. Also, this thesis seeks to evidence and to suggest to the recent literary criticism that, the literary production, by Jlia Nery, is marked with an important contribution to one slope of the Portuguese Literature, whose slope is formed by the voices and glances of female writers. Altogether, they are forming a new tradition in Portugal: the female authorship literature whose spindle is, notedly, feminist.
MACHADO, Alleid Ribeiro. Los personajes femeninos de Jlia Nery: paradigmas y representaciones. 2011. 166 f. Tesis Doctoral. Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas. Universidade de So Paulo. So Paulo, 2011.
Esta tesis analiza los personajes femeninos de la autora portuguesa Jlia Nery, presentes tanto en las narrativas ficcionales como en las novelas histricas, discute algunas cuestiones pertinentes a los estudios de gnero, a la crtica literaria feminista y a la nueva novela histrica. De esa manera, verifica en qu medida se hace la reconstruccin ficcional y, en consecuencia, la representacin de esos personajes, al tener en cuenta los modelos femeninos creados en un contexto histrico y social. Al trabajar con la hiptesis de que la autora hace una (re)lectura sobre todo transgresora y crtica de la tradicin y de la Historia, al crear y recrear personajes ficcionales que rompen con los paradigmas que secularmente fueron impuestos al gnero femenino, finalmente, procura evidenciar y sugerir a la crtica literaria ms actual que la produccin literaria de Jlia Nery es una importante contribucin a una vertiente de la Literatura Portuguesa formada por las voces y por las miradas de las mujeres escritoras que, conjuntamente, vienen construyendo en Portugal una nueva tradicin: la Literatura de autora femenina, de cuo notoriamente feminista.
PALABRAS-CLAVE (5) Literatura de autora femenina; gnero; Jlia Nery; nuevo romance histrico; personajes femeninos.
SUMRIO INTRODUO 11 CAPTULO 1 REFLEXES EM TORNO DA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA. 17 1.1 Os estudos de gnero e seus desdobramentos. 17 1.2 A produo literria de Jlia Nery: notas em torno do feminino. 27 CAPTULO 2 O UNIVERSO FEMININO REPRESENTADO NA FICO E NO TEATRO DE JLIA NERY. 32 2.1 As personagens femininas em Pouca terra...pouc terra...; Valria, Valria; www.morte.com; e Aqurio na gaiola. 32 2.1.1 Maria Menina e Marinela: revelia do destino de mulher. 34 2.1.2 Maria Lusa e Ins: corpos em construo. 50 2.2 Uma ciranda, entre muitas, em torno das personagens. 59 CAPTULO 3 O ROMANCE HISTRICO A SERVIO DE JLIA NERY. 62 3.1 As personagens femininas em Infantas de Portugal; O segredo perdido; e Crnica de Brites. 62 3.2 Infantas de Portugal: uma Histria no feminino. 66 3.2.1 Isabel Maria (1801-1876) Dinastia de Bragana. 68 3.2.2 Constana (1290-1313) Dinastia de Borgonha. 81 3.2.3 Constana Manuel (?-1345/49) Dinastia de Borgonha. 89 3.2.4 Catarina (1436-1463) Dinastia de Avis. 96 3.2.5 Mais uma ciranda: a ciranda das infantas. 104 3.3 O segredo perdido. Lisboa, Terramoto de 1755. 106 3.3.1 Notas acerca do terremoto de 1755. A escolha de Jlia Nery. 106 3.3.2 Nada para sempre e mais um dia. 111 3.3.3 As cirandas do acaso. 124 3.4 Para alm da famosa histria da Padeira de Aljubarrota. 126 3.4.1 A Brites de Jlia Nery: notas de transgresso e ruptura. 126 3.4 2 A ltima ciranda. 144 CAPTULO 4 DESEJOS POSSVEIS, LIBEDADE E AUTONOMIA DE SER: CAMINHOS SUBLIMINARES NA OBRA DE JLIA NERY. 147 CONSIDERAES FINAIS 153 REFERNCIAS 158 11
INTRODUO
As personagens femininas, constantes na produo literria de Jlia Nery, apontam para questes de gnero que so imperativas no mbito dos estudos feministas. Construdas a partir dos paradigmas histricos e socialmente criados em torno das mulheres, elas imprimem s pginas ficcionais formas de no-ser. Seus atos, olhares, gestos, inscritos em ambivalncias diversas, sugerem formas de atuao que procuram romper com um conjunto de cdigos e valores culturais, partilhados no mbito social, naturalmente padronizados e impostos como ideais. Ao insurgirem-se em meio aos contextos masculinos dos quais fazem parte, essas personagens reinventam suas identidades, transgressoramente. Ao partir dessas prerrogativas, o objetivo deste trabalho mostrar que a produo literria de Jlia Nery localiza-se num espao de ruptura e transgresso. Interessa apontar que, desde a publicao de seu primeiro romance, Pouca terra...pouc terra... (1984), a autora vem trabalhando com o universo feminino, problematizando-o, questionando-o, apresentando uma viso crtica e perspicaz em torno dos dilemas vividos por diferentes e diversas mulheres, no importa o tempo ou o lugar. Suas personagens femininas, algumas ficcionais 1 , outras histricas, so mulheres que procuram reafirmar suas identidades, seus sonhos, desejos, em contextos sociais masculinos. Bem sucedidas em suas vocaes, frustradas, mal amadas e independentes, as personagens de Jlia Nery, de um modo geral, demonstram capacidade crtica de pensamento e ao, ainda que, principalmente, nos primeiros romances, sejam vtimas das circunstncias atvicas de um sistema patriarcal e dominador, caracterizado, talvez, pelo discurso de Jlia Nery, contextualizado no mundo branco, heterossexual, burgus e, mais do que isto, portugus. Nos trabalhos mais recentes da autora, esse discurso desvanece. Ao fim, pretende-se inserir o nome da autora no cenrio da Literatura Portuguesa contempornea, como algum que volta o seu olhar e a sua sensibilidade para questes concernentes s mulheres, ou mais precisamente, para as questes de gnero.
1 Neste trabalho, diferencia-se personagens ficcionais de personagens histricas, conforme sugere Antnio Candido em A personagem de fico (2005). Por personagens ficcionais entendem-se aquelas que foram inventadas a partir de um mundo fictcio, da fantasia, da criatividade do autor (podendo ter ou no como ponto de partida para sua criao a realidade objetiva); por personagens histricas compreendem-se aquelas que tiveram primeiramente uma existncia real, documental, histrica e depois foram transmutadas pelo autor para a fico. 12
Em linhas gerais, pode-se afirmar que a crtica literria, ancorada no pensamento feminista mais atual, tem buscado evidenciar as faces da opresso feminina, ou melhor, da desigualdade de gnero; tem feito notrias especificidades dos textos de autoria feminina, bem como tem trazido a lume, ao cnone tradicional, o nome e a importncia de autoras de diversas pocas, inclusive contemporneas. preciso prestar ateno, no entanto, para o fato de que, longe de ser homognea, a crtica feminista impe-se em sua pluralidade terica. Elaine Showalter (1994, p. 27) lembra que muito difcil propor coerncia terica numa atividade [referindo-se literatura] por natureza to ecltica e diversificada. Dessa forma, na medida do possvel, a coerncia dever ser mantida neste trabalho, medida que as pesquisas se mantiverem centradas nos estudos de gnero segundo bases scio-antropolgicas, desenvolvidas por autoras como Gayle Rubin (1975, 2003) e Judith Butler (2003). Dever se lanar mo tambm de autoras como Simone de Beauvoir (1949), uma vez que sua obra praticamente a base de toda a teoria feminista. A fim de cumprir o objetivo de anlise das personagens femininas, foi selecionada para compor o corpus deste trabalho, toda produo da autora publicada at o momento, que traz para o primeiro plano personagens femininas protagonistas, cuja caracterizao e atuao nos livros escolhidos remetem s bases tericas desta pesquisa: aos estudos de gnero e s questes concernentes ao universo feminino. Considerou-se como protagonistas, apenas as personagens que tm importncia capital para as histrias das quais fazem parte e que se destacam por suas aes, levando-se em considerao os estudos de gnero. No sendo, portanto, coadjuvantes. Logo, sero analisadas as seguintes personagens e ttulos: 1) Romance: Maria Menina, de Pouca terra...pouc terra...(1984); Marinela, de Valria, Valria (1998); 2) Conto: Maria Lusa, de www.morte.com (2000); 3) Romance histrico: D. Isabel Maria, D. Constana, D. Constana Manuel e D. Catarina, de Infantas de Portugal (1998); Beatriz Antnia, de O segredo perdido (2005); Brites de Almeida, de Crnica de Brites (2008); 4) Teatro: Ins, de Aqurio na gaiola (2008). vlido ressaltar que no faro parte deste trabalho os livros da autora cujos objetivos diferem da proposta aqui apresentada. So eles: O cnsul (1991); Na casa da lngua moram as palavras (1993); O plantador de naus a haver (1994); Do forno 14 ao 13
sud-express com autos e foral (1996). No entanto, considera-se importante fazer uma pequena apresentao a respeito desses ttulos 2 nas linhas a seguir. Em O cnsul (1991), romance que foi traduzido para o francs e o alemo, a autora faz conhecer ficcionalmente a histria de Aristides de Sousa Mendes do Amaral e Abranches, cnsul portugus a servio de seu pas na Frana. Responsvel por um ato de herosmo, Sousa Mendes concedeu vistos a cerca de 30 mil refugiados, dentre eles, cerca de 10 mil judeus, poca da 2 Guerra Mundial. O enredo e o tempo decorrem entre o princpio e o fim de um discurso, proferido durante uma festa em homenagem ao cnsul celebrada em sua terra natal. Homenagem que s ocorreu nas pginas do romance e que, talvez por isso, tenha dado fico o papel de mostrar at que ponto a desgraa faz um homem reencontrar-se e ver o mundo de outra maneira. Na casa da lngua moram as palavras (1993) uma pea de teatro em que dois jovens, Teodora e Tom, so protagonistas de uma difcil aventura. Ao verem predominar, pouco a pouco, um espao de incomunicabilidade e de mutismo entre adultos alienados, tomaro para si a responsabilidade de encontrar o caminho para a Casa da Lngua, esse lugar que s os poetas conhecem. Para tal demanda, contaro com a inspirao e auxlio de trs personagens alegricas: o Trabalho, a Imaginao e a Cincia. J O plantador de naus a haver (1994) traz para primeiro plano, a figura histrica de D. Dinis, um dos maiores reis portugueses. Galardoada com o Prmio Ea de Queiroz de Teatro de 1994, a pea conduzir, de fato, ao humanssimo corao de D. Dinis, revelando-o em pelo menos trs dimenses o Estadista, o amador e o pai. H de se chamar a ateno ao destaque que conferido rainha D. Isabel. Na pea, embora o seu papel seja secundrio, o que a afasta do corpus deste estudo, a sua imagem reconstruda de uma forma um pouco diferente do que conta a Histria: uma mulher a qual, como quis Ruy de Pina (1974, p. 230) nunqua foy conhecida ira, nem sanha, sendo entrevista, por Nery, como uma mulher que, apesar de castssima, passvel de ira, clera, ao no conseguir, por exemplo, ser indiferente aos amores clandestinos de D. Dinis. Em 1996, publicada a pea Do forno 14 ao sud-express com autos e foral (1996), uma encomenda do Concelho de Nelas que encerrou as comemoraes dos 800 anos de Foral de Canas de Senhorim. Em Do Forno 14 ao Sud-Express, a autora faz um recorte habilidoso de oitos sculos da Histria de Portugal, para tecer uma narrativa dramtica que faz reviver o Homem de Canas, como fazedor da Histria e parte integrante dela. Em linhas gerais,
2 Para um estudo mais especfico em torno desses ttulos, ver a dissertao de mestrado: MACHADO, Alleid. R. O plantador de naus a haver sob a tica da intertextualidade. FFLCH-USP, 2006. 14
conhece-se um pouco da trajetria dos canenses, seja desde a sua situao como servo da gleba, no longnquo ano de 1196; seja no sculo XX, desempenhando um trabalho quase escravo no Forno 14 da Companhia Portuguesa dos Fornos Eltricos; como tambm, em seu destino de emigrante embarcando no Sud-Express rumo Frana, em busca de sonhos e de dias melhores. Como se observa, os livros de Jlia Nery que no faro parte deste trabalho do margem para anlises e interpretaes diversas, como propriamente ocorreu com O Plantador de naus a haver, que foi analisado na dissertao de mestrado, em 2006, sob o prisma da intertextualidade. O que realmente importa considerar que, embora esses ttulos no encontrem, neste trabalho, espao para estudo por no atenderem ao objetivo principal, eles continuam disposio daqueles que necessitem de corpus para desenvolvimento de pesquisas em torno da autora. A incurso deste trabalho inicia-se no Captulo 1, primeiramente, com um apanhado terico em torno da literatura de autoria feminina, procurando fazer um percurso histrico em relao gnese da literatura, antes considerada, pela tradio, um meio de produo cultural eminentemente masculino. Essa primeira parte do captulo, procura salientar a importncia do feminismo, do incio dos anos XX, para as mudanas que se seguiriam no que tange s imagens das mulheres na fico; a contribuio de teorias acerca dos estudos de gnero para a formao da crtica literria feminista mais atual, destacando as contribuies desde Gayle Rubin (1975, 2003) e Garfinkel (2006) at Judith Butler (2003) e a sua teoria de performatividade de gnero, Avtar Brah (2006) e Donna Haraway (2004) e as suas contribuies no que tange ao entendimento das experincias de ser mulher em diversos e diferentes contextos scio- culturais; e a formao da literatura feminina que, em Portugal, tem o seu epicentro, a partir da dcada de 70 do sculo XX, com a publicao dAs novas cartas portuguesas, de Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa. Na segunda parte desse primeiro captulo, tratada, mais especificamente, a produo literria de Jlia Nery. Nesse sentido, feita a contextualizao das histrias e das personagens que sero analisadas, segundo as perspectivas tericas nas quais esses livros e personagens sero tratados. Dessa forma, feito um percurso crtico-analtico, bem sinttico, que d mostras de como sero analisadas as personagens, abarcando desde a primeira grande personagem feminina neryana, constante no romance de estreia: Pouca terra...pouc terra... (1984) at as mais contemporneas, como Ins, de 15
Aqurio na gaiola, e Brites de Almeida, de Crnica de Brites, ambos os livros lanados em 2008. No Captulo 2, so analisadas as personagens femininas de Jlia Nery, constantes em dois romances: em Pouca terra...pouc terra...(1984); Valria, Valria (1998); em um conto: www.morte.com (2000); e, por fim, em uma pea de teatro: Aqurio na gaiola (2008). Num primeiro momento, so estudadas Maria Menina e Marinela, as duas primeiras personagens de Jlia Nery, constantes, respectivamente, nos romances de 1984 e 1998, sob a perspectiva de gnero. Leva-se em considerao a influncia velada de Simone de Beauvoir (1949) na construo das duas personagens. Posteriormente, so analisadas, sob enfoque de gnero e corporalidade, Maria Lusa, personagem do conto de 2000 e Ins, figura de destaque na pea de 2008. Nos estudos dessas duas personagens destacam-se as reflexes tecidas por Elizabeth Grosz (2000), em torno do corpo feminino, e do mito da beleza, empreendidos por Naomi Woolf (1992). No Captulo 3, estudam-se as personagens femininas que fazem parte dos romances histricos, sendo essas ficcionais, como o caso de Sror Beatriz Antnia, de O segredo perdido (2005); ou histricas, como o caso de Brites de Almeida, de Crnica de Brites (2008) e as quatro infantas representadas em Infantas de Portugal 3
(1998). Para tanto, so utilizados, alm dos estudos de gnero, alguns estudos em torno do novo romance histrico, da intertextualidade, da pardia e da memria, a partir das contribuies de, apenas para citar alguns autores, Miguel Real (2009), Maria Cristina da Costa Vieira (2002), Flavia Corradin (1998) e Eclea Bosi (2009). A inteno dos Captulos 2 e 3 entender, pelas anlises das personagens femininas constantes tanto nos romances, conto e teatro, como nos romances histricos, o olhar da autora em torno do universo feminino, e evidenciar as notas de ruptura e transgresso que marcam a sua produo. Traos de uma ptica de teor feminista, que alm de combaterem as representaes sociais tradicionais de gnero, tambm operam para combater posies hierrquicas que so inclinadas a privilegiar o olhar masculino. A hiptese deste trabalho que Jlia Nery, por meio de sua produo literria, atue criticamente no mbito da sociedade e da cultura, combatendo um conjunto de cdigos e valores que apontem para cristalizaes de axiologias, concorrentes para a
3 Obviamente, ao analisarem-se as personagens inevitavelmente analisar-se-o os enredos e as ideias contidas na estrutura das histrias, uma vez que esses trs elementos s existem intimamente ligados, inseparveis: A personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos (CANDIDO, 2005, p. 54). 16
acentuao de imagens estereotipadas acerca das mulheres. Acredita-se que a sua obra acabe por ser um instrumento crtico por subverter a ideologia dominante na sociedade: a fixidez do sistema sexo/gnero entrevisto como algo essencializante e natural, e, principalmente, por trazer tona discusses de grande importncia para os estudos feministas em torno da identidade, do corpo e dos papis sociais femininos. O escopo do Captulo 4 , pois, fazer uma reflexo geral de todas as anlises, procurando reafirmar a hiptese deste trabalho, levando em considerao as teorias de gnero expostas, principalmente no Captulo 1, e ao longo das reflexes, a fim de suscitar uma leitura crtica e transgressora em torno da produo ficcional de Jlia Nery. Sugere-se, tanto no Captulo 4, quanto nas Consideraes Finais, que, o nome da autora possa fazer parte de uma nova tradio, que, conjuntamente a muitos outros nomes de autoras portuguesas, vem, pouco a pouco, constituindo em Portugal um novo cnone: a literatura de autoria feminina, de teor feminista.
17
CAPTULO 1 REFLEXES EM TORNO DA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA.
H um princpio bom que criou a ordem, a luz e o homem, e um princpio mau que criou o caos, as trevas e a mulher. Pitgoras.
1.1 Os estudos de gnero e seus desdobramentos.
A gnese da literatura e, consequentemente, a construo cannica da crtica literria, carregam consigo as marcas da voz masculina, pois ao homem sempre foi destinada a intelectualidade, o pensar, o conhecer; como tambm, no que se refere s mulheres, a responsabilidade de construir-lhe imagens. Ao afirmar que os deuses criaram a mulher para as funes domsticas e o homem para todas as outras, o historiador grego Xenofonte, juntamente a outras vozes conjuntas, (re)criava esteretipos de mulher. Que ela fosse doce, amvel, domstica e submissa; eram mais do que virtudes necessrias. As desigualdades de gnero esto presentes em diversas esferas sociais e culturais e so profundamente assimiladas pelas diversas formas de arte, como o caso da literatura, que, no raro, acaba por refletir ideologias de opresso face s supostas diferenas naturais entre homens e mulheres. Atenta ao conceito preconcebido em torno das mulheres, que perpassou durante sculos as pginas da literatura (universal), tanto no que se refere aos modelos que lhe eram construdos pelos grandes autores da tradio, como tambm ao fato de terem sido diversas escritoras excludas do cnone, silenciadas por carregarem consigo as marcas de um gnero supostamente inferior e submisso, a crtica feminista tem voltado os seus esforos para a tentativa de formao de um cnone. Nesse sentido, os debates em torno da literatura de autoria feminina vm se consolidando como alternativa promissora dentro de um campo amplamente explorado e discutido que so os estudos de gnero. Talvez, a questo de uma literatura prpria, de teor feminista, tenha surgido poca em que no apenas mulheres, mas outras classes consideradas minoritrias, como negros, homossexuais ou minorias tnicas, enfim, comearam a se organizar em movimentos de libertao. Esses grupos objetivavam denunciar a existncia de formas 18
de opresso que no se limitavam estritamente ao nvel econmico. O feminismo, como sinnimo de movimento de luta organizado em defesa dos direitos da mulher, constitui- se, em meio a esse contexto, nos primrdios do sculo XX. No sculo XIX, a ideia de direitos iguais cidadania, pressupondo igualdade entre os sexos, impulsionou uma mobilizao feminista importante, no Continente Europeu, na Amrica do Norte e em outros pases. Entre as dcadas de 1920 e 1930 as mulheres conseguiram, em vrios lugares, romper com algumas das expresses mais agudas de sua desigualdade em termos formais ou legais, particularmente no que se refere ao direito ao voto, propriedade e ao acesso educao. (PISCITELLI, 2002, p. 9)
nessa conjuno, em meio ao desejo de construir novos valores sociais, nova moral e nova cultura em detrimento ao poder patriarcal predominante nas sociedades capitalistas cujo argumento mximo era o da diferena biolgica como base para desigualdade entre homens e mulheres , que, a par da organizao de movimentos femininos, nasce a crtica literria feminista organizando-se com o intuito de romper com o discurso da tradio patriarcal. As feministas comeam a questionar qual o seu lugar na sociedade e na cultura. Comeam, por assim dizer, a reconhecer a existncia diferenciada de um eu feminino perante um eu masculino, assim como a posio opressora da voz masculina como dominante nos discursos histricos, antropolgicos, psicanalticos, literrios e, enfim, ideolgicos. A base do pensamento feminista, nesse momento, ancora-se na pressuposio da existncia de uma dominao universal masculina, anelada ao patriarcalismo. No entendimento do feminismo, o patriarcado designa uma formao social em que os homens detm o poder, ou ainda, mais simplesmente, o poder dos homens (DELPHI, 2009, p. 173). A mulher s existe a partir dele. Ele o todo, ela a parte. A fundamentao para as desigualdades entre homens e mulheres inscrita na biologia, determinada pela natureza, portanto. Em 1949, com a publicao do livro seminal de Simone de Beauvoir, O segundo sexo, postula-se a premissa basilar de que no se nasce mulher, torna-se, o que vem a desconstruir a antiga pressuposio de uma suposta natureza feminina. Aps minuciosas descries do ser feminino nas condies biolgica, psicanaltica e histrica, Beauvoir sustenta o argumento de ser a mulher uma construo social e indica a necessidade de que ela tome conhecimento de si, de seu corpo e de sua condio, alertando, contudo, para o perigo das mistificaes: Demais, a ideia de um instinto criador dado deve ser rejeitada, como a do eterno feminino no velho armrio das entidades (BEAUVOIR, 1970, p. 482, v. II). Dessa forma, O segundo sexo contribui em grande escala para a 19
desnaturalizao da mulher de forma que, a partir de ento, muitos mitos antigos que engendravam a alma feminina so reavaliados e a histria das mulheres comea a ser reconstruda sob esse prisma. Outro dado importante relaciona-se questo da opresso feminina, at ento, entendida como um fator natural e universal. Nesse sentido, ao refletir-se acerca e nos mesmos termos de Simone de Beauvoir, dir-se-ia que a singularidade da situao da mulher em toda a histria da humanidade, o que permite falar da mulher como categoria universal, o fato de sua opresso (FRANCHETTO, 1981, p. 19), ou seja, a opresso em torno da mulher apenas aparentemente absoluta. Na realidade, so razes histricas especficas, as responsveis pela disseminao desse conceito. Tornar-se mulher admitir ser ela uma construo social, isto , um dado no natural, o que permite questionar e relativizar o carter primeira vista absoluto dessa opresso, atribuindo-lhe a fora poltica de toda a discusso (FRANCHETTO, 1981, p. 19). A situao feminina passa, ento, a ser compreendida em trnsito, passvel de transformao, e no mais como algo absoluto e definitivo. O problema que, como a opresso pde ser observada em diversas e diferentes culturas, ela acabou por inevitavelmente ser entendida como universal. A ordem ento foi sondar as suas origens e causas. Uma dentre elas seria a natureza fisiolgica da mulher, pois o organismo feminino, subjugando a mulher funo reprodutora, seria uma das bases sobre a qual se teria construdo a subordinao da mulher (FRANCHETTO, 1981, p. 20). A partir de 1960, principalmente na Frana, Estados Unidos e na Inglaterra, diversas correntes do pensamento feminista comearam a apresentar diferenas na percepo das origens e causas da opresso; como tambm, a compartilhar vrios outros pressupostos. No que se refere crtica literria feminista, na Frana diversos debates surgem com intuito de especificar as qualidades inerentes aos textos escritos por mulheres, que, conforme sugeriria Hlne Cixous (1997) perpassavam, inclusive, pela percepo da existncia de uma escrita feminina. Essa escrita serviria de contraponto a uma escrita representativa do discurso centrado no homem, ou seja, como um reencontro da mulher com o seu corpo. Para algumas vertentes do feminismo socialista, por outro lado, principalmente ancoradas na argumentao de Engels no livro As origens da famlia, a propriedade privada e o estado (2000), a diviso de trabalho baseada no sexo implicou desigualdade ou opresso sexual apenas no momento em que surgiram as classes sociais baseadas na 20
propriedade privada. Sendo assim, a opresso das mulheres, assim como a explorao de classe, poderiam ser superadas atravs da instaurao de uma forma de organizao social mais desenvolvida, numa sociedade sem classes, por exemplo, no socialismo (PISCITELLI, 2002, p. 10). Contudo, outras esferas do feminismo socialista mostraro que, mesmo nos pases socialistas, as desigualdades persistiam. As causas originais da opresso feminina so colocadas, portanto, na associao capitalismo/patriarcado, considerando produo e reproduo como igualmente determinantes. Entretanto, em meados da dcada de 70, o argumento de uma suposta opresso universal masculina cedeu lugar s discusses de gnero, servindo de base para combater a desigualdade entre homens e mulheres. Esses estudos se debruaram sobre a premissa da diferenciao entre sexo (sex) e gnero (gender), sistema binrio que se tornou pilar das teorias feministas, preconizado, sobretudo, por Gayle Rubin em The traffic in women. Notes on the political economy of sex (1975). Rubin, influenciada pela leitura (marxista) de Engels, defender a ideia de que a subordinao feminina resulta de uma disputa poltica. A diviso sexual do trabalho fundamenta as diferenas entre homens e mulheres, essa diviso, pautada pela leitura do sexo biolgico, que cria os papis sociais. Nesse sentido, a sociedade que constri a hierarquia que subordina um gnero (o feminino) a outro (o masculino). A partir do sistema sexo/gnero, este ltimo passa a ser entendido como construo, isto , como um dado culturalmente adquirido, que acompanha as mudanas da prpria cultura, e no como uma identidade primordial absoluta decorrente do sexo biolgico. Ao criar o sistema sexo/gnero, Rubin antev Foucault, ao pressupor que essa construo se d em contextos assimtricos, que demandam poder esse que, em ltima instncia, acaba por evidenciar a subordinao da mulher. Haraway (2004), acerca do sistema proposto por Rubin, explica que ela o definia como o sistema de relaes sociais que transformava a sexualidade biolgica em produtos da atividade humana e no qual eram satisfeitas as necessidades sexuais especficas da resultantes. Em ltima anlise, Rubin reclamava uma anlise marxista dos sistemas sexo/gnero como produtos da atividade humana que poderiam ser transformadas atravs da luta poltica. Mais tarde, em Thinking about sex: Notes for a radical theory of the politics of sexuality (2003) 4 , Rubin discutir mais especificamente a diversidade sexual e abordar
4 No Brasil, encontra-se uma traduo no editada desse livro: RUBIN, Gayle. Pensando sobre sexo: notas para uma teoria radical da poltica da sexualidade [1984]. Cadernos Pagu, Campinas, n. 21, p. 1-88, 2003. 21
as relaes entre sexualidade e gnero. Para a autora, apenas os estudos de gnero no so suficientes para explicar algumas hierarquias e formas de opresso que decorrem da sexualidade. Um exemplo seria a constituio da heterossexualidade como padro natural dos seres humanos. O modelo, eleito pelo senso comum como ideal, gera o tabu da homossexualidade, entendida como uma forma de sexualidade desviante. A expresso gnero comea a ser utilizada, ento, justamente para marcar que as diferenas entre homens e mulheres no so apenas de ordem fsica, biolgica. Como no existe natureza humana fora da cultura, a diferena sexual anatmica no pode mais ser pensada isoladamente do contexto cultural no qual sempre est imersa. Ou seja, falar em relaes de gnero falar das caractersticas atribudas a cada sexo pela sociedade e sua cultura. A diferena biolgica apenas o ponto de partida para a construo social e histrica. A noo de gnero, portanto, aponta para a dimenso das relaes sociais do feminino e do masculino. De qualquer forma, vale ressaltar que, a compreenso de gnero como construo social proposta ainda na dcada de 70 por Rubin, tornou possvel discutir os papis sociais e questionar as hierarquias baseadas em gnero. O desejo de suplantar os pressupostos da determinao de um corpo sexuado e o essencialismo 5 enraizado na cultura ocidental estar presente ainda em Harold Garfinkel. Seus estudos vo contrapor a noo equivocada de que pertencer a um sexo ser um sexo, alm disso, defendero a prerrogativa de que o gnero algo que se faz num contexto social ou seja, pode ser produzido. Em Passing and the Managed Achievement of Sex Status in an Intersexed Person, originalmente publicado em 1967, Garfinkel reporta-se s pesquisas empreendidas juntamente com Robert Stoller 6 , num caso de ambiguidade genital (intersex), conhecido na bibliografia mdica como o caso de Agnes. Em 1958, uma moa (aparncia feminina e com seios, apesar de ter um aparato genital masculino) procurou o doutor Stoller e o convenceu de que havia nascido mulher num corpo (parcialmente) de homem: Agnes appearance was
5 O essencialismo pode ser definido como algo natural, considerado parte constitutiva da natureza humana. Segundo Rubin (2003, p.17), o essencialismo [sexual] baseia-se na sabedoria popular das sociedades ocidentais, que considera o sexo eternamente imutvel, associal e no histrico. Dominado por mais de um sculo pela medicina, pela psiquiatria e pela psicologia, o estudo acadmico do sexo reproduziu o essencialismo. Gayatri C. Spivak (1985 apud COSTA, Claudia L. 2002, p. 67) prope um certo essencialismo estratgico, ou seja, como realizao discursiva o essencialismo constitudo socialmente, sendo usado estrategicamente para fins de atuao poltica ao propagar e estabelecer, por exemplo, formas ideais no apenas para as relaes, mas tambm para os corpos, que se tornam aceitos ou proibidos. Butler (2003), dentre outros autores, preconiza que esse discurso tambm propaga a noo de que a heterossexualidade o padro natural dos seres humanos. 6 Robert Stoller (1924-1991) era psicanalista e professor de psiquiatria na Escola de Medicina de UCLA. importante registrar que ele colaborou com os trabalhos de Gilbert Herdt na Melansia, com quem publicou Intimate Communications. Erotics and the study of culture. N.Y. Columbia University Press (1990). 22
convincingly female []. Her manner was appropriately feminine with a slight awkwardness that is typical of middle adolescence 7 (GARFINKEL, 2006, p. 60). To grande foi seu convencimento que a equipe da qual o mdico participava concordou em oper-la, realizando nela, sem o saberem, uma das primeiras operaes transexuais: Agnes was born a boy with normal-appearing male genitals. A birth certificate was issued for a male and she was appropriately named. Until the age of seventeen she was recognized by everyone to be a boy. (GARFINKEL, 2006, p. 61) 8
Conforme se soube depois, Agnes foi uma agente decisiva de sua prpria transformao: Agnes admitted she was, in fact, typical biological male, but she had begun taking synthetic female hormones when she was a pre-teen 9 . Tomando estrognio desde a pr-adolescncia, foi aos poucos transformando um corpo de menino num corpo de moa. Agnes produziu o seu gnero e fez a correo de seu sexo para ajustamento de sua identidade. Garfinkel (2006, p. 58) [] considered this to further confirm his theories about the managed achievement of gender as an interactive social process. 10
Dentro de um contexto scio-cultural, as construes sociais de gnero so feitas a partir da leitura do sexo. Emergem da expectativas e definies de como cada indivduo deve ser e agir. Definem-se os modos de comportamento, os modos de se vestir e assim por diante. Essas tecnologias so puramente convencionais e funcionam para regular, inclusive, a sexualidade. Agnes precisava parecer mulher, mas antes de tudo precisava parecer natural. Para tanto, foi necessrio que o seu corpo representasse o seu gnero. Ao pressupor tais representaes de gnero, Garfinkel estava teorizando a respeito de performance. O que tambm ser feito anos depois, talvez com um pouco mais de erudio e requinte terico, por Judith Butler em Problemas de gnero: feminismo e subverso da identidade (2003). No livro, a autora prope a desmontagem do modelo binrio sexo/gnero e defende a premissa de que no s o gnero que
7 A aparncia de Agnes era convincentemente feminina []. Seus modos eram apropriadamente femininos com um leve desconforto tpico dos jovens que acabaram de passar pela puberdade. (traduo acrescentada) 8 Agnes nasceu um menino com todos os rgos genitais masculinos normais. A certido de nascimento foi emitida para um menino e ela foi devidamente nomeada. At a idade de dezessete anos, ela foi reconhecida por todos como um menino. (traduo acrescentada) 9 Agnes admitiu que ela era, na verdade, do sexo biolgico masculino, mas comeou a tomar hormnios femininos sintticos quando era uma pr-adolescente. (traduo acrescentada) 10 Considerou isso para confirmar ainda mais suas teorias sobre o construo ativa de gnero, como um processo interativo social. (traduo acrescentada) 23
fruto dos processos scio-histrico-culturais. Para ela, o sexo tambm o , uma vez que sua existncia biolgica ganha significados culturais, nesse caso, no a biologia, mas a cultura se torna o destino (BUTLER, 2003, p. 26). Alm dessas discusses, que abalam o pilar fundacional da diviso sexo/gnero, base do pensamento feminista, Butler lana a teoria da performance de gnero. Inicialmente o termo performance era utilizado para uma forma de expresso teatral, vista por muitos como sendo um tanto catica, em que misturava msica, encenao, jogos de iluminao, etc. (BENTO, 2007, p. 15-19) No incio dos anos 60, no entanto, surge no interior da filosofia da linguagem a teoria dos atos de fala, posteriormente apropriada pela pragmtica. Nesse mbito, filsofos da Escola Analtica de Oxford, tendo como pioneiro John Langshaw Austin (1911-1960), seguido por John Searle e outros, entendero a linguagem como uma forma de ao. Mais precisamente, Austin em How to do things with words (1976) parte da premissa de que dizer ao mesmo tempo fazer, lanando a teoria sobre o carter performativo da linguagem (BENTO, 2007, p. 120-122). Em suma, sua teoria considera a linguagem como ao. Por exemplo, ao dizer sim em um casamento, quando perguntado(a) se aceita a condio de casado(a), o simples ato de enunciar a palavra sim capaz de criar ou transformar uma situao. A pessoa abdica da condio de solteiro(a) e se torna casado(a), acarretando toda uma srie de consequncias sociais, pessoais, jurdicas, etc. Dessa forma, como enunciado performativo, a linguagem adquire um poder muito maior do que simplesmente descrever, referir, enunciar. (BENTO, 2007, p. 122)
A partir da teoria de Austin, Judith Butler expande o conceito de performativo para o conceito de performatividade. De maneira mais ampliada, vai compreender os atos de fala como atos corpreos. Seu interesse est nos atos de fala como organizaes no corpo, a partir de um entendimento lingustico de que a fala no est s no verbo, mas tambm no corpo. Visto dessa maneira, o corpo, enquanto organizao corporal em ao, rene e troca informaes, produzindo atos que ampliam o discurso oral em que possvel perceber formas de poder, de censura e de excluso. A fala construda no corpo e pelo corpo que assume a responsabilidade pelas citaes e convenes de linguagem presentes nesse ato. O ato de fala numa relao corprea comunica-se atravs do fazer. Para a autora, as distines sexuais devem ser percebidas como efeitos de gnero, isto , como algo socialmente construdo via discurso. Ao se enfatizar o carter socialmente construdo no apenas do gnero, mas tambm do sexo, o discurso 24
concebido como a fonte primria de poder. Portanto, o gnero no deve ser construdo como uma identidade estvel ou um lcus de ao do qual decorrem vrios atos, em vez disso, o gnero uma identidade tenuemente constituda no tempo, institudo num espao externo por meio de uma repetio estilizada de atos (BUTLER, 2003, p. 200). Em outras palavras, Butler afirma que o gnero produz um efeito de sentido, na medida em que representa a iluso de um sujeito permanentemente marcado por ele. Dessa forma, a performatividade realizada com o objetivo estratgico de manter o gnero em sua estrutura binria um objetivo que no pode ser atribudo a um sujeito, devendo, ao invs disso, ser compreendido como fundador e consolidador do sujeito (BUTLER, 2003, p. 200). a produo discursiva do gnero que promove a articulao sexo/sexualidade/gnero, ela tambm que faz com que essa articulao parea natural. Atualmente, j senso comum nos estudos scio-antropolgicos a compreenso de gnero, corpo e sexualidade como socialmente construdos. Muitas vezes essas construes esto a servio de interesses e necessidades sociais. Desde pequenos espera- se que as meninas sejam de uma determinada maneira e os meninos sejam de outra. A socializao das meninas construda sobre um corpo frgil, passivo, desprovido de fora, em que a beleza fsica fundamental. Nos meninos, ao contrrio, um corpo forte, agressivo e viril o mais estimulado. O corpo das mulheres e homens fruto dessa construo social, das diferenas de gnero construdas ao longo da histria. Nessa socializao insere-se a modelagem dos corpos pelas normas, representaes culturais e simblicas prprias de cada sociedade. Vale ainda dizer que as desigualdades de sexo/gnero so apenas uma face de outras formas de coero social. A fim de se ampliar a discusso em torno desse assunto, deve-se lembrar que, para fora do sistema binrio de gnero, existem diversos fatores, como culturais e econmicos, que igualmente operam as diferenas. Para algumas feministas como Donna Haraway (2004) preciso pensar nas experincias histricas de cada indivduo, que, obviamente, no podem ser semelhantes, nem mesmo, claro, entre pessoas pertencentes ao mesmo gnero. Isso corresponde a dizer que as diferenas, ou as desigualdades, devem ser entendidas e analisadas a partir de um campo mais abrangente, incluindo fatores como etnia e classe social em contextos culturais distintos. Para Haraway (2004, p. 3): cresce a evidncia da necessidade de uma teoria da diferena cuja geometria, paradigmas e lgica escapem aos binarismos, dialtica, aos modelos natureza/ cultura de todo o tipo. Ou seja, seria tarefa urgente 25
das feministas contemporneas encontrarem um lugar para esse sujeito social diferente, que no se fixa em identidades pr-moldadas. Avtar Brah (2006) ajuda a entender isso. Ao pensar a diferena como categoria de anlise, ela lembra que nosso gnero constitudo e representado de maneiras diferentes, segundo a localizao do indivduo dentro de relaes globais de poder, que se realizam atravs de uma mirade de processos econmicos, polticos e ideolgicos (BRAH, 2006, p. 5). Ao se pensar em termos de literatura, como uma forma de arte que, de certa maneira, parte e transfigura o real, obviamente entende-se que ela acabe por expressar as ideologias de gnero, classe e etnia; no por outra razo que a literatura de autoria feminina , sem dvida alguma, um campo aberto para discusses em torno das desigualdades e um desafio ao cnone literrio tradicional. Para Nelly Novaes Coelho (1999, p.1), ela um gesto de transgresso que desde o incio do sculo XX, vem sendo assumido pelas mulheres e aprofundando a ruptura do nosso tempo com a tradio herdada. Como se observa no incio deste captulo, a partir do sculo XX, a viso feminina de mundo comeou a ganhar fora, em virtude dos movimentos feministas; ganhou fora tambm pela escrita e (re)descoberta de textos que fugiam aos cnones reconhecidos pela crtica e teoria literrias de ento: textos escritos predominantemente por mulheres. A crtica feminista, tendo constatado a pouca contribuio da mulher no cnone, organizou-se com intuito de propor a desconstruo das imagens femininas que foram criadas nas grandes obras dos escritores homens, assim como tambm, de fazer um recorte histrico didtico que inclusse a presena da mulher escritora no cnone. Em Portugal, altura dos anos 70, que, cerceadas pela ditadura salazarista, muitas obras produzidas sero gestadas sob a gide da transgresso. A literatura de expresso feminina, impulsionada pelos movimentos de luta que, pouco a pouco, estavam ganhando fora, comear a tomar corpo. O impulso inicial dado, sobretudo, pela publicao, em 1972, dAs novas cartas portuguesas, de Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa. Com essa obra de autoria mltipla, transgressora em diversos aspectos, e de difcil classificao dentro dos moldes tradicionais (BRIDI, 2007, p. 76), as autoras conseguem desnudar os paradigmas da tradio literria e abalar as estruturas (masculinas) de poder vigentes naquele perodo. 26
O caminho aberto por essas autoras, unidas politicamente pelos mesmos ideais feministas, vai estabelecer em Portugal o que poder ser chamado de literatura de autoria feminina. Como resultado, diversas escritoras comearo a produzir insistente e perturbadoramente, em meio a uma tradio predominantemente masculina, textos a discutir e a questionar a condio feminina frente dominao masculina. Mais tarde, ver-se- que os estudos de gnero daro um novo oxignio para a esfera literria feminina; no lugar do patriarcalismo e de questes como opresso universal feminina, a base do pensamento ser deslocada para as desigualdades sociais e culturais, em que gnero, como resultado de uma construo social, apenas mais um fator propulsor da diferena entre homens e mulheres. A conscincia de que as limitaes impostas ao gnero feminino so passveis de variao e transformao far com que haja a possibilidade de mudana. Do estatuto de vtima de um sistema opressor e autoritrio, notar-se- que algumas escritoras, como o caso de Jlia Nery (principalmente em seus romances mais recentes), construiro personagens femininas criticamente ativas. Essas personagens buscam reafirmar suas identidades, ainda que para isso precisem transformar o seu gnero, como o caso de Brites de Almeida, em Crnica de Brites (2008), ou so capazes de gerir suas vidas, seus sentimentos e suas emoes, como ocorre com a jovem Ins, de Aqurio na gaiola (2008). A capacidade de agenciamento demonstrada por Brites ou por Ins faz pensar em gnero como performance, bem como traz frente a pressuposio de identidades fluidas, em constante construo.
27
1.2 A produo literria de Jlia Nery: notas em torno do feminino.
Jlia Nery aparece no cenrio literrio portugus ainda em meados da dcada de 80 (sc.XX) com a publicao de Pouca terra...pouc terra.... Foi a partir desse romance, que a presena de personagens femininas se constituiu num trao recorrente nas narrativas da autora. A histria tem como uma das personagens centrais Maria Menina, mulher forte e corajosa, que leva sua neta Leonor, jovem universitria, a morar na Frana, a fim de lhe garantir um futuro mais prspero. O desejo de Maria Menina pode traduzir-se como resposta a certo fatalismo, que, na narrativa, apresenta-se como pano de fundo da ao, e que deve estar relacionado com a cultura portuguesa, a qual designa(va) s mulheres um papel aparentemente invisvel na sociedade. Segundo Helena Neves (1988), por fora da ditadura que durou 48 anos, at a Revoluo dos Cravos, as mulheres tinham um papel relativamente submisso na sociedade. Para Salazar e seu regime, o trabalho delas fora de casa desagregava a famlia: parir, poupar e zelar representavam tarefas sublimes as tarefas de mulher. A questo que se impe que as personagens de Pouca terra...pouc terra... precisam romper este suposto fatalismo, a fim de alcanar os seus sonhos. Maria Menina consegue-o, medida que, deixando para traz a aldeia em que nasceu, abandona os valores culturais enraizados naquele espao geogrfico e a condio de mulher alde. Dessa forma, constri um novo destino: consegue seguir os seus sonhos, garantindo Leonor, sua neta, uma realidade diferente da qual teria caso no estudasse. J Leonor viver o impasse de acomodar-se a ele, ou no, questo que parece ter ficado em aberto no romance. No h dvida de que o primeiro romance de Jlia Nery impulsionou sua escrita em torno de questes relativas a gnero. O mesmo vai ocorrer em seu segundo romance, Valria, Valria (1998). Nele, a autora traz para o espao ficcional a histria de muitos colegas e alunos que conheceu poca em que era professora. V-se no apenas a histria da adolescente que d ttulo ao romance, Valria, mas adentra-se a intimidade de cada uma das personagens principais, no universo burgus que as circunda, limitando-lhes aes e pensamentos. O universo feminino, os tabus e os desafios que dele fazem parte so sondados pelas pginas do dirio de Marinela, me de Valria, e de um caderno de notas da adolescente, enviados por ela sua professora: Penso que so um bocado de mim que lhe faltam para acabar de montar o seu (meu) puzzle, de que um 28
dia me falou. Espero que seja capaz. E de escrever um romance (NERY, 1998, p. 14). Nessa espcie de romance de confidencialidades, a autora questiona certos padres da tradio patriarcal: a personagem que mais chama a ateno , sem dvida alguma, Marinela, a que foi educada para ficar quieta a ver os outros correrem pela vida ou escorregando nela (NERY, 1998, p. 23). Em 1998, depois da publicao de O cnsul (1991), ttulo que inaugura o gosto da autora pela escrita de romances histricos, publicado Infantas de Portugal (1998), livro cuja epgrafe inicial uma frase de Marguerite Yourcenar: No se possui ningum e, sendo a arte a nica forma de posse verdadeira, o que importa recriar um ser e no prend-lo, um dos maiores nomes da literatura do sculo XX e mestre da fico histrica com ttulos como Memrias de Adriano (2005) ou A obra em negro (1981). Os contos reunidos em Infantas de Portugal despertam o interesse da crtica portuguesa, por trazer cena mulheres que fizeram parte da Histria de Portugal, mas que tiveram nela um papel, quando muito, de coadjuvante. Assim sendo, so trazidas cena as figuras de D. Isabel Maria (sc.XIX), D. Constana (sc.XIII/XIV), D. Constana Manuel (sc.XIV) e D. Catarina (sc.XV), infantas que, no se encontrando na primeira linha da Histria de Portugal e estando, por isso mesmo, esquecidas, acabam por marcar pocas, sentimentos e decises e por assinar pginas que esse livro recupera com grande sensibilidade. A narrativa conduzir o leitor para dentro dos sentimentos, das paixes e das ausncias de cada uma das protagonistas, de modo que se torna possvel conhec-las em suas intimidades. Nesse livro, a autora amadurece o seu estilo ao construir personagens psicologicamente densas e instigantes, a fim de retratar questes relativas mulher, ao seu universo, em sua maneira de lidar consigo e com o mundo. Outro ttulo que merecer igualmente a ateno www.morte.com. Nesse volume esto reunidos trs contos, dos quais um deles, www.morte.com, demonstra a aspirao da autora pelas novidades do ciberespao. O conto traz para primeiro plano uma personagem feminina cibernauta, Maria Lusa, mulher que busca na world wide web a ajuda da morte para livrar-se de seu irmo mais velho (figura opressora). Por meio de uma mdia extremamente moderna, a autora aproveita para trazer tona assuntos intimamente ligados ps-modernidade 11 : o corpo no imaginrio feminino e a
11 Segundo Perry Anderson em As origens da ps-modernidade (1999), a noo de ps-modernismo surgiu no mundo hispnico, ainda na dcada de 30, uma gerao antes de seu aparecimento na Inglaterra e nos EUA. Para o autor (ANDERSON, 1999, p. 10) a ideia de um estilo ps-moderno foi criada por Frederico de Ons, que imprimiu o termo pela primeira vez, embora descrevendo um refluxo conservador dentro do prprio modernismo em voga. 29
construo de identidades fluidas e mutveis. Maria Lusa representa, como poder ser visto mais adiante, um modelo de mulher conformada e submissa, que, ao descobrir-se quarentona e dependente financeiramente de seu irmo, desejar libertar-se para uma vida de tranquilidade e regalias, longe da sua presena. Na esteira de Infantas de Portugal, publicado em 2005, O segredo perdido, um romance que se diria multifacetado e no qual, uma das partes, tem como pano de fundo e causa direta de acontecimentos capitais, o terremoto de Lisboa. As histrias de trs mulheres, pertencentes a pocas distintas, entrelaam-se por meio de um cofre, que atravessa geraes e chega s mos de uma escritora do sculo XXI, responsvel pela narrao do romance. Nesse cofre, ela descobre um mao de folhas escritas por Sror Beatriz Antnia, tida como milagrosa por, ainda criana, ter escapado com vida do terremoto, embora tudo tenha rudo sua volta e ela prpria tenha ficado soterrada nos escombros de uma igreja durante alguns dias. Chamar-se- a ateno, em especial, para a criao dessa personagem, que ao viver a histria de um amor que lhe impossvel, entregar-se- de corpo e alma experincia intensa e profunda do amor mstico, conforme ela mesma procura relatar nas folhas deixadas para o seu confessor. J em Crnica de Brites, possvel conhecer uma mulher cujo lugar na Histria de Portugal foi garantido por fora e vontade popular. Brites de Almeida reconhecida em terras lusitanas como verdadeira herona popular por sua participao na famosa Batalha de Aljubarrota, ocorrida em 14 de agosto de 1385. Diz a lenda que Brites, munida apenas da p de seu forno, foi capaz de matar sete inimigos castelhanos. O feito, considerado grandioso para uma mulher, no chegou a ser registrado por Ferno Lopes, mas caiu nas graas da arraia mida. Cabe salientar a importncia da (re)criao dessa
Entretanto, ainda segundo Anderson (1999, p. 31), coube ao filsofo francs Jean-Franois Lyotard em 1979, com a publicao de A condio ps-moderna a expanso do uso do conceito. Em sua origem, ps-modernismo significava a perda da historicidade e o fim da "grande narrativa" - o que no campo esttico significou o fim de uma tradio de mudana e ruptura, o apagamento da fronteira entre alta cultura e da cultura de massa e a prtica da apropriao e da citao de obras do passado. Fredric Jameson sugere em O ps- modernismo e a sociedade de consumo (1993, p. 27) que ele [o ps-modernismo] no apenas mais um termo para descrever um estilo especfico. tambm, pelo menos tal como o emprego, um conceito periodizante, cuja funo correlacionar a emergncia de novos aspectos formais da cultura com a emergncia de um novo tipo de vida social e com uma nova ordem econmica. Desse modo, o autor argumenta em favor de uma espcie de relao entre as teorias do ps-modernismo e as "generalizaes sociolgicas" que anunciam um tipo novo de sociedade, mais conhecido pela alcunha "sociedade ps-industrial". Vale lembrar que, segundo Stuart Hall (2006), desde a dcada de 1980, em decorrncia da globalizao, desenvolveu- se, em meio s sociedades industrializadas, um processo de construo cultural em nvel global. Desse modo, a ps- modernidade, que o aspecto cultural da sociedade ps-industrial, inscreve-se nesse contexto como conjunto de valores que norteiam a produo cultural subsequente. Entre estes, a multiplicidade, a fragmentao, a desreferencializao e a entropia (desordem)- que, com a aceitao de todos os estilos e estticas, pretende a incluso de todas as culturas como mercados consumidores. Para um estudo em torno da ps-modernidade consultar, dentre outros, ANDERSON, Perry. As origens da ps-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.
30
personagem. Jlia Nery transforma a Padeira de Aljubarrota numa figura cuja identidade, diferente de sua correspondente histrica, fluida, mutvel. A Brites da autora deseja e busca com todas as suas foras a liberdade de ser e de agir. Liberdade que no cabe, em termos de Idade Mdia, no bojo de seu corpo de mulher. No por outra razo que ela desejar pertencer ao gnero masculino. Esse desejo frentico por liberdade far com que Brites carregue consigo a marca da ambiguidade de gnero: ela transitar entre o masculino e o feminino conforme a situao se apresente mais favorvel a um ou outro gnero, sem que haja alterao em relao ao seu sexo 12 . Observa-se, assim, um romance a mostrar subliminarmente que o ser humano no detentor de uma nica identidade. Questes relativas identidade e ao corpo feminino esto esboadas em Aqurio na gaiola. A pea de teatro traz cena a histria de Ins, uma garota que vive o drama de estar fora dos padres estticos impostos pela mdia e pela sociedade capitalista de consumo. Ins viver o conflito de transformar-se num suposto modelo de beleza ou conformar-se em permanecer como . A autora novamente trabalha com assuntos extremamente contemporneos: a influncia do mito da beleza, a aparncia exterior e a dicotomia ser versus ter. Dessa forma, os livros selecionados para anlise tratam da condio das mulheres de forma a trazer tona questes que permeiam suas vidas de sentimentos e aes. Suas personagens, de uma forma geral, buscam de alguma maneira a liberdade de ser e de agir. Elas podem pertencer a diferentes e distintos estratos sociais, no entanto, esto sempre s voltas dos tabus impostos pela sociedade no que tange s suas escolhas, s suas vivncias. Essa busca, paradoxalmente, desenfreada ou tmida por algo que lhes possibilitaria voos de altitudes no calculadas, muitas vezes culmina com a frustrao, com a sublimao de seus desejos de liberdade, mas tambm com novos modos de se relacionarem consigo mesmas, possibilitando-lhe novas subjetividades. Em ltima instncia, as personagens elencadas neste trabalho, so transportadas para o caminho do autoconhecimento, responsvel por lhes revelar formas mais autnticas de ser. Deve-se chamar a ateno ainda para um ltimo e importante dado. No caso das narrativas analisadas neste trabalho, vale destacar a questo do foco narrativo, que no deixa de perpassar uma viso de mundo bastante acurada em torno das desigualdades de
12 A palavra sexo utilizada neste trabalho conforme sugere Jeffrey Weeks (2000, p. 43): como um termo descritivo para as diferenas anatmicas bsicas, internas e externas ao corpo, que vemos como diferenciado homens e mulheres. 31
gnero. A anlise das vozes narrativas, em terceira ou primeira pessoa, fornece evidncias daquilo que Wayne Booth chamou, em A retrica da fico (1980), de autor implcito. Nesse sentido, poder-se-ia aventar que o foco narrativo, presente nas narrativas escolhidas para compor este trabalho, evidencia marcas profundas de uma crtica insistente que contribui para a formao de uma vertente que se ligaria literatura de autoria feminina, talvez de cunho mais acentuadamente feminista.
32
CAPTULO 2 O UNIVERSO FEMININO REPRESENTADO NA FICO E NO TEATRO DE JLIA NERY.
Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. Amor, Clarice Lispector
2.1 As personagens femininas em Pouca terra...pouc terra...; Valria, Valria; www.morte.com; e Aqurio na gaiola.
Neste captulo sero tratadas, exclusivamente, as personagens femininas constantes nos livros ficcionais da autora: romance, conto e teatro. Ficam de fora, portanto, as personagens dos romances histricos, que sero analisadas minuciosamente no captulo seguinte. Inicialmente, h de se falar de Maria Menina e de Marinela, duas personagens que se aproximam e, ao mesmo tempo, se contrapem. Ambas encontram-se inseridas em contextos sociais masculinos, em que no h poder de escolha nem de ao. No entanto, por fora dos acontecimentos tanto uma quanto a outra tero oportunidade de darem uma reviravolta em suas vidas. Ser possvel notar que as duas personagens seguiro por caminhos diferentes e que, na verdade, as suas escolhas sero as responsveis por deix-las (ou no) s margens de um suposto destino de mulher. Para este estudo, foram utilizados alguns pontos discutidos por Simone de Beauvoir em seu clebre livro de 1949, O segundo sexo, com o devido cuidado de no se deixar cair nos paradoxismos 13 que engendram esse livro da dcada de 40; alm disso, foram usados alguns pressupostos das teorias feministas contemporneas, que levam em considerao as experincias (heterogneas e distintas) de ser mulher, em razo dos contextos sociais e culturais dos quais as mulheres fazem ou fizeram parte ao longo da Histria. Na sequncia, sero analisadas Maria Lusa e Ins, duas personagens que se relacionam por questes de gnero e corporalidade. A construo dessas personagens
13 Sylvie Chaperon em A segunda Simone de Beauvoir (2000) aponta os anacronismos de O segundo sexo, principalmente no que se refere viso naturalista que Beauvoir inevitavelmente recai: [] vimos que Simone de Beauvoir no leva a cabo a inverso de perspectiva a que a escolha culturalista induz; ela fica no meio do caminho e recai na trilha da qual quer fugir. por isso que penso ser lgico insistir sobre a fundamental ambivalncia de Simone de Beauvoir. Minha hiptese de que o naturalismo dominante que impregna seu pensamento desvia acentuadamente seu projeto ainda assim autenticamente libertador (CHAPERON, 2000, p. 115). No entanto, Chaperon no deixa de chamar a ateno para o fato de que as ambivalncias beauvoirianas so, ao fim e ao cabo, representativas da poca particular em que ela escreve (dcada de 50). 33
remete aos estudos acerca do corpo empreendidos por Elizabeth Grosz (2000); e tambm abordados por Eldia Xavier (2007), no que tange premissa ps-moderna de corpos em construo. Tanto Maria Lusa quanto Ins so mulheres que procuraro formas de gerir suas vidas frente s hierarquias de gnero que perpassam pelo domnio masculino (no caso de Maria Lusa); ou pelos discursos de beleza veiculados pela mdia (no caso de Ins), os quais procuram disseminar padres estticos femininos que acabam por engendrar modelos de como ser mulher, perpetuando as desigualdades entre os sexos. No final das contas, as duas personagens passaro por experincias transformadoras, a partir de um processo de reviso de valores, expectativas e objetivos, num caminho contnuo de construo e reconstruo de suas identidades.
34
2.1.1 Maria Menina e Marinela: revelia do destino de mulher.
No se nasce mulher: torna-se mulher. A clebre frase de Simone de Beauvoir h muito tempo tem servido de mote para as teorias de gnero, por justamente propor a noo de algo construdo fora da natureza: tornar-se supe vir a ser. Em ltima instncia, ningum nasce pronto. H na afirmao de Simone de Beauvoir um dos poucos pontos de convergncia de seu O segundo sexo com os estudos de gnero mais contemporneos. Alguns anos mais tarde, aps a publicao de seu livro, novos pressupostos foram direcionando o pensamento em torno das desigualdades entre homens e mulheres e, dentre essas reflexes, a premissa de que gnero uma construo social tornou-se pedra de toque para a antropologia e para algumas vertentes do feminismo. vlido lembrar que, nesta tese, trabalha-se fundamentalmente com a literatura, com a fico e, em decorrncia disso, cabe, durante o processo de anlise do(s) texto(s), pensar de forma mais ou menos coerente os instrumentos tericos que sero lanados mo, a fim de melhor entender o olhar de Jlia Nery acerca do mundo, das questes que permeiam a vida social e humana, dos embates que diariamente atravessam a vida de mulheres em diferentes pocas e espaos. E mais, principalmente, como a sua fico representa e reflete essas questes. Nesse sentido, mediante a leitura e a anlise de Pouca terra...pouc terra... e Valria, Valria, livros publicados respectivamente nas dcadas de 80 e 90, embora a pesquisa procure ser norteada pelas teorias de gnero atuais, seria negligente no mencionar a influncia de O segundo sexo em ambos os romances. Ainda que se saiba hoje das contradies e ambiguidades presentes na obra de Beauvoir, principalmente pelos ranos naturalistas ainda presentes, que se contrapem perspectiva sociolgica e cultural da qual a autora francesa era partidria (CHAPERON, 2000, p. 104), o livro no deixa de ser uma importante contribuio para o pensamento feminista. Assim, busca-se chamar a ateno para algumas questes discutidas por Beauvoir, bem como para algumas de suas contradies, que corroboram para as anlises em pauta. Obviamente, no seria possvel esgotar todas as possibilidades de entendimento do riqussimo universo literrio restringindo-se apenas autora francesa. Por isso, sem 35
querer misturar elementos no miscveis, e tendo em vista os objetivos deste trabalho, as teorias de gnero continuaro sendo a fora motriz principal de anlise. Escrito na dcada de 80, Pouca terra...pouc terra... um romance cuja epgrafe inicial: Os homens foram criados a partir do p. Ora, o p depressa amolece. Eva foi criada a partir de um osso. Sobre um osso pode-se deitar quanta gua se queira, ele no amolecer, de Rabbi Joshua Ben Hananiah (sc. I), situa o leitor no universo feminino que, desde ento, impulsionar a escrita de Jlia Nery. No livro, a autora trabalha com a questo da imigrao portuguesa na Frana a partir da histria de Leonor, jovem universitria, que vive com sua av, Maria Menina, e seus pais, Edgar e Maria da Luz, naquele pas. A histria se passa nos finais da dcada de 60, sendo narrada em media res por Leonor, durante uma viagem de frias a Portugal. Muitos anos antes, Maria Menina a teria levado para morar na Frana, para que estudasse a fim de conseguir uma vida futura mais promissora: a av desejava trazer ... aquando o regresso, os diplomas de Leonor para dependurar na parede e embrulhar a esperana de ter mulher formada na famlia (NERY, 1984, p. 14). Nesse primeiro romance, que lana oficialmente o nome de Jlia Nery junto ao cenrio da literatura portuguesa da dcada de 80, observa-se reconstiturem-se, durante a viagem de frias/regresso da jovem Leonor (personagem/narradora), por meio de intrincados fios da memria tecidos a cada estao do trem que a leva, a histria de vida de mulheres que um dia deixaram para traz sua terra natal. Terra talvez pouca, talvez escassa, conforme sugere o ttulo do livro. No entanto, a anlise desse mesmo ttulo remete para alm do que comumente se entende por um espao geogrfico reduzido. Para comp-lo, a autora lanou mo de uma figura sinttica chamada anfora, como recurso estilstico, que se caracteriza pela repetio da mesma palavra no princpio de frases ou versos. Dessa forma, tem-se a repetio do adjetivo pouca e do substantivo terra; no entanto, as expresses so seguidas de uma pontuao especial: as reticncias, indicando um pensamento ou ideia que ficou por terminar. como se a autora no quisesse terminar o ttulo, dando a impresso de uma sequncia ou de um movimento ininterrupto. Alm disso, repetio do adjetivo pouca faz um pequeno acrscimo, inserindo um acento agudo no ltimo a do vocbulo em questo, mudando-o para pouc, assim revestindo a palavra portuguesa do afrancesamento da lngua e da oralidade onomatopeica a imitar o som de uma locomotiva (comboio). O ttulo do romance , sem sombra de dvidas, um convite reflexo. A locomotiva, ao fim, levava mais do que as gentes portuguesas para Frana, 36
mas sonhos, medos e dvidas. Certamente, observa-se em Pouca terra...pouc terra... a histria de trs geraes de mulheres e, dentre essas, a de uma nica matriarca: Maria Menina, a acreditar que ao se passar a fronteira entre o c e o l a terra podia se fazer grande. Contudo, dentro desse jogo espacial por ser desenhado dentro e fora dos limites geogrficos de uma pequena aldeia, limitada e inserida dentro de um espao maior, o de um pas-sede que dever abrir-se dispora de sua gente para um pas-destino, a sina de Maria Menina ser, na verdade, a de romper com a fronteira paradoxalmente fictcia e real de seu gnero. Maria Menina , sem sombra de dvida, a personagem que mais se destaca nesse romance neryano. Trata-se, na realidade, de uma alde, analfabeta, moradora das Beiras, que depositar em sua neta todo o desejo de liberdade e autonomia de gnero que para si fora negado. Ainda que seja observado deslindar-se no romance, por meio das rememoraes de Leonor, a admirao que sustenta pela av figura altiva, incentivadora de sonhos a conquistar , duas outras questes so ainda imperativas: certa angstia identitria relacionada ao fato de ter crescido em terra alheia; e a compreenso exata e ressentida de lhe terem igualmente negado o poder de escolha no que concerne a sua vida: Mas ela [Leonor] no escolhera cortar as razes e partir; fora levada (...) nos sonhos da famlia, a que a av Maria Menina pusera fermento, atazanando o genro (NERY, 1984, p. 13) . Uma parte da histria de Maria Menina passa-se na dcada de 50, em sua juventude, quando os seus pais j estavam acertando para si um futuro casamento. Desde muito nova a personagem demonstra ser corajosa, destemida e de personalidade forte. No entanto, educada dentro de um contexto de relaes de poder, extremamente patriarcal, ela cumpre o destino de casar-se com o noivo que lhe fora prometido, sendo obrigada a deixar para traz muitos planos e sonhos, alm da paixo que cultivara por um moo comum da aldeia. De fato, pela ptica do narrador, qual seja, de Leonor, cuja gerao, diferentemente da av, capaz de se situar mais criticamente frente s hierarquias e desigualdades de gnero, torna-se possvel observar desnudarem-se questes que se relacionam de per si condio feminina, como a submisso, fator que est ligado intimamente aos papis destinados s mulheres; como o casamento; e a maternidade. Essas duas questes so amplamente discutidas por Simone de Beauvoir e esto 37
presentes no olhar pouco neutro de Leonor, universitria politizada e engajada nas lutas decorrentes de maio de 68 14 , na Frana. Para Leonor, a mulher de seu tempo j ganhou muitas batalhas: pode recusar os tabus sociais e religiosos, as ideias feitas; tem liberdade de aceitar ou no a soberania do seu corpo e j no mais a escrava que se balana na dana do ventre no serralho marital. (NERY, 1984, p. 109)
com esse olhar comparativo de quem vive uma realidade social e histrica, na medida do possvel, mais libertria, que Leonor reconstruir a histria de sua av. Na verdade, Maria Menina vive na fico situaes limites que lhe so impostas por consequncia de seu gnero, de seu tempo e, claro, de sua classe social. Ela deveria se casar e gerar filhos, com o homem escolhido por seus pais. Nesse sentido, Beauvoir aponta que casamento e maternidade so socialmente veiculados como vocaes naturais da mulher, salvo quelas chamadas vida religiosa: Pelo casamento, [...] a mulher anexada ao esposo. Pelo fato de nada possuir, a mulher no elevada dignidade de pessoa, ela prpria faz parte do patrimnio do homem; primeiramente do pai e em seguida do marido. (BEAUVOIR, 1970, p. 103)
No romance, Maria Menina ir se casar a contragosto com o Joaquim Manco, uma personagem que representa um homem que, alm de ter um problema fsico (veja- se o seu epteto) que lhe dificulta a mobilidade de ir e vir, viver sombra de sua mulher: No primeiro ano de casada, viera o podador. noite, Maria Menina fez as contas ao podador: o comboio, a jorna, o mata-bicho, o almoo, o vinho, e l se ia metade do lucro das cerejas. Joaquim...Este ano ns podamos as cerejeiras. Ests maluca, mulher? Nunca tal fiz! Estragamos as rvores. A gente h-de-se ajeitar... E a partir daquele ano Maria e Joaquim podaram as cerejeiras. (NERY, 1984, p. 60-61)
Entretanto, isso no impedir que ela lhe seja submissa. pela ptica de Leonor que melhor se pode adentrar a intimidade de Maria Menina. Por meio de sua voz narrativa, torna-se possvel conhecer alguns pormenores do perodo de vida conjugal dela com o Manco. Um deles o fato de que para Maria Menina, o casamento representava o fim de seus sonhos a curto e longo prazo: Chiando os gonzos fechou-se
14 Maio de 68 foi um acontecimento revolucionrio, que envolveu a maior parte da populao francesa. Teve incio como uma grande onda de protestos estudantis para pedir reformas no setor educacional. O movimento cresceu tanto que evoluiu para uma greve de trabalhadores que balanou o governo do ento presidente, o general Charles de Gaulle. Alguns filsofos e historiadores consideram a rebelio de maio de 68 o acontecimento revolucionrio mais importante do sculo XX, porque no se deveu a uma camada restrita da populao, como trabalhadores ou minorias, mas a uma insurreio popular que se props a enfrentar uma sociedade culturalmente conservadora, a fim de superar barreiras tnicas, culturais, de idade, de gnero e de classe social. Para um estudo acerca desse acontecimento histrico, ver DUTEUIL, Jean-Pierre e HERNANDEZ, Maurice J. Helene. Maio de 68. Os anarquistas e a revolta da juventude. 1 ed. So Paulo: Imaginrio, 2008. 38
atrs de si o porto dos sonhos (NERY, 1984, p. 131). Ao entrar, recm-casada, na casa de seu marido, em pensamento, a personagem sabia que sob essas condies jamais poderia vir a ser protagonista de sua vida, que no conseguiria buscar realizaes pessoais, independncia e, muito menos, alcanar seus objetivos: A quentura da cama e as pernas speras do marido prenderam a vontade de Maria, ainda que a sua alma gritasse de nojo e de revolta e o corpo se fechasse, inspito, as lgrimas cidas. A mulher deve obedincia ao marido. Am-lo e servi-lo. A obedincia era isto; servi-lo era tambm isto; de pernas abertas para quando ele queria; ali, sujeita aos seus espasmos, abanado o corpo nas suas ternuras, escrava no orgasmo dos seus membros. (NERY, 1984, p. 133)
Pela descrio acima, observa-se que a relao ntima com o Manco parece representar Maria Menina um gesto de submisso absoluta, em que no h espao para o desejo e muito menos para o prazer. Amar o homem servi-lo e servir ao homem significa, aos olhos da personagem, submeter-se ao seu poder. Como nota-se, um narrador onisciente deixa perpassar uma crtica bastante aguda em torno das relaes de gnero: a descrio de uma cena que deveria ser rasgada em sedas, perfumes e contentamentos , ao contrrio, fria e objetiva. Maria Menina cabia a obedincia, as pernas abertas, a sujeio para quando ele queria; ao Manco, por outro lado, os espasmos, as ternuras e os orgasmos. Sem outra opo seno abdicar, a vontade de Maria Menina cedeu ... e, logo depois, virada de costas para o Manco que saciado ressonava a seu lado, chorou lgrimas de raiva e de revolta, ouvindo ainda no eco o grito da sua submisso. (NERY, 1984, p. 133)
Casada, Maria Menina, sonha sempre com a morte de Joaquim, como sada para sua vida de submisso e controle marital: Quantas vezes Maria Menina sonhou que o seu homem morria afogado na represa ou a atravessar a linha do comboio, deixando-a senhora de si! (NERY,1984, p. 136). No fim das contas, percebe-se na leitura dos excertos o desenho de, pelo menos, duas questes centrais. Numa leitura mais superficial, o inegvel desejo de liberdade de Maria Menina, que aparece explicitado pelo olhar/memria de Leonor, representando uma vontade absoluta que a av deveria nutrir em romper com o destino que para si fora desenhado. E, mais importante do que isso, numa leitura mais profunda, a clara percepo de uma voz crtica, entrecortando o discurso da narradora (Leonor). Uma voz que deixa perpassar mais do que a realidade ficcional ou a histria de Maria Menina em si. Na verdade, a oniscincia de quem escreve, sem dvida alguma, deixa marcas claras e reconhecveis de uma crtica insistente em torno das desigualdades de gnero. Lgia 39
Chiappini (1991) lembra que para Wayne Booth, quem arranja as palavras, para o narrador dizer o que deve ser dito, o autor. ele o ser que est ocultado e ao mesmo tempo revelado na narrativa. Ao fim, tudo isso est representado no discurso de Leonor. Desse modo, na reconstruo da personagem de Maria Menina, verifica-se certamente a viso crtica de Jlia Nery em relao limitao, que naquele momento histrico, era imposta ao gnero feminino. Em razo disso, Pouca terra...pouc terra... um romance de autoria feminina em que possvel identificar, sem dvida alguma, um acentuado teor feminista. Ademais, nas pginas de Pouca terra...pouc terra..., intimamente ligadas questo do casamento por imposio, sem possibilidade de escolha, est a ideia do destino de mulher que no pode ser alterado. H a outro ponto positivamente discutido por Simone de Beauvoir e que possvel divisar-se no romance. A autora francesa queria demonstrar que a prpria noo de feminilidade era uma fico inventada pelos homens na qual as mulheres consentiam, fosse por estarem pouco treinadas nos rigores do pensamento lgico ou porque calculavam ganhar algo com a sua passividade, perante as fantasias masculinas. No entanto, ao faz-lo, cairiam na armadilha de se autolimitarem. Os homens chamaram a si os terrores e triunfos da transcendncia, oferecendo s mulheres segurana e tentando-as com as teorias da aceitao e da dependncia, mentindo-lhes ao dizer que tais so caractersticas inatas do seu carter. Ao fugir a esse determinismo, Beauvoir abriu as portas a todas as mulheres no sentido de formarem o seu prprio ser e escolherem o seu prprio destino, libertando-as de todas as ideias preconcebidas e dos mitos preestabelecidos que lhes davam pouca ou nenhuma hiptese de escolha. Assim, a mulher, qualquer mulher, deve criar a sua prpria via, mesmo que seja a de cumprir um papel tradicional, se for este o escolhido por ela (e s por ela). Conquanto a questo da possibilidade de mudana em face de um suposto destino natural das mulheres seja um ponto interessante em Beauvoir, preciso novamente trazer tona as teorias de gnero mais contemporneas, a fim de se entender mais amplamente a histria de Maria Menina. Foi chamada a ateno, h algumas linhas atrs, para o fato de que a submisso imposta Maria Menina devia-se a, pelo menos, dois fatores centrais: ao seu gnero e, como no poderia deixar de ser, sua classe social. Ao contrrio da autora francesa, que localizava na biologia ou no corpo feminino o maior fator de sua universal subordinao, fundamental lembrar que o significado de 40
ser mulher no universal, nem mesmo absoluto. , portanto, mutvel, instvel, varivel e diferente, uma vez que os contextos, em que tal experincia ocorre, so assimtricos em relao a fatores variveis e diversos. Joan Scott (1990) ao historizar o conceito de gnero, buscou encontrar as maneiras pelas quais o mesmo legitima e constri as relaes sociais. Na sua concepo, esse o primeiro passo para compreender a natureza recproca do gnero e da sociedade, e as maneiras particulares e, situadas dentro de contextos especficos, pelas quais a poltica constri o gnero e o gnero constri a poltica. A poltica , portanto, um dos domnios nos quais gnero pode ser utilizado para a anlise histrica. A partir desse impulso inicial, o feminismo socialista passou a considerar a natureza humana como socialmente produzida, dessa forma, considerando o ser mulher, uma varivel histrica (BRAH, 2006). Nesse sentido, reavaliando o desejo de Maria Menina de garantir os estudos de sua neta, a fim de ter mulher formada na famlia, possvel entender que se tratava de um desejo sobretudo transgressor, algo incomum, fora dos padres, pois representava um desafio para os papis sociais esperados e destinados s mulheres: Esta mulher Maria Menina mergulhada na ignorncia do seu agora e ali sabia, na posse da quase omniscincia tradicional do instinto feminino, que estava acorrentada na engrenagem secular das relaes de posse baseadas na autoridade patriarcal que caracterizavam a famlia. (NERY, 1984, p. 135)
Ainda que Leonor questione, em certo ponto, o fato de sua av ter escolhido, at certa altura de sua vida, o seu destino, fazendo dele o que sempre sonhou, torna-se muito claro o fato de que Leonor admire Maria Menina, por ter sido a av quem tomou as rdeas da famlia em busca de melhor sorte a salto, como os homens (NERY, 1984, p. 27). Obviamente no seria menos importante considerar que Maria Menina sempre teve a liderana da famlia, mas que tornara-se efetivamente a matriarca aps a morte de seu esposo, Joaquim Manco. Jlia Nery procurou criar uma personagem extremamente determinada, solcita e matriarcal (NERY, 1984, p. 71). Em que se pese a sua dura experincia de ser mulher, alde, moradora das Beiras e no alfabetizada, possuindo coragem para ir alm das reais possibilidades apresentadas como naturais e desejveis ao seu gnero. Para Avtar Brah (2006, p. 5): Nosso gnero constitudo e representado de maneira diferente segundo nossa localizao dentro de relaes globais de poder. Nossa insero nessas relaes globais de poder se realiza atravs de uma mirade de processos econmicos, polticos e ideolgicos. Dentro dessas estruturas de relaes sociais no existimos simplesmente como mulheres, mas como categorias diferenciadas, tais como "mulheres da classe trabalhadora", "mulheres 41
camponesas" ou "mulheres imigrantes". Cada descrio est referida a uma condio social especfica.
O que Brah quer dizer e que, ao cabo, est muito de acordo com o que foi salientado a respeito de Maria Menina, que ser mulher no uma experincia igual para todas as mulheres. A experincia de ser mulher para Maria Menina no foi igual a de sua filha, Maria da Luz, ou a de sua neta, a universitria Leonor, cuja experincia tambm no comparvel me, ou av e s suas antecessoras. certo que foram distintas, isto porque, ser mulher para qualquer mulher, deve gerar experincias que se relacionem gnero, entretanto, no h dvidas de que entrem em jogo, no estabelecimento das diferenas e das igualdades, no mnimo, outros fatores como momento histrico, etnia, idade e classe social. De qualquer forma, h pontos comuns dessas experincias que se repetem de gerao em gerao. Traos veiculados pela sociedade, que seriam supostamente comuns aos gneros e que Judith Butler (2003) nomearia como performativos, perpassando a vida das mulheres, como se fossem naturais, prprios e relativos quela tambm suposta natureza feminina, de que j foi tratada anteriormente. Maria Menina via nas mulheres mais velhas da aldeia e em sua me o repetir de tais experincias desde h anos e anos as avs (...) serviam ao mesmo destino: acender o lume, dar o corpo ao amor e ao trabalho, parir, chorar, rezar (NERY, 1984, p. 131). Em decorrncia disso, o desejo de seguir em uma dispora para longe de sua aldeia pode ser entendido igualmente como um desejo, talvez implcito, de romper com aquela espcie de fatalismo presente em sua cultura. Por fim, ser chamada a ateno para o fato de que parte da narrativa de Pouca terra...pouc terra... est ambientada em uma aldeia nas Beiras, regio central de Portugal, que serve de ligao entre as frias e verdes paragens do norte, e as plancies quentes e secas do sul. Nesse sentido, o romance de Jlia Nery faz lembrar O dia dos prodgios (1980), de Ldia Jorge. Nesse romance, as personagens acham-se confinadas em Vila Maninhos, no Algarve, regio sul de Portugal. Mas, no entanto, em ambos os romances, o ambiente em que se encontram as personagens formado por uma comunidade fechada em si mesma em termos espaciais, isolada do mundo, em que a oralidade prepondera e praticamente inexiste o letramento (seno rudimentar) (BRIDI, 2007, p. 81). Entretanto, embora se observe nas Beiras a mesma realidade de no letramento e de isolamento de uma comunidade vazada por valores arcaicos, como em Vila Maninhos, a populao retratada em Pouca terra...pouc terra..., ao menos, 42
comea a se abrir para uma possibilidade de mudana: imigrar para a Frana procura de melhor sorte. Obviamente, o que chama a ateno no livro de Jlia Nery o fato de ser uma personagem feminina a responsvel pela deciso de sair, de deixar para traz os valores, os ideais e o conservadorismo enraizado em sua aldeia, partindo para o novo. Algo bastante transgressor para o contexto social portugus dos anos de ditadura. Primeiramente, Maria Menina incentiva a filha e o genro a mudarem para Lisboa. Isso j representou certo desejo de mobilidade. Depois, vo todos para a Frana: A vida das pessoas tambm tem que ter mudanas, pois no h bem que sempre dure, nem mal que sempre ature. Aqui nesta rua soalheira referindo- se rua onde foram morar em Lisboa como se todos vivessem no Inferno, mas h-de vir um dia que as coisas ho de mudar...; E Maria Menina convencera o genro a concordar que ela empenhasse a casa da aldeia e o quintal para fazer face s despesas e partirem para a Frana. (NERY, 1984, p. 49-51)
Maria Menina consegue romper com o seu destino ao sair da aldeia, espao pequeno demais para os seus sonhos, fato que s pde acontecer com a morte de Joaquim Manco. A respeito desse fato, inclusive, vale um parnteses: a morte de uma figura masculina, patriarcal e opressora, como meio de acesso liberdade, um trao comum em algumas das narrativas de Jlia Nery, como poder ser observado ao longo deste trabalho. Ao ficar viva, ou seja, depois de rompido o lao matrimonial que a prendia as obrigaes domsticas e ao marido 15 , a personagem sente-se livre para colocar em prtica os sonhos que alimentava desde menina. Recusa-se a casar novamente, a sujeitar-se: Se caso com o Z Quinteiro fico presa posse das terras, s responsabilidades, sujeio. escusado afirmar que um novo casamento a privaria da liberdade: Fico aqui referindo-se aldeia para sempre com os cochichos das comadres [....]. E eu no quero morrer aqui...quero ver mundos! (NERY, 1984, p.78). Maria Menina parecia ter conscincia de que o destino no existe, depende de ns prprios. No existe elemento determinado, os destinos so atribudos pela sociedade (BEAUVOIR, 1970, p. 64). O que estava em disputa era uma questo de liberdade de ser e de agir por vontade prpria. Maria Menina representa uma
15 Encontra-se a ideia de que a morte do companheiro liberta a mulher para a vida, por exemplo, em Histria das mulheres no Brasil (1997). Quando ficam ss, sem a presena daqueles que as subjugaram face s obrigaes do matrimnio, as mulheres ficam livres para seguir os seus sonhos, a sua vida. Dependendo da classe social, as mais abastadas ficam responsveis pela administrao dos bens deixados pelos maridos. Segundo Maria Aparecida Moraes Silva (1997, p. 572), o fato que ser s experimentar a identidade do feminino no-submisso. 43
possibilidade, uma tentativa de insubmisso feminina. Enquanto era casada impunha-se como podia: Em mim a aldeia no vai morder, que eu no quero. E no vou emprenhar todos os anos e ficar na desgraa. E no hei-de ter filhos ranhosos e analfabetos. E hei- de fugir daqui um dia (NERY, 1984, p. 131). Ela consegue romper com o suposto destino que lhe haviam atribudo ao ser quebrado o lao matrimonial. Fica ento livre para seguir os seus sonhos. Temtica semelhante est presente em Valria, Valria, romance escrito no final da dcada de 90. Embora se trate da histria de Valria, como o prprio ttulo do livro sugere, o romance centra-se, por meio das pginas de um dirio, na intimidade de sua me, Marinela, uma mulher educada para ficar quieta (NERY, 1998, p. 23). A histria inicia-se com o episdio da morte do pai de Valria, Joo Afonso, e narrada em terceira pessoa pela professora da adolescente, com oscilaes para a primeira pessoa quando se tratam da transcrio de trechos de cartas, pginas de anotaes e dirios. Valria teria enviado um caderno seu de anotaes, alm do dirio de sua me, para que a professora comeasse a escrita de um romance. Valria, Valria , pois, o romance escrito por essa professora, ou professorinha, como lhe chamava a adolescente. Jlia Nery, altura da escrita desse romance, era professora de literatura na Escola Secundria de Cascais, alm disso, dava regularmente cursos e oficinas de escrita criativa para professores. Educadora por excelncia, sempre teve o cuidado de unir o prazer da leitura ao aprendizado, quer da Histria, quer da cultura, quer da prpria lngua verncula ou mesmo da literatura. No por outra razo, que os seus livros so extrema e cuidadosamente elaborados de modo a sempre trazerem tona um registro histrico, muitas vezes, de valor documental. A partir deles ou em decorrncia, a fico vai crescendo e tomando forma, seja parodiando ou quem sabe ratificando os seus sentidos originais. H sempre, como pano de fundo da ao, um acontecimento histrico de relevo e esses dados cuidadosamente aparecem em meio s histrias das personagens. No que se refere s mulheres, so responsveis por lhes imprimir ideologias, vises de mundo, posicionamentos crticos e atitudes revolucionrias, ou at, pelo contrrio, alheamento e alienao. No caso de Valria, Valria a autora teve por base para a construo da diegese, muitos professores e alunos que conheceu. Alm disso, uma parte da histria de Marinela tem como pano de fundo os acontecimentos decorrentes do 25 de abril. A vivncia como educadora e como professora aparece refletida e se mistura s histrias que muito provavelmente vivenciou de oitiva, mas que pouco a pouco foram lhe 44
dando material e substncia para a escrita do romance. Com toda a ideia a fermentar-lhe a criatividade, escolheu a dcada de 70 para contextualizar uma parte da histria de Marinela, perodo extremante motivador para as conquistas de gnero que se seguiram. Marinela ser uma personagem que ter meios de gerir o seu destino; que participar do contexto da revoluo de abril e que, em parte, vivenciar uma experincia transformadora. No entanto, ela poder ou no trilhar o caminho da independncia e da liberdade. Este ser o grande conflito existente em torno da personagem. A sua tenso ser de acomodar-se, ou no, vida burguesa e ao casamento por convenincia. O que vai chamar a ateno no romance ser a escolha de Marinela. Uma escolha talvez no desilusria, mas sobretudo crtica, levada a efeito por Jlia Nery na construo de sua personagem. Nesse sentido, Marinela parece ser o contraponto de Maria Menina, principalmente se forem levados em considerao, na anlise dessas duas personagens, os estudos de gnero, especialmente no que tange ao entendimento das experincias de ser mulher em diversos e diferentes contextos sociais. Maria Menina, por exemplo, se difere de Marinela. A personagem do primeiro romance de Jlia Nery, reflete a experincia de ser uma mulher alde, trabalhadora rural, analfabeta e inserida em um contexto histrico extremante conturbado: o da ditadura salazarista em Portugal da dcada de 50/60; j a personagem do segundo romance, exprime a experincia de ser uma mulher burguesa, abastada, dona de casa, letrada e que vive um tempo em que a ditadura segue para o seu final (dcada de 70) e o plano dos movimentos polticos e das revolues segue consolidando-se. Contudo, diante da aparente vantagem de Marinela em relao Maria Menina, a personagem de Pouca terra...pouc terra... que ser capaz de gerir o seu destino, transformando-o completamente. De fato, Marinela descrita como uma mulher bonita (algo excepcional nos livros de Jlia Nery), loura, burguesa e frvola, casada com Joo Afonso, homem educado para ser garboso e forte (NERY, 1998, p. 31), um ex-oficial do exrcito, temperamental e frustrado, que sofre de achaques de humor, ou seja, transtorno bipolar: As flutuaes de comportamento do marido, cada dia mais frequentes, faziam Marinela sentir-se no casamento como em jangada. Ela pressentia que coexistiam em Joo Afonso sentires opostos que, no raro, quase simultaneamente se manifestavam. (NERY, 1998, p. 33)
45
O incio do romance marcado, como j foi observado, pela morte de Joo Afonso. Desse modo, so as pginas do dirio de Marinela, responsveis por fazer conhecer fatos a respeito de sua vida, acerca de Joo Afonso e da rotina de seu casamento. Nesse livro, novamente entram em discusso o destino de mulher, a submisso feminina frente s relaes de gnero e a possibilidade de mudana em face da capacidade de agenciamento das mulheres. As pginas iniciais do romance mostram, advertidamente, que a maior parte das mulheres ainda alienada em relao aos seus direitos, como tambm, no demonstram um desejo real de libertarem-se do domnio masculino, talvez por acreditarem na vantagem da passividade em favor de uma suposta segurana masculina. Na melhor das hipteses, longe desse domnio, desse controle, nem ao menos saberiam gerir suas vidas. Como sugere Beauvoir, sendo naturalmente submissas, essas mulheres caem, inevitavelmente, na armadilha de se autolimitarem: s onze horas de todos os dias teis, Marinela chega sem pressas pausa do caf com as amigas [...]. So mulheres sem inquietaes prprias que tm por tarefa proporcionar aos seus um quotidiano com tudo nos lugares e sua hora, a iluso da garantia das rotinas quando eles chegam em casa cansados; Expulsas dessas funes por um acaso da sorte ou um capricho dos cnjuges, a maior parte delas no saberia como sobreviver. (NERY, 1998, p. 36)
Nesse sentido, Marinela, que antes se enquadrava nesse modelo feminino, ser colocada prova diante de uma situao transformadora: ela ser capaz, ou no, de mudar o seu destino, tendo ferramentas e condies ao seu dispor, para isso. Sufocada pela rotina de um casamento pouco prazeroso, a personagem pensa em divrcio como alternativa para a sua liberdade: Muitas vezes acordo j sem foras para afrontar as horas que se seguem, com o pavor de que me espere um daqueles dias em que Joo Afonso traz o diabo no corpo, como a minha me diz [...]. Nos dias em que ele anda assim s penso em fugir. Mas como? Como, se me sinto presa? [...] Bater a porta ou saltar a janela no servir de nada. S por dentro de mim me libertarei. (NERY, 1998, p. 27)
O que deixa a todos aliviados que, ao menos, Marinela tem conscincia de que o seu mais recente sonho de liberdade s pode tornar-se possvel por uma ao, antes de tudo, interior. Ela precisava mudar, para mudar o quadro de sua submisso: s por dentro de mim me libertarei. Quando o marido entrava nela, arranhando-lhe a pele sensvel que pedia humidades cheias, no rosto tenso do homem que sobre si roncava agressividades, Marinela reconhecia aquela espcie de animal acossado, aquele outro que Joo Afonso trazia enquistado e do qual julgaria ele poder libertar-se, deitando-o fora de si nas ms palavras e nos gestos abruptos. Ento, nauseada de humilhao, a mulher fingia, pedindo natureza que fizesse aquilo acabar depressa. (NERY, 1998, p. 29) 46
Nota-se, no excerto anterior, como a descrio da relao conjugal entre Marinela e Joo Afonso assemelha-se de Maria Menina e Joaquim Manco. Ambas as personagens femininas no tm prazer em seus casamentos e ambas precisam ser submissas aos desejos do homem. H-de se observar, no entanto, que, narrado pela ptica da professora de Valria, esse excerto conota algo interessante no que tange a intimidade sexual de Marinela e Joo Afonso. A descrio da cena amorosa do casal beira a literatura naturalista, no que tange ao homem em sua parte mais instintiva: para ela, aquele homem tenso que entrava nela, quando queria, roncava agressividades. Marinela reconhecia nele uma espcie de animal acossado. Mas, diferentemente de Maria Menina, personagem forte e determinada, que desde h muito alimentava os seus sonhos de liberdade, Marinela passiva e acomodada. De qualquer forma, o tom do discurso da narradora desse romance faz lembrar de Leonor, a neta de Maria Menina. E, em ambos os discursos, percebe-se uma nica voz acentuadamente feminista: a do autor implcito, ocultado nas vozes das narradoras intradiegticas. No que se refere Marinela, na verdade, a nusea, a humilhao, a rotina entediante de seu casamento, e um marido possessivo e mal humorado sero os ingredientes responsveis por tir-la da inrcia e acord-la para a tentativa de uma mudana radical em sua vida. Ao reabilitar sua amizade com antigas amigas do colgio, Ana e Maria Jos, agora universitrias engajadas na luta contra o regime militar, comea a tomar contato, mesmo de modo raso, com as teorias feministas: A conversa [...] passou para Simone de Beauvoir, que Marinela fingiu ter lido para no se ficar nas margens do dilogo; tambm as acompanhou na opinio sobre a liberdade feminina na fornicao, mas isto em voz baixa [...] e assim ganhou um convite para um novo encontro a combinar. (NERY, 1998, p. 39)
Pouco a pouco, ela acaba se envolvendo e se engajando com os movimentos contrrios ditadura salazarista vivia em permanente estado de excitao, falando com as mais desvairadas gentes nas sesses de esclarecimento dos vrios partidos polticos (NERY, 1998, p. 47). Marinela se apropriava ainda dos acontecimentos como de um bibelot extico ou divertido (NERY, 1998, p. 47, grifo da autora). Como possvel observar, mesmo antes da morte de Joo Afonso ela se tinha atrevido a pisar cho de mudana, quando fizera sala na revoluo (NERY, 1998, p. 13). O resultado que Marinela transforma-se. Envolve-se em atividades revolucionrias; participa de uma comisso nacional para o divrcio e impe-se como 47
sujeito de opinio nas conversas com o marido. Abandonado o caf com as amigas burguesas, o salto alto e as amizades fteis, participa ativamente das reunies esquerdistas, acompanha as massas e sai em passeata. A mudana em sua vida seria certa, no fosse certa superficialidade com que se deixava envolver nessa nova fase de sua vida, como sugere o trecho abaixo: Toda a gente diz merda, mas ouvir gritar olha o Merda! Comprem o Merda!, sada do metropolitano, olhar e ver que se trata de um jornal e, ainda por cima, apregoado pelo filho do Dr. Pscoas! Comprei. Apeteceu-me apregoar tambm. Na reunio algum citou Karl Marx: No fao receitas de cozinha para as tascas do futuro; a Ana e a Maria Jos invocam este homem por tudo e por nada. Comprei O Capital; tem imensas pginas, no vou ter tempo de ler. (NERY, 1998, p. 47)
Por outro lado, enciumado pelas novas atitudes de sua esposa, Joo Afonso, que, a rigor, desejava-a envolvida apenas na paz domstica e segurana do lar, comea a elaborar planos para traz-la novamente para si. Joo Afonso descobriu na esposa uma mulher capaz de se entregar com paixo aos acontecimentos. Impossvel segur-la, se no enfraquecesse a fora moral que a impelia. Poderia usar o mais seguro e ancestral mtodo de prender uma mulher: engravidar Marinela. (NERY, 1998, p. 51)
Ao se observar as intenes de Joo Afonso, torna-se a recair na questo da maternidade discutida por Beauvoir, como um meio de cercear a possibilidade de atuao feminina na sociedade. A famlia patriarcal, ou, diga-se de passagem, a famlia nuclear burguesa, circunscreve estreitos limites funo das mulheres, pois a realizao como indivduo s pode ocorrer na produo e no mercado de trabalho. Para Scavone (2001, p. 138), se o corpo feminino unicamente inclinado gestao, ao parto, a amamentao e a todos os cuidados com os filhos, logo, ele est privado da esfera pblica e de existir socialmente como sujeito. Ao fim e ao cabo, com base nessa evidncia, a maternidade uma construo ideolgica ao significar para Joo Afonso um elemento de dominao em relao ao gnero feminino. A gravidez de Marinela confin-la-ia ao espao do lar, privado, determinando assim o seu afastamento da esfera social e pblica lcus de constituio de sujeitos, de cidadania e de atuao poltica . Entretanto, o plano de engravidar Marinela no d certo. quela altura eles j eram pais de uma garotinha: Valria. Joo Afonso decide ento ir embora para o Brasil, deixando-a em Portugal: Deixar Marinela ligada distncia que punha entre os dois e responsabilidade de gerir a total liberdade que lhe proporcionava [...] foi uma jogada 48
desesperada de Joo Afonso para a no perder (NERY, 1998, p. 55). A ideia de Joo Afonso foi como acertar o prmio da loteria. Marinela comea a sentir muito a sua ausncia e aos poucos vai abrindo mo das conquistas at ali ganhas. Comea a escrever-lhe cartas e cartas, deixando revelar certa fragilidade ideolgica, descobri-me como cidad [...] no sei se serei capaz de transportar durante muito tempo semelhante responsabilidade [...]. Eu ando confusa. A minha mais recente experincia em manifestaes de rua, no sei se ter sido a ltima. (NERY, 1998, p. 59-61)
A carta de Marinela desloca o foco narrativo da terceira para a primeira pessoa. Segundo a teoria do autor implcito de Booth, para Lcia Dal Farra: Booth, ultrapassando a noo de narrador, vai se deter no exame desse ser que habita para alm da mscara, e do qual, segundo ele, emanam as avaliaes e o registro do mundo erigido. Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto pela fico, no consegue fazer submergir somente uma sua caracterstica sem dvida a mais expressiva a apreciao. Para alm da obra, na prpria escolha do ttulo, ele se trai, e mesmo no interior dela, a complexa eleio dos signos, a preferncia por determinado narrador, a opo favorvel por esta personagem, a distribuio da matria e dos captulos, a prpria pontuao, denunciam a sua marca e a sua avaliao. (DAL FARRA, 1978, p. 20.)
A opo do narrador em primeira pessoa bastante interessante para reafirmar a ideia de que Marinela era, de fato, uma mulher que estava beira de rescindir ao passado. Os acontecimentos do 25 de abril fizeram, ainda que no profundamente, com que houvesse uma transformao ideolgica da personagem. No entanto, , pois, ela mesma, em sua voz, que d mostras do desejo ardente de voltar para os braos de Joo Afonso. Ela, que afinal viveu algumas experincias que lhe amealharam modificaes em sua compreenso de mundo e mesmo de si, acredita na restaurao de seu casamento pelo que esperava com entusiasmo de noiva o reencontro com o marido (NERY, 1998, p. 65). Sua luta antes e durante a ausncia do marido parecia-lhe agora iluso: Parece que vivi num espao de fundo falso, pisando cho de mrmore, sob o qual apodrecia gente e floresciam ideais (NERY, 1998, p. 65). Acompanhada pelo fatalismo que no vence, Marinela mostra que seu engajamento no foi seno pela superfcie, pelas margens. Obviamente, ela no poderia anular, pela simples reestruturao de seu casamento, toda experincia de ter sido, por algum espao de tempo, uma mulher engajada em busca de sua liberdade de ser. Por isso, aps os acontecimentos do 25 de abril, da ausncia de Joo Afonso e de seu retorno, a relao dela com o marido no ser mais como antes. 49
Na realidade, Marinela viveu a experincia de uma revoluo que se abre em dois planos: o exterior e o interior. Enquanto os acontecimentos histricos do mostras das mudanas sociais e culturais ocorridas aps a Revoluo dos Cravos na sociedade portuguesa, verifica-se a pequena, mas no menos vlida, revoluo ocorrida com Marinela, que comea a trabalhar fora, a ter vida e desejos prprios para alm dos limites do pequeno mundo antes imposto por Joo Afonso. No entanto, essa mulher letrada e contempornea Maria Menina tem menos fora e determinao do que a personagem de Pouca terra...pouc terra... Passado o 25 de abril, embora tenha conquistado o direito de trabalhar fora e o de poder conversar com o marido livremente os assuntos mais diversos, que no os comezinhos, paradoxalmente, ela desligar-se- de suas amigas ativistas, passando a encontra-se com outras mulheres, agora, para trocar receitas culinrias e assuntos sem importncia. Nota- se que a revoluo interior de Marinela, assim como os ideais da revoluo do plano exterior, poltico, causou no mais do que frustrao. Presa a um suposto destino que lhe traz certa segurana, decide no ficar margem dele. Preferir, em meio aos pequenos direitos conquistados, voltar rotina junto ao marido, a que arriscar um caminho que lhe traria novas possibilidades de ao.
50
2.1.2 Maria Lusa e Ins: corpos em construo.
Maria Lusa e Ins so duas personagens que merecem a ateno no que diz respeito a um assunto diretamente ligado aos estudos de gnero: o corpo feminino, categoria que tem sido matria de especial interesse nas discusses filosficas, scio- antropolgicas e, inclusive, para o pensamento feminista, principalmente no que se refere s maneiras como os corpos so moldados pelas formas de poder. A importncia dada ao corpo deve-se, sobretudo, no mbito dos estudos feministas, ao entendimento de que a desvalorizao corporal anda de mos dadas com a opresso das mulheres. A posio social secundria que ocupam (ou lutam para no ocupar) explica-se por seus corpos, que so representados e construdos como frgeis, imperfeitos, desregrados e sujeitos a vrias intruses que esto fora do controle consciente (GROSZ, 2000, p. 67). O principal fator de restrio aos corpos femininos encontra, portanto, uma explicao cultural, uma vez que a sexualidade feminina e os poderes de reproduo so caractersticas definidoras das mulheres, so essas supostas funes que lhes conferem vulnerabilidade, necessitando de proteo ou tratamento especial (GROSZ, 2000, p. 67). No melhor dos casos, os corpos das mulheres so julgados em termos de uma desigualdade natural. Elizabeth Grosz conceitua o corpo fora do dualismo mente/corpo, apontando para o entendimento de uma subjetividade corporificada ou uma corporalidade psquica. Para a autora, o corpo deve ser visto como um lugar de inscries, produes ou constituies sociais, polticas, culturais e geogrficas (2000, p. 84, grifos da autora). O caminho iniciado pelas tericas feministas tem colocado a questo do corpo no centro da ao poltica e da produo terica. Resguardadas as diferentes vises (inclusive opostas) com que as feministas tratam o assunto, a discusso em torno da dicotomia mente versus corpo, trazida a lume por Elizabeth Grosz, faz com que o corpo seja entendido como constitutivo de significao e como objeto de represso social. Como produto cultural, o corpo sempre associado ao feminino. No por outra razo, que, hoje, diversos discursos, ancorados na dicotomia corporal, operam no sentido de ditarem no apenas um, mas muitos modelos ideais de ser mulher. Uma srie de tipos ideais de corpos deve ser postulado, para assegurar a produo, projeo, 51
imagens ideais e tipos corporais em disputa, aos quais cada indivduo ...] possa aspirar (GROSZ, 2000, p. 78). Esta idealizao pode ocorrer pelas projees miditicas a que faz referncia Teresa de Lauretis (1994). Para essa autora, a construo de gnero ocorre por meio de tecnologias (como a mdia) e discursos institucionais com o poder de controlar o campo de significado social e, assim, promover e implantar representaes de gnero. No mbito das mulheres, a cobrana por um corpo ideal ou por um modo de ser, muitas vezes, instrumento de coero por parte da sociedade. Para Naomi Wolf (1992), as imagens de beleza so, na verdade, usadas contra as mulheres. A autora lembra que, durante as ltimas dcadas, as mulheres conseguiram galgar posies importantes na sociedade, tanto em termos legais quanto profissionais. No entanto, a par dessas conquistas, aumentaram consideravelmente os distrbios ligados alimentao, s cirurgias plsticas, pornografia e necessidade artificialmente provocada de corresponder a um modelo idealizado de mulher, em que a velhice e a obesidade, mais do que pecados, so motivos para estigmatizao. Em artigo publicado em uma edio Especial Mulher VEJA (ano 43, junho de 2010), Mary Del Priore, historiadora e autora do livro Histria das mulheres no Brasil (Editora Contexto), lembra que o percurso de conquistas femininas aps o advento da plula, do divrcio e da independncia financeira, aponta tambm para armadilhas. Para Del Priore (1997, p. 59): a tirania da perfeio fsica empurrou a mulher no para a busca de uma identidade, mas de uma identificao []. Uma esttica voltada ao culto da boa forma, fonte de ansiedade e frustrao, levou a melhor. A concluso que a historiadora chega em relao s mulheres do presente sculo no das mais animadoras. Elas continuam submissas, tais quais as mulheres das geraes passadas. A diferena que no lugar de serem submissas aos maridos, so publicidade. Portanto, essencial admitir que a ideologia da beleza se fortalece para assumir a funo de coero social que outros mitos em torno do feminino no conseguem mais realizar. Uns dos grandes veculos responsveis por disseminar essas imagens so as revistas femininas. Basta uma rpida anlise, por exemplo, em capas de revistas direcionadas para as mulheres e ter-se- uma galeria de tipos femininos: a mulher fatal; a intelectual bem sucedida; a atleta; a dona-de-casa; a dominadora do sexo. E, ainda, para cada uma, um tipo de perfume, uma cor de batom. O corpo, que j no mais receptculo para o pecado, aparato vitorianamente biolgico, freudianamente castrado, mas resultado das construes sociais de gnero , 52
nessa perspectiva, a metonmia que melhor representa um determinado jeito de ser mulher. Sarado, siliconado, lipoaspirado, plastificado, ao natural, liberado e marcadamente heterossexual, ou no, sempre haver um paradigma corporal no qual as mulheres podero modelar-se. Dada a importncia alcanada pelas questes em torno da corporalidade na teoria feminista, parece relevante observar a representao do corpo feminino no espao de dois livros: www.morte.com e Aqurio na gaiola, por meio das personagens Maria Lusa e Ins, respectivamente. A personagem Maria Lusa, de www.morte.com, um caso interessante na fico de Jlia Nery. O conto se passa na contemporaneidade e narrado predominantemente em terceira pessoa, caracterizando-se pela presena do discurso direto e pela mudana, em alguns casos, do foco narrativo para a primeira pessoa. Maria Lusa uma internauta antenada s novidades do mundo virtual, que passa por um momento existencial difcil: Neste momento, falamos de uma mulher que j entrou na sua primeira dcada dos entas e que se preocupa com o futuro, at ali to dependente do mano (NERY, 2000, p. 31). Filha do segundo casamento de um tenente-coronel vivo, foi, desde o bero, mimada, protegida, castigada e vigiada por um irmo mais velho vinte e cinco anos, que empregaria todas as astcias para a no perder de vista e do controle. Cansada de viver por tantos anos a servio e sob tutela de um homem, de cuja casa se tornou governanta, com direito a mesada farta, criadas para o servio, carro s ordens (NERY, 2000, p. 25), Maria Lusa comea a sentir que alguma coisa se perdeu, mas no sabe muito bem onde nem como. H mesmo uma crise no meio do caminho de sua vida, responsvel por lhe conscientizar de sua submisso e do tempo perdido. nesse momento, marcado pela angstia de se saber sozinha, ao lado de algum que da vida j s podia esperar a morte (NERY, 2000, p. 36), junto percepo dos primeiros sinais de envelhecimento, que ela decide dar uma reviravolta em sua jornada. Ao estreitar-se fico e realidade, o desejo de Maria Lusa faz lembrar o de uma annima dona-de-casa de Divinpolis, interior de Minas Gerais, que, ao completar 40 anos, resolveu sacudir a poeira e dar a volta por cima, lanando Bagagem (1976), o seu primeiro livro de poesias. Trata-se de Adlia Prado, escritora hoje consagrada e autora de um poema que sintetiza o modo como as coisas podem se processar nesta etapa: Quarenta anos/No quero a faca nem o queijo/Quero a fome. a fome de viver, a 53
sensao de que a vida no merece ser adiada e de que ainda h muito por fazer que Maria Lusa, de repente, tem. De repente, ela se d conta de que metade da vida j passou: Estava farta de se perguntar por que se esquecera de viver at ento; por inrcia, por comodismo (NERY, 2000, p. 45) e parte, para rever e avaliar as suas realizaes. Comea, ento, a fazer contas vida e conclui, com muita pena sua, que os restos da sua vitalidade parecia estarem condenados s obrigaes para com o irmo, pensamento obsidiante, traduzido numa espcie de slogan que ela mentalmente se repetia: Vou apodrecer ao lado desta mmia caprichosa. (NERY, 2000, p. 32)
A sada de Maria Lusa ser livrar-se de quem a sujeita, ela ser tomada por um desejo infindvel de livrar-se do mano doutor, figura patriarcal e opressora, a quem devia prestar servio e obedincia. A mana tem de ir ao sto ver se os ratos entraram no ba dos papis. E depois mandar fazer limpeza. Ultimamente anda muito descuidada. Quantas vezes eu j lhe disse para ir ao sto?! Ou j no liga ao que eu digo? Ande l, v ao sto e traga o ba para baixo para eu escolher o que h para guardar e para deitar fora. (NERY, 2000, p. 26)
Eldia Xavier (2007) sugere, com base nos estudos do socilogo Arthur Frank, que, nas narrativas de autoria feminina, a representao do corpo reproduz analogamente imagens presentes no imaginrio feminino. O corpo, dentro da perspectiva feminista, um local de inscries sociais, polticas, culturais e geogrficas. Sendo assim, dentre as diversas tipologias estudadas por Eldia, ela se refere aos corpos disciplinados, violentos e liberados. Um terico do corpo disciplinado Foucault, que atravs dos seus corpos dceis explicita, em Vigiar e punir, todo o poder da disciplina: Esses mtodos que permitem o controle ...] do corpo, que realizam a sujeio constante de suas foras e lhes impem uma relao de docilidade- utilidade, so o que podemos chamar as disciplinas. (FOUCAULT, 2007, p.118)
Para melhor entender a subordinao s regras, no caso de Maria Lusa, basta perceber que todo o passado dela resume-se ao tempo de sua submisso. Ela se submete disciplina imposta pelo mano doutor, at o momento em que sua fora maior emerge, rompendo inconscientemente com a disciplina interiorizada. Quando o velho tenta persuadi-la aos servios de que era a responsvel, percebe que a mana andava estranha, sem submisso nos gestos; mirava-o com olhar de dona de seu destino (NERY, 2000, 54
p. 25). Ela comea a reagir interiormente. Dessa forma, entende-se que logo Maria Lusa ter foras para gerir uma mudana radical e viver livre da presena de seu irmo mais velho: S com a morte deste homem a quem, desde menina, aturei as ordens, os palavres e insolncias; o desprezo, a tremura das mos, a baba, os chamamentos gritados, o egosmo, as mentiras com que me cortou todos os vos. (NERY, 2000, p. 47)
No discurso acima, agora em primeira pessoa, a narrao sugere que Maria Lusa uma mulher mal amada e de subjetividade amarga. A narrativa linear e o presente da enunciao mostra Maria Lusa diante do ecr de seu computador navegando pela world wide web, abrindo uma pesquisa para morte e iniciando assim a sua procura. Depois de ter acessado mais de mil stios, chega ao 1313; antes mesmo que voltasse a clicar, abriu sua frente uma pgina em cujo cabealho se lia: Voc quer bater um papo? (NERY, 2000, p. 46). A cibernauta vai estabelecer um dilogo para l de surreal com a Morte e vai pedir a ela que leve, o quanto antes, seu irmo. Em troca, mana Lusa lhe oferece dois anos a menos de sua vida. No fim das contas, o que a narrao indica que ela prefere vender a sua alma, a ter que ficar mais tempo sob vigia do irmo, figura que, como se procurou apontar, representa o patriarcado com toda a sua represso. Simbolicamente, ela o mata por intermdio da Morte, essa violncia explica-se pelo desejo de resgatar a dignidade perdida. Maria Lusa vtima do patriarcado e do entendimento da universalizao da dominao masculina. Elisabeth Badinter, em Rumo equivocado (2005) procura salientar que a ideia feminista de uma dominao universal masculina cria o vitimismo, extremamente prejudicial ao movimento de libertao das mulheres. Na narrativa, Maria Lusa se lembra de outras figuras femininas reprimidas por seu irmo: O que ele queria agora era azucrinar-lhe o juzo. Como fizera s secretrias, madrasta, a todas as mulheres foradas sua convivncia; a Clarinha. Maria Lusa era ainda menina, mas lembrava-se da muda e voraz consumio em que vivera a cunhada. (NERY, 2000, p. 26)
Somente a morte (violenta) dessa figura opressora do feminino pde representar, a seu ver, a liberdade incondicional. O momento da morte do mano doutor cruel, no sentido mais lato da palavra. A Morte vem ao seu encontro e aos poucos vai lhe tirando os restos de sua existncia colada carne; embora de gosto surreal, a descrio extremamente realista, impassvel e um tanto sinistra. 55
O homem concentrou a energia do pensamento nas partes do corpo que aquela mo gelada ainda no tocara, e aplicou-a toda na nsia de libertar-se dela. Com os sacoles que deu, ergueu-se em arco, com tal violncia que a cama deslizou para a enfermaria. A enfermeira acorreu, assustada pelo estrondo do corpo que retumbava no colcho. Alguns dos doentes benzeram- se. O que estava mais prximo acamou os cabelos arrepiados, sentindo que ao seu lado, na cama sete, estivera uma alma to agarrada vida que a morte precisava enraivecer-se e lutar para separ-lo dela. Dizem que assim, quando algum mortal se vai antes da sua hora chegada. (NERY, 2000, p. 60)
Com a morte do mano, Maria Lusa assume as rdeas de sua vida. De um corpo disciplinado e depois violento, assume-se agora, pelo menos por um pequeno espao de tempo, como um corpo supostamente liberado. De qualquer forma, Maria Lusa um exemplo ntido de um corpo em constante formao num processo de expressiva recriao do mundo ao qual faz parte (XAVIER, 2007, p. 187). Esse corpo faz parte da ps-modernidade, recusa uma identidade fixa, admitindo a ambivalncia como parte do processo libertrio. A aprendizagem porque Maria Lusa passou, a caminho de seus sonhos, d a medida dessa reflexo. Segundo ainda Eldia Xavier (2007, p. 169): a narrativa de autoria feminina, da dcada de 90 para c, vem apresentando protagonistas mulheres que passam a ser sujeitos da prpria histria, conduzindo suas vidas conforme valores redescobertos atravs de um processo de autoconhecimento.
No entanto, no ltimo captulo do conto, encontram-se algumas expresses que diminuem o prazer sentido por Maria Lusa nessa nova fase. Ela gozar provisoriamente de sua conquista, mais precisamente, de seis meses de pequenas loucuras, pequenas liberdades, pequenos gastos (NERY, 2000, p. 63). Essas pequenas e diminutas alegrias, explicitadas por um autor oculto atrs do narrador abrem precedentes para vislumbrar-se que a sua libertao provisria e mutvel. No stimo ms, Maria Lusa d entrada no hospital, acometida de enfarte durante uma discusso com as sobrinhas do mano doutor. Sofre de pesadelos e j no navega mais na net, sempre sobressaltada numa angstia constante de morrer (NERY, 2000, p. 63). Ocorre que uma vida toda de sujeio exige, no mais, apenas, o empenho em "construir", mas em "reconstruir" sua identidade e na sucesso de atitudes vinculadas a essa reconstruo: reviso de valores, retomada de antigos projetos, reformulao de hbitos e reinveno de comportamentos. Passado o efeito imediato da liberdade e da conquista do poder, a reconstruo exige base e solidez. Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, j havia chamado a ateno para o conflito vivido pela mulher liberada 56
(ou libertada): ... para que a mulher realize sua feminilidade, pede-se que se faa objeto e presa, isto , que renuncie as suas reivindicaes de sujeito soberano. esse conflito que caracteriza singularmente a situao da mulher libertada (BEAUVOIR, 1970, p. 452, v.2). Como Maria Lusa, em certa medida, a personagem Ins de Aqurio na gaiola, semelhantemente um corpo em construo. A pea traz cena a histria de dois jovens que vivem uma histria de amor, para a qual trazem os conflitos interiores e familiares. Gonalo, o estudante oriundo da alta burguesia, vive uma relao de ausncia em relao me, mulher convencional, ftil, com intensa vida social que cultiva as aparncias, a imagem (NERY, 2008, p. 9); j Ins, a namorada de Gonalo, uma jovem de 17 anos, desgraada, quase gorda e que se veste mal (NERY, 2008, p. 9). Mas esta Ins que reserva a esse texto, de apenas sessenta e duas pginas, toda grandiosidade que o coloca entre as principais produes teatrais da autora. Talvez seja Ins uma das mais instigantes personagens femininas de Jlia Nery. Oriunda de uma famlia de trabalhadores txteis, Ins passar por um caminho de descoberta interior que a far uma mulher autntica de sentimentos e aes. Desprezada pela me de Gonalo, que v na namorada do filho um esteretipo de pobreza pelo sapato se pode ver a chinela, uma verdadeira mastrona (NERY, 2008, p. 33) e por Gonalo, que de certo modo, envergonha-se de Ins, a garota comea a dar-lhes razo: Olha para este cabelo! Os brincos e a camisola. Pindricos! Estou mesmo uma mastrona, ou foram as palavras da madama que me puseram uma lupa de aumentar o feio? (NERY, 2008, p. 33). Contudo, Ins uma garota determinada e, atravs de uma dieta que a deixa magra e plida, mas muito moda (NERY, 2008, p. 46); de alguns procedimentos estticos (injees de toxina botulnica A nos lbios, por exemplo); e de outros artifcios, alcana o objetivo de tornar-se uma mulher bonita e atraente. Aps seis meses distante de Gonalo, ela retorna transformada: Hoje, a imagem tudo. No importa o que realmente se vale. E at calha bem. D muito menos trabalho mudar por fora, enfeitar-se (aponta o piercing, o corpo magro], os lbios) do que enriquecer-se por dentro. S o que fica fora se v .... Sim, o hbito faz o monge. (NERY, 2008, p. 49-50)
Surge assim o dilema existencial aparncia versus essncia posto baila, a questionar as sutilezas com que a indstria (da beleza, dos cosmticos, da moda, enfim) 57
procura nutrir e seduzir mulheres famintas de autoestima, com imagens poderosas de beleza exterior. Dentro desse jogo, emerge subliminarmente o embate que polemiza a questo do corpo (feminino) na atualidade, representado, sobretudo, pelas transformaes estticas realizadas por Ins, que agora tem um look a lhe abrir as portas e uma imagem de que ningum se envergonhe (NERY, 2008, p. 46-49). Um corpo jovem, magro e de uma beleza plstica s possvel photoshop. No entanto, h de se ressaltar que Ins, apesar de agora ser uma imagem bela e atraente, ainda continuar a se sentir inferior: O que nos di mais ... no sermos amados nem por ns mesmos. Ao recusar quem sou, sofro com o meu prprio desamor. Judas de mim, vendi- me a esta imagem. Mas no sou eu esta! (NERY, 2008, p. 54)
Ela tambm continuar a ser desprezada por Gonalo, que questiona e ironiza as mudanas assumidas por Ins: no percebes que esta no s tu? At tens os lbios mais grossos. Tendo a conhecido antes, ele ter saudades de sua Ins: No te reconheo nesta. No condiz com a tua... com a tua verdadeira imagem (NERY, 2008, p. 49). Ao ver que tais mudanas no foram suficientes para que Gonalo a valorizasse e, muito menos, para lhe assegurar uma satisfao pessoal mais plena sinto-me asfixiada, sem caber em mim (NERY, 2008, p. 54), Ins sentir a necessidade de livrar-se das amarras do mito de beleza: Fora! Fora Ins-trapo! No tenho nada a ver contigo! Gaja estpida! Estpida Ins! De que te valeu apertar, rasgar, macerar o corpo para poder mudar-lhe a embalagem .... (NERY, 2008, p. 53)
A pea traz nas entrelinhas, portanto, duas ideias centrais: a de que o corpo uma pea dentro de um jogo de dominaes e submisses sujeito s presses sociais; e, em consonncia s teorias de corporalidade, a de que o corpo um lcus central no apenas para reproduo, mas para transformao da cultura. Nesse sentido, para longe de ser uma matria passiva, o corpo adquire capacidade de agenciamento (PISCITELLI, 2002, p.8), ou de ao, e, como o gnero, de performance. Aqurio na Gaiola ainda reservar ao um crescendo de foras opostas at o momento em que Gonalo e Ins se revelem autnticos, no modo de partilhar os seus afetos. 58
No fim das contas, as mudanas realizadas por Ins sero responsveis por estimular a sua capacidade de agenciamento. Ela abandonar o desejo de ser um modelo ideal de beleza, conscientizando-se de que as transformaes exteriores apenas lhe atriburam uma satisfao pessoal, sobretudo, efmera. A mensagem grandiosa que fica que, na melhor das hipteses, o percurso realizado por Ins foi importante para lhe garantir uma mudana interior, que lhe agregou algo muito mais valioso a autoestima: Transformao?!...Todos a desejamos, mas s a conseguimos, s possvel consegui-la verdadeiramente, quando a fazemos no todo da nossa pessoa .... Ontem, dolorosamente, o aprendi. Precisei olhar-me primeiro de fora para dentro, depois de dentro para fora para que acontecesse o encontro de mim comigo e com o meu ponto de equilbrio. (NERY, 2008, p. 60)
A experincia vivida por Ins tambm compartilhada por Gonalo, que amadurece, sendo capaz de assumir e gerir seus sentimentos sem medo do olhar social (representado, na pea, por sua me). Aps a longa ausncia de Ins, ele tem certeza de seu amor por ela: Devo confessar que tambm eu pude ver-te de outra maneira... com o corao! E assim te reencontrei. Fiquei... apaixonado (NERY, 2008, p. 60).
59
2.2 Uma ciranda, entre muitas, em torno das personagens.
Pelas anlises empreendidas neste captulo, pde-se perceber que as personagens analisadas so construdas de modo a viverem no limite da liberdade de ser e de agir. Como mulheres, so colocadas prova de suas capacidades de agenciamento. No primeiro romance, Pouca terra...pouc terra..., no obstante ter sido publicado dez anos aps a derrocada do Estado Novo, o conservadorismo patriarcal ainda uma realidade presente na sociedade portuguesa. No entanto, a condio de desigualdade das mulheres pde, ao menos, ser pensada, refletida, com perspectivas de mudana, o que aparece fortemente refletido principalmente no discurso de Leonor, a neta universitria, que respirando j os ares de uma gerao posterior, consegue tecer crticas cidas e avaliar com bastante maturidade o lugar de desigualdade que duramente fora ocupado por sua av. Maria Menina uma mulher que viveu um tempo anos 50/60 de forte ditadura, em que o casamento ainda a salvao feminina; por ele, as mulheres simples, aldes, livravam-se da tutela paterna; para uma famlia patriarcal, ele representava segurana, po, casa e respeito (NERY, 1984, p. 129). A personagem de Jlia Nery, contudo, v num casamento a contragosto, a submisso, um impedimento liberdade e vida. No entanto, ela no tem como mudar completamente esse fado, esse destino de mulher; ela tem como impor-se em certos aspectos: no seria parideira, sairia da aldeia, sua neta estudaria. Somente com a morte da figura patriarcal, o marido, Maria Menina consegue romper definitivamente com seu suposto destino e libertar-se para seguir seus objetivos. Marinela a expresso do desejo feminino (denunciado por Beauvoir) de permanecer em uma realidade imutvel. Vivendo j um tempo de maior abertura cultural, em que a palavra divrcio podia pelo menos ser pronunciada e pensada pelo gnero feminino, nem por isso ela consegue construir para si um novo destino, longe das amarras da submisso. Todas as foras que reuniu a favor de uma mudana em sua vida desmoronaram pouco a pouco com a partida de Joo Afonso. Na anlise do romance percebeu-se que, em certa medida, a experincia com as causas revolucionrias no foi menos vlida, pois atriburam personagem novas formas de ser e de atuar, como sujeito de suas escolhas. Contudo, como o seu envolvimento foi um tanto 60
superficial, sua mudana foi apenas temporria e no definitiva. Jlia Nery construiu em Valria, Valria uma personagem com menos fora de agenciamento. Marinela representa, metaforicamente, muitas mulheres que vivem a mesma condio de submisso, ainda que tendo material e condies disposio para amealharem experincias revolucionrias. possvel encontrar nestas narrativas de Jlia Nery, dos anos 80 e 90, sem dvida alguma, uma influncia velada de O segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir, mas no apenas. Alm disso, vlido lembrar que, ao se fazer um contraponto entre Maria Menina e Marinela, a partir da teoria de gnero sob perspectiva histrica, foi possvel entender que ambas se diferem completamente, principalmente porque representam experincias distintas de ser mulher dentro dos heterogneos contextos (histricos, sociais e culturais) dos quais fizeram parte. Tanto uma personagem quanto a outra chamam a ateno pelo fato de que, face ao casamento por arranjo, partilham experincias muito prximas, de submisso e obedincia ao marido. No entanto, pela ptica do narrador, ou do autor implcito de Booth, literariamente percebeu-se que ambas puderam viver experincias distintas em relao s normas sociais impostas aos seus gneros, conseguindo de certa forma, com sucesso, ou no, manobrar os seus destinos. J Maria Lusa mostra uma realidade bastante comum na sociedade contempornea e ps-moderna. A crise existencial feminina que surge na faixa dos 40 anos. Obviamente, sabe-se que essa crise construda por um sistema que despreza a maturidade e que tende a valorizar os modelos de juventude e beleza exterior. De qualquer forma, a crise dos quarenta gera em Maria Lusa uma grande insatisfao com o presente. Comea ento a planejar um futuro longe do controle de seu irmo mais velho. Como sada no v alternativa seno elimin-lo de uma vez por todas de sua vida. Extinguida a figura masculina que a mantinha submissa, desfruta de alguns meses de pequenas alegrias. Pequenas, uma vez que logo se ver diante da insatisfao, do medo, do temor de se sentir sozinha e supostamente liberta. Maria Lusa consegue representar no imaginrio da literatura feminina, primeiramente um corpo dcil e depois violento. Aps a conquista da to sonhada independncia e da liberdade, no consegue se manter como um corpo liberado (ou libertado). A protagonista de Aqurio na gaiola difere um pouco das duas primeiras personagens analisadas. O contexto do livro, assim como o caso de www.morte.com, o sculo XXI, em que j notria a teoria de gnero como construo; ou mesmo a 61
premissa de identidades fluidas e mutveis. Ins passa por uma transformao valiosa, que ressalta sua capacidade de mudana frente a uma realidade que se coloca como natural. natural que as mulheres sejam magras; que os corpos sejam definidos a custo de horas de academia; que todas as mulheres tenham o nariz ou a boca de uma determinada modelo; usem as mesmas roupas, sandlias ou tenham o estilo ditado por uma atriz; natural um nico modelo de beleza, assim como tambm a insatisfao pessoal. A pea ressalta o grande talento e habilidade da autora em lidar com os esses problemas que afetam o universo feminino. A relao conflituosa em torno de um corpo marcado por padres ideais de beleza, ajuda a compreender a extenso de sua crtica. A pea, corajosamente, coloca seus interlocutores diante de discursos que precisam ser pensados, refletidos. Discursos que, em ltima instncia, continuam a aprisionar corpos em gaiolas e aqurios imaginrios, onde ficam presos sujeitos e desejos de ser mais autnticos.
62
CAPTULO 3 O ROMANCE HISTRICO A SERVIO DE JLIA NERY.
To longe quanto se possa olhar no horizonte da histria, v-se apenas a dominao masculina. As mulheres ou os silncios da histria, Michelle Perrot.
3.1 As personagens femininas em I nfantas de Portugal; O segredo perdido; e Crnica de Brites.
Quando analisado o romance portugus produzido aps 1970, pelo menos duas tendncias chamam a ateno. A primeira estimulada pela publicao do livro As novas cartas portuguesas (1972) assinado por trs autoras j conhecidas no espao literrio portugus. A publicao da obra funcionou como um ato poltico ao provocar uma reao feroz por parte da censura: acusadas de pornografia e ultraje moral pblica Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa tiveram o seu livro retirado das estantes das livrarias. Alm disso, descobriram-se a braos com um processo judicial a que s a presso dos movimentos feministas internacionais e sobretudo a Revoluo dos Cravos permitiram pr termo (BESSE, 2006, p. 16). A atitude revolucionria dessas autoras, no entanto, conseguiu atrair a ateno da sociedade lisboeta ao radicalizar e desmistificar a imagem ideal de mulher (pura, submissa, anjo do lar...), consagrada pela tradio crist como base da Famlia e da Sociedade (COELHO, 1999, p. 121); como tambm, ao mesmo tempo, abriu caminho para estabelecer em Portugal uma literatura, oposta tradio, a literatura de autoria feminina 16 . A segunda tendncia liga-se a um gnero literrio j h muito cultivado pelas naes europeias, o romance histrico. No entanto, diferente de suas origens, localizadas, especialmente, no Romantismo em curso no sculo XIX, bem como na produo literria de Walter Scott, o romance histrico produzido aps a dcada de 70 trar consigo marcas de ruptura. Para longe de fazer um passeio nostlgico pelos fatos histricos e por suas ilustres personagens, a partir dos princpios da Nova Histria 17 , o
16 Nelly Novaes Coelho (1999, p. 124) lembra que uma obra de 1954 de sucesso imediato (Premio Delfim Guimares) j havia dado nfase, sem alarde, questo da submisso feminina. Trata-se de A Sbila, de Agustina Bessa-Lus: fluindo atravs de uma tica de mulher, a narrativa privilegia a presena feminina dominadora e, ao mesmo tempo, vai destruindo o mito da superioridade masculina. 17 A Nouvelle Histoire foi criada a partir da necessidade de se pensar e de se trabalhar uma histria no mais fundamentada em grandes nomes, fatos e datas, e sim voltar-se para o estudo das mentalidades e da vida cotidiana. 63
leitor do novo romance histrico ver as verdades oficiais se esboarem em diversas e diferentes verses. Um livro classificvel nessa perspectiva seria Memorial do convento (1982), de Jos Saramago, que concebido sob o signo desse novo romance histrico (a partir dos princpios da Nova Histria, portanto). Sua construo ser feita na interseco entre o passado (sculo XVIII), onde se localizam temporalmente os acontecimentos da fbula, e o presente (sculo XX), onde se situa o narrador/autor (BRIDI, 2007, p. 79). J um pouco distanciados das amarras da censura salazarista, a criao literria no ter mais um compromisso literal com as supostas verdades oficiais, o que vem a desestabilizar os quadros de referncia que davam aos indivduos uma ancoragem estvel no mundo social (HALL, 2006, p. 7). Desse modo, o novo romance histrico, em consonncia com o advento da ps-modernidade, trar consigo marcas de uma viso de mundo fragmentria, multiforme e imprevisvel. A produo literria de Jlia Nery enquadrar-se-ia nessas duas vertentes. Como se procurou salientar, em ttulos como Pouca terra...pouc terra...; Valria, Valria; www.morte.com; e Aqurio na gaiola, a autora trabalha com temas relacionados ao universo feminino, conferindo especial destaque s personagens femininas no que tange s suas vidas de sentimentos e aes. Essas protagonistas, na verdade, so mulheres que lutam, na maior parte das vezes, para imporem-se como seres atuantes dentro de contextos sociais masculinos, a fim de alcanarem a liberdade de ser e de agir em todos os segmentos de suas vidas. O desejo de liberdade, esboado como algo primordial, que aparece inicialmente nesses livros, ser um tema recorrente nos romances de cunho histricos, produzidos a partir da dcada de 90 do sculo XX, como vai ocorrer em Infantas de Portugal (1998); O segredo perdido (2005); e em Crnica de Brites (2008). Nesse sentido, a revisitao do passado e de suas personagens se far sob auspiciosa ptica feminina. Mais uma vez, dever impor-se narrativa a presena importante do autor implcito, trazendo em seu bojo todo um posicionamento ideolgico em favor de relaes mais igualitrias de gnero. Vale destacar que a produo de romances histricos de Jlia Nery vem chamando a ateno da crtica literria portuguesa. No obstante, tem-se notado que essa crtica tem procurado situ-la dentro de uma perspectiva tradicional, ou de um
Para isto, foi criada a revista cientfica Annales dhistoire economique et sociale (1929) sobre os assuntos e as vertentes histricas a serem trabalhadas. Essa revista pode ser considerada o primeiro passo para se poder pensar a nova histria (REIS, 2000). 64
cnone, que considera esse tipo de romance como um rico espao capaz de reconciliar a conscincia dos portugueses com o seu passado, configurando-se, assim, como importante contribuio social. A autora situada por Miguel Real (2009), num tipo de romance histrico que denomina romance de anlise histrico-poltico-social, o qual procura evidenciar fielmente o passado segundo a atual interpretao dos documentos (REAL, 2009, p. 25, grifos do autor). No equivocado afirmar que a produo literria de Jlia Nery revela uma profunda anlise histrico-poltico-social, no entanto, o tratamento do passado histrico , sem dvida alguma, no um retrato fiel, seno uma retomada subliminarmente transgressora, como se observar nas anlises de Infantas de Portugal, O segredo perdido e em Crnica de Brites. A produo histrica da autora no entendida nesta pesquisa como uma produo de continuidade frente aos modelos tradicionais. Sabe-se que o romance histrico, principalmente o produzido aps a Revoluo dos Cravos, tem apresentado um desejo crescente de rever a Histria de Portugal sem necessariamente se comprometer com as verses oficiais dos fatos. O que se busca nessa nova forma de contar (ficcionalmente) a Histria , antes de tudo, revelar uma viso de mundo, a partir de um olhar crtico e pouco neutro, em torno dos acontecimentos. A crtica portuguesa Cristina Maria da Costa Vieira, em seu livro O universo feminino na Esmeralda partida de Fernando Campos (2002), ao discutir os tipos de romances histricos elaborados desde Walter Scott, observa que, para longe do romance histrico tradicional, cuja viso era baseada em personagens ilustres, fatos e datas, o romance histrico ps-moderno, em consonncia com os pressupostos da Nova Histria, tende tematicamente a revisitar historiograficamente a(s) mulher(es) enquanto sujeitos da Histria. Segundo a autora, isso ocorre em consequncia da luta contra uma concepo da histria oficial sintetizvel no trinmio datas-reis-batalhas. Existe, portanto, uma forte tendncia presente, a exemplo disso, em ensastas como Georges Duby, em revisitar a histria por meio de homens e mulheres que ocupam o mesmo espao, pois so analisados os gestos das massas annimas e no mais as celebridades da histria oficial. A seguir, sero analisadas as personagens femininas nos romances histricos de Jlia Nery, levando em considerao os pressupostos da literatura de autoria feminina, do novo romance histrico, alm dos estudos de gnero, foco central desta tese. Neste captulo, sero tecidas, inicialmente, algumas consideraes em torno das personagens 65
que elencam Infantas de Portugal, dando especial destaque reconstruo das biografias das infantas. No processo de retomada e reconstruo das biografias e dos modelos histricos, verificar-se-o como operam alguns mecanismos intertextuais, que, ao fim e ao cabo, so adjuvantes para trazer tona uma nova viso de mundo, sobretudo transgressora, em torno dessas mulheres nobres da Idade Mdia. Na sequncia, analisar- se- Sror Beatriz Antnia, personagem de O segredo perdido, destacando-se alguns estudos em torno do autor implcito, do amor mstico e da confisso (entrevendo-a como uma forma coerciva de poder). E, por fim, discorrer-se- a respeito de Brites de Almeida, protagonista de Crnica de Brites. Essa personagem ser analisada sob a ptica de gnero e performance, alm de se reportar aos estudos da pardia e da memria.
66
3.2 I nfantas de Portugal: uma Histria no feminino.
No momento em que a literatura produzida em Portugal seguia apontando para a inevitvel formao de uma nova tradio, feita a partir de um ponto de vista nunca antes visto o das mulheres escritoras publicado na dcada de 90 do sculo XX, Infantas de Portugal. O livro corresponde ao desejo de Jlia Nery de trazer para as pginas da fico a histria de quatro infantas portuguesas, que no alcanaram na posteridade o devido reconhecimento. Algo no muito diferente do que aconteceu com outras do mesmo gnero, quer da nobreza ou da plebe (estas muito menos, obviamente) esquecidas ou pouco evidenciadas pelas pginas da Histria de Portugal. Em relao s mulheres da nobreza, sabe-se que, desde o sculo XV, crescia a sua atuao na corte portuguesa, na vida poltica, e a sua influncia mais direta sobre cortesos e sbditos (MACEDO, 1995, p.18). Certamente, que a presena feminina se fez por aes fundamentais, decidindo e mudando muitas vezes os rumos da prpria Histria. Mas, o que se sabe a respeito de suas vidas, cotidianos? Para alm do fato de saber-se pouco, esse pouco est ligado, de maneira especial, ao carter moral dessas mulheres: nos pases da Europa Ocidental [...] preciso, de antemo, considerar que boa parte das informaes [em relao s mulheres] foi fornecida por homens, e que a imagem obtida revela-nos um olhar masculino nem um pouco neutro. Alm disso, boa parte do que foi escrito deve-se a religiosos, inspirados por princpios ticos impregnados pela ideia da culpa e do pecado, que associavam o sexo e/ou a sexualidade ao demnio; e a mulher, a um instrumento demonaco. (MACEDO, 2002, p. 10)
A Histria era produzida e contada pelos homens, segundo os preceitos notadamente religiosos, que geriam as mentes e a vida social nos sculos passados. Desse modo, o que mais poderia ser dito em torno de um gnero amplamente considerado como naturalmente frgil e dbil? Pouqussimas coisas, evidentemente. Exceo feita s mulheres que, de to grandes feitos, no deveriam ser outra coisa seno santas. Na verdade, quando referidas, a maioria delas era lembrada especialmente, ou como exemplos de virtude absoluta, da qual decorriam diversos adjetivos, tais como, pura, casta, humilde, caridosa, serena, amvel, complacente, submissa, obediente, resignada e, um nmero sem fim de qualidades superiores, quase impossveis ao ser humano; ou, muito pelo contrrio, como indignas, por justamente no possurem sequer uma parte desses adjetivos. Dois exemplos da Histria de Portugal, obviamente opostos, 67
ilustram esta premissa: D. Isabel, a rainha santa e D. Leonor Teles, a aleivosa. De qualquer forma, assim foram sendo construdas as histrias de muitas mulheres nobres. Contudo, se a histria logrou brechas e espaos lacunares em relao as suas vidas, alm de um olhar pouco neutro em torno delas, fico coube a tarefa de recriar vidas, sentimentos, aes e desejos: H vidas que podem sonhar-se; outras, que a nossa imaginao pode rechear de acontecimentos; esta, pouco mais que narrar-se (NERY, 1999, p. 13). Dessa forma, Infantas de Portugal est de acordo com uma das propostas do novo romance histrico e da Nova Histria, que a de trazer cena, como personagens principais da ao, mulheres, lanando vistas em seus cotidianos e aes, reservando a elas, pelo menos na fico, um destaque superior ao dado pela Histria oficial. No caso especfico de Jlia Nery, h ainda a inteno adicional de humaniz-las, tornando-as mais reais e menos ideais, como tambm de fazer uma denuncia velada em torno das hierarquias e das desigualdades de gnero. Infantas de Portugal faz uma leitura dos sculos XIV, XV e XIX conferindo um ponto de vista mais claro e decidido em torno das mulheres da realeza. Ao narrar a histria das infantas Isabel Maria, D. Constana, D. Constana Manuel e D. Catarina, em quatro contos que levam como ttulo os seus nomes, como se fosse um livro de suas vidas, Jlia Nery enfoca ngulos da vida dessas personagens que as tornam mais vitais, mais apaixonadas e menos heronas. Por essa razo, a releitura de suas histrias pela fico responsvel pela revitalizao de seus nomes, de suas biografias, de modo que fique delas, agora, uma nova memria. vlido ressaltar que um dos instrumentos utilizados pela autora, a fim de construir o seu livro e, que tambm um recurso muito prprio do romance histrico, a intertextualidade. As novas biografias s so possveis porque resultam dos paradigmas histricos que intencionalmente a autora escolheu para recriao 18 . Com certeza, esse processo intertextual trar consigo mudanas ideolgicas importantes que se convergem para as questes de gnero.
18 Algumas das referncias utilizadas pela autora e que se relacionam s biografias das infantas so: uma carta da infanta Isabel Maria a D. Joo VI, de 1825; um panfleto impresso em Lisboa, de 1826, aclamando Isabel Maria como rainha; uma carta do Conde de Vila Real ao Conde do Lavradio, de 1833, denunciando nada menos do que as seis maternidades da infanta solteira; Memrias do Conde de Lavradio; Crnica geral da Espanha, de 1344; Crnica de El-Rei D. Pedro e Crnica de D. Joo I, ambas de Ferno Lopes; inscrio tumular de uma igreja acerca de D. Catarina. 68
3.2.1 I sabel Maria (1801-1876) Dinastia de Bragana.
A histria de membros da realeza continuamente tem sido um atrativo pblico. Sabe-se que as vidas de reis, rainhas e de seus herdeiros, sempre suscitaram, ao longo dos tempos, a curiosidade e o interesse da opinio pblica. Hoje em dia, pode-se desfrutar, em tempo real, os acontecimentos mais interessantes ou polmicos, da trgica morte de uma ex-princesa e de seu namorado milionrio at o casamento histrico entre uma plebeia aspirante rainha e um futuro herdeiro ao trono. possvel que tudo seja acompanhado on line, pelo twitter, por meio de blogs e sites de relacionamento. Alm disso, filmes, documentrios e livros so lanados com o intuito de trazer tona biografias reveladoras em torno dessas personagens. Em suma, todos esses veculos de informao procuram nutrir o fascnio, quase atemporal, que cada um tem pelas famlias reais. Talvez, no passado, as histrias infantis 19 fossem o melhor retrato dos longnquos e inacessveis reinos, a rechear a imaginao humana. Nelas, j podiam ser observadas as figuras do rei, da rainha, de um prncipe em busca de sua princesa. Como que extradas da vida real, no faltavam a essas histrias ingredientes retirados das complicadas relaes humanas. Verdadeiras intrigas palacianas, as pginas dessas histrias do mostras de um mau relacionamento entre pai/rei e filho/herdeiro do trono, um 2 casamento de um rei e a relao quase sempre conflituosa entre a enteada e a madrasta (m), dentre muitas outras complicaes, dignas de interpretao freudiana. No obstante, no demasiado exagero afirmar que fico e realidade pareciam, desde ento, formarem um nico tecido. As vidas dos reis da vida real tinham a exigncia de ser um exemplo para os seus sditos e deveriam pautar-se, desse modo, nos ideais cavaleirescos, no amor corts, nos conselhos morais/religiosos que lhe eram dirigidos. Via de regra, os modelos ideais encontrados na fico delimitavam a realidade e histrias eram criadas a partir do real para representarem igualmente uma realidade ideal.
19 Sabe-se que o ofcio de contar/ouvir histrias remoto. Bem antes de as histrias infantis serem assim rotuladas, povos antepassados retiravam de suas experincias de vida, sonhos, medos, os ingredientes necessrios para construrem (oralmente) as suas histrias. Muito tempo depois, j na modernidade, providas de valor esttico histrias de princesas e sapos, heris e drages direcionadas a um seleto grupo: as crianas, passaram a rechear as bibliotecas mais sisudas, onde j dormitavam Defe, Swift, Alexandre Dumas. Para um estudo acerca da Literatura Infantil e suas implicaes, ver: MEIRELES, Ceclia. Problemas da Literatura infantil. 4 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 69
O diferencial que na ps-modernidade, nunca houve tanto acesso aos pormenores das vidas da nobreza e com larga cpia de detalhes. Uma princesa moderna, por exemplo, tem uma vida pblica que exposta, vasculhada e vigiada pelo olhar social. Flagrada pelas lentes dos paparazzi, muitas vezes, tem a sua imagem veiculada pelas mdias, exaustivamente comentada, como se de fato, ela no correspondesse a um determinado modelo de perfeio. Como se realmente ela fugisse das pginas ficcionais e, pasmem, deixasse de ser a triste princesa espera do prncipe encantado. Hoje, sabe-se que essa princesa no uma fico. Ela conquistou, como a maioria das mulheres, um espao de atuao e conseguiu descolar-se daquele velho tecido a custo de muito trabalho e tempo (histrico). Mas a construo de sua imagem pela mdia, a construo de uma imagem ideal, continua a obedecer a velhos paradigmas de gnero. Revestidos de teor moralista, os discursos em volta dessa princesa vo apontar, na maior parte das vezes, para os modelos sociais nos quais ela deveria se enquadrar. Esses discursos vo ser adjuvantes igualmente para cristalizar antigos mitos em torno do feminino. O que se pode claramente depreender, portanto, que, ontem ou hoje, o peso do olhar das opinies continua sendo um fator que contribui para a formao das distines ideolgicas construdas pelas sociedades. Nesse sentido, Infantas de Portugal parece dialogar criticamente com a ideia da construo das imagens ideais de gnero, tendo em vista, principalmente, os modelos que eram impostos s filhas do reis: as infantas. Isabel Maria (1801-1876) a primeira infanta visitada por Jlia Nery. O conto que abre Infantas de Portugal relata a histria de uma das filhas preferidas de D. Joo VI e, que, segundo os fatos histricos, foi nomeada regente de Portugal em 1826, aos 25 anos, numa poca de grande agitao poltica, acirrada pela disputa ao trono entre D. Pedro e D. Miguel 20 . Ficcionalmente, em um ambiente marcado por interesses opostos, que Isabel Maria dever conduzir os nimos no apenas de uma famlia dilacerada pela desconfiana, mas de uma Junta da Regncia, da qual era a presidente, e de seu prprio
20 Dos dois filhos de D. Joo VI, um, D. Pedro, representava o constitucionalismo, o outro, D. Miguel, o absolutismo. O problema da sucesso ao trono era o de que D. Pedro como primognito seria o natural herdeiro, mas os absolutistas acreditavam que ele, ao proclamar a independncia do Brasil, perdera no s o direito de suceder ao trono, mas at a nacionalidade portuguesa. , por isso, que D. Pedro tentar resolver o problema, abdicando a coroa portuguesa em nome de sua filha, Maria da Glria, que contava, ento, com sete anos de idade. (SARAIVA, 1995, p. 285). 70
pas, marcado por crises polticas e dificuldades financeiras 21 . Mas, para alm disso, a narrativa procurar dar mostras, especialmente, de como Isabel Maria dever conduzir- se como pessoa de grande visibilidade pblica, em que pese a sua delicada situao de mulher nobre, filha de rei: Recuemos ento, pelo menos, um sculo. Os tablides sensacionalistas ainda no tinham sido inventados, pelo que no dispomos de entrevistas da prpria, nem de filmes que nos permitam ver provas dos escndalos amorosos atribudos a uma infanta portuguesa e que levaram um riqussimo prncipe a deix-la solteira a pouco tempo do casamento j acordado; um rei a retirar- lhe o poder poltico que ela detinha (...). E tudo porque um embaixador comunicara, por ofcio, a seu real irmo que a ltima das vrias doenas que ciclicamente afastavam a infanta solteira de qualquer convvio, tinha sido afinal um parto prematuro. (NERY, 1998, p. 15)
H de se ressaltar que o incio da narrativa traz para primeiro plano uma citao bastante oportuna, retirada do Le livre des trois vertus, de Christine de Pisan 22 (melhor conhecido na traduo portuguesa como Espelho de Cristina): as vidas das princesas devem ser como espelhos para exemplo dos seus sbditos (NERY, 1998, p. 14). Essa frase parece ser o eixo norteador da histria de Isabel Maria, da mesma forma que estabelece uma espcie de contraponto em relao vida dessa infanta. Como se sabe, literatura tambm coube a responsabilidade de veicular os discursos formadores de gnero, disseminando os modelos ideais de conduta social, tanto para homens (solteiros, religiosos ou casados), como para mulheres (solteiras, religiosas, casadas ou vivas). Em Portugal, a Carta de guia de casados, um livro publicado por D. Francisco Manuel de Melo, em 1650, tornou-se uma das mais relevantes missivas de orientao de conduta moral e, inclusive, sexual. Nela, os homens so aconselhados de como deveriam tratar as suas esposas: criou-as Deus fracas; oxal faam o que so obrigadas, no lhe quero pedir mais que sua obrigao
21 Laurentino Gomes (2008, p. 305) lembra que Portugal, durante os treze anos de ausncia de D. Joo VI, tornou-se uma metrpole amorfa, empobrecida e humilhada, o tempo em que o rei permaneceu no Rio de Janeiro foi de fome e grandes sofrimentos para o povo portugus. Em outro trecho de seu livro, o autor ressalta que parte do empobrecimento do pas deveu-se dura punio imposta por Napoleo em decorrncia da fuga da corte portuguesa para o Brasil. Segundo Laurentino (2008, p. 306) sentindo-se enganado pela fuga da corte para o Brasil, Napoleo imps a Portugal punies durssimas. A primeira foi uma indenizao de guerra no valor de 100 milhes de francos uma cifra astronmica, equivalente hoje a cerca de 400 milhes de euros ou 1,2 bilho de reais, que o pas, na situao de penria em que se encontrava, jamais teria condies de pagar. Alm disso, confiscou as propriedades de todos os portugueses que haviam partido junto com o prncipe regente, incluindo as terras e os palcios reais. 22 Christine de Pisan nasceu muito provavelmente em Pisa, na Itlia, em 1364. Em 1370 muda-se com sua famlia para a Frana, pedido do rei Carlos V. Como poetisa e filsofa, defendia o papel vital da mulher na sociedade e depois da morte de seu esposo, viveu do seu trabalho. Tinha 42 anos quando escreveu Le livre des trois vertus ou o Espelho de Cristina (verso portuguesa). A sua inegvel propenso feminista proclamou a valorizao da mulher, pela educao e pela aprendizagem, dentro dos limites do respeito e dos deveres morais e sociais; mas tambm pela emancipao da mulher como ser humano, ocupando o seu lugar na vida, com dignidade igual a dos homens. (CRUZEIRO, 1987). 71
(MELO, 2008, p. 57). No entanto, Jlia Nery volta-se para um livro escrito por uma mulher, publicado tempos antes, no sculo XV, cujo objetivo era fazer um tratado de educao e da arte de viver em sociedade, eminentemente dirigido s mulheres de diversos nveis sociais. Isto , s que viviam ao lado de reis, de nobres, de mercadores, artesos e trabalhadores, que trabalhavam dentro e fora das paredes domsticas, que podiam ser cultas ou iletradas, humildes ou poderosas, ricas ou pobres (KARAWEJCZYK, 2006). Deve-se considerar a escolha de Jlia Nery pelo livro de Pisan. No prlogo de Le livre des trois vertus tem-se a descrio da apario de trs senhoras, as filhas de Deus, que so: a Razo, a Retido e a Justia. Essas figuras alegricas aparecem a Pisan, a fim de ajud-la a construir uma cidade ideal, que deveria ser ocupada por mulheres virtuosas: a Cidade das Damas. Desse modo, a Razo se apresenta portando em sua mo um espelho que lhe permite ver a essncia das pessoas, a ela cabendo a construo dos muros da Cidade. A Retido, por sua vez, traz consigo uma rgua, para traar o limite da virtude e separar o bem do mal, a sua funo na Cidade ser a de construir as casas. A Justia, ltima figura alegrica a aparecer, traz em sua mo uma taa de ouro em que se pode ver uma flor-de-lis da Trindade, a ela competindo construir as torres altas e as fortificaes alm de retocar e terminar a cidade. Nota-se que o livro escrito utilizando-se do recurso das figuras alegricas das trs virtudes, personalizadas como filhas de Deus. H no prlogo ainda a elucidao do porqu de se enderear o livro primeiro 23 s grandes senhoras, pois isso devido posio de prestgio que ocupavam na sociedade, de modo a servirem de espelho a seus servidores e a todos que vivessem sob a sua guarda 24 . O conto Isabel Maria est assentado na figura alegrica da Razo e ser construdo parodicamente em relao frase de Pisan. O olhar de Jlia Nery volta-se para uma personagem histrica cuja trajetria de vida revelou-se dura em relao ao seu destino de infanta, s decises que deveria tomar, aos modos como deveria ser e agir para longe de suas vontades, desejos e ambies. S lhe era permitida a obedincia, a
23 O livro dois dedicado ao ensinamento das donas e donzelas que andam nas cortes das princesas bem como para aquelas que moram em suas terras, castelos, vilas e aldeias. J o livro trs, que se dirige s mulheres de estado, burguesas e mulheres do povo, traz uma descrio da vida cotidiana da camada social mais baixa, tema praticamente ausente na literatura medieval. (KARAWEJCZYK, 2006) 24 Segundo Lucimara Leite (1999), era comum entre autores da Idade Mdia o recurso de personalizao de virtudes na construo de suas personagens, principalmente nos livros de instruo, tidos como verdadeiros espelhos para o comportamento. Esse tipo de livro tinha dupla funo na sociedade, ou seja, mostrar que, como em dinmica especular, a realidade imita a arte e a prpria arte mimetiza a realidade. 72
submisso, o silncio e a discrio. Como uma mulher de uma casta superior, ela deveria ser modelo de perfeio. Entretanto, o primeiro conto de Infantas de Portugal um convite histria de Isabel Maria, uma mulher que, vtima das mexeriquices, carregou consigo as marcas de no ser espelho para exemplo de seus sditos. Ao se levar em considerao a escolha proposital de Jlia Nery pela frase de Pisan, poder-se-ia indagar qual o sentido de que se reveste o signo espelho, para alm do seu significado habitual o de ser um objeto refletor de imagens, em relao reconstruo de Isabel Maria, mulher, infanta, portuguesa, 25 anos, solteira e fruto do sculo XIX. Conforme sugeriria Pisan, ser espelho para as mulheres da nobreza era ser capaz de refletir uma gama de adjetivos bons, tendo um comportamento adequado s regras sociais. Ademais, as mulheres eram avaliadas pelo peso do olhar masculino e religioso, que estabelecia modelos ideais de mulher e regras de comportamento a serem seguidas (MACEDO, 2002, p. 10). O que corresponderia a dizer que cada uma deveria refletir sociedade uma imagem de si que no contrariasse aos modelos ditos como ideais. No obstante, o reflexo exterior dessas mulheres poderia no corresponder aos seus atos ou mesmo, aos seus desejos, ambies e sonhos. Analogamente, poder-se-ia ponderar que os espelhos no so todos iguais, principalmente, ao se levar em considerao, em qualquer dicionrio vernculo, o significado lato desse objeto. Se planos, pode-se acreditar que as imagens reproduzidas sero fiis (embora invertidas) e simtricas em relao ao objeto refletido, no entanto, se curvos, a imagem refletida ganhar outras propores, fazendo com que o objeto real refletido sofra distores e seja, em razo disso, uma deformidade. Todavia, mesmo os espelhos planos produzem uma imagem lateralizada da realidade. Christine de Pisan no considerou que a imagem produzida no espelho (plano, obviamente) pode ser ainda fictcia, pois a inverso da imagem produz um ser que pode ser dissimulado, falso. Em todo caso, ningum exatamente a imagem refletida no espelho. Nesse sentido, avaliando-se, em termos metafricos, a questo cultural do sculo XIX, que no era nada mais do que a herana dos sculos passados, de que deveriam as mulheres (nobres) ser espelho para exemplo dos outros, Jlia Nery ter escolhido reconstruir a biografia de uma infanta que justamente no deve ter sido um modelo para a sociedade de seu tempo. Se fora algum tipo de espelho, certamente, refletiu de si imagens amide disformes, em relao aos modelos de ser mulher, veiculados pela sociedade do sculo do qual fez parte. No fim das contas, se Isabel Maria fez algum 73
esforo para ser um espelho, trazia consigo a dissimulao contida na formao fsica de sua imagem. Uma imagem artificial e adversa. Na ptica do conto, embora muito querida pelo povo que a aclamava por rainha: Portugueses! no temos rei que nos governe! Nessas circunstncias resta aclamarmos a virtuosa infanta D. Isabel Maria nossa legtima rainha. Seja pois aclamada e Portugal ser salvo! (NERY, 1998, p. 28) 25 , Isabel Maria teve o poder da regncia por menos de dois anos, sem meios de se estabelecer como soberana, por diversas e diferentes razes. A sua histria ficcional, portanto, no ser a de uma reinante exemplar. Nas linhas da narrativa de Jlia Nery, possvel entender que, talvez, muito do que se tenha historicamente dito a seu respeito concernente a suas maternidades, a suas doenas, a seus afastamentos constantes e a seus amores clandestinos, tenha pesado em relao ao cargo pblico. A sua biografia ficcional ser a de uma personagem que inicialmente parece muito linear e simples. Um narrador em terceira pessoa situa o leitor, desde o incio do conto, na meninice da infanta, onde j se via desenhar ao seu redor um ambiente hostil e pouco propcio paz, em que ela tentava manter-se especialmente alheia: Todas as manhs, a infanta enfiava a cabea na colcha de damasco, fingindo que dormia, quando a aia tentava acord-la com as novidades da vspera. O relato sucessivo de variadas conspiraes, at Carlota Joaquina contra o marido, das insurreies, dos vivas ao rei e morras Constituio [...], trazia para a cabeceira da infanta a agitao poltica e social daquele tempo. (NERY, 1998, p. 19)
Esse narrador onisciente responsvel por fornecer uma perspectiva interessante em torno de Isabel Maria. Segundo o seu ponto de vista, Isabel Maria faltar coragem para enfrentar as adversidades vividas no reino: a esta jovem mulher, florescida na mornaa tropical 26 , faltavam as foras para interagir e adaptar-se em cada dia aos sobressaltos das mudanas (NERY, 1998, p. 19). Embora seja a personagem, desde cedo, construda como uma mulher que herdara do pai um gnio frgil e medroso, faltando-lhe fora de ao, o discurso de um autor mascarado por traz da narrao, do autor implcito, sugere que cedo emergiro dela problemticas profundas que a tornam uma personagem forte, que deixa insurgir uma importante crtica em torno das desigualdades de gnero.
25 Conforme sugere esse panfleto utilizado por Jlia Nery em seu livro, veiculado em Lisboa, em 1826. 26 Isabel Maria era ainda criana, com apenas seis anos, quando acompanhou seus pais na viagem que os levaria apressadamente ao Brasil, em 1807, em razo da invaso napolenica em Portugal. Viveria sua infncia e parte de sua juventude no Rio de Janeiro, at a viagem de regresso, em 1821 (GOMES, 2008). 74
O fato que em Isabel Maria a personagem tinha conscincia que sob a gide de seu gnero, poderia ser uma importante moeda de penhor. A situao de ser mulher e filha de reis, por exemplo, dava-lhe certo alvio moral: Filha de reis, ela vive num tempo em que ter um trono espera assusta. Mas tinha dois irmos. s vezes olhava seus seios com volpia. No era este um sentir fsico mas um prazer moral por suas formas lhe darem a certeza de ela ser mulher. (NERY, 1998, p. 18)
Por isso confiava na possibilidade de um valioso casamento, que garantiria importantes alianas polticas para Portugal, promovendo tempos de acalmia ao pas, ao reino e, principalmente, famlia que tanto amava. Todavia, conforme os fatos histricos trazidos tona por Jlia Nery, os acontecimentos sero adversos vontade da infanta. Seu casamento acordado com o Prncipe de Cond, que resultaria num valioso consrcio com a Frana, no se realiza, em virtude talvez de uns amores clandestinos da infanta: Nas Memrias, Cartas e Impresses de Viagem que eram escritos em moda naqueles tempos, encontraremos muitas das inconfidncias que circularam ento a propsito da infanta Isabel Maria e dos seus amores com um dos oficiais do Windsor Castle. (NERY, 1998, p 22)
Como se tratou algumas linhas atrs, a mexeriquice, o olhar das opinies, j era um fato comum poca. Isabel Maria no estar livre do falatrio geral, sendo que, por essas razes, o seu noivado com o prncipe dissolvido em termos de alguma humilhao para ela (NERY, 1998, p. 22). Vale lembrar que, durante o perodo denominado Iluminismo (sc. XVIII), observou-se, mais fortemente consolidada, a ideia da valorizao do indivduo como protagonista e portador da possibilidade de transformao do mundo e da razo como atributo humano fundamental para melhor compreenso do seu contexto e de seu vir-a- ser. Nesse contexto, a noo de indivduo ganhar diferentes formulaes a partir de pensadores como Montaigne, Rousseau, Hobbes entre outros. Assim sendo, no se deve deixar de levar em considerao que no sculo XIX, poca em que viveu Isabel Maria, em decorrncia justamente da crescente valorizao do indivduo, a esfera privada da vida, ou seja, a intimidade do lar, das alcovas, tornava-se um atrativo pblico e social. neste perodo que, igualmente, se desdobrar aquilo que Foucault mais contemporaneamente chamou de poder disciplinar, procurando regular e padronizar as condutas nos padres que mais interessavam para o poder. Desse modo, segundo Foucault (2009), a disciplina sexual vai deixando de ser 75
realizada exclusivamente pela Igreja (por meio, por exemplo, da confisso, da penitncia) e vai passando a ser assunto mdico, cientfico, a partir de um crescente discurso puritano, que reduzia o sexo ao utilitrio e fecundo, permitindo, portanto, como nica manifestao possvel, a sexualidade do casal monogmico, legtimo e procriador. Qualquer outro tipo de modelo, que no fosse esse, era intensamente reprimido. Mas no apenas. Em razo (e por consequncia) da crescente valorizao da burguesia e, portanto, para atender a uma necessidade histrica, as mulheres comearam a ser alvo de discursos tanto filosficos como mdicos. Investe-se de sexualidade os seus corpos, reduzindo-os a uma sexualidade frgil e muitas vezes patolgica, processo caracterizado por Foucault (2009, p.115) como a histerizao do corpo da mulher, o qual torna o corpo feminino um objeto mdico por excelncia. Diante desse contexto, pode-se aventar que qualquer tipo de contra-exemplo, principalmente em torno do gnero feminino, deveria ser bem complicado. A todo instante, as mulheres estariam sendo submetidas avaliao e opinio dos outros (PRIORE, 1997, p. 228), principalmente, no que se refere s suas vidas particulares. Obviamente, as filha dos reis no escapavam a essa espcie de tortura discursiva. Mas o fato que, ou como quis a Histria, ou como vai querer igualmente a histria ficcional dessa infanta, a regncia vir. Em 1826, D. Joo VI nomeia um Conselho de Regncia que deveria ser presidido pela infanta D. Isabel Maria, que, por morte do rei nesse mesmo ano, continuaria no exerccio do cargo em nome de D. Pedro IV. As pginas ficcionais no deixam, entretanto, de ilustrar que, da mesma forma, viro, no estranhamente, as constantes notcias da sade frgil da infanta, dando conta de suas crises de melancolia, febres, tremores e histricos: Como se previa, a infanta fora nomeada pelo pai para assumir a presidncia da Junta da Regncia. No pesaria tanto como uma coroa, mas tinha mesmo assim um peso demasiado para o nimo de Isabel, que logo acometida por frequentes abalos nervosos. Enquanto a senhora regente se afasta de Lisboa e procura alvio para os seus histricos (como algum diagnosticaria), os liberais agitam-se, excitados pela demora da Carta Constitucional outorgada por D. Pedro, cujo texto seria trazido do Brasil pelo embaixador ingls. (NERY, 1998, p. 24, 25)
Como habilidosa pesquisadora da Histria de Portugal, Jlia Nery percebe que na ocasio em que Isabel Maria tem em suas mos a responsabilidade de governar o pas, que uma figura masculina dever se impor como grande apoio moral e fsico da infanta. Em razo disso, na perspectiva do conto, Isabel Maria vai depender e se apoiar visceralmente na experincia e na segurana de um homem, o seu mdico. Tendo 76
perdido o pai, vendo-se obrigada a deliberar a respeito dos negcios do reino com seus ministros, a enfrentar levantes militares e outras emoes fortes que abalavam os seus nervos excitados: A infanta foi de tal maneira atormentada por tremores e paralisias frequentes dos membros, que no saa dos seus aposentos (...). E mais uma vez os mdicos da infanta a acompanhavam s Caldas da Rainha. Essa retirada, numa altura em que lhe era necessrio saber mover-se entre dois fogos, o liberal e o absolutista, possibilitava-lhe o acompanhamento oficial do mdico real da cmara, o Dr. Abrantes e Castro, que ela havia de nomear conselheiro de Estado, pois lhe eram to indispensveis os cuidados e remdios com que ele libertava dos males do corpo, como o eram as aces e conselhos com que ele a ajudava a resolver os problemas de estado. (NERY, 1998, p. 25)
No lugar de um padre confessor, a figura (foucaultiana) de um mdico que, nesse momento histrico, assumir o controle disciplinar da infanta. Ele ser o responsvel pelos cuidados de sua sade fsica, de sua moral, como tambm nos encargos da regncia: A todos os momentos, os olhos do Dr. Abrantes e Castro lhe diziam o que fazer (NERY, 2008, p. 28), afinal de contas, com um histrico de mulher histrica e melanclica (sexualmente devassa e pouco virtuosa, portanto), Isabel Maria deveria ser incapaz de conduzir-se sozinha: Como seu mdico, conselheiro de estado e confidente, conhecedor como ningum das fragilidades da infanta, Abrantes e Castro devia saber que Isabel Maria no seria por muito tempo capaz de estabelecer o necessrio equilbrio de foras em volta do trono e da coroa. Ela tambm o sentia e por isso mesmo, fugia s presses refugiando-se amide em Sintra ou nas Caldas. (NERY, 1998, p. 29)
Nas pginas do conto, Isabel Maria considerava-se impossibilitada de cumprir o seu papel de regente de Portugal. Convencida de sua sade frgil, a imagem que tinha de si era a de uma mulher diminuda de fora e coragem: quando ao passar nos corredores do palcio, os espelhos lhe devolviam a imagem de sua figura, achava-se pequenina para presidir aos destinos de um pas, que ela descrevia como um ovo; pequeno mas cheio (NERY, 1998, p. 28). J, a imagem de seu mdico crescia em mrito e competncia: Este homem, que estava senhor de todos os segredos, dispunha da polcia, defendia medidas revolucionrias para a salvao do pas, tendo mesmo concebido um projecto de revolucionar a Espanha contra o rei que poca l reinava, para acabar com a guerra surda que este pas fazia a um Portugal liberal, dizia-se que tudo faria para manter a infanta no poder para governar por ela. (NERY, 1998, p. 29)
A personagem construda nas pginas ficcionais do conto traz, em seu bojo, o modelo de uma mulher doente e completamente dependente de seu conselheiro, no que 77
tange s responsabilidades da regncia. Deve-se chamar a ateno para esse fato. Segundo Mary Del Priore, em Histria das mulheres no Brasil, a doena, na perspectiva de padres e mdicos, nada mais era do que o justo castigo por infraes e infidelidades perpetradas pelos seres humanos. Alm do mais, a natureza feminina, contrariamente masculina, para os mdicos portugueses, era mais vulnervel s injunes do demnio (PRIORE, 1997, p. 78,79). No obstante, vale ainda ressaltar que at o sculo XVIII o que predominava nas cincias mdicas era o modelo neoplatnico de sexo nico. Nesse sentido, a mulher seria um homem imperfeito, uma vez que os seus rgos sexuais (equivalentes aos dos homens) teriam sido desenvolvidos para dentro, e a quem, inclusive, faltava a fora e a intensidade do calor vital, preponderante nos machos. Para Laqueur (2001), apenas nos finais do sculo XVIII, que ser desenvolvido o modelo dos dois sexos: masculino e feminino, sendo que cada qual ter caractersticas naturais especficas. Nesse novo contexto, o sexo feminino ser avaliado como inferior e imperfeito do ponto de vista biolgico, e no mais ontolgico, como ocorria no modelo anterior. Alm disso, devendo a sexualidade estar relacionada aos comportamentos morais, homens e mulheres deveriam ter um tipo de conduta social pertinentes natureza biolgica de seus sexos. Do contrrio, no seriam exemplares normais da espcie, e sim indivduos desviantes, anormais, doentios e degenerados. Os sujeitos, at ento, avaliados moralmente por seus atos, pensamentos e sentimentos religiosos ou pelos valores da hierarquia aristocrtica, ainda segundo Laqueur, passam a serem julgados pela conformidade finalidade sexual de suas supostas naturezas biolgicas: rgos que antes compartilhavam um nome ovrios e testculos eram agora linguisticamente distintos. rgos que no eram antes diferenciados por um nome especfico a vagina, por exemplo recebiam um. Estruturas antes consideradas comuns a homens e mulheres o esqueleto e o sistema nervoso eram diferenciadas, no sentido de corresponder aos aspectos culturais do masculino e do feminino. (LAQUEUR, 2001, p. 149-150)
Nesses termos, qualquer que seja o caso de Isabel Maria, diante de sua suposta vulnerabilidade, a regncia , para essa infanta, um lugar de desconforto, dentro daquele que era um contexto extremamente patriarcal e de representaes viris. As crises de melancolia e os histricos 27 de Isabel Maria no denunciavam simplesmente um problema de ordem fsica. Por conta de sua duvidosa debilidade fsica (e, portanto,
27 Uma vez que a madre, ou o tero, era o centro regulador do corpo feminino, a regularidade menstrual garantiria, na perspectiva medicinal da poca, o equilbrio fsico da mulher, impedindo que a mesma fosse tomada pela histeria e pela ninfomania (PRIORE, 1997). 78
moral), era preciso que um homem a orientasse, conduzindo-a para aes pblicas mais acertadas e prudentes. Obedecendo, sobretudo, aos interesses polticos em torno do trono, sejam dos pedristas que exigiam a filha de D. Pedro IV como rainha de Portugal; sejam dos miguelistas, favorveis a D. Miguel; Isabel Maria ocupava um lugar muito delicado e altamente ambicionado. Para retirar dela o poder, no faltaram calnias e ms notcias em torno de si. As pginas ficcionais sugerem que as doenas de Isabel Maria eram de outra ordem, para que dela ficasse a imagem de uma mulher incapacitada para o poder. Na pior das hipteses, Isabel Maria deve ter sido vtima da medicina masculinizada e preconceituosa do corpo feminino, j que, como lembra Mary del Priore (1997), quela altura, diferentemente de outros pases da Europa, como Frana, Inglaterra e Holanda, a medicina lusitana mantinha-se, talvez em decorrncia do longo perodo de Inquisio, extremamente atrasada e tacanha 28 : Isabel Maria sente-se a pausa de um instante nas decises de seus irmos Miguel e Pedro, sem suspeitar ainda que este decidir nomear D. Miguel seu lugar-tenente, retirando irm todos os poderes. Dizem que tomara tal deciso logo aps ter recebido o ofcio do embaixador Carlos Maria Pereira, informando-o que a doena da princesa era somente um parto prematuro e que o pai da criana poderia ser um filho do Dr. Abrantes. (NERY, 1998, p. 31)
Isabel Maria, infanta solteira, de quem j se sabia ter nada menos que seis maternidades (NERY, 1998, p. 31), melanclica e histrica, est do lado oposto da moral daquela sociedade. Trata-se de uma mulher para quem no possvel vivenciar a experincia de seu corpo, feminino, fora da cena pblica e dos julgamentos morais. No plano exterior, aps entregar a regncia 29 , logo dever se retirar do palco dos acontecimentos: vo passar-se seis anos, talvez os piores da monarquia, at que reencontremos Isabel Maria (NERY, 1998, p. 34), mas no a imagem de uma mulher amada, de uma me feliz, de algum em paz com o mundo, que ns
28 Para Laurentino Gomes (2008, p. 58, 59), uma das razes da decadncia de Portugal nesse perodo, deveu-se religiosidade exarcebada da nao por trs sculos, a Igreja havia mantido submissos o povo, os seus nobres e reis. Por escrpulos religiosos, a Cincia e a Medicina eram atrasadas ou praticamente desconhecidas. O autor lembra que D. Jos [tio de Isabel Maria], herdeiro do trono e irmo mais velho do prncipe regente, D. Joo VI, havia morrido de varola porque sua me, D. Maria I, tinha proibido os mdicos de lhe aplicar vacina. O motivo? Religioso. A rainha achava que a deciso entre a vida e a morte estava nas mos de Deus e que no cabia Cincia interferir nesse processo. 29 Segundo Bonifcio (1984, p. 474), baseada na leitura de cartas do embaixador britnico em Portugal, Isabel Maria s aparentemente se teria retirado da vida poltica, conservando vivas ambies de poder. Segundo a viso do embaixador ingls, Lorde Howard de Walden, a ex-regente era instrumentalizada por dois grupos distintos. A um desses grupos (cujos objetivos no aparecem especificados em suas cartas) pertencia o duque de Palmela, os condes de Lumiares, Porto Santo e Lavradio e ainda o conselheiro Trigoso. O segundo grupo igualmente interessado numa regncia da infanta D. Isabel Maria eram os setembristas. As indicaes de Walden servem para verificar a competio de interesses no seio dum setor aristocrtico momentaneamente unificado em torno da questo da regncia, ou seja, favorvel criao de condies suscetveis de precipitar a deposio da rainha, D. Maria II, colocando a regncia da infanta D. Isabel Maria na ordem do dia (BONIFCIO, 1984, p. 474). 79
visualizamos, mas a de uma mulher triste e precocemente dobrada pela vida (NERY, 1998, p. 34). Ao se avaliar a questo em termos literrios, alguns linguistas, como Affonso Romano SantAnna (2001), afirmam que a intertextualidade se realiza por meio de alguns mecanismos, sendo eles a parfrase, a pardia e a estilizao. Esses instrumentos (re)significam os modelos com os quais dialogam, trazendo tona uma nova viso de mundo. A parfrase contm em si a ideia de reproduzir uma mensagem, um texto ou um dado, com outras palavras, sem, no entanto, transgredi-los. A estilizao, por sua vez, pretende melhorar, aprimorar esses contedos trazendo em seu bojo uma nova ideologia. No entanto, sobretudo a pardia, um mecanismo que serve ao novo romance histrico por conseguir inverter e questionar as verdades e os dados oficiais da Histria. A perspectiva que o conto traz a de uma infanta que ter sofrido por no conseguir enquadrar-se naquele suposto modelo de virtude que era esperado ao seu gnero e, mais do que isto, sua classe social. Alguns documentos histricos utilizados por Jlia Nery do conta da avaliao moral pela qual passou a infanta, evidenciando, alm dos amores clandestinos e do noivado rompido, seu temperamento frgil, sua pouca fora de atuao, sempre ancorada na figura de seu mdico, e seus afastamentos constantes da vida pblica, principalmente durante o perodo de regncia, por motivos de sade. Os ltimos retratos da infanta revelam-nos uma mulher curvada em duas, dobrada talvez pelo peso de um nome que no pudera suportar: Isabel Maria da Conceio Joana Gualberta Ana Francisca dAssis Xavier de Paula Alcntara Antnia Rafaela Micaela Gonzaga e Bourbon. (NERY, 1998, p. 38)
Em concordncia com esses fatos histricos, ou melhor, com o que ficou registrado a respeito de Isabel Maria, a reconstruo de sua biografia acaba por parodiar o sentido original, negativo, daquela que ousou transgredir a ordem natural das coisas: Talvez at ficssemos mais felizes se acreditssemos serem verdadeiros os seus romances e maternidades, conforme a imagem que dela nos ficou (NERY, 1998, p. 15). Parodicamente ideia de ser espelho, expressa por Pisan, a nova biografia de Isabel Maria serve para enfatizar justamente a representao do que contrrio, do que oposto, do que transgressor ou do que no se ajusta. Este o reflexo do espelho social, que tanto pode ser plano ou curvo, no importa, j que a imagem disforme, contrria que ficou dessa infanta, representa, ao fim e ao cabo, o oposto daquilo que a 80
sociedade esperava de uma monarca: uma mulher de formas cheias, as ancas largas de parideira, como dizia Abrantes e Castro. E no pode um corpo ir contra a sua vocao (NERY, 1998, p. 15).
81
3.2.2 Constana (1290-1313) Dinastia de Borgonha.
Nas pginas da Histria de Portugal no se encontram, infelizmente, muitos dados acerca das infantas, filhas de reis e rainhas, suficientes para compor um retrato mais fidedigno de suas biografias. Elas acabam por merecer algum destaque quando passam a ocupar um lugar de maior proeminncia poltica, por exemplo, quando se tornam moedas de penhor para casamentos futuros, quando assumem a regncia do reino, ocupam o lugar de rainha, geram (ou no) vares herdeiros do trono, ou so afastadas dele por motivos diversos. Afora esses casos, a referncia quase sempre indireta, e, por decorrncia disso, suas histrias ocupam um lugar muito apagado e distante, cujo resgate quase um trabalho arqueolgico. O segundo conto de Infantas de Portugal procura exatamente cumprir a difcil tarefa de resgatar, nas pginas da Histria, a biografia de D. Constana, a qual se sabe ter vivido de 1290 a 1313, sendo filha primognita do rei D. Dinis e da rainha D. Isabel. O rei, para o qual no faltam dados histricos, ou ainda pginas de uma rica produo literria e cuja esposa entrou para a Histria com o epteto de santa, foi pai de uma rainha em Castela, de que, entretanto, poucas informaes se dispem: Filha primognita de D. Dinis e da rainha Isabel de Arago, Constana nascera em 1290, provavelmente em Coimbra. Quando a soberana deu luz esta criana, tinha dezasseis anos (...). De qualquer modo, com o batismo, a infanta no s recebia o nome da sua riqussima e prestigiosa av, Constana de Subia, descendente da casa imperial dos Hoehnstauffen e rainha de Npoles e da Scilia por direito prprio (...). Recebeu uma rica bagagem cultural pelo lado materno, que podia significar para ela um grande benefcio. (CASSOTI, 2009, p. 80)
Ela efetivamente entra em cena, na Histria de Portugal, muito provavelmente em 1297, aos sete anos de idade, quando deixa o reino portugus como futura esposa de D. Fernando IV, filho de D. Sancho e de Maria de Molina. A aliana entre os dois reinos permite um breve lanar de olhos em torno da curta vida dessa infanta portuguesa. Ademais, em virtude disso, Jlia Nery pde angariar material a fim de recriar ficcionalmente a sua biografia. A histria ficcional dessa infanta baseia-se justamente na notcia do acordo de casamento que levar Constana de Portugal a Castela: (...) como sucede com frequncia com as infantas medievais, o nome de Constana no comear a destacar-se no panorama histrico portugus antes do pai pensar em utiliz-la numa aliana matrimonial, no seu caso, com a realeza castelhana, que trazia benefcios ao seu reino, o que ocorreria, certamente, depois do nascimento do herdeiro. (CASSOTI, 2009, p. 81) 82
A narrativa dar nfase histria de um amor vivido curta e intensamente entre D. Constana e D. Fernando, retratando-a como esposa e rainha dedicada. No curto espao de dez anos em que partilharam o leito conjugal, as pginas do conto oferecem mostras que ambos viveram um casamento harmonioso, apesar dos sobressaltos e adversidades pelos quais tiveram que passar. O incio do conto situado no espao da lembrana, em que ela, j doente, como rainha de Castela, em 1313, relembra a sua infncia na corte castelhana: Constana no vira nunca pombas de leque e o entusiasmo momentneo por aquela novidade aquecera-lhe o coraozinho de menina transferida para uma corte maliciosa, em to longes terras. (NERY, 1998, p. 41)
Constana trar em seu bojo, igualmente, as lembranas do curto tempo em que passou ao lado de seus pais: Filha, no lhe tinha sido concedido tempo para moldar o corpo no colo de sua me, substituda nele pelo irmo, nascido menos de um ano depois. O olhar terno do pai cedo se desviara de sua pequenssima pessoa de feminina condio, atrado pelo filho varo que mais de doze anos ele esperara do ventre de sua esposa. (NERY, 1998, p. 43, 44)
A lembrana de Constana em torno do perodo em que viveu com os seus pais, sendo logo substituda, nos afetos, pelo irmo varo por causa de sua feminina condio, faz pensar com mais cuidado na delicada denncia da construo de gnero que por a perpassa. Um filho varo era bem mais valioso do que uma filha, uma vez que aquele poderia vir a ocupar o lugar de seu pai na linha sucessria, como vai ocorrer com o nascimento do futuro D. Afonso IV. Mas, as filhas de reis tambm eram peas importantes nos jogos de poder, pois para elas estavam destinados os casamentos que garantiriam valiosas alianas entre os soberanos dos reinos. Segundo Vanda Loureno (2006, p. 349): se por um lado estamos perante uma sociedade em que o trono se transmite de forma hereditria ao filho primognito, por outro lado, o papel das mulheres servia, essencialmente, o jogo de interesses ao nvel das alianas polticas entre os reinos e as linhagens. (LOURENO, 2006, p. 349)
Essas alianas eram, geralmente, seladas atravs do casamento de membros das famlias reais. Muitas vezes, as alianas matrimoniais eram encaradas, num momento de conflito, como um eficaz mecanismo de resoluo dos mesmos, conseguindo, deste modo, um finalizar das hostilidades, bem como um precaver contra eventuais inimizades. No obstante, esses acordos poderiam ser feitos e desfeitos revelia dos 83
acontecimentos, dos interesses e das ambies, muito alheias e muito distanciadas das vontades das infantas, evidentemente. Historicamente, o casamento de D. Constana foi definitivamente acertado aquando dos acordos celebrados em Alcanises no ano de 1297. Depois disso, no ano de 1300, D. Dinis envia a Palena uma embaixada para ultimar os acordos matrimoniais entre o seu filho, D. Afonso IV com D. Beatriz, filha de D. Sancho, e entre a sua filha D. Constana com D. Fernando. Esses consrcios so bem ilustrativos do peso que o espao Ibrico detinha no momento da escolha de cnjuges para os futuros monarcas peninsulares. Loureno (2006) lembra que, dessa quase exclusividade, no devem ser dissociadas as relaes estabelecidas entre Portugal e Castela, que oscilaram constantemente entre a guerra e a paz, alis, sempre que se estabelecia esta ltima, negociavam-se matrimnios entre as duas casas reais (LOURENO, 2006, p. 351). Assim ter acontecido em Alcanises, onde, mais do que um tratado diplomtico e territorial entre D. Dinis e D. Fernando IV, se assentou um acordo dinstico, atravs do qual os pactos matrimoniais e as relaes dinsticas representaram um papel muito importante ao terem repercusses polticas no sentido de assegurar a paz e as boas relaes entre os dois reinos. Foi para servir aos interesses polticos e diplomticos que as coroas portuguesa e castelhana casaram entre si os herdeiros dos respectivos tronos. Esses dois consrcios serviram para de um lado, reafirmar o casamento da infanta D. Constana com D. Fernando IV de Castela e, por outro lado, como j foi referido, estabelecer o casamento do futuro rei de Portugal D. Afonso com a infanta D. Beatriz de Castela. Os acordos matrimoniais feitos em Alcanises so bem elucidativos da frequente circulao de mulheres que se efetuava entre as casas reais, bem como de uma agora desejada aproximao entre as duas coroas, consolidando, assim, as alianas estabelecidas (LOURENO, 2006, p. 351). Na narrativa, D. Constana cedo vai compreender a sua condio vulnervel dentro de um contexto poltico e social extremamente voltil e vai sofrer pelas constantes desavenas entre Castela e Portugal. Segundo Cassoti (2009) a entrega de Constana ao reino castelhano deve ter sido supostamente em 1297, quando a infanta teria sete anos. Mas, de fato, a primeira meno a Constana s surge em 1299, num documento em que se diz que o rei D. Fernando reinava com a sua mulher a rainha D. Constana (CASSOTI, 2009, p. 84). Contudo, ainda segundo esse autor, outro dado parece negar a efetiva presena da 84
infanta em Castela. No seu primeiro testamento conhecido, D. Dinis, em caso de morte, designava a sua mulher tutora da infanta. Por outro lado, salienta que comprovadamente entre maro e abril de 1300, Constana se encontrava em Castela. Diante dessa polmica, Jlia Nery prefere aderir verso de que Constana teria sido levada a Castela ainda em sua infncia, tendo sido criada pelos reis castelhanos: A princesinha batia palmas s pombas que pavoneavam seus grandes leques brancos nas leas bordejadas de buxo no jardim do pao, onde ela chegara naquela manh (NERY, 1998, p. 41). Desse modo, as pginas de Constana vo ilustrar o forte sentimento que nascer entre D. Fernando e D. Constana. Isso vai acontecer mais fortemente porque, desde que chegara ao reino castelhano, a infanta aprendera a amar aquele menino, companheiro seu de brincadeiras: Constana, jura-me que guardars segredo do que meu aio agora me explicou. Cedo voltars para Portugal, porque a meu pai lhe convm agora mais a aliana com Frana e me quer casado na corte de Filipe, o Belo; por isso, teu pai se prepara para declarar guerra ao reino de Castela. E ns, sendo inimigos, no poderemos casar! (NERY, 1998, p. 45)
Narrado em primeira pessoa, o dilogo entre Fernando e Constana traz tona um acontecimento histrico que ofereceu risco aliana feita com o soberano portugus: (...) fosse porque rei castelhano se deu conta do erro que cometera fosse porque preferia jogar em dois tabuleiros, sem romper o acordo com Portugal, comeou a negociar com o rei da Frana para conseguir a mo de uma de suas filhas para Fernando. Como reao, D. Dinis decidiu acolher no seu reino Juan Nes de Lara, um dos mais fortes adversrios do monarca castelhano. (CASSOTI, 2009, p. 83)
Mas, para alm disso, o discurso de Fernando serve para enfatizar a perspectiva que a autora procurou atribuir reconstruo da histria de Constana, ao oferecer evidncias que ambos se amavam. O tema do amor na Idade Mdia uma questo bastante ampla e difcil de sintetizar em algumas linhas. Sabe-se que a partir do sculo XII, perodo em que foi criado o amor corts, o sentimento amoroso no era uma exceo para os casais, contudo, segundo a Igreja, esse amor era traduzido pelo amor ao prximo, pelo sentimento de unio e caridade, sem o desejo carnal, que no era prioritrio: Inversamente, os bispos prescrevem aos leigos o casamento e isso para melhor control-los, enquadr-los, represar-lhes a devassido. Mas eles lhes impem a formao de casais segundo princpios e regras que a evoluo do ritual e da reflexo religiosa sacralizam progressivamente. Eles afirmam a indissolubilidade do vnculo conjugal; eles impem a exogamia em nome de 85
uma concepo desmesurada do incesto; eles repetem que a procriao a nica justificativa para a cpula; eles sonham em eliminar desta ltima todo o prazer. (DUBY, 1990, p. 41)
Nesse sentido, no que diz respeito s bodas de Constana, encontram-se nas pginas da Histria, alguns dados que podem fazer crer que o relacionamento entre o casal no era muito diferente do que os demais da mesma estirpe social. Marsilio Cassotti, no livro Infantas de Portugal. Rainhas em Espanha (2009), num captulo inteiramente dedicado infanta Constana, ressalta que: Em Janeiro de 1303 realizou-se finalmente a boda de Constana e Fernando IV, e o casal real comeou a viver em comunho sob o mesmo tecto. H poucos dados precisos sobre a sua vida conjugal, mas segundo se deduz desses dados, parece que ela teve de sofrer os mesmos problemas de infidelidade que a me. (CASSOTTI, 2009, p. 86)
A falta de dados histricos a respeito dos nubentes contribui para que a histria ficcional de Constana cresa ao gosto de Jlia Nery. Talvez, o sentimento amoroso entre Constana e D. Fernando IV seja realmente uma inveno da autora, baseada no fato de que possivelmente eles teriam convivido juntos desde a infncia, tendo criado assim, entre ambos, laos de profunda estima e amizade: Constana, surpreendida na correria, caiu ferindo os braos no lajedo. O corao do menino que, pela nobreza de seu nascimento, estaria destinado aos feitos de cavalaria, logo ali jurou que para sempre defenderia to frgil donzelinha. (NERY, 1998, p. 42)
No entanto, em relao biografia ficcional de Constana, uma vez que no h como dela depreender muitas informaes histricas, alm de alguns fatos, que so resgatados no romance, h de se ressaltar que D. Constana ser construda como uma mulher determinada, inteligente e corajosa. Feita rainha, lutar ao lado de seu marido, desafiando at mesmo os papis que eram destinados ao seu gnero e sua estirpe social: Uma meninice, em convivncia com traies e sobressaltos, ensinar infanta como prev-los e desvi-los, mover os seus lbios em sorrisos de timidez que disfaram a argcia, dando o tempo necessrio precauo que permite o domnio das situaes. (NERY, 1998, p. 47)
Igualmente, no dever submeter-se sua sogra, Maria de Molina, ou quaisquer opositores interessados em retirar dela a guarda de seu filho, Afonso, futuro rei de Castela. Aos 14 anos, a jovem j partilha o leito e a coroa de Castela e sabe-se desligada dos afetos de seus pais pelo poder que tudo movia: Constana compreendera que, 86
sendo a pea de um jogo, o mais acertado seria valorizar a jogada e no o prprio jogo. E foi no momento dessa percepo que ela se sentiu rainha (NERY, 1998, p. 48). Ao lado de D. Fernando, enfrentar os mouros para a conquista do Reino de Granada, acompanhando-o em to perigosa empreitada: o corpo da rainha trepidava ao ritmo da montada, galopando ilharga do jovem esposo. Fernando e Constana que, desde meninos se amparavam nos seus medos, no se separam nunca (NERY, 1998, p. 49). Segundo o conto, procurando salientar a postura forte e determinada de Constana, a rainha teria ficado mais tempo com D. Fernando nos campos de batalha, no fosse ter ficado gestante do futuro herdeiro de Castela. Por cautela e a contragosto, ela dever trocar o acampamento pelas salas do palcio e os seus trajes de montaria pelo manto de escarlata amarela preso pela orla sobre o ombro com seu firmal de pedrarias (NERY, 1998, p. 49). Mas no apenas. Mudar o apoio afetivo que dava ao esposo cavalgando sua ilharga, pela ajuda com seus dinheiros, pelo que tivera de vender todas as joias e muitos dos seus bens para as despesas da guerra (NERY, 1998, p. 49). A morte prematura do rei, aos 26 anos, vitimado, segundo as pginas do conto, pela peste 30 durante a ltima peleja que se seguia para Granada, ser a sentena de dias difceis para D. Constana: A nova da morte do rei entrara em Constana como um tumor maligno que, ms aps ms do aziago ano de 1313, lhe vai levando com o sangue as cores do rosto (NERY, 1998, p. 49). Sozinha, confusa e desorientada, sem poder confiar em Maria de Molina, a rainha dever procurar foras dentro de si para lutar pela guarda do pequeno Afonso, para quem no faltavam candidatos a tutor. Como se nota, o conto procura salientar a difcil convivncia entre D. Constana e sua sogra, Maria de Molina. Historicamente se sabe que o carter resoluto e prudente e a grande experincia de Maria de Molina, anulavam Constana, que no possua armas prprias para competir com ela (CASSOTI, 2009, p. 86). Dessa forma, a Constana ficcional inteiramente construda como uma fora que emerge, numa tentativa de se impor frente astuta rainha-velha. O final do conto , pois, o seu prprio incio, que mostra D. Constana j doente a rememorar os acontecimentos de sua vida. Questes relativas ao universo feminino
30 Embora conste em alguns documentos histricos que teria sido de tuberculose: Depois de receber a visita do irmo, que acabara de tomar a praa, aparentemente feliz o rei retirou-se para os seus aposentos, para repousar. Nessa mesma tarde encontraram-no morto, vtima de tuberculose. Tinha vinte e seis anos e a sua vida tinha sido uma luta contra os infantes e grandes nobres do seu reino. (CASSOTTI, 2009, p. 91). 87
ficam mais evidentes em relao privao por que iria passar D. Constana, em relao educao do filho. Segundo a narrativa, o marido teria manifestado o desejo de que o herdeiro de Castela fosse educado por Maria de Molina, retirando de sua esposa no apenas a responsabilidade pela educao do filho, mas o seu valor enquanto pea no jogo peninsular (NERY, 1998, p. 50). Ademais, a infanta ainda planejar desobedecer a D. Fernando e lutar contra Maria de Molina pela guarda da criana. Mas, estando com a sade muito debilitada, pouco poder fazer: to pouco tempo fora esposa; pouco tempo mais seria rainha. Negavam-lhe o tempo de ser me (NERY, 1998, p. 50). Conforme os dados histricos, em 1313, Maria de Molina havia conseguido, de fato, obter junto a D. Fernando a responsabilidade pela educao de Afonso. Mas, fazendo valer os seus direitos de me, Constana protestou e convenceu o esposo de que deveria ser o infante Pedro, seu cunhado, a encarregar-se da criatio de Afonso, da qual, desta vez, saiu vencedora. Mas outras vezes ainda o seu direito de me seria desafiado e com a sua morte, aos vinte e trs anos, reunidos em Palazuelos, trs semanas depois do enterro de Constana, o infante [Joo] e a velha rainha assinaram um pacto por meio do qual repartiam a tutoria. Mais tarde, a eles se juntaria o infante Pedro (CASSOTTI, 2009, p. 94). O conto traz tona alguns temas que evidenciam os difceis destinos das filhas dos monarcas, cujas vidas eram desenhadas revelia de suas vontades. O casamento era apenas a perpetuao do mesmo sistema. E nem mesmo a maternidade poderia conferir a elas alguma garantia de soberania. Nesse sentido, a narrativa faz reviver a importncia de D. Constana que, para alm do apoio afetivo dado ao esposo, ajudou-o em suas empresas blicas com a maior parte de seus bens. A partir da perspectiva de uma mulher que sofre como viva endividada ou como me e rainha vulnervel, possvel identificar um novo ponto de vista, que humaniza e, ao mesmo tempo atualiza, a histria apagada e muito distante dessa infanta portuguesa. As pginas do conto ilustram uma histria de amor e perdas irreversveis. com desgosto que D. Constana viver os ltimos de seus dias, vendo-se perdidos seus nicos bens: o marido, o filho e o poder, restando-lhe um final de amargura: ao sabor da corrente das ltimas lgrimas, vai rolando sua coroa de rainha (NERY, 1998, p. 50). O dilogo intertextual acrescenta mitigada biografia histrica de Constana um sentindo de transgresso, medida que evidencia a fora e o desejo dessa mulher de atuar para alm de suas possibilidades. A par disso, a narrativa no deixa de tecer uma 88
crtica sutil em torno das construes de gnero: com a morte de seu marido, pouco restou quela mulher de feminina condio. O fato que se no tivesse morrido, teria que travar uma luta muito dura para enfrentar as vontades soberanas da altiva rainha velha, Maria de Molina (contraponto de Constana/ figura feminina opressora) e levar a cabo o desejo de obter a guarda do futuro herdeiro ao trono.
89
3.2.3 Constana Manuel (?-1345/49) Dinastia de Borgonha.
O terceiro conto do livro trata de uma personagem feminina muito evidenciada pela Histria e pela Literatura, justamente por fazer parte de um dos tringulos amorosos mais famosos da Histria de Portugal. Trata-se de D. Constana Manuel, aquela que sempre lembrada pela ligao amorosa de seu esposo, D. Pedro I, com uma de suas aias, a galega Ins de Castro 31 . Constana Manuel possui uma biografia histrica que, a bem da verdade, por si s daria longas pginas de um romance. Ela teria nascido em 1318, filha de um riqussimo prncipe castelhano de nome Joo Manuel e de Constana de Arago. Desde cedo fora prometida em casamento, por palavras de futuro 32 , a um nobre aliado de seu pai, D. Joo, o Torto. Mas antes de realizarem-se os esponsais, fica viva, pois que o noivo conspira com D. Joo Manuel para destronar Afonso XI de Castela, por quem ser apunhalado. D. Constana destinada ao rei Afonso XI, tendo se realizado os esponsais de um matrimnio que no chegou a ser consumado por ela no ter ainda a idade nbil (Constana Manuel deveria ter a essa altura cerca de sete anos ou menos, enquanto a idade nbil era de doze anos). Em 1328, o rei de Castela casa-se, porm, com D. Maria, filha de D. Afonso IV, sob a gide de um novo acordo matrimonial entre Castela e Portugal. Esposa repudiada, D. Constana vai amargar cerca de oito anos em recluso no Castelo do Toro, sem que seu real esposo abra mo de si. Em 1336, D. Joo Manuel, afinal, firma um acordo com D. Afonso XI e D. Afonso IV, conseguindo negociar o matrimnio de sua filha com o filho do soberano portugus, o infante D. Pedro. No entanto, o rei castelhano teria disfarado seu descontentamento e aps permitir o casamento por procurao, reteve D. Constana em Castela. S em 1339, tendo como cenrio a Reconquista 33 e a necessidade de apoio mtuo entre os dois monarcas, que, aps uma guerra movida por D. Afonso XI contra
31 Ins de Castro fazia parte de uma famlia muito poderosa de fidalgos galegos e descendia, por via bastarda, do rei Sancho IV de Castela. (SARAIVA, 1995, p. 91) 32 Segundo as regras da poca, o matrimnio catlico constava de duas partes; a primeira, chamada palavras de futuro, isto , os esponsais, era vlido a partir dos sete anos; s para a segunda, ou palavras de presente, era necessrio que a esposa tivesse cumprido doze anos. (CASSOTTI, 2009, p. 26) 33 A Reconquista, tambm conhecida como conquista crist, a designao historiogrfica para o movimento cristo iniciado no sculo VIII, que pretendia recuperar dos rabes as terras perdidas da Europa. Ao fim de seis sculos de ocupao, a presena islmica na Pennsula Ibrica estava em decadncia. Foi ento que os mouros de Granada, aliados aos de Marrocos, fizeram uma ltima demonstrao de fora na Andaluzia abalando o reino de Castela. Portugal, onde a Reconquista Crist fora concluda quase cem anos antes, andava em guerra com os castelhanos, mas no momento de perigo D. Afonso IV cedeu importante auxlio para seu genro, Afonso XI. A participao portuguesa 90
Portugal e um tratado de paz, pde D. Constana Manuel, finalmente casar-se com D. Pedro, em Lisboa, a 24 de agosto. Viver com ele cerca de cinco anos, at uma data entre 1345 ou 1349, possvel perodo em que pode ter falecido, no se sabe ao certo se vitimada pela peste, ou por consequncia do parto do terceiro filho, futuro herdeiro do trono. Aquando de sua vinda para Portugal traz consigo trs aias, uma delas ser a amante de seu dignssimo esposo. A histria do trgico amor entre Pedro e Ins atravessar geraes, ganhando espao no vox populi, nas Artes, na Literatura, servindo de alimento para a Histria, at alcanar nossos dias sob epteto de mito. (CORRADIN, 2007). O que certamente chama a ateno o fato de Jlia Nery ter escolhido escrever a respeito de uma personagem histrica, que tem aparecido sempre como coadjuvante no palco da Histria, perdendo lugar para Ins de Castro, esta sim, h pelo menos 650 anos presente no imaginrio popular. Escrito por Herberto Helder na dcada de 60, Teorema 34 , um conto de gosto surreal, relata o assassinato de Ins de Castro pela perspectiva de um de seus assassinos, Pero Coelho, de forma a atualizar a histria da que foi feita mito, pela nica razo de ter vivido um amor impossvel e trgico. Ins de Castro ilustrada, nesse conto portugus, como um modelo feminino pouco virtuoso, infernal, a amante favorita e, por esse motivo, mais humana, mais terrena e mais vital; j a esposa de D. Pedro, Constana Manuel, citada como uma mulher benevolente, insignificante e estpida. Ela no humana, do cu. Detesto a rainha, chega a afirmar Pero Coelho. Mas o que h de to detestvel em Constana Manuel? Na verdade, o que est claro no discurso de Pero Coelho um desprezo velado a um suposto modelo de mulher: justamente aquele que ficou de Constana Manuel, sempre representada a partir dos melhores e mais perfeitos adjetivos e como vtima dos acontecimentos. A infanta retratada em A mulher na histria de Portugal, um livro da portuguesa Bertha Leite, que data de 1940, nos seguintes termos: E o pouco mais que se sabe a seu respeito, que tendo D. Constana percebido a afeio desordenada do marido pela sua dama de companhia, agiu como boa crist, boa esposa e boa amiga (LEITE, 1940, p. 93, 94). E vai alm ao tentar justificar o sofrimento por que passou a infanta: no negamos o
foi fundamental para a vitria na batalha do Salado, a 30 de Outubro de 1340, que ps fim ltima ameaa dos muulmanos em Espanha. (SERRO, 1996) 34 O conto est publicado em HELDER, Herberto. Os passos em volta. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2005.
91
sofrimento de D. Constana [] [mas] a aparente desventura do mundo apenas o caminho da salvao pela paz de conscincia []. No cu sero todos como anjos (LEITE, 1940, p. 95). Da imagem de vtima, sofredora e boa alma crist, nascer nas pginas de Constana Manuel, uma personagem altura de seus sonhos, desejos e vontades. Narrado predominantemente em terceira pessoa, a iluminura inicial retrata Constana Manuel em sua ento morada o castelo do Toro local onde ficar muito tempo em retiro junto s monjas. desse castelo que a infanta observar o treino do falco, repetido mesma hora de todos os dias do ano pelo falcoeiro que, desprendendo do antebrao a corrente que o ligava ave, lhe oferecia o voo esplendoroso mas breve (NERY, 1998, p. 54). O voo do falco, metaforicamente, representa a falsa impresso de liberdade: Constana via-se atrelada iluso de ser feita rainha por Afonso XI, estando presa a uma corrente que a ligava a um destino alheio a sua vontade como prisioneira no espao e na ignorncia de seu futuro (NERY, 1998, p. 56). O tempo da clausura em Toro ser o tempo do silncio para Constana Manuel. De silncio, mas tambm de aprendizagem. Na convivncia com as monjas, a infanta ser capaz de conhecer-se em seu corpo e em seu interior; aprender a adentrar nos sonhos de outrem para melhor compreender o presente e o futuro, de que pouco sabe; poder ouvir o que no lhe foi dito; e aguar um sentido profundo de discernimento e percepo. Pode-se depreender, desse modo, que ser detentora de grande intuio. Por isso, na ptica do conto, o tempo passado em Toro ter sido valioso. Em Toro, Constana far amizade com uma monja de nome Brites: todos os dias, mesma hora, elas se encontravam, ambas nobres e enclausuradas, trocando as lamentaes de mulheres penhoradas s ambies de suas famlias (NERY, 1998, p. 56). justamente Brites quem vai ensinar Constana a desvendar o futuro seguindo as mscaras dos medos e dos desejos mais secretos daqueles a quem se ligava o seu destino (NERY, 1998, p. 56, 57). Nesse momento, a narrativa adentra o tempo do sonho, da viglia, quando Constana, levada por Brites, penetrar os sonhos de D. Afonso XI, logo descobrindo, para alvio seu, que no duraria muito seu destino se desligaria do dele: Brites a fez parar diante da porta do stimo aposento. Esposa repudiada do homem que ali dormia, Constana imaginou que era levada a seu leito para que consumasse finalmente o casamento [...]. [Brites] a empurrou com o seu corpo o de Constana contra a parede [...]. Num estonteamento que a levava aps si, o esprito de Constana atravessou a parede e a vontade do homem adormecido, entrou no sonho dele [...]. Contemplou o homem que fizera dela 92
casada, sem a fazer mulher. A monja dissera infanta que pelos sonhos vagueiam tambm as personagens da memria do sonhador, mas ela no encontrou nenhuma sombra de si nas fantasmagorias onricas de Afonso. (NERY, 1998, p. 58)
Constana vai aprender a desvendar os segredos da vida pelos sonhos alheios. Dever ainda receber os conselhos de seu confessor quanto s virtudes da obedincia, da castidade e do silncio que, como mulher, entre todas as outras virtudes que lhe eram exigidas, deveria sempre praticar. No entanto, a capela, que era para a infanta um lugar de repouso e doutrinamento, tambm ser o local de revelao de seu corpo, a partir da experincia do arroubo mstico das palavras de uma das monjas: Senhor, este lao que me une a voz, une aqueles que vos amam, de forma que um penetre inteiramente no outro (NERY, 1998, p. 59). A infanta experimentar esses transportes, que lhe subiam pelas coxas aos seios, com desejo de libertar-se deles e ao mesmo tempo prolong- los. Tomar conhecimento de seu corpo, sentir na pele sensaes to proibidas, era para aquele contexto histrico, um pecado digno de confisso e arrependimento. Dessa forma, uma das monjas mais velhas vai adverti-la em relao aos perigos dos prazeres carnais e da importncia da abstinncia, pois como futura mulher de rei: Senhora Infanta [...] vs que sereis um dia esposa, nunca podereis esquecer que o amor que deveis a Deus bem maior do que aquele que dareis a vosso marido; com o qual no podereis sentir prazer carnal, sendo isso pecado bem mais grave do que adultrio. (NERY, 1998, p. 59)
Percebe-se nesse trecho a mudana do foco narrativo. Na verdade, enquanto Constana descobria com volpia a experincia de sentir e descobrir seu corpo feminino, outra voz se impunha como representao de conduta moral. A monja mais velha repete o que era comum, o que era partilhado no meio social no que se refere postura das mulheres em relao aos seus corpos, aos seus maridos e ao casamento. O conto deixa perpassar a voz crtica de um autor implcito, ocultado em narrador em primeira pessoa, que no deixa de evidenciar essa questo muito fortemente imposta ao gnero feminino. No menos vlido lembrar que a Igreja tinha outra concepo para o casamento, muito diferente de como ele entendido hoje: para reprimir o mal, pois funcionava como uma forma de controle da devassido dos corpos. Ao menos no interior do casamento, as relaes sexuais poderiam acontecer de forma mais segura, sem prazer, evidentemente, visando apenas procriao. Em relao s infantas, o casamento objetivava sobretudo a gerao de herdeiros (vares), por motivos j 93
explicitados. De qualquer forma, o discurso da monja mais velha alude viso deturpada da Igreja em relao ao gnero feminino e sexualidade: Se a vossa vulva, que porta do ventre, descobrir os prazeres luxuriosos, ficareis insaciada e da vos viro grandes males e a toda vossa gerao (NERY, 1998, p. 59). Ainda de acordo com a Igreja, a alma e o corpo da mulher pertenciam a Deus e a partir do momento que ela se casasse, o marido tomaria posse apenas do corpo, podendo, assim, fazer o que bem entender com ele. Por sua vez, as mulheres no tomavam posse do corpo do marido, s lhes devia obedincia total: o amor do marido por sua mulher se chama estima, o da mulher por seu marido se chama reverncia (DUBY, 1990, p. 58, grifos do autor). A maior transgresso na reconstruo da biografia de Constana Manuel residir no fato de que a personagem ficcional no dever submeter-se de todo aos conselhos morais ou religiosos de seu tempo. Uma vez definitivamente casada com Pedro, com bastante prazer que passar os primeiros dias da lua-de-mel em Sintra, envolvida pelas novidades dos perfumes, dos orvalhos, dos vapores que saem da entranha da terra (NERY, 1998, p. 65). O ambiente sedutor de Sintra despertar em sua memria as palavras da monja mstica: cujo significado profundo lhe foi revelado pelos primeiros amplexos de seu esposo: [] nisto est a mais ntima unio do amor: comer, saborear, ver interiormente... (NERY, 1998, p. 65, grifos da autora). Constana Manuel construda parodicamente em relao imagem que dela ficou. Ela uma mulher que vibra, que sente pulsar dentro de si vontades, desejos, que vai capela procurar a alcamia da carne que se incendiava ao simples pensamento no grande corpo e nos olhos negros de Pedro, que ela via de longe, a jogar a pla com Mecia e Ins (NERY, 1998, p. 66). Se a justificativa para o amor fora do casamento era a paixo dos amantes, algo impossvel de ser partilhado com a esposa casta, no faltar paixo avassaladora de D. Constana para com Pedro: protegida pela noite, quando os olhos perdem seu poder de refletir, transformava-se numa mulher ousada (NERY, 1998, p. 66). No entanto, na ptica do conto, tero sido os excessos de Constana Manuel o motivo da fuga de Pedro para os braos de outra(s) mulher(es). Em contrapartida, a explicao para a atitude do infante est na educao que recebeu quanto ao seu gnero e em relao s mulheres. escusado lembrar que, assim como a feminilidade, a masculinidade tambm uma construo social de gnero. Por isso, ela tambm no deixa de ser uma categoria 94
importante para discusso. A masculinidade , afinal, um espao simblico de sentido estruturante que modela atitudes, comportamentos e emoes a serem seguidos. Aqueles que seguem tais modelos so atestados pela sociedade, da mesma forma que podem ser questionados caso no os sigam (OLIVEIRA, 2004). Na fico, Pedro, amedrontado pelas atitudes de Constana Manuel, lembrara as palavras de seu bisav, Afonso, o Sbio: O casamento foi estabelecido para procriar filhos aumentando a linhagem dos homens, e para se evitar o pecado da fornicao (NERY, 1998, p. 66, grifos da autora). A rigorosa educao do infante refletia as questes de gnero que eram imperativas para a sua nobre condio de herdeiro do trono: Tendo aprendido que uma mulher deve em tudo obedincia a seu marido, at nos jogos de amor, Pedro exigia que a esposa recebesse com conteno e humildade sua semente de reis. Sentindo-se preso, depressa ele fugiria do leito conjugal, voltando s suas festas e caadas e devolvendo Constana s noites solitrias. (NERY, 1998, p. 66)
Mas no como vtima passiva dos acontecimentos que a Constana Manuel ficcional enfrentar a infidelidade do esposo. Vendo-se afrontada pela amante favorita de Pedro, como bem classificou Herberto Helder, a infanta ainda se revelar uma mulher arguta e perspicaz, sabendo se comportar com nobreza diante dos sogros que a estimavam muito: [] o infante compreender quanto bem vos queremos e que sempre velaremos para que nenhum mal vos acontea (NERY, 1998, p. 68); ou mantendo cautela e resignao inteligente, mesmo nos muitos longos perodos em que no recebia Pedro em sua alcova. Procurando sempre conhecer os segredos dos outros pelos sonhos, para melhor compreender o que lhe era inacessvel e obscuro, no demorar para adentrar os aposentos de Pedro com passos de anjo enquanto ele dormia: Um corpo nu de mulher volteia nas vagas de nevoeiro que corre por um cu azulino. Os bicos dos seios e os pelos da pbis so azuis, de uma azul-ferrete, quase obsceno, destacam-se no anilado das carnes. Toda ela cor de silncio e eternidade, e do fremir do ventre e da respirao soltam-se lampejos azulados de paixo que vo tecendo uma aurola em seu redor. Advinha-se pela ondulao ritmada da nvoa um corpo em movimento sobre o seu, que ela recebe, contida e submissa. E eles se fundem numa mancha azul opaca que no se deixa perscrutar pelo esprito de Constana, duvidosa de que seja ela quem est no sonho de Pedro. [...] Um claro que irrompe daquele acto de amor, deixa Constana vislumbrar um colo alvssimo em que ela reconheceu, de Ins, o colo de gara. (NERY, 1998, p. 69)
A descrio do sonho de Pedro, alm de plasticamente belssima, altamente sugestiva. pela imagem onrica que a infanta tem certeza de estar sendo trada por Pedro e por sua aia. Constana revela-se, sobretudo, uma personagem ativa 95
interiormente, qualquer ao externa vai depender de sua intuio, de sua sondagem psquica em torno das pessoas e dos fatos: vira durante as suas viagens pelos sonhos que as melhores armas contra algum so os seus desejos mais profundos e medos mais enraizados (NERY, 1998, p. 74) Segundo os fatos histricos, Ins teria sido feita madrinha do primeiro filho de Constana e Pedro como estratgia para separar definitivamente os amantes. Em Constana Manuel, toda essa ideia foi meticulosamente pensada e articulada por Constana, convencendo do plano, inclusive, o sogro, que tinha como seu aliado, contra Ins: E tendo D. Constana revelado o seu plano e acertado com D. Afonso, padrinho do neto, a data do baptizado foi enfim marcada (NERY, 1998, p. 75). luz dos costumes da poca, fazendo-a madrinha de seu filho, tornava incestuosas quaisquer relaes de carter amoroso entre seu esposo e Ins. Essa foi a derradeira cartada de D. Constana para separar os amantes. Pouco tempo depois, o pequeno Lus morre e o plano da infanta vai por gua abaixo: E sendo j morto o afilhado de Ins, Constana no tinha nenhuma defesa em relao aos amores dela com seu esposo (NERY, 1998, p. 78). Constana ficar grvida ainda do terceiro filho, o infante Fernando, mas morrer pouco tempo depois de dar luz. O conto revela uma biografia distanciada do paradigma histrico de Constana Manuel, ou do pouqussimo que se sabe em torno dessa infanta. Longe de ser vtima passiva dos acontecimentos, a personagem demonstra ter fora de ao, vitalidade e paixo. Discreta nos atos, sua maior ao interior e subjetiva, por dentro dos sonhos, dos pensamentos, que se transformam em aes. Jlia Nery recria em Constana Manuel a imagem de uma esposa vigorosa e cheia de excessos, contrariamente aos modelos femininos esperados para as nobres e, porque no, para as mulheres daquele tempo. Em Constana Manuel, Ins de Castro quem faz s vezes da mulher submissa, contrastando, desse modo, com a personagem principal. Decorre dessa ptica uma importante inverso dos modelos oficiais. Mais uma vez, a pardia o mecanismo responsvel por uma temtica nova, capaz de dar corpo e alma a uma personagem que se quer transgressora dos padres e normas sociais de seu tempo.
96
3.2.4 Catarina (1436-1463) Dinastia de Avis.
Finalmente, o quarto e ltimo conto de Infantas de Portugal reconstri a biografia de D. Catarina, nascida em 1436 e falecida em 1463, filha de D. Duarte e de D. Leonor. A infanta era neta de D. Joo I e de D. Filipa de Lencastre. Cames, em Os Lusadas, ao referir-se aos descendentes desse rei, o faz sob um epteto digno e honroso: Mas, para defenso dos Lusitanos, Deixou, que o levou, quem governasse E aumentasse a terra mais que dantes: nclita gerao, altos Infantes. (Canto IV, estncia 50).
Sculos mais tarde, em Mensagem, Fernando Pessoa lembrar-se- daquela que foi responsvel por gerar filhos to nobres e dignos a Portugal, referindo-se D. Filipa de Lencastre nos seguintes termos: Que enigma havia em teu seio Que s gnios concebia? Que arcanjo teus sonhos veio Velar, maternos, um dia?
Volve a ns teu rosto srio, Princesa do Santo Gral, Humano ventre do Imprio, Madrinha de Portugal! (II. Os Castelos - Stimo/ Filipa de Lencastre).
Os dois maiores nomes da literatura de Portugal, Cames e Fernando Pessoa, procuraram exaltar, por meio da epopeia e da poesia, uma gerao que se sobressaiu, dentre as demais, pelo seu elevado grau de educao, valor militar, elevada sabedoria e predominncia na vida pblica portuguesa. O perodo da Dinastia de Avis ser de grande difuso do saber, em que a presena feminina no dever passar despercebida pela Histria. Segundo Maria Helena Pereira (1995, p. 65), essas mulheres doutas, ou, como frequentemente se dizia ento, mulheres latinas, no claustro ou no pao, difundiam o saber a sua volta. Dentre essas dignas senhoras 35 do conhecimento, insere- se o nome de D. Catarina, a nica representante da Dinastia de Avis a ser retratada em Infantas de Portugal.
35 Principalmente no sculo XVI vai surgir, embora em nmero ainda muito reduzido, alguns escritos de mulheres. Essa pequena produo escrita diz respeito ao crculo que se constituiu a volta de D. Maria (1521 1577), filha de D. Manuel e de sua terceira esposa, D. Leonor, e se destacou pela sua qualidade intelectual e cultural, formada quase exclusivamente de mulheres. Destas, ficaram para a Histria nomes como os de Joanna Vaz, Lusa Sigeia, ngela Sigeia, Paula Vicente, dentre vrias outras. (MAGALHES, 1987). 97
Na narrativa, as novas do nascimento de Catarina chegam ao momento em que o papa Eugnio IV autoriza a guerra aos infiis, em Tnger. Esse lamentvel episdio ocorreu quando, em setembro de 1437, o infante D. Fernando embarcou para Ceuta com destino quela cidade e o exrcito portugus liderado por D. Henrique tomou, por terra, a mesma direo. Tendo sido derrotado, o lado portugus deixou ficar D. Fernando como prisioneiro dos rabes, uma vez que o seu resgate passava, necessariamente, pela devoluo de Ceuta, cidade que havia sido conquistada em 1415, por D. Joo I, o que no foi aceite pelas Cortes Portuguesas 36 . A histria inicial da infanta Catarina ser marcada, de um lado, pelo triste episdio de morte de seu tio. O conto no deixa de resgatar a histria daquele que passou para a Histria com o epteto de Infante Santo; e de outro, pela lembrana do falecimento de seu pai, morto alguns anos antes, vitimado pela peste: Os odores que ficam na memria da infncia foram para Catarina os cheiros a cera queimada, a fumos de archote e a queima de ervas e incenso, que outra recordao no podia ter-lhe ficado das esfarrapadas procisses de penitentes que andavam pela cidade de Lisboa, exorcizando a peste, e a do cortejo fnebre que acompanhara o corpo de seu pai Batalha, desde Tomar, onde ele morrera [...]. (NERY, 1998, p. 86)
Com a morte do rei e a regncia nas mos de D. Leonor, a triste rainha, a infanta Catarina ser educada em um ambiente no qual a desconfiana e a astcia eram lugar comum. Ainda pequena nada entender em relao aos despachos, conselhos e estratgias polticas da me, do que se dizia ou tramava, mas possvel encontrar na narrativa um dado importante a respeito de sua personalidade: Catarina, a cada dia, ia aprendendo e aguando sua capacidade de observar. A infanta acentuar at a idade adulta esse poder, aprendendo a fazer seus prprios juzos acerca dos acontecimentos. Cedo ela descobrir que ter de procurar a verdade e os porqus fora do crculo dos que a rodeavam que, na maior parte dos casos, lhe faziam uma interpretao da realidade que no lhe parecia a ela conforme a sua (NERY, 1998, p. 86). Entre as possveis verdades e o que se circulava pela corte, existiam verses e verses, que infanta chegavam conforme e segundo as intenes de quem as
36 Aps o desastre, realizaram-se cortes, entre janeiro e fevereiro de 1438, nas quais D. Duarte solicitou opinies sobre possveis solues para o cativeiro do infante D. Fernando. O infante D. Pedro, o clero e a grande maioria dos concelhos eram a favor da entrega da cidade. Havia vozes contrrias, entre elas do infante D. Joo e do seu sogro, o conde de Barcelos, e cunhado, o conde de Arraiolos, dos concelhos de Lisboa e Porto e de alguns concelhos algarvios. Ceuta era o nico ponto da Cristandade em territrio infiel, pelo que deveria ser mantida a todo custo. D. Duarte morre antes de conseguir a libertao do irmo. Durante a regncia de D. Pedro, vrios projetos em vo tentaram um novo acordo com os mulumanos. Anos depois, a 6 de julho de 1443, morreria o infante D. Fernando, aps seis anos de cativeiro. (BRAGA, 1986, v. II).
98
contavam. Dessa forma, observa-se uma personagem que, embora o lugar histrico e cultural seja o da no participao direta dos acontecimentos, ocupando, por isso mesmo, um lugar secundrio, ter inteligncia para discernir os fatos segundo interpretao e juzos prprios, agindo em conformidade. Essa caracterstica da personagem faz com que seja possvel entender, mais uma vez, o desejo de Jlia Nery de construir ficcionalmente mulheres que, dentro de contextos extremamente masculinos e opressores de gnero, so capazes de desenvolver qualidades prprias capazes de fazer com que atuem com fora e coragem diante das piores situaes: To discreta a pequena figura da infanta no seu caminhar pelos corredores e salas do pao que os mais apressados nem davam por ela, pelo que Catarina surpreendia s vezes segredos de amor e intrigas a nascer ou abortar. E fora assim que ela pudera ver, sem nenhuma dvida do que via, o macabro presente que um cavaleiro da casa do rei lhe trazia, esperando ser por ele recompensado. (NERY, 1998, p. 92)
O trecho acima fornece algumas sugestes interessantes acerca da reconstruo dos fatos histricos, alm, claro, de revelar alguma inteno crtica do autor implcito em meio ao discurso em terceira pessoa. Sabe-se que a cabea decepada do Conde de Abranches, o melhor amigo do Infante D. Pedro, que morrera no infeliz episdio da Alfarrobeira fora exibida a D. Afonso como um pendo de vitria. No entanto, no espao ficcional, Catarina observar em seu irmo, sentimentos opostos em relao quela afronta feita em seu nome: Piedade, inquietao e vergonha pela alegria da vitria em Alfarrobeira, tudo isto Catarina sentiu nos passos do irmo que saa em retirada, que um modo de sair imprprio de reis (NERY, 1998, p. 92). A escolha lexical da autora (uso dos substantivos piedade, inquietao e vergonha, a expresso revestida de ironia: alegria da vitria) demonstra claramente um ponto de ambiguidade em torno dos fatos histricos e serve para que se acredite num possvel arrependimento de D. Afonso, aps ter sido convencido por seus conselheiros de dar cabo vida de D. Pedro. A sensibilidade demonstrada pela infanta, que pode ser verificada pela perspectiva do narrador no trecho em destaque, serve para que seja adotado um determinado ponto de vista em relao aos fatos histricos 37 : o sentimento de alegria do rei em relao aos supostos inimigos tambm marcado pela dvida.
37 De fato, D. Afonso havia sido convencido por seus conselheiros, sobretudo pelo Conde de Barcelos, para dar cabo vida de D. Pedro, sob falsa acusao de que o ex-regente se preparava para lhes arrebatar o reino a fim de entregar a coroa a um dos prprios filhos. Alguns anos mais tarde, a rainha D. Isabel consegue obter do rei e marido o arrependimento pelo tratamento dado ao Infante seu pai, cuja desgraa causara espanto, escndalo e consternao da Europa de 1449. Foram realizadas assim, como reparao, grandes cerimnias de trasladao do corpo de D. Pedro para Batalha, a fim de seus restos mortais virem a ocupar o mesmo solo predestinado aos da Dinastia de Avis. (SERRO, 1996). 99
Talvez D. Afonso V no estivesse de todo convencido da possibilidade de seu sogro vir a tra-lo. H de se chamar a ateno que esses fatos, somados morte de sua me, D. Leonor, possivelmente por envenenamento 38 ; a do tio D. Fernando, refm dos mouros em Fez; a de D. Pedro; a de seu pai, vitimado pela peste; e as que ainda estavam por vir, faro com que Catarina sinta um medo profundo da morte. No entanto, no s de sobressaltos, ter sido feita a sua vida, mas tambm de algum prazer. Como boa latinista que era a infanta encontrava grande deleite nas letras: Durante toda sua vida, Catarina tirar grande prazer da leitura, especialmente por poder assim encontrar-se com seu pai, atravs da interpretao dos muitos documentos que ele tinha escrito (NERY, 1998, p. 90). A narrativa dar especial nfase ao fato de ser Catarina uma mulher letrada. No conto, era a infanta que fazia a leitura do livro de Christine de Pisan para sua prima, D. Isabel. Como se sabe, de fato: [] D. Isabel, mulher de D. Afonso V, mandou traduzir para portugus, numa data situada entre 1447 e 1455, o Livre des Trois Vertus [] (FERNANDES, 1999, p. 32). A boa educao de D. Catarina fez com que ela, apesar de seus medos mais profundos, se tornasse uma mulher inteligente e perspicaz. com grande fora e determinao que essa infanta apoiar sua prima Isabel aquando das novas de morte de seu pai: Desamparada de pai, me e irmos, ressentida com o marido, com Catarina que a rainha desabafa; com esta menina arguta que tudo faz para anim-la, mas que no pode, mesmo assim, desviar-lhe os olhos das muitas mostras de contentamento dos inimigos de D. Pedro, o que seria embaciar o entendimento de Isabel, distraindo-a dos muitos perigos que ela prpria corre. (NERY, 1998, p. 94)
Segundo a narrativa, Catarina j pressentia que mesmo Isabel correria o risco de ser vtima das grandes intrigas do reino, justamente porque, conhecendo o carter da rainha, sabia que ela no deveria ficar imvel e passvel aos acontecimentos: Se houvera j chegado o tempo das minas, Catarina poderia dizer que a corte de seu irmo era um campo minado de sorrisos e vnias, por onde a rainha tinha de caminhar com todos os cuidados, para o que precisaria de usar de alguma malcia. (NERY, 1998, p. 95)
38 Segundo Joana B. Serrano (2010, p. 136), as mortes to repentinas e seguidas das duas irms [D. Leonor e D. Maria de Castela] reforaram a opinio geral de que haveriam sido ambas envenenadas. Chegou a correr a histria de que o rei de Castela se apaixonara por Leonor, e o condestvel lvaro de Luna, temendo perder a sua influncia, t- la-ia mandado envenenar, por meio de uma mulher da vila de Illescas que tinha fcil entrada e muita familiaridade na casa da rainha. 100
Como esposa muito amada pelo rei, tudo far para que D. Afonso faa justia ao nome do ex-regente, exigindo a transladao do corpo de seu pai para o mosteiro da Batalha, para que dele ficasse uma boa lembrana futura. A infanta Catarina usar da sabedoria retirada de suas leituras, sobretudo de Christine de Pisan, para aconselhar a rainha D. Isabel, prevenindo-a quanto aos seus pressentimentos: Sentada num escabelo aos ps da rainha, Catarina lia alto, entremeando a leitura com o ciclo de alguns nomes conhecidos das duas: [] se acontece que a princesa entenda e saiba de alguus que lhe queiram mal e, de boa vontade lhe empeeceriam, se podessem, e a alongariam do amor de seu Senhor, per seu maldizer, e a desacordariam com os sojeitos e o povo, ela no far sembrante que desto avisada. Nem lhes mostrar m vontade [...], antes lhe mostrar, com leda contenena, que os ama e tem por amigos. (NERY, 1998, p. 95, grifos da autora)
No se sabe ao certo o que se ter sucedido com Isabel, alm do fato de que, talvez, tenha sido ela supostamente vtima de envenenamento 39 , por motivos que se desconfia ser exatamente o exposto no conto de Jlia Nery: pelo grande amor existente entre D. Afonso e sua rainha, muito poderia ser ela um impedimento para as ambies dos que estavam volta de el rei. A autora acrescenta a ideia de que Catarina pressentia os perigos ao redor de Isabel, tornando-se sua conselheira e fiel amiga, tendo o cuidado de preveni-la ao usar de sua sensibilidade, conhecimento e sabedoria: Como arranjaria ela coragem para afeioar a mo ao acto de escrever o nome de Isabel, amiga desde o tempo dos folguedos infantis, e associ-la com a palavra morte? [...] [Catarina] se questionava sobre a doena sbita da rainha, que, dizia-se boca pequena, tinha morrido por lhe terem dado peonha. (NERY, 1998, p. 103)
A morte dessa sua prima, cunhada e amiga, segundo a ptica do conto por envenenamento, afetar deveras a Catarina, j to atormentada por tantas mortes ocorridas sua volta. Nas pginas de D. Catarina, a personagem dever, aps o triste passamento de Isabel, viver dias de profunda angstia, recusando os penteados, os cuidados com o corpo e evitando qualquer tipo de conversao. Com medo da peonha, dever aborrecer tambm, durante algum tempo, todo alimento, s mesmo servindo-se do leite de uma cabra todas as noites, alm da hstia que alimentava o seu ser. Por sua
39 A 2 de dezembro de 1455, D. Isabel adoeceu em vora de fluxo de sangue, que uns atribuem aos desgostos sofridos e outros a envenenamento causado por inimigos do antigo regente. Ruy de Pina tece o seguinte comentrio: pra ysso ouve muytas conjecturas e presunes, porem da certa verdade Deus he o sabedor (SERRO, 1996, p. 81). Outrossim, segundo aponta Joana Bouza Serrano (2010, p. 156), baseada na leitura da Crnica de Ruy de Pina, a morte da rainha levou a que se conjecturasse a possibilidade de envenenamento por parte dos inimigos do infante D. Pedro, que viam crescer cada vez mais o ascendente da jovem esposa sobre D. Afonso V. Mas, por outro lado, quer as indisposies que revelou durante a gravidez da infanta D. Joana, quer as preocupaes manifestadas pelo Conselho Rgio antes do nascimento do prncipe D. Joo, parecem antes apontar para uma sade algo vulnervel, que se poder ter agravado com a viagem necessria para as cerimnias da trasladao do infante D. Pedro numa altura em que a rainha estaria ainda possivelmente mal recuperada do parto. 101
mente passavam pensamentos desordenados e confusos que a consumiam: Quem reparte em famlia o fel da intriga? Qual a mo que destila as peonhas? (NERY, 1998, p. 103). No entanto, a narrativa ainda chamar a ateno para os deveres daquelas filhas da nobreza, que deveriam ceder suas pessoas s alianas mais convenientes aos reinos e ao poder que tudo movia. Desse modo, a infanta, como irm de um dos monarcas mais poderosos do mundo, ter que estar disponvel para as convenincias de uma importante aliana que para Portugal fora acertada. Assim, lhe vir a notcia de um possvel casamento com Carlos de Navarra, herdeiro de Arago. Catarina, aps seis anos de quase recluso, viver com grande alvoroo os dias de seu noivado: no peito de Catarina balanceava o medalho com o retrato pintado de Carlos de Arago, quando ela ria (NERY, 1998, p. 107). Mas as novas de alegria sero logo substitudas, em um de seus momentos de maior contentamento, pela notcia de que Carlos de Navarra ter morrido empeonhado pela madrasta, interessada em assegurar o trono a seu filho Fernando 40 (NERY, 1998, p. 107). Diante da morte de seu noivo, novamente dever a infanta medrosa e triste ficar recolhida no Mosteiro de Santa Clara. Mais uma vez, a notcia de morte por envenenamento aguar em Catarina o medo das ambies desmedidas, das foras que ceifam vidas em troca do poder. Mas o seu destino de infanta ainda dever lhe reservar, mais uma vez, a possibilidade de se tornar ela mesma rainha, por mais uma aliana acertada, dessa vez, com Eduardo IV da Inglaterra, filho do duque de York: E, passado pouco mais de um ano, Catarina dever interromper de novo a vida meditativa, o trato com os livros, a traduo da Vita Solitaria, preparar- se para partir para a grande ilha de onde viera sua av, D. Filipa de Lencastre, para ali ser coroada como rainha, pois que ficara, entretanto, noiva de Eduardo IV de Inglaterra. (NERY, 1998, p. 108)
No conto, Catarina vai procurar nas cartas trocadas com suas irms Joana e Leonor, alguma palavra de nimo a fim de ter fora para enfrentar mais este compromisso, no entanto, sentindo encontrar nelas justamente o contrrio do que
40 Carlos era filho de D. Branca, rainha de Navarra e de D. Joo, rei consorte. Com a morte da rainha, ele seria naturalmente o herdeiro do trono, mas impedido por seu pai. Muitas desavenas vo ocorrer entre pai e filho, culminando com o casamento de D. Joo com Joana Henriques, uma nobre castelhana. A nova esposa dever aguar as discrdias entre Carlos e D. Joo, manifestando a preferncia por Fernando, o filho deste segundo casamento, como futuro rei. Sabe-se que Carlos ser morto aos 40 anos de idade, pesando a Joana a acusao de t-lo envenenado. QUERALT y NUET, Jos. Relacion histrica del serenssimo seor prncipe D. Carlos de Viana. Libro I Cap. 1 Del nascimento e infancia Del seor prncipe Don Carlos de Viana. Disponvel em: <http://www.euskomedia.org/PDFAnlt/cmn/1936053056.pdf>. Acesso em: 21 set. 2010.
102
procurava. De fato, o que observar nas pginas destas cartas, so retratos de vidas que no puderam fazer frente aos destinos que lhe foram impostos, que no puderam deixar de viver sob o signo da opresso pelo fato de serem mulheres nobres, esposas de to altos e importantes homens a quem deviam submisso e obedincia. Nas cartas de Joana, Rainha de Castela, l que a irm no feliz como esposa de um homem que a humilha com suas amantes e validos, cuja virilidade era comentada por todos. Nas missivas de Leonor, Catarina rel: [...] o primeiro encontro de Leonor com o homem que lhe fora destinado para esposo, um gigante germnico que mostrava pouca pressa em faz-la mulher; o vexame sofrido na noite de npcias; o cerco cidade que fora ela a defender por ser seu marido fraco e pouco amigo de dar combate aos que o atacavam [...]. (NERY, 1998, p. 109)
Ao infeliz destino de suas irms, Catarina imagina juntar-se o seu, indo para uma corte em que no conhece ningum, nem mesmo a lngua, em que no poder ler, ouvir e observar nas entrelinhas dos acontecimentos. Ela no vai querer estar margem deles, nem ser pega desprevenida. A viagem para a Inglaterra, por isso mesmo, inspira-lhe medo. Como sabia que tinha o dever de servir aos interesses dominantes sem ter como escapar, D. Catarina entregar-se- a uma grande tristeza: obcecada pela ideia de que a morte ronda as portas de sua vida. Antes que se preparasse a embaixada, que a levaria ao encontro do rei da Inglaterra, a quem estava prometida, Catarina desejou encarar as portas da sua alma, convid-la a entrar e receb-la com todo o cerimonial devido a to grande senhora do mundo (NERY, 1998, p. 110). A morte fora para ela a fuga de um destino o qual no seria capaz de gerir, pois que ficaria alheia em uma terra em que no conhece ningum, onde no poder ler no mexer dos lbios, ouvir, atravs dos panos de arras, os pequenos segredos que podem s vezes salvar vida e honra (NERY, 1998, p. 109). No difcil entender porque ter a autora escolhido reescrever a biografia de D. Catarina. Narrado, especialmente em terceira pessoa, o conto constri a ideia de uma mulher que procurou conduzir a sua vida a partir de seu interior. Retomando a questo do foco narrativo, segundo Chiappini (1991, p. 8): no basta considerar apenas os tipos de FOCO NARRATIVO (na tipologia de Norman Friedman ou em outra qualquer). S a relao destes com o AUTOR IMPLCITO pode levar-nos viso de mundo que transpira da obra, aos valores que ela veicula, sua ideologia.
103
Assim sendo, pela perspectiva incrustada na voz que narra, transmite-se mais uma vez uma crtica subliminar, mas insistente, em torno das questes de gnero: as desigualdades impostas ao gnero feminino, em que pese obviamente a classe social em destaque. Se a Dinastia de Avis sobretudo lembrada pela elevada sabedoria e predominncia na vida pblica portuguesa, o conto far com que fique a memria da difcil e dura vida dessa infanta, a que se juntam outras mulheres que integraram o seu tempo e a sua histria, com fora e coragem, como os exemplos que ficaram na narrativa, de D. Isabel, das irms de Catarina e at mesmo de sua me. assim que a histria da Dinastia de Avis torna-se, pela ptica do conto, uma histria de mulheres nascidas em bero esplndido, que procuraram, dentro das possibilidades de seu tempo, transgredir sutil e corajosamente as normas sociais e os destinos impostos, simplesmente, por conta de seus gneros e de suas estirpes sociais.
104
3.2.5 Mais uma ciranda: a ciranda das infantas.
Ao longo deste trabalho pde-se notar que Jlia Nery j havia produzido algumas narrativas em que evidenciara a sua denncia em torno das desigualdades de gnero, principalmente ao ressaltar o desejo de liberdade feminina frente a contextos scio- culturais fundamentalmente masculinos. Em Infantas de Portugal tem-se a oportunidade de confirmar a mesma denncia e o mesmo desejo, agora, em meio a um gnero sobremaneira valorizado em terras lusitanas: a narrativa histrica. Nesse sentido, Infantas de Portugal parece ser um livro que encarna o desejo de se colocar em evidncia mulheres-sujeitos, mulheres-protagonistas, num livro feito para elas. O universo feminino aparece representado na dura condio das filhas dos reis, portanto, mais uma vez, o foco narrativo observado a partir da ideia do autor implcito adjuvante para fazer-se perceber as denncias presentes na narrativa em torno das desigualdades de gnero. No caso das infantas, seus destinos, em geral, so impostos segundo as necessidades do Estado, da poltica e dos interesses pessoais daqueles que as governam. Em quase todos os contos, a histria de cada infanta comea a ser contada a partir de sua infncia, em que j eram feitos os acordos matrimoniais para casamentos futuros; ou, observam-se as filhas de reis envolvidas em ambientes de intriga e cobia em que se desenham grandes dios e guerras. O final de suas histrias acorda, assim como o todo que fora relatado, com o que ficou registrado pela Histria: as infantas terminam os seus dias solitrias, em conventos, isso se j no tiveram suas vidas ceifadas por razes das mais variadas: morte por consequncia de parto, peste ou envenenamento. Mas haver em Infantas de Portugal um sentido transgressor das verdades histricas. Observou-se nas anlises dos quatro contos, que a intertextualidade um recurso muito til ao novo romance histrico, pois adjuvante nos processos de reconstruo dos fatos e das personagens histricas. Por conseguinte, em Jlia Nery, esse gnero serve-se principalmente da pardia como instrumento capaz de provocar inverses importantes, responsveis por produzir efeitos de sentido contrrios s ideologias dominantes e por agregar um novo sentido s vidas das infantas de Portugal: Isabel Maria no fora espelho para exemplo de seus sditos. Esta infanta, filha de D. Joo VI, ousou transgredir as normas sociais impostas s mulheres, encontrando maneiras de 105
manobrar o olhar social com seus amores clandestinos e suas muitas maternidades ocasionais. Ao fim, fora vtima da preconceituosa medicina em torno do corpo feminino de sua poca, que retirava de si qualquer credibilidade moral. D. Constana destacou-se como mulher forte e determinada, apoiando o seu fraco esposo nas lidas de guerra, como companheira de montaria e, depois, ajudando-o com a maior parte de seus bens. A reconstruo de sua biografia denuncia a vontade da personagem em lutar a favor da guarda de seu filho, um desejo de atuar para alm de suas possibilidades. D. Constana Manuel tornou-se ficcionalmente uma mulher ousada, sedutora, contrariando o modelo de infeliz esposa trada. Como mulher arguta, foi capaz de arquitetar um inteligente plano para separar Pedro e Ins. Catarina foi louvada por sua inteligncia, por sua sabedoria nas letras e pelo forte poder de intuio. Representante da poderosa dinastia de Avis, a infanta est inserida em um contexto de dios tanto velados quanto explcitos, em que procura sobressair-se com inteligncia e prudncia aprendida e retirada de suas leituras e do forte poder de observao. Esse livro a primeira narrativa histrica que Jlia Nery elabora, trazendo cena personagens femininas efetivamente protagonistas. Embora a histria de cada infanta seja pautada nos registros oficiais da Histria, as anlises evidenciaram notas de ruptura e transgresso, principalmente no que se refere reconstruo das biografias dessas infantas, deixando assim perpassar por entre as linhas da fico, a crtica sempre insistente em torno das construes sociais de gnero, que limitam desejos, sonhos, atos e destinos. Para cada uma delas uma nova histria, que no deixa para traz os fatos histricos, que lhes enredaram os destinos e as vidas. Mas com Jlia Nery, a Histria de Portugal, a histria dessas infantas, das Infantas de Portugal, sem dvida alguma, torna- se uma Histria no feminino, fornecendo literatura de autoria feminina, ao novo romance histrico e aos estudos de gnero, uma importante contribuio.
106
3.3 O segredo perdido. Lisboa, Terramoto de 1755.
3.3.1 Notas acerca do terremoto de 1755. A escolha de Jlia Nery.
Em novembro de 2005, comemorou-se em Portugal, o 250 aniversrio do terremoto de Lisboa. Diversos autores aproveitaram o clima do evento, marcado por conferncias acadmicas, para lanarem livros a tratarem, direta ou indiretamente, do devastador abalo, que ceifou entre 20 a 30 mil vtimas, numa populao de cerca de 260 mil. O terremoto atingiu a Lisboa num sbado, Dia de Todos os Santos, por volta das 9h40 da manh. Como era corriqueiro num dia como esse, um grande nmero de pessoas comuns acorria s igrejas para as preces, por volta desse horrio, exceto os burgueses e os aristocratas, acostumados a ir missa das 11 horas. Em decorrncia do terremoto, que teve provavelmente seu epicentro no mar, a oeste do estreito de Gibraltar, atingindo 8,75 e 9 graus na escala Richter, e do grande maremoto que se seguiu, muitas foram as igrejas destrudas. Alm disso, muitos palcios e conventos foram atingidos. Dentre as lamentveis grandes construes abrangidas, estava inclusive a Biblioteca Real e seus preciosos volumes que se reduziram a cinzas, pois incndios devastaram a cidade [capital do Imprio] durante mais de uma semana aps o abalo (PAICE, 2010, p. 13). No entanto, as conseqncias geradas pela tragdia de 1755 vo para alm das perdas humanas e materiais. Afora a destruio fsica de uma cidade, erguida em seus monumentos, igrejas e mosteiros, como verdadeira imagem da religiosidade e misticismo exacerbados, o abalo serviu, contrariamente, como fora motriz para impulsionar o pensamento racionalista fora dos termos de Lisboa. Como grande primeira catstrofe da era moderna, propiciou a oportunidade de demonstrar a irracionalidade religiosa, principalmente na Frana, pas-sede do Iluminismo, cuja ideias e ideais desde o incio do sculo XVIII, j [vinham] sacudindo a Europa (SABINO, 2011, p. 94). O desejo maior dos iluministas, como Voltaire, era combater o pensamento edificado na religio e respectiva metafsica, procurando atacar as ridicularidades da Igreja, seus proslitos e rituais supersticiosos (SABINO, 2011, p. 95). A fim de fazer reviver a histria de um acontecimento que marcou e mudou profundamente os prprios rumos de uma nao, que nos tempos de D. Joo V, sem 107
dvida alguma, vivia uma espcie de cio e estagnao scio-cultural, mas que teve na figura do Marqus de Pombal 41 a iluminao necessria para projetar-se como um pas mais moderno e mais pertinente ao continente Europeu, a fico portuguesa do sculo XXI tem procurado recriar ficcionalmente os diversos momentos trgicos que assolaram Lisboa. Miguel Real 42 , em texto no publicado 43 , apresentado aquando das comemoraes em torno dos 250 anos do terremoto, em 2005, na Universidade do Algarve, afirma que, desde 2001, foram lanados cerca de sete romances versando o acontecimento, alm de uma pea de teatro que, poca de sua comunicao, estava a ser montada no Teatro Trindade, em Lisboa, de autoria de Filomena Oliveira, com previso de ser encenada ao longo de 2006, intitulada 1755 - O grande terremoto. Para fins de sua comunicao, o mesmo autor e crtico literrio, escolheu analisar: Lilias Fraser (2001), de Hlia Correia; O terremoto de Lisboa e a inveno do mundo (2004), de Lus Rosa; Lisboa, terremoto de 1755. O segredo perdido (2005), de Jlia Nery; e O maon de Viena (2005), de Jos Braga Gonalves. Para efeitos de anlise, seja ideolgica, seja literria, Real dividiu esses quatro romances em dois pares. De um lado, formando o primeiro par, esto os romances de Lus Rosa e Jos Braga, explcitos romances de tese, ideologicamente comprometidos, utilizando o terremoto e a reconstruo de Lisboa como ilustrao de teorias descritas e defendidas pelos autores: Lus Rosa defendendo o iluminismo racionalista por meio de uma personagem, o arquiteto Eugnio dos Santos; e Jos Braga Gonalves defendendo o maonarismo do Marqus de Pombal. De outro lado, formando o segundo par, os romances de Hlia Correia e Jlia Nery, desprovidos de teses ideolgicas extra-literrias, moldados na
41 Sebastio Carvalho e Melo (1699-1782) foi um nobre estadista que, durante o reinado de D. Jos I (1750-1777) ocupou o cargo de secretrio de Estado do Reino. Por sua lealdade no cumprimento de seu cargo, recebeu do ento rei, os ttulos de Conde de Oeiras (1759) e Marqus de Pombal (1777). Paice (2010, p. 49) observa que ele era um dos poucos portugueses iluminados que reconhecia as falhas estruturais na economia e na sociedade de seu pas. Durante o reinado de D. Joo V, por volta de 1740, o futuro Marqus de Pombal, serviu como enviado portugus a Londres e Viena e teve a oportunidade de olhar para a sua nao com o distanciamento necessrio para entender as causas de sua estagnao e declnio, principalmente ao compar-la ao restante da Europa. Como representante do Despotismo esclarecido e filiado aos ideais iluministas, assim que obteve de D. Jos o cargo de Secretrio de Estado, foi responsvel por empreender uma srie de reformas administrativas, cujo interesse principal era o de aproximar Portugal realidade econmica e social dos pases do norte da Europa, mais dinmica do que a portuguesa. 42 Miguel Real, pseudnimo de Lus Martins, nasceu em Lisboa em 1953. licenciado em Filosofia pela Universidade de Lisboa e Mestre em Estudos Portugueses pela Universidade Aberta. Especialista em Cultura Portuguesa, possui um vasta obra dividida entre o ensaio, a fico e o drama (neste ltimo gnero sempre em colaborao com Filomena Oliveira). Atualmente professor de Filosofia e colaborador do Jornal de Letras, onde faz crtica literria. Disponvel em <www.cm-agueda.pt/files/2/documentos/2008052815192662116.pdf>. Acesso em: 20/03/2010. 43 Comunicao apresentada na Universidade de Algarve, em 2005. O texto foi cedido pelo autor Jlia Nery e gentilmente nos enviado por email. 108
totalidade da narrativa, obedecendo apenas a categorias estticas. Sendo assim, de qualidade superior em relao aos do primeiro par, segundo a ptica de Miguel Real, o romance de Jlia Nery e Hlia Correia centralizam e unificam a ao, historiando ficcionalmente o terremoto e a reconstruo de Lisboa. O segundo par de romances, fundamentando-se na Histria, tematizando realisticamente a subverso fsica e social provocada pela catstrofe, reala a eliminao ou desestruturao das relaes sociais firmadas, submetidas agora, aps a convulso, ao acaso dos encontros fortuitos, dos cruzamentos casuais entre os habitantes, gerando novas relaes sociais. O livro de Jlia Nery , dessa forma, caracterizado por Real, como uma narrativa ficcional de fundo histrico, socorrendo-se inclusive do mistrio (como sugere o subttulo do romance O segredo perdido). A classificao feita por Miguel Real importante para considerar-se, portanto, que em Jlia Nery, a Histria no maior nem tem mais peso do que a fico. Alimentada pelo estilo realista que lhe peculiar, a autora busca nesse romance de 2005, desmistificar a corrente religiosa que imperava no seio de uma Lisboa oitocentista, mudando o foco para a reconstruo de vidas que se entrelaam por simples efeitos do acaso. Mesmo desprovido de tese, como bem avalia o crtico portugus, o romance no deixa de demonstrar certo ceticismo em torno dos acontecimentos, acompanhado por uma avaliao que se inclina ao conceito filosfico moderno do acaso, que ocorre quando nada pode ser previsto dada a insuficincia de probabilidades nas previses. Essa forma de pensamento no deixa de entrecortar as histrias narradas em O segredo perdido, quer no sculo XVIII, XX ou XXI, registrando um posicionamento ideolgico oposto ao aforismo religioso, para o qual os fatos da realidade objetiva eram determinados pela natureza divina. O livro de Jlia Nery no deixa de propor, portanto, um sentido racional para os fatos. Mesmo no sculo XXI, em que se localiza a narradora-personagem, sem nome, ela mesma vtima de um cncer, do qual, embora no saiba, dever se curar at o final da narrativa. Assim sendo, a reflexo em torno dos acontecimentos bastante simples, uma vez que, a seu ver, para a vida no existe um sentido explcito, tudo se liga imprevisvel casualidade: aprendi que o grande sentido da vida viv-la (NERY, 2005, p. 222). Para fins desta tese, O segredo perdido. Lisboa, Terramoto de 1755, ser analisado a partir de uma de suas personagens principais, ou seja, Sror Beatriz Antnia do Menino Jesus. Ela foi criada por Jlia Nery, a partir de uma notcia registrada em um 109
exemplum de Santo Antnio 44 (sc. XVIII), que remonta ao terremoto de 1755 45 . Acerca desse documento, pode-se dizer que nele se encontra o relato de um maravilhoso caso ocorrido em torno de uma rapariga de mais ou menos 14 anos, cujo nome era Dionifia (ou Dionsia, em grafia atual). A moa, moradora de Lisboa, estava em um oratrio no momento do tremor de terra. Consta que, agarrando-se imagem do santo, fora salva das runas, ao ser formada ao seu redor uma estreita cova por onde lhe entrava o ar. Rogando aflitas e resignadas splicas, a devota de Santo Antnio suportou nove dias sob os escombros, at que, passando gente pelo lugar em que se achava, foi de l retirada s, sem leso alguma, recebendo a alcunha, por conta desse acontecimento, de a miraculada. Relativamente, em A ira de Deus, Edward Paice (2010, p. 98, 165) cita dois casos de meninas retiradas em meio aos escombros depois do terremoto. O primeiro refere-se a uma garotinha que foi salva por um ingls chamado Farmer, nas primeiras horas que se seguiram ao abalo; a outra, uma menina de quinze anos, foi retirada de sob runas por Carlos de Bragana, conhecido como monsenhor Sampaio, depois de oito dias sem comida nem gua. Esse ltimo caso assemelha-se em muito ao episdio da miraculada, cuja histria ficou registrada para a posteridade no exemplum de Santo Antnio. D para imaginar, pelo nmero incalculvel de pessoas que podem ter ficado debaixo dos escombros, a quantidade de notcias que devem ter surgido poca acerca de resgates de feridos. Ao se levar em considerao a religiosidade e a devoo catlica exagerada daquele povo, no deve ter faltado igualmente histrias de casos milagrosos, como melhor exemplifica o texto-modelo escolhido por Jlia Nery. Como boa pesquisadora da Histria e grande ficcionista, Jlia Nery soube a partir do tatear de uma velha e talvez esquecida notcia, criar uma histria imaginando qual teria sido o destino da jovem encontrada em meio aos escombros que restaram daquela Lisboa do sculo XVIII. Para melhor se compreender a histria de Beatriz Antnia, sero apresentadas algumas questes que no livro so preponderantes e que, ao
44 A notcia foi retirada do seguinte documento, cuja cpia foi gentilmente enviada pela autora: Verdadeira Notcia de hum famoso caso succedido na rua dos Canos desta cidade, ou relaam de huma grande merc que o nclito Santo Antonio fez a huma fua devota, livrando-a, como piamente fe cr, de hum perigo inevitvel, que certamente lhe fuccederia a lhe na valer a Proteca defte Santo Portuguez. Efcrito tudo para mayor honra, e gloria do mefmo Santo. Lisboa, na Offic. Junto a S. Bento de Xabregas. Com as licenas neceffarias. Anno 1757. 45 Segundo Jos Hermano Saraiva (1995, p. 248): Em 1 de novembro de 1755, um terrvel tremor de terra sacudiu Lisboa. Ruram dez mil edifcios, entre eles muitas igrejas. Como era dia de Todos os Santos e eram horas de missa, os templos estavam cheios e morreu muito povo. A nobreza foi poupada porque tinha o costume de ir missa mais tarde. As destruies do sismo e do fogo que se seguiu feriram sobretudo o centro da cidade []. 110
final, esto em consonncia com os estudos de gnero e com a ptica feminista presente na literatura de autoria feminina, como ocorre em Jlia Nery.
111
3.3.2 Nada para sempre e mais um dia.
O segredo perdido. Lisboa, Terramoto de 1755 uma narrativa ficcional com alguns elementos de fundo histrico. Trata-se de um dos romances mais bem escritos e realizados pela autora, dada a sua complexa estrutura. O romance se diria multifacetado por ser composto em trs tempos: sculos XVIII, XX e XXI, sendo sustentado, no nvel da narrao, por uma nica narradora-personagem, sem nome, pertencente a este ltimo tempo cronolgico, e, no espao da intriga, pelo mistrio da histria de um cofre de prata lavrada e cinzelada. Em 1942, o objeto vendido por Sarah, uma judia em fuga, a um antiqurio em Lisboa. O valor que recebe pela relquia, somado venda de alguns de seus bens (joias, peles, malas e vestidos), garantir-lhe-ia junto a Helmut, seu esposo alemo, o escape para os EUA. O plano teria dado certo, no fosse o suicdio cometido por ambos num hotel em Estoril, logo em seguida. No sculo XXI, o cofre adquirido por uma escritora no mesmo antiqurio, local em que vai ouvir do filho do dono daquele comrcio a infeliz histria da antiga proprietria do cofre: acreditavam ter sido o marido a entrar em desespero, por j no saber como saldar as dvidas de jogo, depois de ter vendido as ltimas joias de Sarah. A mulher contava com o produto da venda delas para pagar o prometido pela obteno dos vistos. J tinha as passagens de barco na mo e dera ao marido a boa nova, mas ele sabia no ser possvel partirem. Cada um deles surpreenderia o outro; infelizmente, nesta troca de surpresas, a m anularia a boa, de uma forma dramtica. (NERY, 2005, p. 40)
O cofre torna-se o mote, a inspirao de que a escritora precisava para a composio de um romance. Comea, a partir da, a saga do cofre que carrega consigo um grande segredo a ser revelado pelas pginas do livro que ela se dispe, ento, a redigir. No cofre, casualmente, so descobertas diversas folhas e algumas cartas escritas no sculo XVIII, por Beatriz Antnia: folhas de papel almao (...), marcadas a gua com o que me parecia ser um braso. Estavam escritas a tinta violeta, um pouco esmaecida pelo passar dos anos somados a fazer dois sculos, numa caligrafia de diferentes formas, indicando assim mudanas na idade e nos estados de esprito de quem as escrevera. [...] As folhas, exibidas por mim e para mim como um trofu no meu quarto vazio, revelaro cifras rentveis, um amor infeliz, tenebrosos segredos ou banalidades? S lendo as descobriremos. (NERY, 2005, p. 20, 21)
112
Na verdade, em O segredo perdido esto retratados vinte documentos. O primeiro deles, uma folha escrita por madre Benedita do Esprito Santo, em 16 de maro de 1799, relata o falecimento de Beatriz Antnia e o destino de outras doze folhas de autoria de Beatriz, que, ao fim, compem mais doze documentos constantes no cofre. O tesouro ainda composto por quatro cartas de Beatriz a Bartolomeu; duas de Bartolomeu a Beatriz; e uma derradeira que foi redigida pelo mdico de Beatriz, Joseph Alvarez, em 10 de maio de 1788, em que expe o precrio estado de sade em que se encontrava a jovem. Por meio desse apanhado de manuscritos reveladores, a escritora imaginar o destino daquela que diziam ser a miraculada, por ter sido encontrada com vida no entulho das runas de uma igreja, abraada imagem de Santo Antnio (NERY, 2005, p. 27). O cofre, no sculo XVIII, pertencia famlia proprietria da Casa dos Bicos 46 , que, com o terremoto, teve sua parte superior destruda e os seus destroos vandalizados por ladres. Um deles Gaspar, que consegue roubar o cofre, escondendo-o debaixo de sua camisa. No entanto, em meio balburdia, levanta suspeitas e perseguido pelas gentes do povo. Mas, durante a fuga, para desviar a ateno, tem a brilhante ideia de abraar-se a uma criana abandonada, como se tivesse corrido porque descobrira o seu filho perdido entre as runas, livrando-se, desse modo, da perseguio. A criana, encontrada por Gaspar, receber o nome de Bartolomeu e ser criada por ele. Mais tarde, Gaspar dar o cofre roubado a Bartolomeu, que o oferecer, muito tempo depois, a Beatriz Antnia, j quando ela se encontrava vivendo em um convento. O verdadeiro nome do menino criado por Gaspar Antnio, irmo gmeo de Maria Antnia, ambos filhos do ferrador Bate-Ferro e de sua mulher, gueda, moradores das redondezas perto da Casa dos Bicos, at antes do terremoto. Maria Antnia, aps a catstrofe, ganhar de seus pais adotivos o nome de Beatriz Antnia. Beatriz, por ser o nico nome que conseguia pronunciar, uma vez que era esse o nome com que chamava sua boneca, a qual se achava junto a ela quando fora miraculosamente salva dos escombros por D. Lus de Castro. Verdadeiramente, Beatriz era o nome de uma menina rica, proprietria da boneca, cujo pai ofertara a Maria Antnia dias antes do terremoto; j Antnia, fora o nome dado pelos Castros
46 Localizada no fundo da praa da Ribeira, a Casa dos Bicos, de curiosa fachada crespa, foi construda pelo filho do grande Afonso de Albuquerque (PAICE, 2010, p. 35). 113
em honra ao santo que a salvara, apesar de que, coincidentemente, era esse o seu primeiro nome antes do terremoto. O terremoto, que sugere a transformao do espao fsico da cidade de Lisboa, abruptamente adulterado e modificado, a metfora que melhor exprime a transformao radical vivida, principalmente, pela famlia de Bate-Ferro, por efeitos do acaso. Em um s momento, Bate-Ferro ficar para sempre separado de seus entes. Ele presumir que a mulher, morta entre os destroos de uma igreja, ter sido levada pela grande onda do Tejo, no momento em que o tsunami atingiu alguns pontos da cidade de Lisboa; no saber do destino de seus dois filhos perdidos, Antnio e Maria Antnia. O primeiro, como foi salientado algumas linhas atrs, levado por Gaspar, que o nomeia de Bartolomeu e o educa na ladroagem; a segunda, Maria Antnia, resgatada por D. Lus de Castro, sendo, mais tarde, destinada ao noviciado como retribuio do milagre de sua salvao; finalmente, Bate-Ferro, enlouquecido e desatinado, torna-se marinheiro, esperando morrer no mar para assim se juntar a gueda Tambm eu estou e contigo ficarei para sempre e mais um dia (NERY, 2005, p. 47). Toda essa complicada histria de vidas que se entrelaam e que, ao mesmo tempo, se afastam por fora dos acontecimentos analisada pela narradora do sculo XXI, que vai construindo a diegese a partir da ptica de seu tempo. Ela imagina a histria daqueles que viveram uma grande catstrofe tendo com isso os seus destinos alterados para sempre. Sua percepo, arguta e crtica, est presente na narrao, especialmente, ao se esboar sutilmente os conflitos vividos pelas famlias de Bate- Ferro e dos Castros. Ambos, independente da classe social, so atingidos pela catstrofe e so obrigados a reconstruir e a recomear suas vidas a partir das runas (fsicas ou psicolgicas) que restaram. A tragdia de 1755, na ptica de O segredo perdido, atingiu, naquele dia de Todos os Santos, igualmente tanto pobres como ricos, tanto homens como mulheres. A revelando veladamente uma denncia de ordem social, como tambm de gnero. Um tempo sem tempo passou em que a terra parecia tomar alento para sacudir-se com mais fora, e ento o ferrador v terras e casas inclinando-se em movimentos opostos e contrrios que as fazem precipitar-se sobre as outras; carruagens e cavalos tombados [...], cpulas a estatelarem-se sobre fendas, gentes e destroos. (NERY, 2005, p. 71)
Deve-se chamar a ateno para o trecho em destaque. Para essa voz que fala, que conta os detalhes do terremoto com lentes de aumento, fazendo isso sob uma perspectiva crtica. Trata-se de um narrador que, deslocando-se da prpria diegese, 114
insurge-se com um olhar prprio de quem observa de fora. Este sujeito ficcional que se prende aos fatos da narrativa e ao mesmo tempo se desloca, deixando entrever a sua ideologia, a sua viso de mundo, como j foi chamada a ateno nas anlises anteriores, nomeado por Wayne Booth em A retrica da fico (1980), de autor implcito. Vale salientar que, nesse livro, o autor defende de forma contundente a impossibilidade do desaparecimento do autor no texto. Para ele, por mais impessoal que ele [o autor] tente ser, o leitor construir, inevitavelmente, uma imagem do escriba oficial que escreve desta maneira e, claro, esse escriba oficial nunca ser neutro em relao a todos os valores. (BOOTH, 1980, p. 89)
De fato, em termos de anlise literria, no importa realmente a biografia civil do autor de cujo romance se est a analisar. Deste, que leva consigo a carteira de identidade, que tem obrigaes civis ou que paga impostos. Talvez alguma informao peculiar de sua vida, algum dado especfico, fornea anlise este ou aquele subsdio para exame, mas nem sempre as anlises demandam essas ilaes. Tambm no se trata especificamente do narrador intradiegtico, ou seja, aquele ser que pertence histria que est sendo narrada (no caso do romance em questo, a escritora, sem nome, do sculo XXI), uma voz que serve para contar aquilo que o autor cria, imagina ou inventa. Portanto, um ser que s existe no texto. Alude-se aqui exatamente pessoa que se oculta atrs do narrador, para relatar de uma determinada maneira, determinados fatos. Na verdade, esse autor oculto que Booth (1980) traz a lume. O que Booth quer dizer que, para longe de qualquer biografismo, impossvel pensar o texto literrio sem enxergar nele as marcas (os discursos) de quem o escreveu. O autor existe e est presente em seu texto. No por meio da biografia que possvel conhec-lo, mas ele ser conhecido (e muitas vezes reconhecido) por meio de sua escrita. A sua escrita , ao fim e ao cabo, o seu discurso concernente ao mundo. Ao discutir o conceito de Booth, Chiappini (1991) afirma que o deslocamento do ponto de vista pode, a princpio, confundir o leitor, pois ele corre o risco de cair em psicologismos ou confundir personagens com pessoas ou, ainda, confundir autor real com autor ficcional. Segundo a autora, Booth tomou os devidos cuidados ao considerar a obra literria em sua materialidade. Portanto, o autor implcito deve ser entendido, em outras palavras, como uma espcie de alter ego do autor real da narrativa. 115
O que vale para esta anlise , na verdade, como esse autor implcito, por meio de seu enunciado, pe o leitor em contato com os acontecimentos da narrativa. Desde o incio desta pesquisa trabalha-se com uma produo de autoria feminina, que em Jlia Nery reveste-se de qualidades prprias do discurso feminista. H sempre, nos textos analisados, uma denncia de gnero, uma exigncia de liberdade para as mulheres, independente das pocas ou das estirpes sociais. E em O segredo perdido, vale salientar, que isso no diferente. O tema da liberdade e do direito de ser, acrescido pelo de amar, aparecem nomeadamente expostos na histria de Sror Beatriz Antnia do Menino Jesus. Mas, nesse romance, ao lado desses temas, outro se faz preponderante e impossvel passar por ele sem o mencionar. O sujeito narrativo presente no texto faz pensar de forma mais substantiva na existncia limitada do ser humano, quaisquer que sejam os gneros ou as classes sociais: No consegue distinguir nos vultos em movimento ou colhidos pelas pedras se so homens, mulheres ou crianas. Olhando as gentes, daquele cimo da cidade, admira-se de lhe parecerem to pequeninas. [...] Muitos homens e mulheres, de quem no podia saber-se serem povo, ricos burgueses ou fidalgos, porque a desgraa estabelecia a igualdade na aparncia [...]. (NERY, 2005, p.72, 73)
O romance, publicado em 2005, conta a histria de vidas, que de algum modo, cruzam-se pela presena de um cofre, de prata lavrada e cinzelada, que atravessa os sculos XVIII, XX e XXI. A autora constri uma narrativa que trata da condio humana, vil e passageira, frente s circunstncias (imprevisveis) e aos acasos da vida. Com bastante sensibilidade e uma medida homeoptica de realismo, nas pginas de O segredo perdido, feito, como que, um ensaio concernente busca, nem sempre satisfatria, da felicidade. E esse to almejado sentimento que se apresenta sempre como desejo incompleto e direcionador de boa parte das motivaes humanas. O olhar lanado em torno da diegese o da contemporaneidade, vulgo ps- modernidade. Um tempo em que nunca se discorreu tanto (ou que nunca se debateu tanto) acerca das incertezas, das divergncias, da efemeridade dos prazeres, dos sentimentos e das coisas, por exemplo. Alm, claro, da busca frentica de uma suposta felicidade, com receitas instantneas, manuais, canecas com frases otimistas, pndulos de porta com chaves, nesta casa mora gente feliz, e um nmero sem fim de best- sellers. Da indstria cultural produo dos bens materiais, a felicidade necessariamente o blsamo sem o qual no se conquistaria nem criaria desejos. 116
No entanto, poca do grande terremoto que assolou Lisboa, na perspectiva de O segredo perdido, ela se tornou uma substncia inalcanvel, no pela insatisfao pessoal, ou pela luta frentica pelos bens de consumo, obviamente, mas por fora das perdas humanas, para alm dos prejuzos materiais. A desgraa estabelece igualdade nas aparncias e com isso nivela ricos e pobres, pecadores ou inocentes, de qualquer gnero. Todos perdem com as catstrofes. Quem tinha bens, a filha; quem tinha s amor, a famlia. Sarah, no sculo XX, precisava to somente de alguns muitos dlares para conseguir o seu passaporte para a felicidade. Deus observa-nos das alturas, a uma distncia to imensa que para ela no temos medida. A seus olhos, os homens que enxameiam o mundo parecero apenas sombra de vermes ou da pequenez dos parasitas da terra. Tal reflexo em tal momento encheu-o de fraterna aflio pelos que, l ao longe, eram apanhados pela tragdia. (NERY, 2005, p. 72)
O trecho em destaque bastante valioso para que se observe a reflexo do pobre ferrador, espectador da catstrofe, a partir daquilo que ele sente e v. A partir de seu discurso possvel perceber que por ele perpassa uma crtica importante acerca da vil condio humana. Uma crtica elaborada, sobretudo, a partir da perspectiva de uma personagem fruto do barroco, pautada naquilo que sensorial, que est ao alcance de seus olhos. J Sarah e Helmut, no sculo XX, so apanhados pela catstrofe de uma guerra antissemita, que os torna um casal de mista condio (ele, por ser alemo, torna- se ao lado dela, um foragido). Bate-Ferro, no sculo XVIII vtima de uma calamidade natural que leva de si mulher e filhos. Acima de todos e de tudo, o ser humano observado em sua execrvel estatura. Ao fim, no existe estabilidade, o solo pode ruir a qualquer momento. No h segurana diante da casualidade da vida, que escapa e que escorre. Uma conjectura prpria de um tempo em que, como quer Baumann (1998), tudo lquido, disforme ou fluido. O segredo perdido mostra que a noo de um mundo constante, slido, absoluto, simtrico criado conforme uma ordem universal tal qual um abalo ssmico, pode ruir diante das incertezas. Esse olhar contemporneo prprio de um autor implcito que contempla as coisas com prazo de expirao. Nada para sempre e mais um dia. Se para pobres ou ricos, homens ou mulheres a catstrofe apresenta-se igualmente como destruidora e avassaladora de vidas e destinos, obviamente a reconstruo de suas vidas no se dar da mesma forma. Nem mesmo as experincias 117
dessa reconstruo sero iguais entre os mesmos gneros. Para Bate-Ferro no ser como para D. Lus de Castro, como no ser igual para a sua esposa. Entretanto, ao cabo, a decadncia ser experimentada por todos. Bate-Ferro torna-se marinheiro e enlouquece. Nunca saber que alguns anos depois da catstrofe, ao seu lado, durante algum tempo, como companheiro de proa, estivera o seu filho, apresentado a ele com o nome que recebera de seu pai adotivo; D. Joaquina Augusta, a mulher de D. Lus de Castro, jamais se conformar com a perda de Catarina, sua filha legtima, nos escombros do terremoto. Entregar-se- aos sermes de Malagrida 47 , seu confessor, inclusive prometendo a ele dedicar o resto da vida contrio e penitncia, entregando a miraculada [Beatriz Antnia] ao servio de Deus (NERY, 2005, p. 104). O seu fanatismo religioso beira a loucura e, assim, de algum modo, por esta via, ela se iguala a Bate-Ferro. a desgraa estabelecendo igualdades, entrelaando vidas e segredos, at mesmo na loucura. Como disse Lima Barreto, ele mesmo vtima do olhar das opinies por ter nascido pobre, mulato e livre: no s a morte que nivela; a loucura, o crime e a molstia passam tambm a sua rasoura pelas distines que inventamos (BARRETO, 2002, p. 57). Em relao perspectiva de gnero em O segredo perdido, poder-se-ia dedicar ainda algumas linhas. vlido lembrar que as experincias individuais, tanto para o gnero feminino quanto para o masculino, so mutveis segundo os contextos culturais em que essas ocorrem, pois as diferenas de gneros e as relaes de gnero so cultural
47 Padre Gabriel Malagrida nasceu em 18 de setembro de 1689 na Vila de Mannagio, regio da Toscana. Por volta dos sete anos vai para um colgio de padres, at se formar em Milo. Em 27 de setembro de 1711, Malagrida ingressa na Companhia de Jesus, partindo depois, em 1721, como missionrio para o Brasil, permanecendo at 1749, quando decide visitar Portugal, a fim de pedir donativos para os seus trabalhos. Em terras lusitanas, o padre bem recebido pelo rei D. Joo V e pela rainha D. Maria Ana, se tornando confidente de ambos. Depois de ter retornado ao Brasil, recebe uma carta da rainha viva, na qual pedia que o padre retornasse para Portugal, j que a mesma se encontrava muito doente. Nessa poca, o governo do pas estava sob o controle do rei D. Jos I e seu primeiro ministro o Marqus de Pombal. Malagrida e Pombal iro se tornar quase que inimigos, principalmente por parte do marqus, que via nos jesutas uma afronta para mudanas de suas polticas estatais, j que gozavam de grande privilgio e autoridade na colnia. Depois do terremoto de 1755, Malagrida comeou a distribuir folhetos em que alegava que a catstrofe fora enviada por Deus para castigar os homens por seus pecados. Pombal sendo um adepto do iluminismo se negou a ver o terremoto como sendo um ato divino e acabou entrando em conflito com Malagrida por isso. O padre fora transferido para a cidade de Setbal, onde continuou com suas atividades, porm acabou em 1758, atacando novamente a poltica do marqus, focando sua crueldade no caso dos Tvoras, os quais foram julgados e mortos de forma cruel. O marqus indignado declarou a priso de Malagrida e este fora transferido em 11 de janeiro de 1759 para Lisboa, onde passou o restante de sua vida na priso da inquisio. Em 1759, Pombal d sua cartada final e declara que todos os jesutas sejam expulsos de Portugal e de suas colnias. Em 21 de setembro de 1761 durante um auto-de-f, vrios condenados foram executados e, dentre estes, o padre Malagrida. Sua pena de morte fora ser garroteado. No entanto, na primeira tentativa de execut-lo a corda se rompeu, mas, ento o carrasco trouxe uma outra corda e, por fim, lhe tirou a vida. Cf. PEREIRA, Esteves e RODRIGUES, Guilherme. Portugal - Dicionrio Histrico, Corogrfico, Herldico, Biogrfico, Bibliogrfico, Numismtico e Artstico. Lisboa: Joo Romano Torres, 1908. v. IV, p. 775-776.
118
e historicamente variveis (MOORE, 1997). Nesse sentido, como j se tem visto em captulos anteriores, importante pensar a questo das desigualdades de gnero, da hierarquizao do feminino ao masculino, levando em considerao que as experincias de ser mulher so fundamentalmente diferentes no interior da mesma cultura ou fora dela. Para alm das questes de gnero propriamente, a avaliao dessas experincias deve levar em conta outros importantes fatores: [...] em muitas sociedades contemporneas, classe e raa so eixos significativos de diferenciao social que organizam o acesso a recursos, incluindo educao, emprego e servio pblico, de forma que frequentemente cruzam as distines de gnero. (MOORE, 1997, p. 11)
A interseco desses fatores fornece novos subsdios para aprofundar-se a anlise em torno da personagem Beatriz Antnia. certo que ela viveu um tempo em que a condio social abastada e o fato de ser mulher nas fronteiras dessa categoria, foram adjuvantes para garantir a ela, pelo menos, dois tipos de destinos fundamentais: o casamento por arranjo ou a vida religiosa. A mesma condio de filha dos Castros fazia com que a liberdade de escolha praticamente no existisse, j que estava sob tutela do pai adotivo e era ele quem deveria ditar as regras, fazer as escolhas. Seu gnero era naturalmente dbil e inferior, cabendo assim figura masculina a deciso de seu destino. Como religiosa, era ao seu confessor que deveria dar conta de sua vida para purificao de sua alma. O espao religioso tambm refletia o espao social. S ao gnero masculino era dado o poder de aplicao da confisso para expiao dos pecados mortais. A reconstruo da vida de Beatriz Antnia aps o terremoto, portanto, levar consigo as marcas das relaes de gnero, em que pese o contexto social, cultural e ideolgico de que era fruto. Se continuasse sendo apenas Maria Antnia, filha de um simples ferrador, por certo, a sua experincia como mulher, provavelmente camponesa, tecel, comerciante ou algo assim, seria outra e para ela desenhar-se-iam outros destinos, conforme o seu gnero e a sua classe social. Para alm dessas questes, presentes em O segredo perdido, deve-se ressaltar uma caracterstica fundamental em Jlia Nery e que parece estar muito de acordo com as propostas do novo romance histrico. A autora muito hbil em transgredir contedos cristalizados, lendas, crendices populares e religiosas, ou qualquer tipo de verdade que seja apresentada como absoluta, mostrando em seus textos o que lhe imediatamente oposto e no consensual. Em O segredo perdido, Beatriz Antnia fora 119
salva dos escombros do grande terremoto por efeitos do acaso, contrariando a viso religiosa do texto-modelo. A tragdia , igualmente, um efeito da casualidade e no um castigo divino. Essa a perspectiva que atravessa o romance. O ceticismo de Jlia Nery modifica os nove dias que teria passado a miraculada sob os escombros, conforme registrado no texto- modelo, reduzindo-os para cinco; alm disso, no pela f em Santo Antnio que ter sobrevivido a pequena herona, mas alimentando-se de pedacinhos de ma que estavam em um dos bolsos de seu vestido de menina travessa. , pois, a partir de uma rica e fina ironia, somada a uma ptica feminista sutil que a histria do milagre do salvamento de Beatriz Antnia reconstruda. Liberta da morte nos escombros para a vida, ter que ver anoitecer e amanhecer cada um dos seus dias sem liberdade de escolha, de ser e de agir por vontade prpria, ao ser encerrada em um convento, sem vocao. Por conta de seu salvamento, que a liberta da morte para a vida, ver-se- presa a um destino de que no pde evitar. Beatriz Antnia ter, na reconstruo dos seus dias, um sabor de destino no amanhado, ao ver-se privada da liberdade do amor e da felicidade (NERY, 2005, p. 114), juntamente. Vale ressaltar que as experincias de vida da me adotiva de Beatriz, D. Joaquina Augusta, personagem que encarna o misticismo religioso e irracional, presente na sociedade de seu tempo, entregue s confisses dirias e s penitncias, aps o terremoto de 1755, influenciaro de forma capital a formao de Beatriz Antnia. Se tinha j esquecido os nomes, os rostos dos parentes que conhecera e as poucas palavras j articuladas na infncia ao lado dos pais naturais, a menina agora, com a educao recebida de sua nova me, aprendia outras fora de as ouvir [sic]: pecado, castigo, penitncia, expiao. (NERY, 2005, p. 113, grifos da autora). O poder que a me adotiva exerce sobre Beatriz articula-se a uma viso religiosa profundamente medieval e ainda fortemente presente em seu tempo 48 , em que os acontecimentos terrenos, inclusive as catstrofes, so as mais puras evidncias da mo divina contra os pecados humanos: sempre se sentia vigiada, mas no para ser protegida. Durante anos da sua meninice como filha dos Castros, esse sentimento da vigilncia de um Deus punitivo crescer nela (NERY, 2005, p. 113).
48 poca do terremoto, Lisboa era uma capital tomada por hordas de padres, monges e frades, mais numerosos que os soldados que havia em Berlim. Acreditava-se consensualmente que um em cada seis adultos de Lisboa era clrigo de alguma denominao, e que muitas cidades pareciam congestionadas pelos hbitos negros dos jesutas, os hbitos roxos dos agostinianos e as tnicas brancas, escapulrios, capas e capuzes dos dominicanos e dos jernimos para mencionar apenas algumas ordens (...). Dificilmente havia um dia do ano sem alguma procisso vagando pela cidade ou sem a celebrao pblica do santo do dia. No entardecer, no importa onde ou o que estivessem fazendo, todas as pessoas deviam parar e orar quando os sinos precipitavam. (PAICE, 2010, p. 32) 120
Ainda menina, na casa dos Castros, j eram desenhadas as linhas de seu futuro. Seu pai, Lus de Castro, considerava a hiptese de ela ser freira, o que avivava no corao de Beatriz a sede de liberdade. Alimentada pelas leituras de comdias e novelas no tolerava pensar em no poder experimentar os deleites que a vida certamente lhe prepararia e entrar numa clausura, sem antes ter dado um par de voltas ao mundo (NERY, 2005, p. 31). Assim, muito meditava em como poderia fazer para atrasar de si tal destino ou desviar de seu pai tal pensamento. Toda a sua inclinao ia em direo no vida conventual (no obstante, sentir- se, raras vezes, inclinada a ela, talvez por influncia da forte educao religiosa recebida e pelas leituras de Santa Teresa), mas, de fato, a uma pessoa, com notvel excesso (NERY, 2005, p. 33). Antes de ser entregue ao convento, Beatriz ter provado o gosto de um amor nico que levar para o resto de sua vida. altura em que ainda vivia na casa de seus pais adotivos, por caminhos do acaso, vem, para ser criado de Cristvo, filho mais velho de D. Lus e de D. Joaquina, o jovem Bartolomeu, de quem j pde ser lida algumas linhas e sabe-se ser filho de Bate-Ferro, portanto irmo de Beatriz. A histria de amor entre Beatriz e Bartolomeu ser a de um amor impossvel. Rougemont, em seu clebre O amor e o ocidente, livro de 1938, ao analisar a partir do mito de Tristo e Isolda, as diversas e diferentes concepes de amor dominantes na cultura ocidental, ressalta que: o amor feliz no tem histria. S existem romances do amor mortal, ou seja, do amor ameaado e condenado pela prpria vida. O que o lirismo ocidental exalta no o prazer dos sentidos nem a paz fecunda do par amoroso. menos o amor realizado que a paixo de amor. E paixo significa sofrimento. Eis o fato fundamental. (ROUGEMONT, 1988, p. 17)
O trecho escolhido importante para se pensar a histria de amor impossvel que viveu Beatriz Antnia e Bartolomeu. Se o romance se alimenta sempre do sofrimento entre os amantes, a histria dessas personagens no poderia ser outra a no ser o da impossibilidade da concretizao amorosa entre ambos. Ademais, em relao ao destino monstico, a obrigatoriamente separ-los, outro fator impunha-se como determinante para a separao de Bartolomeu e Beatriz: o incesto, fato descoberto muitos anos aps o ingresso de Beatriz no convento. Ao analisar-se mais a fundo a situao exposta, na hiptese de Beatriz ser liberada do seu destino de freira (o que seria praticamente impossvel acontecer, posto que isso havia sido uma promessa feita por D. Joaquina ao seu confessor); ainda que 121
ambos desconhecessem o fato de serem irmos; outro fator no lhes seria igualmente favorvel. Em termos da experincia de ser mulher, entende-se que Beatriz nasceu num tempo em que ao gnero feminino era designado o casamento de conveno. Esse era o destino, sobretudo, da mulher nascida em bero de ouro. muito pouco provvel que Beatriz, como filha dos Castros, conseguisse se casar com quem bem entendesse. Nada era favorvel ao amor de Beatriz e Bartolomeu. Era esta a sina: a infelicidade amorosa: perdi toda a esperana da felicidade do amor e da liberdade (NERY, 2005, p. 175), confessa. Ao deixar para traz a vida na casa dos Castros, Beatriz entregue a um convento. Como se sabe, a vida em convento representava-se pela clausura e o isolamento total do mundo exterior. Segundo Algranti (1999), a premissa de que sem o despojamento material e das influncias nefastas do sculo no seria possvel fazer atingir um alto nvel de espiritualidade estava profundamente enraizada no universo mental dos cristos do sculo XVIII. Nesse sentido, a recluso havia se tornado sem dvida o princpio bsico da vida religiosa feminina (ALGRANTI, 1999, p. 42). Como nesta pesquisa trabalha-se com a premissa de um autor implcito, fundamental reconhecer a perspectiva que ele traz para o texto. Pertencente a um sculo em que Foucault quase um nome obrigatrio para as cincias humanas, fica evidente a censura que Jlia Nery impe, de forma acentuada, religiosidade exacerbada que dominava as mentes e os coraes da maior parte das pessoas naquele sculo de ranos ainda barrocos. Na verdade, o poder clerical ditava-lhes os destinos e as vidas, regulando-as, sobretudo, por meio da confisso. No convento, Beatriz ser levada naturalmente a se confessar, o que faz numa espcie de dirio, para que fosse lido por seu confessor. Escrevo por ordem de meu Padre confessor. Vendo ele que, sem malcia mas com resultado, arranjo eu minhas palavras de maneira que elas falem de modo encoberto, e que j passou demasiado tempo sem que eu perca os escrpulos da confisso, me mandou ele escrever o que penso e sinto, tudo o que a memria guarda consigo daquilo que sou, para que minha alma possa libertar-se pela confisso perfeita. (NERY, 2005, p. 28)
Apenas para lembrar, a confisso realizada pela Igreja nunca deixou de ser uma forma de poder. Para Foucault, em A histria da sexualidade, I: a vontade de saber (2009) a confisso estabelece uma relao de poder em que aquele que confessa se 122
expe, produz um discurso sobre si, enquanto aquele que ouve interpreta o discurso, redime, condena, domina. Mais do que uma forma de represso sexualidade, a confisso , s vistas de Foucault, uma fora que paradoxalmente a estimula. Beatriz Antnia, uma vez no convento, continuar alimentando, tal qual uma Mariana Alcoforado, a paixo por um homem que lhe impossvel. No entanto, diferentemente da freira de Beja, sendo cada dia mais consciente da impossibilidade amorosa entre Bartolomeu e ela, toda a sua pulso ertica ser direcionada ao amor mstico. Boa parte das confisses de Beatriz d conta dessa experincia. Estando um dia em orao com a comunidade, senti-me de novo na presena de meu Esposo e abrasar-se-me a alma com o seu amor. Deu-me a entender o seu desejo de que os retiros que eu fazia com Ele nos tempos das minhas tribulaes fossem iguais nos afectos aos do tempo de serenidade, pois se nos primeiros eu parecia louca, nestes era-me pedida loucura de amante. E, repetidamente o Divino Esposo encarnou nas minhas mos. Louvado seja pelo xtase deste puro prazer que do corpo sobe alma, pelas nsias de me entregar a Ele e de O amar sem medida, com uma paixo to verdadeira que [...] minhas mos me libertam dos humores do corpo e dos temores da alma. Aliviando-se de seus humores, meu corpo como um rio; liberta de temores, minha alma une-se a Ti. (NERY, 2005, p. 176)
O discurso de Beatriz Antnia remete a um erotismo exacerbado para os padres vigentes. Caso se observe atentamente as palavras e expresses que usa para compor a sua confisso, notar-se- que a sua unio com o Divino Esposo tambm epidrmica e carnal: no ato de sua orao, o desejo por sua presena se faz pelas mos que a tocam, que procuram em si o Outro, que a abrasam, fazendo-a no lugar de serva, amante, num momento de puro prazer e paixo. Todo esse vocabulrio demonstra uma experincia de intenso prazer e gozo. H ainda nesse trecho a comparao de ser o corpo feminino um rio que escorre e se vai liberto. Vale lembrar que a gua , em sua acepo simblica, um elemento ligado vida. Toda vida vem da gua, alm disso, vinculada ao nascimento e ao renascimento; ao sexual e ao feminino (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2007). Por meio de toda essa rede de imagens, criadas por palavras eroticamente sugestivas, possvel perceber a intensidade do sentir, do tatear, do ver, do saborear, expressos por Beatriz Antnia, presentes nesse romance de autoria feminina, expondo de uma forma no velada uma das faces do erotismo feminino, sem censura. A descrio dos xtases msticos da personagem traz lembrana Santa Teresa de vila (1515-1582), de quem Beatriz dizia-se leitora. A religiosa, fundadora da ordem dos Carmelitas Descalos, recebia ordens de seu confessor, Pedro Ibaes, para que 123
pusesse no papel tudo o que lhe acontecia durante as suas oraes. Jlia Nery escolhe como referncia de leitura de sua personagem, uma mulher famosa por ter se imposto a uma sociedade patriarcal, por haver conquistado espao e respeito no corao de uma Espanha masculina e de uma igreja misgina. Em seus livros 49 , Teresa deixou registrada toda a sua experincia mstica, os seus arroubos e xtases ocorridos durantes as suas oraes. A mstica de Santa Teresa baseia-se na humanidade de Cristo e no que se convencionou chamar de amor esponsal (BISERRA, 2008). Importa aqui destacar que em relao Santa Teresa e personagem ficcional Beatriz Antnia, ambas sendo mulheres, religiosas e naturalmente inferiores, vivenciaram por meio da confisso e do amor mstico, uma experincia s possvel ao gnero feminino. A experincia mstica da unio com Cristo era uma exclusividade da mulher e nisso ela conseguia ser nica e poderosa. Ou seja, a experincia mstica vivida de corpo e alma por Beatriz faz pensar em um discurso prprio de uma mulher que, ainda que vivendo um destino no amealhado, mas imposto por uma questo simplesmente de gnero e de classe social, encontra no misticismo religioso, uma forma exclusiva de ser e de agir por vontade prpria, buscando no ntimo da atividade religiosa uma forma mais autntica de entrega verdadeira, com paixo e vontade extremas. A condio de ser mulher e religiosa nem por isso menor ou menos vlida, na perspectiva do romance, ela tambm importante se vivenciada com toda fora, superando assim, qualquer forma de resignao, subservincia ou sentimento de derrota diante dos acasos da vida.
49 Livro da Vida, Caminho de Perfeio, Moradas e Fundaes, so alguns dos livros mais conhecidos deixados por Santa Teresa de vila, conforme aponta BISERRA, Wiliam Alves. Santa Teresa dvila: mstica e espaos de poder. Fazendo gnero 8 Corpo, violncia e poder. Florianpolis, 25-28/ago. 2008.
124
3.3.3 As cirandas do acaso.
O segredo perdido abre espao para que sejam vistas questes imperativas no mbito da literatura de autoria feminina, que no se referem apenas aos estudos de gnero, mas que de uma forma geral, relacionam-se condio humana, seja no sculo XVIII, por onde um cofre de prata lavrada e cinzelada passou, levando dentro de si folhas e segredos; seja no sculo XX, quando de posse de uma judia em fuga; ou, na melhor das hipteses, sendo adquirido por uma escritora do sculo XXI, vida por um tema para a escrita de um romance, num tempo em que tudo perecvel e nem mesmo as certezas podem no ser abalveis. Ontem ou hoje, no importa, a perspectiva do romance sugere que o ser humano, homem ou mulher, rico ou pobre, tome conscincia de seu lugar no mundo e de sua temporalidade exatamente no momento em que a terra abre fendas e a estabilidade desaparece bem debaixo de suas certezas. Foi assim com Bate-Ferro, D. Lus de Castro, Beatriz, Sarah e tantas outras personagens, metforas da humanidade. Nas pginas dO segredo perdido, identificou-se um trao fundamental da escrita de Jlia Nery, de acordo com os pressupostos do novo romance histrico, como nota de ruptura, que a ousadia que naturalmente tem em transgredir as verdades ditas oficiais, sejam elas quais forem. H mesmo uma alterao importante no texto ficcional em relao ao paradigma, uma pardia, que traz tona uma viso de mundo um tanto realista e objetiva. O registro do maravilhoso caso de uma rapariga salva miraculosamente dos escombros do grande terremoto de 1755 , de fato, o mote para a criao de seu romance. Mas, em O segredo perdido, Beatriz Antnia ter sido resgatada por fora do acaso e, no exclusivamente, como est sugerido no texto modelo, por um milagre divino. Em outras palavras, a verdade do milagre est na f das gentes mais do que no acontecimento factual. Os efeitos do acaso, alis, que alteram vidas e destinos com a mesma facilidade com que se abrem e se fecham olhos todos os dias, parece ser, na perspectiva da narrativa, o cerne da vida humana. A premissa expressa por Booth (1980), de autor implcito, ajuda a identificar a dimenso ideolgica do ps-moderno sculo XXI, presente no romance. s vistas desse sujeito extra-narrativo, nada para sempre e mais um dia. A vida assim, instvel, passageira e fluida. Esse olhar contemporneo tambm contrrio e oposto premissa de um mundo assente e absoluto. 125
A ironia com a qual a autora trabalhou questes que so inerentes aos seres humanos, volta-se novamente para o tema da liberdade de ser e de agir por vontade prpria, principalmente quando se deita vistas em Beatriz Antnia. A questo da liberdade para a mulher, entrevista na tentativa de ser sujeito de suas aes, sempre um fato imperativo para Jlia Nery. Beatriz Antnia a personagem que mais chama a ateno nesse romance. Por meio dela, possvel ver-se com mais nitidez as questes de gnero, como tambm de classe social, esboarem-se. Ela representa a experincia de ser mulher abastada e religiosa no sculo XVIII. A forma como desenham-se as linhas de sua vida aps o terremoto, d a medida de como os destinos eram escolhidos segundo as classes sociais e os gneros. Logo, as foras do acaso que impulsionam vidas e destinos ligam-se s amarras histricas das relaes de poder. Para Beatriz Antnia apenas duas opes plausveis: o casamento por arranjo ou a vida em um convento. A segunda opo foi a mais sensata, como gratido do milagre de seu salvamento. O amor por Bartolomeu, impossvel, deveria ficar num lugar ao lado da fantasia, da imaginao, servindo de alimento para os dias em que viveria na clausura. O amor livre entre os amantes era algo restrito s novelas e comdias de que gostava de ler e, como Beatriz bem sabia, nem mesmo possvel na fico. Pelos estudos de gnero, sob o prisma cultural e histrico, mais uma vez, possvel entender que ser mulher uma experincia diferente e nunca igual nem mesmo no interior do mesmo gnero. A anlise da confisso, meio pelo qual se opera o poder de um sobre outro, foi fundamental para se entender a forma como Beatriz, a exemplo de Santa Teresa, consegue torna-se sujeito de suas aes, de seus desejos, ainda que sua confisso fosse dirigida a algum que exerceria sobre ela algum domnio. Se no h amor na terra para Beatriz, h pelo menos no cu para onde dirige suas oraes. A experincia do amor mstico fez com que a personagem pudesse ser ela mesma em seu corpo, em sua vontade, em seu desejo. assim que ela se torna sujeito de sua ao, assim que ela, apesar de tudo, consegue viver uma experincia mais autntica no mbito de seu gnero. Ao fim, Jlia Nery acaba por mostrar que, mesmo quando um corpo tolhido de seus ideais, de suas vocaes e desejos, ele pode, ainda que com todas as condies adversas, viver com intensidade experincias amide extraordinrias.
126
3.4 Para alm da famosa histria da Padeira de Aljubarrota.
Pois viver deveria ser at o ltimo pensamento e derradeiro olhar transformar-se. Lya Luft
3.4.1 A Brites de Jlia Nery: notas de transgresso e ruptura.
A construo de romances histricos feita por Jlia Nery, desde Infantas de Portugal at O segredo perdido, encontra em Crnica de Brites o seu pice. Esse romance demonstra encarnar ideias e temas que foram pouco a pouco desenhados e sugeridos em outros romances, inclusive os no histricos, conforme se pde conferir nos captulos anteriores. No entanto, o tema da liberdade de ser e de agir por vontade prpria aparece em Crnica de Brites como realizao possvel. Brites de Almeida dever viver a liberdade nem que para isso tenha que transformar o seu gnero. Nesse ltimo romance a ser analisado, neste trabalho, dever notar-se que o estilo de Jlia Nery amadurece, que a transgresso j um trao comum, que as verdades absolutas podem, quando evidenciadas, ser combatidas, e que o romance histrico torna-se um instrumento capaz de ajudar a olhar as questes que so inerentes aos prprios indivduos sem medo do olhar social. Em Crnica de Brites, a autora volta o seu olhar para uma personagem de cunho popular, uma mulher que possivelmente viveu poca do Humanismo, lembrada por ter matado sete inimigos castelhanos com a p de seu forno, por ocasio da Batalha de Aljubarrota, ocorrida em 1385. Criada, talvez, pelos mais profundos sentimentos nacionalistas de um povo, a Padeira de Aljubarrota adentrar a histria oficial por meio da lenda, contada pela gente mida e carente de seus heris. Sua histria, portanto, est associada da Batalha de Aljubarrota, que um dos acontecimentos marcantes da Histria de Portugal, a cujos heris principais, D. Nuno lvares Pereira e D. Joo, Mestre de Avis, a tradio popular a agregou, chamando-lhe Padeira de Aljubarrota: Na tarde da batalha de Aljubarrota, j derrotados os castelhanos, o povo perseguiu os fugitivos e Brites de Almeida capitaneou um troo de populares que se dedicaram a esta tarefa. Diz a tradio que a padeira, ao cair da noite, encontrou escondidos no forno sete castelhanos que tentavam fugir ao populacho e que os matou. (PAO, 1960, p. 20)
127
Brites de Almeida evoca para os portugueses um sentido nacionalista, ao encarnar a ideia de heri nacional (popular). A nobreza j havia elegido os seus mais ilustres representantes: D. Nuno lvares Pereira e D. Joo, o Mestre de Avis; a Padeira de Aljubarrota, por sua vez, corporificou o desejo do povo de ter eles igualmente o seu heri. No por outra razo que os seus feitos e a sua imagem esto seguros na memria coletiva. Jamais as geraes futuras podero esquecer que, por meio de Brites, o povo teve participao direta na vitria de Aljubarrota. No romance de Jlia Nery, ela quem contar a sua verso da Histria oficial e de sua histria de vida ao copista de Ferno Lopes, que fora encarregado por este de encontrar algum testemunho que de fato provasse a existncia daquela mulher, dona do que diziam ser um feito extraordinrio. importante atentar-se para a verso da histria contada por Brites. No que se refere histria oficial haver em sua narrao algumas modificaes que valem a pena serem analisadas. Embora os acontecimentos histricos narrados pela protagonista (no que se refere ao perodo histrico em que se deu a Batalha) sigam a linha oficial da Histria, o que daria talvez a impresso de ser Crnica de Brites um romance histrico tradicional, na verdade, h nessa obedincia uma espcie de engodo. Havendo, nesse sentido, marcas de ruptura. Vieira (2002) explica que o romance histrico ps-moderno todo ele um convite reflexo historiogrfica o passado histrico passa a constituir no uma fonte de inspirao para um passeio agradvel por seus meandros, mas, pelo contrrio, um tempo a ser parodicamente revisitado (grifos acrescentados). Dada essa afirmao, poder-se-ia questionar em que sentido a pardia est presente em Crnica de Brites de modo a considerar-se o livro um romance histrico ps-moderno, com marcas de ruptura? vlido lembrar que a pardia um recurso intertextual cada vez mais presente nas obras contemporneas; textos parodsticos aparecem com frequncia testemunhando que a arte contempornea se compraz num exerccio de linguagem onde [esta] se dobra sobre si mesma num jogo de espelhos (SANTANNA, 2001, p. 7). Estando ligada intertextualidade, a pardia comumente se relaciona com um outro texto, referindo-se, dessa forma, a uma produo que lhe anterior. Para Linda Hutcheon (1985, p. 15-16), a pardia transforma, mas no precisa ridicularizar o seu alvo. Apesar desse mecanismo, normalmente, trazer em seu bojo o significado de contracanto, o prefixo para tambm significa ao longo de, sugerindo 128
um acordo e intimidade entre as partes, em vez de contraste. Hutcheon (1985, p. 48) trabalha com a segunda significao, pois esta alarga o escopo pragmtico da pardia de modo til para as discusses das formas de artes modernas. Corradin (1998) lembra de Haroldo de Campos, ao afirmar que esse autor segue os mesmos pressupostos de Hutcheon, uma vez que tambm entende a pardia, inclusive, na sua acepo etimolgica de canto paralelo. Ademais, vale ressaltar outras noes bsicas em torno da pardia, importantes para o estudo do romance histrico ps-moderno. A primeira diz respeito dessacralizao de um determinado modelo que, conhecido e aceito pela sociedade, iconoclastamente atingido por um novo texto dito pardico (CORRADIN, 1998, p. 33); nesse sentido, outra noo no menos basilar a de que, atravs desse mecanismo, cria-se um distanciamento em relao verdade comum e opera-se a liberdade de uma outra verdade. Na tentativa de descongelar o lugar-comum, a pardia pe em confronto uma multiplicidade de vises, apresentando o processo de produo do texto (JOSEF, 1980, p. 54). Tem-se assim a impresso que o novo romance histrico, no caso de Crnica de Brites, assim como j foi observado em Infantas de Portugal e em O segredo perdido, procura fazer um dilogo pardico, com o passado, num percurso que se quer questionador das verdades oficiais. Uma pardia que no destri os modelos com os quais dialoga, mas que procura, antes, trazer tona pelo dilogo intertextual verses margem, no oficiais e diversas. No desejo de evidenciar vises mltiplas, a fim de trazer a lume novos questionamentos em torno das diferentes verses que engendram os fatos histricos, a pardia um recurso que corresponde aos prprios ensejos do novo romance histrico e da Nova Histria. Desse modo, a pardia preenche com algo novo contedos j saturados. Em ltima instncia, o texto pardico desmistifica todo o sistema sobre o qual a histria se apoia, questiona a ideologia, mas no traz respostas e, sim, procura provocar reflexo no leitor. Ao se atentar narrao de Brites, feita em primeira pessoa, pode-se observar que ela conta a histria oficial da Batalha de Aljubarrota, entretanto, em meio aos fatos acrescenta os feitos (no-oficiais) que circulavam boca pequena, em meio as gentes do povo. Mais especificamente, so acrescentados, revelia da histria oficial, os feitos daquelas que talvez tenham apenas garantido um lugar nas lendas populares, por serem mulheres. Como o caso de Maria de Sousa, que, segundo contam as lendas, 129
capitaneando um grupo de mulheres durante a famosa Batalha, teria salvado a vida de D. Joo de ser morto por lvaro Gonalves Sandoval: D. Joo caiu do cavalo, ficando ajoelhado diante do inimigo .... Fechei os olhos para no ver .... Quando os abri, j o castelhano jazia morto ao lado de uma mulher, Maria de Sousa. Reconheci-a quando ela arrancava do corpo do castelhano a partazana com que o derrubara, salvando o rei. (NERY, 2008, p. 189)
A escolha semntica do narrador, que inclui uma pausa com um qu de silncio, uma escolha tcita mas importantssima do autor implcito, que deixa revelar uma importante viso de mundo. Brites relata ao copista de Ferno Lopes uma possvel histria em torno de Maria de Sousa 50 . interessante notar que o uso dos verbos fechar e abrir conotam um breve momento entre um ato e o outro. Uma pausa que contm um acontecimento extraordinrio j o castelhano jazia morto ao lado de uma mulher uma mulher salva o rei de ser morto por um inimigo castelhano. Fato que Brites v e no v, o que pode sugerir certa ambiguidade em torno da verdade oficial e a contada por Brites. Na sequncia, o copista, que atentamente ouve a padeira, traz para primeiro plano a voz da Histria, representada por um trecho (em itlico no romance) da Crnica de El-rei D. Joo: Uma mulher? Maria de Sousa? Mas no dela nem desta maneira que falam as vozes da Histria do ataque sofrido por D. Joo. El-rei no ficou ajoelhado... Levantou-se logo el-rei. E quando lvares Gonalves levantou a facha para lhe dar com ela, el-rei esperou o golpe e tornou-lha a tirar como o outro lhe fizera. Mas quando lhe quisera outra vez dar, j lvares Gonalves jazia morto, por outros ali presentes... (NERY, 2008, p. 189, grifos da autora)
Brites ao ouvi-lo continua relatando a sua verso: Dizem outros mas no os nomeiam .... Um rei, de joelhos, merc de um inimigo, salvo da morte por uma mulher?! Quem se atreveria a contar ter sido uma simples mulher quem livrou os portugueses de ficar rfos de seu rei? (NERY, 2008, p. 190, grifos da autora)
No entanto, a voz/verso final ser do copista que colocar termo conversa:
50 Maria de Sousa citada no livro de Bertha Leite, A mulher na histria de Portugal (1940), ao lado de Brites de Almeida e de Joana de Gouveia, como figura igualmente lendria: a terem existido estas duas mulheres [referindo-se tambm Joana de Gouveia] so-nos muito mais simpticas do que a famosa Brites de Almeida. No entanto convida- nos a prudncia a deix-las margem da Histria. Todas trs [] (LEITE, 1940, p. 124). Segundo Bertha, Maria de Sousa conhecida pela voz do povo por ter salvado a vida de D. Joo I, como tambm de ter feito prisioneiros vinte inimigos durante a Batalha de Aljubarrota, alm de cuidar dos soldados, dando-lhes de comer e de beber. Em relao Brites de Almeida, Bertha refere-se a ela como problemtica herona, por justamente romper com os padres estabelecidos ao gnero feminino: o que nos consta por vrios autores que se ocuparam de sua vida (entre os quais Diogo da Costa no Acto Novo e Curioso da Forneira de Aljubarrota editado em Lisboa em 1761 na oficina de Francisco Borges de Sousa) que Brites de Almeida teria sido uma criatura francamente indesejvel matando por maldade quando o amor ptrio no desculpava ainda de modo algum as suas outras faanhas (LEITE, 1940, p. 124). 130
Tu prpria poders ter sido enganada pelas nuvens de p a distncia. Mesmo que tivesse acontecido como contas, no me parece razo crer] que to grande vitria sobre os castelhanos em Aljubarrota ... ficou a dever tambm a uma mulher e gente mida. (NERY, 2008, p. 190)
Como se nota, o dilogo entre a Padeira e o copista de Ferno Lopes, faz com que a dvida e a ambiguidade estejam presentes no discurso de Brites. Mas, por que a fala da personagem passvel de dvida? A ideologia que ao fim o autor implcito traz para o primeiro plano bastante importante. Ele no deixa de colocar em evidncia uma outra verso para os fatos. Isto porque, comum que o romance histrico ps-moderno procure problematizar a Histria parodicamente, com um conjunto de verdades ou verses que se digladiam. H espao para outras verses possveis. H espao, inclusive, para a reflexo. No entanto, a histria oficial a verso vencedora sobre mltiplas outras que poderiam ser tomadas em considerao (VIEIRA, 2002, p. 45). Cabe salientar que Jlia Nery traz para o espao de sua narrativa um outro caso de uma mulher que teria participado (indiretamente) da Batalha de Aljubarrota, entretecendo, desse modo, fatos e fico. Trata-se de Aldona Vasques 51 , uma personagem extremamente determinada, valorosa, que usa o seu corpo com total abnegao: Eu, Aldona Vasques ... fazia a mim mesma o juramento de que viveria para tomar vingana dos castelhanos (NERY, 2008, p. 130-131). Brites sente grande admirao por essa mulher, que usa uma parte de si para espalhar a peste entre os inimigos da nao. Livre criao ficcional de Jlia Nery, a histria de Aldona serve para endossar a ptica feminista que est presente no romance, a mostrar que muitas mulheres poderiam ter feito parte da vitria de Aljubarrota. A prpria biografia (re)construda de Brites uma verso margem das tradicionais histrias em torno da Padeira. Atentando-se para o paradigma histrico, notar-se- que existe para os portugueses todo um sentido nacionalista envolvendo a sua figura, presente na memria do povo que a tem como verdadeira herona. No obstante, para alm do sentido nacionalista que sua figura evoca, Jlia Nery lograr para a Brites ficcional um sentido subversivo. Em Crnica de Brites, a protagonista ter matado os castelhanos para defender o seu po e no a nao. Essa premissa absolutamente transgressora, porque deforma, como prprio da pardia, a imagem da herona
51 O nome de Aldona Vasques aparece em documentao antiga, como a que consta na Torre do Tombo, acerca de uma mulher que supostamente foi esposa de Pero Coelho, uns dos assassinos de Ins de Castro (In: http://listsearches.rootsweb.com/th/read/PORTUGAL/2001-10/1002934187). Outra referncia a ela como esposa de Pero Coelho aparece em: http://josep58.blogspot.com/2008/01/o-baro-de-cocais-iii.html. A autora apenas fez uso desse nome antigo e comum, mas no se baseou nessa Aldona histrica para criar a sua personagem. 131
nacional: Devia falar-te da minha devoo na luta pela vitria do Mestre e a salvao do reino, e no do meu excessivo amor pela fornada de po? Mas diz-me: que mais aproveita aos homens? A guerra ou o po? (NERY, 2008, p. 202). Obviamente h nesse novo contedo uma atitude pardica, principalmente ao levar-se em considerao que a pardia mantm aparentemente a essncia da forma original, deformando, ou melhor, contrariando o contedo do modelo (CORRADIN, 1998, p. 35). Ao fim, a releitura dessa personagem dessacraliza o seu modelo, oferecendo uma viso de mundo desmistificadora e, ao mesmo tempo, paralela. Observa-se assim, que Jlia Nery revelar em seu romance histrico uma ideologia, uma viso de mundo, que no rompe com a Histria oficial, mas que abre caminho para que se veja a Histria sob outro ngulo. No mnimo os valores tradicionais (como a valorao do heri nacional) so colocados prova. nesse sentido que melhor compreende-se o tempo e os fatos, sendo parodicamente revisitados. Ainda no que se refere construo da personagem, nota-se alguns pontos importantes em torno de uma ptica feminista, revelada sobretudo pela perspectiva de gnero. Deitando raiz no imaginrio popular, o romance de Jlia Nery se benefecia das imprecises, das lacunas da histria oficial: datas, locais de nascimento, ou percurso de vida. Assim a fantasia toma lugar e acrescenta a Brites novos atributos, que a tornam neste sculo, uma personagem transgressora como mulher ela no quer sujeitar-se a viver encerrada nos limites que sua condio lhe impe, por exemplo, ter que desempenhar papis femininos de que no gostava. Porque Brites percebe que tais papis a limitavam na construo de sua liberdade: Quando tive a minha primeira flor de sangue logo fui empurrada para fora da minha meninice. Meu pai proibiu-me os jogos de pau, os banhos de rio e todas as outras brincadeiras com os rapazes; no mesmo dia, minha me deu- me uma roca de fiar. (NERY, 2008, p. 41)
Os ritos de passagem so comuns em praticamente todas as sociedades. Geralmente eles esto relacionados com a entrada no mundo adulto. Se, mais contemporaneamente, as festas de 15 anos para as garotas, por exemplo, so um dos rituais mais conhecidos para marcar a entrada delas na puberdade, poca de Brites de Almeida, o fim da infncia era marcado pela entrada direta na vida adulta, por meio da menarca. Nesse sentido, ao se pensar no momento histrico da personagem, os ritos de passagem significavam estritamente a apresentao da mulher adulta para a sociedade, estando a partir de ento pronta para a procriao, assim como para 132
desempenhar os papis de gnero mais pertinentes sua classe social, ditados pela mesma sociedade. Desse modo, vlido lembrar, pois, que a primeira flor de sangue de Brites, ou seja, a primeira menstruao, conhecida como menarca, a lhe desenhar uma nova vida, simbolicamente representa tambm um ritual de passagem, um rito transformador. Muitos povos indgenas preparam grandes festas para as garotas que esto na idade de menstruar e, naturalmente, terem filhos. Em Crnica de Brites, a protagonista vai tomar conscincia das limitaes de seu gnero ao menstruar pela primeira vez. Ela proibida pelo pai, dentre outras coisas, de jogar e brincar com os rapazes; ela ganha da me uma roca de fiar. Para os seus pais era muito importante faz-la entender que havia se tornado mulher. Com a mudana natural, ela deveria passar a conhecer e a desempenhar os deveres destinados s mulheres. Na verdade, a menarca serve para marcar (biologicamente) o incio da idade adulta e definir social e culturalmente, como j foi salientado, os papis mais adequados para o seu gnero: Muito eu chorei, assustada por esse desconhecido e novo poder de maldio com que me dotavam os meus primeiros sangues. As mulheres da casa deram-me fitas de linho para os cabelos, mas no poderia us-las sem antes as tingir ...; maior desprazer me dava no poder continuar a cruzar espadas e lanas, feitas de ramos, com os rapazes de quem devia doravante acautelar- me, no dizer de minha me. (NERY, 2008, p. 41-42)
Afora todas essas mudanas comportamentais, o uso de fitas no cabelo, o afastamento dos jogos de espada com os rapazes, ocorre aquela que, para a protagonista, poder-se-ia se dizer uma das mais traumticas. Brites conta ter sido uma garotinha muito curiosa e perguntadeira, muito amiga de tudo saber. Dessa forma, deambulando pela taberna de seus pais fez-se sua educao para a vida, o despertar de [seus] temores, imaginaes e sentidos com as conversas que ia ouvindo ou com os conselhos mal amanhados de alguns mestres de ocasio, no pouco tempo que passavam na estalagem. (NERY, 2008, p. 30)
Porm, quando as intumescncias nos peitos comearam a ser visveis, minha me proibiu-me de deambular pelas mesas, permitindo-me apenas servir os homens da Igreja ou os peregrinos velhos (NERY, 2008, p. 30). Essa uma das piores proibies sofridas por Brites. Ouvir as histrias contadas pelos mais diversos tipos de gente soldados, marinheiros, almocreves, cnegos, rufias (NERY, 2008, p. 29) representava para a personagem fonte de aprendizagem. As proibies impostas pelos pais, a imposio de obrigaes de que ela no gostava de cumprir, serviam para despertar em 133
Brites uma espcie de averso ao gnero feminino, um desejo de no ser o que esperavam que ela fosse: queria desaparecer, esconder-me da vista de todos, parecendo-me que s de olhar-me descobririam o segredo de meus novos poderes como mulher, que eu no desejava (NERY, 2008, p. 41). Nesse e em outros sentidos, ser mulher no era interessante para Brites, que buscava alimentar, pelas histrias contadas por aqueles homens conhecedores prticos da vida, os seus sonhos de aventuras. No por outra razo que as limitaes impostas ao gnero feminino, desde cedo, foram motivo de inquietao para ela: Dizia-me um cnego para eu cultivar a vergonha e o pudor como as virtudes mais prprias do gnero feminino; sobretudo o pudor a que S. Bernardo chamava pedra preciosa dos costumes, luz de alma pura, irm da continncia, guarda da fama, honra da vida, fundamento da virtude, elogio da natureza e divisa da honestidade. No sabia o que a maior parte daquelas palavras queria dizer .... (NERY, 2008, p. 32)
Durante a narrativa, Jlia Nery deixar evidente que sua protagonista no suportava tais limitaes, uma vez que essas a impediam de lutar por seu maior ideal: a liberdade. Brites acreditava ser bem complicado e de pouco proveito ser mulher e duvidava que os seus sonhos pudessem caber num corpo feminino, em que sua vontade de ser se sentia aprisionada (NERY, 2008, p. 32). Brites, alis, no suportar qualquer espcie de sujeio, nem ao seu gnero, nem ao mais forte que tanto pode ser um homem, quanto um dono que a escraviza, ou um inimigo que ameaa a sua terra, o seu po, a sua liberdade. ... julgando-me submissa, o pretendente faz-se leve ... com as mos livres explora-me o corpo, gesto que lhe seria fatal, pois a minha pessoa no suporta as concupiscincias masculinas que na mulher exigem sujeio (NERY, 2008, p. 50)
Ela resistir paixo que sente pelo tanoeiro Afonso Anes Penedo, porque, dentre vrios motivos, ele queria submet-la sua ideologia em favor de D. Joo: Por minha parte, ganhei naquele momento m vontade ao tanoeiro por me ter obrigado a ser arauto da sua vontade antes eu ter tido tempo de consultar a minha (NERY, 2008, p. 106). A busca incessante pela liberdade o fio condutor dessa narrativa. por esse desejo que Brites transformar o seu gnero. Nesta busca pela liberdade, em todas as vertentes, consiste tambm a transgresso de Brites, uma mulher nascida nos finais da Idade Mdia. 134
interessante ressaltar que encontra-se, nas pginas de Crnica de Brites, um importante dilogo com as teorias de gnero presentes na ps-modernidade. A Brites da autora carrega consigo a marca da ambiguidade de gnero. O fato de no haver registros histricos de seus feitos, ou mesmo de sua biografia, permitiu que fosse dada personagem uma forma pouco convencional. Brites transita entre o masculino e o feminino conforme a situao se apresente mais favorvel a um ou outro gnero, sem que haja alterao em relao ao seu sexo. Temos assim uma personagem que rompe com a ideia de que o ser humano detentor de uma nica identidade. A pressuposio de identidades fluidas apoia-se nas atuais discusses scio- antropolgicas que entendem o gnero como construo, ao contrrio de consider-lo uma realidade fixa decorrente do sexo biolgico. Esses estudos defendem a lgica que o sexo no define o gnero e muito menos a sexualidade. Esmiuando um pouco mais alm, pode-se observar que, ao construir-se como homem ou mulher, Brites produz gnero, o que no garante a ela, por isso mesmo, uma identidade estvel. A ideia de um gnero que se realiza, defendido principalmente por Judith Butler (2003). Para a autora, o gnero performtico, uma vez que construdo, expressado, imposto e subvertido por meio de prticas sociais. Ao se fazer uma ponte entre a fico e a realidade, no que tange questo da performatividade de gnero proposta por Butler, Brites de Almeida remete, alm do caso Agnes, cuja histria brevemente foi tratada no Captulo 1 desta tese, para outro relato interessante de transformao de gnero. Trata-se de Amelio Robles, um militar mexicano, que nasceu com o nome de Carmen Amelia Robles vila, em trs de novembro de 1889 em Xochipala, no Mxico (CANO, 2004). Desde cedo, Robles demonstrou afeio por atividades que, ento, eram mais pertinentes ao gnero masculino, como montar e domar cavalos, assim como manejar armas. Nascido marcadamente com genitlia feminina, desejou transformar-se em homem, principalmente, movido pelo desejo de ingressar nas lutas em favor da Revoluo Mexicana, ocorrida em 1910. Alguns anos mais tarde, por volta j de 1924, passou a ser reconhecido como o coronel Robles, vestindo-se sempre com indumentria masculina e demonstrando mais abertamente a sua preferncia sexual. Conheceu, em Apipilulco, a Angela Torres que foi sua companheira por cerca de dez anos. No entanto, h uma diferena profunda entre a personagem ficcional de Jlia Nery e aquela mulher mexicana do incio do sculo XX. Enquanto Brites de Almeida deseja ter uma identidade masculina, a partir de uma espcie de travestimento 135
estratgico, por razes muito prticas: desfrutar as vantagens sociais dos homens sem sofrer as restries impostas ao gnero feminino, Amelio Robles demonstrou um desejo profundo de negar sua anatomia sexual de nascimento e masculinizar-se de maneira radical em todos os aspectos de sua vida (CANO, 2004, p. 118-119). Em Brites, o desejo de ser homem obedece unicamente ao desejo maior da liberdade de ser e de agir por vontade prpria. Temos, por certo, que diante das ideologias que disseminam a noo da fixidez do sistema sexo/gnero, entrevendo-as como algo essencializante e natural, Crnica de Brites impe-se como instrumento crtico. A representao de identidades fluidas e mltiplas 52 acaba por ser um trao importante na (re)construo da personagem Brites de Almeida. A construo de gnero em Brites antes de tudo, como j foi afirmado, a construo da liberdade que ela deseja. Chegou lume lenha, esperando pela noite dentro que ela de todo ardesse. Preparou ento um bom lar para a cozedura, puxando com o rodo as brasas e a borralha at porta do forno e varrendo a cinza com o vassouro. Quando o lar, rosado, limpo e palpitante de calor, semelhava um ventre, a padeira colocou, uma a uma, as bolas de farinha na p, penetrando no forno pela boca escancarada, ainda em brasa, levando-as at ao mais profundo do lar e a as deixa entregues ao calor at ser madrugada, esperando a sua transformao. Assim faz o homem com sua semente em matriz de mulher. (NERY, 2008, p. 11,13)
Narrado em terceira pessoa, mais ou menos 50 anos aps a Batalha de Aljubarrota, o excerto retirado do Prlogo situa o leitor num cenrio em que Brites est exercendo a sua atividade de padeira. Ela est assando pes. No entanto, por meio de uma linguagem extremamente simblica que se vai desenhando alguns pontos fundamentais trabalhados no romance: a liberdade de gnero versus a passividade que era esperada ao gnero feminino. H de se observar o vocabulrio escolhido e pensado pela autora: lar rosado; palpitante de calor; ventre; boca (do forno); brasa; lar; calor; transformao; homem (semente) e mulher (matriz). O forno , nesse contexto, a metfora do corpo um corpo de mulher um corpo que se esperava pelas normas sociais, passivo:Tenho maior crena no destino. O meu estava traado no meu corpo (NERY, 2008, p. 35), revela a protagonista de Crnica de Brites. J nesse incio de romance, fica claro que contra essa passividade feminina que ela vai se impor:
52 Stuart Hall (2006) ao discutir a questo dos sujeitos na ps-modernidade, conceitua-os em termos de identidades abertas, contraditrias, inacabadas e fragmentadas. Para esse autor, a identidade formada e transformada continuamente em relao s formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 2006, p. 13). 136
Encardida pelas cinzas de muitos anos sobre a pele, cheirando a fumo e lenha ardida, teria de apagar de si essas marcas de quem agora era (NERY, 2008, p. 12). Ao sentir-se ameaada com a notcia de que viria, depois de tanto tempo, algum do reino procur-la, a fim de que fosse registrada a sua histria para as geraes futuras, Brites deseja trazer para o seu presente algo que no passado lhe deu coragem para amealhar experincias diversas. Na realidade, ao passar por um rito sagrado que remete transubistanciao, ao ato de transformar po em carne e vinho em sangue, Brites consegue trazer de volta algo h muito tempo submerso: Com farinha do mais puro trigo e sem nenhum fermento preparou massa para uma hstia. Tomou-a das suas prprias mos para a boca, engolindo-a sem a tocar com os dentes, espiando todas as sombras aumentadas pela luz que entrava pelas frinchas da porta e do janelo .... Engolida a hstia deu trs passos para a frente, trs passos para o lado da mo que traa a cruz sobre o po em massa e achou-se sobre a grande laje. To pesada quanto fracas eram as suas foras, resistia a ser movida ... foi retirando de l, embrulhadas em muitos panos e numa pele de cabra, as vestes do Almeida, a espada e a adaga. H tanto anos escondido sob a grande laje da casa do forno, manietado pelos novos sentimentos e emoes de Brites, a padeira, conseguiria o Almeida ressuscitar nela e voltar a livr-la de todos os males que os outros armavam contra si? (NERY, 2008, p. 11-13)
Ao fazer para si uma hstia, a personagem consegue corporificar o gnero masculino, transformar-se neste outro gnero. A simbologia do ritual e das vestes masculinas (roupas, espada, adaga) marca essa transformao. Desse modo, depreende- se que a autora est trabalhando com uma figura que ambigua em relao ao seu gnero, o que vem a desestabilizar a teoria de que o ser humano detentor de uma identidade naturalmente fixa e imutvel. O primeiro estmulo para a transformao de gnero, segundo Brites teriam sido as histrias de donzelas guerreiras que ouvira dos hspedes da taberna, ainda em sua meninice, tendo uma que mais lhe chamara a ateno, a da Afilhada de Santo Antnio. Brites identificava-se com aquela donzela vestida de soldado: To perfeitamente disfarada que at a rainha de to belo jovem se enamorara (NERY, 2008, p. 33). Gostava de recontar esta e outras histrias muitas vezes, ornamentando com muitos pormenores as suas pelejas e artes da dissimulao, omitindo os finais de que no gostava: O casamento e a sujeio ao rei ou a um companheiro de armas, a revelao da sua condio feminina para se livrar do amor de outra mulher; ou o inevitvel regresso ao seu destino de pagadora do pecado original, por morte no parto. (NERY, 2008, p. 35)
137
Inicialmente chamou-se a ateno para o fato dessas histrias marcarem a vida da personagem. Mais tarde, quando Brites atingir a idade adulta, ela se sentir fortalecida para traar um novo caminho em sua jornada de aventuras. Passar ento a adotar o nome de Almeida, cortar o cabelo, usar roupas masculinas e levar consigo a espada e a adaga, instrumentos mais propcios para os que vo s pelejas. A imagem da mulher que corta os cabelos, veste-se como homem, cinge os seios, pega em armas e vai guerra, h muito tempo se presentifica nas pginas da fico e da histria. Walnice Nogueira Galvo (1998), lembra que a donzela guerreira existiu em diferentes culturas e tempos histricos, por isso, exemplos dessa herona podem ser encontrados tanto na realidade como na literatura, por meio de personagens como Joana DArc (1412-1431), a Rainha Ginga (1582-1663) ou Diadorim, de Grande Serto: Veredas. Em Crnica de Brites, o tema duplamente resgatado. Brites de Almeida alimentou-se na infncia das histrias das donzelas guerreiras e, j na vida adulta, ela mesma poder deixar-se encarnar por esse mito: A donzela-guerreira, para sempre triunfante como Palas Atena ou na forma agnica mais usual como Joana DArc, deve ser distinguida dentre outras mulheres de configuraes peculiares. Ela no se confunde com a feiticera, a freira, a hierodula, a hetaira, a prostituta e a meretriz, que todavia com ela compartilham o furtar-se ao destino padronizado de seu sexo, o de esposa e me. (GALVO, 1998, p. 32)
Justamente o que chama a ateno em Crnica de Brites o fato de que ao se transformar em homem, isso tambm no ser definitivo. Quando representar a sua face feminina, voltar a ser Brites, usar vestido, soltar as faixas que escondem os seios. A p do forno ser o seu instrumento de trabalho, quando se tornar dona de uma padaria. Como se nota, as indumentrias, somadas aos instrumentos de batalha ou de trabalho, marcam e distinguem o feminino e o masculino. Como foi explicado, hoje se sabe que as identidades so fluidas. Para Baumann (2005) a noo de identidade fixa d lugar mobilidade identitria, presente na ps- modernidade. nesse sentido que a autora trabalha a sua personagem. O momento em que Brites concretiza essa transformao pode ser localizado no captulo da Crnica de Brites, intitulado Como nasceu em mim o Almeida, cuja narrao inteiramente em primeira pessoa. A essa altura, Brites j encontrou a pessoa do reino que a procurava, o copista de Ferno Lopes. Mas, para Brites, ele apenas um jovem precisando de ajuda, nada mais. 138
Deixado sozinho, merc do frio e da noite, em uma floresta, nas imediaes de Aljubarrota, aps ter sido vtima de uma emboscada, o copista de Ferno Lopes acolhido por Brites, que lhe d alimento e o protege do frio. A padeira passar a noite ao lado dele, fazendo-o confidente de seus segredos: preciso de romper a escurido espessa em que minha alma foi aprisionada, desde que ... os meus segredos a enredaram no medo. ... Senti que tinha que revel-los, falar deles para os compreender. (NERY, 2008, p. 25)
A ele Brites contar toda a histria de sua vida. Ela far um percurso interior; buscar nas complicadas redes da memria as lembranas mais desbotadas pelo tempo. possvel estabelecer, nesse mbito, uma relao capital entre narrao e memria. Interessante ressaltar ainda que toda rememorao envolve escolha e seleo de fatos. Brites escolhe contar ao copista de Ferno Lopes uma possvel histria em torno de sua vida. essa seleo que cabe ser analisada, o que ser dito e a maneira como ir cont-la. A historiadora Ecla Bosi em Memria & sociedade: lembrana de velhos, livro que trata da memria social, ancorado na velhice, afirma que na maior parte das vezes, lembrar no reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experincias do passado (2009, p.55). Brites faz sua rememorao, j a certa altura de sua vida, na velhice. Ela volta ao passado refazendo-o luz do presente, pois a lembrana uma imagem construda pelos materiais que esto, agora, nossa disposio, no conjunto de representaes que povoam nossa conscincia atual. Por mais ntida que parea a lembrana de um fato antigo, ela no a mesma imagem que experimentamos na infncia, porque ns no somos os mesmos de ento e porque nossa percepo alterou-se e, com ela, nossas idias, nossos juzos de realidade e de valor. (BOSI, 2009, p. 55)
A personagem, portanto, mostra ao copista aquilo que visualiza atravs de sua memria e, assim, transmite o seu passado a quem a escuta. Brites de Almeida expe as suas experincias e, a partir delas, a narrativa (a crnica) traada. Ela (re)cria toda uma poca que s poderia ser atingida pela memria. Trata-se, pois, de um discurso baseado na memria e em sua (re)composio, como possvel se observar no excerto a seguir, momento em que Brites rememora a ocasio em que viu uma menina de olhos tristes, casada com um rei, sem palavra de escolha, sem vontade ou opo. Segundo a ptica feminista, subliminarmente presente nas entrelinhas do excerto, apenas obedece Beatriz ao seu destino de ser mais uma pea no difcil jogo do poder: A curiosidade atraa-me para as vizinhanas da casa que o rei de Castela mandara construir para si; vi uma liteira a caminho, cercada de cavaleiros, pelo que me escondi a tempo de no ser apanhada; a alguma distncia da casa 139
a liteira parou e algum saiu. Pela maneira de andar e os gestos parecia uma criana, uma menina; era Dona Beatriz, filha de D. Fernando, casada com D. Juan de Castela. Era Maio, quando o sangue novo atia, tambm o dos homens muito maduros, como o era seu esposo. Adivinhei tristeza nos olhos que no se deixavam ver, nos gestos, nos passos de Beatriz ao entrar de novo na liteira a caminho de sua casa cercada de muros de pedra, no meio dos exrcitos do marido, disposto a possuir pelas armas aquela terra de onde a fatalidade de nascer mulher, para servir alianas de reis ou suas cobias, a levara como desterrada a terra inimiga. (NERY, 2008, p. 138)
por essa narrao, em que se deixa perpassar um olhar crtico e agudo em torno de um universo em que no h poder de escolha, que o copista de Ferno Lopes se deixar envolver. Preso pela noite e por aquela estranha que o agasalha e lhe oferece po e vinho, o mancebo se alimentar de suas palavras. Afirmou-se a pouco que era importante observar o que a protagonista escolheria contar. Ao iniciar a sua narrao ao copista, Brites lhe chamar a ateno para aquilo que era o seu maior segredo: enquanto fui de pouca idade, o cabelo crespo, o corpo entroncado, os modos desajeitados, no deixavam distinguir de mim o masculino do feminino (NERY, 2008, p.31). Logo, a sua escolha revela-se uma questo de gnero. A protagonista de Crnica de Brites passar por uma transformao dentro de um ambiente sobretudo onrico que a far conjugar em si o feminino e o masculino. Semelhantemente, esse fato traz tona a histria de uma personagem constante em um dos livros mais interessantes de Virginia Woolf Orlando: uma biografia, de 1928. Orlando, personagem que desde o incio da narrativa apresentado como uma figura (masculina) andrgina, com fortes traos femininos, a certa altura dos acontecimentos, aps sete dias de sono, desperta no mais como homem, mas como mulher. Esse perodo extremamente simblico 53 indica uma nova fase para Orlando, que toma conscincia ou desperta para algo que fora edificado ao longo de sua vida: o gnero feminino, construdo dia aps dia em meio a experincia de ser homem 54 . Em Crnica de Brites, depois ter vencido dois marinheiros num jogo de pau e de ter bebido o canjiro de vinho que deles ganhara, sem paragem para arroto ou respirao funda, como faz um homem, Brites de Almeida talvez entorpecida sob
53 Conforme esclarece Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2007, p. 826): o sete corresponde aos sete dias da semana, aos sete planetas, aos sete graus da perfeio []. O sete indica o sentido de uma mudana depois de um ciclo concludo e de uma renovao positiva. 54 interessante notar que o tema da liberdade, assim como ocorre em Crnica de Brites, o fio condutor deste livro de Virginia Woolf. Orlando desejava ser o que realmente era e conquistar o seu espao na sociedade sem censuras e preconceitos. (PRINCHATTI, 2009) 140
efeito da bebida, sai para a beira-rio com o intuito de lavar-se (NERY, 2008, p. 45). Deixa-se, ento, mergulhar na escurido de uma noite nevoenta e acha-se perto de uma mandrgora. Acreditando ter ela poderes especiais, arranca-a da terra com suas razes, metendo-a em seus vestidos, perto do corao. Ento, em pouco tempo, a lua mostrar- se- cheia: Mergulhei na escurido daquela noite nevoenta. Encostada a uns ramos, senti rente parte da perna, ainda desprotegida dos panos da saia, um qualquer estremecimento vegetal. luz hesitante de uns galhos a que deitara lume, fiz o reconhecimento do lugar e achei-me junto da rvore, onde, diziam os antigos, se faziam os enforcamentos .... Quanto quilo que me chamar a ateno pelo toque na perna, tive a sensao de lhe palpar uma raiz tuberosa e bifurcada, semelhando um corpo; encontrara, ou melhor, me encontrara a mim uma mandrgora. ... Sentido-me afortunada, resolvi colher da terra aquela raiz .... As nuvens negras juntavam-se numa s, empurradas pelo vento. Sobre a minha cabea tinha como que dois cus: um, ameaador de negrume e tempestade; outro liberto de nuvens, j pouco encobertas, prometedor de estrelas e de lua. (NERY, 2008, p. 46)
H nesse trecho toda uma descrio de um espao que representa, alm de uma atmosfera de sonho, um lugar sagrado. Mircea Eliade (2008, p.26) afirma que nada pode comear, nada se pode fazer sem uma orientao prvia e toda orientao implica a aquisio de um ponto fixo. Como se observa, claramente o autor est falando de um local incomum, de um ponto especial, fixo, onde a realidade pode ser transformada. Nos excertos em questo, trata-se principalmente da beira-rio, onde Brites lavou-se, o que sugere meio de purificao, conforme indica Chevalier & Gheerbrant (2007); e do local onde Brites encontrou uma mandrgora, planta hermafrodita que, segunda as crenas populares, nasce do esperma de um enforcado e conhecida pela capacidade de trazer sorte, fecundidade e riqueza (LEXICON, 1994, p. 133). Esses espaos, em que se desenham como que dois cus: um ameaador de negrume e tempestade; outro liberto de nuvens, prometedor de estrelas e de lua, so afortunados e responsveis pela transformao de gnero, pela performance que ocorrer em Brites. Veja-se o momento em que isso efetivamente ocorre: Afastara-me muito de casa ... ia pisar a Lua espelhada no rio, cheia, fremente ao sopro da aragem, merc do peso dos meus ps. A minha vontade era calc-la, mas um impulso que no sei explicar fez-me recuar, esperando que uma nuvem de novo a encobrisse ou um vento repentino a fizesse estremecer at o desvanecimento. (NERY, 2008, p. 46-47)
Brites sente raiva da lua, deseja calc-la com os ps. Parece que isso corresponde a um desejo de completude, o que remete a anlise questo do fenmeno ertico. 141
Numa explicao rasa, poder-se-ia lembrar que Eros o deus grego do amor, que encerra o desejo de conexo, de unio entre as espcies vivas, entre a vida e a morte e a conexo com o cosmo (ou com Deus, para os religiosos), que produziria sensaes fugazes, mas intensas, de completude e de totalidade. Plato, em O banquete, por meio de Aristfanes e de sua descrio dos seres andrginos, expressa a noo do impulso ertico como busca de conexo e (re)unio. Os andrginos eram seres redondos e completos, que despertam a ira dos deuses por sua fora e completude, dividindo-os em duas partes. Aps a diviso, os novos seres, mutilados e incompletos, passaram a procurar suas metades correspondentes. Quando se encontraram, abraaram-se e se entrelaaram num imenso desejo de novamente se unirem para sempre. E da se originou Eros, o impulso para recompor a antiga natureza e restaurar a antiga perfeio. A lua (cheia), cuja imagem recorrente em alguns trechos do romance, completa e redonda como os seres originais de Aristfanes. Encontra-se em Brites a ideia de incompletude, pois o seu reflexo na gua mostrava-lhe um corpo que no era o seu, mas um corpo masculino, sugerido pela imagem de um seixo do rio, com que ela deseja se unir. Resignada a esperar, os meus olhos a procuraram na gua, mas no vi ento a redondura da Lua, sim a imagem alongada de um corpo. Fazia os mesmos movimentos que eu, mas no reconhecia nele a minha sombra nas poldras do rio nem o meu reflexo na gua, pois que tinha essa imagem um membro viril. Talvez por efeito de algum seixo do rio que lhe imitava a forma, pensei eu .... Disse alto o meu nome, Brites de Almeida, como se nomeando a imagem, a exorcizasse a retomar a minha forma. O eco apenas me devolvia Almeida, Almeida, Almeida. (NERY, 2008, p. 46-47)
Depois, ao chegar estalagem de seus pais, acha uma trouxa contendo umas calas, um saio, umas faixas de linho e um manto, alm de uma espada e uma adaga, talvez esquecida por algum hspede: Tudo acontecia de maneira perfeita .... Do rio me chamavam. Voltei s poldras. A me desnudei. Com a adaga cortei os meus cabelos. Com as faixas de linho apertei aos seios. Vesti as calas, o saio, o manto. Esperei at a Lua trazer gua a imagem, vista antes, de um homem fazendo os mesmos movimentos que eu. Sobre ele me deitei, to perfeitamente unidos que no havia rasto de suas formas .... Homem me sente o meu corao. (NERY, 2008, p. 47)
Houve, simbolicamente, a transformao de gnero. Brites, vestida de homem, assume uma outra identidade responsvel por lhe atribuir, pelo menos, visualmente, caractersticas masculinas. Em contato com a mandrgora, planta cujas razes deveriam ser colhidas em noite de lua cheia, Brites adota, a partir de ento, um novo 142
gnero, passando a atuar sob este novo paradigma. Seus atos, suas roupas, seus modos, suas palavras, tudo nela remeter ao masculino. Ao fim, a transformao da personagem assume a mesma configurao do mito da donzela guerreira: ela corta os cabelos, enverga trajes masculinos, abdica das fraquezas femininas [], cinge os seios e as ancas, trata seus ferimentos em segredo, assim como se banha escondida (GALVO, 1998, p. 12). Exceto pelo nico fato de a protagonista de Crnica de Brites no assumir, definitivamente, como era de se esperar, esse gnero. A marca da personagem ps-moderna de Jlia Nery, sem dvida alguma, ser a ambiguidade. Transitando entre Brites e o Almeida, entre o feminino e o masculino, ela estar sempre construindo e reconstruindo a sua identidade. O ato de desenterrar as vestes do Almeida e por meio da hstia, ressuscit-lo corporificando-o, como examinou-se anteriormente, oferece um bom exemplo para, juntamente ao da mandrgora, endossar essa constante reconstruo. A performance que Brites assim realiza remete capacidade de agenciamento, presente nas teorias contemporneas de gnero e constante, como pode-se claramente averiguar, em Crnica de Brites. Dessa forma, a fico se faz por um veio perturbador, ao dar margem para amplas possibilidades de entendimento e interpretao. Como a prpria ps- modernidade da qual fruto e consequncia, Crnica de Brites um romance histrico de ruptura, ao evidenciar a ambiguidade de gnero, por meio da construo pardica de Brites de Almeida. A personagem ficcional de Jlia Nery no definitivamente nada. Ela tudo o que possvel para s-la: dona de um forno, padeira, mulher/homem de muitas aventuras, habilidoso soldado, perspicaz ser. assim que a autora desconstri a personagem oficial e, parodicamente, cria a sua Brites. A ambiguidade seguir Brites por toda a parte, por toda a sua vida. Fora assim com Orlando, que at afirmar: Dou graas a Deus por ser mulher! (WOOLF, 2007, p. 114) viveu por muito tempo a ambiguidade de ser: Dir-se-ia aqui, dada uma certa ambiguidade dos termos em que se exprimia, que censurava por igual ambos os sexos, como se no pertencesse a nenhum; e, de facto parecia, por enquanto, vacilar ainda; era homem; era mulher; conhecia os segredos, partilhava as fraquezas de ambos. Era um estado de esprito sobremaneira estonteante e confuso. (WOOLF, 2007, p. 113)
Em relao a Brites, a ambiguidade estar presente mesmo em torno daquele vil e sublime sentimento, cantado por poetas de todos os tempos e passvel a qualquer ser 143
humano: o amor. Com Brites no poderia ser diferente. Ela, vestida na pele do Almeida, tambm sofrer as dores de ter vivido um amor, que existiu mais profundamente por meio do olhar e dos sentidos, sem meios para a realizao. Um amor que no se revelou, deixando para trs de si rastros de dvida: Ele [referindo-se a Afonso Anes Penedo, por quem veio a se apaixonar] s via de mim o Almeida, embora o corao no confiasse no que via e o mandasse procurar em mim a pessoa (NERY, 2008, p. 112). Observa-se assim que a questo da performance em Crnica de Brites patente, ao revelar-se numa dinmica muito mais complexa, com a conjugao de inmeros fatores muitos deles abstratos impossibilitando a determinao e o controle de fronteiras (BENTO, 2007, p. 27). Com isso, torna-se fundamental compreender que as fronteiras dos gneros so definidas pela complexa rede de convenes sociais, determinadas, historicamente, como opes individuais. Isto porque, mesmo Brites tendo construdo o seu corpo, qual seja, a sua identidade como homem, os seus afetos continuavam os de antes, como mulher, o que sugere a impossibilidade de uma separao brusca entre as esferas do masculino e do feminino. Talvez seja prefervel pensar, desse modo, numa situao em trnsito e com via de mo dupla, instvel, e jamais nica e permanente. No final das contas nota-se que Crnica de Brites d margem para novas possibilidades de se compreender as questes de gnero, embora sua autora, por meio de rica simbologia, sempre deixe marcas instveis, tirando qualquer possibilidade de reconfortante paragem em porto seguro.
144
3.4 2 A ltima ciranda.
Por meio do estudo empreendido em Crnica de Brites, pode-se compreender que Jlia Nery, ao reconstruir a histria da Padeira de Aljubarrota, acabou por compor um romance um tanto perturbador, principalmente levando-se em considerao os discursos que todos os dias procuram engendrar os sujeitos em realidades imutveis, que propagam a noo de que somos naturalmente assim, perpetuando hierarquias de opresso, tabus e preconceitos. A possibilidade de se ler um livro que traz tona a ideia de identidades fluidas, multifacetadas, no mnimo transgressora. Esse objetivo est ligado aos propsitos do romance histrico ps-moderno de questionamento da verdade. Ao se questionar a verdade histrica, uma verso oficial dos fatos, est se questionando tambm as verdades oficiais por exemplo, as que ditam normas e padres de conduta. A pardia, recurso intertextual presente nesse tipo de romance e, em Crnica de Brites, subverte a histria oficial esse mecanismo pode ser verificado, sobretudo, nos acrscimos feitos em torno dos fatos histricos. Ao acrescentar os feitos de mulheres que ficaram de fora das pginas oficiais, ao dar ouvidos s histrias contadas pelas gentes do povo, ao corporificar o desejo de liberdade em uma mulher, dona de si e de seus atos, ao faz-la uma donzela guerreira, para alm da passividade que lhe era esperada, a autora revisita parodicamente a Histria de Portugal. A percepo de certezas abalveis, de incoerncia, de possibilidades multifacetadas, de realidades mltiplas so caractersticas da ps-modernidade e esto presentes em Crnica de Brites. Ao mesmo tempo, essas caractersticas se particularizam e se singularizam no romance. A autora habilmente tece sua fico de modo a deixar entrever uma crtica perspicaz e inteligente em torno das desigualdades de gnero, tratando, com tato e propriedade, a questo da liberdade como algo fundamental, ainda mais para aquelas, que, por convenes meramente sociais, considerariam isso um sonho distante. A protagonista de Jlia Nery lutou para t-la a qualquer custo, mesmo que para isso tivesse que abrir mo de seu gnero. desse modo que se observa uma personagem popular, parodicamente, a transformar-se numa personagem de ruptura. Tal qual um Orlando de Virginia Woolf 55 ,
55 Embora seja notrio que poca de Orlando: uma biografia, a distino entre sexo e gnero ainda no havia sido articulada pelas feministas, tem-se nesse romance de Virginia Woolf um carter precursor, que antecipa por meio do veio literrio a distino terica elaborada mais tarde por tericas como Judith Butler e Gayle Rubin, conforme 145
ela no representa uma postura tradicional, conservadora de gnero. Ao resgatar do passado o Almeida, pelo discurso da memria, sua identidade continua em construo. A pergunta por que Brites foi construda assim? Brites desejava com todas as suas foras a liberdade de pensar, de ser, de agir, desejava uma vida de aventuras que no cabia num corpo de mulher. Ainda mais levando-se em conta um contexto de Idade Mdia. por isso que ela assume uma identidade outra, a masculina, pois num corpo de homem poderia viver os seus sonhos de liberdade. Por esse sonho Brites lutar com todas as suas foras. O desejo de liberdade o grande fio condutor de Crnica de Brites. Todo ritual serve para atualizar um mito. No caso de Brites, os rituais rememorados tm importncia capital no romance. Enquanto o ritual da menarca impe protagonista todas as normas e condutas destinadas ao gnero feminino, marcando a fixidez e a imutabilidade de gnero, os outros rituais expostos no romance servem de contraponto. Como o da transubstanciao, ou do espao sagrado revelado no contato dela com a mandrgora. Esses servem para a atualizao de uma experincia sediciosa. No espao literrio eles simbolicamente permitem a corporificao de outro gnero, a performatividade propriamente dita. Ao mesmo tempo, a narrao desses ritos acaba por atualizar tambm essa noo perturbadora. No h dvidas de que a produo literria de Jlia Nery uma grande contribuio para a literatura de autoria feminina. A anlise de Crnica de Brites esboada neste trabalho apenas outro exemplo de como a autora se relaciona com muita intimidade com a ptica feminista, trazendo para as pginas ficcionais todo um posicionamento ideolgico em favor de relaes mais igualitrias de gnero. E, no entanto, o final do romance confirma o pensamento de que todo esse engajamento est em construo. A histria de Brites termina em aberto. O copista de Ferno Lopes no sabe se adormecido sonhou com a Padeira a lhe contar suas histrias ou se realmente esteve com ela. Ao acordar tem dvidas se de fato tudo aquilo que se passou na noite anterior fora real. Poderia contar a Ferno Lopes o que ouvira? Ouvira ou sonhara?. Sem escrituras vestidas de f nem testemunhos de vivos, Ferno Lopes no escreveria a histria da Padeira. Por hora, nas ltimas pginas de sua Crnica..., Brites se esvai. Desaparece deixando um rastro de ambiguidade, recusando assumir uma
sugere SANFELICE, Aline de Mello. Virginia Woolf e a distino entre sexo e gnero na obra Orlando: uma biografia. Disponvel em: <http://projetos.unemat-net.br/revista_norteamentos/arquivo003/artigos/03.pdf>. 146
nica identidade, desejando ser uma possibilidade transgressora em meio ao discurso ficcional.
147
CAPTULO 4 DESEJOS POSSVEIS, LIBEDADE E AUTONOMIA DE SER: CAMINHOS SUBLIMINARES NA OBRA DE JLIA NERY.
Ela uma mulher que goza, celestial sublime (...). Atravessou a histria, foi queimada viva, acusada, desceu ao fundo dos infernos e j no teme nada. Retorna inteira, maior, mais larga, absolutamente poderosa. Elogio ao pecado, Bruna Lombardi.
As anlises das personagens reunidas neste trabalho foram adjuvantes para que fosse possvel estabelecer caractersticas importantes, seno fundamentais, para a compreenso da obra de Jlia Nery. Talvez seja essa a mais respeitvel contribuio que esta tese reserve crtica literria contempornea, pois, ainda no foi associado o nome da autora aos estudos feministas, ou a qualquer outro partidrio das teorias de gnero. Certamente, Jlia Nery no pode ser considerada, exclusivamente, uma autora feminista propriamente dita, pelo menos no no sentido mais stricto dessa palavra, que expresse, por exemplo, um engajamento profundo com as causas das mulheres. Mas, o que ficou claro, durante o processo de pesquisa e estudo de seus livros, pelo menos aqueles, a maioria, que trazia para primeiro plano, personagens femininas protagonistas, que havia uma vontade da autora de criar ou recriar mulheres ativas, sujeitas de suas aes, cujos sonhos, desejos e vontades expressavam uma luta constante para se impor em meio a contextos masculinizantes ou patriarcais. A inteno da autora de construir personagens femininas que rompem, ou em outras palavras, que lutam para romper, com as amarras impostas ao gnero feminino, j representa uma espcie de engajamento subliminar, no expressamente colocado, mas tacitamente presente, entrecortando os fios das narrativas e dos enredos. Essa atitude (evidentemente ideolgica) por si s, j representa, portanto, uma transgresso e um desejo de irromper duplamente com a tradio herdada. Isto porque, o conjunto de suas personagens infringe a forma tradicional de se falar das mulheres e, ao mesmo tempo, desfaz a forma (secular) de construir os velhos paradigmas de gnero. A sua contribuio, nesse sentido, abarca uma vontade que no apenas literria ou esttica, mas tambm poltica. Por essas razes, no h dvida que Jlia Nery pode ser considerada uma autora portuguesa que escreve textos a refletirem em torno das condies das mulheres, tanto no passado, quanto no presente. Nesse sentido, a sua produo contm problemticas 148
inerentes agenda feminista. Na melhor das hipteses, mais adequadamente classificada, pode-se sugerir que a sua obra seja entendida como pertencente literatura (portuguesa) de autoria feminina de teor feminista. De qualquer forma, o que Jlia Nery produz est muito em consonncia premissa de que, aps a Revoluo dos Cravos, em Portugal, a representao das mulheres na literatura assumiu novos contornos, sendo apresentadas como seres reais, muito menos idealizados (NAVARRO, 2008), principalmente no que se refere s obras escritas por mulheres. Desse modo, foi possvel encontrar na produo escolhida para anlise, ao invs da habitual objetificao e dos esteretipos que marcavam a tradio literria, quando se tratava de representar o gnero feminino, um repertrio consubstancial de personagens que procuram se impor como mulheres-sujeito, que fazem a histria, que no aceitam os papis submissos que outrora as mantinham secularmente amarradas no lado inferior das estruturas assimtricas de poder, que ainda relutam em existir. A fim de evidenciar a forma transgressora com que a autora tratou a construo de suas personagens femininas, foi fundamental considerar e alocar o interesse maior de pesquisa nas formas como Jlia Nery lidava com questes que permeavam a vida das mulheres, seus desejos, sonhos, lutas, dramas, desgostos, desventuras e suas conquistas, levando em considerao a influncia dos contextos histricos das quais faziam parte, ora com personagens ficcionais, ora com personagens histricas. Chegou-se, portanto, concluso de que para a autora, os acontecimentos da Histria, cuidadosamente encenados na narrativa, ainda que sejam pano de fundo dos acontecimentos centrais da diegese, sem dvida alguma, confluem para as aes e comportamentos das personagens. O comparativo estabelecido entre Maria Menina, cuja experincia de vida era o perodo da ditadura salazarista, e sua neta, Leonor, que j respirava tempos de maior liberdade, mesmo vivendo os paradoxismos da sociedade francesa da dcada de 60, ainda extremamente conservadora, e dos acontecimentos do maio de 68, revelou a ruptura dos padres de gnero presentes, principalmente, na primeira personagem. Da mesma forma, o paralelo estabelecido entre Maria Menina e Marinela, demonstrou atitudes transgressoras em ambas as personagens, com algumas reservas no que se refere a Marinela. Essa personagem, pertencente ao romance Valria, Valria, viveu a realidade de um casamento pouco prazeroso e entediante, no entanto, dado o contexto histrico da dcada de 70, em Portugal, passvel de lutas, passeatas e reivindicaes 149
libertrias frente ditadura e suas diversas formas de represso, encontrou formas de manobrar o totalitarismo de um sistema de poder deveras opressor de gnero e de classe social, ao lutar juntamente com outras vozes, a favor do direito ao divrcio. No entanto, Marinela, letrada e burguesa, embora sabedora das teorias marxistas e feministas que poderiam engendrar as suas aes, acaba por desistir da possibilidade de vir a ser uma mulher liberta, preferindo voltar antiga condio. A sua escolha pode ser contestada por quem considere a sua atitude equivocada. Talvez, de fato, Marinela devesse aproveitar os ares de liberdade para seguir a sua vida longe de quem representava a opresso: o seu marido. Contudo, o fato que Marinela escolheu ficar com Joo Afonso. No romance fica muito claro que ela teve direito a essa escolha. Isso marca uma diferena fundamental em relao a Maria Menina. J a protagonista de Pouca terra...pouc terra, analfabeta e alde, embora desejasse viver um dia longe das amarras do matrimnio, ficou livre, no por escolha, mas por um evento casual: a morte do marido. H ainda, na construo de Maria Menina, uma sutil diferena em relao a Marinela, que deve ser salientada. Sem meios de conhecer Beauvoir, O segundo sexo, ou qualquer espcie de feminismo de cunho terico, aps a morte de Joaquim Manco, Maria Menina rene em si foras para mudar o quadro de sua submisso, na prtica: toma as rdeas de sua vida e segue em busca de seus sonhos. No fim das contas, Marinela conheceu a teoria e Maria Menina viveu a prtica. Concluso disso? Como disse Cora Coralina em algum de seus poemas: na prtica a teoria outra (2001, p.174). possvel que as palavras da poeta brasileira ajudem a entender a mensagem subliminar de Jlia Nery, que no deixa de sugerir um certo ceticismo na crena, aquando da criao dessas personagens, h quase trinta anos, da capacidade real de uma mulher livrar-se dos supostos mitos que a acompanham. Quem sabe, por isso, em decorrncia da necessidade de se livrarem do peso das tradies patriarcais, h nas personagens neryanas a conscientizao da importncia de buscarem suas identidades, alm da autonomia de seus atos, a fim de trilhar o difcil caminho da emancipao. As personagens dos livros que se seguiram a Pouca terra...pouc terra e Valria, Valria, sejam elas: Maria Lusa, de www.morte.com ou Ins, de Aqurio na gaiola, as quatro infantas de Infantas de Portugal, Beatriz Antnia de O segredo perdido ou, finalmente, Brites de Almeida, de Crnica de Brites, procuraram de alguma forma ficar s margens e se livraram do jugo da opresso. Nos primeiros dois casos, 150
Maria Menina e Marinela, a opresso se fazia sentir na figura do marido; no caso de Maria Lusa, pelo irmo-tutor. Em Infantas de Portugal: nas responsabilidades de Estado, na vontade dos soberanos (reis/ herdeiros do trono) na voz das freiras; para Beatriz Antnia, nos pais, no peso de uma vocao imposta; para a contempornea Ins, nas amarras do mito da beleza. Para Brites, a opresso localizava-se exatamente em seu gnero, por ser uma mulher, por isso, ela no teve dvida, trocou de gnero, mas no definitivamente. Duas personagens apenas, Ins e Brites, respectivamente presentes nos romances de 2008, os mais atuais, encontraram de fato a sua autonomia, mesmo em um mundo ainda regido por leis e regras masculinizadas. Nas narrativas ficcionais, as marcas de ruptura foram notadas principalmente por meio dos estudos de gnero, levando-se em considerao os paradigmas sociais estabelecidos como ideais para as mulheres. No que se refere mais propriamente produo de carter histrico, em relao autora, como caracterstica de sua produo, observou-se a tessitura de romances que seguem as diretrizes do novo romance histrico, em consonncia com os modelos introduzidos pela Nova Histria, procurando reformular as to mitigadas histrias existentes em torno das mulheres, sejam elas da nobreza, porque cobertas de esteretipos e adjetivos da melhor ou da pior qualidade, ou mesmo, das annimas pertencentes s castas inferiores da sociedade. Se o papel da Nova Histria hoje o de empreender um resgate mais fidedigno de suas histrias/biografias, Julia Nery conhece esses pressupostos e a sua narrativa histrica segue o mesmo caminho. A sua produo histrica alinha-se ao novo romance histrico ao resgatar de forma transgressora, por meio, inclusive, da pardia, a biografia de mulheres da nobreza, infantas cujos destinos eram desenhados ao sabor dos interesses e das ambies de altos e dignos homens: reis, conselheiros, tutores ou padres. Como se observou, em Infantas de Portugal, as novas biografias das infantas retratadas, sejam as de Isabel Maria, Constana, Constana Manuel ou Catarina, revelam personagens mais atuantes, muitas vezes conscientes de sua condio de mulher e infanta, preocupadas para alm de seus destinos, com os destinos de sua nao. Elas no so vtimas passivas dos acontecimentos. Elas tambm no encarnam os ideais de virtude de seu tempo. Elas so perspicazes e inteligentes. Em relao a Beatriz Antnia, personagem de O segredo perdido, criada a partir de uma notcia acerca de uma garota salva dos escombros do terremoto de 1755, afora o ceticismo da autora em no corroborar com a ideia de uma garota salva miraculosamente dos escombros do grande terremoto, mas to somente salva por 151
efeitos nicos do acaso, tem-se ao fim, no que se refere s questes de gnero, a demonstrao de que, mesmo em meio a um contexto extremamente adverso, em que no h poder de escolha, possvel procurar uma forma de atuao mais autntica e profundamente vlida. Pode-se afirmar, portanto, que as personagens femininas dos romances histricos procuram subverter os paradigmas de gnero, mesmo que a histria de fundo procure se assentar nos ditames da Histria de Portugal: dados histricos, datas, local dos acontecimentos, todas essas informaes so, o mais cuidadosamente possvel, seguidas risca por quem tem a preocupao em ser didaticamente fiel a elas. No entanto, o desejo de romper com as axiologias oficiais, com as verdades histricas ou religiosas, em favor da construo de personagens femininas mais atuantes e donas-de-si, em busca da liberdade de ser e de atuar por vontade prpria, parece ser capital nos romances histricos de Jlia Nery. A pardia foi um dos instrumentos fundamentais para se evidenciar essas notas de ruptura na produo histrica observada. Parte quase inerente dos textos contemporneos que se voltam para outros do passado, ou para a Histria, ou para personagens histricas, ela adjuvante para uma construo que se quer transgressora. O novo romance histrico se alimenta da pardia, revelando-se, na maior parte das vezes, numa ruptura em relao histria tradicional, s verdades oficiais e, por que no, aos discursos fundadores de gnero. Em Crnica de Brites, a pardia revelou-se importante para a dessacralizao da ideia da natureza feminina ao estabelecer, por meio da destruio desse modelo, um novo paradigma: os gneros so construes sociais, portanto, no so permanentes, mas mutveis. Os discursos conduzidos pelo autor implcito, de Booth, principalmente em Brites, veicularam a premissa da construo de gnero em favor da liberdade de ser e de atuar para alm das possibilidades restritas ao feminino. No dizer de Jlia Nery: H vidas que podem sonhar-se; outras, que a nossa imaginao pode rechear de acontecimentos; esta, pouco mais que narrar-se; no entanto, j fato que o olhar que ela tem em torno dessas vidas oferece condies para gerar uma nova realidade de mulheres que se recusam conformidade dos sistemas de opresso, quer de gnero ou classe social, que procuram fissuras onde conseguem escapar, em prol de seus objetivos e buscas, aonde vo reconstruindo suas identidades, contrariando os paradigmas impostos como naturais, representando novas formas de ser e de atuar para alm do que seria plausvel para os seus doces e delicados gneros. Para 152
elas, desejos e sonhos tornam-se possveis em meio as linhas, subliminares, mas transgressoras, da obra de Jlia Nery. 153
CONSIDERAES FINAIS
Que o outro saiba quando estou com medo, e me tome nos braos sem fazer perguntas demais. Que o outro note quando preciso de silncio e no v embora batendo a porta, mas entenda que no o amarei menos porque estou quieta. Que o outro perceba minha fragilidade e no ria de mim, nem se aproveite disso. Que se eu fao bobagens o outro goste um pouco mais de mim, porque tambm preciso poder fazer tolices tantas vezes. Que o outro no me considere sempre disponvel, sempre necessariamente compreensiva, mas me aceite quando no estou podendo ser nada disso. Que, finalmente, o outro entenda que mesmo se s vezes me esforo, no sou, nem devo ser, a mulher- maravilha, mas apenas uma pessoa: vulnervel e forte, incapaz e gloriosa, assustada e audaciosa uma mulher. Cano das mulheres. Lya Luft
Este trabalho teve por objetivo capital fazer um exame da produo literria de Jlia Nery, com base nos estudos de gnero, a fim de situ-la no mbito da crtica literria de carter feminista. Para tanto, buscou apontar as notas de ruptura e transgresso presentes na construo de suas personagens femininas, com o intuito de poder caracteriz-la como uma autora que se volta aos problemas que afetam o universo de valores diretamente relacionados s mulheres. A ideia de personagens construdas de forma a romperem com os paradigmas seculares de gnero foi, sem dvida alguma, a fora que impulsionou e direcionou as anlises. A partir desse pressuposto, foi selecionada uma amostra considervel (para, humildemente, no se afirmar que se realizou, na verdade, um censo) da produo ficcional de Jlia Nery, que se traduziu na escolha da anlise das personagens femininas protagonistas, presentes nos livros: Pouca terra...pouc terra... (1984), Valria, Valria (1998), www.morte.com (2000), Infantas de Portugal (1998), O segredo perdido (2005), Aqurio na gaiola (2008), Crnica de Brites (2008). A ideia era, pois, investigar as maneiras como a autora se relacionava com as questes de gnero que culminavam com as construes de suas personagens femininas. O ttulo da tese, cuidadosamente pensado: As personagens femininas de Jlia Nery: paradigmas e representaes, remete justamente questo da representao ficcional das personagens femininas tendo em vista os paradigmas de gnero eleitos como ideais e veiculados como naturais pelas sociedades. Dessa forma, o trabalho baseou-se em analisar as personagens femininas de uma autora em especfico (Jlia Nery); investigar os paradigmas de gnero historicamente impostos; e, por fim, verificar 154
a representao ficcional (possivelmente desobediente e transgressora) levada a efeito pela autora. Alm disso, at as ltimas anlises empreendidas, objetivou-se dar mostras da necessidade de se pensar no apenas a possibilidade de uma vertente literria em Portugal, a de teor feminista, que desde a publicao dAs novas cartas portuguesas, na dcada de 70, estaria se revelando profcua e resistente em terras lusitanas, mas, inclusive, a de uma nova tradio que, no obstante, a essa nova vertente se relacionaria: a literatura de autoria feminina. Dado o objetivo central, ao longo desta pesquisa, a hiptese de que a autora, de fato, estava a fazer uma releitura sobretudo crtica em torno das desigualdades impostas ao gnero feminino, foi sendo confirmada e novos pressupostos foram (re)direcionando os estudos iniciais. Obviamente, a busca da emancipao feminina, que ocorreu a partir dos movimentos de liberao da mulher, refletiu-se acerca das representaes literrias. Nesse sentido, esta pesquisa procurou ser pontuada pelos estudos de gnero, a fim de que fosse demonstrada, mais especfica e criticamente, a construo das personagens femininas. O olhar lanado em torno das questes de gnero, evidentemente, no a de um especialista, embora tenha havido grande esforo, em meio matria literria a qual procurou ser trabalhada com maior desenvoltura, para construir a difcil ponte interdisciplinar. As anlises empreendidas procuraram conjugar instrumentos de natureza diversa e semelhante. Assim, a lingustica esteve presente nos estudos da pardia e da intertextualidade, os estudos literrios, por exemplo, presentificaram-se nas pesquisas em torno do narrador e do autor implcito. Finalmente, buscou-se na antropologia, como um instrumento terico de natureza extra-literria, as bases dos estudos acerca de gnero e de performance de gnero. De qualquer modo, a teia interdisciplinar foi essencial para a realizao dos estudos. Em conjunto foi valiosa para a formao da crtica em torno de uma produo ficcional que transgride e rompe com a tradio e corrobora com o estatuto de um novo cnone; que ajuda a localizar os discursos pelos quais a estrutura patriarcal instala-se e consolida-se, assumindo uma faceta naturalizada, dominando e determinando o sistema social. Deve-se lembrar que, no percurso empreendido, observou-se uma questo literria se impor. questo da pardia como recurso fundamental para fazer valer as crticas acerca de uma sociedade masculinizada, em que as mulheres devem lutar para fazer valer os seus desejos e direitos, vontades e ambies, nota-se a importncia 155
capital, em meio s narrativas, do autor implcito. Sua voz insistente, presente nos discursos ora de um narrador, ora de algumas personagens, fez com que a ideologia de Jlia Nery em favor da igualdade entre os gneros ficasse mais evidente. A ideia de examinar as personagens, levando em considerao as teorias da intertextualidade (pardia), do autor implcito, dos estudos de gnero, do corpo e da memria, foi fundamental para que se chegasse concluso de que a produo neryana em pauta, sem dvida alguma, est voltada para as questes femininas sob ptica crtica e, transgressoramente, feministas. Portanto, em sntese, pode-se elencar, a partir do repertrio das anlises, as seguintes caractersticas para a produo literria de Jlia Nery: primeiro, o seu romance histrico se serve da pardia para subverter as verdades oficiais e est a servio de sua crtica insistente em torno das desigualdades de gnero. Segundo, nos romances ficcionais analisados, as personagens femininas so construdas como mulheres em busca de identidade, autonomia e liberdade, em meio a contextos opressores do gnero feminino o trip que basilar e imperativo no mbito das lutas feministas. Terceiro, toda a produo literria estudada, como se tentou salientar ao longo deste trabalho, de teor feminista. Quarto, existe em Portugal uma nova tradio literria: a literatura de autoria feminina, a que se deve uma nova vertente: a de teor feminista, as quais o nome de Jlia Nery deve, necessariamente, fazer parte. Quinto e ltimo, o desejo de liberdade feminina de ser e de atuar para longe das amarras de gnero o fio condutor de toda a produo analisada. Para alm disso, observou-se, ao longo dos estudos, o amadurecimento ideolgico da autora, principalmente levando-se em considerao os seus ltimos livros publicados at a data deste trabalho, em relao aos primeiros romances. Ou seja, se inicialmente se pde notar um certo ceticismo em relao (im)possibilidade de emancipao feminina principalmente denunciado em Valria, Valria , nos livros publicados a partir de Infantas de Portugal h, por parte de Jlia Nery, uma postura mais ousada na construo de suas personagens femininas. Essas personagens mais recentes arriscam, com sucesso ou no, transgredir as normas sociais e de gnero. Desse modo, percebeu-se que a sua primeira grande protagonista, Maria Menina, deseja a liberdade e a conquista por efeitos do acaso: a morte do marido; a segunda, Marinela, apenas flerta com ela: abre mo da liberdade pelo desejo de voltar aos braos de Joo Afonso. 156
A partir de Maria Lusa, no entanto, a liberdade algo conquistado por determinao da personagem. No caso de a personagem de www.morte.com, matar o irmo significava eliminar a figura que a oprimia, que a impedia de tomar as rdeas de sua vida, e assumir a emancipao. Ela a primeira personagem feminina de Jlia Nery que, de fato, conquista a liberdade, embora, ao final da histria, no tenha sabido desfrutar dela (revelaria esse dado mais um tom ctico da autora sutilmente a entrecortar a narrativa?). Essa postura descrente em relao emancipao feminina, no entanto, sutilmente desaparece em Infantas de Portugal, O segredo perdido, Crnica de Brites e em Aqurio na gaiola. Nas narrativas histricas analisados, a mesma hiptese da construo, ou nesse caso, da reconstruo transgressora das personagens femininas se reafirmou. Todavia, algumas caractersticas peculiares e inerentes desse gnero literrio fariam localizar os pontos em que a ruptura com as normas sociais de gnero fazia-se mais notria. Ao fim, tinha-se certeza j de uma nova, intrigante e sediciosa ideia: a pardia verificada nas narrativas histricas estudadas, como recurso de subverso das verdades histricas, estava, sem sombra de dvidas, a servio do posicionamento ideolgico da autora em relao s questes de gnero. Sendo assim, em Infantas de Portugal, a reconstruo das personagens, em meio aos parcos dados histricos, procura estabelecer novos paradigmas s biografias: foram mulheres atuantes, inteligentes, perspicazes no seio de uma nobreza patriarcal; a personagem Beatriz Antnia, de O segredo perdido, procurou uma forma de liberdade em meio a um sistema que a impedia de qualquer escolha: encontra-a no amor mstico e na entrega total a Cristo. J em Brites, finalmente, a liberdade concretizada por meio da transformao de seu gnero. Tanto Brites quanto a personagem ficcional Ins, de Aqurio na gaiola, representam a emancipao feminina, a conscientizao de um corpo em construo e de um gnero performtico. A contempornea Ins, aps um duro caminho de aprendizagem, administra a liberdade a seu prazer e para o seu bem. Nesses dois ltimos livros de Jlia Nery, de 2008, fica mais evidente a postura da autora em favor da liberdade feminina: ela se torna algo possvel e ao alcance de suas protagonistas. Deve-se salientar, por fim, que esta pesquisa preocupou-se em alargar ainda mais a ideia de uma literatura de autoria feminina e pensar na possvel vertente de teor feminista. Sugere-se, assim, que os livros analisados neste trabalho sejam olhados sob o prisma do feminismo e das teorias de gnero. Alm disso, que ao nome de Jlia Nery juntem-se, por meio de pesquisas futuras, o de outras autoras portuguesas 157
contemporneas, talvez inditas, ou quem sabe, ainda no adequadamente observadas, cujas preocupaes em torno da liberdade feminina aparecem como cerne central de suas obras.
158
REFERNCIAS
ALGRANTI, Leila Mezan. Honradas e devotas: mulheres da colnia: condio feminina nos conventos e recolhimentos do Sudeste do Brasil, 1750 1822. 2 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1999.
ANDERSON, Perry. As origens da ps-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.
AUSTIN, John Langshaw. How to do things with words [1962]. 2 ed. Oxford: Oxford University Press, 1976.
BAUMANN, Zygmunt. O mal-estar na ps-modernidade. So Paulo: Jorge Zahar, 1998.
BADINTER, Elisabeth. Rumo equivocado. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Civilizao Brasiliera, 2005.
BARRENO, Maria Isabel; VELHO, Maria Velho da; HORTA, Maria Teresa. Novas cartas portuguesas. So Paulo: Crculo do Livro, 1974.
BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. So Paulo: Paulus, 2005.
BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo [1949]. Trad. Srgio Milliet. 4 ed. So Paulo: Difuso europeia do livro, 1970. 2v.
BENTO, Carlos H. O gnero como performance em The passion of new Eve e Goodnight Desdemona. 2007. Tese (Doutorado em Letras) UFMG, Minas Gerais, 2007.
BESSE, Maria Graciete. As Novas cartas portuguesas e a contestao do poder patriarcal. Revista Latitudes, Frana-Portugal, n. 26, p. 16-20, abr. 2006.
BOSI, Ecla. Memria e sociedade. Lembrana dos velhos. 15 ed. So Paulo: Companhia das Letras, 2009.
BOOTH, Wayne. A retrica da fico. Trad. Maria Teresa H. Guerreiro. Lisboa: Arcdia, 1980.
BRAGA, Paulo Drumond. A expanso no norte da frica. In: MARQUES, A. H. de Oliveira; SERRO, J. (Dir.). Nova histria da expanso portuguesa. Lisboa: Estampa, 1986. v. II.
BRAH, Avtar. Diferena, diversidade, diferenciao. Cadernos Pagu, Campinas, n. 26, p. 329-376, jan./jun. 2006.
159
BRIDI, Marlise Vaz. Romance: forma e dissoluo na dcada de 80. In: BUENO, A. de Ftima et al. Literatura portuguesa: histria, memria e perspectivas. So Paulo: Alameda, 2007.
BRUNEL, Pierre (org). Dicionrio de mitos literrios. 3 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1997.
BUTLER, Judith. Problemas de gnero. Feminismo e subverso da identidade. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2003.
CAMES, Lus Vaz de. Os lusadas. 1 ed. So Paulo: Ateli Editorial, 2000.
CANDIDO, Antnio et al. A personagem de fico. 11 ed. So Paulo: Perspectiva, 2005.
CANO, Gabriela. Amelio Robles, andar de soldado velho: fotografia e masculinidade na Revoluo Mexicana. Cadernos Pagu, Campinas, n. 22, p. 115-150, jun. 2004.
CASSOTTI, Marsilio. Infantas de Portugal. Rainhas em Espanha. 5 ed. Lisboa: Esfera dos Livros, 2009.
CHAPERON, Sylvie. A segunda Simone de Beauvoir. Novos estudos CEBRAP, So Paulo, n. 57, p. 103-123, jul. 2000.
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionrio de smbolos. 20 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2007.
CHIAPPINI, Ligia. O foco narrativo ou, a polmica em torno da iluso. 5 ed. So Paulo: tica, 1991.
CIXOUS, Hlne. The laugh of the Medusa 1975]. In: WARHOL, Robyn R.; HERNDL, Diane P. Feminisms: an anthology of literary theory and criticism. New Jersey: Rutgers University Press, 1997.
COELHO, Nelly Novaes. O discurso-em-crise na literatura feminina portuguesa. Via Atlntica, So Paulo, n.2, p. 120-128, jul.1999.
CORRADIN, Flavia Maria. Antnio Jos da Silva, o Judeu: textos versus (con)textos. Cotia: bis, 1998.
______. A pardia a srio da Histria: O Eunuco de Ins de Castro. Separata da Revista forma breve, Aveiro, n.5, p. 77-92, 2007.
COSTA, Claudia de L. O sujeito no feminismo: revisitando os debates. Cadernos Pagu, Campinas, n. 19, p. 59-90, 2002.
CORALINA, Cora. Vitm de cobre meias confisses de Aninha. So Paulo: Global Editora, 2001.
160
CRUZEIRO, Maria Manuela. Introduo. In: PISAN, Christine de. O espelho de Cristina. 1 ed. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1987. p. 3-5.
DAL FARRA, Maria Lcia. O narrador ensimesmado; o foco narrativo em Verglio Ferreira. So Paulo: tica, 1978. Dvila, Santa Teresa de. Livro da vida. Trad. Marcelo Musa Cavalllari. So Paulo: Penguin Companhia, 2010.
DELPHY, Christine. Patriarcado (teorias do). In: HIRATA, H. et al (Orgs.). Dicionrio crtico do feminismo. So Paulo: UNESP, 2009. p. 173-178.
DUBY, Georges. Idade Mdia; idade dos homens: do amor e outros ensaios. So Paulo: Companhia das Letras, 1990.
DUTEUIL, Jean-Pierre e HERNANDEZ, Maurice J. Helene. Maio de 68. Os anarquistas e a revolta da juventude. 1 ed. So Paulo: Imaginrio, 2008.
ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essncia das religies. 2 ed. So Paulo: Martins Fontes, 2008.
ENGELS, Friedrich. A origem da famlia, da propriedade privada e do Estado [1884]. 15 ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2000 .
FERNANDES, Maria de L. Casamento e religiosidade feminina no sculo XV na Pennsula Ibrica. In: MAGALHES, I. A. de (Org.). Histria e antologia da Literatura Portuguesa: sculo XV. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, n. 26, p. 30- 36, mar. 1999.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. 36 ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2007.
______. Microfsica do poder. 26 ed. Rio de Janeiro: Graal, 2008.
______. Histria da sexualidade I: a vontade de saber. 19 ed. Rio de Janeiro: Graal, 2009.
FRANCHETTO, Bruna. Antropologia e feminismo. In: CAVALCANTI, Maria Laura et al. Perspectivas Antropolgicas da Mulher. Rio de Janeiro: Zahar Editores, n. 1, 1981, p. 11-47.
GARFINKEL, Harold. Passing and the managed achievement of sex status in an intersexed person [1967]. In: STRYKER, S; WITTLE, S. (Orgs). The transgender studies reader. Londres: Routledge, 2006.
GALVO, Walnice Nogueira. A donzela-guerreira: um estudo de gnero. So Paulo: SENAC, 1998.
GOMES, Laurentino. 1808: como uma rainha louca, um prncipe medroso e uma corte corrupta enganaram Napoleo e mudaram a Histria de Portugal e do Brasil. 11 ed. So Paulo: Planeta, 2008. 161
GOTLIB, Ndia Battella. Leitura do Feminismo: uma histria de desrecalque (Virginia Woolf, Simone Beauvoir, Clarice Lispector). In: Simpsio de Literatura Comparada. 1987. Belo Horizonte. Anais do 1 e 2 Simpsio de Literatura Comparada. Belo Horizonte: Imprensa da UFMG, 1987, v. I, p. 306-310.
HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. 11 ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.
HARAWAY, Donna. Gnero para um dicionrio marxista: a poltica sexual de uma palavra. Cadernos Pagu, Campinas, n. 22, p. 201-246, jan./jun. 2004.
HELDER, Herberto. Os passos em volta. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2005.
HUTCHEON, Linda. Uma teoria da pardia. Ensinamentos das formas de arte do sculo XX. Trad. Teresa Louro Prez. Rio de Janeiro: Edies 70, 1985.
JAMESON, Fredric. O ps-modernismo e a sociedade de consumo. In: KAPLAN, Ann E. (Org.). O mal estar no ps-modernismo: teorias e prticas. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. JORGE, Ldia. O dia dos prodgios. Rio de Janeiro: Nrdica, 1984. JOZEF, Bella. O espao da pardia, o problema da intertextualidade e a carnavalizao. In: Revista do tempo brasileiro. Sobre a pardia. Rio de Janeiro: Edies Tempo Brasileiro, n. 62, p. 53-70, jul./set. 1980.
LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gnero. In: HOLLANDA, H. B. de (Org.). Tendncias e impasses: o feminismo como crtica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
LAQUEUR, Thomas Walter. Inventando o sexo: corpo e gnero, dos gregos a Freud. Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 2001.
LEITE, Bertha. A mulher na histria de Portugal. Lisboa: Centro Tipogrfico Colonial, 1940.
LEITE, Lucimara. Christiane de Pisan: uma viso da mulher medieval. Dissertao de mestrado. PUC/SP, 1999.
LEXICON, Herder. Dicionrio de smbolos. So Paulo: Cultrix, 1994.
LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Laos de famlia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira 1998. p. 19-33.
MACEDO, Jorge Bastos de; MAGALHES, Isabel A. de. et al. Mulheres no mar salgado. Revista Oceanos, Lisboa, n.21, 1995. 162
MACEDO, Jos Rivair. A mulher na idade mdia. 5 ed. So Paulo: Contexto, 2002.
MACHADO, Alleid Ribeiro. O plantador de naus a haver sob a ptica da intertextualidade. Dissertao de mestrado. FFLCH, USP, 2006.
MAGALHES, Isabel Allegro de. O dilogo de duas jovens mulheres. In: Histria e antologia da Literatura Portuguesa: Sculo XVI. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, n. 27, p. 17-20, dez. 2003.
MEIRELES, Ceclia. Problemas da literatura infantil. 4 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
MELO, Francisco Manuel de. Carta de guia de casados. Sintra: Europa-Amrica, 2008.
MOORE, Henrietta. Compreendendo sexo e gnero. Trad. Jlio Assis Simes. (Understanding sex and gender). In: INGOLD, Tim. Companion Encyclopedia of Antropology. Londres: Routledge, 1997.
______. O segredo perdido. Lisboa, Terramoto de 1755. Lisboa: Bertrand Editora, 2005.
______. Aqurio na gaiola. Lisboa: Sextante Editora, 2008.
______. Crnica de Brites. Lisboa: Sextante Editora, 2008.
NAVARRO, Mrcia H. Meio sculo de mudana: a representao da mulher na fico de mulheres hispano-americanas. In: PIRES, Isabel Edom. Formas e dilemas da representao da mulher na literatura contempornea. Braslia: Editora da Universidade de Braslia, 2008.
163
NEVES, Helena. Apontamentos para a histria do MDM: o retomar dos gestos. Lisboa: Movimento das mulheres, 1988.
OLIVEIRA, Pedro Paulo. A construo social da masculinidade. Belo Horizonte: Editora da UFMG/ Rio de Janeiro: Instituto Universitrio de Pesquisas do Rio de Janeiro, 2004.
PAO, Afonso do. Do lendrio da Batalha de Aljubarrota. Separata das Atas do Colquio Estudos Portugueses, Porto, 1960, v.II.
PAICE, Edward. A ira de Deus. Trad. Mrcio Ferrari. Rio de Janeiro: Record, 2010.
PEREIRA, Esteves e RODRIGUES, Guilherme. Portugal - Dicionrio Histrico, Corogrfico, Herldico, Biogrfico, Bibliogrfico, Numismtico e Artstico. Lisboa: Joo Romano Torres, 1908. v.IV, p. 775-776.
PEREIRA, Maria Helena R. Presenas femininas na poca dos Descobrimentos. In: MACEDO, J. B. de; MAGALHES, I. A. de. et al. Mulheres no mar salgado. Revista Oceanos, Lisboa, n.21, 1995. p. 65-70.
PERROT, Michelle. As mulheres ou os silncios da histria. Bauru-SP: Edusc, 2005.
PESSOA, Fernando. Mensagem. 1 ed. So Paulo: Companhia das Letras, 1998.
PINA, Ruy de. Crnicas de Ruy de Pina: D. Afonso III; D. Dinis; D. Afonso IV. Introduo e reviso de Manuel Lopes de Almeida. Porto: Lello & Irmos Editores, 1974.
PISAN, Christine de. Espelho de Cristina. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1987.
PISCITELLI, Adriana. Re-criando a (categoria) mulher. In: ALGRANTI, L.M. (Org.). A prtica feminista e o conceito de gnero. Campinas: IFCH- Unicamp, n.48, p.7-42, nov. 2002.
PLATO. O banquete. Trad. Maria Teresa Schiappa de Azevedo. Lisboa: Edies 70, 2006.
PRIORE, Mary del. Histria das mulheres no Brasil. So Paulo: Contexto, 1997.
REAL, Miguel. O romance histrico. Os dias da prosa. Jornal de Letras. Lisboa, 11-24 fev. 2009, p. 25.
REIS, Jos Carlos. Escola dos Annales - a inovao em histria. So Paulo: Paz e Terra, 2000.
ROUGEMONT, Denis de. O amor e o ocidente. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988.
RUBIN, Gayle. The traffic in women. Notes on the political economy of sex. In: REITER, R. (Ed.). Toward an Anthropology of women. New York: Monthly Review Press, 1975. 164
RUBIN, Gayle. Pensando sobre sexo: notas para uma teoria radical da poltica da sexualidade 1984]. Cadernos Pagu, Campinas, n.21, p. 1-88, 2003 (no editado).
SANTANNA, Afonso Romano de. Pardia, parfrase & cia. 7 ed. So Paulo: tica, 2001.
SARAIVA, Jos Hermano. Histria concisa de Portugal. 17 ed. Mira-Sintra: Europa- America, 1995.
SCAVONE, Lucila. A maternidade e o feminismo: dilogo com as cincias sociais. Cadernos Pagu, Campinas, n. 16, p. 137-150, 2001.
SCOTT, Joan. Gnero: uma categoria til de anlise histrica. Educao e realidade, Porto Alegre, n.16, p. 5-22, 1990.
SERRANO, Joana Bouza. As Avis. As grandes rainhas que partilharam o trono de Portugal na segunda dinastia. 2 ed. Lisboa: Esfera do Livro, 2010.
SHOWALTER, Elaine. A crtica feminista no territrio selvagem. In: HOLLANDA, H. B. de (Org.). Tendncias e impasses: o feminismo como crtica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 23-57.
SILVA, Maria Aparecida. De colona a bia-fria. In: PRIORE, Mary del. Histria das mulheres no Brasil. So Paulo: Contexto, 1997. p. 554-577.
TELLES, Lygia Fagundes. As meninas. So Paulo: Companhia das Letras, 2009.
VIEIRA, Maria Cristina da Costa. O universo feminino nA esmeralda partida de Fernando Campos. Algs: Difel, 2002.
WEEKS, Jeffrey. O corpo e a sexualidade. In: LOURO, Guacira L. (Org.). O corpo educado. 2 ed. Autntica: Belo Horizonte, 2000. p. 35-81.
WOLF, Naomi. O mito da beleza: como as imagens de beleza so usadas contra as mulheres. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.
WOOLF, Virginia. Orlando: uma biografia. Trad. Ana Lusa Faria. Lisboa: Relgio Dgua Editores, 2007.
XAVIER, Eldia. Que corpo esse? O corpo no imaginrio feminino. Santa Catarina: Editora Mulheres, 2007.
YOURCENAR, Marguerite. Memrias de Adriano. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.
______. A obra em negro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 165
Documentos eletrnicos.
ALCNTARA, Pedro de. Cartas e mais documentos dirigidos a sua Majestade o Senhor D. Joo VI pelo Prncipe Real D. Pedro de Alcntara, com as datas de 19 e 22 de Junho deste anno e que foro presentes s Cortes Geraes Extraordinarias e Constituintes da Nao Portugueza. Lisboa : na Imprensa Nacional, 1822. 52 p. Disponvel em: <http://www.bnportugal.pt/>. Acesso em: 05 maio 2011.
BISERRA, Wiliam Alves. Santa Teresa dvila: mstica e espaos de poder. Fazendo gnero 8 Corpo, violncia e poder. Florianpolis, 25-28/ago. 2008. Disponvel em: <http://www.fazendogenero8.ufsc.br/>. Acesso em: 12 jun. 2010.
BONIFCIO, Maria de Ftima. 1834-42: a Inglaterra perante a evoluo poltica portuguesa (hipteses para a reviso de verses correntes). Anlise Social. Vol. XX (83), 1984, p. 467-488. Disponvel em: <http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1223475000G2yQI4ot2Gy48AH5.pdf>. Acesso em: 05 maio 2011.
CINTRA, Lus F. Lindley, 1925-1991. Crnica geral de Espanha de 1344 / edio crtica do texto portugus por Lus Filipe Lindley Cintra. - Lisboa : Academia Portuguesa da Histria, 1951-1961. - 3 v. Disponvel em: <http://purl.pt/336>. Acesso em: 14 set. 2010.
KARAWEJCZYK, Mnica. Um manual de comportamento no final da Idade Mdia: o Espelho de Cristina de Christina de Pisan. Disponvel em: <www.historiaehistoria.com.br/ matria.cfm>. Acesso em: 28 abr. 2011.
LAVRADIO, 2 Marqus do. Cartas do 2. Marqus do Lavradio, 11 Vice-Rei do Brasil, para os governadores de vrias capitanias do Brasil sobre assuntos respeitantes ao governo e defesa das mesmas. [Manuscrito]. Rio de Janeiro, 1776-1779. 229 f. Disponvel em: <http://www.bnportugal.pt/>. Acesso em: 05 maio 2011.
LOURENO, Vanda. Carta de arras da rainha D. Beatriz (1309 1359). XIII Colquio internacional da Asociasn Espaola de Investigacion de Histria de las Mujeres. Barcelona, 2006, p. 349-358. Disponvel em: <http://www.dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo>. Acesso em: 14 set. 2010.
PRINCHATTE, Roseli. Anlise da obra Orlando da romancista britnica Virginia Woolf. Texto publicado em 30/10/2009 no Recanto das Letras. Disponvel em: <http://recantodasletras.uol.com.br/biografias/2003983>. Acesso em: 26 out. 2010.
QUERALT y NUET, Jos. Relacion histrica del serenssimo seor prncipe D. Carlos de Viana. Libro I Cap. 1 Del nascimento e infancia Del seor prncipe Don Carlos de Viana. Disponvel em: <http://www.euskomedia.org/PDFAnlt/cmn/1936053056.pdf>. Acesso em: 21 set. 2010.
SANFELICE, Aline de Mello. Virginia Woolf e a distino entre sexo e gnero na obra Orlando: uma biografia. Disponvel em: 166