Vous êtes sur la page 1sur 28

Cet article est disponible en ligne ladresse :

http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=ANNA&ID_NUMPUBLIE=ANNA_582&ID_ARTICLE=ANNA_582_0305
Coup ttes, brl cazes . Peurs et dsirs dHati dans lAmrique de
Bolivar
par Clment THIBAUD
| Editions de l'EHESS | Annales. Histoire, Sciences Sociales
2003/2 - 58e anne
ISSN 0395-2649 | ISBN 978-2-2009-0960-4 | pages 305 331
Pour citer cet article :
Thibaud C., Coup ttes, brl cazes . Peurs et dsirs dHati dans lAmrique de Bolivar, Annales. Histoire,
Sciences Sociales 2003/2, 58e anne, p. 305-331.
Distribution lectronique Cairn pour les Editions de l'EHESS.
Editions de l'EHESS. Tous droits rservs pour tous pays.
La reproduction ou reprsentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorise que dans les limites des
conditions gnrales d'utilisation du site ou, le cas chant, des conditions gnrales de la licence souscrite par votre
tablissement. Toute autre reproduction ou reprsentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manire
que ce soit, est interdite sauf accord pralable et crit de l'diteur, en dehors des cas prvus par la lgislation en vigueur
en France. Il est prcis que son stockage dans une base de donnes est galement interdit.
Coup t t es, br l cazes
Peurs et dsirs dHati dans lAmrique de Bolivar
Cl ment Thi baud
Se trouvant Jacmel, [Dessalines] y vit arriver lEspagnol Miranda, natif de Caracas,
qui avait organis une expdition en Angleterre et qui arrivait alors des tats-Unis pour
se porter Carthagne do il esprait soulever contre lEspagne toute la Cte-Ferme
comprenant la Nouvelle-Grenade et le Venezuela, son pays natal. Prsent lEmpereur,
Miranda en fut bien accueilli ; et quand il lui eut dit que son dessein tait de proclamer
lindpendance dans ces contres, de mme quil lavait fait pour Hati, Dessalines lui
demanda quels moyens il emploierait pour russir un si vaste projet. Miranda rpondit
quil runirait dabord les notables du pays en assemble populaire, et quil proclamerait
lindpendance par un acte, un manifeste qui runirait tous les habitants dans un mme
esprit. A
`
ces mots, Dessalines agita et roula sa tabatire entre ses mains, prit du tabac et
dit Miranda, en crole : Eh bien ! Monsieur, je vous vois dj fusill ou pendu :
vous nchapperez pas ce sort. Comment ! vous allez faire une rvolution contre un
gouvernement tabli depuis des sicles dans votre pays ; vous allez bouleverser la situation
des grands propritaires, dune foule de gens, et vous parlez demployer votre uvre des
notables, du papier et de lencre ! Sachez, Monsieur, que pour oprer une rvolution, pour
y russir, il ny a que deux choses faire : coup ttes, brl cazes. Miranda rit comme
tous les assistants de ces moyens expditifs dont Dessalines avait fait un si grand usage.
Il prit cong du terrible Empereur dHati, et fut Carthagne o il choua dans son
entreprise
1
.
Cet article est ddi la mmoire de Franois-Xavier Guerra.
1 - BEAUBRUN ARDOUIN, tudes sur lhistoire dHati, Paris, Chez B. Ardouin, 1856, t. VI,
pp. 241-242. Francisco de Miranda a dbarqu en 1806 Coro et non pas Carthagne
Annales HSS, mars-avril 2003, n2, pp. 305-331.
3 0 5
C L M E N T T H I B A U D
Les rvolutions librales dans le monde carabe, aussi bien espagnol que franais,
possdent des traits singuliers que met en scne le dialogue du prcurseur Miranda
avec lempereur du premier gouvernement noir indpendant
2
. A
`
limage dHati, et
la diffrence de la France ou des tats-Unis
3
, les tats hispano-amricains ont adopt
les principes de la modernit politique (rgime reprsentatif, souverainet nationale,
galit des citoyens) dans le cadre de socits dordres et de castas. Cest pourquoi la
moquerie de Dessalines traduit un avantage dexprience vis--vis de loptimiste
crole
4
. Miranda, en bon patricien espagnol, croit pouvoir faire lindpendance des
Indes de Castille avec le seul consentement des corps dAncien Rgime (municipa-
lits, sanior pars des cits). Pour lui, la rvolution est aussi le retour un ge dor.
Suivant lexemple nord-amricain, elle vise rtablir la constitution pr-absolutiste
des royaumes amricains. En liminant le roi-tyran, et sa faible administration de
justice, les Indes reviendraient leur nature originelle : celle dun ensemble de munici-
palits finement hirarchises entre elles ciudades, villas, pueblos que domineraient
des lites urbaines claires. Dessalines savait que la structure organiciste de la socit
amricaine ne rsisterait pas la dynamique rvolutionnaire. Comment pourrait-il y
avoir une association des pueblos, sil ny avait plus que des individus ?
Le dialogue imagin par Beaubrun Ardouin laisse entrevoir le statut de la
rvolution dHati dans le monde carabe. Cette dernire voquait le renversement
des hirarchies lgitimes par larrive au pouvoir des esclaves. Lhistoriographie tradi-
tionnelle sempara de limage : Saint-Domingue devint la mre de toutes les rvolu-
tions carabes en inoculant les valeurs galitaires au grand continent espagnol. Dans
les annes 1970 et 1980, un courant historiographique dinspiration marxiste renou-
vela la thse classique de la contagion. Les grands propritaires esclavagistes vnzu-
liens et no-grenadins auraient dclench le processus mancipateur pour viter de
nouveaux Saint-Domingue et garder le contrle des populations mineures. Les rvo-
lutions hispaniques ntaient que des faux semblants destins prserver le statu
quo des dominations socio-politiques. Conformment au subterfuge des aristocraties
siciliennes du Gupard, il fallait que tout change pour que rien ne change. Fausse
rvolution politique blanche contre vraie rvolution sociale noire
5
. Miranda contre
Dessalines. Consentement des bourgeoisies montantes contre coup ttes, brl
cazes .
comme laffirme cet auteur qui ne constitue pas une source dune grande fiabilit. Si
ce dialogue nest pas vrai, il a le mrite davoir t bien trouv.
2 - Les Blancs sont exclus de la nationalit hatienne, mis part quelques exceptions.
Cest pourquoi Hati fut, dans ses principes, une rpublique, un royaume ou un empire
noir. Voir lart. 12 de la constitution hatienne de 1804, lart. 27 de la constitution du
Sud en 1806, et les art. 38 et 39 de celle de 1816.
3 - lise Marienstras a montr lexclusion des populations indiennes et noires de la
rvolution (LISE MARIENSTRAS, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme amricain,
Paris, Gallimard, 1988).
4 - On nomme croles, en Amrique hispanique, les Blancs descendants dEspagnols
ou se disant tels ns en Amrique.
5 - MIGUEL IZARD, El miedo a la revolucion. La lucha por la libertad en Venezuela (1777-
1830), Madrid, Tecnos, 1979.
3 0 6
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
Cette interprtation occultait la complexit des relations entre la rvolution
hatienne et celle de Terre-Ferme. Loin de se limiter aux expressions de leffroi,
les Antilles franaises sont aussi apparues, au gr de la conjoncture, comme un
exemple, et parfois un modle. En sattachant la dynamique des relations entre
Hati et le continent, lenqute change de perspective. Plutt que de se demander
comment Saint-Domingue influena en bien ou en mal les libertadores sud-
amricains, il sagit denvisager la faon dont le processus dindpendance de la
Carabe hispanique construisit la rfrence Saint-Domingue
6
. Cette question ne
se rduit pas un point dhistoire politique : elle doit comprendre les effets sociaux
de la rvolution dans lespace hispanique. Labolition des castas et la reformulation
par le vocabulaire libral des classifications sociales et raciales
7
firent entrer les
socits croles en combustion
8
gnrale, du grand propritaire dhacienda
lesclave de plantation sans dailleurs que les attitudes des uns et des autres
concidassent toujours avec les prdictions de lobservateur rationnel du
XXI
e
sicle. Les contextes et les enjeux propres lindpendance sud-amricaine
ont induit non pas une, mais plusieurs intelligibilits des vnements antillais,
diverses selon le temps, lespace, les groupes sociaux ou les partis. Symbole du
grand massacre des Blancs, Saint-Domingue en vint incarner la rpublique la
plus dmocratique du monde , avant que la question de lesclavage qui la suscite
ne soit efface des mmoires. De 1810 1825, on passa ainsi dune vision raciale
une conception politique des vnements antillais.
Influence ou rfrence ?
Singularit de la rvolution hatienne
Pour commencer, rappelons les deux prsupposs qui orientent lanalyse des rela-
tions entre Saint-Domingue et la Carabe sud-amricaine en ces annes de boule-
versement : dabord, celui de la contagion rvolutionnaire des colonies franaises
6 - Cest le renversement qua opr Frdric Martinez dans son tude sur la rfrence
lEurope dans la Colombie du XIX
e
sicle (FRDRIC MARTINEZ, El nacionalismo cosmo-
polita. La referencia europea en la construccion nacional en Colombia, 1845-1900, Bogota,
Banco de la Repu blica/IFEA, 2001).
7 - Nous savons que les races nexistent pas. Le terme est ici utilis pour dsigner une
catgorie que manient les acteurs, afin dviter lanachronisme que supposerait lusage
de la notion dethnie. Ce qui joue dans les interactions entre acteurs nest pas tant
lidentit culturelle que la valeur sociale et la classification juridique associes certains
traits de lapparence physique (couleur, forme du visage, cheveux, etc.). Dans le monde
hispanique, le terme de race est moins pjoratif que dans le contexte franais, mme
si, dans son sens classique, il est pris habituellement en mauvaise part ou, comme
le dfinit encore le Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Espan ola
(Madrid, 1817), il peut tre synonyme de genus, stirps, etiam generis macula vel
ignominia . Je remercie lisabeth Cunin pour ses clairantes suggestions ce sujet.
8 - Pour reprendre le mot de larchevque de Caracas, Narciso Coll y Prat, dans son
mmoire de 1812 au roi (Memoriales sobre la independencia de Venezuela, Madrid, ditorial
Guadarrama, 1960, p. 64).
3 0 7
C L M E N T T H I B A U D
sur les possessions espagnoles, puis celui de la rvolution prventive des croles
blancs contre les classes populaires et mtisses.
Le premier rduit la rvolution hatienne une simple modalit de la Rvolu-
tion franaise. En acclimatant sur son sol la subversion librale, Saint-Domingue
aurait constitu un foyer dides sditieuses pour tous les royaumes castillans
doutre-mer ; lle serait, en un mot, la rvolution-mre du bassin de la Carabe
9
.
Cette perspective sappuie sur une conception diffusionniste de type centre-
priphrie. Elle assimile Hati un chelon entre le foyer franais des troubles et
une marge amricaine passive. Mcaniste, elle associe les moindres indices de
prsence franaise en Terre-Ferme la propagation de la sdition. Elle suggre
en outre que les nations hispano-amricaines prexistaient leur indpendance.
Lexemple antillais aurait simplement encourag les socits du continent enga-
ger des guerres coloniales contre leur mtropole et les rvolutions franco-hatiennes
auraient t les tutrices des communauts croles dans leur constitution en tats-
nations
10
.
Malgr son simplisme, cette thse possde de forts arguments. Les prcau-
tions prises par la Couronne pour un projet dtablissement en Amrique centrale
de sept cent quatre-vingts Noirs de Saint-Domingue ayant servi dans larme espa-
gnole tmoignent des angoisses dune diffusion sditieuse. Le gouverneur militaire
de la place de Portobelo, au Panama, assurait ainsi en 1796 :
Les Noirs franais ne doivent tre mls sous aucun prtexte la population de cette cit
pour viter que leur pernicieux exemple et leurs relations avec les esclaves ne portent ces
derniers fomenter troubles et sditions contre leurs matres dans le but dacqurir la
libert [...]
11
.
De telles alarmes taient courantes en raison de la circulation intense des
biens et des personnes entre les possessions franaises et les ctes orientales du
Venezuela. Ces relations passaient par un actif commerce interlope, et plus tard
par lactivit des missaires de la Rpublique. Des communauts francophones
staient installes un peu partout dans les Antilles la suite des conqutes
9 - LESLIE MANIGAT, Hati dans les luttes dindpendance vnzulienne , in A. YACOU
(d.), Bolivar et les peuples de Nuestra Amrica, Bordeaux, Presses universitaires de Bor-
deaux, 1990, pp. 29-42. Cette thse fut dfendue dabord par EUGENE D. GENOVESE,
From Rebellion to Revolution: Afro-American Slave Revolts in the Making of the Modern World,
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1979, et critique par DAVID PATRICK
GEGGUS, Resistance to Slavery in the Americas: an Overview, in J. TARRADE (dir.),
La Rvolution franaise et les colonies, Paris, Socit dhistoire doutre-mer, 1989, pp. 107-
123.
10 - Pour une analyse compare des trois rvolutions amricaines, voir limportant
ouvrage de LESTER D. LANGLEY, The Americas in the Age of Revolution 1750-1850, New
Haven, Yale University Press, 1997.
11 - Archivo General de la Nacio n de Colombia [AGNC], Negros y esclavos, t. III, f. 903,
dans JAIME JARAMILLO URIBE, Esclavos y sen ores en la sociedad colombiana del siglo
XVIII , Ensayos de Historia social, Bogota, CESO-UNIANDES, 2001, pp. 3-62, ici p. 27.
3 0 8
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
anglaises ou par hostilit tel ou tel parti au pouvoir en France. Lle de Trinidad,
prise aux Espagnols par les Britanniques en 1797, rassemblait une importante
colonie franaise runissant, pour le meilleur et pour le pire, royalistes, jacobins et
autres adversaires de Napolon. Elle commandait lembouchure stratgique de
lOrnoque
12
. Maints commerants, planteurs, corsaires ou libres de couleurs, plus
ou moins influencs par lidologie rvolutionnaire, avaient accs, par le grand
fleuve, lintrieur du royaume de Nouvelle-Grenade. Rien ne sopposait, sinon
les lois, leur progression jusquau pimont des Andes pour aller porter la subver-
sion jusqu Bogota.
Innombrables furent en outre les marins hatiens et franais qui combattirent
dans la marine patriote au cours de la guerre dIndpendance
13
. Victor Hugues,
commissaire en Guadeloupe, frquenta assidment ses allis espagnols sous le
Directoire. Pourtant, limage des insurgs hatiens, il se refusa tout proslytisme
sur le continent. Lalliance avec la pninsule lempchait dailleurs de susciter la
sdition dans des colonies amies. Ajoutons cela que, selon limage traditionnelle,
les Espagnes taient voues lInquisition et plonges dans un obscurantisme sans
remde. Dans ce contexte, beaucoup jugeaient impossible la subversion amri-
caine
14
. Le conservatisme suppos du patriciat crole, renforc par les vnements
dHati, semblait un obstacle insurmontable.
Le prsuppos de la rvolution prventive blanche ne manque pas non plus
darguments. La Terre-Ferme navait rien dun gouvernement tranquille
15
, et lin-
fluence de Saint-Domingue sur certains soulvements fut parfois avre. Dans la
rgion de Coro, en 1795, le zambo Jos Manuel Chirino avait conduit une rvolte
laquelle peut tre compare celle qui menaa Caracas en juillet 1812
16
. Son
12 - Voir les mmoires dAndrs Level de Goda, qui fut avocat dans lle aprs la
conqute anglaise : ID., Antapodosis , Boletn de la Academia Nacional de Historia
(Caracas), XVI-63/64, 1933, pp. 500-709, notamment pp. 501-507.
13 - FRDRIQUE LANGUE, Les Franais en Nouvelle-Espagne la fin du XVIII
e
sicle :
mdiateurs de la rvolution ou nouveaux croles ? , Caravelle, 54, 1990, pp. 37-60, et
CARLOS VIDALES, Corsarios y piratas de la Revolucio n francesa en las aguas de la
emancipacio n hispanoamericana , Caravelle, 54, 1990, pp. 247-262. La srie Guerra y
marina de lAGNC conserve de nombreux rles dengagement de ces marins (par
exemple les liasses 54 et 398).
14 - Les Franais ne peuvent pas avoir de grands partisans dans les Indes espagnoles.
Les malheurs de Saint-Domingue et le dcret du 16 pluvise [dabolition de lesclavage]
les en loignent jamais , affirme-t-il au ministre en mars 1797, cit dans ANNE
PROTIN-DUMONT, Rvolutionnaires franais et royalistes espagnols dans les Antilles ,
in J. TARRADE (dir.), La Rvolution franaise et les colonies, op. cit., pp. 125-158, ici p. 133.
15 - FEDERICO BRITO FIGUEROA, Venezuela colonial: las rebeliones de esclavos y la
Revolucio n francesa , Caravelle, 54, 1990, pp. 263-289, et DAVID PATRICK GEGGUS,
Slave Resistance in the Spanish Caribbean in the Mid-1790s , in D. B. GASPAR et
D. P. GEGGUS (ds), A Turbulent Time: The French Revolution and the Greater Caribbean,
Bloomington, Indiana University Press, 1997, pp. 131-155.
16 - Voir, au sujet des rvoltes noires, RAMO

N AIZPURUA, La insurreccio n de los Negros


de la Serrana de Coro de 1795: una revisio n necesaria , Bolet n de la Academia Nacio-
nal de la Historia (Caracas), LXXI-283, 1988, pp. 705-723. On consultera aussi PEDRO
MANUEL ARCAYA, Insurreccion de los Negros de la Serran a de Coro, Caracas, Instituto
3 0 9
C L M E N T T H I B A U D
meneur avait pass quelque temps aux Antilles, o il avait suivi les vnements
hatiens et adopt leurs valeurs. Il demandait lapplication de la loi des Franais .
Le style de la rvolte, malgr certains mots dordre modernes et lespoir de recevoir
le soutien de corsaires franais, rappelait cependant les motions dAncien Rgime.
Elle avait dailleurs embot le pas la rumeur selon laquelle le roi dEspagne
avait libr les esclaves.
En 1797, les croles Manuel Gual, ancien capitaine du bataillon de Caracas,
et Jos Mara Espan a, officier de justice, ourdirent une conspiration lallure plus
clairement rvolutionnaire : toutes les races du Venezuela furent invites
briser le joug espagnol
17
. Le complot sappuyait sur un programme de quarante-
quatre articles, prnant lgalit naturelle de tous les habitants de la capitainerie
et abolissant lesclavage
18
. Des rfugis franais de Trinidad participrent son
organisation. Lun des meneurs, Picornell, avait sjourn en Martinique o il avait
rimprim la traduction espagnole quavait donne le Bogotan Antonio Narin o de
la Dclaration des droits de lhomme et du citoyen. Deux ans plus tard, des marins
franco-hatiens, dsavous par leurs officiers, cherchaient promouvoir la rvolte
Maracaibo.
Au cours du XVIII
e
sicle, les insurrections serviles se succdent sans toutefois
menacer lordre colonial. Depuis 1780, la traite stagne et le manque de bras qui
en rsulte suscite un meilleur traitement des esclaves
19
. La lgislation shumanise
et semble de mieux en mieux respecte. Pourtant, la gographie de la cte carabe
atteste lextension ancienne du marronnage avec ses villages peupls de fugitifs
ou de leurs descendants, cumbes au Venezuela, palenques en Colombie. Ces commu-
nauts rebelles inquitent les autorits au XVII
e
sicle, mais elles achvent, la fin
du sicle des Lumires, leur processus darticulation et dintgration au reste de
la socit coloniale en un processus permanent de ngociation
20
.
Panamericano de Geografa e Historia, 1949 ; WILLIAM J. CALLAHAN JR., La propa-
ganda, la sedicio n y la Revolucio n Francesa en la Capitan a General de Venezuela
(1789-1796) , Boletn Historico (Caracas), V-14, 1967, pp. 177-205 ; FEDERICO BRITO
FIGUEROA, El problema de tierra y esclavos en la historia de Venezuela, Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1985 ; ID., Venezuela colonial... , art. cit. ; MATTHIAS RO

HRING
ASSUNA

O, Ladhsion populaire aux projets rvolutionnaires dans les socits esclava-


gistes : le cas du Venezuela et du Brsil (1780-1840) , Caravelle, 54, 1990, pp. 291-313.
17 - Discurso preliminar dirigido a los americanos (1797), reproduit dans Pensamiento
poltico de la emancipacion venezolana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, pp. 9-31, ici
p. 15.
18 - Derechos del Hombre y el Ciudadano , notamment art. 18, et Maximas republi-
canas (1797) dans Pensamiento poltico..., op. cit., pp. 31-39.
19 - GERMA

N COLMENARES, Historia economica y social de Colombia, II, Popaya n: una socie-


dad esclavista, 1680-1800, Bogota, TM Editores, 1999, pp. 12-32.
20 - ANTHONY MCFARLANE, Cimarrones y palenques en Colombia, siglo XVIII , Histo-
ria y Espacio (Cali), 14, 1991, pp. 53-78 ; JORGE CONDE CALDERO

N, Espacio, sociedad y
conflictos en la provincia de Cartagena, 1740-1815, Barranquilla, Universidad del Atlantico,
1999, pp. 56-85 ; MARTA HERRERA, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control
pol tico en las Llanuras del Caribe y en los Andes Centrales. Siglo XVIII, Bogota, Instituto
Colombiano de Antropolog a y de Historia, 2002, chap. V-VI.
3 1 0
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
Malgr la facilit des communications et leur affinit, Saint-Domingue ne
fut pas la mdiatrice antillaise de la Rvolution franaise en Amrique du Sud. En
effet, comme lont montr maints travaux rcents sur les indpendances hispano-
amricaines, dans la voie ouverte par Franois-Xavier Guerra
21
, ladoption de la moder-
nit librale en Amrique hispanique est une consquence directe de la conqute
de lEspagne en 1808 par les troupes de Napolon. Contraint dabdiquer, Ferdinand
VII est emprisonn Valenay. En un paradoxe ironique, des Corts runis en
Andalousie balaient labsolutisme bourbonien au nom du souverain dchu. En
1812, la constitution de Cadix donne la monarchie des institutions librales. Ainsi
faut-il bien distinguer la rvolution moderne de la reprsentation et les mouve-
ments dindpendance amricains. La premire eut lieu en Espagne, de 1808
1812 ; les seconds commencrent aprs 1810, dans une grande et durable ambi-
gut, puisquils prirent dabord la forme dune guerre civile entre les cits loyales
la rgence de lle de Leo n et les villes patriotes. Les principes de 1789 passent
par la mdiation de la pninsule Ibrique. Limprobable influence hatienne
nest quun trompe-lil. Les nations hispaniques Espagne comprise naquirent
de limplosion de la monarchie plurielle et, pour la rgion, la premire modernit
librale vit le jour Cadix.
Si Hati fut une rfrence pour le continent, ce fut dune autre faon. Lexem-
plarit de son exprience ne lui venait pas du caractre universel de sa rvolution,
mais de son exprience singulire de la modernit dans un cadre socio-racial proche
de lAmrique mtisse. Elle fut, en ce sens, le miroir des interrogations patriotes
sur la singularit de leur indpendance. Cest pourquoi limaginaire crole de lle
possde un large spectre : lindpendance hatienne fut, pour lAmrique carabe,
bien plus quune rvolution noire, un pouvantail ou un succdan de Rvolution
franaise.
Hati et les pardos dAmrique
Les analyses des vnements hatiens ont longtemps t fascines par la couleur
des protagonistes, cense rsumer sans mdiation tout un faisceau de dominations
sociales et politiques. Dans un but certes louable, ces travaux eurent pour effet
pervers denfermer les populations dorigine africaine dans une identit univoque :
celle propose par une pigmentation tenue, cette poque, pour un stigmate.
21 - Le processus gnral des annes 1808-1810 a t reconstitu par MARIE-DANIELLE
DEMLAS-BOHY et FRANOIS-XAVIER GUERRA, Un processus rvolutionnaire mconnu:
ladoption des formes reprsentatives modernes en Espagne et en Amrique, 1808-
1810 , Caravelle, 60, 1993, pp. 5-57, et RICHARD HOCQUELLET, Rsistance et rvolution
durant loccupation napolonienne en Espagne, 1808-1812, Paris, Bibliothque de lhistoire,
2001. Sur le processus dadoption de la modernit politique, voir les travaux de
FRANOIS-XAVIER GUERRA, notamment Modernidad e Independencias, Madrid, MAPFRE,
1992. Voir aussi VRONIQUE HBRARD, Le Venezuela indpendant. Une nation par le discours,
1808-1830, Paris, LHarmattan, 1996, et GENEVIVE VERDO, Les Provinces dsunies
du Rio de la Plata, Thse de doctorat, Universit de Paris-I, 1998.
3 1 1
C L M E N T T H I B A U D
Or les acteurs, quils fussent blancs, multres ou noirs, savaient adapter leur percep-
tion du phnotype au contexte de leur action
22
. Les socits mtisses sont expertes
discerner les nuances de couleur ; elles sont aussi capables de passer de puissantes
conventions dvitement pour les ignorer
23
, quand leurs membres ne recourent pas
ce vocabulaire pour disqualifier ou diffamer un individu. Souligner la labilit
des identits des acteurs nest pas nier les prjugs de couleurs ni refuser toute
importance au phnotype. Cest dabord reconnatre lextrme diversit sociale et
juridique des populations libres et non blanches.
La catgorie casta regroupait des mtis de toutes origines. Dans la Carabe sud-
amricaine, qui nous intresse au premier chef, cette classe sidentifiait essentielle-
ment aux libres de couleur enraison du petit nombre des mtis dIndiens et de Blancs.
Elle se dclinait en une multitude de nuances : zambo, mulato, terceron, cuarteron, ou,
par euphmisation gnrique, pardo, moreno (brun) ou encore negro
24
. Ces dnomi-
nations taient aussi des tiquetages sociaux. Dans la milice de Caracas, un individu
pouvait ainsi tre de qualit illustre , noble , distingue , honorable ,
connue ou simplement parda
25
. Certains Indiens rsidant hors des commu-
nauts indignes et de pauvres Blancs vivant parmi les Noirs taient eux aussi
rputs castas. Une position doutsider en marge de cette socit holiste suffisait
parfois pour tre rang parmi les mtis. La notion de casta ne sassimile donc pas
une simple classification raciale, elle servait aussi donner un statut juridique
aux dclasss.
Du reste, sur les ctes du royaume de Nouvelle-Grenade, on nommait sou-
vent ces derniers libres . Cette appellation rvle le sens de la macule noire.
Le nom de libre aurait, en effet, t redondant pour dfinir les membres des
rpubliques indienne et espagnole. Il ne se justifiait que pour lever lambigut
qui pesait sur les mtis de sang africain. Lapparence physique de ces derniers
tait associe immdiatement au statut servile mais, dans les villes, personne ne
pouvait dire, au premier coup dil, si tel pardo tait serf ou libre. Dans la hirarchie
des catgories malheureuses, le stigmate servile prenait le pas sur celui de la cou-
leur, les catgories de libert et de mtissage se superposant.
22 - Un pardo pouvait tre, selon les circonstances, vecino, compre, commerant, sous-
officier de milice, membre dune confrrie religieuse ou dune clientle politique, ou
simplement... pardo, stigmate quil essayait, en rgle gnrale, dluder.
23 - Dans certaines rgions de la Carabe, il y avait pnurie de vecinos blancs pour occuper
les charges du cabildo (conseil municipal) ; force fut de les confier parfois des pardos
qui, en droit, ne pouvaient les occuper. Ainsi dans la rgion du Sinu en 1802 (AGNC,
Cabildos , t. II, ff. 588r-v).
24 - Pardo : mtis ayant une goutte de sang noir ; zambo : mtis de Noir et dIndien ;
mulato, grifo, terceron, cuarteron, quinteron, salto atra s : mtis de Blanc et de Noir divers
degrs ; moreno : euphmisation de pardo.
25 - Voir les tats de service des milices coloniales Caracas reproduits par VICENTE
DAVILA, Hojas militares, Caracas, Tipografa americana, 1930 ; cf. LYLE MCALISTER,
Social Structure and Social Change in NewSpain , Hispanic American Historical Review,
43-3, 1963, pp. 349-370.
3 1 2
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
Sur les ctes de la capitainerie gnrale du Venezuela comme de la vice-
royaut de Nouvelle-Grenade, les castas taient trs majoritaires. Si les esclaves
composaient entre 5 et 10 % de la population, les mtis en reprsentaient entre 60
et 80 %. Dans la Carabe grenadine, le mtissage entre les trois sangs tait plus
pouss quailleurs, do lusage que les autorits avaient demployer lexpression
personnes de toutes couleurs pour contourner lembarras que suscitait, de faon
rcurrente, le caractre ml des phnotypes et des statuts.
Dans ce contexte social, il ntait pas tonnant que les lites croles saccor-
dassent condamner sans nuance Hati. Bien avant le dbut des troubles, les
vnements de lle reprsentaient, sans surprise, la triple menace de la Rvolution
franaise, juge impie ; du gouvernement des Noirs, considr comme une scanda-
leuse inversion des hirarchies lgitimes ; de la guerre civile et du massacre des
Blancs. A
`
lorigine, cette peur tait plutt la reprise dun clich ; elle refltait plus
une ide reue du sicle des Lumires quune angoisse universellement partage.
Lventualit dune prise du pouvoir par les esclaves de Saint-Domingue faisait
en effet partie des scnarios imagins par les auteurs lus avec avidit par les lites
amricaines de la fin du XVIII
e
sicle. Lapparition dun Spartacus noir appartenait
au rpertoire de la politique littraire des croles aiss. Raynal, dans son Histoire
philosophique des tablissements et du commerce des Europens dans les deux Indes
(1770), Louis Sbastien Mercier, dans son An deux mille quatre cent quarante, rve
sil en ft jamais (1771), Diderot enfin, prdisaient une fin funeste aux riches plan-
teurs des les sucre franaises
26
.
Cependant langoisse littraire prit bientt corps. En 1797, cet moi facilita
la conqute de Trinidad par les Anglais. Le gouverneur Chaco n refusa darmer les
morenos, dont beaucoup taient originaires des Antilles franaises, par crainte
dexcs comparables ceux de Saint-Domingue. Lindpendance poussa la cou-
ronne espagnole, en 1806, une politique de confinement qui interdisait tout
Hatien de fouler le sol des possessions castillanes en Amrique.
Saint-Domingue proccupait aussi les Anglais et, en 1804, Francisco de
Miranda sappuya sur cette menace pour dfendre son projet dmancipation am-
ricaine auprs du cabinet britannique
27
. Les lettres du gnral vnzulien au
gouvernement anglais sont un des lments fondamentaux de la thse de la rvolu-
tion prventive. Pourtant, lvidence, Miranda ne fit que se servir des inquitudes
britanniques vis--vis des soulvements antillais comme celui de la Jamaque en
1795 pour donner plus de poids ses arguments. Il est peu vraisemblable que,
pour sa part, le Crole universel ait eu peur dune classe qui tait trs minoritaire
en Amrique. Les pardos ne semblent pas lavoir davantage effray. Daprs une
rumeur malveillante qui circulait Caracas, le sang de Miranda ntait pas exempt
26 - Cf. YVES BNOT, La Rvolution franaise et la fin des colonies, Paris, La Dcouverte,
1989, p. 28 ; MARCEL DORIGNY et BERNARD GAINOT, La Socit des amis des Noirs, 1788-
1799 : contribution lhistoire de labolition de lesclavage, Paris, UNESCO, 1998, p. 18.
27 - Archivo del General Miranda, La Havane, ditorial Lex, 1950, t. XVII, pp. 82-83 et 114.
3 1 3
C L M E N T T H I B A U D
de mlange malsonnant . Du reste, un simple fait prouve lindiffrence du gn-
ral envers ce pril noir : son plan dattaque contre les autorits vice-royales
prvoyait lengagement de cinq six mille soldats hatiens
28
.
Si la thorie de la rvolution prventive blanche ne tient pas, ce nest
pas tant parce quelle ignore la vritable origine des indpendances amricaines
leffondrement de lempire aprs la conqute napolonienne de lEspagne ou
quelle prsente les dfauts de la tlologie et du finalisme ou, enfin, quelle
recycle la vieille thorie du complot, mais cest parce quelle sgare sur les menta-
lits des lites blanches dans la Carabe hispanique. Contrairement aux colons
anglais et franais, les grands propritaires terriens de Terre-Ferme, surnomms
mantuanos, se voyaient comme de grands seigneurs sans ambition productiviste.
Pour eux, les Indes de Castille ntaient pas des factoreries comparables aux les
sucre anglaises, franaises ou hollandaises. La pression sur la main-duvre y
tant beaucoup moins forte que dans les autres colonies, la paix sociale devait
rgner. Comme laffirme Bolivar au rdacteur de la Royal Gazette of Jamaica, en
1815 : LEspagnol amricain a fait de son esclave le compagnon de son indo-
lence
29
, ajoutant : Lesclave, en Amrique espagnole, vgte ; abandonn par
son matre dans les haciendas, [il] jouit de son inaction, de la maison du matre et
dune grande partie des biens de la libert. Trs religieux, il considre son tat
comme naturel et se pense comme un membre de la famille de son matre, quil
aime et respecte
30
. Que ces affirmations soient vraies ou fausses importe peu ici.
Ces traits de mentalit paternaliste rendaient les patriciens amricains peu sen-
sibles la menace dune subversion victorieuse des esclaves ou des castas
31
. Du
reste, les mantuanos ne se sont pas appuys sur les milices blanches pour tablir la
junte du 19 avril 1810 Caracas, mais sur celles des pardos, dont ils ont lev
rapidement les membres des grades convoits.
Pourtant, chez les patriciens, esclavagistes ou non, le discours de lharmonie
socio-raciale tait souvent associ lvocation de la catastrophe hatienne. Une
telle contradiction sexplique aisment. La peur est sans doute une question
dchelle. Au niveau micro-politique, les croles mettaient toute leur confiance
dans les mcanismes hrits de la servitude volontaire des gens de couleur, libres
ou esclaves. Le peuple pardo effrayait cependant parce quil pouvait tout moment
se transformer en une masse incontrlable, sous leffet de lexemple ou de la
prise de conscience de son abjection . La formation de ce Behemoth, nomm
pardocratie, ne pouvait se raliser que sous linfluence pernicieuse de la rvolution
noire. Cest ainsi quHati commena cristalliser les peurs patriciennes.
28 - Ibid., p. 137.
29 - SIMON BOLIVAR, septembre 1815, Cartas del Libertador [CL], Caracas, Banco de
Venezuela, 1964-1967, t. I, p. 240, reprenant une remarque du voyageur franais
FRANOIS DEPONS, Voyage la partie orientale de la Terre-Ferme dans lAmrique mridionale,
Paris, Imprimerie Fain et C
ie
, 1806.
30 - CL, I, p. 241.
31 - Voir la lettre de Bolivar lamiral de la Barbade, 17 juin 1814 (CL, I, pp. 136-138).
3 1 4
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
Ces inquitudes expliqueraient-elles un trait particulier de la gographie de
la rvolution hispanique ? A
`
lchelle du continent, les zones de peuplement
noir ont adopt les ides modernes de manire beaucoup plus radicale et pr-
coce que les rgions dominante indienne, constantes dans leur loyaut envers
la monarchie jusqu la proclamation formelle de la sparation (Mexique, Prou,
Bolivie)
32
. Caracas et Buenos Aires furent les deux seules capitales connatre des
clubs dallure et dinspiration jacobines
33
, qui mlaient en leur sein une socit
mtisse ; ctaient aussi deux grandes villes noires. Cette gographie confirmerait
la thse de la rvolution prventive. Dans les rgions o les castas prdominaient,
les grands propritaires terriens auraient ht laccession lindpendance pour
maintenir leur contrle social sur des populations dissipes. Linterprtation fonc-
tionne aussi lenvers : le poids de la classe servile Cuba et Porto Rico aurait
oblig les grands planteurs garder le lien avec la mtropole pour conserver leur
position.
Logiques du systme des castas
Croiser les champs politiques et juridico-raciaux ouvre de nouvelles perspectives
sur ces questions. Si les rgions forte population casta adoptrent la modernit
de rupture de faon plus prcoce que les autres, elles choisirent aussi la forme
confdrale de gouvernement. Mais larticulation de notions aussi diffrentes que
celles de race, de statut juridique, de fdralisme et de radicalisme rvolutionnaire
est dlicate. Pour comprendre la rcurrence de la rfrence ngative Hati dans
les premires annes de la rvolution amricaine, il faut lier deux interrogations.
Quelle tait la nature des angoisses politiques de la socit amricaine au commen-
cement de son indpendance ? Quelle pouvait tre lattitude des castas vis--vis
de la rvolution ?
Il existe une puissante affinit entre les socits mtisses, les principes gali-
taires et la dfinition abstraite du citoyen que dfend la rvolution librale hispa-
nique ds 1808. Cette affirmation repose sur lobservation de la place des castas
dans la mosaque juridique et raciale de la socit coloniale. Le statut de ces
32 - FRANOIS-XAVIER GUERRA, La identidad republicana en la poca de la Indepen-
dencia , in G. SA

NCHEZ GO

MEZ et M. E. WILLS OBREGO

N, Museo, memoria y nacion,


Bogota, Museo Nacional de Colombia, 1999, p. 275.
33 - Sur la Socit patriotique de Caracas, voir CAROLE LEAL CURIEL, Juntistes, tertulia-
nos et congressistes : sens et porte du public dans le projet de la Junte de 1808 (Province
de Caracas) , Histoire et socits de lAmrique latine, 6, 1997, pp. 85-107, et ID., Tertu-
lias de dos ciudades , in F.-X. GUERRA et A. LEMPRIRE, Los espacios pu blicos en Ibero-
amrica. Ambigedades y problemas. Siglos XVIII-XIX, Mexico, Fondo de Cultura Econo mica,
1998, pp. 168-195. Sur celle de Buenos Aires, se reporter PILAR GONZA

LEZ BERNALDO,
Produccio n de una nueva legitimidad: ejrcito y sociedades patrio ticas en Buenos Aires
entre 1810 y 1813 , Cahiers des Amriques latines, II-10, LAmrique latine face la
Rvolution franaise , 1990, pp. 177-195.
3 1 5
C L M E N T T H I B A U D
populations est en effet extrmement flou. Leur identit est toujours dfinie nga-
tivement, dabord vis--vis des deux rpubliques qui bnficient de droits et dim-
munits particuliers la rpublique des Indiens et celle des Espagnols , ensuite
par rapport au statut propre la classe servile. Les castas forment un groupe sans
unit : il nest ni indien, ni blanc, ni esclave
34
. Lembarras du gnral loyaliste
Ceballos est rvlateur dans la description quil livre sa tutelle pninsulaire : les
castas seraient ce tiers tat intermdiaire, plac entre les libres et la classe servile,
rput jusqu un certain point comme tranger, pour ne pas jouir compltement
des effets civils de lingnuit, dont mme les fils des esclaves librs ont bnfici
dans dautres pays
35
.
La socit de castas gnre une vaste zone de confusion raciale, juridique et
sociale, un monde de dsordre qui dborde les statuts figs de la socit crole.
Sous la Colonie, la couleur en elle-mme ne prjugeait pas de la qualit de la
personne. En vrit, seuls lhonneur, la rputation ou la vox populi pouvaient rappe-
ler les mtis ce quils taient : rumeurs et insultes troublaient en effet la vie
quotidienne des localits ctires et donnaient lieu dinnombrables procs.
Ces prmisses permettent de comprendre la double logique qui gouverne le
systme des castas sous lAncien Rgime bourbonien. Comme toute hirarchie
ouverte, cette structure suscitait un dsir universel de promotion dautant que,
depuis 1795, le Conseil des Indes avait permis aux plus riches mtis de se blan-
chir par des cdules de gracias al sacar. Contre une somme relativement modeste,
les interdictions pesant sur les castas purent tre leves ; si la loi nabolissait pas le
prjug, comme en tmoigne les protestations de la noblesse locale contre cette
mesure, du moins permettait-elle la sanior pars mtisse dappartenir enfin aux
meilleurs rangs de lglise, de larme, de loffice ou de lUniversit
36
.
En 1815, le capitaine gnral Ceballos essaya de convaincre Madrid que cette
logique poussait les pardos saligner du ct loyaliste afin dinflchir la politique
europenne vis--vis de ces populations
37
. Pour larchevque de Caracas, Narciso
Coll y Prat, les castas se montraient avides de libert, dgalit et de reprsenta-
tion
38
, dans lacception ancienne de ces mots. Cest pourquoi, en tant que classes
34 - VIRGINIA GUTIRREZ DE PINEDA et ROBERTO PINEDA GIRALDO, Miscegenacion y
cultura en la Colombia colonial, 1750-1810, Bogota, UNIANDES, 1999, 2 vols, HERMS
TOVAR PINZO

N, Convocatoria al poder del nu mero: censos y estad sticas de la Nueva Granada,


1750-1830, Bogota, Archivo General de la Nacio n, 1994, et JOHN LOMBARDI, People and
Places in Colonial Venezuela, Bloomington, Indiana University Press, 1976, ont reproduit
des recensements de lpoque avec leur systme de classification pour la Colombie et
le Venezuela, respectivement.
35 - Lettre du capitaine gnral Ceballos au secrtaire du Despacho universal de Indias,
Caracas, 22 juillet 1815, reproduite par JAMES F. KING dans A Royalist View of the
Colored Castes in the Venezuelan War of Independence , Hispanic American Historical
Review, 33-4, 1953, pp. 526-537, ici p. 531.
36 - Les dispositions concernant les mtis sont regroupes dans le livre VII, titre V de
la Recopilacion de Leyes de los Reynos de las Indias..., 4
e
d., Madrid, 1791, 3 vols, De los
Mulatos, Negros, Berberiscos, hijos de Indios .
37 - J. F. KING, A Royalist View... , art. cit., p. 537.
38 - Memoriales sobre la independencia de Venezuela, op. cit., p. 162.
3 1 6
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
dune socit dAncien Rgime, elles taient prises dans une contradiction doulou-
reuse. Dune part, il leur tait impossible dluder toute conscience raciale refl-
te par les incapacits juridiques et symbolise par la couleur, mais, dautre part,
elles devaient renoncer toute stratgie collective revendiquant une identit
parda, puisque leur but tait lgalisation des statuts.
La dynamique dascension socio-raciale drivait de cette dfinition flexible
des castas, qui navait pourtant rien de progressiste. Pris dans un mouvement de
promotion statutaire, le pardo cette catgorie construite par la Couronne nexis-
tait que dans la perspective de sa disparition. Cette logique en appelait une seconde,
qui la contrariait : celle de la distinction. Dans cette socit mouvante et ambigu,
chaque groupe racial cherchait en effet garantir au mieux son statut, quitte
en fermer laccs aux degrs infrieurs. Ce penchant ntait pas propre aux Blancs,
dont on sait la passion dvorante pour les cdules de puret du sang la fin
du XVIII
e
sicle : elle traverse aussi toutes les catgories mtisses. Ces distinctions
djouaient les solidarits raciales car les libres avaient tendance naturaliser la
frontire qui les sparait des esclaves afin de mieux se garantir de la macule ser-
vile
39
. Entre les mtis eux-mmes la rivalit tait grande, et un pardo en passe
dobtenir la puret de sang et les charges affrentes ne se commettait pas avec
un berger zambo.
Si la rvolution patriote et la constitution de Cadix abolirent les castas, elles
ne dtruisirent pas les habitudes prises sous la Colonie. Que font en effet les
rebelles noirs, multres et zambos qui se dressent contre la confdration de
Miranda en juin 1812 ? Ils prennent lglise de San Francisco et dtruisent les
registres de baptme dans le but deffacer la preuve de leur macule
40
. Lgalit
universelle des droits de lhomme ne faisait pas partie de lhorizon mental de ces
multitudes indfinies et indfinissables
41
qui se soulevrent entre 1812 et 1813
au nom du roi et de sa constitution. Rarement les pardos rebelles prtendirent
labolition de lesclavage ou la disparition des deux rpubliques. Les castas
mtisses tendirent inscrire leur action collective lintrieur des rgles crites
ou tacites qui donnaient consistance leur identit raciale . Dans ce cadre, leurs
ambitions avaient pour bornes la rforme bien plus que la rvolution des droits
de lhomme.
Aussi, les partis loyalistes et patriotes usrent, pour sduire les pardos, dargu-
ments qui flattaient ce dsir dgalisation que toutes les sources reconnaissent. De
fait, la guerre dIndpendance fut, de 1810 jusquau rtablissement de labsolu-
tisme en mai 1814, une lutte entre deux libralismes galitaires. Rien dtonnant,
39 - David Patrick Geggus observe le mme phnomne dans lespace antillais rvolu-
tionnaire ( Slavery, War, and Revolution in the Greater Caribbean , in D. BARRY
GASPAR et D. P. GEGGUS, A Turbulent Time..., op. cit., pp. 1-50, ici p. 16).
40 - JOS DOMINGO DIAZ, Recuerdos sobre la rebelion de Caracas [1829], Caracas, Academia
Nacional de la Historia, 1961, p. 181. Dans cette perspective, voir JEAN-PAUL ZUN

IGA,
La voix du sang. Du mtis lide de mtissage en Amrique espagnole , Annales
HSS, 54-2, 1999, pp. 425-452.
41 - V. HBRARD, Le Venezuela indpendant..., op. cit., pp. 52-56, sur la multitude
dangereuse .
3 1 7
C L M E N T T H I B A U D
alors, ce que nombre de gens de couleur ait choisi la fidlit monarchique. La
constitution de Cadix offrait, ceux qui se distingu[aient] par leur talent, applica-
tion et conduite , le titre dEspagnols
42
et couronnait ainsi une ambition collective
trs ancienne dans le respect d au roi et la lettre de la religion. Car si les lois
patriotes accordaient aux mtis lgalit complte et le titre de citoyen, elles
livraient aussi lAmrique laventure dune rvolution.
Un autre obstacle touffait le dveloppement de mouvements pardos auto-
nomes : la guerre civile et la polarisation de la socit. Chaque faction interprtait
les motions, soulvements et rbellions des gens de couleur selon un binme :
fidlit/trahison pour les royalistes ; rvolution/contre-rvolution pour les patriotes.
Certains groupes pardos, limage dautres corps de la socit, dfendirent des
objectifs propres au sein du conflit, comme la protection de la communaut villa-
geoise. La dynamique de guerre civile rduisit le sens et la nature de ces mouve-
ments tiers lantagonisme entre lEspagne et lAmrique ou entre le roi et la
sdition rpublicaine. Dans ce contexte guerrier, subordonnant toute action collec-
tive la logique binaire du conflit, les mtis, comme nouveaux Espagnols selon la
constitution de Cadix ou vrais citoyens des rpubliques galitaires, perdirent tout
espoir de conduire une politique autonome et se virent tenus dattacher leurs pas
ceux des libertadores patriciens ou des loyalistes blancs.
La variable raciale est-elle, du reste, dterminante pour dcrire lactivit poli-
tique des populations pardas pendant lindpendance ? Les dfenseurs de liden-
tit noire estiment que leurs contradicteurs prolongent le discours nationaliste bti
par les lites blanches du XIX
e
sicle. La doxa oligarchique niait les conflits entre
races : la nation devait rester un manteau sans coutures. Reprenant inconsciemment
le topos des pres de la patrie, les tudes historiques auraient minor les luttes
entre les castas et nourri, malgr elles, le mythe irnique de la dmocratie raciale
43
.
En rponse, les tenants de la non-pertinence du phnotype argurent que les
populations pardas navaient pas de conscience raciale. Elles agissaient aussi bien
suivant des logiques socio-politiques, le plus souvent locales ou clientlaires. Dans
une tude sur la province de Carthagne, Aline Helg se place mi-chemin entre
les deux perspectives. Selon elle, un pacte tacite lia, pendant ces guerres, les lites
blanches et les populations mtisses dans le but de passer sous silence les possibles
divisions raciales
44
. L Afro-Cariben devenait invisible , par la grce des stra-
tgies de contournement du stigmate.
Il faudrait plutt comprendre ce consensus dvitement comme un mutisme
n des contraintes du systme des castas donnant forme aux revendications
mtisses. Penser que les castas navaient aucune conscience juridico-raciale de leur
statut est aussi inexact que de croire quelles agissaient de concert pour dfendre
42 - Recopilacion de Leyes..., op. cit., titre II, chap. IV, art. 22.
43 - Ce mythe est dnonc par ALFONSO MUNERA, El fracaso de la nacion. Region, clase y
raza en el Caribe colombiano (1717-1810), Bogota, Banco de la Repu blica, 1998, pp. 13-14.
44 - ALINE HELG, Races de la invisibilidad del afrocaribe en la imagen de la nacio n
colombiana: independencia y sociedad, 1800-1821 , in G. SA

NCHEZ GO

MEZ et
M. E. WILLS OBREGO

N, Museo, memoria y nacion, op. cit., pp. 219-252.


3 1 8
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
cette identit. Lorsque les mtis se comportaient en castas, et non en membres du
petit peuple ou dune clientle qui les subordonnaient au patriciat blanc, ils agis-
saient dans le respect dun ordre hirarchique, profondment intrioris, qui les
orientaient vers des revendications rformistes : lintgration ltat suprieur de la
socit. Cette dynamique les porta de fait au loyalisme envers la couronne dEspagne
comme en tmoignent le soulvement des llaneros mtis des plaines de lOrnoque,
en 1813, et le rle de bastion royaliste que tint la faade carabe de lAmrique du
Sud, de Carthagne Cumana, jusquau triomphe final des rpublicains.
Si les castas ont plutt choisi le parti de la Rgence espagnole que celui
des premires confdrations patriotes, leurs revendications de reprsentation et
dgalit pouvaient nanmoins les faire changer de camp avec facilit. Aprs tout,
leurs ptitions taient susceptibles dune double interprtation. Dans la socit de
lAncien Rgime, elles rclamaient lintgration au monde privilgi des Blancs ;
dans la nouvelle, elles taient homothtiques aux valeurs librales. Une lettre
anonyme de lpoque rvle les liens subtils entre les suppliques dAncien Rgime
et les revendications rvolutionnaires :
Les pardos ont adopt un ton quasi insupportable, capable de simposer non seulement
la Junta, mais aussi toute la famille des Blancs. [Ils nous importunent] par leurs
prtentions lgalit propos de tous les droits, comme le fuero
45
, et autres privilges ; il
parat que lon compte armer et discipliner tous les Blancs afin de contenir tant daudace
46
.
La dynamique dgalisation porte par les castas ( fuero , privilges )
tait certes inhrente la socit coloniale, mais cette passion ancienne pour la
reprsentation nourrissait des relations profondes avec les ides de la Rvolution
franaise ( prtentions lgalit de tous les droits ). Cest pourquoi, malgr leur
conservatisme face la Rvolution, la prsence des majorits pardas fut parfois un
facteur de radicalisation galitaire, notamment dans les grandes villes o ces pti-
tions purent se formuler dans le langage universaliste des Lumires.
De la rpublique des Espagnols la Rpublique moderne :
angoisses croles
Lanalyse de la position des pardos dans la socit carabe est un pralable nces-
saire pour entendre comment les croles et, sans doute, la plupart des libres
comprirent Hati. La place des mtis dans limaginaire social conditionnait directe-
ment la perception du processus rvolutionnaire dans les Antilles franaises. Les
lites hispano-amricaines avaient t profondment choques par le massacre
des Blancs ordonn par Dessalines en 1804. Si cet vnement eut autant dcho,
cest sans doute parce quil symbolisa, pour les croles, les effets anomiques de
labolition des frontires dordres et de castas.
45 - Privilge de juridiction, droit particulier un groupe.
46 - AGNC, Archivo Restrepo, vol. 26, lettre date du 22 mai 1810, f. 25.
3 1 9
C L M E N T T H I B A U D
La rvolution librale avait donn naissance, sur le plan constitutionnel,
un monde sans repre de couleur ni de statut. Les lites blanches disparaissaient
en tant que telles pour se muer en citoyens dAmrique, galit avec les libres
de toutes couleurs. Lascension statutaire des mtis se doublait du dclassement
corrlatif des lites rvolutionnaires blanches trs imbues, quelques annes plus
tt encore, de la puret de leur sang espagnol, comme Miranda ou le marquis
del Toro. Le libralisme, en liminant les castas, condamnait les croles une
promiscuit symbolique avec ceux quils avaient toujours tenus pour mineurs et
infmes. Il les plongeait dans un tat dangoisse dautant plus fort que lapparence
physique ne distinguait pas toujours avec certitude les Blancs des pardos en Am-
rique carabe, au contraire des Antilles franaises ou anglaises. En outre, dune
rpublique lautre, les Blancs taient amens occuper, sur le plan politique,
une position comparable celle des mtis au sein de la hirarchie raciale : celle
dun peuple intermdiaire. La perplexit de Simon Bolivar dans sa fameuse Lettre
un habitant de la Jamaque illustre cette mutation :
Nous ne sommes ni Indiens, ni Europens, mais une espce intermdiaire (especie
media) entre les propritaires lgitimes du pays et les usurpateurs espagnols : en somme,
Amricains par la naissance, mais tenant nos droits de lEurope, nous devons disputer
nos titres aux habitants du pays et pourtant rsister linvasion des envahisseurs ; nous
nous trouvons ainsi dans la situation la plus extraordinaire et la plus complique
47
.
Dans la peur dHati se lisent donc une angoisse identitaire et un sentiment
de chute
48
, sensibles dans le scandale de la proximit indite entre castas, autour
dune table, lors dun bal ou dans la rue, lorsque les pardos gagnent le droit de
saluer les Blancs du nom de citoyen ou de demander leurs filles en mariage
49
. La
figure du citoyen tait trop abstraite pour rassurer un patriciat, ft-il port par
lenthousiasme des Lumires miner, comme la noblesse librale de 1789, les
fondements de sa propre excellence. Cest pourquoi le souvenir du massacre des
Blancs devint obsdant lorsque les patriotes eurent affaire aux soulvements des gens
de couleur, comme ceux de Curiepe en mai 1812 ou des llanos en novembre 1813.
Pire : cet effroi identitaire se mlait une crainte plus directement politique.
47 - Contestacion de un Americano Meridional a un Caballero de Esta Isla, Kingston, 6 sep-
tembre 1815, CL, I, p. 222 (soulign par nous).
48 - On retrouve le mme type de peurs dans tout le monde hispanique, notamment
dans lespace andin. A
`
Quito, [la] population amricaine est compose en grande
partie dIndiens et de Noirs, gouverns selon les rgles de lAncien Rgime [...]. Que
pourrions-nous faire pour galiser brusquement toutes ces classes sans que ldifice
social en soit tout boulevers ? , Gaceta de Quito, n
o
29, 22 aot 1829, texte cit par
MARIE-DANIELLE DEMLAS, Linvention politique. Bolivie, quateur, Prou au XIX
e
sicle,
Paris, ditions Recherches sur les civilisations, 1989, p. 102.
49 - Ces exemples sont donns par un tmoin anglais hostile la rvolution, GEORGE
FLINTER, A History of the Revolution of Caracas with a Description of the Llaneros, or People
of the Plains of South America, Londres, T. and J. Allman, 1819, pp. 19-23.
3 2 0
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
Les socits amricaines vcurent en effet les premires annes de lmanci-
pation dans un profond tat de dtresse de souverainet. Le roi tait captif, les
institutions de ladministration coloniale avaient t renverses et les distinctions
dordres et de castas abolies ; des structures de pouvoir ou des principes de distinc-
tion qui faisaient tenir la socit dAncien Rgime, il ne restait plus que la char-
pente municipale. Dune certaine faon, la rvolution fut vcue, entre 1810 et 1812,
comme la restauration de lge dor dune monarchie tempre. La municipalit
retrouvait le statut quelle naurait jamais d perdre : celui de lultima ratio de la
vie en collectivit et du bien public
50
. Lide confdrale des premiers temps de
la rvolution est consubstantielle une municipalisation , ne de la disparition
du roi et du renversement des institutions monarchiques. Cette rvolution-
restauration renvoyait au modle de la Rvolution nord-amricaine dont les lites
croles copirent consciencieusement la constitution pour lappliquer chez elles.
Le principe organisateur de la socit retournait au pueblo, la communaut dhabi-
tants. Par extension, lhorizon de la patrie nouvelle devint lunion de ces cits-
tats, unies en une confdration de Provinces-Unies (de Nouvelle-Grenade, du
Venezuela, du Rio de la Plata). Cette ide confdrale rpond aussi bien limagi-
naire ancien du municipalisme hispanique qu la conception claire de la repr-
sentation, possible seulement dans les petites rpubliques
51
.
Lenvers de la reconstitution municipale de la souverainet est une intense
inquitude de la dissolution et de lanarchie. Les lites rvolutionnaires savaient
combien leurs confdrations taient des structures politiques fragiles. Alors, par
dplacement du dsarroi politique et identitaire croles, la figure du mtis cristal-
lisa tous les fantasmes de dsordre. Considrs depuis le XVII
e
sicle comme ins-
tables, perturbateurs (buscarruidos), gens de vie irrgulire et de mauvaises
murs
52
, les mtis avaient longtemps t stigmatiss pour vivre dans un tat
dindcision juridique et raciale. Plus encore que les autres, les pardos de sang
africain taient enclins au pillage et la boisson
53
, agissaient en nues ou en
nuages noirs . Ils menaient la socit l anarchie , en appelant lgorge-
ment des Blancs
54
. Ils personnifiaient un tat de nature dans lequel les patriotes
craignaient de tomber par un effet pervers des rformes librales. Par analogie
immdiate, Hati matrialisait laboutissement de cette rgression dans la barba-
rie
55
. Lexprience de la rvolution y avait drap dans la guerre civile, lanomie
50 - Le rpublicanisme municipal de la socit no-grenadine tait profond sous lAn-
cien Rgime. Les notions de repu blica et de bien public sont des valeurs fondamentales
la fin du XVIII
e
sicle. Les chevins de la ville de Tolu ont uvr en 1801 pour le bien
public et conomique comme bons pres de la Rpublique, citoyens et compatriotes.
(AGNC, Cabildos, t. II, f. 518v.)
51 - LEsprit des lois (livre IX) et le Contrat social (livre II, chap. IX), qui dfendent cette
ide, sont les brviaires des rvolutionnaires croles.
52 - JAIME JARAMILLO URIBE, Mestizaje y diferenciacio n social en el Nuevo Reino de
Granada , Ensayos de historia social, op. cit., pp. 121-166, ici p. 129.
53 - N. COLL Y PRAT, Memoriales..., op. cit., p. 181.
54 - Ibid., p. 299.
55 - Bolivar Santander, San Carlos, 12 juin 1821, CL, II, p. 355.
3 2 1
C L M E N T T H I B A U D
et le massacre. Lle devint alors le support imaginaire des angoisses croles. Une
homonymie fortuite renforait lidentification de la pardocratie Saint-Domingue,
qui portait en espagnol le mme nom Guarico que lune des rgions noires les
plus instables et anti-patriotes de Terre-Ferme.
Ces peurs taient pourtant sans fondement. Les relevs dmographiques de
John Lombardi dmontrent que les villes et villages o, selon les tmoignages, les
Blancs auraient fait lobjet de massacres systmatiques, connaissaient une recrudes-
cence de la prsence blanche aux dpens des autres classes de la population
56
.
volution de la population dOcumare del Tuy,
lieu dun massacre de tous les Blancs en 1814
100 %
1
8
0
2
1
8
0
4
1
8
0
6
1
8
0
8
1
8
1
0
1
8
1
2
1
8
1
4
1
8
1
6
1
8
1
8
1
8
2
0
1
8
2
2
90 %
80 %
70 %
60 %
50 %
40 %
30 %
20 %
10 %
0 %
Population masculine indienne
Population masculine esclave
Population masculine parda
Population masculine blanche
Population masculine noire
Source : J. Lombardi, People and Places..., op. cit., pp. 206-207.
Les vnements hatiens inquitaient moins par le soulvement des Noirs
que pour une forme ouverte de rvolution politique. Les lites confdrales se
bornaient esprer un retour la prosprit dune monarchie rpublicaine, rve
sous le nom de confdration. Saint-Domingue figurait lenvers malheureux de
56 - Daprs les recensements publis par John Lombardi (J. LOMBARDI, People and
Places..., op. cit.). Par exemple Calabozo, Curiepe, dans la valle du Guarico, et mme
dans la rgion orientale de Caracas, o les massacres auraient t nombreux.
3 2 2
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
cet idal : la rvolution jacobine, avec son nergie, ses fureurs, sa propension
crer de nouvelles identits et exasprer les lignes de fractures dans la socit.
La condamnation dHati, en un mot, ne refltait pas tant le refus de la rvolution
que celui de lnergie rvolutionnaire moderne, leffroi du coup ttes, brl
cazes ; en dautres termes, lavnement dune forme moderne de barbarie et de
dsordre.
Saint-Domingue, la guerre mort et lamricanit
La Confdration vnzulienne dclara son indpendance le 5 juillet 1811, les
divers tats no-grenadins entre 1811 et 1813. Au cours de ces annes, les reprsen-
tants amricains se heurtrent la difficult de dfinir le collectif ou la nation. La
municipalisation de 1810 avait bris les anciennes circonscriptions vice-royales en
une myriade de cits-tats. Ds lors, comment organiser un pays avec cette pous-
sire de municipalits ? En outre, si la souverainet du peuple et non des
pueblos tait adopte en droit, de quel peuple sagissait-il ? Sur quel territoire
vivait-il ? Comment se dfinissait-il ?
Lenjeu, dans ces questions, tait le passage, pens de faon claire et distincte
par certains patriotes, de la rvolution/restauration la rvolution ouverte. La pre-
mire, pour Bolivar et ses partisans, tait insuffisante : la vise ultime de la politique
consistait dsormais crer un peuple par ladoption dune forme politique indite.
Or, selon les centralistes, la municipalisation empchait toute assomption dun
collectif moderne ; il fallait donc briser la rsistance des pueblos pour former le
corps entier de la Rpublique
57
.
Dans cette perspective, lexemple dHati se muait en une rfrence lgitime
dun discours indpendantiste radical, longtemps minoritaire, qui devait finale-
ment triompher. Aprs 1812, les patriotes rompirent donc avec lhabitude dassocier
Saint-Domingue au massacre des Blancs par Dessalines. La rfrence hatienne
quittait la sphre motionnelle o lavaient cantonne les discours catastrophistes,
pour intgrer le domaine de la pense rationnelle. Cette mtamorphose procda
de deux sries de raisons : la meilleure connaissance des vnements de lle et la
transformation des ambitions patriotes.
Car, lavnement de Francisco de Miranda, en mars 1812, les radicaux
semparrent du pouvoir Caracas. Ils ne reniaient pas linfluence de la Rvolution
franaise et sentourrent de nombreux Franais ou francophones originaires des
Antilles
58
, qui prirent le commandement de larme et, par leurs connaissances,
57 - SIMO

N BOLI

VAR, Acta de instalacion del Consejo de Estado en Angostura, Angostura,


10 novembre 1817.
58 - H. POUDENX et F. MAYER, Mmoire pour servir lhistoire de la rvolution de la capi-
tainerie gnrale de Caracas, Paris, Chez Croullerois, 1815 (Caracas, Banco central de
Venezuela, 1963), p. 68.
3 2 3
C L M E N T T H I B A U D
permirent de jeter une lumire nouvelle sur Hati, tandis que des missions taient
organises pour acheter des armes dans lle antillaise
59
.
Plac la tte du gouvernement, le Crole universel entama une rflexion
sur lnergie rvolutionnaire qui seule semblait mme de briser le cercle de la
municipalisation. Lmergence dun collectif dpassant les appartenances fami-
liales, locales ou clientlaires procderait dune guerre dun type nouveau. Non
pas celui, traditionnel, de la lutte entre rgions rivales au nom dintrts locaux,
mais celui qui mettrait aux prises deux nations distinctes. Et puisque ces nations
nexistaient pas encore les fidles au roi tant presque tous croles , lnergie
dune nouvelle forme de guerre aurait pour fonction de radicaliser les oppositions
entre les camps pour que la ligne dinimiti noppose plus, mollement, des cits,
mais, rsolument, des peuples.
Le 15 juin 1813, lexpdition de reconqute est conduite par le jeune caudillo
patricien Simon Bolivar qui, dans un discours clbre, dclare une guerre mort
aux Espagnols. Il espre muer le conflit civique en une lutte nationale entre pnin-
sulaires et Amricains. Cette fiction discursive, rendue concrte par le massacre
des adversaires et ladoption dune nouvelle stratgie militaire, est lexpression
dun dsarroi autant que la recherche dun modle. Aussi fallait-il, pour conjurer
la double menace de la guerre civique et de la guerre des races , dsigner une
victime expiatoire qui ferait natre, par raction, un collectif, fondement indispen-
sable la reprsentation politique moderne de la nation. Coup ttes, brl
cazes permettrait de puiser dans la dialectique guerrire lnergie suffisante pour
dpasser les rivalits entre cits et btir une communaut amricaine indpen-
dante. Par ladoption dune belligrance o chacun tait somm de choisir son
camp, la guerre sans merci devait accoucher dun peuple nouveau, sans contours
prcis, mais dtach des pueblos et comme indiffrent aux catgories construites
de la race ou de la couleur.
En dclarant la guerre outrance, Bolivar reprenait son compte le conseil
de Dessalines Miranda. Bien plus : ladoption de lnergie rvolutionnaire tait
le fruit dune discussion du modle hatien de la rvolution . Ltat-major de
Bolivar dcrta, en effet, la guerre sans quartier le 15 juin 1813 Trujillo, la suite
de dbats serrs avec le commandant Antonio Nicolas Bricen o, entour des Franco-
Hatiens Joseph Debraine, Louis Marquis, Georges Delon, L[ouis ?] Caz, lesquels
projetaient la destruction des Espagnols depuis janvier 1813
60
. La rflexion sur le
prcdent hatien partait dune analyse de la guerre des partisans :
Voyez les Noirs de Saint-Domingue plus ignorants que nous, avec moins daide, dans un
pays plus [petit] et moins bien approvisionn, qui ont soutenu une guerre contre la grande
nation qui fait aujourdhui la loi dans toute lEurope, et nous, nous tombons sous lempire
59 - Il sagit des expditions du capitaine Martin (1812) et de lexpdition de Leleux
(mars-avril 1813) ; cf. L. MANIGAT, Hati... , art. cit., p. 34.
60 - PAUL VERNA, Ption y Bolvar, cuarenta an os (1790-1830) de relaciones haitianovenezola-
nas y su aporte a la emancipacion de Hispanoamrica, Caracas, Oficina Central de Informa-
ciones, 1969, pp. 126-128.
3 2 4
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
de quatre tristes Espagnols qui ne savent ni lire ni crire, ni combattre, [...] et que toutes
les nations mprisent, et dites-moi quel est le motif, la cause de cette diffrence, que la
France ait perdu plus de quarante mille braves soldats qui avaient vaincu en gypte,
Ina, Austerlitz, etc., et qui nimaginent mme plus reprendre Saint-Domingue malgr les
divisions parmi les Noirs eux-mmes, car, mon ami, cette cause nest autre que la guerre
mort que les naturels du pays ont dcrt tous les Franais, ne compter que sur eux-
mmes, pouvoir se cacher dans le maquis, survivre en mangeant des racines et ne tolrer
la prsence daucune personne suspecte
61
.
Ce texte, comme la dclaration finale de guerre mort, reprend le cur de
la dclaration de Dessalines. Le jour mme de lIndpendance, lempereur noir
avait ordonn le massacre des Franais donc, des Blancs compars des vautours
ou des btes de proie, pour asseoir lindpendance de lle. Il fallait dvouer
la mort quiconque n Franais, souillerait de son pied sacrilge le territoire de la
libert
62
. Ce sacrifice tait un acte de vengeance sur lequel se fondait une collecti-
vit nouvelle. Bolivar ntait pas loin de dcrter la guerre fondatrice du pacte
rpublicain, lorsquil dclara, la manire de Dessalines : Espagnols et Canariens,
soyez vous la mort, quand bien mme indiffrents, si vous ne travaillez pas
activement pour la libert de lAmrique. Amricains, soyez srs de vivre, mme
si vous tes coupables
63
. Par ce discours, rendu performatif par lexercice de lacte
violent, ltat-major patriote crait de toutes pices une identit nationale qui
ntait ni raciale, ni locale, ni culturelle mais politique.
Lanalyse des vnements de Saint-Domingue contribua donc dracialiser
la perception de la rvolution insulaire pour linscrire au rpertoire des exemples
politiques. Si les excs hatiens continuaient tre blms avec constance, lle
commenait jouir dun statut comparable celui de la Rvolution franaise : celui
dune rfrence illicite et dangereuse, mais dcisive pour la rflexion indigne sur
ladoption des valeurs modernes.
Le symbole dHati et leffacement paradoxal et limit
de lesclavage
Par petites touches, la perception dHati volua selon les alas de la conjoncture
politique patriote. Lle devint mme une rfrence centrale au moment o les
lites militaires des Provinces-Unies du Venezuela et de Nouvelle-Grenade trou-
vrent refuge dans le sud de Saint-Domingue. Aprs les droutes des conf-
drations vnzulienne (fin 1814) et grenadine (1815/1816), prs de deux cent
61 - Lettre dAntonio Nicolas Bricen o Manuel del Castillo, probablement davril 1813
(Archivo General de Venezuela, Caracas, Causas de infidencia, t. 37, f. 46).
62 - Proclamation du gnral Dessalines au peuple hatien, 1
er
janvier 1804, cite dans
B. ARDOUIN, tudes..., op. cit., t. VI, pp. 26-29.
63 - Dclaration de guerre mort, reproduite, par exemple, dans Pensamiento poltico...,
op. cit., pp. 207-208.
3 2 5
C L M E N T T H I B A U D
cinquante membres des gouvernements et des tats-majors durent sexiler aux
Antilles. Les patriotes choisirent dabord la Carabe anglaise, mais lalliance britan-
nique avec lEspagne les obligea fuir la Jamaque, fin 1815. Dans ces circons-
tances, le choix du sud dHati revtit une signification particulire. Le prsident
Ption y gouvernait une rpublique danciens libres de couleur, alors que le nord,
considr comme plus marqu par lesclavage et le phnotype noir, tait domin
par lempire de Christophe, successeur de Dessalines.
Le passage Saint-Domingue eut des rpercussions nombreuses sur la
conduite future de la guerre et la construction des nouvelles rpubliques. Il permit,
dabord, de balayer certains prjugs colports avec complaisance, tel celui dun
pays livr lapptit des chefs de guerre et mis feu et sang ; puis, laccueil et
laide accords par le prsident Ption aux patriotes donnaient la Rvolution
noire limage dune rpublique sur.
Loctroi de lasile eut pour contrepartie une mesure politique rclame par
le prsident dHati : la libration des esclaves. Contrairement aux apparences, ce
ntait pas exiger un grand sacrifice des patriotes. Dans les circonstances difficiles
de la guerre, lesclavage avait t nominalement aboli par Francisco de Miranda
ds 1812. Sitt que la situation militaire dun camp senvenimait, les chefs militaires
promettaient la libert ceux qui sengageaient dans larme. Loyalistes comme
patriotes usrent de cet expdient entre 1812 et 1814. Aussi Bolivar enclencha-
t-il une mcanique bien rgle lorsquil abolit lesclavage son retour en Terre-
Ferme en juillet, puis en dcembre 1816. La concession, purement circonstan-
cielle, nobligeait personne. Dailleurs, le Congrs de Colombie rtablit lesclavage
en 1821, sous couvert daccorder la libert des ventres
64
.
Outre les raisons philanthropiques du rpertoire abolitionniste clair, les
motifs qui lgitimrent le timide abolitionnisme rpublicain ressortissaient lob-
servation de la socit hatienne. Les Blancs y avaient disparu, non pas au titre de
catgorie juridico-raciale, mais en tant quindividus de chair et dos. Lventualit,
non plus mtaphorique mais concrte, dune disparition biologique conduisit des
dcisions radicales lgard des esclaves. Loin dentraner un durcissement du
statut servile, lexprience antillaise convainquit les tats-majors patriotes de la
ncessit dintgrer la classe servile la citoyennet. Elle les poussa galement
abandonner une vieille conception dune citoyennet gomtrique de type romain,
selon laquelle le service militaire serait rserv aux libres et les grades aux nobles.
Cet honneur militaire avait cependant linconvnient de causer une surmortalit
des Blancs et des castas. Accorder la libert civile aux esclaves rangs sous les
drapeaux avait un double avantage. Du point de vue militaire, la rpublique gagnait
des soldats dvous au rgime qui, en retour, les sortirait du nant ; du point
de vue politique, on dtruisait toute menace de rbellion servile et on attachait, de
manire indfectible, une frange de la socit la rvolution. Ainsi le prnait
64 - MAURICE BELROSE, Bolvar et la question de lesclavage des Noirs , in A. YACOU
(d.), Bolivar et les peuples..., op. cit., pp. 85-99.
3 2 6
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
largumentaire de Simon Bolivar, quelques mois seulement avant que le dcret de
la libert des ventres ne ft adopt par le Congrs :
Les raisons militaires et politiques pour ordonner la leve des esclaves sont videntes.
Nous avons besoin dhommes robustes et forts, accoutums aux durets et aux fatigues, de
ceux qui embrassent la cause et le mtier [des armes] avec enthousiasme ; dhommes qui
identifient leur cause avec la cause publique, et pour qui la valeur de la mort est peine
moindre que celle de leur vie.
Les raisons politiques sont encore plus puissantes. On a dclar la libert des esclaves en
droit et mme en fait. Le Congrs a considr la maxime de Montesquieu : Dans les
gouvernements modrs, la libert politique rend prcieuse la libert civile, et celui qui est
priv de celle-ci est priv de celle-l. Il est donc prouv par les maximes de la politique, et
les exemples de lhistoire, que tout gouvernement libre qui commet labsurdit de maintenir
lesclavage est puni par la rbellion, et parfois par lextermination, comme en Hati.
Nous avons vu au Venezuela mourir la population libre, et rester vivante la servile ; je
ne sais pas si cela est politique, mais je sais que si dans le Cundinamarca nous nengageons
pas les esclaves, il arrivera la mme chose
65
.
A
`
Saint-Dominque, les Blancs avaient disparu ; ce fait nouveau transformait
la crainte des dbuts de lindpendance en menace bien relle. Par raction, les
lites patriotes exiles aux Antilles cessrent dassocier le droit de porter les armes
la libert. Lexprience dHati devint, de manire insistante dans les correspon-
dances et les discours, non plus loccasion dtourne dexprimer une angoisse lie
labolition des anciennes distinctions juridico-raciales, mais le fondement dune
pense politique sur la manire de conduire la guerre. En ce sens, lexemple
insulaire obligeait les tats-majors bolivariens requrir, sans grand succs du reste,
la conscription des esclaves pour sauver les Blancs de lanantissement. Dans les
dpartements o cette politique fut mene avec fermet, comme lAntioquia, len-
rlement de centaines desclaves porta un grand coup la classe servile
66
. Devenus
soldats, ils moururent par la maladie ou le glaive ou gagnrent, avec les annes de
combats, leurs droits la libert
67
. Les autres restrent serfs jusquen 1852 en
Colombie et jusquen 1854 au Venezuela.
Ce renouvellement de la peur explique aussi le procs du gnral Manuel
Piar, en septembre 1817. Originaire de Curaao, ce multre, que les circonstances
placrent la tte des armes indpendantistes pendant lexil des chefs militaires
et politiques, avait particip la rvolution hatienne comme soldat. Aprs le retour
65 - Bolivar Manuel Valdes, San Cristobal, 18 avril 1820 (AGNC, Guerra y marina,
t. 325, f. 387). La province du Cundinamarca, dans lensemble grand-colombien, corres-
pondait peu prs la Colombie actuelle.
66 - AGNC, Guerra y marina, t. 323, ff. 1080-1100.
67 - Voir les articles de JOHN LOMBARDI sur ce point, notamment Los esclavos negros
en las guerras venezolanas de Independencia , Cultura Universitaria, 93, 1967, pp. 153-
168, et Manumission, manumisos, and aprendizaje in Republican Venezuela , Hispanic
American Historical Review, 49-4, 1969, pp. 656-678.
3 2 7
C L M E N T T H I B A U D
des lites sur le continent, il fut accus de vouloir soulever les pardos contre les
Blancs, puis condamn mort
68
. Les modalits de son arrestation et de son excu-
tion rvlent, chez les pardos, labsence de conscience de classe : Ceden o, le
compre multre de Piar, le livra la justice de ltat-major bolivarien sous les
yeux de ses hommes, castas eux aussi. Le discours que pronona le Libertador
pour rassembler les troupes (noires) sous la bannire de la Rpublique affirmait
que la rvolution forcment politique stait acheve avec la proclamation de
lgalit des droits
69
. En ralit, tout porte croire que Bolivar limina, en la
personne de Manuel Piar, un rival dangereux plutt quun agitateur multre. Pour
arriver ses fins, il brandissait la menace de la guerre des races dans ses nom-
breuses proclamations. Cette finesse politique lui assura le soutien des mtis
guyanais, peu soucieux dexterminer tous les Blancs. Le stigmate, ici encore, est
loin dpuiser la signification de la conduite des acteurs ; il est une variable, parmi
dautres, de leur identit.
Hati : de la rfrence au modle constitutionnel
Lexil en Hati permit aux croles de constater de visu lanalogie des problmes
affronts par les deux mouvements dindpendance. Il permit une identification
dans un nouveau domaine, celui de la politique reprsentative. Lorsquils dbar-
qurent Jacmel en dcembre 1815, les membres de llite patriote durent tirer
les leons de leurs premiers checs contre les loyalistes
70
. Les militaires, qui consti-
tuaient lessentiel des exils croles, remettaient en question lide dun contrat
social fond sur la seule volont des citoyens et cherchaient un modle lgitime
de gouvernement qui soit fort sans tre tyrannique. Les patriotes avaient cru, aux
dbuts de lindpendance, que la souverainet se reconstituerait aisment partir
du libre consentement des pueblos. En prenant pour modle les tats-Unis, les
patriotes pensaient pouvoir mettre fin, sans fureurs excessives, trois sicles de
monarchie hispanique. La raction des populations, notamment de couleur, aux
nouveauts politiques montra quil nen tait rien. Lorsque le peuple ntait pas
rduit une simple forme lgitimante, il tmoignait dun loyalisme ttu la Cou-
ronne. En ce sens, Dessalines lemportait sur Miranda. Ni les quelques notables
rassembls sur les places darmes ni les proclamations publies nentameraient
la fidlit envers Sa Majest Catholique. Seule une rgnration de la socit
permettrait ddifier long terme la Rpublique du consentement. Dans linter-
valle, il fallait donner, hors des principes libraux, une assise la souverainet
rpublicaine et crer, partir de l, le corps nouveau de la nation.
Cest pourquoi le fdralisme, conu comme une politique de la volont ,
cda du terrain face au centralisme dfendu par Bolivar. Le modle nord-amricain
68 - Les pices du procs sont runies dans Memorias del general OLeary, Caracas,
Imprenta y Litografa del Gobierno Nacional, 1881, t. XV, pp. 351-368.
69 - Discours de Bolivar Angostura, 17 octobre 1817, ibid., t. XV, p. 370.
70 - P. VERNA, Ption y Bolvar..., op. cit., chap. XII.
3 2 8
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
tait vid de sa substance ; les regards se tournaient vers les rgimes rvolution-
naires, lesquels nassuraient leur existence quen rompant avec la lgalit. La
conjoncture remettait au got du jour la rfrence la France impriale et Hati,
non en tant qutendards des droits de lhomme, mais, au contraire, comme rper-
toire de pratiques anti-librales destines stabiliser la rvolution. Remettant en
question les convictions premires, inspires de Montesquieu et de Rousseau, les
crits hatiens rapports dexil par les patriotes servirent, en fait, de justification
csarienne pour instituer les principes fondateurs de la modernit politique
71
.
Aprs 1824, lindpendance assure, la rfrence Saint-Domingue ntait
plus fascine par le stigmate noir de sa population. Cet enrichissement des percep-
tions, bien imprvisible aux dbuts de la rvolution, se manifesta dans la constitu-
tion bolivienne de 1825. Pense et mise au jour par Bolivar, elle reprsentait, selon
lui, le sommet de la pense constitutionnelle amricaine. La loi fondamentale
reprenait la philosophie de la charte promulgue par Ption, en 1816, lorsque les
lites patriotes staient places sous sa protection
72
. Dans le discours programma-
tique quil prononce Lima, Bolivar fit lloge de la rpublique dHati : Jai pris
pour la Bolivie lexcutif de la rpublique la plus dmocratique du monde
73
. Le
compliment tait certes paradoxal une poque o le terme dmocratie voquait
encore la tyrannie de la plbe, le dsordre jacobin et limpit. Nanmoins, ce
point fixe , semblable celui quArchimde imagina pour soulever le monde,
avait permis, selon lui, de calmer linsurrection permanente qui embrasait lle
depuis son indpendance.
Cette influence avoue traduisait une volution dans la comprhension des
vnements antillais. Pour les nouvelles lites gouvernementales patriotes, les
deux rvolutions retrouvaient un point de contact aprs lpisode de la guerre
mort. Si, en 1813, on sinterrogeait sur la manire de dclencher une dynamique
rvolutionnaire moderne do surgirait la nation, il sagissait, en 1825, linverse,
de savoir comment larrter.
Hati et les castas avaient symbolis le dsordre souverain dans les premires
annes de la Rpublique et figuraient maintenant le moment thermidorien de la
rvolution. Saint-Domingue posait la question des effets que les rformes librales
exeraient sur les socits multiraciales ; elle avait, la premire, propos une
rponse aux dsordres : le recours ltat dexception institutionnalis dans un
71 - Voir la Loi constitutionnelle du Conseil dtat, qui tablit la royaut Hayti, 1811, Biblio-
thque nationale de Colombie, fonds Pineda, 169, ou ldit du Roi, Portant Cration
des Princes, Ducs, Comtes, Barons et Chevaliers du Royaume, 1811, ibid., ou encore Hayti
reconnaissante en rponse un crit imprim Londres et intitul : lEurope chatie et lAfrique
venge, ou Raisons pour regarder les Calamits du Sicle comme des Punitions infliges par la
Providence pour la Traite en Afrique, par S. E. M. le Comte de Rosiers, A
`
Sans-Souci, De
lImprimerie Royale, Anne 1819, la 16
e
de lIndpendance, ibid.
72 - Des juristes colombiens laffirment calque sur le modle hatien (MANUEL ANTONIO
POMBO et JOS JOAQUI

N GUERRA, Constituciones de Colombia, Bogota, Banco Popular,


1986, t. III, p. 113).
73 - Mensaje con que el Libertador presento su proyecto de constitucion al Congreso constituyente de
Bolivia, dans M. A. POMBO et J. J. GUERRA, Constituciones de Colombia, op. cit., t. III, p. 118.
3 2 9
C L M E N T T H I B A U D
snat hrditaire ou une prsidence vie. Bolivar mdita cette voie et dfendit
trs tt la ncessit de donner un ancrage csarien aux nouvelles rpubliques
croles. Le but tait de mener bien la rgnration dun peuple priv des
Lumires sans pour autant abandonner leur fragilit les rpubliques naissantes.
Comme en Hati, ce pessimisme politique se proposait de crer une institution
non librale, stabilisatrice et civilisatrice, dans le cadre de la modernit drive
des principes de 1789. Le projet connaissait trois prcdents : les empires franais
et hatien (Napolon et Henry Christophe) et la prsidence vie de Ption. Les
deux premiers reprsentaient des rfrences aussi opratoires quinavouables
74
.
Un prsident vie qui dsignerait son successeur cas de la partie sud de Saint-
Domingue constituait, en revanche, une nouveaut intressante, parce que rpu-
blicaine et dallure dmocratique. Le rejet complet de ces crations aboutit pr-
senter Hati comme un repoussoir, notamment au cours de la dsagrgation de la
Grande-Colombie, entre 1826 et 1830 et lexclusion du pouvoir de Bolivar, accus
de tyrannie.
La perception complexe de Saint-Domingue drive des difficults identi-
taires issues de labolition de la socit dordres et de castas dans la Carabe sud-
amricaine. Dans un monde chancelant et compris, sur le plan symbolique, comme
universellement mtis, les angoisses lies aux mutations rapides de la rvolution
dplacrent limage exemplaire de la Rvolution noire. Les sentiments de peur et
les jugements politiques positifs se mlrent sans sannuler, et aboutirent une
identification douloureuse. Le processus dadoption de la guerre mort est difiant
cet gard. Pour les croles, Hati incarnait la fois la lutte des races et sa conjura-
tion, en fondant la nation sur un sacrifice originaire. Plus tard, alors que seffondrait
la Grande-Colombie, la crainte de la pardocratie hatienne ntait pas tant la rpro-
bation raciale de lautre quun discours sur soi qui condamnait lirrsistible glisse-
ment des socits croles vers lanarchie et la guerre civile. Labolition des castas
eut les effets que Freud attribua au narcissisme des petites diffrences
75
: une
proximit imaginaire qui intensifie le rejet et conduit la cration de frontires
nouvelles entre des communauts construites sur la peur.
Mais la force de la rfrence Hati trahit aussi un renouvellement profond
dans la faon de penser la socit mtisse. Saint-Domingue figurait lenvers du cas
vertueux des tats-Unis dAmrique. Alors que les Treize Colonies incarnaient le
modle dune socit que la rvolution avait rendue une nature harmonieuse,
Hati tait lidal-type dune nation pense en termes de conflits. LAmrique du
74 - Voir CLMENT THIBAUD, La culture de guerre napolonienne et lIndpendance
des pays bolivariens, 1810-1825 , in M. DORIGNY et M.-J. ROSSIGNOL (dir.), La France
et les Amriques au temps de Jefferson et de Miranda, Paris, Socit des tudes robespierristes,
2001, pp. 107-124.
75 - SIGMUND FREUD, Psychologie des foules et analyse du moi , Essais de psychanalyse,
Paris, Payot, 1984, p. 163, et Malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. 56.
3 3 0
L A M R I Q U E D E B O L I V A R
Nord symbolisait le rve dun ordre ancien de majest, garanti par Dieu. Saint-
Domingue montrait une faon neuve de comprendre la socit partir de lvi-
dence dune guerre permanente, ouverte ou larve, entre castes, races ou classes.
Hati ne pouvait tre quune rvolution noire, particulirement sditieuse et
effrayante pour les lites indpendantistes. Pourtant, la peur dHati nexprimait
pas langoisse dune rbellion ventuelle des pardos ou des esclaves : elle tait
lincarnation des proccupations lies aux dfis politiques quavaient affronter
les patriotes. En ce sens, les croles ne pouvaient rsumer les vnements de
Saint-Domingue une rbellion noire ou servile. Elle fut aussi, plus simplement,
une rvolution, cest--dire une rupture politique dont le droulement, au sein
dune socit divise en castas, pouvait savrer source denseignements. Cest
seulement en abandonnant la fascination pour la couleur que ltude des relations
entre les vnements de Saint-Domingue et les guerres dindpendance sud-
amricaines retrouvera la vaste signification queut Hati pour les croles du conti-
nent. Lle fut un pouvantail, certes, mais aussi un modle de radicalisation rvolu-
tionnaire, puis un exemple thermidorien. Ces images contrastes se dessinent selon
les enjeux de la politique patriote. Lapproche constructiviste aide ainsi repenser
la place de Saint-Domingue dans les rvolutions carabes, non comme une conta-
gion sditieuse se rpandant par la grce de sa propre force, mais comme cette
rfrence, la fois singulire et multiple, qui aida les patriotes amricains imagi-
ner, reprsenter et orienter le cours de leur propre mouvement dIndpendance.
Clment Thibaud
Institut franais dtudes andines
3 3 1