SIETE DAS

Un relato de Rafael Arenas Garca

3







Ao 2007, norte de Irak, cerca de Mosul



5
Sbado, 7 de abril. Hacia las siete de la maana

Lleg al amanecer. En el cielo el negro se volva rosado y el aire fresco de la
maana invitaba a respirar hondo. Los animales despertaban y las calles apuraban el
silencio de la noche.
Lleg con la sensacin de travesura y gozo de una nia. Haban pasado solamente
cuatro das desde su ltimo amanecer en casa y, sin embargo, ya echaba de menos ese
rincn familiar del mundo. Saba lo que lo aorara en el futuro e imaginaba la alegra
que supondra regresar al cabo de los aos y ensearles a los hijos que an no tena aquel
pueblo, aquellas calles, aquella casa. "Mira, aqu jugbamos tu ta y yo; all se sentaba tu
abuelo".
Podra contarles muchas cosas, muchas, y tambin sobre ese da que comenzaba, el
da en el que se despedira de su madre y le dira cunto la quera antes de dejar el pueblo
para casarse.




6
Sbado, 7 de abril. Hacia las tres de la tarde

Se mir en el agua que discurra entre sus manos. El pelo le tapaba la cara y se
agarraba a las lgrimas. Se agach hasta sentir el fro de la corriente en el rostro. Cerr
los ojos, slo un instante, pero los abri de inmediato, sin sacar an la cara del agua. La
nusea le agitaba el estmago y un dolor intenso le atenazaba el abdomen. Sinti subir el
cido por el esfago hasta vomitar en la corriente cristalina. Sigui vomitando ms all
del vaco de su cuerpo.




7
Lunes, 2 de abril, por la tarde

A la salida del instituto se apelotonaban los estudiantes en la calle sin asfaltar.
Haca ya calor y los adolescentes se remangaban; lucan los pauelos de las chicas de
colores vivos, algunos casi transparentes. Los grupos se hacan y deshacan rpidamente.
Dos muchachas cambiaban de uno a otro permaneciendo siempre juntas. Ambas
morenas, ambas sin pauelo. Una con el pelo encrespado, la otra con el pelo liso. Una
un poco ms alta que la otra, las dos guapas, aunque la del pelo liso un poco ms guapa
que la del pelo encrespado. Cuando al cabo de un minuto ya no haba grupos con quien
intercambiar chismes o noticias ambas enfilaron calle abajo, hacia el pueblo que se
recortaba contra los campos y las montaas.

- Vendrs maana?
- S, claro pero llegar un poco tarde, seguramente.
- Bueno.
- Si te llamara mi madre antes de haber llegado dile que ya estoy por la casa.
- Y eso?
- No quiero que se preocupe, siempre piensa lo peor.
- Pero te vas a retrasar?
- No lo s, quizs, nunca se sabe.
- Pasa algo?
- No, no pasa nada; no quiero que se preocupe. Eso es todo.

Mirna se hundi en los ojos negros de su amiga. Inquira, exiga conocer el secreto
que haba encontrado en las poco convincentes razones de Dua; pero los ojos de sta
permanecan mudos. Trataban de permanecer mudos; en el fondo de ellos se adivinaba
una chispa que a Mirna le pareci pista suficiente para tantear el terreno.

- Es por ese chico no?
- No s de qu me hablas.
- S que lo sabes. Y te ests metiendo en un lo.


8

La mirada de Dua se volvi dura por un instante.

- No pasa nada. T dile eso a mi madre y ya est.

Y sin esperar respuesta se gir. Mirna se qued mirando la melena ondulante y el
paso decidido de su amiga.


Martes, 3 de abril, al atardecer

Oscurece y el aire fro comienza a penetrarla. Se siente ms delgada, ms indefensa
y, a la vez, ms viva mientras, temblando, camina hasta donde se ha citado; junto a los
rboles ms cercanos del bosque; no lejos del pueblo; pero ya en lo oscuro en aquella
primera hora de la noche. All est ya l, aguardndola; distingue su figura elegante, la
cabeza proporcionada, el pelo negro y rizado; se imagina los ojos vivos antes de verlos
realmente; piensa en sus brazos, en sus manos, en sus labios; piensa en su palabra; piensa
en que su vida ha cambiado, repara en que es un desconocido y que tan solo unas frases
superficiales se han cruzado hasta ahora. Slo el recuerdo de preguntas sobre el precio
de este o aquel producto tiene ahora de l; slo esos recuerdos intranscendentes y su
propio deseo al entrar en la tienda, la bsqueda de aquellos ojos negros, de aquella
mirada tierna y profunda; tan slo eso tiene ahora; eso y aquella mano sobre la suya
encima del mostrador; la urgencia de aquel susurro Te quiero ver; maana, a las ocho,
en el pinar, junto a los bancos rotos. Temblaba la voz de l, su mano estaba fra; ella
tambin temblaba. Le pareca que no haba respondido, que no haba dicho nada; tan
slo senta el contacto de su mano, aquella mano masculina, tan diferente, y aquella voz
emocionada, casi temblorosa. Le temblaban las piernas an en la calle, donde la esperaba
Mirna bajo el sol; ahora una oportunidad
Cuando la vio acercarse desapareci la tensin. Se sinti liviano, feliz. Se le aceler
el pulso, los testculos se hicieron ms densos y el pene se endureci; era como si toda su
fuerza se concentrara en el centro de su cuerpo. La presencia de Dua, su figura


9
caminando hacia el bosque tea el atardecer. Era la nica persona ante s. Una falda
larga, un jersey, un bolso grande, el pelo recogido atrs. Ah estaba el centro del cuadro y
tras ella las casas del pueblo, una lnea baja marrn bajo el ltimo sol del da, y ms atrs
las colinas azul oscuro, y al fondo el blanco de los picos de las montaas, y sobre ello el
naranja del cielo crepuscular yndose hacia el negro. Las facciones que iban dibujndose
a medida que se acercaba, los ojos que le evitaba pero vena. Sonri, slo por dentro.
Vena y todo se resolva, no haba ya dudas, todo estaba decidido.

- Hola.

Ella haba sido la primera en hablar. Era lgico, era la que llegaba. Casi no le mir;
miraba al suelo; a sus pies. Deba levantar la vista; pero se demoraba. l deba hablar, no
poda permanecer callado.

- Hola, Dua

Haba dicho su nombre para darse valor, para complacerse, para alegrarse. Se
sobresalt al orlo. Le pareci extrao pronunciarlo ante ella en aquel lugar en el que se
encontraban solos.

Ahora deba hablar ella. Lo lgico era preguntar por qu le haba pedido que
viniera hoy a aquel lugar; pero preguntar eso sera demasiado trivial, y si l negaba que le
hubiera dicho nada? Opt por callar, pero alz sus ojos hacia l. Le mir por un
momento. l vio sus ojos negros, grandes, hmedos. El vio que le inquiran; casi le
suplicaban. Los labios, pintados de rojo, temblaban. Dio dos pasos hacia ella, extendi
los brazos. Dua abri los suyos con naturalidad. Se abrazaron. Ahmed sinti contra su
cuerpo el cuerpo de Dua El pelo negro y abundante en su mejilla, los hombros delicados
que estrechaban sus brazos; los pechos sobre su propio pecho; la cintura y las caderas
contra las suyas; aquel calor ajeno y el rostro fro por el aire de la noche que rozaba su
propia cara; el olor a jazmn que desprenda; todo aquello le embriagaba en el rojo del
atardecer junto a los rboles. Un leve suspiro de Dua le atraves el corazn; se sinti


10
morir de placer.
Le sorprendi la naturalidad de aquel primer abrazo. Sin pensarlo haba dejado que
los brazos de Ahmed la rodearan y ahora se senta hundida y protegida en ellos. Se haba
envuelto en un suave perfume que acompasaba la leve presin que l ejerca en todo su
cuerpo. En sus hombros, en sus pechos, en su entrepierna, donde ahora notaba una
humedad que, inexplicablemente, no la turbaba. Se demor en aquel momento que les
marcaba y marcara.

- Te quiero tanto dijo Ahmed
- S era slo un s; pero tanto Ahmed como Dua saban que el otro saba que ese
s significaba yo tambin.

Se besaron. Por primera vez sus labios se rozaron y siguieron hasta profundizar el
beso; luego se sentaron en la hierba, junto a los rboles, bajo las estrellas que empezaban
a brillar.



11
Mircoles, 4 de abril, hacia las cuatro de la tarde

- Mi madre ha hablado con la tuya.
- Le ha dicho que no estuve en tu casa?
- Supongo que s. Es que ya fue imposible cubrirte.
- Ya.
- Si al menos te hubieras pasado por casa podramos haber jugado con las horas;
pero as es imposible.
- No si lo entiendo.
- Por qu no viniste aunque fuera tarde?
Dua mir a Mirna; en su rostro haba una pizca de pena y una pizca de suficiencia
ms un poquito de picarda.
- No s, no me poda mover. Estaba como clavada.
- Con Ahmed, claro.
- S, con Ahmed.
- Mira Dua, entindeme. A mi me parece que se le puede echar una cada de
pestaas a cualquier chico; pero aqu ests yendo demasiado lejos.
- Por qu?
- Pues porque sabes que es imposible. El es musulmn y tu yazid.
- A s? lo soy? lo es?
Mirna frunci los labios. Ya no le diverta el juego coqueto de su amiga.
- Deja de hacer el tonto, Dua. Musulmn y yazid. Im-po-si-ble. Tu madre y tus
tos nunca te dejaran. Es imposible, y siendo imposible has ido ya demasiado lejos,
demasiado.
Dua cambi el gesto. Ahora miraba mucho ms profundo, clavaba sus ojos en
Mirna con un punto de desvalimiento.
- Mirna, es que le quiero, le quiero de veras.
- Bueno, Dua. Le quieres hoy y maana le habrs olvidado, encontrars al chico de
tus sueos, os casaris...
- Es que ste es el chico de mis sueos. Mira, si no te has enamorado todava no lo
entenders. Yo tampoco lo hubiera entendido hace una semana; pero ahora lo veo claro.


12
Lo quiero y no lo voy a dejar. Pelear por l, pelear con mi familia, con mi madre, con
cualquiera que se interponga.
- Y si no convences a tu madre?
- Entonces huir con l. Lo que no har nunca es dejarle. Eso no lo har nunca; si
no estoy con l prefiero estar muerta.
- No seas tan melodramtica. No te pega.

Por un instante ambas rieron.



13
Mircoles, 4 de abril, por la noche

An tena clavadas en su cabeza las palabras de su madre. Haba sido la peor
discusin que haban tenido nunca. No poda apartar de su mente el gesto de ira, los
insultos... se pas la mano por la mejilla. An senta el escozor de la bofetada que haba
puesto final a la ria. Tena lgrimas secas por todo el rostro, el pelo desmadejado,
moqueaba. Estaba hecha una piltrafa.
Sinti la vibracin del mvil en la mesa. Se abalanz sobre l. El mensaje que
esperaba. Se acerc a la palangana. Se ech un poco de agua por el rostro y se lo sec
bien con la toalla. Luego repiti la operacin con un poco de jabn. Se desnud, frot
jabn en sus manos y fue extendindolo por todo su cuerpo. Con un poco de agua en la
toalla se iba quitando el jabn con cuidado. Se demoraba en cada esquina de su piel
intentando que los escasos medios que tena no impidieran que el resultado fuera
correcto. En algn punto frotaba con ms ahnco. Intentaba no volver a llorar, no quera
estropear otra vez su rostro.
Cuando acab se senta ms limpia, mejor. Recin lavada y completamente
desnuda ante el armario senta que algo nuevo empezaba. Busc entre su ropa y
encontr el sujetador y las bragas que buscaba. Se volvi a colocar el reloj, los anillos y
las pulseras que se haba quitado para lavarse. Se puso unos calcetines algo gruesos y por
encima un vestido largo con capucha y velo. En el espejo comprob el efecto y luego se
lo quit. Traste entre las cosas que tena amontonadas entre el armario y la cama hasta
encontrar la mochila que buscaba. La abri y la coloc encima de la cama. Cogi tres
mudas del montoncito que tena en la parte baja del armario y las coloc en el fondo de
la mochila, luego descolg una blusa, la dobl con cuidado y tambin la meti en la
mochila. Una camisa, una falda, un chndal y un pantaln siguieron el mismo camino.
Sac un neceser del armario y en l meti el cepillo de dientes y la pasta que tena en un
vaso sobre la mesita de noche. Abri un cajn de la mesita y de all sac un cepillo para
el pelo, algunos clips, una barra de desodorante y un frasco pequeo de perfume. Todo
fue a parar al neceser y ste a la mochilita que ya estaba llena hasta los lmites de su
capacidad. Cerr la mochila y se volvi a poner el vestido largo que se haba probado
antes. Descolg un manto de la percha y lo estir sobre la cama, finalmente se quit las


14
babuchas y se calz unas zapatillas deportivas negras que estaban a los pies de la cama.
Se qued de pie, mirando con calma cada detalle de la habitacin, repasando cada grieta,
cada mancha en la pared, cada detalle de lo que haba sido su paisaje ms ntimo durante
diecisiete aos.
La cabeza y los ojos giraban con parsimonia hasta que, de pronto, se detuvieron.
Dua dio un respingo y se movi con viveza hacia la mesa que quedaba al lado de la
puerta. Sobre la mesa varias muecas y peluches. Los apart con cuidado hasta que dio
con una mueca de trapo no muy grande y bastante gastada que haba quedado oculta
por otras ms modernas. Se adivinaba que en tiempos habra lucido un vestido verde y
rojo, que ahora era de un color indefinido. Una sonrisa tejida con hilo de color rojo y
dos ojos grandes y negros. Hilachos de pelo rojo por toda la parte superior.
Sonri Dua, abraz su mueca, abri la mochila y forzando un poco sta
consigui que su talismn de la infancia tambin cupiera.
El mvil sobre la mesa, el cargador a su lado. Cogi el cargador y lo meti en el
bolso que colgaba de la percha. Revolvi el bolso hasta cerciorarse de que en l haba
todo lo que tena que haber: pauelos de papel, barra de labios, compresas, una libreta y
un boli, el monedero y la documentacin, gafas de sol y un pauelo. Decidi meter
tambin el mvil para que no se le olvidara en el ltimo momento. Se sent en el borde
la cama y esper.
No haba pasado mucho tiempo cuando oy unos golpecitos en la ventana. Dio un
respingo. Apag la luz y pudo ver afuera el rostro de Ahmed. Sin necesidad de encender
de nuevo la luz cogi el manto, la mochila y su bolso y se dirigi a la ventana. La abri y
encaramndose a un banquillo que all estaba dispuesto para estas excursiones consigui
colocarse lo suficientemente alta como para que su pierna derecha pasara sin problemas
por encima del marco. Un pequeo giro, agachar la cabeza, un pequeo salto y ya estaba
en la calle abrazada a su amor.


Jueves, 5 de abril. Hacia las ocho de la maana

El aire fro de la maana hera en cada inspiracin la garganta, la trquea, hasta los


15
pulmones. Las gotas de roco se mezclaban con el sudor en la cara y en las manos. Los
msculos de las piernas se tensaban como arcos en cada paso montaa arriba. Las manos
se buscaban y se encontraban para ofrecer un apoyo, un pequeo tirn, una caricia
descuidada. Las risas y el brillo de los ojos iluminaban la ascensin

- Ya casi estamos dijo Ahmed.

Dua no respondi. Tema perder el resuello si hablaba. Se limit a asentir y a
sonrer. Hasta estirar los labios en aquel leve gest le cost un esfuerzo. Apuraba las
ltimas fuerzas de su cuerpo.
El vestido que llevaba no la ayudaba. No estaba acostumbrada a aquel sayo largo
hasta los tobillos que, pese a su amplitud, dificultada los movimientos de sus piernas y
brazos, familiarizados con pantalones y chndales, chaquetas y blusas. El velo le tapaba
toda la cabeza; y aunque durante la subida se lo haba desprendido de un lado para dejar
al descubierto la cara y poder respirar con mayor libertad, le segua molestando la forma
en que le constrea sus largos cabellos. La mochila y el bolso que colgaban de su espalda
y de su brazo izquierdo dificultaban la ascensin.
Miraba al suelo y evitaba alzar la vista. As el desnimo ante los que faltaba sera
menor. Cuando levantaba la cabeza procuraba fijarla en Ahmed y eludir la fuerte
pendiente por la que ascendan. Intentaba captar el espritu de su novio, la forma en que
sus piernas actuaban como muelles sobre las piedras para conseguir aquellas largas
zancadas en un terreno tan difcil. El calzn holgado de Ahmed no dejaba ver ms que
los tobillos y un pequeo trozo de pierna justo sobre ellos; pero Dua adivinaba la tensin
del msculo en la pantorrilla y luego, ms arriba, en el muslo y las nalgas. Braceaba
mnimamente y en el torso, levemente inclinado hacia delante, slo se perciba un leve
movimiento de la camisa al respirar lenta, profundamente. La manta que llevaba liada
sobre el pecho y la espalda, colgada de los hombros, no ocultaba aquel subir y bajar
rtmico, y Dua imaginaba los pectorales sobre los que ansiaba reposar su cabeza. El
turbante no ocultaba del todo el pelo negro y rizado de Ahmed, y Dua admiraba de hito
en hito aquella cabeza bella, la boca entreabierta por la que exhalaba un leve vapor en
aquella maana fra, la nariz que ahora vea de perfil y cuyas aletas se dilataban en busca


16
del oxgeno necesario para la ascensin.
Ya casi estaban en lo alto de la colina. La pendiente se hizo ms suave y los pies,
acostumbrados a un esfuerzo mayor trastabillaron. Curiosamente, la sensacin de
cansancio fue mayor entonces, cuando se adivinaba ya el fin del camino.
Se detuvieron ambos y se miraron en silencio. Los dos respiraban agitadamente y
tenan las manos apoyadas en las rodillas, intentando recuperar el resuello. Tras unos
segundos, Ahmed dio unos pasos hacia Dua sta levant la mirada y se dej caer en sus
brazos. Se entrelazaron apoyando las mejillas uno en el otro. Se besaron en los labios y
se separaron reconfortados.

- Lo hemos conseguido dijo Dua
- Si, la casa de mi to est all mismo y Ahmed seal una construccin unos
doscientos metros ms all, al lado de unos rboles junto a una roca enorme, casi la
pared de una montaa.
- Ahora es cuando tengo miedo.

Ahmed no dijo nada. Le gustara tranquilizar a Dua; pero no poda. Mir a su
novia. Slo se distingua su cara entre aquellas ropas. Algo de su pelo negro, la boca, de
labios gruesos, la nariz, recta y no muy grande y, sobre todo, sus ojos negros. Princesa
Sherezade, an nia e inocente. Entusiasta y curiosa, desconcertaba a la corte con sus
preguntas y observaciones, turbaba a los eunucos del harn con su figura y haca morir
de envidia a sus amigas, que podan contemplar desnudos sus senos y admirar aquellos
muslos bien formados. Alma inteligente y cndida. Brillo en los ojos. Dientes blancos.
Entrega total Cmo haba sido posible aquel milagro? Cmo aquella princesa haba
abandonado su palacio y se haba dirigido a l? Dichoso l por aquel amor. Aquella
mujer, la mejor del mundo, la ms encantadora, bella y deseable; la ms inteligente y
sabia se le haba entregado, declarado que le amaba y prometido en matrimonio. Su
ternura y amor hacia aquella criatura eran infinitos y senta el peso de su responsabilidad
hacia ella. l era ahora el guardin de su bienestar y deseaba con todas sus fuerzas decirle
no te preocupes, mi to nos acoger y dar su bendicin. Por desgracia, sin embargo,
no poda. Su to an no saba nada de aquella aventura y slo el conocimiento que


17
Ahmed tena de su carcter le permitan aventurar un feliz desenlace; pero nada poda
asegurarse hasta que dentro de unos minutos se encontrara cara a cara con l.
Nada dijo Ahmed, pero dirigi a Dua una sonrisa amplia, lo ms amplia que pudo
sin que llegara a ser mueca. La muchacha estaba un poco ms abajo que l en la colina y
su figura se recortaba contra el fondo del valle del que venan. La luz de la maana
alcanzaba ya Mosul, ms all de la sombra de la montaa donde se encontraban.
Amarillo y verde. Aquella extraa mezcla le desasosegaba. Limpia y cristalina, Dua se
superpona al humo de las fbricas y de la ciudad all a lo lejos.
Le cogi la mano y la ayud a subir los ltimos metros de la ascensin, justo antes
del llano en el que se asentaba la casa de Omn.

Hay que matar esta gallina. No pone huevos. Van tres, no, cuatro das sin que me
regale un huevo. Ahora todava sirve para carne. En unas semanas ni eso, slo para
caldo. Hoy la matamos sin falta para la comida del viernes. Se lo digo a Ftima para que
lo haga con sus hijas mientras bajo al mercado. Pitas, fuera, joder que me pican. Cunta
mierda en el gallinero, bueno, dicen ms mierda que en el palo de un gallinero, por algo
ser, ja, ja. A ver los corderos. Por Dios, todava no estn. Es que los veo ms pequeos
que ayer. No puede ser. Son imaginaciones mas. Los corderos no menguan, al menos
cuando casi son lechales como stos. No, son las ganas de que crezcan. Si salen bien con
el dinero me compro una furgoneta de segunda mano y hago sociedad con Mustaf para
ir por los mercados del norte. Ah hay negocio. Gano un poco de dinero y doto a mis
hijas, bueno, al menos a alguna. A la mayor, quiz, que ya tiene casi veinte aos y a este
paso se queda soltera; o mejor a la pequea, para la que podra encontrar un buen
partido. Bueno, no s, a alguna de ellas; pero siempre que consiga el dinero, porque si no
tendra que darlas en muy poco al primer viejo baboso que pasara por aqu, y eso no, no.
Bueno, si tiene que ser, ser, qu le haremos; pero no. Todava puedo trabajar y sacarlas
adelante. Por favor, Dios, concdeme este ltimo favor. Mejrame la fortuna para que
pueda casarlas bien, bueno, razonablemente. No pido la suerte de aquel vendedor
ambulante de Gagjali, el que cas una de sus hijas con un soldado americano que se la
llev a Estados Unidos. Aquello s que fue un chollo. Ahora cada mes el cheque llega.
Doscientos dlares. Casi nada. Por Dios, s que tuvo suerte. En fin. No te pido tanto,


18
pero algo, al menos, algo para vernos en mejor situacin, para darle una alegra a mis
hijas y a mi mujer. En Tu Sabidura no me diste hijos, slo hijas. Por algo ser, no lo
discuto, pero ahora merezco una compensacin. No, no estoy presionndote, slo digo
que estara bien una compensacin. En fin, Seor, que se haga Tu Voluntad as ser
de todas formas
Omn era una persona religiosa, y por eso sus soliloquios tenan la forma de
oracin. El imaginado dilogo con el Creador era para el propio Omn mitad juego,
mitad esperanza; pero se haba habituado a aquel juego y le costara abandonarlo en
caso de que en algn momento se propusiera hacerlo, claro; cosa que estaba lejos de
ocurrir.

- Hola to.

La voz de Ahmed a sus espaldas interrumpi la ensoacin. Se gir con
parsimonia, como si dudara entre seguir contemplando a los corderos y escuchar a su
sobrino.

- Hola Ahmed dijo al final, medio volvindose- has arreglado ya el tema de la
tarjeta de identidad?

La pregunta sorprendi a Ahmed, quien ya no se acordaba de que la razn
oficial de su ausencia era la obtencin de una nueva tarjeta de identidad en Mosul. Un
requisito necesario al alcanzar la mayora de edad en la que acababa de entrar.

- S, s contest mecnicamente Ahmed- pero hay otro asunto del que tengo que
hablarte.
- Ah s? pregunt descuidadamente Omn mientras caminaba hacia el establo
con el cubo vaco ya del potingue de las gallinas.
- S, vers, no slo he estado en Mosul estos das Sabes? Y es que hay un tema,
un favor que pedirte. Bueno, vers
- Ahmed, me ests poniendo nervioso. Acaba ya te parece?


19

Omn no estaba realmente enfadado. Imaginaba que lo que para su sobrino era un
gran problema no pasara de ser, en realidad, una cuestin menor. Quiz Omn no fuera
un sabio, pero a sus 46 aos haba vivido lo suficiente y haba aprovechado aquellos aos
de su vida. Sola hablar con Dios, y aquel soliloquio continuo haba causado cierto efecto
en su carcter, ms reflexivo, prudente y distante de lo que era habitual. Es por eso que
el nerviosismo de su sobrino no le alteraba tanto como quera aparentar.

- Me he trado a Dua dijo de un tirn Ahmed. Y se qued callado., exhalando el
aire acumulado en sus pulmones. No se saba bien si pareca ms un nio que reconoce
que ha metido la mano en el bote de las galletas o un asesino que confiesa que ha matado
a un transente para robarle.

Omn le mir durante unos segundos sin mover un msculo, escrutando con
frialdad y fijeza el rostro y figura de su sobrino. Los ojos negros de Omn apenas se
movan mientras la mandbula se apretaba marcando una lnea amenazadora.

- Dua la yazid? pregunt por fin con voz tranquila.
- S. contest Ahmed. Se detuvo un momento y continu Nos queremos casar
y ella quiere convertirse al Islam.

Los ojos de Omn se abrieron como platos. Hasta ese momento haba dudado del
autntico significado de aquella frase me he trado a Dua. Poda ser que la hubiera
encontrado perdida, que estuviera enferma o herida y hubiera llevarla al hospital, que
viniera a pedir trabajo o que alguna de sus hijas le arreglara un vestido. Podan ser tantas
cosas improbables las que se escondieran tras aquellas palabras que a Omn no le haba
dado tiempo an de desecharlas y llegar al sentido real de aquellos sonidos, aqul que en
el fondo de su mente conoca desde el principio, pero que no se atreva a asumir.

- T ests loco Casarte? Convertirte? Dnde te crees que ests? Crees que esto
es una pelcula? Queris casaros y qu? Han pactado las familias? He consentido yo?


20
Ha consentido su padre? Aqu las cosas no se hacen as. No es decente. Y a m me
deshonras. Cmo te atreves a decir que quieres casarte sin mi consentimiento? Pero es
que, adems, ella es una yazid. No es de los nuestros y no es mujer para ti. Casarte con
ella es como tirarse a un pozo.

Omn haba avanzado hacia su sobrino con el cubo de pienso en la mano. Los
zuecos se clavaban levemente en la tierra hmeda por el roco de la maana.

- No s si pegarte, matarte o rerme. Eres un inconsciente. Espero que no hayas
comentado esto a nadie.- Se detuvo un momento y aguard. Ahmed neg con la cabeza.
- Bien -continu Omn- esto salva nuestra honra. Te he cuidado como si fueras mi
hijo desde que se murieron tus padres. Lo que te digo lo digo porque te quiero. Esto es
imposible. Podra estar furioso, ofendido; pero tambin me doy cuenta de los tiempos
cambian y estoy dispuesto a olvidarlo. Vamos a olvidar todo esto y a intentar arreglarlo.
Aunque no s muy bien cmo, porque sabes que te has metido en un buen folln.Dios
mo! Qu lo has armado!

Omn call un momento, liado por los pensamientos contradictorios que le
inundaban y luchaba por articularlos. Ahmed aprovech esa pausa para recuperar aire y
fuerzas.

- To, perdona. No queramos ofenderte. Si fuera una muchacha musulmana nunca
se me hubiera ocurrido hablar con ella antes de que t hubieras pactado el matrimonio
con su familia. Sabes que es as. Soy un musulmn cabal y conozco la ley. S lo que es
correcto; pero entindelo. Ella es yazid y no podras hablar con su familia. Es imposible.
Para poder pactar el matrimonio tiene que convertirse y traerla para la conversin es un
asunto en el que no te poda implicar...

Omn levant una mano con gesto amenazador.

- No me vengas con tonteras ni mezcles las cosas. Resulta que ahora eres un


21
profeta en busca de conversos. No blasfemes! No mezcles el Islam en todo esto! Te has
encoado y quieres meterla en ese chocho y punto. Y eres tan gilipollas que crees que
tienes que casarte para hacerlo. Pero qu eres t? un lila? un blando? Si quieres
follrtela arrglatelas para follrtela y punto. Si es que eres tonto, tonto... Y ahora vas de
imn Tiene que convertirse! Los yazids no se convierten, ni son musulmanes ni lo
pueden ser. Ya me parece bastante mal que quieras estar con una yazid, pero casarte!
Eso no se le ocurre ni al tonto del pueblo. Y yo que pensaba que eras inteligente!

Ahmed se clavaba las uas en la palma de la mano, cerrando el puo con fuerza,
contenindose.

- No to. Nos queremos. Estamos enamorados. No es un capricho. Pensaba que lo
entenderas... que nos ayudaras. Pero si no es as nos iremos. Lo que est claro es que
vamos a seguir juntos. Si t no nos quieres ayudar nos iremos a Mosul o a cualquier otro
sitio. Algo haremos.

Ahmed sudada. Intentaba mantener su discurso, pero su cabeza daba vueltas
buscando una salida para una situacin que no haba previsto. Si su to no les ayudaba no
saba qu podra hacer. Lo ms seguro sera ir a Mosul, porque all sera difcil que los
encontraran, al menos durante un tiempo; pero, de ah a dnde ir? Una yazid y un
musulmn viviendo juntos resultara insostenible a la larga. Dua tena que convertirse y
ser aceptada por la comunidad musulmana.
Mientras Ahmed balbuceaba, Omn recapacitaba. Un poco ms de presin y quiz
su sobrino cedera. Le miraba las manos, los dedos que se abran y cerraban. El sudor
que se adivinaba en las palmas, que se vea en la frente. La preocupacin, casi miedo. Los
ojos que iban y venan.

- No hay solucin -le dijo- ya veremos la forma de devolver la chica a su familia.

Ahmed, que segua fabricando argumentos se call, cuadr la mandbula y le mir
con ojos fijos, chispeantes, furiosos primero y luego tristes. No dijo nada y se dio la


22
vuelta, alejndose.

- Espera!- grit Omn.

Dio tres pasos rpidos y agarr a Ahmed por el hombro.

- Vale. Te ayudar. No s por qu lo hago, pero te ayudar.

Cuando Ahmed se volvi sus ojos estaban hmedos. No dijo nada, cogi las
manos de su to y se las llev a la boca. Omn tambin se emocion.

- Para, Ahmed. Ya vale. No te bendigo. No estoy de acuerdo contigo, pero no te
puedo dejar por los caminos como a un vagabundo.
- Gracias to, gracias. Puedo llamar a Dua? Est all, tras aquellos rboles y
seal un grupo de encinas a unos cien metros de donde se encontraban ellos.
- S, llmala y veremos qu hacemos.

Entre las encinas Dua tambin lloraba. Haba seguido desde all el encuentro entre
Ahmed y su to sin poder or nada. La duda sobre el resultado de la conversacin se
mantuvo hasta que Ahmed bes las manos de Omn. No haban pactado nada, pero
Dua supo que el gesto de su amado iba dirigido a ella. Aquel signo de comunin tambin
la emocion y as la encontr Ahmed cuando, a la carrera, alcanz las encinas, la cogi
de las manos y la bes en la cara hmeda y en los labios.
El calor de su amado en aquella maana fresca bajo los rboles y la figura lejana de
Omn tranquilizaron a Dua La esperanza se abra paso y la tensin de la huda y el viaje
dio paso a las lgrimas. Llor con energa durante un rato mientras Ahmed la rodeaba
con sus brazos, sintiendo l el temblor de su amada, el temblor del cuerpo de su pequea
Dua

- Vamos la cogi del brazo y con ese gesto la invit a moverse hacia Omn,
quien los aguardaba con un leve gesto de impaciencia.


23

Ninguna palabra cruz Omn con Dua. Los ojos ansiosos de ella no encontraron
respuesta en el to de Ahmed. Con indicaciones secas les pidi que aguardaran mientras
hablaba con su mujer. Ahmed y Dua se quedaron a la puerta de la casa, quietos como
nios en el colegio, sin osar cogerse de las manos, reprimiendo el deseo de abrazarse y
consolarse.
Cuando Omn les indic que pasaran fue Ahmed quien dio el primer paso. Dua le
sigui tras un instante de vacilacin y entr en la casa.

No mirar a nadie. Dua estaba en la cocina, rodeada por las hijas de Omn; sentada
en un rincn nadie le diriga la palabra. Las mujeres estaban ocupadas en sus tareas y
charlaban entre ellas, con viveza y afectacin; pero Dua no se daba cuenta de que
fingan. Ella las vea como a travs de un cristal o de los barrotes de una jaula. El mundo
que segua su caminar normal. Verduras y patatas. Trigo y smola. Algo bulla y lo
revolvan. Ropa y embarazos. Visitas y pelculas. Risas y protestas. Vida normal en una
casa normal que no era la suya. Y ella en un esquina, ignorada. No moverse. No mirar,
no hablar. Pegarse a la pared. Respirar en silencio. No existir. Esperar. Esperar. Esperar
a que Ahmed volviera de la casa del imn. Esperar. No tardara. Antes de la hora de la
comida. Seguro. Si llegaba la hora de la comida y Ahmed no haba regresado qu hara?
Imposible. Ahmed haba salido a primera hora de la maana y el imn viva muy cerca.
No pasaran ni dos horas antes de que llegara. Ahmed haba ido solo. Omn no haba
querido ir. Mejor as. Ahmed tendra ms libertad para explicarle la situacin. Mejor as.
Aguardar. Mover un poco la pierna. Estirarla un poco. As. Le dola. Ahora se daba
cuenta de que tambin le dola la espalda. No estaba bien apoyada contra la pared. Poda
mover un poco la espalda. Poca cosa. No se daran cuenta. No llamara la atencin. No
se detendra la conversacin. No fijaran en ella sus ojos. No la incorporaran a su
crculo, no pasara a ser el objeto de su odio y desprecio. No, no se movera ni siquiera
un poco. No se arriesgara. Ahmed no poda tardar ya mucho. Enseguida llegara y se
podra mover. As, quieta.
Podran ser ms amables. Dirigirle la palabra. Ofrecerle un vaso de agua.
Preguntarle por su familia Qu tontera! No era una amiga de la familia. Para ellas no


24
era la prometida de su primo. Qu era para ellas? Una yazid, una infiel; peor que los
cristianos o los judos. La despreciaban. Haba huido de su familia. Ya no tena familia
que la protegiera. Su nica proteccin era Ahmed. Para aquellas mujeres su primo, al que
haban amparado su padre cuando se qued hurfano. No tena familia. Estaba sola, casi
como una viuda o una puta. La vean as? cmo a una puta? Haba sorprendido alguna
mirada furtiva, libidinosa, morbosa; una mirada que deca sta ya lo ha hecho. Era
mentira, claro; Ahmed y ella no lo haban hecho. Esperaban a ser marido y mujer. No
negaba el fuego de su vientre y recordaba aquella noche, sola en su habitacin, pensando
en l. Haba una pizca de amargura en su evocacin; pero no era una puta. Enrojeci.
Por fortuna no se haba quitado el velo de la cabeza. As no podan ver sus mejillas
encendidas.
No, no era una puta. Quera a Ahmed. No solo con su sexo, sino con todo su ser.
Le quera en una forma pura y pura se mantena para l, para el momento en que fuera
su esposa legtima y l pudiera atravesarla en busca de un hijo de los dos.
Se senta tensa. Se fij en la comida que preparaban. No se diferenciaba en nada de
la que se haca en su casa de la que ella misma cocinaba en su casa.

-Si queris puedo ayudar se atrevi a decir- puedo revolver las gachas sugiri
centrndose en la tarea ms fcil y tediosa, la que se deja para las nias.

Un silencio sigui a sus palabras. La conversacin se detuvo un segundo y las hijas
de Omn se miraron entre s. Zoraida, la mayor, que estaba en aquel momento inclinada
sobre la olla, se volvi hacia Ftima, que cortaba verduras mientras charlaba con la ms
pequea, Houda, sentada a sus pies. Ftima y Houda miraron a Zoraida con un
interrogante dibujado en la cara y Zoraida devolvi el gesto de estupor de sus hermanas.
El silencio se prolongaba y se haca enojoso. Zoraida se dio cuenta de que como
hermana mayor a ella le corresponda resolver la situacin.

- No hace falta, gracias. Ya nos arreglamos.

El tono no pretenda ser cortante ni violento; pero saba que no deba tender lazos


25
con la yazid y un poco de esa prevencin tea su palabras. Aquella intrusa haba llegado
por sorpresa a su casa. Se haba metido en sus vidas y estaba en camino de destrozar la
de Ahmed. Si no fuera porque su padre as lo haba dispuesto aquella yazid no ocupara
un rincn de su cocina. Desde luego, no participara en la preparacin de la comida de la
familia. No saba las intenciones que llevara, pero su propuesta la incomodaba. Aquella
intrusa deba limitarse a ser invisible e inaudible, ya que no era posible que fuera
inexistente. Su ofrecimiento la haba forzado a dirigirse a ella, a mirarla, a considerarla.
No era suficiente con ser un bulto molesto en aquel espacio reducido. Ahora quera
integrarse en la comunidad; participar, cocinar, hablar y opinar. Cuanto ms pensaba en
ello mayor era el enfado de Zoraida.
Dirigi una ltima mirada casi despectiva a su husped y se volvi a la olla. El
rubor en el rostro y la cabeza gacha de Dua le producan ahora una satisfaccin que casi
le hizo sonrer. Pocos segundos despus se reanudaba la conversacin entre las
hermanas.

No hablar, no mirar, no moverse, no existir. Aguantar estoica, imperturbablemente
el desprecio de aquellas mujeres. Aguardar a Ahmed. Sentir el corazn golpeando con
fuerza, el calor en las mejillas, la injusticia de la arrogancia. Aquel pequeo espacio
prestado, sabiendo que en aquel momento no tena otro en el mundo. Cmo envidi a
Ahmed, capaz de moverse e ir de un sitio a otro! Cmo deseo en aquel momento ser
hombre!
Houda se levant. Voy a mear dijo sin esperar respuesta. Dua sinti una
punzada en el bajo vientre. Ahora o nunca, pens.

- Te acompao - dijo. Y todas se volvieron a mirarla. Enrojeci y record el
pauelo que tapaba la mayor parte de sus mejillas. Ya estaba hecho. Ahora no haba
vuelta atrs. Se levant sin importarle ya que todas se fijaran en ella. El amplio vestido
ocultaba sus formas, la incomodidad que senta con la ropa interior pegada al cuerpo,
molestndola despus de la marcha nocturna y aquella ya larga maana. Levant la vista
y busc a Houda que se haba parado en su gesto. Fue solamente un instante. La
situacin era tan obvia que no haba forma de cambiarla. Sin decir palabra Houda se


26
dirigi a la puerta y con un gesto mnimo la invit a acompaarla.

El aseo estaba afuera de la casa, como era habitual. Un cuartucho adosado a una
pared lateral. Houda entr primero. Dua la esper afuera sin poder evitar or el ruido de
agua cayendo con fuerza que se haba ido imaginando. Apret las piernas para evitar
contagiarse con el ruido que vena del interior del retrete. Se cruzaron una sonrisa al
relevarse. Ciertamente, era una cortesa dejar pasar primero a la compaera. Ahora se
distinguan gotas amarillas alrededor de la letrina. Dua separ las piernas intentando no
pisarlas y se remang la parte de abajo del vestido. La agarraba con una mano mientras
con la otra intentaba buscar un punto de apoyo limpio en la pared cercana. Le gustara
levitar para poder miccionar sin rozar siquiera los elementos de aquel retrete extrao
para ella. Cerr los ojos y suspir. Afloj su vejiga. Durante unos segundos intent
controlar el chorro que proyectaba. Se imaginaba a Houda afuera, oyndola igual que ella
la haba odo a ella. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de lo ridculo que resultaba y se
liber. Haba acabado, pero se demor un momento en la oscuridad del excusado. Se
pas las manos por la cara y se llev el pelo para atrs. El corazn le lata con fuerza,
notaba los primeros signos de la desesperacin. Ya haban transcurrido las dos horas que
haba calculado y no haba rastro de Ahmed. Se senta encerrada, angustiada. Tom su
decisin.
Sali y la vista de la luz le produjo cierta sensacin de liviandad. Houda la haba
esperado. Era un detalle. Sonri a la prima de Ahmed. Ambas iniciaron el camino de
vuelta en silencio. Dua senta por primera vez en toda la maana cierta cordialidad, cierta
cercana y no quera dejar de aprovecharla. Casi estaban ya de nuevo ante la puerta de la
casa y se decidi a decir algo.

- Siento ser un estorbo.

Houda no ocult su sorpresa. No saba qu decir, o por mejor decir, no saba si
poda decir lo que pensaba que deba decir. En aquel momento echaba de menos a sus
hermanas mayores. Tras un momento de silencio contest lo ms obvio y falso:



27
- No, no eres ningn estorbo.

Dua sonri. Se sinti ms segura. Houda no era mucho ms pequea que ella,
quiz tuviera quince o diecisis aos; sin embargo ahora pareca mucho ms pequea.
Haba hablado como una nia. Eso la anim a seguir.

- Ahmed os quiere mucho.
- Ah s? - Houda no pareca haberse entusiasmado excesivamente con la
informacin.
- S - y tras un pequeo silencio Dua continu - Me habla mucho de vosotras y me
dice lo mucho que le gustara que encontrarais un buen marido.
- Pues no pone mucho de su parte para ello.

La respuesta de Houda, rpida e impulsiva, sorprendi a Dua Ya estaban a la
puerta de la casa y no quedaba tiempo para explicaciones largas; pero no quera dejar la
conversacin en aquel punto. Agarr suavemente el brazo de Houda.

- Le quiero y l me quiere. Nos queremos y haremos todo lo posible para vivir con
honor.

Houda la mir entre sorprendida y extraada.

- Y qu pensis hacer? La suerte que tenemos es que l solamente es nuestro
primo. Si fuera nuestro hermano ya habramos perdido toda esperanza de encontrar un
marido decente. Tendramos que empezar a buscar un viejo o un vagabundo; o
quedarnos solteras o meternos a putas.

Dua enrojeci.

- Lo siento, espero que mi conversin arregle la situacin.
- Tu conversin?


28
- Ahmed y yo hemos decidido que me convierta al Islam. Si me convierto
podremos casarnos debidamente y ningn deshonor ha de caer sobre vosotros.
- Te vas a convertir al Islam? - Houda estaba sinceramente sorprendida.
Dua asinti con energa, como si aquel gesto infantil hiciese ms real su propsito.
- Esto te traer problemas con tu familia.
La observacin de Houda hizo sonrer a Dua
- Ms que problemas. Los yazid no toleran la conversin. Mi familia me repudiar.
A estas alturas ya lo habrn hecho como consecuencia de mi fuga con Ahmed. No podr
volver a verlos. Pero tambin, quizs, las cosas cambien en el futuro no? Todos dicen
que debemos convivir unos con otros.

Houda no hizo caso de la ltima observacin. Se haba quedado pensativa.

- S que quieres a Ahmed - lo deca para ella sola aunque en voz alta. Un amor de
novela, pensaba, y autntico.

Era como en los cuentos. La princesa cristiana se enamora del guerrero musulmn.
La familia de ella no quiere que se convierta al Islam y el guerrero debe rescatarla en su
castillo, donde la mantienen encerrada. Ambos huyen de los padres y hermanos de la
princesa que han reunido un ejrcito para arrancarla de las manos del musulmn. Tras
muchos peligros llegan sanos y salvos a Bagdad, Damasco o Crdoba, donde se
desarrolle la accin y all ella se convierte y se casan. Son felices, amados y respetados
por todos Qu bella historia! Y ahora su primo y aquella yazid con la que haba meado
haca un momento la protagonizaban. Tiene que salir bien. Se convertir y se casarn...
pero tambin habra que derrotar a los parientes que querrn recuperarla...

- Dnde pensis vivir? - pregunt - Quedarse aqu es peligroso. Lo sabes no?
- S. Nuestra intencin es emigrar a Europa o Amrica, pero no es fcil. Ahmed ha
pensado - dudaba decirlo, mir a Houda y al imaginar en sus ojos una complicidad
inesperada se dej ir.
- Haba pensado alistarse en el ejrcito - continu - con suerte tras unos aos


29
podramos conseguir un visado para salir de Irak. Tambin hay un amigo de Ahmed que
trabaja en un hotel de Jordania. Dice que le conseguir trabajo. Si las autoridades sunes
nos apoyaran por lo excepcional de mi situacin podramos conseguir salir del pas. En
Jordania no correramos peligro; no hay yazidies. All podramos vivir. Como ltima
solucin habamos pensado irnos a Bagdad. Es peligroso por la guerra; pero all no nos
conocera nadie.

Houda reflexionaba. Admiraba la forma serena en que Dua desgranaba las
distintas posibilidades de su destino. El ejrcito par Ahmed, obligado a pasar peligros y
marcado por los chies y Al-Quaeda. Jordania, un pas extrao donde malvivir como
camarera en un hotel para infieles. Finalmente Bagdad, sometidos a las bombas, el
ejrcito y la resistencia; todo en medio de una ciudad destruida por la guerra. Y la
esperanza remota de una visa para el Paraso: Inglaterra, Estados Unidos, Alemania o
cualquier otro pas en paz donde los nios pudieran crecer sin temer perder las piernas o
los brazos en un atentado...
Haban vuelto a entrar en la casa. La intimidad que haba surgido entre ellas volvi
a templarse cuando estuvieron de nuevo en la cocina ocupando sus sitios. Dua volvi a
ensimismarse, aunque ahora ms fresca, repitindose a s misma que Ahmed ya no poda
tardar mucho.

Ahmed, sin embargo, s tard. No lleg a la hora de la comida y Dua tuvo que
pasar el trance sola en medio de la familia de Omn. No comi mucho ni habl. Nadie
se dirigi a ella y slo a hurtadillas le lanzaban alguna mirada, como para comprobar que
an segua all.
Dua rogaba en su interior para que Ahmed apareciera. Se daba cuenta de que no
saban qu hacer con ella. Un mueble que no sabes dnde colocar. Tampoco se atreva a
salir por si la vea algn transente. Sus ojos seguan a Zoraida intentando adivinar el
momento justo en que comenzaran a recoger. Cuando vio que se levantaba y empezaba
a apilar los platos, con restos an de comida Dua se levant como un resorte, con el
gesto ms resuelto que pudo y cogi el plato que tena ms cerca.



30
- Ya te ayudo a recoger - haba estado ensayando mentalmente la frase durante
minutos y por eso el tono fue de lo ms artificial.

Zoraida se la qued mirando unos segundos, casi una eternidad, para luego volver
a su tarea y musitar un casi inaudible de acuerdo.

El poder hacer algo anim a Dua. Tarea mecnica y sencilla. Recoger platos,
amontonar los restos en uno solo y llevarlos todos a la cocina para limpiarlos con el agua
del balde. La casa de Omar estaba alejada del pueblo y no tena agua corriente. Haca
aos que se hablaba de la posibilidad de construir una tubera hasta all; pero nunca se
haba pasado de la fase de especulacin.
No desperdiciar nada. tuvo que preguntarle a Zoraida dnde estaba el cubo de la
comida para las gallinas y sta se lo seal con un gesto indolente. No preocuparse. Slo
unas horas ms y huir. Al fin y al cabo nos estn ayudando, me estn ayudando. Esperar.
Ahmed tiene que estar a punto de llegar.

Ahmed lleg ya a la tarde, cuando estaban acabando de limpiar la cocina. Oy su
voz en la puerta hablando quedo con Omn. Se volvi para correr a buscarlo; pero se
control a tiempo. Los antebrazos hmedos giraron de nuevo hacia el baal obligndose
a seguir con la cacerola. Ya no era una nia. Ya no desde ayer y no se comportara como
tal. Su aprendizaje como mujer de Ahmed haba comenzado y se doctorara en l. Sonri
en su interior y una leve mueca lleg hasta sus labios.
Espero a que l llegara a la cocina. Se lo imagin sonriendo al verla en aquel
espacio familiar, frotando la cacerola, concentrada y mostrndole sus blancos antebrazos.
No se gir hasta que Ahmed la llam.
Chispeaban sus ojos al volver a ver a su amado. Sonrea, pese a mostrarse cansado
y cubierto de polvo. No se atreva a preguntar.

- Vamos - dijo l- el imn llegar enseguida.

El corazn de Dua bata con fuerza. Ms all de Ahmed se vislumbraba un


31
resquicio del exterior a travs de la puerta de la casa, an entreabierta. Ansiaba correr
hacia all como una nia anhela salir del colegio cuando la campana ya ha sonado; pero
de nuevo se contuvo. Se sec las manos con el trapo que haba dejado a su alcance y se
baj las mangas hasta la mueca. Dirigi una mirada a Ftima, junto a ella, y pronunci
un leve adis.
Ya sin nada que hacer se dirigi a Ahmed.
Afuera de la casa estaba ya Omn. Su mujer y sus hijas no estaban a la vista. Dua
frunci los labios. Era un gesto descorts que la ensombreci. El sol que haba trado
Ahmed se ocult por un momento tras una nube.

- Gracias, to - dijo Ahmed mientras Dua procuraba mantener los ojos bajos.
- Ahmed - Omn apoy su mano derecha en el hombro de Ahmed - nunca ms
me pongas a prueba de esta manera.

Dua enrojeci y al notarlo enrojeci an ms.
Ahmed y Omn se miraron. Dua no se atreva a levantar la vista; pero adivinaba la
mirada triste de Ahmed. Saba lo que quera a su to y lo que le dolera su desaprobacin.
Un motivo ms para quererlo y entregarse a l. Cada renuncia sumaba una deuda en su
corazn y -forzoso era reconocerlo- aumentaba su orgullo Cmo puedes medir el amor
si no es a travs de las renuncias que impone? Ella renunciaba a su familia y se senta al
borde del abismo. Ahora vea que l tambin estaba dispuesto a renunciar a la suya
Bendito Ahmed cuyas manos besara como esposa!
La mirada de Ahmed era, efectivamente, triste, al vez que cariosa y agradecida.
Nada dijo a su to, findolo todo a la comprensin de la mirada. Era joven, pero ya saba
que hay ocasiones en las que es mejor no decir nada. Esa leve sabidura que se une a la
conciencia de la propia limitacin ya le haba sido dad a una edad temprana.
Se limit a poner la mano en el brazo de Omn, a apretar all discretamente y a
iniciar su marcha, seguido de inmediato por Dua, quien no tard en ponerse a su altura.

No caminaban hacia el bosquecillo por el que haban llegado a la casa de Omn,
sino en direccin contraria. La casa del to de Ahmed era el punto final de un camino de


32
tierra que la una con el pueblo, medio kilmetro ms all. Desde el pueblo el bosque
que haban atravesado la noche anterior era el lmite exterior del territorio sun, ms all
del cul, en el valle, se extendan las tierras de los yazids. Y la casa de Omar era la ltima
del pueblo; aunque an se discuta si al estar separada del ncleo por aqul relativamente
largo trecho no deba ser considerada en realidad como una casa extramuros; algo as
como la torre del centinela frente a los yazids, adoradores del Diablo.
Podan parecer tonteras aquellos debates que solan acabar con una carcajada;
pero a Ahmed y a sus primas siempre les haban pesado levemente, como una mochila
que, aunque ligera, sientes en la espalda. Aquellos quinientos metros marcaban una
diferencia con el resto de habitantes del pueblo que les haca sentir especiales y les
desasosegaba. De nios a la vuelta de los juegos o de la escuela aquellos quinientos
metros de oscuridad y soledad les hablaban de una forma casi audible, y envidiaban a sus
amigos, a quienes saban a salvo en casa de sus padres.
Tampoco faltaban nunca las bromas sobre su proximidad a los yazids. Resultaba
curioso; ahora les dara mayores motivos para insistir en aquel tema. La sonrisa que se
empezaba a dibujar se esfum cuando el duendecillo que guiaba sus pensamientos le
hizo ver que quizs haba sido aquella predisposicin suya hacia los yazids la que le
haba conducido a Dua
Apart la idea como se aparta con las manos a las moscas que te rodean la cabeza;
aunque antes de ello le dio tiempo a contemplar el abismo que tena frente a s. Su
voluntad pudo con el desvaro y se dijo que era ahora cuando ms precisa era su fuerza y
conviccin.
Mir a Dua para darse fuerzas. La contempl o adivin, porque cubierta con el
pauelo e inclinada levemente la cabeza no perciba directamente sus facciones. Admir
la gracia de su figura esbelta, incluso disimulada como estaba por la tnica larga que
llevaba. Record sus rostro y sus ojos, y la ternura con que acerc la mano a su mejilla
para besarlo suavemente en los labios aquella primera noche; record el roce de sus
manos y el escalofro que le recorri cuando sus dedos se entrelazaron. Apart su mente
de lo profundo reconfortndose con la presin que ahora senta en la ingle. Ella ahora le
miraba.



33
- Se me ha hecho eterno.

Le gustara preguntarle por qu haba tardado tanto, pero quera evitar cualquier
pregunta que pudiera sonar a reproche, precisamente porque en el fondo eso era lo que
senta.

- S, lo s; tambin para m te han tratado bien?
- S, s, muy bien - Dua se apresur a responder, como temiendo un equvoco-
Has hablado con el imn?

Ah Ahmed afloj un poco el paso para mirarla.

- No, estaba fuera, me han dicho en su casa; pero volver antes del anochecer;
quizs ya ha llegado.
- Pero entonces an no sabe que yo estar?
- No, y tampoco se lo he comentado a su ayudante. Pero si le esperaba y se
retrasaba y no me dara tiempo a ir a buscarte y, adems, no quera dejarte tanto rato en
casa de mi to.

No dijo nada. Ahora le daba vueltas a la situacin que le esperaba en casa del imn.
Temblaba ligeramente, delatndola sus labios, incluso sin necesidad de pronunciar
palabras.
Ahmed se dio cuenta. La luz, que bajaba rpidamente a aquella hora, le garantizaba
cierta penumbra. Dirigi rpidas miradas a uno y otro lado para asegurarse de que nadie
estaba cerca, abraz a Dua. Dua no se lo esperaba y rompi a llorar apoyando la cabeza
en su hombro. La tensin del da y la noche de su fuga brotaban ahora. Lloraba
quedamente, casi sin hacer ruido, pero l, que la apretaba contra su pecho, senta sus
hipidos y la humedad de su rostro.

- Chis! -le deca mientras acariciaba su cabeza, dudando en llegar a sus cabellos,
pero sin atreverse a quitarle el pauelo- no pasa nada. Ahora se lo explicamos al imn.


34
Antes de lo que piensas sers musulmana y volveremos a casa de mi ta para arreglar
nuestra marcha, ya como marido y mujer.
- Pero tu to aceptar ser mi tutor?
- Una vez que te hayas convertido no podr negarse. Una hermana en la fe que ha
renunciado a su familia por el Islam debe ser protegida. Es una obligacin y un honor.




35
Jueves, 5 de abril, hacia las siete de la tarde

Llevaban ya varias horas sentados sobre los cojines que les haban indicado en una
habitacin pequea y mal pintada en la casa del imn. La mujer del imn les haba
indicado que pasaran y esperaran. Les ofreci un te que aceptaron; pero las tazas vacas
llevaban sobre el suelo ms de una hora sin que nadie viniera; ni el imn, ni noticias, ni
nadie que recogiera las tazas y les ofreciera algo ms. No se atrevan a hablar por no
molestar, tan solo de vez en cuando intercambiaban un par o tres de frases en voz baja,
de forma discreta. Ambos parecan reconcentrados, calculando quizs lo que diran, por
dnde derivara la conversacin. Fuera estaba ya completamente oscuro. Pareciera que
por la ventana entraba el relente de la noche.
Unos ruidos, unos pasos al fin y el imn entr en la habitacin. Ahmed y Dua se
incorporaron rpidamente; pero l hizo enseguida un gesto para que se volvieran a
sentar. l tambin se sent frente a ellos. Su mujer estaba detrs.

- Un poco de t? - pregunt.
- S, gracias. Queris un poco de t con galletas? - pregunt el imn dirigindose a
Dua y a Ahmed.

Los dos jvenes se miraron y tras un breve intercambio de miradas asintieron.

- Muchas gracias, s nos apetece un poco de t con galletas.

Quien hablaba era Ahmed. Dua permaneca callada, procuraba mantener los ojos
hacia el suelo, mostrarse sumisa tal como haban hablado durante el camino hacia la casa
del imn. Debe pensar que sers una buena musulmana, le haba dicho Ahmed a Dua,
sin percatarse del dao que la frase haca a su amada, sin darse cuenta de cmo se morda
los labios para no replicar.

- Bien Ahmed, explcame qu pasa.
- Ibrahim. Muchas gracias por recibirme, por recibirnos. Estoy seguro de que nos


36
ayudars porque esta es una buena obra para el Islam. Dua, a quien aqu tienes, es yazid;
pero desea convertirse al Islam, Al hizo que el amor surgiera entre nosotros y ella sabe
que solamente me casar con una musulmana. Le he enseado la verdadera religin y
desea abrazar nuestra fe. Su corazn es bueno y solamente necesitaba una ocasin para
alejarse de las supersticiones en que fue educada. Ahora est lista para convertirse en
musulmana. Deseamos tu ayuda para que pase a formar parte de la congregacin de los
que profesan nuestra fe.

Ibrahim haba escuchado sin moverse, la cabeza hacia abajo, los ojos casi cerrados
y las manos juntas y apoyadas en la boca. Pareca sumido en una profunda meditacin.
Cuando Ahmed call an permaneci unos segundos, quizs un minuto en la misma
actitud.

- En definitiva, que Dua quiere convertirse al Islam.
- Eso es.
- Dua, es esto cierto? deseas convertirte al Islam?

Dua levant la cabeza y mir al imn. Volvi a bajar los ojos antes de contestar;
pero sus ojos ya haban chispeado por un segundo.

- S, maestro, lo deseo.
- No me llames maestro, no soy tu maestro.

La rplica desabrida restall en la habitacin. Dua y Ahmed quedaron
conmocionados, pero no se atrevieron siquiera a mirarse.

- Deseas convertirte al Islam para poder casarte con Ahmed?
- No, mi corazn desea con sinceridad abrazar la verdadera fe.
- Ests segura?
- S que lo estoy.
- Por qu, habiendo estado educada como yazid, deseas ahora, precisamente


37
ahora, ser musulmana? Y no me digas que ya lo tenas pensado hace tiempo, antes de
conocer a Ahmed porque eso sera una mentira demasiado evidente.

Los colores subieron a las mejillas de Dua. Ella, la que abandonaba familia,
amigos, pueblo y creencias era examinada como una delincuente de propsitos
torticeros. Ella deba dar cuenta y estar sujeta a la sospecha de la mentira. Tom aire.

- A Dios no lo ve nadie. Lo conocemos a travs de las obras de quienes creen en
l. Yo he conocido a Ahmed y l me ha mostrado como acta un musulmn. Es sincero,
nunca miente, se preocupa por los dems, hace buenas obras y est inspirado por el
amor de Dios. Eso es lo que vi y l siempre ha manifestado que lo que en l pueda haber
de bueno ha sido puesto ah por Dios y cultivado por la comunidad de los creyentes. Me
enseo las reglas que ha de seguir todo buen musulmn y me parecen sabias y justas. Me
ha contado las historias del Profeta y me ha ledo el Corn. Todo eso hace que desee
sinceramente abrazar el Islam, proclamar que Al es el nico Dios y Mahoma su profeta.

Ibrahim no pudo reprimir un gesto de desagrado, una mueca que afe su cara por
un instante.

- Si fueras musulmana eso que has dicho sera una blasfemia. No te crees ni la
mitad de lo que dices, ni la cuarta parte siquiera.
- Ibrahim! - Era ahora Ahmed quien intervena.
- Calla, Ahmed! T si que eres musulmn y a ti no te tolero que blasfemes. Os dir
lo que pienso, os dir lo que s. T, mujer, te has fugado de la casa de tus padres y has
huido con este hombre. En tu pueblo ya no te acogen y buscas cobijo entre nosotros.
Con malas artes has engaado a este muchacho, que era bueno o, al menos, no era malo,
y lo ests conduciendo por los caminos del diablo. Eso es lo que est pasando. Ahora
vena aqu mintiendo y pretendiendo serviros del Corn, del Islam, del Profeta y hasta de
Dios para vuestros fines carnales. Yo no lo tolerar. De ninguna de las maneras. No dar
cobijo a una perdida para que surja la guerra entre nosotros y los yazids. No lo har. No
soy ingenuo, no nac ayer. S lo que os pasa, y lo que os pasa se os pasar cuando os


38
cansis de acostaros el uno con el otro. Dejadme en paz y dejad en paz al Sagrado Islam.
- Ibrahim, el Islam est abierto a todos los que quieran acercarse a l. No podemos
negar a Dua su deseo de convertirse.
- Su deseo ha de ser sincero, no una argucia para poder huir con el hombre que
quiere.
- Mi deseo es sincero. A travs de Ahmed he conocido el Islam y quiero abrazarlo.

Ibrahim no contest. Apart su vista de los jvenes y se concentr en una de las
paredes. Se pasaba la mano por la barba. Al final se gir y espet a Dua.

- Cunto tiempo hace que llevas meditando la conversin? No mientas.
Dua mir a Ahmed. Le interrogaba sin palabras. l hizo un gesto de asentimiento.
- Desde el mismo momento en que Ahmed y yo nos juramos amor. S que el es
parte del Islam y as le quiero.
- Y cundo os jurasteis amor, como dices t?
- Fue... fue el martes.
- El martes? O sea, hace dos das, no?

Ahmed y Dua asintieron casi al unsono. Ahora Ibrahim rea.

- Por Dios que sois unos chiquillos. No puedo enfadarme siquiera. Estis locos.
Lo mejor que podis hacer es volver cada uno a su casa e intentar arreglar esto. En tu
pueblo estn muy enfadados, Dua. He hablado con gentes de all y me dicen que tus tos
te estn buscando. No dejes pasar ms tiempo antes de que la cosa se complique ms.
No dijo ms y se levant. Ahmed y Dua an tardaron unos segundos en darse
cuenta de que la entrevista haba terminado. Se levantaron cuando Ibrahim ya haba
salido de la estancia. Cortsmente les esper para indicarles la puerta y les despidi con
un gesto entre carioso y despectivo.




39
Jueves, 5 de abril, casi medianoche

Estaban recostados contra un rbol, algo apartados del camino, en la oscuridad de
la noche. No hablaban. No haban cenado, las galletas que haban tomado en casa del
imn haban sido su nico refrigerio. Llevaban all rato, pensando cada uno por su lado
sin acertar a expresar sus pensamientos, sin ser capaces de iniciar una conversacin.
La Luna estaba casi llena y les prestaba alguna luz. Vean los rboles ms cercanos
y el camino a unos pocos metros hasta el primer recodo.

- Lo siento, Dua. Te he fallado.
- Ahmed, por Dios, no digas eso. Pensemos ahora qu hacer.
- Ibrahim no es un hombre sabio. En Mosul encontrar al imn Haffed. Lo
conozco y l nos acoger. Estoy seguro. Debo ir a Mosul y buscar un sitio en el que te
quedes mientras estoy all.
- Cunto tiempo tendrs que estar en Mosul?
- Maana puedo estar, a la tarde visitar al imn y el sbado estar de vuelta aqu.
Es necesario encontrar algn lugar en el que te puedas quedar esta noche y maana hasta
el sbado. Intento pensar en quin podra ayudarnos; pero se me han agotado los
recursos.
- Har un intento con Mirna.

Mientras hablaba Dua revolva en su bolso buscando el mvil. Lo encontr y lo
encendi. El tono de Nokia perturb por unos segundos el silencio del bosquecillo. La
luz de la pantalla compiti unos instantes con la de la Luna.

- Puedes llamar a estas horas?
- Con Mirna he hablado a todas las horas. Pone el volumen del telfono bajo y lo
mete debajo de la almohada. No es la primera vez que la llamo a estas horas e incluso
ms tarde.

En el silencio de la noche Ahmed oa perfectamente el tono del mvil de Dua,


40
distingui la voz de Mirna cuando son al otro lado de la lnea.

- Mirna, soy Dua.
- ....
- S, te contar; pero ahora necesito, necesito...no tengo a dnde ir Mirna...

El sollozo cort la frase, sin soltar el telfono Dua agach la cabeza y se mes los
cabellos.

- ... Ahmed est conmigo; pero se tiene que ir a Mosul y no puedo volver a casa.
- ...
- Hermana, recurro a ti. Eres mi ltima esperanza; pero tambin entiendo que tus
padres no quieran que me quede.
- ...
- No, no ir sin su permiso. Otra cosa sera un abuso intolerable. Por favor, por
favor pdeles en mi nombre que me acojan.
- ...
- Estoy lejos, tardar casi una hora en llegar a tu casa.
- ...
- Espero tus noticias.

Y colg. Se secaba las lgrimas e intentaba contener sus suspiros. En esta ocasin
Ahmed no se acerc a consolarla. No poda ofrecerle nada y estaba agotado.

- Les preguntar a sus padres. Me llamar enseguida.

Ahmed asinti sin decir palabra.
No haban transcurrido ni cinco minutos cuando el telfono volvi a sonar.
Ahmed supo enseguida por el rostro de Dua que las noticias eran buenas.

- Me puedo quedar en su casa. Vamos.


41

Y sin esperar ms se puso en pie. Ahmed la sigui sintiendo un peso enorme en el
alma.

El camino a la casa de Mirna conduca por un valle junto al ro, seguan su curso
iluminados por la Luna y confiados porque era un camino que se conocan de memoria.
Ambos haban jugado all en ms de una ocasin. El prado llegaba hasta la orilla y
rboles aqu y all formaban templos de sombra en los que cobijarse del sol en verano y
del fro en invierno. En la noche las largas siluetas de los pinos bajo la Luna podran
asustar a quien llegara por primera vez; pero tanto para Dua como para Ahmed aquellos
parajes eran demasiado familiares como para que les causara miedo.

- Creo que a partir de ahora cambiar nuestra suerte - dijo Dua.
- S? Por qu lo crees?
- La llamada de Mirna es la primera buena noticia en todo el da. Hasta ahora
habamos sido rechazados en mi casa, en casa de tu to y en casa del imn. Los padres de
Mirna son los primeros que nos acogern.
- Que te acogern. Yo estoy excluido.
- S, que me acogern; pero as podrs ir a Mosul y completar nuestro plan. Gracias
a Mirna y a sus padres en unos das podremos ser marido y mujer.

Ahmed sonri, se acerc a Dua y la abraz sin dejar de caminar. Fue un abrazo
casi fraternal, apret con fuerza, como cuando se hace entre amigos en broma. Supo que
estar enamorado significa tambin que el amado es tu amigo, no solo tu amante. La bes
en la mejilla.
Dua se par, mir con ojos chispeantes a Ahmed y llev su mano a la cara de l.
Acarici su barba, poco poblada y apret en las mejillas, acerc los labios a los de l y le
estamp un beso que l ya quiso continuar. Se dejaron llevar unos momentos antes de
recomponerse y continuar su camino.

-Sabes, Ahmed; estoy convencida de que nuestra historia servir de inspiracin a


42
mucha gente.
- Eso crees?
- S, nos amamos; pero nuestro amor no es slo nuestro. Tu eres musulmn y yo
soy yazid. Probaremos que podemos vivir no solo en paz, tambin en amor, tenemos
que ser seal para nuestros pueblos, para el Kurdistn, para todo Irak.
- Y para todo el Mundo -concluy Ahmed en tono casi jocoso.
- Y para todo el Mundo por qu no?


Viernes, 6 de abril, hacia las cuatro de la tarde

- Mi padre nos matar.
- No se enterar siquiera, antes de que te des cuenta ya habremos regresado.
- Crees que es necesario correr este riesgo? Si alguien te reconociera...
- Cmo narices me van a reconocer tapada como estoy? Nadie pensar siquiera
que soy yazid.
- Peor me lo pones, entonces qu hago yo con una musulmana?

No haba rplica posible y Dua call sin intentar siquiera argumentar.

- Necesito llegar hasta el ro y tumbarme un rato debajo de nuestro rbol. Lo
necesito.

Ahora era Mirna la que no poda replicar. Su amiga era tambin su husped y
adems saba lo mucho que sufra. Aquella hora no era de mucho trajn. Estaban cerca
de la casa (apenas trescientos metros ladera arriba) y el entorno estaba despejado. Era
fcil adivinar si vena alguien, y si apareca simplemente se taparan y seran difciles de
identificar. Los rboles del recodo del ro estaban cerca y all, adems, haba unos
cuantos arbustos que podan servirles de proteccin. Slo un momento de tranquilidad
bajo los rboles, lejos de la presin de la casa, de la del padre de Mirna, de la de su
madre, de la de su hermano.


43
Senta la hierba en la espalda y vea las nubes sobre su cabeza, movindose
parsimoniosamente bajo el azul claro de la primavera. Los brazos hacia atrs, las piernas
ligeramente abiertas, el rumor de las hojas y el agua que se deslizaba sobre las piedras. El
aire templado la rodeaba y protega en aquella tarde tranquila.
La mano de Mirna sobre la suya; se entrelazaron suavemente.

- Ahora me dejars para siempre.

No respondi, apret un poco ms la mano de su amiga y trag saliva sin dejar de
mirar al cielo.

- Nos volveremos a ver. Estoy segura.
- Pero ahora te irs.
- Me tengo que ir. No hay ms remedio. Tenemos que irnos lejos de aqu. Lo
sabes.
- El silencio de nuevo. Tan solo las manos que se acariciaban con suavidad.
- Dua ests segura de que haces lo que debes?

Ahora Mirna se haba girado y estaba apoyada sobre su costado derecho. Miraba el
perfil de su amiga sobre la hierba, la lnea que naca en el pauelo sobre su cabeza, se
prolongaba por la frente y nariz hasta llegar a la boca y de ah bajaba por el cuello, suba
en el pecho para volver a bajar hasta el vientre y las piernas estiradas para repuntar ya al
final en los pies enhiestos.
Tard unos segundos en contestar. No movi la mano que jugueteaba con la de
Mirna; pero pas el dorso de la derecha por la frente, como para limpiar el sudor o
aliviar el dolor.

- No, Mirna. No estoy segura.

Mirna se revolvi; pero la presin de Dua en su mano la hizo parar.



44
- No estoy segura - prosegua Dua- ni lo estoy ni lo puedo estar. Si pienso con
sinceridad eso es lo que siento. Me gustara poder decir que no tengo dudas, que es todo
claro como el da, que no hay alternativa; pero no es as. Cada da me lo planteo diez
veces... lo que voy a hacer es terrible, terrible para mi madre, terrible para mi familia...
podra ser terrible para ti...
- Chis - la mano izquierda de Mirna recogi con dulzura la lgrima que rodaba por
la mejilla de Dua - Chiss hermana, estoy contigo.

Un sollozo movi el pecho de Dua Se incorpor y se apoy tambin sobre su
costado. Mir a Mirna con dulzura. Tambin haba lgrimas en los ojos de sta.

- Pero le quiero, Mirna, le quiero. De eso estoy segura. Y no quiero renunciar al
amor. Tengo diecisiete aos. S ya lo que es querer a un hombre y no renunciar. No
puedo renunciar. Intento buscar alternativas, pensar; pero no encuentro ms que la
salida, el irnos juntos. Aqu no podemos vivir. Es imposible; tenemos que buscar otro
lugar, otro sitio en el que refugiarnos; pero dentro de unos aos las cosas cambiarn.
Podrs visitarnos o puede que nosotros podamos volver aqu. No hay que descartar
nada, nada. Y a mi me gustara tanto que mis hijos te conocieran, que nuestros hijos
fueran amigos. Me gustara tanto, tanto...

Dua acariciaba ahora el rostro de Mirna y era Dua la que secaba las lgrimas de su
amiga.

- Me lo tienes que prometer, promete que volveremos a vernos.
- Te lo prometo - Dua haba levantado dos dedos en seal de promesa, lo hizo con
seriedad infantil, tal como prometen los nios.

Dua y Mirna volvieron a recostarse sobre la hierba, aunque sin desenlazar las
manos. Sopl una brisa un poco ms fuerte y ambas suspiraron casi al unsono.

- Tu madre ser quien peor lo pase.


45
- Lo s, Mirna, lo s. Se me parte el corazn al recordar la discusin que tuvimos el
mircoles. Fue la ltima vez que la vi. Nos peleamos, discutimos. Me fui a mi cama
dejndola plantada en la cocina. Poco despus vino Ahmed y me escap por la ventana.
Cada vez que pienso que pasarn aos antes de que pueda volver a verla y que el ltimo
recuerdo que tendr de mi ser esa pelea... es que, Mirna, podra ser que no volviera a
verla.
Dua se gir hacia su amiga. No sollozaba, no gema, pero el brillo de los ojos era
ya un lago de lgrimas que se desbordaba por los prpados y las mejillas. Lgrimas
silenciosas, un trozo de mar junto al ro que flua a su lado.
- La ir a ver, la visitar. No me olvidar de ella. Tenlo por seguro. La cuidar
como a mi madre. Cuando haya forma de enviarte noticias te contar cmo le va. No la
dejar, te lo prometo.

Mirna hablaba con la generosidad y la falta de premeditacin del entusiasmo
juvenil. Hasta Dua sonri ante su exceso emocional.

- S que lo hars, amiga. S que lo hars.

Pero los ojos de Dua decan otra cosa. Ahora senta a su madre incluso ms
desamparada.

- Sabes - continu Dua- mi madre sufri mucho con la muerte de mi padre. Se
queran de verdad. No eran el tpico matrimonio arreglado en el que simplemente se
soportan o, como mucho, se caen bien. Se queran, estaban enamorados. De nia les vea
besarse, vea cmo se miraban; incluso cuando discutan se notaba que estaban
enamorados, haba entre ellos fuego, luz. Era algo muy especial. Mi padre muri de un
accidente, ya lo sabes. Repentino, muy repentino; una sorpresa. Y era joven, mi madre
tambin. l tena 37 aos cuando muri y mi madre 34. Yo tena doce. Para mi fue
horrible. Quera mucho a mi padre. Era muy bueno, siempre me estaba regalando cosas,
llamndome princesa, cielo, amor... mil cosas. Fue tremendo; pero mi madre. Mi madre
qued destrozada, completamente destrozada. Estuvo das sin comer, sin dormir, sin


46
nada. Entraban y salan mujeres de la familia y no conseguan animarla. Era como si
hubiera muerto ella tambin. Estaba gris, sin alma, sin expresin. A mi ya me daba ms
miedo mi madre que la muerte de mi padre. Ya te digo que lo sent mucho pero los
nios enseguida se hacen a todo. Estaba triste pero volva a jugar, volva a rer. Mi
madre, no. Pasaban los das y segua igual. Lleg su suegra. Mi abuela viva lejos, no s
dnde. Casi nunca la veamos. El caso es que lleg. La mujer deba de estar tambin mal,
acababa de perder a su hijo; pero pareca ms entera que mi madre. Mi abuela se encerr
con mi madre. Estuvieron las dos solas durante horas sin que supiramos que estaba
pasando. Al principio no se oa nada. Luego mi madre empez a llorar. Estuvo llorando
una tarde y una noche entera. A la maana siguiente salieron las dos juntas de la
habitacin, cogidas de la mano. Mi madre nunca volvi a ser la misma; pero nos cogi,
sonri y poco a poco empez a volver a hacer su vida. Nunca se recuper, es claro; pero
sali para adelante. Ahora, cuando yo me vaya cmo reaccionar?

Mirna escuchaba a su amiga sin saber qu decir.

- Se recuperar. Lo ms importante es que t seas feliz. Si la hija es feliz la madre
siempre es feliz.
- S, es lo que pienso; pero an as duele. Me llevo el recuerdo de su ira. Me dijo
cosas terribles, terribles el otro da.
- No las pensara, en la discusin se dicen cosas que no se sienten. Te dejas llevar.
- S, pero ese es el recuerdo que me llevo. Y quizs no la vuelva a ver.
- No tienes que pensar eso. Tienes que pensar que pasado un tiempo volveris a
encontraros.
- Pero cundo? cmo? Nos vamos al extranjero; a Jordania, a Europa o a
Amrica. Incluso si nos quedamos en Irak bajaremos hasta Bagdad y aqu no podremos
volver hasta no se sabe cundo. Podr mi madre viajar hasta tan lejos? con quin? con
qu medios? No, nunca ms la ver. No ver mis hijos, no conocer sus nietos, mis hijos
no sabrn quin fue su abuela. Adems mis hijos sern musulmanes cmo veran a una
abuela yazid? Dios mo, qu desesperacin.
- T crees que este odio durar por siempre? Ha de pasar, no ser eterno. Al final


47
tendremos que vivir en paz unos con otros. No viven en Amrica blancos y negros,
musulmanes, catlicos y protestantes. Por qu aqu no va a pasar lo mismo? Ya est
bien de cerrarse, de no poder mirar al otro, de no poder girar la cabeza, de tener que
someterse a las tradiciones. Ya basta de todo eso. Si yo me enamoro de un cristiano o de
un musulmn por qu no vamos a poder casarnos? por qu no? Tu sers la primera,
pero no la ltima. Las cosas cambiarn, han de cambiar; y entonces podrs venir en paz
con tu marido por aqu, visitar a tu madre y a tus suegros, como pasa en todo el Mundo.

Dua estaba ahora callada. Su pecho suba y bajaba con fuerza, pero no llegaba a
sollozar. Pareca de nuevo concentrada en el azul, la espalda descansando sobre el prado,
la mirada hacia el cielo.

- Aunque llegue la paz no vendr para mi. Mi madre nunca me perdonar mi
huida.
- No te despediste?, no le dejaste una nota?
- No le dej nada. Habamos discutido, como te digo, muy fuerte. Me insult de la
peor forma y yo tambin la insulte. Me dio una bofetada, me cruz la cara. No soy una
nia! No lo soy! Me fui. No hablamos ms y aquella noche me fui por la ventana.
- Seguro que ahora se arrepiente.
- Quizs, pero yo no lo s.

Callaron por unos momentos. Miraban con atencin las hojas, las piedras... cada
detalle de aquel rincn en el que haban jugado tantas veces desde que eran nias. Al
final fue Dua la que habl.

- Tengo que volver.
- Abandonas? Cambias de idea?
- No, no cambio. Me ir con Ahmed; pero antes volver a ver a mi madre.
- Ests loca? No te dejar volver a marchar, te encerrar, te matar.
- Tengo que arriesgarme. No puedo irme as. Maana volver Ahmed. Esta noche,
cerca del amanecer volver a mi casa. Es poco ms de una hora de camino. Llegar antes


48
de que el pueblo despierte, hablar con mi madre y me volver. Antes de las diez estar
aqu de vuelta, lista para irme con Ahmed.
- Tus parientes te estarn buscando; no conviene volver ahora al pueblo.
- No me ver nadie; pero aunque as fuera qu haran? Mi madre estar enfadada;
pero s que no me har dao ni dejar que nadie me lo haga. Si estuviera mi padre sera
otra cosa; pero no est. l me hubiera apoyado, seguro.
- Y tus tos?
- El hermano de mi madre me entiende. Fue el nico que me apoy el otro da.
Ojala haya hablado con mi madre y la haya apaciguado. Quai es muy bueno. T lo
conoces. Siempre me ha tratado como a una hija. Adems es abierto, ha visto otras
cosas; sabe que no podemos encerrarnos solo los yazids con los yazids. Quai me
ayudara; pero prefiero no mezclarlo en esto.
- Y los hermanos de tu padre?
- Los que me ignoraron? Los que nunca me ayudaron? Los que se
desentendieron de nosotros cuando muri mi padre? Qu van a hacer ahora? Que se
metan en sus asuntos como han hecho siempre y que nos dejen en paz.
- De todas formas es peligroso.
- Lo har, nadie me ver y me quedar ms tranquila. No puedo empezar una
nueva vida con Ahmed tan lejos de casa con esta angustia, con este dolor, con este
enfrentamiento con mi madre.
- Puede ser peor si volvis a discutir, mucho peor.
- No discutiremos, la convencer. Sabes Mirna?

Ahora las amigas estaban de rodillas, cogidas por las manos y Dua miraba con
ardor a Mirna, sus ojos flameaban.

- Sabes? Tengo la corazonada de que Ahmed y yo crearemos algo grande, que
seremos capaces de unir, que seremos seal de paz; pero para eso tengo que empezar
por mi propia familia. No puede ser que queramos traer la paz y que dejemos a nuestras
familias enfrentadas.



49
Mirna se dio cuenta de que no haba nada que hacer.

- Vale, irs, no le dir nada a mi padre. Pero con una condicin: yo te acompaar.
No puedo dejar que vayas sola. Adems dejaremos una nota a mi padre para que no se
preocupe. Con un poco de suerte si tienes razn estaremos de vuelta antes de que haya
podido leer la nota.




50
Sbado, 7 de abril, hacia las siete de la maana

Se acerc a la ventana del cuarto de su madre. Seguramente todava dorman. Slo
a ella quera despertar. La llam suave, tmidamente.

- Madre, madre - Un golpecito en el cristal.

Enseguida oy ruido en el cuarto. Su madre, con la cabeza sin cubrir, con un gesto
que no era de sueo, pero si de sorpresa y cansancio. Ojerosa y con el pelo gris revuelto,
con una mano sujetndose el cierre de la bata en el cuello mientras con la otra abra la
ventana.

- T! Has vuelto! - con un susurro entrecortado, emocionado.
- No poda dejarte de esta manera. No as. Se me rompe el corazn.

La ventana ya estaba abierta y ahora se hablaban a travs de ella.

- Te abro la puerta.
- No hace falta -sonri- ya s cmo entrar.

Cogi el cajn que siempre estaba a mano para sentarse junto a la cerca. Se subi
y desde all, con gesto gil de nia pizpireta alcanz la ventana y se col en la habitacin,
igual que haba hecho tantas veces en la infancia.
La madre se haba retirado dos pasos. La habitacin ola a frescor de la maana y
a cuerpo, sudor y mantas. Los olores se mezclaban. La figura de D se recortaba contra la
ventana, iluminada por el primer sol de la maana. Ya no saban qu decir.

- He vuelto porque quera verte.
- Verme? Para qu?

Dua dio un paso. Ahora no se atreva. Flaqueaba.


51

- Por Dios madre. No puedo soportar encontrarte as. No puedo hacer esto as,
contigo en contra. Te necesito. Necesito seguir tenindote. Se me rompe el corazn.

La madre temblaba ligeramente. El fro que entraba por la ventana abierta, la
rabia, los nervios, la visin de su hija, que crea perdida para siempre...

- Tena que volver a verte. Explicarte. Madre, si supieras, si vieras lo que yo me
comprenderas. Quiero que me comprendas. Es lo que quiero.
-Qu me vas a explicar? Que me dejas a m y a tus hermanos, a tu familia y a tu
pueblo, a tu Dios y a tu fe, a tus amigos, a todos por un musulmn, un musulmn? Que
nos dejas por un chico que ni siquiera te quiere? Ni siquiera te quiere! - repiti al ver el
gesto de su hija- si te quisiera no consentira que cayeras tan bajo, que cometieras esta
infamia, este deshonor, que te convirtieras en una puta. Que eso es lo que eres.

Ya no era un murmullo, pero no gritaba. Desgranaba las acusaciones con rabia
contenida, con ira, con desprecio, queriendo hacer dao, hacer sufrir como sufra ella.

- No puedes pensar eso de mi madre. No es cierto. No puede ser. T me conoces.
Soy la nia, tu nia. Me enseaste a coser y a cocinar. Me conteste historias y me
educaste, me acunaste y me consolaste. Me enseaste a ser una mujer...
- No te ensee bien.
- Madre, le quiero. Le quiero. Es cierto -aadi con nfasis al ver el gesto de su
madre. T tambin quisiste a Pap no? Os querais. Lo saba. El me lo deca, antes de
morir, el mismo da en que muri me lo dijo. Si tu queras a Pap por qu yo no puedo
querer a Ahmed? Le quiero y no tengo falta de decirte ms. No puedo vivir sin l. No
puedo renunciar. Nos queremos los dos. Si tuviera que elegir... pero no quiero elegir. S
que me tengo que ir; pero quiero que t lo sepas, que lo entiendas. Aunque no se lo digas
a nadie; pero t me importas. Lo que t pienses me importa. No quiero irme dejndote
triste u odindome. T no puedes odiarme, t eres mi madre... - el llanto no la dej
seguir.


52
- Odiarte... Yo no puedo odiarte cmo voy a odiarte? Antes me odio a m misma.
Pero es que no es posible Dua No es posible. cmo puedes pensarlo siquiera? Es un
infiel y tu eres del pueblo sagrado Cmo se te ocurre que puedes mancillar tu sangre, mi
sangre, la sangre de tu padre y de toda nuestra familia?
- Mancillar? El amor no mancilla. El amor es bueno, siempre es bueno. Los
sacerdotes siempre lo dicen por qu no en este caso? No lo ves. Si yo lo quiero, si el me
quiere, eso no puede ser malo No lo ves?
- Es asqueroso, asqueroso Lo oyes? Asqueroso! Va contra la naturaleza y te har
desgraciada, a ti y a todos nosotros.
- Pero yo no quiero! - Dua se sent en el suelo y ocult la cara entre las manos.
Ahora lloraba.

Su madre dio dos pasos hacia ella. No la toc, sin embargo.

-"Yo quiero, yo no quiero" lo dicen los nios pequeos; pero t ya no eres una
nia, ya eres una mujer, una mujer yazid y tienes obligaciones. Abandona esta locura.
Pide perdn. Lo arreglaremos.
- Pero, madre de qu voy a pedir perdn? He hecho lo correcto. No puedo
engaarme. Ir con Ahmed. Tengo que ir con l. Nos hemos prometido. Vendr a
buscarme en unos das, quizs hoy mismo. Me ir, pero no quiero irme vindote as. El
resto... me importan menos; pero t siempre has ido mi gua, mi modelo. De nia quera
ser como t de mayor y ahora tu desaprobacin me mata.
- Mi desaprobacin... yo no puedo darte mi aprobacin. Has tomado tu decisin;
no te puedo apoyar en esta locura.
- Madre por favor! -Dua se haba acercado hasta ella sin levantarse del suelo. Le
imploraba, probablemente sin saber ella misma qu peda.

Su madre la mir. El cabello negro, revuelto, los ojos anegados, retorcindose las
manos. Sufra, sufra. Por Dios! Por qu esta desgracia? Por qu su hija se haba
enamorado de un musulmn? Por qu era tan tonta? Por qu no se daba cuenta de la
realidad? Por qu no ceda? Era un capricho? Qu era? Sinti un dolor agudo en el


53
pecho. Un pual que la atravesaba. Una duda, quiz quin estaba equivocado? Record
su juventud, la forma en que temblaba cuando vea a su marido. Poda sentir lo mismo
su hija por aquel musulmn? Dios mo! Qu hacer! Qu desgracia!
Fue de pronto, como un rayo. Se dio cuenta de que su hija no iba a cambiar, que no era
posible el cambio. Que haba decidido ir por Ahmed. Nada de lo que ella dijera
cambiara eso.
Algo se le rompi por dentro. Su hija haba muerto. La hija que ella haba visto, la
que se ella se haba inventado desde que era una nia, la que haba imaginado casndose
con un buen hombre y formando su propia familia, la que haba imaginado visitando una
maana s y otra tambin, la que haba soado madre de muchos hijos de Adn que la
llamaran abuela, la que haba imaginado como orgullo pstumo de su marido y alegra de
sus otros hijos. La mujer sabia y prudente, modelo y gua de los vecinos, prudente e
inteligente, feliz en su casa con su gente. Esa Dua acababa de morir y el vaco era
inmenso.
Pero otra Dua acababa de nacer para ella. Una mujer que hasta entonces no haba
visto; diferente, tenaz, decidida y loca, impulsiva y desobediente. Muchos diran que una
mujer mala, pero no ella, su madre. Era su hija, la misma a la que haba parido y
amamantado, cambiado los paales y enseado, reido y educado. La misma a la que le
zurca la ropa y la haca la cama. La misma que peinaba y curaba. Aqulla a la que
vigilaba y a la que contaba cuentos, aqulla que mostraba a sus amigas y de la que
presuma con los parientes. Era sta. Siempre haba estado ah y nunca la haba visto.
Ahora la vea y no saba qu hacer. Si reirle o pegarle. Finalmente se acerc y le acarici
la cabeza. Sinti de nuevo entre sus manos aquel pelo, crujiente por el polvo, y vio cmo
los ojos hmedos de su hija se dirigan hacia ella. No la perdonaba ni la apoyaba, no le
daba la razn y estaba furiosa; pero segua siendo su hija. Baj la mano hasta su mejilla y
la acarici suavemente.

- Eres mi hija, siempre lo sers. Te quiero, te querr; pero no puedo aprobar esto.
No puedes esperar que de te d la razn. No la tienes, aunque t creas que s. Cambiars,
algn da cambiars y esa es mi pena -ahora Inaam tambin lloraba- algn da, entre los
infieles, te dars cuenta de que es aqu donde est la felicidad, con Kail o Merket o con


54
cualquier otro chico del pueblo. Te dars cuenta de que tu vida es sta y all te sentirs
extraa y sola. Entonces ser tarde. Nadie te aceptar aqu, yo ya habr muerto y habrs
perdido tus races. Tus hijos, mis nietos, sern infieles y olvidarn que la sangre de Adn
corre por sus venas. No conocern a sus primos y jugarn con infieles. T te dars
cuenta de tu error y te morirs de pena...
Dua ahora casi sonrea mientras se secaba las lgrimas.

- Nada de eso suceder. Con Ahmed ser feliz y nuestros hijos sern felices. Ms
adelante podremos volver a vernos. Este odio no puede durar. Todos somos kurdos.
Nos reconciliaremos. No descansaremos hasta reconciliarnos. Musulmanes, yazids,
cristianos... hemos vivido separados demasiado tiempo. Tenemos que hablar, todo el
mundo habla hoy en da. Los tiempos han cambiado. Todo ha cambiado - su excitacin
aumentaba a medida que hablaba. Sus diecisiete aos chispeaban en unos ojos brillantes
e ilusionados
- Sabes? - continu - Creo que nuestro amor es una seal de Dios. Un signo de
que debemos todos amarnos entre nosotros. Dentro de unos aos se recordar nuestro
amor; cmo fuimos fieles y os hicimos comprender...

Inaam dudaba entre escandalizarse por la blasfemia, sonrer por la ingenuidad o
admirarse por el entusiasmo que mostraba su hija. El sordo rencor no dejaba de
retorcerse en su interior y la morda inmisericorde, le roa las entraas. La visin de su
hija con el musulmn y el odio de la aldea y de su familia permanecan como un ruido de
fondo; pero sobre l chispeaban las palabras de su hija; reconoca en ellas una belleza que
la sorprenda, un sentimiento que pareca profundo, un conocimiento vivificador.

- Pero l te ha rechazado - dijo Inaam con calculada malicia; no tanto contra su
hija como contra ella misma. No quera contagiarse de ese misterioso entusiasmo.
- Ha sido el imn de su pueblo. Tu hermano haba hablado con l y le haba
advertido de que no poda recogernos. Pero eso ha de cambiar. Ahmed ha ido a hablar
con el imn de Mosul. Es un hombre sabio y nos dar la razn. El Islam ha de acoger a
todos los que deseen unirse a l - se detuvo en seco al percibir el horror en la cara de su


55
madre. Haba ido demasiado lejos. - Vendr por mi - continu - Vendr y quizs pronto;
pero antes tena que verte. Quera verte.
- Te podrs quedar en casa de Khalil? - pregunt Inaam.
- Me ha dicho que s. He venido con Mirna. Es muy buena. Se ha portado muy
bien conmigo. Estos das ha sido mi apoyo. Est ah fuera, esperando. Slo quera hablar
contigo. Ya lo he hecho. Ahora nos iremos.
- Espera. No a estas horas, sin comer algo. Desayunemos.
- Y mis hermanos?
- Se alegrarn de verte. Yo hablo con ellos. Que entre Mirna y esperad aqu.

Dua se acerc a la ventana e hizo un gesto a su amiga, que se haba quedado
fuera, al lado de la pared. Mirna se acerc rpidamente. A pesar del manto que la cubra
el fro del amanecer la estaba calando y, adems, no estaba cmoda all, con el riesgo de
que alguien la viera en un sitio tan inconveniente, y lejos de su casa.
gilmente, utilizando el mismo cajn que antes haba empleado su amiga, entr
en la habitacin. La madre de Dua ya haba salido.

- Qu hacemos aqu? qu te ha dicho?
- Est arreglado -resumi Dua- ha dicho que desayunemos antes de regresar.
- Y tus hermanos? - Mirna pareca ms asustada que curiosa.
- Ahora est hablando mi madre con ellos.

Unas voces en otra parte de la casa confirmaron la informacin de Dua Una voz
de hombre se elevaba por encima de las otras. En un momento de la discusin oyeron
cmo la madre de Dua elevaba el tono. Poco despus Inaam regres a su cuarto.

- Mirna, hola. Me alegro de verte -se saludaron como amigas, como la madre
saluda a las amigas de su hija y como las muchachas saludan a la madre de sus amigas.
- De momento tus hermanos no quieren verte. Venid. Desayunemos nosotras y
quizs dentro de un rato vengan.



56
No por esperada la situacin dej de entristecer a Dua. Quera a sus hermanos. A
todos, pero especialmente a los ms pequeos, los que todava vivan con su madre.
Jafar, que era poco mayor que ella y el pequeo Ismail, que acababa de cumplir quince
aos. Haban sido compaeros de juegos toda su infancia. El mayor le enseaba y
protega; el pequeo la segua a todas partes como a su segunda mam. Cuando muri su
padre Ismail solamente tena 10 aos y daba pena verlo tan indefenso y triste. Llor
durante semanas y en aquellos das Dua tuvo que esconder su propio dolor para consolar
a su hermano. El vnculo que les una se haba hecho tan estrecho que no podan pasar
unas pocas horas sin que se buscasen. Y ahora... ni siquiera quera verla. La rechazaba. La
odiaba, quiz. Dua saba que esto pasara. Cuando decidi seguir a Ahmed conoca las
consecuencias; pero an as dola, dola. Lloraba otra vez. Suave, casi en silencio, dejando
que las lgrimas surcaran las mejillas acompaadas por un leve gemido.
Mirna, a su lado, le acarici suavemente la cabeza. Su madre tambin se acerc y
pos una mano sobre la mejilla de Dua, levemente.

- Se arreglar -le dijo, sorprendida ella misma por sus palabras. No, no se
arreglara. Quizs sus hijos se acercaran al final del desayuno; pero nada ms se poda
hacer. Las locuras de su hija no se convertiran en realidad. Ms all de un saludo y una
despedida nada ocurrira. Se tendra que ir y no la veran nunca ms.

Dua no lo interpret as. Sus ojos brillaron al mirar a su madre. Al fin la crea. Su
vista haba dado su fruto. La esperanza germinaba. El amor que senta la inflamaba. Ella
tambin era profeta. Su crea ahora en la posibilidad de la reconciliacin. Dios obraba a
travs de su mano. Qu acertada estuvo al seguir el impulso que la trajo de nuevo a casa!
Los riesgos del camino nocturno y las quejas de Mirna no la pudieron detener al or el
llanto de su madre al otro lado del telfono. Haba sido Dios quien haba inspirado ese
sentimiento, ese deseo de ir a casa y arreglarlo antes de marchar. No se mereca huir
como una perdida. Bes a su madre y la abraz. "Gracias" musit "gracias Dios mo,
gracias madre, gracias Mirna, gracias Ahmed, gracias a todos los que me impulsis ms
all de donde yo misma pienso que puedo ir. Este sentimiento que me llena de plenitud...
Es cierto que el amor se multiplica solamente con dejarlo crecer.


57

- Desayunemos, madre, desayunemos como hemos hecho siempre y que la gracia
nos bendiga.

Estaban las tres mujeres sentadas a la mesa, con el pan y la leche, la cuajada y el
dulce ante ellas, casi rindose como haban hecho tantas veces, volviendo a hablar de
temas comunes, intranscendentes, chismorreos que haban quedado interrumpidos tres
das antes y que ahora retomaban. Casi despreocupadas oyeron llegar a los hombre de la
casa.

- Jafar, Ismail ya estis aqu? - pregunt Inaam restando importancia al
acontecimiento, convirtindolo en algo trivial.

Jafar e Ismail entraron en la cocina. Jafar tena la desenvoltura de sus 20 aos.
Alto y guapo, musculado por el trabajo en el campo y con una barba que le haca parecer
mayor. Sus ojos, negros y penetrantes se clavaron en su hermana. Su gesto, duro,
concentrado chocaba con el aire relajado de Dua. Ismail, en cambio, pareca asustado.
Sus ojos se movan sin parar, desplazndose desde su hermana hasta su madre y Mirna,
explorando todos los rincones de la habitacin.

- Cmo te has atrevido a venir? - espet Jafar al tiempo que de una zancada se
plantaba ante la mesa y le asestaba un puetazo que hizo temblar todo lo que haba en
ella.

Dua se qued muda ante su hermano. su gesto, su energa, la ira que le
desbordaba la dejaron anonadada. Abri la boca para decir algo, pero las palabras no
salan de su boca.

- Cmo has podido, puta? - ahora Jafar hablaba lentamente, no muy alto, casi
entre dientes, como si quisiera tener entre sus mandbulas el cuello de su hermana y
partirlo en dos.


58
- Djala en paz El tono de Inaam no daba lugar a la discusin, la madre se
interpona entre sus dos hijos.
- Madre, esto ya no es asunto tuyo.
- Qu no es asunto mo? Desde cundo vosotros no sois asunto mo? Cundo
dejasteis de ser mis mocosos, mis hijos? Cundo dej de ser vuestra madre? cogi
aire- djala en paz. Se va a ir, pero ahora djanos acabar de desayunar en paz. Si no
quieres saludarla ni despedirte all t; vete hasta que ella se vaya.
- No, madre, no me ir. Esta puta nos ha deshonrado a todos, a toda la familia y
no puede permanecer en nuestra casa ni un minuto.- miraba la leche, el queso, el pan que
haba encima de la mesa con asco- le has dado de nuestra comida a esta puerca, a esta
traidora, a esta vendida. La has tratado como si an fuera nuestra hermana, tu hija.

Jafar miraba a su madre con fiereza, con determinacin, convencido de su verdad.
Lleno de tanta ira contra su hermana que ni su madre pareca ahora completamente a
salvo de aquella mano que se levantaba y bajaba con violencia. Dua estaba muda, la boca
ligeramente abierta, anonadada por la violencia de su hermano.

- No discutis ms, me ir dijo mientras iniciaba el movimiento para levantarse.
- Sintate!

Jafar se haba abalanzado sobre ella, la haba agarrado por los hombros y la haba
vuelto a clavar en la silla. Ahora Dua le miraba espantada.

- No te irs por la puerta como si tal cosa, a la vista de todo el pueblo. Quieres
humillarnos an ms? Ismail vete a ver si hay alguien en el callejn.

Ismail sali sin decir nada. El callejn que discurra por detrs de la casa apenas era
transitado. Daban a l varias viviendas en su parte posterior. Era mucho ms discreto
que la calle principal a la que se abra la puerta principal, y que conduca directamente
desde las afueras del pueblo a la plaza. La cara de Dua se puso como un tomate cuando
comprendi la intencin de su hermano, hacerla salir por la puerta del corral en el


59
momento en el que nadie la pudiera ver. Hacerla desaparecer de la familia como a una
perdida. Mir a su madre. Estaba sofocada, se haba abierto la blusa como para buscar
aire; pero no protest la decisin de su hijo mayor. Dua comprendi que, en el fondo,
estaba de acuerdo. Se humedecieron los ojos de Dua. Con el dorso de la mano,
disimuladamente, sec una lgrima en su mejilla derecha.

- No hay nadie.

Ismail ya haba vuelto de su misin de reconocimiento. Dua supo lo que esperaban
de ella. Tena los ojos rojos; pero mir de nuevo, quiz por ltima vez el rostro de sus
hermanos y de su madre. Se levant. Agarr la mochila junto a la mesa y el capote de la
silla, se los ech por encima. Mirna, que haba permanecido muda, paralizada, hasta
entonces, mir a su amiga, a Inaam y con un aire pesado, como si le costara arrancarse
de la silla, se levant.

- No Mirna dijo Dua- qudate. No salgamos juntas. No te comprometas ms.
Djame unos minutos y luego sal t. En el camino, junto al ro, nos encontraremos. All
te esperar.

Mirna asinti, se volvi a sentar lentamente. Jafar e Ismail se apartaron un poco
para que Dua pudiera pasar sin rozarlos siquiera. Tras un momento de duda, Dua se
acerc a su madre, en pie, junto a la alacena. Le acarici levemente la mejilla, la abraz y
la bes con suavidad en la mejilla. Adis le susurr casi al odo. Sali de la estancia
cuando an apenas se le haban humedecido los ojos.
El callejn estaba desierto como haba anunciado Ismail. La maana ya estaba en
su plenitud, y era abril; pero no haca calor. El suelo an conservaba parte de la dureza
de la helada nocturna. Dua caminaba veloz. El corazn lata con fuerza y si alguien la
viera en ese momento se dara cuenta del color de sus mejillas. Estaba avergonzada. Hua
de su casa, la haban echado. Era como un sueo, como una pesadilla. Le pareca que
aquello no le estaba pasando a ella. No era posible que aquello le sucediera a ella, una
buena chica, estudiosa, formal, seria, inteligente, trabajadora. No era posible que, como


60
acababa de pasar, le hubieran cerrado la puerta de su casa. Era tal como se cuentan esas
cosas; pero a Dua le pareca que algo no encajaba. Haba odo relatar historias semejantes
en alguna ocasin, y se negaba a admitir que ahora fuera ella la protagonista de un suceso
como aqul. Miraba de reojo las puertas y ventanas por si poda adivinar unos ojos tras
las cortinas, una mano en la puerta entreabierta Ah va la perdida le decan las paredes
familiares, los recovecos tan conocidos de la calle, y entonces su desconcierto
aumentaba. La sensacin de irrealidad la dominaba, la separaba de las piedras de la calle
sin asfaltar, del polvo en sus zapatillas deportivas. Su cerebro se volva gas y perda la
nocin de lo que haca.
El callejn torca ligeramente a la derecha para unirse a la calle principal del
pueblo. Hasta ese punto Dua no se haba encontrado con nadie, nadie se haba cruzado
en su camino. Cogi aire, pues estaba casi segura de que a aquella hora sera imposible
que aquella calle en la que entraba estuviera vaca. Se qued parada un momento en la
interseccin del callejn en la calle y mir a su izquierda, hacia arriba por tanto, pues la
calle bajaba desde la entrada del pueblo, a la izquierda del callejn, hasta la plaza, a la
derecha de donde se encontraba Dua Si hubiera mirado en aquel momento hacia su
derecha Dua an vera su casa, a mitad de camino aproximadamente entre donde estaba
y la plaza. En realidad an bastante cerca de ella, pues el callejn daba un rodeo
considerable antes de encontrarse con la calle principal. Dua sinti el deseo de girar su
cabeza a la derecha y contemplar, quiz por ltima vez, la casa en la que haba nacido;
pero algo le deca que no lo hiciera, que siguiera adelante, y en vez de volverse, dirigi su
vista a la izquierda, a la parte alta de la calle. Como haba imaginado no estaba desierta.
Varios grupos deambulaban. Un par de mujeres con vestidos largos bajaban, una media
docena de adolescentes suban compartiendo un baln de ftbol y varios hombres y
jvenes se cruzaban y saludaban con cierta animacin. Tras las nubes se apreciaba un sol
que comenzaba a brillar con fuerza por entre los claros del gris montono de aquella
maana de abril.
Dua se forz a dar un paso e inici su marcha por el centro de la calle. Le
temblaban las piernas. Pensaba que los viandantes se apartaran para hacerle pasillo, que
detendran su marcha y comentaran ves, ah la tenis, es ella, que huye de su casa,
desterrada por su familia. Mir al suelo y sigui caminando. Su cabeza, inclinada hacia


61
adelante, era un mascarn de proa que se abrira camino entre las aguas.

- Espera!

Era Mirna, Dua distingui claramente su voz. Vena de detrs de ella, del callejn.
Se par y gir, en el barrido que sus ojos hicieron pudo apreciar cmo algunos de los
viandantes se paraban y la miraban; los muchachos dejaron de mirar a la pelota por un
momento, las mujeres se volvieron a Mirna primero y luego a ella, dos hombres que
pasaban casi junto a ella le lanzaron una mirada de soslayo.
Mirna suba corriendo el callejn. La pendiente la molestaba y se la vea luchar
contra el largo sayal que se haba puesto aquella maana, seguramente para intentar pasar
desapercibida. Se la vea agitada y braceaba hacia ella casi con desesperacin. Dua dio
dos pasos hacia ella.

- Qu pasa?

Intentaba no gritar, no elevar el tono, mantener la conversacin fuera de los odos
de los transentes.

- Te estn esperando dijo Mirna. Dua pareca no comprender. Ahora estaban
juntas y senta la respiracin agitada de su amiga en el rostro, se imaginaba el dolor en los
pulmones intentando apurar el oxgeno del aire fro que aspiraban.
- Quin me busca, qu pasa?
- Acaba de llegar tu to, el hermano de tu madre dice que los hermanos de tu
padre te estn buscando. Se han enterado de que has venido al pueblo. Si te cogen en la
calle puede pasar cualquier cosa. Estn enfurecidos. Vuelve a casa antes de que te
encuentren.
- Y mis hermanos?
- Tu madre se ocupa de ellos, pero, por Dios, vamos a casa. Es tu madre la que me
ha rogado que venga a buscarte. Tu to est de acuerdo con ella. Tienes que volver.
Corres peligro aqu.


62

Mirna miraba a uno y otro lado, como si los tos paternos de su amiga pudieran
salir de cualquier muro, de debajo de las piedras de la calle.
Dua dudaba. Miraba a su amiga, pero pareca que no entenda lo que le deca. Le
costaba alterar su plan original. Mirna la agarraba del brazo y tiraba de ella.

- Por Dios, Dua! Vmonos, no nos quedemos aqu, tengo miedo.

Dua contemplaba estupefacta la cara de terror de su amiga. No entenda, sus tos
estaran enfadados, furiosos, pero qu podan hacerle insultarla? escupirla? A estas
alturas, tras la discusin con su hermano aquello le parecera casi trivial. No le agradaba,
claro, pero tampoco entenda el temor de su amiga. Adems, encontraba humillante
regresar a su casa de aquella forma, buscando refugio tras haberla abandonado con cierta
dignidad ni haca diez minutos.
Mir a su alrededor. El fluir de los transentes segua; pero se daba cuenta de que
las miraban. Dos muchachas discutiendo en la calle, incluso agarrndose del brazo, era
un espectculo y Dua aborreca ser el centro de aquellas manifestaciones. Cedi
finalmente.

- Est bien, vmonos; pero no volvamos por el callejn como delincuentes.
Regresemos por la calle principal, as estaremos antes en casa.

Las dos amigas se agarraron del brazo e iniciaron el descenso hasta la casa de Dua




63
Sbado, 7 de abril, hacia las once de la maana

La calle por la que caminaban iba desde el exterior del pueblo hasta la plaza
central. Segua recta y en suave descenso unos cien metros y luego giraba hacia la
izquierda, hacindose ah el descenso ms pronunciado. La casa de Dua estaba en el
recodo que se formaba en aquel punto, a la derecha de la calle segn se bajaba. Desde all
se vea bien ya la construccin. Era una casa relativamente grande, de dos plantas y con
un patio entre la entrada y la calle. Por la parte de abajo el patio estaba cerrado por una
especie de torre que culminaba la construccin. Una pequea cerca separaba el patio de
la calle. La puerta del patio estaba siempre abierta al trasiego de los vecinos, y por las
noches era frecuente sentarse en l para charlar con los transentes. En su conjunto la
casa era muestra de la importancia de la familia, y motivo de orgullo para Dua en su
infancia. El patio haba sido su primer paraso de muy nia, y la autorizacin para
sobrepasar la puerta e ir a jugar a la calle el primer reconocimiento a su madurez que
haba recibido.
Ahora recordaba todo aquello, con Mirna a su lado y la imagen de la reciente
discusin horadndole el cerebro. La placidez de la infancia y la tensin que acababa de
vivir luchaban en su cabeza y la descentraban. Quiz por eso no repar en un primer
momento en el gento que haba precisamente frente a su casa. Se haban formado
corrillos que an no eran un grupo compacto; pero algo le deca que todos estaban all
por la misma razn. A la distancia que se encontraba no reconoca a nadie; aunque ya
distingua el rumor que formaban las conversaciones de aquella aglomeracin. El rudo
que de all sala era lo bastante fuerte como para oscurecer el resto de sonidos de la
maana. El trinar de los pjaros, el juego de los muchachos, la conversacin de las
mujeres, los pasos de Dua y Mirna sobre el polvo de la calle o los ruidos domsticos tras
las ventanas eran solamente olas que chispeaban sobre el mar que formaba la
conversacin y el movimiento de aquella multitud. Ahora estaban a menos de cincuenta
metros de la casa, y el ruido ya era lo suficientemente fuerte como para perturbar la
conversacin entre Dua y Mirna, en caso de que esta existiera.

- Me estn esperando.


64

No se lo deca tanto a Mirna como a s misma. Sinti el temblor en la mano de su
amiga.
Ahora estaban a menos de cincuenta metros de la casa y Dua pudo distinguir a su
to Qasim, el hermano de su madre. Haba estado hasta entonces en medio del gento y
que ahora intentaba abrir la puerta del patio ante la aparente oposicin de algunos de los
hombres que le rodeaban. Dua y Mirna se haban detenido ahora, sin saber qu hacer.

- Podr superar la vergenza dijo Dua tragando saliva- no me impedirn entrar
en mi casa.

No esper la reaccin de Mirna y dio dos pasos ms hacia delante. Not cmo se
volvan hacia ella y el silencio se extenda entre las filas. Las piernas le temblaban ahora al
sentir aquellos centenares de ojos fijos en ella. No saba si tendra fuerzas para llegar
hasta ellos y entrar en su casa.
Su actitud pareci sorprender a quienes la aguardaban. En vez de ir hacia ella,
como tema pareca que daban un paso atrs. Ahora estaban separados por unos pocos
metros solamente y pudo ver en los primeros lugares a varios de sus primos, hijos de su
to Said, hermano mayor de su padre; y de Nuh, su hermano pequeo. Tambin vi a
Zarest, sobrino de su madre, y uno de sus mejores amigos en la infancia y adolescencia,
casi de su misma edad.
Fue entonces cuando se abri la puerta de su casa y vio a su madre salir corriendo.

- Dua! grit- vete, escapa!

La mujer se abalanz sobre la puerta de la cerca, la abri y continu su carrera
hacia su hija hasta que varios de los presentes la detuvieron, agarrndola por los brazos.
An sujeta y forcejeando la mujer segua gritando.

- Vete, Dua! Corre!



65
La extravagante carrera de su madre haba petrificado a Dua, que an no entenda
que estaba sucediendo. Una extraa sensacin de irrealidad comenz a apoderarse de
ella. Por eso, cuando varios de sus primos corrieron hacia ella fue incapaz de percibir el
peligro que la amenazaba.

Mirna permaneca al lado de Dua La coga de la mano mientras el gento se
acercaba y las rodeaba. Reconoci a su primo Yusuff, que la miraba con ojos fieros.
Yussuf le hizo con la mano un gesto para que se apartara y Mirna, como hipnotizada
obedeci y dio cuatro pasos para atrs, los suficientes para que Dua fuera rodeada por
aquella gente que, ahora formaba un crculo en torno a su amiga. Mirna ahora era
empujada hacia atrs sin que pudiera ver ms que las espaldas de quienes acosaban a
Dua.

- Puta! Zorra!

Los gritos desde la multitud hicieron a Dua salir de su estupor. La vergenza que
tema se concretaba. De estar sola quizs se hubiera derrumbado, pero ahora la enfureca
el trato que haban dado a su madre, a quien imaginaba ms all de la multitud, an
agarrada por aquellos desconocidos. Se senta fsicamente intimidada; pero an as se
atrevi a mirar con fiereza a quienes la rodeaban, espoleada por la rabia que senta por la
humillacin de su madre y de su to. Intent dar un paso hacia delante, haciendo la mano
el gesto de apartar a quienes la rodeaban. Fue entonces cuando recibi la primera
bofetada.
Haba venido de su primo Musafir. Estaba frente a ella, con la cara encendida y los
ojos llenos de furia. Ella lo miraba cuando daba aqul ltimo paso y antes de que pudiera
reaccionar, la mano de l se levant y le cruz la cara con tal violencia que la tir al suelo.
Un rugido de aprobacin sigui a aquello.

- No! Mi nia no!

Reconoci el grito desgarrado de su madre y las lgrimas saltaron hirviendo de su


66
cara congestionada. Se levantaba, palpaba an intentando recoger la mochila, cuando
alguien la empuj desde atrs proyectndola hacia quienes delimitaban el pequeo
espacio en el que haba quedado encerrada. Antes de que cayera de nuevo varias manos
intentaron sujetarla, arrancndole el coletero y la falda y descolocndole el chndal. Los
guijarros se clavaron en sus rodillas desnudas. La mochila estaba junto a ella, se haba
abierto. Por encima de la cremallera se vea la cabeza de su peluche de nia, el que se
haba llevado de su habitacin hacia tres das.

- Dejadla en paz! La hemos perdonado!

Era su to Qasim. Ms all de los que la rodeaban. Apoyada en las manos y en las
rodillas, an desde el suelo adivin sus piernas tres o cuatro filas ms all. Se levant.
Ahora nadie la molest. Mir a su alrededor. Las palabras de su to haban hecho dudar a
algunos. Pareca que las filas se abran.

- Quietos!

Reconoci la voz de Said, el hermano de su padre. Su corazn desbocado se
seren. Quienes la rodeaban le haban tambin identificado como el patriarca que era de
la familia Aswad. Poda ver ya el patio de su casa, muy cerca de ella, a apenas unos
metros. All estaba ahora su madre, Sentada en el suelo apoyada en su hermana pequea
y en Izkia, la vecina y amiga de la casa de al lado. Permaneca con los ojos cerrados,
como desvanecida tras la agitacin de haca un instante.

- Me cago en tus huevos, maricn.

Dua no entendi el exabrupto. La voz de su to tronaba. Vio como Said se abra
paso entre la multitud. Sus anchas espaldas imponan, pese a que no era muy alto. Sus
muslos y antebrazos tenan el volumen de quienes estn acostumbrados a acarrear
grandes pesos desde que sale el sol hasta que concluye la jornada laboral. La cabeza,
cuadrada y con el pelo corto, era tambin enorme, desproporcionada, aumentando esta


67
impresin lo diminuto de sus ojos, unas moscas posadas sobre una masa de carne.
Dua lo miraba sin comprender. Ahora lo tena ya enfrente. La multitud empujaba
cerrando el crculo sobre ellos, y quienes estaban en las primeras filas se agarraban y
empujaban para mantener aqul pequeo espacio entre to y sobrina.
La furia en los ojos, los dientes apretados, el color de las mejillas nada de todo
aquello fue aviso suficiente para Dua, quien no se esperaba el trallazo de su to. El brazo
derecho de ste colgaba, ligeramente cruzado hacia la izquierda. Rpido, centelleante,
subi hasta el rostro de Dua, alcanzando el dorso de su mano la mejilla derecha de la
muchacha. No fue el dolor de una bofetada, como haba sido el anterior, sino un golpe
que le tens el cuello y le hizo rebotar el cerebro dentro de su crneo. Ni siquiera se dio
cuenta de que, de nuevo, estaba en el suelo. Lejos crey or la voz de su madre gritar su
nombre.

- Levantadla.

Manos desconocidas la agarraron de los brazos y la izaron. La cabeza se negaba a
erguirse, la sangre le llenaba la boca y se escapaba por la comisura de los labios, el pelo le
caa sobre la cara. Gir la cabeza para ver a su madre. Se cruzaron sus miradas, vio en su
rostro reflejado su propio horror antes de que desapareciera arrastrada por unas mujeres
al interior de la casa. De nuevo se cerraron las filas en torno a ella.
Ahora miraba a Said. Tena que alzar la cabeza para que sus ojos alcanzaran a los
de l. Estaba tan cerca que el olor del sudor pegado a la ropa que despeda le produca
nuseas. Senta su aliento en la cara.

- Cmo has podido deshonrarnos de esta manera! Puta!. Said estaba fuera de s.

- No he hecho nada malo la voz de Dua sala ahora clara de su garganta. Se
esforzaba por ofrecer un contrapunto a la histeria de su to e intentaba que su discurso
sonara tranquilo. El temblor de la mandbula, sin embargo, delataba su angustia.

La volvi a abofetear, no tan fuerte como antes, una simple bofetada, la


68
humillacin de recibirla ante todos, sin poder hacer nada, agarrada como estaba por los
brazos. El nimo a punto de quebrarse.

- No te has fugado con el musulmn de la droguera, zorra?

Algunos gritos jalearon a Said. Puta, ramera, zorra, mora, todos ellos se
mezclaban y extendan. Dua pudo sentir el odio de aquella multitud que la rodeaba y
asfixiaba.

- La hemos perdonado! La hemos perdonado! Dejadla!

El grito del hermano de su madre intentaba imponerse sobre la agitacin de la
calle. Algunos se volvan hacia l. Dua vio como le increpaban. Otros parecan
contentarse que lo arreglen en la familia, que se pongan de acuerdo entre ellos,
quin os manda meteros en la vida de otros. Dua perciba la tensin. De cmo se
resolviera dependa lo que le hicieran en los prximos minutos.

- Esta puta! Esta puta! el vozarrn de Said poda finalmente imponerse.
Sealaba con el dedo a Dua, muy cerca de su pecho, pero su mirada se diriga a la
multitud- no solamente se ha fugado con un musulmn, sino que tambin se ha
convertido al Islam, escupindonos a todos nosotros, arrastrando nuestra fe ante los
infieles, desprecindonos. Y eso cuando no han pasado ni dos meses desde lo de Shekan.

Los gritos que siguieron a aquella proclama enmudecieron a Dua, quien ahora se
senta disminuida ante la tuba furiosa que la rodeaba. Las palabras de Said haban
inclinado la balanza del lado de la venganza.

- No se ha convertido! No se ha convertido!

Mirna chillaba todo lo fuerte que poda, pegada a las ltimas filas que rodeaban a
su amiga. Su voz no poda imponerse sobre el clamor, pero algunos de los que estaban


69
junto a ella se volvieron.

-Cmo sabes eso? preguntaban.

- Es mi amiga. No se ha convertido. Ha estado acogida en casa de Khalil, mi
padre. No la hubiera acogido si se hubiera convertido. No se ha convertido.

Algunos hicieron eco a Mirna y comenz a elevarse una protesta.

- No se ha convertido. Sigue siendo yazid. Sigue siendo yazid. Dejadla!.

La peticin de clemencia se alzaba y enfrentaba a quienes seguan reclamando
venganza. Ambos grupos dejaban or su voz que suba y bajaba como las olas formadas
por vientos contrarios.

- Se ha convertido! tronaba Said, enronquecido por el esfuerzo de imponerse
sobre el clamor.- Se ha convertido!
- Que proclame su fe!

Alguien haba gritado aquello con fuerza en un momento de relativa calma y a
todos enmudeci por un segundo. Gritos de aprobacin siguieron a la propuesta. Said
tambin se haba quedado parado.

- Os fiis de ella? pregunt. puede mentir cuatro veces en una sola palabra.
No temer la blasfemia.

- Si se ha convertido y abjura sern los musulmanes quienes la maten.

El simple argumento dej consternado a Said. Su furia animal no poda
contentarse con aquello. Demasiado fro, demasiado racional. El quera sangre a toda
costa, la sangre de su sobrina. Muchos eran de su misma opinin. En aquel momento de


70
duda una piedra lanzada por una mano annima golpe el hombro de Dua. Aquello no
gust a los que la rodeaban.

- Quietos! Nos dais a nosotros. Esperad.
- Esperar a qu? Matmosla ya.
- Que proclame la fe.
- Es igual. Matmosla.
- No!

Dua asista a la discusin sintindose ajena a ella, lejos de all, como si no fuera ella
de quien hablaban. Intentaba ensoarse. Sinti la mano de Said en su cara.
- Vale, puta. Proclama nuestra fe, y que sean los musulmanes los que te maten.
mientras le deca esto la agarraba por las mejillas, aplastndoselas y haciendo que los
labios se pronunciaran, levantndole la cara para mirarla fijamente a los ojos.

Atestiguo que Al es nico y Sultan Yazid el bien-amado de Al. Atestiguo que
Al es nico y Sultan Yazid el bien-amado de Al. La solemnidad de la infancia en el
patio de la casa ante sus padres y tos. Atestiguo que Al es nico y Sultan Yazid el
bien-amado de Al. La mano de su madre acaricindole el cabello antes de dormir.
Atestiguo que Al es nico y Sultan Yazid el bien-amado de Al. El templo en la fiesta
de diciembre, toda la comunidad al unsono, la seguridad del hogar. Atestiguo que Al
es nico y Sultan Yazid el bien-amado de Al. El desafo en la calle a las nias
musulmanas. Los gritos enfrentados Al es nico y Sultan Yazid el bien-amado de Al,
Al es el nico Dios y Mahoma su profeta, la vuelta a casa y la conversacin en la
mesa, la oracin al acabar el da Atestiguo que Al es nico y Sultan Yazid el bien-
amado de Al. La vuelta al origen, las docenas de generaciones que la precedieron
diciendo la misma frase, madres y abuelas, bisabuelas y sus abuelas. En Irak y Turqua,
frente a cristianos y musulmanes. Atestiguo que Al es nico y Sultn Yazid el bien-
amado de Al. El fin de los sueos, la muerte del amor, las cenizas de su deseo
esparcidas sobre aquella calle. El dolor en los brazos, apretados por manos desconocidas.
La ira de su to. La humillacin de su familia El dolor de su madre. Atestiguo que Al es


71
nico y Sultan Yazid el bien-amado de Al. Su espinazo roto, su cabeza vencida, su
orgullo derrotado. Ahmed dnde estar?

- Vamos, zorra dilo ya. La bofetada, plana, un estallido breve. Humillarla, sin
ms. Las lgrimas tras el cabello desmadejado. Un leve no. La sorpresa. La agarra por
los hombros. La agita. Le clava sus pequeos alfileres en lo profundo. Quiere saber qu
piensa? quin es?- Dilo.

Niega sin despegar los labios, con un gesto leve, pero inconfundible. Lo han visto.
No slo Said, tambin sus primos en primera fila. No entienden. Atestiguo que Al es
nico y Sultan Yazid el bien-amado de Al, y que l me perdone. l me entiende. No
me arrastrar. No me vaciar. Ahmed dnde ests? Llega ya. Fuera gritan ya en un solo
tono. No quiere or lo que dicen. El golpe en la cara la hubiera vuelto a tirar al suelo de
no estar sujeta por los brazos. La zarandean y empujan.

- Aqu no! En la plaza! A la plaza!

Alguien la agarr por el cuello, sujetndoselo bajo el brazo, apretando fuerte,
obligndola a marchar sin rechistar, sin poder mover la cabeza. Sus pies caminaban, pero
era aquel brazo inmisericorde quien la guiaba por aquel tnel de rostros enfurecidos,
curiosos, horrorizados, estupefactos; algunos conocidos. El padre de su amiga Visari, el
lechero que visitaba cada da; Yakid, el amigo de su padre. Algunos apartaban el rostro
cuando pasaba; otros la insultaban. Un anciano que no conoca acerc su cara a la suya,
cuando casi la rozaba sinti el escupitajo en el ojo. Una arcada ascendi hasta la garganta
y all se tropez con el brazo que la aguantaba.
La plaza estaba all mismo. Bajando la calle hacia la derecha enseguida se
desembocaba en el amplio espacio apenas nivelado y cubierto de guijarros. No pocas
veces Dua haba jugado con aquellas piedras. Extraa, framente, pens que las piedras
eran muy pequeas, sera casi imposible encontrar en toda la plaza una docena de piedras
lo suficientemente grandes como para poder hacerlo. Nunca, que ella recordara, se haba
apedreado a nadie en el pueblo y, por tanto, no se haba planteado aquella dificultad.


72
Presenta que no sera con ella con quien se resolvera el problema. El sueo pasara, la
pelcula llegara a su final. Slo la presin, asfixiante en el cuello, la conectaba con la
realidad, con aquella extraa maana de sbado. El camino, forzosamente encorvada,
conducida por aquel brazo desconocido, el pasillo de casas, los empujones al avanzar, los
gritos todo iba demasiado rpido. Imgenes inconexas se mezclaban. Su cerebro
funcionaba con una velocidad extraa. Su madre llorando, imaginada ya en la casa.
Qasim perdido entre la multitud que la segua. Ahmed en Mosul o ya en camino para
recogerla y huir. Su to Said dnde? Ahora no lo vea enfurecido y golpendola. Lo
recordaba en la fiesta de diciembre de haca unos aos. Su padre con ella en el camino a
la ermita, en las colinas del norte del pueblo. El americano con el que haba conversado
dnde estaban los americanos? Una patrulla, por Dios, un helicptero que la viera desde
el cielo. La primera comida que prepar a su padre el da en que su madre les haba
dejado para visitar a su hermana el da en que haba nacido su primo Abed, que ahora
estaba por all, lo haba visto, casi un nio todava, vociferando contra ella. La primera
noche con Ahmed bajo las estrellas, recitndose poesa y jurndose amor, sin atreverse
siquiera a tocarse para no avivar la llama que los consuma. La casa del to de Ahmed,
Zoraida. La casa de Khalil, Mirna
Todo aquello y ms en el tiempo que tard en ser arrastrada hasta la plaza.

- Fuera! Fuera! Haced sitio! La plaza llena, un gento que se apretaba y no dejaba
espacio para el suplicio. Sus primos y su to apartaban a la gente. Ahora tambin estaba
all el otro hermano de su padre, Mansur. Quizs estaba tambin Bashur, el hermano de
su madre. Vio a Ismail, su antiguo pretendiente, apenas algo mayor que ella, un
muchacho con cejas pobladas y delgado que ahora se esforzaba por apartar a la gente y
crear un espacio libre, aunque fuera pequeo.

- No hay piedras! grit alguien- Buscad piedras! Buscad piedras!

Identific la voz de uno de sus profesores en el instituto. Ni grandes ni
pequeas, repeta, acogiendo el mandato de la ley de sus enemigos.
Sinti como se aflojaba el brazo que le sujetaba el cuello. Dua levant la cabeza.


73
Haba mucha gente, tanta que no identificaba rostros concretos. La invadi el mareo.

-Al suelo, puta!

La empujaron y golpearon en las piernas, dolor agudo en los muslos, como un
calambre, cay sobre sus rodillas. Los guijarros se le clavaron. Dola. Antes de que
pudiera siquiera pensar en levantarse llovieron los golpes, puetazos, puntapis. En la
espalda, en la cabeza, en las piernas, en los costados. Giraba, buscaba protegerse. Estaba
ahora en el suelo, boca abajo, tapndose la cabeza con las manos, sollozando. Dola,
dola cada golpe y dolan todos juntos. Nunca, nunca haba sentido nada igual. No era
como un cachete, o como cuando de golpeas al tropezar. Junta todos tus peores dolores,
smalos y multiplcalos. Slo el dolor y su propio chillido habitaron su mente. Pidi
dormirse, morirse, pidi ayuda. Lloraba.
Pas. Sinti algo sobre las piernas. Una manta o algo as. Le tapaban las piernas,
desnudas desde que haba perdido la falda, frente a su casa. Haba finalizado. Ahora
podra descansar. Que bajara el dolor de la cabeza, del costado, de los brazos y de las
piernas. Se qued quieta, oyendo el murmullo sobre su cabeza.

- Aqu estn! oy.

Sin todava entender las piedras llovieron sobre ella como una tempestad de
demonios. Todas a la vez y seguan, como si quisieran enterrarla en piedras. Cabeza,
espalda, brazos y piernas machacadas. No paraban, seguan, seguan, clock, clock, sobre
la cabeza; puf, puf, en la espalda; paf, paf, paf, en las piernas. Msica infernal, zumbido
en los odos, cuerpo atravesado, muerte slida.

- No! protest. Irracionalmente se gir. Algunas piedras cayeron sobre los
brazos que le protegan la cara, sobre sus pechos y estmago. Par y un puntapi en la
barriga la levant del suelo. Chill al sentir como se removan sus rganos en el
abdomen, el estmago, los ovarios, alcanzados directamente. Oy los gritos de jbilo.



74
Gir sobre s misma. El pelo le tapaba la cara, las manos sangraban, tambin la
cabeza. El zumbido no cesaba. Todo se par. Nada golpeaba. Los gritos ahora se oan
lejanos. Todo haba acabado. Se iban. Intent incorporarse. No vea ms que el suelo y
an as tras una nube. Al apoyar las manos en los guijarros estos se clavaban en la carne.
Un dolor intenso en el brazo. Tena un hueso roto.
Se incorpor un poco ms. Un esfuerzo ms.
El golpe en la cabeza hizo que el cuello reaccionara como un resorte. El cerebro
golpe el crneo y la cabeza choc contra el suelo sin tiempo para apoyar las manos.
Nuevos golpes y patadas. Saltaban sobre su espalda, sobre sus brazos magullados.
Todo se detuvo de nuevo. Estaba boca abajo. Se gir lentamente con un gemido,
un estertor. Abri los ojos. Nuevamente vio a Said. Se acercaba. La ayudara a levantarse.
Alarg su brazo hacia l, sin cuidarse del dolor. Con un manotazo Said lo apart y
mostr entonces la piedra que sostena en la mano. Rpida, contundentemente, con fra
eficacia la golpe en el rostro sin soltar la piedra. Dua oy cmo se rompan los huesos
de su nariz y cmo estallaban los dientes dentro de las encas, cmo la sangre la mojaba.
Piedrecitas en la boca. Trozos de marfil que escupa para no ahogarse. Sus blancos
dientes hechos pedazos. Despus lleg el dolor, el horror, ya tumbada de espaldas,
inerme, casi sin fuerzas para taparse el rostro ante las pedradas, golpes y patadas que le
propinaban.
La haban desfigurado. Eso lo saba. No quera imaginarse cmo sera ahora su
rostro, pero era seguro que la haban desfigurado. Qu hara ahora Ahmed? Cmo la
podra querer sin nariz, sin dientes?. Una mancha roja por cara. Solloz con las fuerzas
que le quedaban, tapndose lo que le quedaba de rostro con las manos ensangrentadas.
Todo se derrumbaba. Nadie la golpeaba. No se oan las voces. El zumbido de su
cabeza las tapaba, sin duda; pero ahora parecan, en verdad ms lejanas. Todo haba
acabado. La dejaban en la plaza. Sin rostro, sin honra, sin nada que hacer. Descansara
un rato all tumbada, descansara y se levantara. Algo hara, vivira, por Ahmed, por su
madre, por el recuerdo de su padre.
Le pareca que haca una eternidad que descansaba sobre el suelo. El dolor agudo
en la cara haba sido sustituido por un sordo malestar, como si una plancha pesada la
aplastara inmisericordemente. La cabeza estallaba y el zumbido era ahora insoportable.


75
Sin embargo an tena fuerzas. Se apoy en la mano derecha. Hizo fuerza, se incorpor
un palmo, luego ya pudo seguir el torso. No vea, la sangre y el pelo enmadejado no le
permitan ver. No oa nada tras el zumbido. Adivin la plaza vaca donde la haban
dejado. Intentaba levantar la cabeza y el trueno, el golpe, el martillazo en la sien la
volvieron al suelo. Otra vez la cabeza golpe contra los guijarros y el zumbido se abri
durante unos segundos para permitirle escuchar de nuevo el Puta, zorra de la
muchedumbre. Vete al infierno fue lo ltimo que oy antes de que el sordo rumor que
habitaba en su interior volviera a intensificarse.
La piedra estaba dentro de su cabeza, se la haban abierto y se la haban metido
dentro. La nusea, el mareo, el dolor crecan como una ola dentro de s. Todo se
borraba. Sinti como una pierna se mova con el espasmo de la agona.
Slo entonces supo que realmente la mataran. Slo entonces supo que ya no se
levantara de aquella plaza. Slo entonces se dio cuenta de que aquella maana haba
visto su ltimo amanecer. Slo entonces supo que no volvera a ver a Ahmed, ni a sus
padres, ni a Mirna, ni a Khalil, ni la casa de la montaa, ni el arroyo las imgenes de lo
que perda se agolpaban. Llorara si tuviera la suficiente vida para llorar, pero le faltaba
aliento para derramar lgrimas. Slo para ella eran sollozos los estertores de agona que
entre sangre y dientes rotos agitaban su cuerpo en medio de la multitud vociferante.
Mientras los gritos de Puta! Y Zorra! bullan como enjambres de moscas sobre su
cuerpo, mientras los puntapis desmadejaban lo que pronto sera su cadver Dua
sollozaba suavemente, derramando lgrimas que slo en su mente existan ya. Un ro de
lgrimas que para ella sustituan los hijos que no tendra, las caricias que no recibira, el
placer que no dara, las largas conversaciones con su esposo que ya no ocurriran. Dua
apuraba aquellos momentos entre golpes, puntapis y pedradas que haban de valer toda
una vida. Unos instantes ms y se imaginaba la boda de su hijo mayor. Unos segundos
entre golpe y golpe y vea a su hija amamantando a su nieto. Un pequeo momento de
respiro entre las patadas e imagin a su madre compartiendo con ella aquel momento y
llor la prdida de todo aquello que ya no llegara a tener.
El dolor en su cabeza y en su cara era cada vez ms intensos, pero cada vez senta
menos las piedras y los golpes. Se amortiguaban al llegar a ella, como si una capa se
interpusiera entre ella y la muchedumbre. Se iba hundiendo en el suelo de la plaza. Casi


76
lo haba traspasado ya cuando sinti en la cabeza el golpe rudo de una losa. Era como si
le hubiesen tirado encima cientos de mantas, como si el golpe no hubiera sido dado
directamente contra su crneo, sino mucho ms arriba, all donde segua su cuerpo, ms
arriba de donde ella ya estaba, cada vez ms profundo.
La sangre ahora manaba con fuerza por la herida de la cabeza, abierta por el ltimo
golpe. Eso la alivi en el ltimo instante. El zumbido desapareci y los sustituy el
silencio. Todo se detuvo de nuevo. Solamente se senta caer bajo el suelo, dejando all
arriba su cuerpo inerme, indefenso, abandonado.

- Ahmed, te espero en el cielo pens mientras la envolva la oscuridad.

All arriba seguan golpeando su cadver, ya vaco.

Poco a poco cesaron los golpes. Los minutos pasaban y Dua no haca ya ningn
movimiento, no exhalaba ningn gemido. Quienes la rodeaban comenzaron a ver su
cuerpo como el cadver que ya era. Un hombre de mediana edad, a quien nadie pareca
conocer se acerc y le busc el pulso en el cuello, el aire en la boca. Repiti la operacin
y finalmente anunci: Est muerta.
Algunos gritaron con jbilo, como cuando se marca un gol o se concluye una casa.
La mayora guard silencio y durante unos instantes la calma permiti or de nuevo el
aleteo de los pjaros sobre la plaza. Enseguida el murmullo comenz a crecer. El
muchacho que le haba cubierto las piernas con su cazadora recogi sta y se la puso
despreocupadamente, como si la acabara de recoger de la silla de una cafetera.
Los tos y primos de Dua se juntaron y parlamentaron brevemente.

- Qu hacemos ahora?
- Aqu no la podemos dejar.
- Apartmosla hacia aquella esquina y vayamos a buscar una camioneta para
llevarla al cementerio.
- En el cementerio no la vamos a enterrar.
- Por qu?


77
- Porque es una puta traidora. Buscamos un descampado y all la enterramos.
- Vale, podemos llevarla a donde se tiran los escombros. En la parte baja del
pueblo.
- All mismo es buen sitio. No es de nadie y nadie protestar porque la metamos
all.
- Buena idea. Ahora apartmosla del centro de la plaza.

Jafar, estaba ahora junto al cadver de su hermana y lo miraba ensimismado.

- Qu horrible desgracia musit.
- Ha sido una deshonra para toda la familia, pero ahora est lavado dijo Said
mientras apoyaba una mano en el hombro de Jafar.

Mientras los parientes de Dua decidan qu hacer con su cadver, la multitud an
rodeaba el cuerpo. Muchos le hacan fotos con sus telfonos mviles y algunos se
colocaban con cuidado sobre l para escupirlo sin correr el riesgo de que la saliva tocara
el suelo. Jafar sinti cmo se le retorca el estmago al ver aquello.

- Apartmosla ya dijo con resolucin.

Entre Jafar y Said levantaron el cadver, y abrindose paso entre la multitud, que
no se decida a abandonar el lugar, lo trasladaron a uno de los lados de la plaza. Cogan el
cuerpo de Dua por los brazos y los pies. La cabeza colgaba hacia atrs y el pelo, al
retirarse de la cara, permita ver la mancha roja y sin forma en que se haba convertido su
rostro. Ni nariz ni pmulos podan distinguirse. Afortunadamente alguien le haba
cerrado los ojos.
La dejaron all tendida, boca arriba, con las piernas separadas y los brazos
flexionados sobre el pecho. La gente an segua dando vueltas en torno a ella, pero poco
a poco cada uno se iba yendo a su casa, pues se acercaba la hora de la comida.

- Dnde est Dua?


78

La pregunta desgarrada de la madre golpe a Jafar cuando apenas haba
franqueado la puerta de la casa.

- Dnde? volvi a preguntar mientras se lanzaba sobre el pecho de su hijo con
los puos apretados.

- Est en la plaza contest lacnicamente- Pero no vayas aadi cuando vio
cmo su madre se levantaba de la silla casi con un salto.

Sus miradas se cruzaron. Apenas alter el gesto de su rostro; pero fue suficiente
para que el grito desconsolado, furioso, de Inaam rompiera contra el aire como una
bomba.
Ya no intent apartarla de su propsito.
Mirna estaba junto a la pared, de pie, estupefacta, con los ojos abiertos,
espantados, muda.

- No musit intentando eludir la mirada de Jafar.
- Ve con mi madre Jafar mantena una mano en la puerta abierta, invitando,
ordenando a la amiga de su hermana.

Los pies de Inaam apenas tocaban el suelo. Los guijarros estaban dos dedos bajo
sus sandalias; y, sin embargo, qu lejos quedaba la plaza. La calle apenas transitada en
aquel momento, llena de miradas furtivas. Los lugares conocidos y, al final, el recodo,
aquel recodo que llevaba a la izquierda, y all ya estaba Dua No quera pensar, no quera
pensar. Si pensaba enloquecera. Si pensaba, lloraba, se paraba, no llegaba. No quera
pensar. Ms rpido.
Tropez, cay, se levant. Corri. All estaba ya el recodo. A la izquierda. El
espacio inmenso de la plaza. Apenas haba gente, algunos grupos; pero ella no estaba.
Dua haba huido. Finalmente haba podido escapar.
Se par un momento a recuperar el aliento. Una mano se apoy en su espalda. Se


79
volvi. Era Mirna. La mir.

- All est! grit Mirna- Dios mo.

Inaam mir hacia donde indicaba. Un pequeo grupo en una esquina de la plaza.
Formaban un crculo. Pero no se vea a Dua entre ellos. Mirna ya iba hacia all y entonces
Inaam vio que alguien estaba tendido en el suelo. Ahora ella tambin corra mientras
gritaba el nombre de su hija.

- Dua, Dua!

Los hombres del grupo se alejaron al verlos venir, silenciosa, casi
acompasadamente abrieron el crculo. Poco a poco el cadver de Dua fue hacindose
visible.

- No!

Inaam vea ahora ya el cuerpo de su hija tendido en el suelo. Las zapatillas
deportivas sin calcetines, las piernas desnudas y separadas, las bragas negras, la chaqueta
roja del chndal ligeramente subida, mostrando el vientre, el ombligo que tambin era
suyo. Los brazos sobre el pecho con las manos ensangrentadas dobladas en un gesto
delicado.
Sin cara, slo sangre donde haca unos minutos haba ojos entusiastas, sonrisa,
belleza, coquetera. Una mancha de sangre informe.
Aquello fue lo que vio Inaam. Su cerebro luchaba por fragmentar el horror, por
evitar la implosin. Desde lo ms recndito del alma pugnaba por salir como una olla de
excrementos el asco, horror, desengao, rabia, impotencia. No haba palabras, las
palabras no alcanzaban el lugar en el que habitaba aquel sufrimiento oscuro, primitivo,
profundo, que ahora la invada.
Si pudiera con un gesto, con un deseo, destruira el mundo y todo lo que en el
mundo habitaba. Estaba en el centro de un fuego que debera acabar con todos y con


80
todo. Nada deba sobrevivir a su furia. La impotencia no era todopoderosa- el mundo
segua. Mirna, la plaza, aquel hombre en la esquina, un pjaro, un guijarro ensangrentado.
Si no poda destruir el mundo se destruira a si misma. Se abrira las carnes, se
sacara el corazn, se arrancara los ojos y se hundira en la tierra. O lo hara todo.
Partira los brazos a Mirna, que lloraba sobre el cadver de Dua, cogera los testculos de
aquel hombre de la esquina y le clavara las uas en su masculinidad hasta desgarrarle los
huevos, dejando que se desangrara sobre la plaza en que estaba tendida su hija, su hija
Dua, pequea, pequea, tan pequea, tan buena. Qu le haban hecho! Dios mo qu le
haban hecho.
Un fogonazo, record a su marido cogindola en brazos cuando an tena cinco o
seis aos. Aquella risa compartida, aquella felicidad ahora tendida sobre una plaza,
inerme, indiferentes todos. No poda ser cierto.
La tormenta que asolaba a Inaam no era visible para nadie ms. Para el resto de los
espectadores las dos mujeres se abalanzaban sobre un cadver gimiendo y gritando. Un
espectculo que ya haban visto en otras ocasiones. Tras un bombardeo, un atentado, un
accidente o una enfermedad. La muerte siempre crea estas ondas profundas y violentas
que, pese a todo, acaban apacigundose, lenta, casi imperceptiblemente.
Una nube velaba su vista cuando sinti cmo la agarraban por los brazos y
pugnaban por alejarla del cuerpo de su hija. No! gritaba, forcejeando para acercarse de
nuevo a aquellas manos, aquellos pechos, aquel pelo, aquella cara ensangrentada; pero no
tena fuerzas. Su vista segua fija en el cuerpo de Dua, que ahora pareca alejarse
suavemente, como flotando, ya slo distingua el negro de su cabello y el rojo de su
chndal, los brazos doblados sobre el pecho, la cara ensangrentada girada le permita
mantener la ilusin de aquel rostro que tanto amaba. Se quedaba sola en la plaza
mientras que a ella la arrastraban, lejos. Le hablaban, pero no oa, el zumbido, el mismo
que haba odo su hija hasta el final pero, claro, esto no lo saba- invada su cerebro, la
aislaba, muy lejos estaban las voces de los hombres que la arrastraban, de Mirna. Antes
de cerrar de nuevo los ojos en un grito desgarrado pudo ver cmo dos hombres cogan a
su hija por los pies y los brazos y la suban a un camin.

- Quiero a mi hija! Devolvdmela! La quiero! No os la llevis!


81

Ahora ya est es lo que toca enterrarla no puede ser de otra manera. Las
palabras, confusas, inconexas, no se convertan en pensamiento, no saba dnde se la
llevaban, ella tena que estar en su entierro. La asociacin hija-entierro se le clav
como un pual en el estmago. Vomit. Un juramento, una imprecacin. Volvi el
vmito, en medio de la calle, sus ropas manchadas. El sabor cido en la boca, el asco. Un
nueva arcada. Estaba tendida en el suelo. La vista fija en los guijarros. Cerr los ojos, vio
de nuevo el pelo negro, el chndal rojo, las manos dobladas sobre el pecho, el sueo de
su hija, la leve inspiracin y expiracin a travs de la boca entreabierta en las noches de
cada uno de aquellos diecisiete aos, la boca de su pequea rodeando su propio pezn.
Los ojos cerrados y luego, un da, abrindose y cruzndose por primera vez la mirada, la
profundidad de aquella alma que haba sido suya un tiempo, aquellos ojos que se volvan
a cerrar para siempre.


Sbado, 7 de abril, al medioda

- No hace falta que el agujero sea muy profundo.
- Quieres que la desentierre el primero que pase?
- Y a nosotros qu ya? Si alguien la desentierra que la vuelva a enterrar.
- No tengas cuidado, enseguida se ir echando basura encima.
- Y mierda, hay que ver cmo huele.
- Nunca has venido aqu a cagar?
- Si, joder, pero hace mucho, ya no me acordaba de lo mal que ola.
- Te has vuelto muy sensible.
- S, desde que le doy por el culo a tu hermano me he vuelto maricn.
- No te pases, que a lo mejor soy yo el que te mete una vara por donde cagas.
- Haya paz y acabemos.
- Tienes prisa?
- No me gusta esto.
- Qu quieres decir?


82
- Joder, nada, que acabemos de una puta vez y olvidemos todo esto.
- No hay nada que olvidar, era una puta traidora, vendida a los musulmanes, que
les chupaba la polla mientras le daban por el culo y ha tenido lo que se merece.

- O no?
- Yo qu se!
- No nos vengas con esas ahora. Todo el pueblo lo ha visto.

- Acabemos de una puta vez.
- Ya es bastante.
- Joder, si aqu no cabe ni un saco de mierda.
- Aciertas, es lo que vamos a enterrar aqu. Un saco de mierda.
- Cmo la metemos, listo? La partimos en trozos?
- No me des ideas.
- Callar y cogerla por los pies.
- Vale, ahora adentro.
- Ves? No cabe.
- Pero que haces?
- Doblarla bien Joder, ayudarme.
- Que no puedes, la columna no dobla tanto.
- Empuja y vers Ves cmo s caba?
- Si, lo he odo.
- Si sobra sitio y todo.
- No, no va a sobrar.
- Qu quieres decir?
- Es una perra y como una perra la enterramos.
- Y con una perra.
- Con una perra?
- Ah hay un perro muerto. Vamos a meterlo con ella.
- Joder! Eso no.
- Pero a ti qu te pasa? Te la follabas o qu?


83
- Te voy a partir la cara cabrn!
- Vosotros dos, callad. Est bien lo del perro, pero quin lo coge?
- Coo! cualquiera o es que os da asco?

- Qu caras! Ya lo cojo yo, nenazas, no os preocupis.
- Qu huevos tiene el to! Pues no lo est cogiendo.
- Sin guantes ni nada.
- Pues est ya medio descompuesto.
- Es que es un animal.
- Joder, qu asco.
- Toma! Ah est ya. Perfecto
- Se lo has tirado encima de la cara.
- No iba a ponerme a apuntar. Pesa un huevo el cabrn.
- Es casi ms grande que ella.
- Es perro o perra?
- Ella es una perra, el bicho no lo s. Ponte t a mirarlo si tienes ganas.
- Para qu cojones lo quieres saber? Qu ms dar.
- Bueno, una perra y un perro sera mejor, juntos toda la eternidad para follarse
uno a otro.
- A ti te ha afectado esto, chaval. Vete a cascarte una paja y reljate. Vmonos, hay
que echar tierra encima y largarnos ya. Ya hemos perdido demasiado tiempo con este
incidente.
- Y si aparece el novio?
- Le cortamos los huevos y lo echamos en el mismo agujero.
- T eres gilipollas de nacimiento, no?
- Por qu dices eso?
- Nosotros hemos arreglado lo que nos toca, lo de la puta que antes era yazid. Los
musulmanes son los que tienen que arreglar lo suyo. Esto tiene que quedar claro. Nadie
le puede tocar un pelo de la ropa al maricn del musulmn Est claro?

- Est claro?


84
- S.
- S.
- S.
- Vale, mejor as. De momento estamos de puta madre, a pesar de lo que ha
pasado estos ltimos meses, no quiero que la caguemos y empecemos a cagar la cosa con
los musulmanes. Un poco de cabeza y nada de meterse con los musulmanes.
- Vale.
- Vale.
- Vale.




85
Sbado, 7 de abril. Hacia las tres de la tarde

El mismo camino que a la maana. Los mismos rboles, los mismos recodos, los
mismos detalles que a primera hora haba compartido con Dua. Ahora Dua no estaba y
Mirna no era la misma. Unas horas haban bastado para devastar su rostro, arrasar sus
mejillas, enturbiar sus ojos, encanecer su cabello. El ro junto al que haban descansado la
tarde anterior. Se detuvo a su vera, se arrodill y meti las manos en la corriente. El pelo
le tapaba la cara y se agarraba a las lgrimas. Se agach hasta sentir el fro de la corriente
en el rostro. Cerr los ojos, slo un instante, pero los abri de inmediato, sin sacar an la
cara del agua. La nusea le agitaba el estmago y un dolor intenso le atenazaba el
abdomen. Sinti subir el cido por el esfago hasta vomitar en la corriente cristalina.
Sigui vomitando ms all del vaco de su cuerpo. Mir su imagen reflejada en el agua.
No se reconoci.




86
Eplogo:
Testimonio de H..., vecino de Bashiqa, n de referencia 345/2007M-14a. Mosul,
cuartel de la polica nacional irak, 23 de mayo de 2007

S, Dua S, yo estaba all. Bueno, la cosa estaba muy caliente. Haca poco haba
sido lo de Shekan. Un yazid se haba fugado con una musulmana. Los encontraron y los
decapitaron. A los dos. Tiene que entenderlo. Nosotros no podemos casarnos con sus
mujeres, pero ellos pueden llevarse a una yazid y no pasa nada? Sabemos lo que es
sufrir, siempre lo hemos hecho. Somos pocos y los musulmanes y los cristianos nos
desprecian; pero tenemos nuestro orgullo. No pueden aplastarnos y humillarnos de esa
manera. Yo no es que lo vea bien, por m deberan poder casarse yazids y musulmanes
sin problemas, pero las cosas no son as, y si se mat a los chicos de Shekam no se poda
permitir que Dua se casara con ese musulmn... Ya digo que las cosas estaban tensas. La
chica se haba fugado haca unos das. El sbado corri la noticia de que volva a su casa.
Nos juntamos enseguida unos cuantos Que cmo se supo? Bueno, no s. Yo estaba con
un grupo de amigos y vino uno y lo coment, creo que haba visto a uno de los tos de la
chica ir hacia su casa. Todos nos fuimos para all. La familia algo tendra que hacer. No
sabamos tampoco para que volva. Algunos comentaban que se haba convertido al
Islam; pero si era as no entendamos cmo se atreva a volver. El caso es que se junt
una muchedumbre. Estbamos delante de su casa. Los tos de la chica haban entrado a
hablar con su madre. Su padre haba muerto hace tiempo. Salieron hechos una furia y en
esto apareci ella. Vena caminando, tan tranquila. Vena con una amiga del pueblo de al
lado. Nos fuimos a ella. Yo ya no vi mucho ms. Haba mucha gente... s, ya se que es
confidencial. Ya s que no pondr los nombres; pero es que es verdad, no vi gran cosa.
Mucho folln, discutan con ella. No, ya le digo que no vea quien discuta. La cogieron y
la llevaron a la plaza. Yo iba con el gento, pero no vea casi nada. Haba gritos, un ruido
insoportable. A ella? Supongo que s, se oa un lloro o algo parecido, pero no podra
decir. Ya en la plaza comenzaron a tirarle piedras. No, yo no grab nada, no tengo mvil.
S que haba gente grabando. Gritar? S, s que gritaba... no, no me pasa nada. Gritaba.
Yo nunca haba visto esto, sabe. Nunca haba pasado en el pueblo. No sabra decirle. Era
como si ya estuviera muerta, como cuando se mata un cordero o un cerdo. Sabes que va


87
a morir en minutos y es como si ya estuviera muerto, no piensas que est vivo. Con ella
era lo mismo. Estaba muerta y lo nico que hacan era matarla. No, yo no tir ninguna
piedra. Por qu? Bueno, no era fcil. No haba muchas piedras. Guijarros s, pero no iba
a tirarle un guijarro. Ya se ocupaban sus... no, bueno, no s, ya haba gente que le tiraba
piedras... no, no sabra decirle quien. S, tambin la pisaban. No s cuanto dur,
demasiado, pareca que no iba a acabar nunca. Alguien encontr un trozo de cemento
bastante grande y se lo lanz a la cabeza. Ah se muri. Luego la cogieron y la dejaron en
un lado de la plaza. Luego se llevaron el cuerpo en una camioneta. No s que hicieron
con l. S, su madre la vio. No s cmo lleg a la plaza cuando todava no se la haban
llevado. Puede imaginrselo... no conoca mucho a esa mujer. Era un poco estirada, toda
la familia lo era. La chica iba al instituto y pareca que estudiara... y ya ve cmo acaban
las cosas. Ahora su madre no puede ni salir a la calle, sus tos... en fin, ya sabe. Supongo
que ya no podrn ir de estirados por ah. No, no creo que est bien. Estas cosas no
deberan ser as, pero bueno, nosotros no empezamos. Hace poco fue lo de Shekan,
sabe?... S, es cierto, ya se lo he contado.


88
Aclaracin

Esta es una historia de ficcin. Por desgracia est inspirada en hechos reales,
hechos que se repiten en no pocos pases con una reiteracin devastadora; pero no
pretende ser crnica de ninguno en concreto. Algunos nombres se corresponden con los
de personas cuyas tragedias han sido recogidas por los medios de comunicacin; pero en
este relato los datos reales (fechas, lugares, nombres) estn puestos al servicio de una
invencin que pretende llamar la atencin sobre la injusticia, la gravedad y el dolor que
como seres humanos deberan causarnos tragedias como la que aqu se narra, que no por
suceder lejos de donde muchos vivimos nos deberan ser ajenas o indiferentes.